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Zaismé kaip tikrovés désnis

Zvelgiant i§ paukscio skrydzio, galima sakyti, kad Europa
kaip Vakarus iSrado graikai. Jie yra demokratijos ir filoso-
fijos iSradéjai. Demokratija nulémé Vakary politika, o filo-
sofija — Vakary mastysena. Tradiciné Vakary filosofija, jeigu
lyginsime ja su daoizmu, budizmu ir kitomis Ryty iSminties
srovémis, skiriasi tuo, kad pabrézia protinguma. Biti eu-
ropie€iu ir vakarieCiu tam tikra prasme reiskia biti sveiko
proto atstovu, pripazinti gyvenimo racionaluma. Toks po-
zitiris vyravo du su puse tikstancio mety — nuo filosofijos
atsiradimo iki XIX amziaus, bet véliau pasikeité.

Parmenidas Vakary ausros metu teigé, kad ,,mintis ir tai,
apie ka mastoma, yra tas pats®. Sis tapatumas tapo esminis
Vakarams. Georgas Hegelis, kuris i§ graiky paveldéta tradi-
cing Vakary filosofija i8baigé ir privedé iki absurdo, pripazi-
no, kad ,.tai, kas protinga, yra tikroviska; ir kas tikroviska,
yra protinga®“. Jis tiesiog praplété ir iSplétojo Parmenido
tezg, kurdamas protingumo filosofija, kuri yra tradicinés
Vakary filosofijos esmé. Tradicinis vakarietis siekia biti ra-
cionalus. Ir Sis jo racionalumas nulémé mokslo atsiradima.
Zinome, pavyzdziui, kad kinai irgi padaré¢ daug isradimuy:
iSrado paraka, kompasa, popieriy, knygy _
spausdinima, bet nesukiiré mokslo. O Va- !
karai sukuré moksla, kuris teikia naudos,
bet daro ir Zalos.

Gerokai pazengus medicinai, gyveni-
mo trukmé pailgéjo ir visuomené tapo
jaunatviskesné. [vairios kitos technologi-
jos, sumazinusios atstumus tarp Zemynu,
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Parmenido tezg, kad butis ir mastymas yra viena, ta onto-
loging klise, kurios laikési tradiciniai Vakarai, dabar atmesi-
me ir pasiziiirésime, kas yra anapus jos. Kaip spalvoti akiniai
ta kliSé suteiké pasauliui savo l¢Siy spalva — racionaluma.
Nusiimkime spalvotus racionalumo akinius ir jsizitirékime i
tikrovg kuo maziau projektuodami i ja iSankstiniy prielaidy.
Tada, metaforiskai kalbant, atsivers tam tikras tikrovés dzia-
zas, kuri vadinsime zaismémis. Kai mastymas iSsivaduoja i§
totalizuojanciy pastangy, pajungianciy tikrove vienam, vie-
niui, vienovei ir tam paciam, jam atsiveria zaismiy daugis,
kuris sudaro pasaulio zaidZian¢ia harmonija.

Metaforiskai kalbant, Vakarai sukiiré tam tikra mastomaji
tikrovés dangti. Puode verda ir kunkuliuoja emocijos, taciau
mastymo dangtis jas slopina. Krik§¢ioniy Sventieji, kurie sa-
ké, jog seksualumas yra demonas, taip pripazindami liudijo,
kad juose kaip puode kunkuliavo aistros, bet jie uzdédavo
ant puodo tam tikra mastomaji, asketini dangti ir emocijas
slopindavo. Tas slopinimas vyko i§ esmés iki XX amziaus.

palengvinusios buitj, gyvenima padaré
patogesni. Savo uzrasuose Romos impe-
ratorius ir stoikas Markas Aurelijus, bida-
mas penkiasdesimt mety, save jau vadino
seniu. Siais laikais tokio amZiaus Zmogus
yra gana jaunas.

Kita vertus, technologijos sukélé eko-
loging katastrofa. Internetas, televizija,
zmoguy, nes perkelia { virtualybg ir, uzuot
gyvengs realy gyvenima, jis gyvena isi-
vaizduojama gyvenima. Zmogus gali turé-
ti tokstantj draugy feisbuke, bet nerasti su
kuo praleisti savaitgalio. Nutruksta rySiai
tarp Zmoniy ir visuomené atomizuojasi.
Technologijos uzterSia protus nereikalinga
informacija, kuri trukdo originaliai masty-
ti. Mes turime ir auksto lygio medicina, ir
greitas transporto priemones, ir interneta
su lengvai prieinama informacija, bet Pla-
tono ,,Valstybé* ar Aristotelio ,,Metafizika“ turbiit neatsiras
Sioje epochoje.

Ryty iSminciui protas yra gyvenimo trukdys, nes viska
analizuoja, iSdykauja, lenda ir kiSasi { Zzmogaus vidinj gyve-
nima, todél Rytai mégina jveikti prota. Meditacija yra proto
sustabdymas, vidinés tylos, vidinio neveikimo iSgyvenimas.
O Vakarai prota ontologizavo. Graiky filosofui protas at-
skleidé kosmoso esmes. Po Hegelio, XIX amziaus pradzioje
itvirtinusio protingumo absoliutuma, Arthuras Schopenhau-
eris, Serenas Kierkegaard’as ir Friedrichas Nietzsche pradé-
jo nuvainikuoti prota. O XX amziuje, po Pirmojo ir Antrojo
pasauliniy kary baisybiy, Vakaruose ivyko visuotinis iSsiva-
davimas i$ proto diktato.

XX amziaus pirmojoje pusé¢je Jungtinése Amerikos Vals-
tijose paplito juodaodziy dziazo muzika, kuri atmeté tiesi-
nio ir geometrinio minties judéjimo modelius. Kitaip negu
tradiciniai Vakarai, Afrika yra ne logo, bet jausmy ir nuo-
taiky zemynas. Per dziaza netiesinis modelis, jausmai ir
nuotaikos pradéjo smelktis { Vakary kultiira. Afrikieciy, bu-
vusiy vergy, muzika, tapusi populiariosios kultiiros dalimi,
perkainojo populiariasias Vakary dvasines vertybes. Vakarai
net populiariosios kultiiros lygiu tapo emocionalesni, pradé-
jo bodétis savo racionalumu.

medi, o abstrakcija. Pavyzdziui, kai a$ zvelgiu { medi, matau
ne §i medi, o medziy klasés atstova. Si medj, kuris mirga,
zaidzia lapais, puciant véjui saulés $viesoje, matau pajungta
medziy klasés visumai, matau abstrakcija, o ne $i konkrety
medj. Zitrint taip, teisus Parmenidas, batj prilygings masty-
mui, nes biitis tam tikra prasme yra visy pasaulio esiniy to-
talybé, kuri duota mastymui ir niekada néra duota tiesiogiai,
nes tiesiogiai a$ susiduriu su konkreciais daiktais. Taiau a$
sakau ne ,,8i varna“, bet sakau ,,varna‘“, kaip varny giminés
atstové, kaip bendrinis vardas, kaip abstrakcija. AS nickados
nejsizidiriu | tam tikra konkrecia, Sig varna. Reikia fenome-
nologiniy pratybuy, kad igustume isizidiréti { konkrety esini,
anapus abstrakcijos. Pakartosime dar karta: jeigu iSeiname
anapus protingy tikrovés reprezentacijy | ¢ia ir dabar pati-
riama tikrove, tai ji atsiveria kaip tam tikras tikrovés dzia-
zas, kaip tam tikros tikrovés zaismés. Galima sakyti, kad
zaismé yra tikrovés désnis, nes visur yra zaidzianti pasaulio
ivairové. Laozi sako, kad jaunas yra lankstus, o senas kietas
ir sustabar¢jes. Jeigu tu esi kietas, nelankstus, neatsiduodi
zaisméms, tai greit mirsi. Gyventi — tai dalyvauti Zaismése
ir biiti lanks¢iam, spontaniSkam, zaidzian-
¢iam. Vanduo — pati stipriausia pasaulio
substancija, nes ji visur prateka, viska pra-
grauzia, yra lanksti, ja gali kapoti kirviu ir
nepalikti jokiy Zymiy.

Tikrové yra tarp stabilumo ir chaoso. Ga-
lime klausti: jei pasaulis yra zaismiy viety
visuma, tai kodél jis nevirsta chaosu? Ko-

dél pasaulio neiStinka katastrofa? Kodél

Bridget Collins. I serijos ,Olly Olly Oxen Free®

Jau XIX amziuje matome pirmuosius i§sivadavimo zenklus.
Tarkim, Charles’is Baudelaire’as poezijoje kreipiasi | sata-
nizma, bet satanizmas — tai méginimas ieskoti alternatyvos
Vakary racionalumui. Jeigu mes nukelsime ta racionaly
dangti nuo tikrovés, tai rasime zaismes ir tikrove kaip zais-
miy viety visuma. Pasaulis Zaisdamas rymo tarp stabilumo
ir chaoso. Pasaulis néra nei stabilus, nei chaotiSkas. Jis yra
per vidurij tarp stabilumo ir chaoso, ir tai yra tam tikros pa-
saulio harmoningos zaismés.

Galima pateikti estetiniy zaismiy pavyzdziy. Tarkim, eZe-
ro vandens mirgéjimas, kuriame atsispindi balti daugiaauks-
¢iai debesys ir pakrantés medziai, yra tokia zaismiy vieta.
Arba vir$ laukymés skrendantis vanagas, persekiojamas
kregzdziy ir kieliy klegesio. Lygiai kaip ir naktis sodyboje
per audra, kai lietaus lasai inirtingai beldzia i stoga, griau-
déja ir zaibuoja visai Salia. Jeigu isizitirésime | tikrovg, tai
matysime, kad joje néra statikos, tikrové yra zaismiy viety
daugis. Kai pasuki galva, pazitri pro langa | medzius, re-
gi, kaip véjas pucia ir dél to mirga medziy lapai, — tai yra
zaismé. Jeigu nukelsime racionalig tikroveés totalumo repre-
zentacija, kuri tradiciniams Vakarams buvo biitis, tai rasime
zaismiy daugj. Viskas yra Zaidziama. Galbiit Hegelis buvo
teisus, kai saké, kad, zitirédami | medj, matome ne konkrety

7aisdamas pasaulis islicka? Siame etiude
siilomas leibniciskas atsakymas: pasau-
lis turi pakankama pagrinda. Postmoder-
nioji filosofija sieké paneigti pakankama
pagrinda kaip tikrovés stabilumo garanta.
Net postmodernizmo iveika sitilantis Quen-
tinas Meillassoux sako, kad tikrové — tai
hiperchaosas, — ir jam, hiperchaoso teo-
retikui, reikia jrodinéti, kad nors pasaulis
yra stabilus, jis vis tiek yra hiperchaosas.
Filosofai daznai paima tam tikra krastuting,
beprotiska idéja ir ja padaro savo filosofija.
Bet, zvelgiant vakarieti§kai, sveiko proto
pozitiriu, pasaulis néra chaosas, jis yra sta-
bilus, tadiau ne toks stabilus kaip akmuo.
Pasaulis yra harmoningy zaismiy vietos.
Klausiami, kaip yra galimos harmoningos
zaismés, atsakysime, kad yra tam tikras
pakankamas pagrindas, kuriantis Zaismiy
harmonija. Postmodernistai noréjo dekonstruoti pagrinda ir
sukurti pasaulj be pagrindo, bet mes sakome, kad $is pasau-
lis nevirsta chaosu. Tai kodél §is pasaulis yra be pagrindo?
Jis néra stichinés nelaimés. Siaucia taiftnai, uraganai, cu-
namiai, audros, kurios lauzo medzius, bet pasaulis nickada
nevirsta grynu chaosu. Taip yra dél to, kad pasaulis turi pa-
grinda.

Atskleisime paskuting korta, jvesdami Dievo savoka ir
pasakydami, kad Dievas grindzia pasauli. [vesdami Dieva
kaip pasaulio pakankama pagrinda, kuris uztikrina pasaulio
zaismiy harmonija, pridursime, kad sitiloma Dievo sampra-
ta neturi nieko bendra su tradicine religine Dievo samprata,
su tuo Dievu, kuris laikomas vienu, vieniu, vienove. Galima
pritaikyti Nietzschés pasakyma, kad Dievas, laikomas vie-
nu, miré, kad tas MikelandZelo freskoje vaizduojamas se-
nelis su zila barzda debesyse yra mirgs. Cia pasitaisysime:
miré Dievo, laitkomo vienu, duotis. Ji buvo gyva, tarkim,
viduramziais. Siais laikais ji gyva integristy ar fundamenta-
listy mastyme, bet fundamentalizmas, integrizmas tam tikra
prasme yra nevilties Stiksnis, méginimas pasipriesinti tam,
kas vyksta pasaulyje, kai Dievas, laikomas vienu, mirsta.
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Apie jvairias tiesas, klajones ir radybas

Tiesa sakant, noréciau rasti tokj taisykliy
rinkini, asmenini dekaloga, nurodanti, kaip
tiksliai deréty elgtis. Galéciau, aisku, susi-
kurti, bet tokie iliuziniai narvai mangs ne-
traukia. Juk turéty buti kazkas universalaus?
Net tarp ,,nesielk su kitu, kaip nenori, kad
su tavimi elgtysi“ ir ,,elkis su kitu, kaip nori,
kad su tavimi elgtysi* Zioji vienu zingsniu
neperlipamas filosofinis griovys. Jei daugiau
dievy kalbéty viena kalba, galéciau iSgirsti
ju tiesos muzika. Bet tenka mastyti paciai.

O mano tiesos paieskos yra nesibaigian-
¢ios klajonés, taikantis | kokia jaukesng
kertg ir taip neapsistojant né vienoje i$ ju.
Pradine Siy klajoniy stotele tapo tikéjimas,
kurio ieskojau smilkindama zvakes ir gimto
Kauno, ir nuolat lankomo Vilniaus, ir pra-
bégom lankyty Europos miesty baznyciose.
Esant ramiai dienai pakakdavo uosti mistiska
mira, stebint dulkiy plevenima aiskioje $vie-
sos linijoje, sklindan¢ioje nuo Sventoriaus.
Ypatingomis dienomis, saujai tikiu tirpstant
reikia buryje, prisidédavau prie ritualinio
stotiséstiklaupti Sokio, Snabzdédavau aidu
sakralius burtazodzius ir musdavausi kums-
¢iu i sutrikusia Sirdi. Visgi tokios tiesos li-
niuote kerta per pirStus ir grimoja mantijos
pavidalu.

Dar kitokiy tiesy ieskoti traukiu po Sla-
mancius popieriaus miSkus svetimy minéiy
gyslotais lapais. VedZioju pirstu eilutes, lyg
juslés tiesiogiai dalyvauty Sitame stropiame

ir man vienai reik§mingame darbe. Visai
kaip vargSas Tesé¢jas minciy gija isitvérusi
leidziuosi | pavojingus labirintus tarp dvie-
ju eiluéiy. Savy minciy patvirtinimas — vie-
nintelis galimas laimikis. Tai tokia kasdiené
maita savo tiesy patiesinimo ir iSteisinimo
ieSkan¢iam vidiniam Zvériui. Literatiira man
tampa aktuali, kai joje randu savas mintis,
taip ir neistrauktas i§ savo glitaus abstrakéiy
idéjy, nebaigty sakiniy ir niekad nesuformu-
luoty izvalgy kamuolio.

Kai tas kamuolys jgauna aiSkumo, vaisin-
gos taisykliy ir tiesos paieskos ima Zenklinti
gyvenima. Tada ir kyla visi neva teisingo
elgesio planai, gyvenimo sékmés ir moralés
zemélapiai. Komiskas ¢ia pats nu$vitimo
momentas, kai, rodos, sugriebus ta tiesos
gysla, sékmingas rytojus ritasi pirmyn kaip
raudonas kilimas. Taip, as tai jvykdziau, nes
puikiai zZinojau, kq turiu daryti, mano kas-
diené disciplina... Esu geras zmogus, nes
laikausi sio principo...

Juokingiausias bandymas guldyti savo
gyvenima tokion Prokrusto lovon jvyko,
kai perskai¢iau Levo Tolstojaus sau pac¢iam
raSyta manifesta — taisykliy rinkinj — sau
sukurtas gyvenimo gaires. AS, saves ir visa
apimancios tiesos ieskojimo stadijoj istrigu-
si, nusprendziau keleta ju perimti ir laikytis.
Taip jau sutapo, kad tuo metu visai neturéjau
Slamanciyju, o taisyklé, kuri taip patiko, ra-
gino niekuo nekeisti gyvenimo stiliaus net ir

tikétai ar netikétai pralobus. Taip Tolstojaus
iSmintingo patarimo ikvépta vaiks¢iojau be
skatiko, bet su pasididziavimu ir uztikrintu-
mu, lyg planuociau persikelti i stating ago-
roj ir visa, ko pakakty, tebiity saulés Sviesa.
Tada, netikétai praturtéjusi, prisidengusi
populiariu noru pasilepinti ir pamirSusi prin-
cipinguma, keliavau taksi, svarsc¢iau apie
galimybg vaziuoti { karieta panasiu traukia-
mu dvira¢iu, nusipirkau piniging, lankiausi
brangiuose restoranuose. Taisykle visai pa-
mirSusi, visgi nesijauciau ja iSdavusi. Galbiit
apskritai ty taisykliy aktualumas néra kons-
tanta, nors...

Argi tiesy aktualumo iSties nekoreguoja
laikas? Simtmeciai nepadeda apsispresti, ar
net / tik / vis labiau Zmonés esame. Galiu
nuvykti | kiekviena pasaulio katedra, per-
skaityti knygu serijas, débsoti | Zymiausius
paveikslus ir instaliacijas, siekdama sugrai-
byti tai, kas turéty biiti tiesa ir teisingas biidas
pagristi savo egzistavima. Ir visgi suprantu,
kad toks dekalogas, apie kuri uzsiminiau
teksto pradzioje, man nebus iduotas. Taip
pat suprantu, kad jokios perskaitytos mintys
neatstos jo ir nejtikins butinybe laikytis. Ir
nors neabejoju, kad klajonés po minétas kul-
tiros, meno ir religijos katakombas tesis, tai
ne orientacinis Zaidimas su kelig rodancio-
mis spalvotomis véliavélémis.

Ar gali biiti, kad asmeniniy dekalogy nie-
kam ir nereikia dalinti? Ar gali biti, kad

visos tos paieskos — tai iki banalybés pa-
Zistamu scenarijumi tapusi zmogaus kelio-
né tolyn tik tam, kad grizgs pastebéty, kas
visad métési po kojomis? Turbat. Vargu ar
tiesa tik toli zvelgianCiy snoby privilegija.
Kadangi jau mingjau komiskus nusvitimo
momentus ir tiesas, kurios nepastebimos yra
¢ia pat, turéty buti aiSku, kur lenkiu. Kas ga-
li biiti paprasciau uz, pavyzdziui, kitq. Kito
buvima, pripazinima — o tam visai nereikia
sukarti dideliy atstumy puslapiais ar nesibai-
gianciais zemes keliais. Ir net zinodama visa
tai atmintinai skausmingai vis tiek ieSkau
darsyk ir darsyk, lyg egzistuoty tiesa, kurios
dar niekas nesuformulavo, nickas negirdéjo,
kuri pranokty viska. Irgi vargu.

Tik kai uZplista neapsakoma ramybé ir
séslumo poreikis, dingteli, kad tiesa atsiran-
da ne i$ nesibaigian¢io blaskymosi ir méty-
mosi, keliavimo zitirint uz mylios, bet biitent
i§ to pastabumo, kuris liudija, jog viskas ¢ia
pat. IStiestos rankos atstumu ties kito veidu
gimsta ir skleidziasi moralé, iStiestos rankos
atstumu ties kifo veidu skleidZiasi ir tiesos,
kurios nepastebimai, bet du o t o s.

— BEATRICE JUSKAITE -

@g LAIKU IR NELAIKU

Naamanas tad nukeliavo ir pasinéré septynis kartus Jor-
dano upéje, pagal Dievo vyro Zodj, jo kiunas tapo kaip mazo
berniuko, ir jis pasidaré svarus.

Tada jis, sugrizes pas Dievo vyrq su visa savo palyda, at-
sistojo priesais Elisq ir taré: ,, Dabar Zinau, kad néra Dievo
visoje zeméje, iSskyrus Izraelj. Prasyciau tad priimti dovang
i§ savo tarno.” Bet Elisa atsakeé: , Kaip gyvas VIESPATS,
kuriam tarnauju, as neimsiu! “ Jis primygtinai ragino ji pri-
imti, bet Sis atsisaké. Tada Naamanas taré: , Jeigu ne, tai
prasyciau, kad tavo tarnui bity duota zemés, kiek gali pa-
nesti du mulai, nes tavo tarnas niekad daugiau nebedarys
deginamosios aukos ir nebeatnasaus aukos jokiam kitam
dievui, isskyrus VIESPAT].

2 Kar 5, 14-17

IS keliy nuotrupy, kuriomis mums pristatoma Naamano
istorija, ne kazin ka tesuprasi ir nepajusi to grozio, literata-
rinés ir teologinés meistrystés, patraukiancios skaitytojo akj
Siame Antrosios Karaliy knygos skyriuje. Nepaminéti net
raupsai, kuriais sirgo Naamanas. Nors $i diagnozé néra labai
svarbi pasakojime, palyginti su evangeliniais stebuklais, vis
tiek raupsai — iki pat misy laiky grésmingas zodis, tam ti-
kra nevilties ir bejégiskumo situacija. Juo labiau kad herojus
vadinamas didziu ir galingu Zmogumi, o jo vardas, gal kiek
ironiskai raupsuotojo atveju, reiskia malonyji. Ka iSgirstame
savo trumpoje iStraukoje, yra visai nedaug: apie stebukla,
ivykusi Jordano upés pakrantéje, apie Dievo vyrq Elisa, spé-
jama stebukladari, apie iSgijusio didzitino nora ipir$ti dovany
savo gydytojui ir pagaliau apie tai, kad pasveikes Naamanas
patiria religiniy jausmy antplidi.

Zinoma, visa tai irgi yra teologiné Zinia, dieviskos visaga-
lybés ir ja lydincio atsivertimo faktai, jei nori — stebukly bu-
vimo patvirtinimas, kai kam — krikscioniy kriksto paradigma
ar tiltas i Jézaus tarnystg. Pagaliau — moralinis pamokymas:
kunigai ir medikai Cia aiskiai galéty susigésti dél kySiy émi-
mo. Pranaso EliSos atsparumas §iai silpnybei tikrai isptdin-
gas, nes Naamanas atsidékodamas jam sitlé iStisa kapitala
(,,desimt sidabriniy talenty, Sesis tukstanéius auksiniy Seke-
liy ir desimt drabuziy pakaity®), ne Siaip koki vokelj. Tiesa,
vieno nelaimélio dovany mylétojo figtira vis délto islis vé-
liau Siame pasakojime, bet tai, deja, liecka uz mums skirtos
perikopés riby.

Tik i§ uzuominos i kitus dievus galime suprasti, kad buves
raupsuotasis iki tol nepriklausé izraelity tikéjimui. Tai kaimy-
ninés Sirijos (Aramo) pilietis, pagonis, tenykscio karaliaus
kariuomenés vadas. Antrosios Karaliy knygos kontekste
Sios aplinkybés svarbios. Abiejy tauty nuolat konfliktuota ir
kariauta. Taigi Naamanas vyksta gydytis | prieso teritorija.
Pries tai atlickamas diplomatinis darbas, vos nesibaiges gin-

Tarp karaliy, bet ne su jais

kly panaudojimu, mat Izraelio karalius, gaves savo kolegos
i§ Aramo laiska, nusprendzia, kad tai provokacija. Naamano
ir EliSos susitikimas prie Jordano dvelkia taika, nors i$ pra-
dziy siras karvedys jauciasi paniekintas ir apgautas. Tolesni
Karaliy knygos ivykiai dar labiau iSrySkins EliSos nuopelnus
taikai. Zodis Salom daznai dedamas $alia pranago vardo.
Pasakojimas vertinamas ir misiologiniu poZitriu. EliSa
atitinka visus auksc¢iausius $iy laiky evangelisto standartus:
jis atviras, jautrus, supratingas ir tikintis Dievo tarnas, tikrai
ne tusCiagarbis, savo naudos ieskantis religinis apsiSaukelis.
Stebuklingas iSgydymas pabréztinai patikimas VieSpaties
galybei, o pagonio atsivertimas | Izraelio Dieva tampa Eli-
Sai didziausiu atlyginimu. Jo, kaip iZvalgaus ir tolerantisko
misionieriaus, autoriteta sustiprina ta aplinkybé, kad jis,
rodos, labai blaiviai priima zinia, jog atsivert¢gs Naamanas,
itakingas karaliaus dvaro Zzmogus, ir toliau biisias priverstas
dalyvauti pagoniSkose apeigose. Pats Naamanas Sitaip aiski-
na savo biisena: ,,Kai mano valdovas jeina, remdamasis ant
mano rankos, i Rimono $ventykla ten jo pagarbinti Zemai
nusilenkdamas, tada ir a§ Rimono Sventykloje turiu zZemai
nusilenkti. Prasy¢iau, teatleidzia VIESPATS tavo tarnui $iuo
atveju.“ Biblijos egzegetai ir pamokslininkai nesiliauja gin-
¢ijesi, kaip reikéty suprasti §i prieStaringa epizoda. Zodziai
nusilenkti Rimono Sventykloje kai kuriose kalbose yra vir-
t¢ sparnuotu posakiu, nusakanciu religinius ar kitokios rii-
Sies kompromisus. Ar i$ tiesy privalu bet kokia kaina vieSai
deklaruoti savo jsitikinimus? Ar atsivertélis Naamanas dél
naujojo tikéjimo turéty nedelsiant atsisakyti savo socialinés
padéties, o gal ir netekti galvos, uzuot veidmainiaves ir gy-
vengs dvejopa gyvenima? Pranaso EliSos atsakymas perdém
lakoniskas ir miglotas. ,,Eik ramybéje®, — taria jis besimuis-
tan¢iam Naamanui. Ka tai reiSkia? Palaiminima nelabai
garbingam elgesiui? UZzuojauta ir padrasinima? Vilti, kad
Naamanas savo valdovo dvare taps Konradu Valenrodu? Dar
vieng nuolanky pasidavima Dievo valiai? Atsiribojima nuo
visko ir abejinga sudie? Vienas zydas egzegetas, narplioda-
mas EliSos zodZius, siiilo juos versti ne eik ramybéje, o eik
po velniy, mat, pakeitus tekste viena hebrajiska raide, galéty
rastis ir tokia prasmé. Egzegety pastangos Cia néra Siaip sau
lingvistiné ar kitokia manksta. Rimono sventyklos situacija —
gyvas, aktualus dalykas. Rasti Biblijoje bent jau uzuojau-
ta noréty daznas, grauziamas kompromisy. Naamano dalia
Siandien tenka daugybei jauny, karjeros siekianciy Vakary
pasaulio Zzmoniy, kurie sutinka zaisti dvigubus zaidimus ar
apskritai neiSsiduoti esa tikintys. Holokausto metais ne vie-
nam zydui teko pasikrik$tyti ar apsimesti kriks¢ioniu, kad
iSvengty Paneriy duobés. Dar tragiSkiau, kad kity iSgelbéti
nebity galéjusi né Rimono sventykla. Gal tikéjimo kankiniy
kanonizavimas galutinai susikompromitavo po visy istorijos

baisybiu? Eik ramybéje ar eik po velniy? EliSos tolerancija
atrodyty Sauni ir ikvepianti, pazinome Lietuvoje tokio tipo
Dievo vyry. Pagaliau pats Romos popiezius dabar panasiai
laimina visus, pasiklydusius tarp religijy ir ideologiju. Bet
atsakymai visada bus skirtingi. Nezinome, kas i§éjo sirui
Naamanui susiplakus pagonybés ir monoteizmo kokteili.
Dievo zmogus Elisa greiCiausiai susitaiké su tokia atsiver-
timo atomazga.

Daug kategoriskesnis ir grieztesnis pranasas bus savo tar-
nui Gehaziui. Sis, pamates, kad jo Seimininkas atsainiai at-
meta iSgydyto turtuolio sifiloma milijonini ky$i, nusprendzia
nepraleisti auksinés progos. Pasivijgs Naamano vezimus, jis
i8kaulija sau bent dali paruosty dovany, pora talenty ir du
maisus drabuziy. EliSos reakcija negailestinga: Naamano
raupsai pereina Gehaziui ir jo palikuonims. Moraliniai verti-
nimai §ioje istorijoje dar labiau susikomplikuoja.

Kas neabejotinai aiSku ir Sviesu $iame Biblijos pasako-
jime — tai ironijos persunkti galios ir silpnumo, didybés ir
menkumo susikeitimai vietomis. Kiekviena pergale Cia le-
mia periferiniai, visai nereikSmingi ar net priesiski dalykai.
Pasitlymas Naamanui gydytis nuo raupsy pas nepazistama
pranasa i§ Samarijos ateina per jo zmonos tarnaitg, bevarde
zydu mergaitg, patekusia siry nelaisvén. Negana to, Elisa —
priesas ir tarnauja svetimam Dievui. Izraelio karalius, pir-
miausia gaves zinig apie Naamano problema, i§ bejégiskumo
isteri§kai persiplésia drabuzius. Pagaliau siiilymas septynis
kartus pasinerti | Jordano upg atrodo kvailas ir juokingas,
palyginti su tikry burtininky veiksmais. [sizeidgs Naamanas
jau ketina sukti namo, bet ir vél tarny, taigi — pakrascio argu-
mentai jji sulaiko. ISgydytas ir atsivertgs, parodgs didziausia
pagarba pranasui ir jo Dievuli, jis vis délto netampa tikéjimo
didvyriu, nes pasuka kompromisy keliu. Jeigu ir lauktume
i$ jo tolesnio gyvenimo ko nors svarbaus bei reikSmingo, tai
biity susieta su paradoksu. Pats Dievas ¢ia kazin kaip nena-
tiraliai, sau nebiidingai ima maisyti kortas ir remtis ne tuo,
kas puiku, sklandu, teisinga, apdovanota tikra jéga.

Pasakojimas, kad ir su Sventojo Rasto Zyme, téra pasako-
jimas, nieko daugiau. Zinoma, pasiskai¢ius apie stebuklin-
ga Naamano i$gijima, Zeméje nesumazeés né vienu ligoniu.
Bristi i Vilnelg ir iSméginti jos vandeny galia neleis ruduo,
o ir budri Bernardiny sodo apsauga. Panasiai su visais da-
lykais, kurie Cia aprasyti. Bet Dievas, ikvépegs tuos rastus,
turéjo gerai zinoti, kad iki laiky pabaigos Zzmogus norés pa-
sakojimo, idomaus ir vaizdingo, pamazu pereinancio i tavo
paties gyslas ir neiSvengiamai atpazistamo Siame aSary klo-
nyje. Negi tik laikraséiai ir televizija, gatvés gandai, tavo
paties iSrankus zvilgsnis galéty tau pranesti, kas i§ tiesy yra
zZmogus ir jo gyvenimas?

-tj-



2013 m. spalio 11 d. Nr. 38 (1152)

Kuo skiriasi politikas nuo filosofo? Politikas
zino, kaip viskas yra i$ tiesy, o filosofas — ne.
Kai politikui uzduodamas klausimas, kas
yra moraliai teisinga vienu ar kitu atveju,
jis atsivertgs savo butaforing ideologing bi-
blija pateikia konkrety ir nekvestionuojama
atsakyma. To paties negalima pasakyti apie
filosofa. Zmogus, kuris save laiko filoso-
fu ne vien tik formaliai, iSgird¢s klausima
apie tam tikro atvejo moralinj teisinguma,
pirmiausiai pasistengty islisti i§ platonisko-
sios olos ir susilaikyty nuo neargumentuoty
spontanisky vertinimy ir atsakymuy, nes Zo-
dis ,,moralé” savaime jam atrodyty mistika.
Taigi, savo straipsnyje noréciau iSkelti kon-
kre€ia problema: ar politikas, kalbédamas
savo ideologiniais postulatais, gali reiksti
pretenzija | moralinj objektyvuma ir juo dis-
ponuoti priimdamas atitinkamus politinius
sprendimus?

Politiniame diskurse normalu kalbéti apie
tam tikro veiksmo moraluma arba amoralu-
ma. Dalis deSiniyjuy apologety mégsta radi-
kaliai teigti, kad abortai bet kokiu atveju yra
nemoralus ir nepateisinamas veiksmas, nes
tokiu biidu zZudoma tik uzsimezgusi gyvybe,
o kairieji mano prieSingai — tai yra mora-
lu, nes zmogus su savo kiinu gali daryti ka
nori. Matome keista dalyka — du prieSingi
teiginiai vienodai reiskia pretenzija { mora-
lg. Taigi rebusui iSspresti lieka tik du buidai:
besigincijanCioms puséms issiaiskinti, kas
yra moralinis teisingumas, arba savo teigi-
nius atmesti kaip su morale neturin¢ius nie-
ko bendro.

Norédami atsakyti | anksciau iskelta klau-
sima, kas yra moralinis teisingumas, turime
bitinai prisiminti Platono filosofija ir eidos
teorija. Jei bent vienas i$ politiky sugebéty
irodyti, kad Zino tiesos eidos, ir juo gris-
ty savo teigini, Platonas { tai reaguodamas
pasakyty, jog mastanciojo svarstymas yra
neabejotinai teisingas. Deja, antikos filo-
sofui id¢jos yra ne grynoji duotybé, o tik
siekiamybé, kuri ir tampa pagrindiniu filo-
sofijos tikslu — loginio samprotavimo budu
pazinti iSorinj pasauli postuluojanti meta-
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Ar politikai turi teise disponuoti

morale kaip jrankiur

fizinj centra arba eidos. Visgi jau Michelis
Foucault kalbéjo apie diskurso tvarka. Fou-
cault teige, kad diskursas, nesvarbu, jis biity
referuojantis | politing ar { kita socialing ar
kultiiring sfera, yra konstruojamas, ,,gami-
namas“ ir jam i§ iSorés daroma jtaka, todél
biity labai sunku isivaizduoti, kaip deduk-
cijos veiksmas i$ tiesos eidos | konkrety ir
neredukuojama moralini teigini buty pertei-
kiamas diskursyviai. Politikoje taip niekada
ir nebiina. Savo teiginius politikai dedukuo-
ja 18 tariamai ,,objektyviy“ instancijy, kurios
maziausiai yra tokios. Konservatyvesnis
desinysis savo teigini pabandys pagristi ka-
taliky tikéjimu ir besivadovaudamas Dievo
zinia kaip objektyvia duotybe savo propozi-
cija laikys neabejotinai moralia, o kairysis
apologetas prieSingai — bandys jrodyti, kad
néra jokio metafizinio centro, viskas yra
subjektyvu, ir todél deSiniyjy iSsakyta po-
zicija yra neteisinga. Reikia pabrézti, kad
tokia kairiyjy pozicija, i§ pirmo zvilgsnio
atrodanti kaip steigianti subjektyvuma ir
atmetanti bet kokj objektyvuma, i$ tikryju
yra tiek pat objektyvistiné kiek ir deSiniujy,
nes jau pats nuomongs teigimas pretenduo-
ja 1 kazka objektyvaus. Platonas politiniams
apologetams nustatyty vienintelg diagnoze —
skendimas doxa, arba nuomonés, srityje. Tai
parodo vieninteli dalyka — savo subjektyvios
moralinés tiesos universalizuoti nejmanoma.
Kodél taip manau? Paanalizuokime politiky
argumentus placiau, tai, manau, padés su-
vokti moralés koncepcijos apraSymo sudé-
tinguma.

Kodél Dievas kaip metafizinis centras
negali tapti atspirties tasku argumentuojant
moralés objektyvuma? Uzdaves toki klau-
sima, atsidiiriau ganétinai paradoksalioje
situacijoje, nes pats save identifikuoju kaip
tikintj katalika, bet $iuo atveju noriu atsiri-
boti nuo bet kokio konvencinio angaZuotu-
mo ir logiskai parodyti, kodél Dievas negali
tapti moraliniu argumentu.

Pirmiausiai reikéty filosofiskai atsakyti
i klausima, kas yra Dievas. Ar Dievas yra
ekvivalentiskas katalikiSkam Dievui, o gal

islamiSkam Dievui? Tai néra nei viena, nei
kita. Dievas, mano manymu, yra, kaip anks-
¢iau jau minéjau, metafizinis centras arba
Platono eidos. Jeigu priimame Dieva kaip
kazka, kas yra objektyvu ir nedekonstruoja-
ma, susiduriame su tokia pacia aporija kaip
ir su Platono eidos teorija. Tada mes tiesiog
negalime Dievo mastyti. Mes galime tikeéti jo
egzistavimu kaip aukSciausiu objektyvumo
laipsniu, bet negalime naudotis kaip jrankiu
grisdami savo isitikinimus. Reikia pabrézti,
kad Dievu dabartinéje visuomenéje vis dar
yra smarkiai manipuliuojama. Pavyzdziui,
desinieji grieztai pasisako prieS homoseksu-
aly santuokas, nes tik vyro ir moters santuo-
ka atitinkanti Kataliky bazny¢ios moralinio
mokymo postulatus. ISkelkime klausima: ar
Bazny¢ia tikrai remiasi Dievo mokymu? Ar
tikrai Dievas mus moko, kaip pasakyty kole-
ga filosofas Simas Celutka, i§ vieSojo politi-
nio gyvenimo eliminuoti tam tikra socialing
grup¢ zmoniy kaip politin] subjekta? [ §i
klausima atsakysiu taip: Dievas nieko nemo-
ko, nes Dievas néra mastomas. Taip moko
krik$¢ioniskoji konvencija, kuri kyla i§ tam
tikros hermeneutinés prieigos prie mokymo
Saltinio — Sventojo Rasto. Noriu pasakyti,
kad joks sukonstruotas socialinis mokymas
neturi nieko bendro su metafiziniu Dievu,
nebent tik tam tikra grupé Zmoniuy, §iuo atve-
ju dvasininky ar teology, sugeba ,,istraukti*
objektyvy metafizinj turinj i§ Sventojo Rasto
ir ji redukuoti iki moraliniy normy, kurios
véliau tampa spekuliatyviu jrankiu politiné-
je arenoje. Tokia prieiga man atrodo visiskai
netinkama, todél prisimenu taiklia Foucault
»ganytiskosios technologijos®, kai Dievas
tampa tik simuliakru, irankiu valdyti banda —
visuomeng, samprata.

Toks Dievo suvokimas man yra nepri-
imtinas, nes santykis su Dievu kiekvienam
zmogui yra asmeninis, ir jo redukavimas
iki socialinés normos nepretenduoja i joki
objektyvuma, o kartu ir { moralg.

Pastarojoje pastraipoje iSsakiau kritika
desiniajam flangui, bet dabar norééiau pazerti
kritikos ir lietuviSkajai kairei. Visiems
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puikiai zinoma, kad miisy Seime sédi viena
didi politiké zmogaus teisiy gynéja, kuri
labai mégsta apeliuoti { moralg kalbédama,
pavyzdziui, homoseksualy teisiuy tema. Ho-
moseksualizmas néra amoralus dalykas,
nes tai neprieStarauja mokslui. Winstonas
Churchillis yra pasakges tikis tik ta statistika,
kuria pats suklastoja. Sia citata noriu pa-
sakyti, kad bet kokia statistika ir moksliniu
objektyvumu galima pagristai abejoti, kai
tai susij¢ su morale. Moksliniai faktai nieko
daugiau neparodo, kaip tik pacius faktus.
Todél, jei net homoseksualizma moksliskai
galima verifikuoti kaip igimta habitus, tai
dar neturi visiskai jokios koreliacijos su mo-
rale ir jos turiniu, nebent moralé yra sausai
aprasoma remiantis kiekybiniais duomeni-
mis. Toks poziliris man yra nepriimtinas,
nes faktai kalba tik apie faktus, o ne kon-
ceptualizuoja morale, todél kairiojo flango
apeliavima | moralg remiantis tokiais argu-
mentais galima pagristai atmesti.

Nei desiniyjy, nei kairiyjy pozitiris { morale
ir juy disponavimas ja kaip politiniu jrankiu
man neatrodo priimtinas. Elementari prob-
lema yra ta, kad moralé neispraudziama i
jokius konceptualius rémus, kaip ir Dievas ir
Platono eidos. Moralé, kalbant Immanuelio
Kanto terminais, yra autonomiska, bet kodél
ji tokia yra, neketinu dabar pateikti jokio
atsakymo, nes tam reikia atskiro straipsnio.
Summa summarum politikams nesugebant
reflektuoti moralés autonomiSkumo reikia
atsisakyti vartoti $ia savoka savo politiniuose
debatuose, o zvelgiant i$ amerikie¢iy filosofo
Johno Rawslo perspektyvos moralé turéty
buti visiskai atskirta nuo politikos. Taigi,
noréciau baigti Kanto citata, kuri puikiai
atitinka straipsnio tema ir problematika:
politinis moralistas nebitinai yra moralus
Zmogus.

— ARTURAS USCINAS -

L

Zaismeé kaip tikroves désnis
> Atkelta is p. 1

Dieviskumas pats savaime nemiré, miré Dievo, laikomo vie-
nu, duotis, bet ne dievisSkumo pajauta. DievisSkumas gyvas, jis
yra anapus Dievo, laikomo vienu. Sj dieviskuma, zaidziantj
anapus Dievo, laikomo vienu, duoties, vadinsime Didziuoju
Kosmoso Zaismininku. Tad Dievas — Zaismiy viespats. Jis
zaidzia pasaulio atskirybémis, kuria bei palaiko zaismes ir
uztikrina jy harmonija.

Prisiminkime didjji teodicéjos klausima: kodél mirsta
nekalti kiidikiai, kurie nepadaré dar jokiy nuodémiy? Esa-
ma nieksy, zudiky, kurie sulaukia gilios senatvés, o nekalti
kiidikiai mirsta. Dievo, laikomo vienu, gynéjai sako, kad
Dievas nekalto kiidikio siela pasiima i savo soda kaip pacia
graziausig sielagélg. Mat Dievui rojuje reikia ir nekalty ka-
dikiy siely. Tai pasakos. Pasitelksime Spinozos mintj: noréti,
kad Dievas tave myléty, yra trumparegiska. Spinoza Zvelgia
i Dieva kaip i beasmeng jéga. Vartojant miisy terminus, kaip
i Didjji Kosmoso Zaismininka, kuriantj zaismes. Dievas yra
beasmené jéga, pridengta pasaulio tauty archetipiniy asme-
ninio Dievo vaizdiniy. Kai kurios tokios zaismés mums la-
bai daznai sukelia skausma.

Dievo, laikomo vienu, samprata kuria dualistini tikro-
vés vaizdini. Tradicijai tikrové skilo i Dieva kaip Kairé¢ja ir
pasaulj kaip kiirinj. Dievas yra vienis, o pasaulis — daugis.
Dualizmas gimsta iS to, kad yra vienis ir daugis. Tradicijai
vienis — besalygiskas géris, o daugis yra blogis. Dualistinés

Dievo sampratos galimybés Vakaruose yra galutinai iSnau-
dotos. Dualistiné Dievo samprata, kuriai Dievas kaip asmuo,
Dievas kaip prizitirétojas, kuris viska skaiciuoja, viska le-
mia, yra mirusi. Tenka kalbéti apie Dieva kaip apie Didjji
Kosmoso Zaismininka. Miisy sitiloma Dievo samprata yra
monistiné. Manome, kad ji turi didesniy privalumy negu
dualistiné Dievo samprata. Nedarome radikalaus skirtumo
tarp Dievo ir pasaulio. Jie suvokiami kaip Zaismiy begaly-
bé, kurios negalima laikyti vienu. Laikyti vienu — tai totali-
zuoti, pajungti vienai sistemai, vieniui. Dievas yra Zaismés.
Tokiu atveju kiekvienoje pasaulio zaisméje galima atpazinti
Dieva, o Dieve — pasaulio Zaisme. Sios Zaismés yra tikrovés
pagrindas. Kai nuimame racionalumo dangti nuo tikrovés,
randame tam tikra tikrovés muzika, tam tikra tikrovés dzia-
za — tam tikras tikrovés zaismes. Tradiciné Vakary filosofija
sieké totalizuoto tikrovés vaizdinio.

»Timajuje* Platonas kalba apie Demiurga kaip amatinin-
ka, kuris padaré gyva pasaulj. Buti gyvam — tai biiti nuolat
zaisméje. Bet miisy kiine vyksta begalybé zaismiy, prade-
dant baltymy sinteze, medziagu apykaita ir t. t. Mumyse
vyksta zaismés ir kiek mes nesustabarésime, kiek nevirsime
sukauléje, stabilas, fiksuoti, tieck gyvensime. Lavonas yra
tas, kuriame nevyksta gyvos zaismés.

Mums labai brangi viena Emmanuelio Lévino idéja. Lévi-
nas buvo mastytojas, kuris grimési su Martino Heideggerio,
biities mastytojo, Smékla. Jis noréjo rasti galimybe parodyti
biities mastymo ribas. Visada, kai atsiranda didis filosofas,
drauge kyla noras atrasti jo silpnasias vietas. Lévinas veikale
,Kitaip negu biitis, arba Anapus esmés* sukiire ,,kitaip negu
butis“ filosofema. Ikvépti Sio mastytojo susikiiréme i$¢jimo

anapus biities filosofema. Galima sakyti, kad netgi kriks¢io-
nybés esmé yra iSé¢jimas anapus biities. Jézus arba Sokratas
savo misija igyvendina iSeidami anapus biities jvykio link.
Lévinui svarbus i$é¢jimas nuo biities, nuo to paties, totaly-
bés, _proto, mastymo, racionalaus tikrovés vaizdinio prie ki-
to. Cia Lévino pasirinkimas. O mes einame nuo totalybés,
nuo to paties, nuo tikrovés laikymo vieniu prie zaismiy vie-
tu, kurios negali biti totalizuotos. Zaismés visada isspriista
i$ totalizuojanéio mastymo. Néra zaismiy viety totalybés,
ju yra begalybé ir niekada negalime totalizuoti Zaismiy. Jos
yra daugis ir Siuo pozitriu galima sakyti, kad miisy epocha
perkainoja Vakary metafizikos vertybes. Dabartiniam mas-
tymui, kitaip nei tradicijai, daugis yra géris, o vienis — blo-
gis. Vienis visada yra totalitarizmas, méginimas gryninti
visuomeng, pajungti ja vienam standartui. Vienio metafizika
praliejo daugybe kraujo XX amziuje ir $iuo poziliriu turime
kalbéti apie zaismiy viety daugi, kuriy negalima totalizuoti
ir pajungti vienam standartui.

Racionalistinis mastymas, tarp biities ir mastymo dedan-
tis lygybés Zenkla, yra iSnaudojes savo galimybes ir pasi-
baiges. Mes nesakome, kad baigési metafizika, filosofija.
Filosofija yra nepabaigiama pastanga, bet dabar gyvename
tokioje epochoje, kai reikia atrasti tikrovés spontaniskuma,
dalyvauti tikrovéje. Miisy manymu, dalyvavimas tikrovéje —
tai dalyvavimas tikrovés Zaismiy daugyje. Pridursime dar,
kad zaismés kuria valios laisvés galimybe. Valios laisvé tam
tikra prasme reiskia, kad zmogus dalyvauja zaismése ir kad
pasaulis yra zaismiy visuma, sukurianti Zzmogui galimybg
Zaisti pasaulyje. Gyvenimas yra rimtas Zaidimas.
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Nuodémes idéja Czestawo Miloszo poezijoje

Renata Gorczynska — lenky radytoja, publicisté, li-
teratdros kritiké ir vertéja, pokalbiy su Czestawu Mito-
szu knygos ,Podrézny swiata“ (,Pasaulio keliautojas®),
3 apybraizy knyguy, daugelio monografijy ir straipsniy
autoré.

Darydami gera, kartu darom bloga,
po lygiai ant svarstykliy lékstés, ne daugiau,
ir aklas lemties issipildymas.

wPowrot“ (,SugriZimas*)

»wJauéiu pareiga pazyméti, kad nesu kataliky poetas®, —
pareiské Czeslawas Mitoszas 1981 metais baigdamas savo
kalba Liublino katalikiskojo universiteto garbés daktaro var-
do suteikimo proga. Bet po §io stebinancio, atsizvelgiant {
i8kilmiy vieta, pareiskimo pridiré esminj paaiskinima: ,,Kas
literatliroje vartoja ta epiteta, tas kartu lyg ir mano, kad kiti,
neturintys §io pozymio, néra kataliky poetai.* Sunku nesutik-
ti su poetu, kuris knygoje ,,Nieobjeta ziemia“ (,,Neaprépiama
zemé*) idéjo i§ Pascalio pasiskolinta mintj: ,,Neigimas, tike-
jimas ir visiSkas abejojimas Zmogui yra tas pats, kas zirgui
bégimas®, o | gyvenimo pabaiga paraSytame kiirinyje ,, Trak-
tat teologiczny (,,Teologinis traktatas) pazyméjo: ,,Man
yra kaip tik klajonés erezijy pakraSciais.” Jame pripazista,
beje, ne pirma karta, savo ,,ypatinga polinki / i beveik ma-
nichéjiska krikscionybés rusi“. DvideSimc¢ia mety anksciau
paraSytoje poemoje ,,Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada“
(,,Kur saulé pateka ir kur nusileidzia®) jis apeliuoja | savo
mokykliniy laiky prisiminimus: ,,Prisimeni savo Baznyc¢ios
istorijos vadovéli? Net puslapio spalva, koridoriy kvapa. / I§
tiesy, anks¢iau buvai gnostikas, markionitas.” Ir nors visa
savo ilga gyvenima nagrinéjo mastytojy ir poety kirinius,
kuriuos Kataliky bazny¢ia pripazino eretiskais, devintajame
desimtmetyje poemoje ,,Swiadomo$¢“ (,,Samoningumas*)
irasé tokj credo: ,,Ir istikimai saugau malda katedroje: ,,Jé-
zau Kristau, Dievo Stinau, apSviesk mane, nusidéjéli.*

Lietuviy poetas ir literatiiros tyrinétojas Tomas Venclova
pazyméjo, kad Mitoszo poezija didele dalimi yra atgailos
aktas. Savokos nuodémé, nuodémingumas, nusidéjéliai (tai
yra zmoniy visuma, kaip ir jis pats) jo poezijoje figliruoja
taip daznai, kad apie tai verta rimtai pamastyti. Net susigun-
dziau pasitelkti tam tikros statistikos. Taigi, neseniai i$éju-
siame tome ,,Wiersze wszystkie“ (,,Visi eilérad¢iai®)!, kurj
sudaro apie astuoni Simtai poezijos kiiriniy, daugiau negu
septyniasdeSimtyje autoriaus mintys sukasi apie ta tema.
Negana to, daug Siy kiiriniy yra literatiirine forma pateik-
tos savotiskos sazinés saskaitos, iSpazintys, maldos, ir net
egzorcizmai (,,Atstok nuo mangs, tamsioji dvasia...”). | Sia
grupe neitraukiau eiléraséiy blogio, nuodémés, piktadarybés
temomis. Tas dvasinis lyrinio ,,as“ plakimas, susictas su au-
toriaus skrupulinga siela, tuo jo ne karta pabréztu bruozu,
man atrodo biidingas ne tiek miisy epochai, kiek veikiau
praéjusiems BaznycCios galybés amziams. Mitoszo lyrinis
subjektas daznai tapatinasi su baroko laiky nusidéjéliais su
visais ju turpizmo atributais, kaip eilérastyje ,,Rozmowy na
Wielkanoc 1620 roku® (,,Pokalbis 1620 mety Velyky diena™)
ar cikle ,,Na trabach i na cytrze* (,,Su trimitais ir citra“), nu-
tiesianciuose analogijas i XVII amziuje paraSyto Jano Jur-
kowskio kiirinio ,,Tragedia polskiego Scilurusa“ (,,Lenky
Skiliiro tragedija®) dorovines nuostatas, kur, kaip kiirinyje
»Moja wierna mowa“ (,,Mano iStikimoji kalba“), atsiranda
personazas, prilaikantis nusidéjélio apsiausto skverna. Abu
Sie kiiriniai yra eschatologinio pobiidzio. Pirmame persona-
zas, netikintis nemirtinga siela (taigi ne tiek kalvinistas, kaip
1ji kreipiasi velnias, kiek veikiau ,,socinistas®, tai yra lenko
brolis), po mirties gali atgimti augalo ar paukscio pavidalu
arba iSsisklaidyti, netekti atskirumo didziojoje dieviskoje
laimgje. Cia dera iterpti, kad, kaip teigé senoji lietuviy re-
ligija, po mirties gyvenimas gali tgstis mety metus Dievo,
kuris minimas Siame eilérastyje, déka. Ypac tie, kurie mirSta
jauni, anot to tikéjimo, igyja medziy arba gyviiny, daugiau-
sia paukscCiy, pavidalus. Taigi, tai yra archajinés metempsi-
chozés atmaina.

Antrame eilérastyje lyrinio subjekto tykoja mirtis-lerva
su juodais nasrais ir pragaro praraja, ,,susipainiojusiy kauly
duobé“. Eilérastis ,,Pokalbis 1620 mety Velyky diena™ (beje,
1620 metai buvo JonuSo Radvilos, vieno {Zymiausiy lietu-
viy kalvinisty, mirties metai) gal labiau yra paties autoriaus
sazingje vykes dialogas negu tolimojo Mitoszo protévio kal-
vinisto portretas, nes nuodémingas personazas praso Dievo
Motinos uztarimo prie§ ISganytoja, o kalvinizmas, kaip Zino-
ma, kaip ir kitos protestanty atskalos, nepripazino $ventuyju
ir Marijos kulto. Ir kituose Mitoszo eilérasciuose, pradedant
»,Brama wieczoru“ (,,Vakaro vartais®) ir baigiant ,,Madonna

Ocalenia® (,,ISgelbéjimo Madona®), turin¢ia buriuotojy ir
zveju maldos ,,Motina, i§gelbék mane, nuodéminga mano
gyvenima“ bruozy, iki vélyvosios ,,Pigkna Pani® (,,Grazio-
sios ponios‘) i§ ,, Teologinio traktato®, biitent Dievo Motina
yra toji, kuri teikia nusidéjéliui malong. Kirinyje ,,Kur saulé
pateka...“ autorius apeliuoja i autentiska ivyki i§ vaikystés,
kai motina aukojo ji Ausros Varty Dievo Motinai, prasSyda-
ma i$gelbéti nuo grésusios difterijos. Ar tuo ir paaiSkinamas
jo daug mety, net ir religiniy dvejoniy laikais, trukes prisiri-
§imas prie géri jasmeninancios Marijos?

Jeanas Delumeau, pranciizy istorikas ir religijotyrininkas,
intriguojancioje monografijoje ,,Nuodémé ir baimé. Kaltés
pojiitis XIII-XVIII amZiy Vakary kultiiroje*? pagrindine sa-
vo tyringjimy tema pasirinko, kaip jis suformulavo, perdétai
sunky kaltés pojtiti Vakary istorijoje, tai yra iSpiista nuodé-
més masta, palyginti su nuodémeés atleidimo dydziu. Jis at-
kreipia démesj, kad ilgainiui nuodémiy skai¢ius augo kaip
lavina, o kasmetés iSpazinties pareiga, jvesta Laterano susi-
rinkime 1215 metais, tapo spaudimo tikintiesiems priemone
ir zadino visuotinj nerima. Nes reikia turéti omenyje tai, kad,
anot Augustino, gimtosios nuodémés kanono kiiréjo, teolo-
gijos, zmoniy nusikaltimy pradzia yra ju gimimai. Anot jo
definicijy, nuodémé yra veiksmas, Zodis arba geismas, pries-
taraujantys amzinajam istatymui. Dievas bloskia i pragara
visa zmonija uz Adomo nuodéme. ISsigelbés tik nedaugelis
iSrinktyjy. Priminsiu, kad $v. Pauliaus primintos gimtosios
nuodémés problema I amziuje iskélé Irenéjas, Tertulijonas
ir Origenas. Bet Augustinas savo samprotavimuose nuéjo
toliausiai. Anot jo vaizdiniy, Adomas ir Ieva uz neklusnuma
buvo iSmesti i§ amzinybés, imesti i laika.

Gnostiky mintis ir manicheizmas, prasiskverbg i kriks-
Cionybe, sustiprino seksualinio gyvenimo smerkima. Mi-
zoginija net nuvedé Augusting iki svarstymy, kam Dievas
sukiiré moteri. Ar nebiity geriau, klausé jis retoriskai, jeigu
egzistuoty vien vyrai, saistomi tarpusavio draugisky rysiy?
Lyg apeidamas samprotavimuose akivaizdy fakta, kad tokiu
atveju zmonijos labai greitai nebelikty.

Viduramziy katechety kalba darési vis panasesné i kal-
ba prokurory ir negailestingy teiséjy, kurie Svaistési amzi-
nojo pasmerkimo bausmémis net uz nuodémés uzmirsima
iSpazinties metu. Buvo ivestos nuodémiy kategorijos — nuo
mirtiny iki lengvy, i§ pasaulie¢iy pradéta reikalauti gyventi
pagal asketiSkas vienuolisko gyvenimo normas, o kiiniskos
nuodémés virto staiai dvasininky obsesija. Scholastikai
suskirsté tokias nuodémes i 16 rasiy, nuo bucinio iki zoo-
filijos. Miloszas jaunystéje uoliai skaité Augustino ,,Nuodé-
mes®, tad jos, be abejo, paliko jo samongje gily pédsaka, o
jo berniuky gimnazijos prefektas, kunigas Ch. [Chomskis],
dviejy eilérasciy — jaunuolisko ir vélyvojo — adresatas, bu-
vo fanatiSkas katechetas, tizmingai griimesis su netyrumo
nuodéme ir skelbgs ,,per daug nuodémingo amziaus® greita
Apokalipse. Poetas jam ir pakluso, ir maistavo: ,,Pasmerki-
mo §viesos, amzinos praziities meldziau tada...” Kunigui Ch.
skirtas ankstyvasis eilérastis baigiasi ,,susitaikymu po ilgy
pykimu“, nors paskutiné jo dalis, atskirta paantraste ,,Prze-
stanie® (,,Zinia“), adresuota visai kitam, pasaulietiniam mo-
kytojui — Dioniso garbintojui Jarostawui Iwaszkiewicziui.
Tai intriguojanti prieSprieSa. PanaSy biida panaudojo ir jau
senas Miloszas eilérastyje ,,Ksiadz Ch. po latach* (,,Kunigas
Ch. metams prabégus*), parasgs ji tada, kai suzinojo apie 97
mety dvasininko mirti, ¢ia jis atskleidzia kivir€o su asketu
esme: ,,Nebuvau dvasingas, bet kiiniskas Zmogus / paSauk-
tas atlikti dionisijy Sokius.* Jo religiné ar tiesiog teologiné
vaizduoté nuo pat pradziy jo kiiryboje susiduria su erotine
vaizduote, kaip zinomame vélyvajame eilérastyje ,,Uczciwe
opisanie samego siebie nad szklanka whisky, na lotnisku
dajmy na to w Minneapolis“ (,,SaZiningas aprasymas saves
prie viskio stiklo, tarkime, Mineapolio oro uoste®). Ten se-
nas iStvirkélis mégaudamasis spokso i jaunas moteris. Ir vél
uzsimezga diskusija jo ir Gundytojo. Brolis teologas, kaip
Mitoszas vadina save kitame eilérastyje, ,,Poeta siedemdzie-
sigcioletni (,,SeptyniasdeSimtmetis poetas®), leidziasi Ero-
so sugundomas, bet kai nugali amore profano, netrukus eina
tamsus nuodémés apmastymas.

Jo poezijoje esame nuolatinés proto, dvasingumo ir ais-
tringumo jtampos dialektikos liudytojai. DeSimtyse jvairiy
jo kiirybos laikotarpiy eilérasciy pasirodo velnias kaip gun-
dytojas ir menkystés skelbéjas. Ar tai yra tik retoriné figiira?
Nebiitinai. Pacituosiu jaunojo Mitoszo laisko Iwaszkiewi-
cziui sakinj: ,,Jarostawai, tikiu Velniu, i§ tikryjy tikiu — jis
nuolat $alia mangs — gundo nuo pat vaikystés. Sutinku, kad
jaunuoliski laiSkai parasyti aukstu emociniu diapazonu, bet
ivairlis daemonas ir Satanas lanko personaza neitikétinai
daznai ilgus metus, dar dazniau — vélyvoje Miloszo poezi-
joje.

Ar tik aplinkybiy sutapimu aiskintinas faktas, kad pirma-
me paskelbtame tuomet devyniolikmecio poeto eilérastyje
»Kompozycja“ (,,Kompozicija®), kuris pasirodé leidinyje
»Alma Mater Vilnensis* 1930 metais, i§ sakyklos skamba
vienuolio balsas: ,,Pamokslas apie kara, kuri vedame su
pasauliu, ir ilgai manyje skamba aidas: mirtis yra didzioji
nuodéme, broliai mano.” Nors tolesngje eilérascio dalyje
baZny¢ia virsta teatru, atsiranda ,,vaisius“ ir ,,vyriSkas kii-
nas‘, stipriausios jo eilutés yra apie pirmaprad¢ nuodéme.

Dogmatiski teologai déjo lygybés zenkla: nuodémé yra
mirtis. Mirtis yra atlygis uz gimtaja nuodémg. Kaip IV am-
ziuje moké Baznycios tévas Jonas Auksaburnis, nuodéméje
gyvenantys zmonés niekuo nesiskiria nuo negyvuyjuy. ,,Nusi-
dédamas, — teigé jis, — spardaisi lyg asilas, Zvengi lyg erzilas
prie moteru, esi rajus kaip lokys.* Sis vaizdingas aiskinimas
kaip nulietas tinka jaunam Mitoszui. Jo to meto laiSkuose
Iwaszkiewicziui ryskéja ir vélesniais metais biidingas me-
tafizinis perplySimas: ,,Ak, tas krikS¢ioniskas mazochizmas.
Jauciuosi tik tada gerai, kai turiu nuodéme, jeigu apie sa-
vo menkyste galiu pasakyti tiesiog... Po paraliais, vienuolio
mentalitetas.”

Savo Gimiy tony laiskuose vyresniam poetui dvideSimt-
metis Mitoszas anksti formuluoja savo paSaukimo esmg:
., Yra religija ir yra poezija, visa kita — k ciortu.” Po ketve-
riy mety, gaves stipendija, Paryziuje parasé eiliuota laiska,
kreipdamasis i savo studentisky laiky bi¢iuli Jerzy Zagorski:
»Jerzy, Jerzy, ar tai ne puikybé, kai tikéjimas mums atsiveria
/ ir maloné ne matyti, o liesti / Zmonése miegancias teises
ir istorijas? Nuodémingas, varganas ir nuogas esu pries ta,
kuris valdo / ir mane i juoda smélj, risty vandeni bloskia.
EilérasCio pabaigoje nuskamba apokaliptiné pranasysteé:
,Tai bus dideliy paslapéiy atskleidimas, / mélyny liepsny
perplésti nasrai raudoni, / kad apimty ligi Siol nepaaiskinta
ugnis, kuri pasiveja mus sapnuose.” Kaip Zinoma, kriks¢io-
niy simbolikoje ugniai tenka dvejopas vaidmuo: pragare ji
buvo amzinoji bausmé nusidéjéliams, o skaistykloje turéjo
sielas apvalanciy galiy. Apie kuria jy ras¢ Mitoszas? Iki galo
neZinia. Siaip ar taip, autorius jau tada jauté didele — tai truko
iki gyvenimo pabaigos — Oskaro MilaSiaus, poeto ir vizio-
nieriaus, kuris i§gyveno panasy i Pascalio ,,ugnies nakties*
mistini patyrima, itaka. Stebina tai, kad §i eilérasti Czesta-
was Mitoszas neidéjo i knyga ,, Trzy zimy* (,,Trys ziemos®).

Nuo to laiko nuodémiy tematika jo poezijoje pasitraukia
i tolesni plana. Andrzejus Franaszekas savo Mitoszo ,,Bio-
grafijoje” cituoja neabejotinai katalikisko rasytojo Jerzy
Zawieyskio iraSa dienorastyje po ju susitikimo Paryziuje
1957 metais: ,,Nepalietéme jokiy su jo konversija susijusiy
reikaly. Nuolat stebéjau, ar ir kaip jis pasikeité dél religinio
gyvenimo itakos.* Franaszeko komentaras skamba taip: ,,Ar
lemtinga turéjo biti jo katalikiska santuoka [su Janina, ju
dvieju stiny motina] ir kunigy pasirodymas jo aplinkoje? Be
abejo, tais ir kitais metais jis labai domé¢josi religine minti-
mi. Nelei Micinskai [daugiametei bi¢iulei] jis aiskino: ,,Vie-
nintelé sritis, kuri i§ tikry naudinga, yra teologija. Ka poetas
gali be teologijos?* Véliau tarp jo artimiausiy biciuliy atsira-
do trapistas i§ Kentukio ir mastytojas Thomas Mertonas bei
garsus Biblijos zinovas kunigas Jozefas Sadzikas, Paryziaus
palotiny centro ,,Centre du Dialogue* vadovas. Dél juos sky-
rusiy atstumy ju biciulysté daugiausia buvo susirasingjimo
pobiidzio, bet i§ paskelbty laisky (dali ju korespondencijos
Mitoszas islaptino 50 mety) galime matyti poeto metafizini
ir dorovinj perskilima.

Tuo laikotarpiu atsirado daug eiléraséiy nuodémiy temo-
mis, paraSyty Pranciizijoje ir paskui JAV. Eilérastyje ,,Mistrz*
(,,Mokytojas*) girdime balsa genialaus kompozitoriaus, gal
Beethoveno, jeigu kaip kiirinys paminéta jo ,,Missa So-
lemnis®. Bet tai tik apdaras, nes apmastymy esmé yra visy
didZiyjy menininky bendras bruozas. Cia Mitoszas daZnai
pasitelkia Fausto, susitarimo su velniu dél tobulybés moty-
va. Ji lydi ne iki galo suformuluotas kaltés pojitis: ,,Koks
kam pakaks / i§pazinti amzinai trunkancius veiksmus?* Cia
galima jzvelgti asmening patirti. Ir toliau nuskamba klausi-
mas, | kurj atsakymo néra: ,,Ar Dievas nori, kad mes zudy-
tume savo sielas, / Nes turi tiktai dovana nepriekaistinga?*
Bet gal tai tik puikybé, kuri diktuoja personazui tokj pasitei-
sinima? Todél ,,Mokytojas* baigiasi tamsios tonacijos kodu:

Nukelta | p. 9»

' Czestaw Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw, 2011. Sia-
me rinkinyje yra visi €ia minimi Mitoszo poezijos kariniai.
2 Jean Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze
Zachodu w XIII-XVIII wieku, Warszawa, 1994.
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Kalé¢jimas, budelis ir subjektyvus zvilgsnis i
Europos literaturinj Zzemélapj

Pirmadieni Frankfurto knygy mugéje paskelbta ir iteikta
Vokieciy knygos premija (Deutscher Buchpreis) uz geriau-
sig mety romana — laureate tapo Berlyne gyvenanti vengruy
kilmés raSytoja, literattiros vertéja i§ gimtosios kalbos | vo-
kie¢iy Terézia Mora (g. 1971), ivertinta uz romang ,,Das
Ungeheuer (,,Pabaisa“). Pasakojimas (antra numatytos tri-
logijos dalis) apie darba ir mylima Zmona praradusio vyro
klajones romanui pasirodzius praeita ménesi sulauké teigia-
my recenzijy. Zinomas literataros kritikas Karlas Marcus
GauBas ,,Stiddeutsche Zeitung® rasé, kad knygoje randant
tiek ,,rafinuotumo* galima atleisti ir jos ilguma (beveik 700
puslapiu).

Deutscher Buchpreis finalinis romany SeSetukas jau buvo
pristatytas Mariaus Buroko ,,Uzkietéjusio skaitytojo kroni-
kose“ (,,Bernardinai.lt”). VokieCiy ziniasklaidoje kilusios
diskusijos parodé skirtingus poziiirius | literatiiros premijy
tikslus. Laikras¢io ,,Die Welt* literatiiros skyriaus redakto-
rius Richardas Kdmmerlingsas sukritikavo, jo teigimu, kai
kuriems kritikams budinga pozitri, kad bet kokia rasytojo
s¢kmé tarp platesnés skaitytoju publikos yra jtartina. Pasak
Kammerlingso, kaip tik todél | SeSetuka nepateko kai kurie
populiariis autoriai, o ypa¢ apmaudu esa dél Danielio Kehl-
manno romano ,,F“, kuris esas ,rafinuotai sukonstruotas,
kupinas itampos, virtuoziskas kiirinys, sujungiantis Seimos
dramag ir finansing krize, menininko mita ir sandérj su velniu,
autobiografines slépynes ir gausias aliuzijas“. Romanas ,,F*
Vokietijoje jau iSkopé i perkamiausiy knygu sarasy aukstu-
mas, o ankstesnis Kehlmanno romanas, ,,Pasaulio matavi-
mas‘ (2005, liet. 2007), buvo tapes tarptautiniu bestseleriu.

Taciau kalbédamas per ,,Deutschlandradio Kultur® lite-
ratiiros kritikas Jorgas Magenau aiskino, kad Sios premi-
jos funkcija yra iskelti tuos raSytojus (paprastai 30—50 m.,
paraSiusius 3—4 knygas), kurie gerai vertinami literatiiros
eksperty, bet tarp pladiosios publikos pasisekimo dar neturi.
Tad, pasak jo, nereikia stebétis, kad Kehlmanno romanas i
SeSetuka nepateko, antra vertus, gal tuomet nereikéty sakyti,
kad premija jvertinama bitinai geriausia knyga.

Amerikieciy slavistas Haroldas B. Segelis (g. 1930) prie§
desimt mety isleido informatyvia knyga apie Ryty Europos
literattira ,,The Columbia Guide to the Literature of Eastern
Europe Since 1945, kur, be kita ko, parodé neblogai iSma-
nas naujaja lietuviy literatiira. Jo naujausioje knygoje vél
griztama | Ryty Europa, bet §i karta be Lietuvos ir be visos
buvusios sovietinés erdvés. Tai yra nemaza kaléjimo literatt-
ros (1945-1990) antologija ,,The Walls Behind the Curtain®
(,,Sienos uz uzdangos*). Tarp autoriy — Adamas Michnikas,
Vaclavas Havelas, Tiboras Déry, Milovanas Djilasas ir daug
kity. ,,Times Literary Supplement* (TLS) recenzijoje (IX.6)
tarp ivairiy iSgyvenimy minimi ir tie atvejai, kai kalinami
autoriai kesdavo skaitymo ,,abstinencija“ ilgai nematydami
jokio spausdinto teksto:

Jeigu abstinencijos laikotarpis perzengia tam tikrq ribg,
rasytojas liausis kreipes démesj i teksto turini — tiks bet kas.
[Rumunas] Paulis Goma autobiografiniame romane ,, Gher-
la* apraso siurrealistini epizodq. Gydytojui sugirdzius si-
rupo nuo kosulio, jam pavyksta nudziauti buteliuko etikete
(kurios jis neturéjo matyti arba laikyti). Grizes i savo ka-
merq, brangina tq popieriaus skiaute. ,, Ten buvo uzrasyta
., Sirupas nuo kosulio* ir dar keli ZodzZiai, bet ne tai svar-
bu. Tai yra svarbu tik tiek, kad tai parasyta, iSspausdinta!
Suprantate, isspausdinta! Beveik devynis ménesius nebuvau
mates spausdinto zZodzio.

Brity literatirinés spaudos démesio sulauké, Zzitirint Siy
dieny akimis, keista knyga, kurios pagrinda sudaro Niurn-
bergo oficialaus budelio dienoras¢io vertimas — ,,The Faith-
ful Executioner (,,Istikimas budelis®). Per savo ilga karjera
XVI-XVII a. Frantzas Schmidtas i mirti pasiunté ne viena
Simta zmoniy, dalj juy pries tai kankindamas. Ir vis délto laiké
save padoriu pilieCiu, pavyzdingu liuteronu, vykdanc¢iu ba-
ting pareiga, o ir dalies miestie¢iy buvo tokiu pripazistamas,
be to, buvo blaivininkas.

Sios knygos recenzijos sudomino dar ir dél to, kad labai
gyvai priminé absurdistinj Herkaus Kunciaus romana ,,Pele-
nai asilo kanopoje®, nors ten laiko ir vietos asimi galbiit gali-
ma laikyti gana salyging X VIII a. Pranciizija, bet pagrindinio
veikéjo budelio portretas daug kuo jtaigiai panasus | recen-
zijose aprasytaji, nors kai kuo i§ esmés skiriasi. Niurnbergo
budelis vis délto i principo negaléjo biiti priimtas | padoria
visuomeng, nors stengési prie tokio statuso priartéti.

Jo dienorastis, suprantama, atrodo gana koSmariskas. Kaip
raSoma TLS (IX.6) recenzijoje, egzekucijos buvo vykdomos
ivairiai — pakariant, nukertant galva, o kartais prie§ egzeku-
cija pasmerktasis biidavo kankinamas, pvz., jam sulauzomi
kaulai. Budeliui reikéjo fizinés jégos, meistriSkumo ir Zzmo-
gaus anatomijos iSmanymo.

Rugpjucio ,,Literary Review* akcentuojama, kad $iais lai-
kais moralés principai yra smarkiai pasikeite, nors kankini-
my ir zudymy pasaulyje tebéra nemazai. Vis délto JAV ir
Japonija téra vienintelés liberalios demokratinés valstybés,
praktikuojanéios mirties bausmeg, ,,egzekucijos jau ilga laika
suspenduotos net Putino Rusijoje*.

Knyga pagyreé ir Hilary Mantel (dukart Bookerio premijos
laureaté) — uz tai, kad ,,atkuria socialinj konteksta, kuriame
reiSkési ekscentriSkas Ziaurumas, taip sunkiai suvokiamas
vélesniais Simtmeciais®.

Minétose ,,Uzkietéjusio skaitytojo kronikose Marius Bu-
rokas papasakojo apie i{domuy vienos brity literatés uzmoji —
per metus perskaityti bent po knyga i3 kiekvienos pasaulio
valstybés. Sis sumanymas mano minti nuvedé truputi kitu
keliu. Tiek jau to San Tomé¢ ir Prinsipé, bet — kokiy Europos
Saliy literatiiros a$ nesu skaites?

Atsiverciu zemelapi ir zvelgiu nuo vakary, zitirédamas,
suprantama, | mazesnes, tolimesnes valstybes. Islandija be
problemy: dar sovietme¢iu Halldoras Laxnessas, o §iais lai-
kais — Sjonas ir ypa¢ Hallgrimuro Helgasono ,,101 Reikjavi-
kas* (beje, latviai yra i$sivertg, tad reikéty ir mums — juk yra
autorius skaitgs savo kiiryba Jurbarke).

Skandinavy literatiiros pas mus ver¢iama daug, yra ka
skaityti, o tarp to daugelio rekomenduoc¢iau norvego Pero
Pettersono ,,Vogti arklius* ir linksmuosius suomio Arto Paa-
silinnos romanus.

Olandy skaiciau tuos, kuriuos skaito pasaulis: Harry Mu-
lischa (jau mirusi) ir Ceesa Nootebooma, o va su belgais
telieka krapstyti pakausi — juk nelaikysi Eduardo Cinzo
belgu. Simenona gal ir galima priskirti Belgijai, ir jau tikrai
Maeterlincka, bet i§ naujesniy laiky lyg ir niekuo negaliu pa-
sigirti. Spraga. ,,Ir kamgi reikia skaityti kiekvienos Europos
Salies literatira? — girdziu dabar jus (ir dali savegs) klau-
siant. — Svarbu skaityti geriausias pasaulyje knygas.“ Tikrai
nereikia, tik Siaip i{domu. Be to, didZiosios Vakary salys lin-
kusios net neproporcingai savo dydziui dominuoti ir uzgozti
mazesnes literatiiras.

Su Portugalija bédos néra: Pessoa ir Saramago — pa-
saulinio lygio talentai. I §veicary, be jau klasiky Roberto
Walserio, mano garbinamo Frischo ir maziau patrauklaus
Diirrenmatto, galima prisiminti keisty istorijéliy pasakotoja
Peterj Bichselj, Marting Suterj, Ursag Widmerj ir kt.

Persikélus 1 ryting zemyno pusg, zioji skylés. Slovakija —
Deksnys tezino, ka reikia skaityti slovaky, kuriuos miisy
skaitymo patirtyje yra uzgozg cekai.

Su Vengrija kiek paprasc¢iau — Antalis Szerbas, Sandoras
Marai, Imre Kertészas, Laszl6 Krasznahorkai ir kiti. Bulga-
rija — pastaruoju metu skaitytas, euroromano Slove igijes
Georgijaus Gospodinovo ,,Natiiralus romanas® patrauké ne
,hatiiralumu®, o originalumu, bet galiausiai Siek tiek nuvylé,
o dar sovietmeciu simboliniu ,,barjero perzengimu* jvairia-
lypiai suzavéjo Siaip jau gana kukli, tada dar rusiskai skai-
tyta Pavelo Vezinovo apysaka ,,.Barjeras® (véliau pasirodé ir
lietuviskai).

Graikija — Sofoklis, Sapfo! Blénys visa tai — antikiné
Graikija su dabartine teturi tiek bendrumo, kiek Mindaugo
laiky Lietuva su Siuolaikine. O Kavafis ir Kazandzakis neat-
perka $iuolaikinés graiky literatiiros neiSmanymo.

Bene apmaudziausia skylé mano literatiiriniuose skaiti-
niuose — Rumunija, nes $i $alis mane savaip traukia ir ma-
nau joje esant kultiros gérybiy. Rumunijoje gimusio, bet
Amerikoje angliskai rasancio poeto Andreiaus Codrescu
vienas puikus romanas Sios skylés niekaip neuzpildo. Klau-
simas: kada pastaraji karta i lietuviy kalbg iSversta rumu-
ny autoriaus knyga? Ir ¢ia svarbiausia, kg noriu pasakyti. I§
kity nedideliy Saliy skaitytos literatiiros pavyzdzio ir i$ to,
ka esu skaitgs apie mano neskaityta tokiy Saliy literatiira,
dristu daryti iSvada, kad mums licka neZinoma dalies Eu-
ropos talenty zemé. Cia visy pirma turiu galvoje modernius
ir postmodernistinius, tarkim, pastarojo penkiasdesimtmecio
Rumunijos, Graikijos, Belgijos, Slovakijos ir kity Europos
valstybiy autorius. Nes kai esu sugretings kai kuriy visame
pasaulyje veréiamy, tarkim, $iandieniniy brity autoriy kiiry-
ba su kai kuriais mazesniy $aliy pavyzdziais, tai galiu pasa-
kyti, kad nebtity buve juntamo kultiirinio nuostolio, jeigu kai
kurios angliskai paraSytos knygos ir nebiity pasirodziusios
lietuviskai.

Bet palaukit, dar juk nepabaigéme keliauti per Europos
zemélapi. Buvusios Jugoslavijos margumynas glumina, ir
¢ia skyliuy daug, iSskyrus gal tik Serbija, na ir slovény po-
etus. Bet dabar, kad ir kaip nemalonu, reikia sugrjzti prie
politikos, nes valstybiy sienas perbraizé ne tik kruvini, bet
ir savo iSdavomis kontroversiski gana neseni ivykiai. Taigi,
Juodkalnijos literatiira susidoméciau tik, jeigu man kas nors
i8aiskinty, kuo ji skiriasi nuo serby literattiros. Manau, kad
tokios valstybés kaip Kosovas ir Moldova apskritai nenu-
sipelno savo apgailétinos egzistencijos. Kosovas turéty na-
tiiraliai tapti Albanijos dalimi, 0 Moldova — prisijungti prie
Rumunijos (kaip ir buvo prie§ Antraji pasaulini kara).

Ir pabaigoje — tai, kas visai arti: Baltarusija. Negi nie-
ko neskai€iau baltarusiy? Sunku paciam patikéti, bet, regis,
taip. Cia neminésim keleto Andrejaus Chadanoviciaus eiléras-
¢iy—kalbame apie knygas. Sovietme¢iu buvo propaguojama
baltarusiy literatiira apie ,,Didiji Tévynés kara“, baltarusiy
partizanus, ir tai visai netrauke, tad neskaiciau Vasilio Byka-
vo ir Alesio Adamoviciaus karo istorijy, nors gal jos ir vertos
démesio. O kas dabar? Nezinau. Galgi ne garbi Zurnalisté
Svetlana Aleksijevi¢, kuriai kai kas keistokai pranaSavo $iy
mety Nobelio literatiiros premija.

Siame brity autorés pasiaukojamame Zygyje per pasau-
lio Saliy literatiira minima, Zinoma, ir Lietuva — be kita ko,
teigiamai vertinamas Giedros Radvilaviciiités tekstas anto-
logijoje ,,No Men, No Cry“. Tuo metu, matyt, dar nebuvo
Would Like to Meet Again“ (verté Elizabeth Novickas). Ja
i8leido ne itin didelé, nesiorientuojanti | komercija, bet eliti-
né amerikieciy leidykla ,,Dalkey Archive Press®, be kita ko,
globojanti avangarding ir versting literatiira, Siaip jau Ame-
rikoje daznai ignoruojama.
timo recenzija. Nors amerikietis autorius Danielis Greenas
gal truputj per ilgai pedantiskai aiSkinasi apie Lietuvos re-
aliju konteksto stoka, bet iZvalgiai kalba apie eseistikos ir
fikcijos sluoksniavimasi, o ir $iaip yra idomu, kaip i§ Salies
atrodo miisy autorés tekstai bei amerikietiSky realijy atspin-
dys jos knygoje. Sios recenzijos vertima paskelbé ,,Lietuvis-
ku knygu“ portalas.

— LAIMANTAS JONUSYS -

Mieli Saténieciai!

Mdasy savaitrastj Lietuvos pastuose arba internetu prenumerata.post.it
galima uzsiprenumeruoti nuo bet kurio ménesio. Svarbiausia spéti iki
einamojo ménesio 22 d.

Ménesio prenumeratos kaina — 7,75 Lt. Misy indeksas 0109.

Mety prenumerata j uZsienj kainuoja 290 Lt, 85 eurus arba 110 JAV
doleriy. UZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti per jgaliotus
asmenis redakcijoje, atsiysti ¢ekj redakcijos adresu V§| ,Siaurés Atény
fondas*, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius, arba pinigus pervesti | sgskaitg
banke ,Swedbank” LT36 7300 0100 0000 7071.

,Siaurés Aténus” jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus
knygynuose ,Mint Vinetu“ ir ,Akademiné knyga®“.
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Spektaklis be festivalio

Rasyti apie rezisierés Ramunés Kudzmanaités naujausia
spektakli — kroaty dramaturgo Miro Gavrano pjesés ,,Po-
ros* pastatyma Klaipédos dramos teatre — man konkrety
tiksla nustatanti uzduotis. Visy pirma reikéty atskirti pati
spektakli kaip rezisierés, aktoriy, scenografo ir kity kiréjy
darba ne tik nuo Gavrano kiirinio, bet ir nuo jo paties, nes
Gavranas atvyko i Klaipéda, jo atvykimas neiSvengiamai
virto ,,Gavranafestu“ — teatro bendruomené, Klaipédos vi-
suomeneé ir apskritai Lietuvos teatro Zzmonés buvo pritraukti
jo magijos. Premjera, dél kurios Gavranas i$ tiesy ir atke-
liavo i Lietuva, liko kiek nuosalyje kaip at-skiras teatrinis
ivykis — Sitas vienas spektaklis, sceniné interpretacija.

Dirbtinis stiklas, besisukancios durys
ir kitos uztvaros

Man yra tek¢ matyti rezisierés Kudzmanaités anksciau
Siais metais pastatyta spektakli — Adomo Mickeviciaus
,»Veliniy* scening interpretacija, sukurta su Minsko grupe
»leatr C*, ir nustebino tai, kad ,,Poros* prasideda scena,
kuri yra vienos i§ ,,Véliniy“ scenu variacija: aktoriai sto-
vi uz stiklo ir ji lieCia rankomis, valo, pucia i ji savo kva-
pa, dar patrina, pablizgina, zitiri pro ji. ,,Véliniy“ epochos
zmonéms lango stiklas — tai technologiné gudrybé, net
stebuklas, jrodymas, kad ir jie priklauso tobuléjancios, be-
sivystancios civilizacijos daliai. Tie kaimo bendruomenés
zmones tuoj pavercia stikla savo dar magiskos vaizduotés
instrumentu. Druskininkuose vykusio pirmojo tarptautinio
teatry festivalio ,,Vasara 2013 Ziuri naré Dagmar Podma-
kova i§ Slovakijos moksly akademijos mangs paklausé,
kaip a$ vienu sakiniu nusakyciau §io spektaklio esmg. Nu-
sijuokiau — taip, galéCiau nusakyti vienu ilgu sakiniu: tai
parodymas, kokia stipri yra ta mazyté archajiska zmoniy
bendruomené, kuri turi net metafiziniy galiy, magijos biu-
dais sujudina dangy ir Zemg, perzengia egzistencines ribas,
prisisaukia mirusiuosius ir juos vél suvienija su gyvaisiais,
valdo dangy taip, kaip primityviai, bet tvirtai tebevaldo ze-
meg, ikelia vieng vyZota koja | Dievo priemeng... Tai va Sita
naujausia Kudzmanaités spektakli galima apibiidinti antite-
ze: tai spektaklis apie tai, kaip zmogus ne tik nieko nebe-
gali iSoriniame pasaulyje (jis yra sukietéjes rysiy, santykiuy,
priklausomybiy, hierarchijy tinklas — ne, net ne tinklas, o
sudétinis tinkly konglomeratas), bet vél visiskai nebesusi-
vokia savyje. Ir stiklas (langas, permatoma siena) yra iskal-
bingas Sio spektaklio simbolis. Tai greiCiausiai perdirbtas
stiklas, jo cheminé formulé i$ tiesy jau kita, jis savo prigim-
timi yra jau koks nors ,,polimeras* — dauzyk tu ji kumsciais
nedauzgs, jis nesubyrés su tuo teatriskai grésmingu stiklo
zvangesiu, nepazirs aplink sudauzyto gyvenimo irodymas
Sukiy pavidalu, jis nezeis, nejpjaus. Jis tik iS tiesy ypac pa-
tikimai atskiria, apsaugo, izoliuoja. Yra neperSaunamas,
neperpjaunamas, neprarékiamas.

Paklaustas, kokie jo pirmieji ispuidziai apie spektakli,
Gavranas daug negalvodamas atsaké: ,,Puikus! Scenogra-
fija...” Spektaklio scenografas Marijus Jacovskis su $ia
rezisiere yra kiirgs ne vieng spektaklj ir rezultatas yra nepa-
prastas scenografijos funkcionalumas. AS jau net vartociau
zodi ,,simbioze“. Pavyzdziui, pastebéjau, kad Jacovskis
pirmiausia naudoja horizontalia linija. Ir rezisieré scenini
vyksma daZnai nukreipia horizontale. Siame spektaklyje
scena yra padalinta | avanscena, kurioje priartinti prie zid-
rovy veiks aktoriai, ir savotis$kus uzkulisius, kuriais virsta
visas tolimasis scenos planas. Nes Jacovskis sukuria tokia
konstrukcija kaip stiklo ir metalo siena su durimis, kuriose
itaisytas besisukantis barjeras (pro tokius praeiname tiek
patekdami i ,,Maximos* prekybos salg, tiek oro uoste — vi-
sur, kur esame tikrinami, apzitrimi, ,,per§vie¢iami‘). Ir tik
tiek. Bet juk scenoje dar yra aktoriai! — ir viskas atgyja.
Kaip sukasi tame dury ,,sukutyje* — kaip voveré rate — mer-
gina, kurios medaus ménuo prasidéjo pirma, nei jvyko ves-
tuvés! Net nesugalvotume, jei gyvename jau nebe tokias
dziaugsmingas gyvenimo stadijas. Jai judéjimas, judesys,
kiino atpalaidavimas ir iSlaisvinimas, atsipalaiduojant ir
psichikai, juk savitikslis, paruoSiantis esminiams biologi-
niams jos egzistencijos procesams.

AS méginau ko nors isklausti apie scenografija patj Mari-
Jju. Jis sédéjo Klaipédos zvejy rimuy, kuriuose tenka glaustis
teatrui, fojé ir nesiruosé eiti | salg ziliréti premjerinio spek-
taklio. Pasake, kad skaité dramos teksta (ir neabejoju, kad
taip gerai zino, kas vyksta scenoje, jog nebéra prasmés mé-
ginti zidiréti spektaklj kaip zitirovui). Kai man kilo jtarimas,
kad esu jo nebeatpazistama kitame mieste, kito spektaklio
»prieigose”, pasakiau savo varda ir pavardg. ,,Ar tu mane
visi$ku debilu laikai?* — i§ karto gyvai reagavo. Akys nuste-
busios. Pastebéjau, kad jis iS tiesy gyvena teatre savo — sce-
nografo — niSoje. Profesionalas, kuris klausia, kalba, iSsako

ka nors labai tiksliai, ,,minimalistiS$kai, nesiveldamas { tai,
kas jam ,,nepriklauso®. Greiciau jau padarys per mazai nei
per daug. Bet jis yra ir diktatorius. Scenografija — ,,Salta”,
metalo stiliaus ir metalinés tonacijos, uzlieta mélynos tech-
ninio pasaulio pasvaistés. Visi aktoriai Siame spektaklyje
apvilkti drabuziais, kurie artimiausi kombinezonui. Sunai-
kinamas ir suniveliuojamas bet koks, sakysime, motery k-
ny savaiminis grozis. Rezisieré man paaiskino, kad va tie
zmongés, kuriuos matome scenoje, yra tokie pat kaip mes.
Amzinai bégantys, dirbantys, vykdantys uzduotis — tokie kaip
su kombinezonais bet kurioje miisy gyvenimo situacijoje.
Tai buvo Marijaus sprendimas, jis kiiré ir kostiumus. Pa-
galvojau, kad paveiké tas jo iSgyventas darby maratonas,
kai teatrinio sezono pradzioje kas savait¢ vyko premjera su
jo scenografija. Nenuostabu, kad visa Zmonija pradeda at-
rodyti tokia — nuolat su ,,kombinezonais®.

RezZisierés virtuve?

Kazkada skaiCiau (greiCiausiai ,,Respublikoje), kad re-
zisieré Ramuné Kudzmanaité ,,gamina greitai*. Kazkodél
nenuteiké atidziai perskaityti pokalbi su Ramune aliuzijos,
kad jos kaip profesionalios rezisierés darbo stilius primena
smagy sukimasi virtuvéje. Bet ji tikrai smagiai sukasi tea-
truose.

Ramuné yra labai savita rezisieré, kuri yra pasiekusi to-
kia profesing branda, kad stato spektaklius skirtinguose
teatruose, su skirtingomis aktoriy grupémis (amziaus, te-
atrinés patirties, nacionalinés mokyklos pozitriu). Ji yra
puiki ,,pedagogé®, rasau zodj vartodama savo mégstamas
kabutes, nes teatre mokoma visai kitaip, visai kazkuo ki-
tu. NeiSmoksi Sokti pasiskaitgs vadovéli, net jei ten bus
smulkiausi zingsneliy apras§ymai ir schemos. Ramuné labai
moteriSkai Silta, temperamentinga (pajégia suvaldyti net
audringesnio nei lietuviskas temperamento teatriniy vyks-
my dalyvius). Tiek charizmatiska, kad gali vaidinti uzlipusi
1 sceng savo pacios rezisuotame spektaklyje kartu su akto-
rémis, su kuriomis tampa kolege, bi¢iule. Ji grazina — nors
visiskai kitaip — tai, ko neliko lietuviy teatre be Dalios Ta-

Labai dziaugiausi galimybe Klaipédoje kita diena po Sios
rezisierés pastatyty Gavrano ,,Pory” pamatyti Tamulevicia-
tés paskutini spektaklj ,,Viskas apie moteris“. Galéjau pa-
lyginti, isitikinti, ar kai kuriuos Ramunés stiliaus bruozus
parodo grazias, elegantiskas praeito amziaus moteris. Nuo
to laiko, kai buvo nesiojami beveik vien juodi drabuziai, is-
mokome matyti ir grozétis visais juodos atspalviais. Jausti
skirtingas juody drabuziy faktiiras, jomis Zzaisti. Ir sceninis
zaismas, persirenginé¢jimas ateina i§ to dar tokio netolimo,
bet jau praéjusio laiko. Garsiosios rezisierés aktorés ateina
i§ scenos ,,gilumos® tarsi podiumu. Ant jo staiposi, stovi
ir vaik$to graziomis moteriSkomis pozomis. Persirenginé-
ja, parodydamos, kokie teatriniai triukai galimi, kokiems
charakteriy virsmams panaudojami paprasciausi moterisko
kostiumo elementai — kokie nors Salikéliai, iStraukiami i$
apvaliy stiklo vazy. Tamuleviciiité iSnaudojo tai, ka ,,suf-
leravo™ Gavrano drama, pasizyminti mozaikos struktiira.
Dramaturgas yra numates aktoriy persirenginéjima, virtima
kitu personazu scenoje. Toks ritualas, kuris paprastai vyks-
ta uz kulisy, pateiktas avanscenoje, tampa ir riSamaja spek-
taklio medziaga. Tamulevidiiité itin Zaviai tai panaudoja,
jos aktores per spektakli galima pamilti tiesiogine prasme
kaip zavingas biitybes, atsiskleidziancias efemeriskais mo-
teriSkumo pavidalais (¢ia kalbu apie vyrus).

IS karto pastebéjau, kad Ramunés spektaklyje to drama-
turgo rezisieriui pakiSamo sprendimo i§ principo atsisa-
koma. ,,Porose vaidina trys aktoriy poros ir svarbiausia
distinkcija yra biologinis amzius ir kartu nugyventy mety
skai¢ius (nieko dziaugsmingo — i$vada, kad simbioziskas
buvimas kartu ir laigymas po gyvenimo sceng virsta atro-
danciu jau patologiniu vyro ir zmonos priesiSkumu vie-
no kitam). Tos poros persirengingja, ju virsmai vyksta uz
metalo ir stiklo sienos. ZodZiu, postmodernaus spektaklio
technikos atsisakoma, griztama prie klasikinio, tradicinio
metodo (aktoriy transformacijy uzkulisiuose). Manau, kad
specialiai apie tai nebuvo galvojama. Ir, zinoma, nebuvo
siekta atsiriboti nuo Tamuleviciiités ar Arvydo Lebelitino
sceninés interpretacijos (spektaklyje ,,Viskas apie vyrus®
personazy metamorfozes irgi yra ,teatro teatre* elementas).
Idomu, kad pasitvirtina mano i§vada, jog tas teatras, kuri
turiu galimybe stebéti, ty rezisieriy spektakliai, kurie man
idomis, i kuriuos gilinuosi, grizta prie klasikinés formos.

Na ir kas gi i$ to klasikinio teatro tinka Siandieninei teatry
ir teatro zmoniy kovai po saule, kuri vyksta kaip visuoti-
nés komercializacijos dalis? Sakyciau, kad vaidyba, kuri

turi sukurti daugiau nei personaza — pazerti begalg sceni-
nio vyksmo niuansy. Si rezZisieré renkasi gerus aktorius.
Spektaklyje vaidina Valentina Leonavicitité, Rimantas Pe-
lakauskas, Regina Saltenyté, Vaidas Jo¢ys, Renata Idzelyte,
Liudas Vys$niauskas. Pakalbintas po premjeros Pelakauskas
sakeé, kad Kudzmanaité yra rezisieré, kuri aktoriams netruk-
do. Neabejoju, kad jis iSsakeé tai, ka patys artistai laikyty
didziausiu komplimentu rezisieriui. TaCiau iS tiesy rezisieré
suteikia tarsi trimatj vaizda tam, kas pjeséje téra plokscia
schema. Zinoma, tai universalus reZisiros principas, tea-
triSkumo pagrindiné prielaida. Taciau vertinant spektaklj
vis délto tenka pasakyti, kad i rezisieré ypa¢ daug prasmiy
suformuoja naudodama sceninj judesi, scenos objektus,
sukurdama ir jterpdama mazyciu sceneliy, kurios suteikia
ypatinga prasme, pakreipia idéjas, esancias tekste. Ji ypac
iSnaudoja lietuviskosios teatrinés mokyklos pajéguma bet
koki teksta aplipinti gausiu, jdomiu ,,scenos moliu®. Zi-
noma, ,,perdozuoti“ privalumai gali virsti kraStutinumais.
Ramunés spektakliai jau yra jgije labai greitg ritma (,,Mo-
teryje be kiino®, jos taip pat Klaipédos dramos teatre staty-
tame spektaklyje, tai perteike balkaniSkos muzikos ritmai).
I scenos pliistanti emocijy banga — labai stipri. Galvojau,
gal verta daryti spektakli su pertrauka, kad zitrovo psichi-
ka neuzsiblokuoty nuo tokio ispiidziy pertekliaus. Taciau ir
dramaturgas, ir reZisieré patvirtino, kad nepadalinta { veiks-
mus visuma yra Gavrano dramy-spektakliy ,,formatas®, to-
kio intensyvumo net siekiama.

Jauciausi savotiSkuose teatriniuose ,,amerikietiSkuosiuo-
se kalneliuose®. Galvojau — negi i§ tiesy Zmoniy gyvenime
tiek jtampos? Visko labai daug, kaip tu rezisierés prigal-
voty mizansceny, kurios savaip jdomios, patraukia démesi,
pradeda tarpusavyje susisieti arba atvirksciai — iSryskeéja
paradoksai. Aktoriai talentingai perteikia begale psicholo-
giniy niuansy ir tai leido pamatyti viena Gavrano dramy
ypatuma, kuris man atrodo ir labai svarbus, ir tikrai i§skiria
§i kareja 18 kity reikSmingy Europos rasytoju. Tai yra Zzmo-
gaus gyvenimo paradoksy matymas. Tie paradoksai supai-
nioja viska, Gavranui jie yra aukso gysla. Paradoksalus
zmoniy elgesys, kai jie staiga kazka padaro iSprovokuoti
neizvelgiamy poslinkiy, vykstan¢iy ju pasamonéje, leidzia
jam pririnkti (pats dramaturgas tai patvirtina) i§ gyvenimo
juokingiausiy (ar gasdinanciy dél to, kokios yra pasekmés)
situaciju, délioti jas, leisti personazams klaidzioti kaip labi-
rinte ir galiausiai... nuvesti | nenuspéjama finala. Gavranas
yra labai paméggs apvertimo principa. Atrodo, kad jis iSsi-
kelia uzdavinj nuo pradinio iki galutinio tasko keliauti taip,
kad tos kelionés dalyviai jausty itampa, o gale biity visiskai
pribloksti. AS buvau pribloksta tos tiesos (scenoje ji virto
kiinais ir vaizdiniais), kad gyvenimas tragiskas i§ esmés.
Kad ilgainiui sunykus kiinui vargu ar begali biiti prieSingai —
kad zydety siela.

Paskutiné 18 jteikty géliy ir teksto
eilutés — Gavranui

Man Siame tekste, raSant apie Kudzmanaités spektaklj,
irgi nepavyko visiskai apeiti didziojo dramaturgijos mago
(jau vien ekspansyvumo pasaulyje pozitriu) Gavrano. Pa-
siekiau tik tiek, kad lietuviy teatro garbei ji ,,nustimiau‘ i
Sios recenzijos pakra$télius ir pabaiga (negalvokite nieko
blogo — teko asmeniskai su Gavranu bendrauti, ir malo-
niai). Bet dar noréciau pabrézti viena idomy dalyka: man
buvo idomu issiaiskinti sau paciai, ar vertingesnés kaip
dramos yra jo anksciau rasytosios, ar §i naujesné — ,,Po-
ros*“. Kudzmanaités rezisuotas spektaklis mane itikino,
kad idomesné, kaip sakoma, ,,gilesné“ yra naujesné, Siy
dieny drama. Ji tamsesniy spalvy, kaip jau minéjau, per-
teikiamas tik su biologiniu amziumi jgyjamas supratimas,
Siuo atveju reikéty sakyti tiesiai — skepsis. Bty galima
dramaturgo ir klausti: tai iSeity, kad pory buvimas iliuzi-
ja? Kad vyro ir moters simbiozé nuvargina vien dél savo
uzdarumo arba kity ry$iy apribojimo, jei jau stipréja poros
rySys? Tiek ,,Poros® kaip drama, tiek lietuviskoji sceni-
né interpretacija yra naujausi kultdiriniai produktai, labai
adekvatiis jtemptai urbanistinei kasdienybei, dél kurios
atsiranda kokybiniu poky¢iy Zzmogaus psichikoje. Rea-
lybei, kurioje zmoniy rankose kaip nebeatpléSiami iran-
kiai-inagiai diizgia planSetiniai kompiuteriai, o slépyniy
jie zaidzia nebe uzspausdami vienas kitam akis delnais ir
klausdami: ,,E, kas tu, man prisiglaudes i§ uZz nugaros?*,
bet skambindami vienas kitam mobiliuoju, nors jau yra
priéjg vienas prie kito per $Snabzdesiui reikiama atstuma.

-~ RIMA POCIUTE -
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ROKAS POVILIUS

Maironiui

as nemégstu taves
manes tu nemegtum

atleisk nekviestas

lankausi tamstos namuose

ne visad meélynais maiseliais aptempiu galunes
mano kukliomis Ziniomis

daugiau jaunosios Lietuvos slypi

po languotais Maironio gimnazisciy sijonukais
labiausiai tada kai jos net nesivargina patikrinti
ar jeinanciyjy ataugos aptrauktos

bent jau bespalve apsauga

gatve pasventintq vardu tavo

(0 kad galéciau pasakyti Vilniuj)

visad primins tenais klestéjes skudurynas
ir palaimintosios ponios

kurios uzuot tingiai nukreipusios c¢iuptuvus j dangy

atgailaujamai suleidZia juos i drabuZieng
net jei ir dévéta sutana ¢ia niekuo déta
vis tiek pats kaltas

negavai vietos prie parko kaip Putinas
$alia krikscionisky gimdyviy namy

(o kad galécdiau pasakyti Rusijoj)

galbtuit ir tau reikéjo mesti darbg

ar rasyma bent jau

taciau kai kas mus visgi sieja

ta pati antroji pusé

tokios ne kunigo jéegoms

bet tu istvérei

aptempei jos stangry kiing
silabotonine suknele

spenelius ausy

jambiniais auskarais padabinai
ir apgyvendinai pily

o as

uzuot leides damai vestis mane

i dviskiemenj butq choréjuje
nusitempiau jq j prisnerkstq dvivietj kiing
nejvaldes kuno formos

nesuvaldes uzuominy kalbos

neuzvaldes mindiy turinio

nemoks§iskai nerangiai nurengiau
nesugebéjes atlikti savo poetisky pareigy
isspyriau i gatve suplésytom pédkelném
padrikais kirc¢iais sulauzytom pédom

su auskarais speneliuose

(0 kad galéciau pasakyti ausy)

numetes prisidengti tik permatomaq

vos slaunis dengianciq knygiukste
kurinors ir uz 20 lity

tau nepatikty

Plaukai taps nereikalingi

gali seiléti pirstq

mirkyti nors ir | knarkiancio popieZiaus pagalve
gali buti véjarodis gaidys

niekas nezino i$ kurios pusés

padvelks ory berniuko nepranestas gusis

ar Sikart pus j uodegq

ar sitas jkvépimas paskutinis

ar véjas kaip ir jégos trauksis i$ taves

Suorais emigruos j jégainémis nusétus plotus
kad ir kiek mosikuotum rankom

visq gyvenimgq seiléjais

ir ptitei liipine armonikéle

gal net pirmoji savo mokykloje

pute pradéjai vadinti lipomis ar atvirksciai

tu gimei nes kazkam pagaliau juk reikéjo
atlikti padory knockin’ on heaven’s door koverj
sakyciau prinokinai gal net pranokai

tavo mazylé ne kq sausesné nei Dylano

bet verciau parasyk politine daing

SIAURES TN ATENAI

h—_'.

Taurimos Bunkutés nuotrauka

diplomatija veiksmingesné uz maldq
ikalbék véjus

kad i3 ES strukturiniy fondy paremty vartus
su storiausia plyta kokiq tik turi

na Zinai dél visa ko

jei apokaliptinis skvalas uztrenkty

netycia

arba tiesiog atsitiipusi atsiptitusi puoskis
nebeilgai reikés drebéti
gitame skersvéjyje

ir Sturpuliai nustos bégioje per nugarq
net jei biitum pasistaciusi ten nacionalinj stadiong
vejai greitai nepavyks pasisiaust

net nuo genialiausio meno

savo pacios Zvarbesio

nuo $ito eilérascio

kuriame néra jokios politinés reiksmes
kuriame kalbéti véjai ir siek tiek pievy
pilstyta is tuscio | kiaurg

eilérascio kurio abu nesupratom

nes esam tuscia(s) ir kiaura(s)

o musy galvose tik pati Zinai

kas

Eternity by ck

mano kvepalai
vadinasiamzinybé
nors telaiko pusdienj
geriausiu atveju - parq

§is prakaito ir kity isskyry
dvelkteléjimas sterilioje tustumoje
nevykes bandymas pasizymeti

man nepriklausanciq teritorijq
vadinasi butis

nors kunas su visomis

aromatq skleidZianc¢iomis liaukomis
atmetus miegq ir panasias procediiras
atmetus sielq

issilaiko pusgyvenimj

geriausiu atveju - pora

védinasi Zemé

medZiai valo

18 oro mane

dirvos drégmé

i$ pirs§ty grioveliy skalauja:

1) skolinto mélyno Schneider parkerio kotelj
2) skolintos juodos klasikinés gitaros stygas

3) septyniems vakarams skolintos
vogtos ar dovanotos Zemaités
(neatpaZintos spalvos akimis)
skruosty ir kitokias duobutes

tik sitoj trejybéj
maniau nusedus
amzinybe

AmZinai ta pati klaida

neprisirisk prie virvés

eiléraisciy

tai tik dar vienas antkaklis
nesisavink bent dviejy artimiausiy
saves ir savizudybés

nepriklausyk

net paciai geidziamiausiai

net jei kiekviena sekundé jos kune
pailgina tavo gyvenimg trimis minutémis
nepamirsk susirinkti minciy
vienintelé tokia

pasiklydusi jos kvape

istirpusi odoje

isivélusi | gaktiplaukius

istrigusi tarplupyje

nusine$ deSimtmecius

susirask kity

maziau pavojingy mirciy
paskandink gailestj ir sqZine smegeny skysciais
jei prireiks ir kitais

tai sunaikins kelis milijonus Igsteliy
bet tau jy nereikia

juk nest prisirises

sulétink pulsq

kritinéje negalima triuk$§mauti
gerk daug vandens

nesvaistyk asaroms

nebent prireikty kazkq pasalint i$ akies
lyg ir viskas

meégaukis

taiir bus

tavo velniskai ilgas

nesibaigiantis

gyvenimas

atsiprasant
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Durys uzsidaro, atsidaro

Stoviu tamsiame ir vésiame koridoriuje priesais
gerai pazistamas bordo spalvos bukmedzio du-
ris, nervingai spausdamas mygtuka. Simtus karty
girdétas dury skambutis suéiepsi tarytum mazas
pauksciukas. Dar karta ir dar... Pasigirsta sunkiis
zingsniai, traksteli besisukantis raktas spynoje.
JaucCiu kazka uzstrigus gerkléje, tarytum Zzuvies
aSaka. Tarpduryje mane pasitinka susivélusi Svie-
siy plauky kupeta ir uzmiegotos akys. Nepajuntu,
kaip i$ palengvéjimo iSspriista atodsis.

— Labas. Atéjau daikty.

— Uzeik, uzeik, — draugiSkai sumurma ir placiau
atveria man duris.

[Zengiu i siaura prieangi, kurio sienos nukabiné-
tos zieminiais paltais ir striukémis, ne karta regé-
tais. I§ virtuvés sklinda kavos ir cinamono kvapai.
Godziai itraukiu oro kriitinén, tarytum ruo§damasis
Suoliui per bedugng, ir uzdedu ranka ant senovis-
kos gelezinés rankenos. Spyna subraska, sugirgz-
da vyriai. Nuo palangés slumsteli margaspalvis
Sesélis ir atskuodzia prie mano kojuy. Ilgesingai
sukniaukes, ima glaustytis ir murkti. Pasilenkiu ir
Sypsodamasis paglostau Murklg, pakasau jai pa-
kaklg, o ji patenkinta prisimerkia, purkuoja kaip
kaimo keliuku tolumoje ptskuojantis senas trakto-
riukas. Pamenu, kaip Murklg pasiéméme i$ globos
namuy. Tq Salta vasario vakarg laukéme autobuso,
o katyté gailiai kniauké krepsyje, baimingai Sau-
dydama akimis i visas puses, nesuprasdama, kokie
¢ia Zzmonés ir kur ja veza. Paréj¢ i buta, iSleidome
ja, o ji nuskuodé po lova ir daugiau tadien nepasi-
rodé. Tik jos zalios fosforinés akys kartkartémis
blykstelédavo palovyje. Uztat kita nakti, mums jau
atsigulus miegoti, pajutau kazka minksto liuokte-
lint ant kritinés. Katé susisuko i kamuoliuka ir pa-
tenkinta ramiausiai sau uzsntido...

Kambario prieblandoje tvyro Sleik$ciai saldus
kvepaly aromatas. Atpazistu ji — iSrinkau pats.
Tiesa, i§ antro karto. Pirmasis buteliukas kvepaly
buvo ,,pernelyg lengvo® aromato. Man jis priminé
gaivaus pavasario véjo neSiojamus vysSniy ziedla-
pius. Ir tik tas saldus, cukraus vata menantis ir dia-
beta varantis kvapas tiko.

Pasienyje dulkes renka senutis, kiek iSsiderings
pianinas, kuriuo svajojau paskambinti ,,Ménesie-
nos“ sonata, nors, deja, temok¢jau tik ,,Du gaide-

lius“. Ant jo iSrikiuotos nuotraukos. IS vienos ju
1 mane zvelgia skvarbios pagyvenusios, ligotos
moters akys. Tai — mama. Salia moteriskés sédi
dvi mergytés, aprengtos identiSkomis raudonos ir
baltos spalvos suknutémis. Gretimame rémelyje
tos mergyteés placiai Sypsosi, jau paauglés. Viena —
auksiniy rugiy spalvos plaukais, kita — varno juo-
dumo... Abiejy akys spindi gerumu ir laime...

Papurtau galva tarsi prabudgs i§ slogaus sapno.
Pricinu prie nedidelés spintelés Salia raSomojo
stalo. Atvérus ja, veidan sugrizta Sypsena. Mano
knygos. Kaip galéjau jus palikti?.. Tadien iS¢jau
skubédamas ir daug negalvodamas... Nuraminu
save — a§ Cia, a$ sugrizau. Pradedu krauti jas {
atsine$ta medziaginj krepsi. Katé prigludusi prie
mano kojy tyliai stebi $i procesa, kraipydama gal-
va ir sekdama kiekviena judesi. Knygoms dailiai
sugulus krepSio dugne, atidarau virSutini stalo
stal¢iy. Jis beveik tuscias, métosi tik kelios rasalo
kapsulés, pora centy ir medinis nuotraukos réme-
lis. Paimu ji ir $velniai uZdedu ant knygy. Murklé
lydi mane iki slenkscio ir, durims uzsiveriant, mal-
daujamai sukniaukia. Sypteliu ir baltos durys man
uzsidaro paskutinjsyk.

IS virtuvés iSlenda pizama vilkinti, susivélusi
zmogysta, nesina dideliu puodeliu kavos. NusiSyp-
sau jai ir atsisveikinu. Ji taip pat atsako draugisku
Sypsniu ir jauéiu, kad pamazu ateina palengvéji-
mas.

Man besiekiant rankenos, ji, tarsi vaiduokliskos
rankos palytéta, pati linksta zemyn. Priesais iSnyra
pazistamas pavidalas. | mane i§ po nakties juodu-
mo kirpCiuky iSpléstos Zvelgia dvi pilkos akys. Vél
pajuntu, kaip gerkléje kazkas uzstringa. Akimirka
susvyruoju, bet susitvardau. Baltos durys jau uZzsi-
daré man uz nugaros.

Nusisypsau pats sau. Linkteliu jai, taip pripazin-
damas jos buvimg ¢ia, ir nieko daugiau nesakes
uzveriu paskui save bordo spalvos bukmedZio
duris. ISgirstu, kaip paZistamai sutraska rakinama
spyna. Su palengvéjimu atsidtistu ir i§ tamsaus ir
Salto koridoriaus zengiu | vasariskos saulés nu-
tvieksta miesto gatve.

— EDGARAS SINKEVICIUS -
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Didelés sielos

Ne tam perpjovei mintj, kad jpistum save i tylq.

I Sviesa! [ Sviesa! Tavo kiinas — dykuma. Siela ir vien mirazai. Pavirsiu;j!
Pavirsiuj! Ne visos dykumos gyvos. Kiinas netvirtas, po Zemém! Po zemém!
Demonas virsija begalybe ir kiinas nespéja; ant gelmés putojantis sielos rau-
donis. Didelés sielos. Didelés sielos. Pritemusios kambario Sviesos, kosminis
namy mirguliavimas Zadina gamtos désniy sprogima; kiek iSprotéje SirSuoliai
dauzo sparnus i sulétéjusia tavo gyvybeg. Vienisas klounas stovi be baty, juo-
kas gritina gritina { batus. O, purpuriniy puslapiy griiitis! Tavo kiinas kaip tavo
mamos vérinys, sunertas i§ mazyjy visatos daleliy — i§ asary. Jautrumu kriks-
tytas, Dieve! Jautrumu krikstyti batukai! Kazin kuri Sirdies dykuma pagaliau
virto oaze. Ramus lietus nuplové mintinj istvirkima. Drégni knygy puslapiai
susupo kiina i ilko paklode kazkur giliai, kazkur §ventovéj. Zemiskumai pa-
sirodé esantys paprasti, ne tokie erzliis, ne tokie ikyriis, grei¢iau permerkti
realumo kaip tie van Gogho batai. Negali apsimesti prie§ paveiksla. Lietaus
dubeny plauni pédas ir negali apsimesti, kai §is aktas tampa tokia pat misle
kaip ir eilés, saulés iSdegintos ant neramaus $irSuolio sparny. Pédy prausimas,
kai pro judesiy suaustg Ses¢liy vainika i tave sminga sidabriskos demiurgo
akys. Pasaulio tikrumo nesuvaidinsi. Kam pilti smélj | burna, kai visai $alia te-
ka $venciausi upeliai? Krikstytas vaikas esi, krik§tyny diena ménulis daugino
ir barsté save ant rasojancios tavo kaktos. Dél Sviesos ritualo sapnavai Atpir-
kéjo gimima. Akiy léliukés nesé kryziy, zvilgsnis palengva trupéjo i ateities
lauza ir liepsnojo tavo oda. Marmuro oda, stingstanti lava, prasiverzusi i§ mo-
tinos ir tévo $velnumo. Laikui bégant zvaigzdziy smélynai jsupo tavo lopsi,
tarp dangaus kristaly zengei pirmuosius zingsnius. Lede i$al¢ ménuliy veidai
$vieté tau pro plaukus. Smigo pédutés i astrias ledyny smailes. Perlamutras!
Pasidengei perlamutrine oda, vaivorykstés liepsny nuséta. Dar didesnés, dar
karstesnés, net nebezmogiskos liepsnos déliojosi tarp tavo kauly. Kai augai,
dieviski uzraSai tvirtéjo, taurtis metalai dar giliau ir dar giliau, ir dar giliau
skverbési, net siela pasieké. Pagaliau. Dievas ¢ia. Atmerki akis, kurios kadaise
buvo laukai. Per juos dar kiidikis biidamas kryziy neSei, kad prikeltum save,
kad uzZauggs atmintum iSaugtus batukus. Ar ne jie tuomet svajojo tavo kakta ir
tavo dykuma? Kiinas — tai simbolis. Pédy deginimas ant ikaitusio smélio. Nesi
kryziy, per verksma klumpi ir pakélusiai tave motinai i delnus réki neviltj, kad
nejstengei. Pritriiko jégu. Nepyk. Nevok oaziy. Nezudyk. Mirtis — tai ktino
prapultis. Simbolio bedugné! Bedugnés nesimas jau yra atgaila. Mes, Zemés
vaikai, neSam bulviy pintines i baisingas nuovargio krosnis ir nedaugelis geba
pakilti, kaip kadais jau buvo pakilg. Ir niekuomet néra per vélu, nes kiidikystei
lemta tgstis per amzius. Amziy amzius! Dievas dovanoja begalinius matavi-
mus ir kuria nenuspéjamas dykumas, kad tavo akiy visatos, Zyniai, palaikiui
igyjantys apskritus juodus pavidalus, pagaliau pernesty kryziy i Sirdi. [ Sirdi,
kur prasivers ugnikalnio alsavimas! Kaip laukinis! Kaip iSprotéjes zirgas dras-
kysi dykumas, iSkasi kiekviena atgaila, nes siela! Siela! I$sibarstysi mélynais
ziedais i ledyny zemes, nes sielos! Didelés sielos jau éia.

— MILDA JURKEVICIUTE -
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Taip, mes, merginos, buvome labiau linku-
sios romantiSkai svajoti, o gal net ir visiSkai
(fiziskai) atsiduoti savo svajonéms. Nezinau,
ar ir dabar taip yra, bet mazdaug pries tiek
mety, kiek Ispanijoje gyvuoja demokratija,
mes, literatliros liga uzsikrétusios gimnazis-
tés, bltume atsidavusios pirmam sutiktam
raSytojui. Pavojinga. Miisy gimnazija buvo
isikiirusi nelabai toli nuo kavinés ,,Gijon*,
kurioje rinkdavosi geidulingi rasytojai, pa-
siruo$¢ suvilioti tas kelias merginas, kurios
tais laikais iSdrisdavo ikelti ten koja. Jei tik
biity noreje, jie buty galéje patraukti Prado
gatve, uzlipti i Mojano kalng ir tuomet | ta
kita statesni, kuris veda link Madrido astro-
nomijos observatorijos. Uz observatorijos,
paciame Retiro parke, lyg kokiame Edeno
sode, apie kurj svajoja kiekvienas lolity my-
létojas, buvo pasislépusi Izabelés I Katalikés
(tuo metu mergaiciy) gimnazija. Joje buvo
tokiy, kurios svajodavo apie sveikata tryks-
tancius ir provokuojanciu elgesiu pasizymin-
¢ius vaikinus i$ Statybos instituto, ir tokiy,
kurios skaitydavo... Pastarosios bty galé-
jusios paaukoti jaunyste, kad galéty riipintis
serganciu poetu. Taciau, ju laimei, raSytojus
nugalédavo tingumas, o gal isitikinimas, kad
merginos pacios turi uzeiti i kaving, taigi uz
gimnazijos sieny slankiodavo tik neaiskis
tipai, kurie pabégdavo i$sigandg merginy ar
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ELVIRA LINDO

Genijus ir jo muzos

kokio nors suzadétinio $iiksniy. Mes, litera-
tiiros fanés, buvome ne maziau pakvaisusios
negu muzikos fanés, nors pastarosios turé¢jo
daugiau patirties, nes muzika keliauja pa-
prasCiau ir yra ne tokia senamadiska.

Joyce Maynard buvo viena tokiy merginy.
Tokia kaip a$. Ar kaip jis — neapdairi, dar
nepatyrusi skaitytoja. Nei daugiau, nei ma-
ziau kvaila. Ji buvo ka tik atvykusi { Yale’io
universiteta ir universiteto zurnale publi-
kavusi savo apsakyma. Po ménesio ji gavo
laiska, parasyta tokiu stiliumi, koki mégo
Houldenas Kolfildas, romano ,Rugiuose
prie bedugnés® pagrindinis veikéjas. Laiska
pasirasé knygos autorius, nors jis atrodé ap-
séstas nepatenkintos ir kandzios, nekaltos ir
priekabios, arogantiskos ir pazeidziamos sa-
vo personazo dvasios. Staiga jaunuté Joyce
pasijuto isskirtiné, nes galéjo susirasinéti su
biitybe, aprasiusia viena gyvenimo etapa, su
personazu, kuris buvo virtgs visy jauny skai-
tytoju, skaiiusiy jo nuotykius, jvaizdziu.

Likusi istorijos dalis yra gerai zinoma, ja
papasakojo pati jos veikéja savo atsimini-
my knygoje ,,At Home in the World*. Joyce
paliko Yale’i ir émési rizikingesnés ir, kaip
jai tuo metu atrodé, didingesnés misijos, nei
praleisti ketverius metus uzrakintai univer-
siteto miestelyje. Ji émési riipintis ty laisky
autoriumi, kuris jai saké: ,Nesugebéciau

sukurti tokio personazo, kuri myléciau taip,
kaip myliu tave.* Jaunoji Maynard nuspren-
dé viska mesti ir apsigyventi su Houldenu
Kolfildu, nors, savaime suprantama, atsidiiré
pas Salingeri, 53 mety raSytoja. Kaip bet ku-
ris subrendgs zmogus biity galéjes numanyti,
tai buvo nelygiaverciai santykiai: Maynard
atsizadéjo savo gyvenimo, o Salingeris neat-
sizadéjo nieko. Santykiai pavirto { tam tikra
mokytojo vertybiy skiepijima. Vos tik paten-
kings savo uzgaida ir atskleidgs nekaltybés
paslapti, jis idavé i jau ne tokios tyros mergi-
nos rankas 50 doleriy ir i$siunté ja namo.

Vietoj bagazo Joyce parsivezé dvilype
nasta, susidedancia i$ lengvo itarimo, kad ja
buvo pasinaudota, ir griezto mokytojo nu-
rodymo neviesinti jo privatumo, kuris, kaip
visi jo gerbéjai zinojo, buvo nelieiamas.
Nors kartais { Salingerio privatuma ir buvo
késinamasi, savo skaitytojams jis buvo tarsi
Sventasis, pasitraukes { uztarnauta dvasini
poilsi, kurio nevalia trikdyti.

Dabar su Salingeriui nebiidingu triuk§Smu
pasirodo biografija, dokumentinis filmas ir
ekstravagantiSkas pazadas, kad paties au-
toriaus pageidavimu nuo 2015 mety bus
publikuojami jo neisleisti darbai. Jei taip i§
tiesy bus, atsiskyrélis Salingeris atsiskleis
kaip zmogus, sugebéjes padaryti didelg ita-
ka bilisimoms kartoms ir puikiai iSmangs

marketingq. AS pati nezinau, ka dar galima
suzinoti apie geniju. Be abejo, perskaitysiu
Sias naujai atskleistas jo gyvenimo paslaptis,
taciau nesu tikra, kad tai darydama jausiuo-
si patogiai. Ne i§ pagarbos jam, kuri tokiose
aukstumose jo niekaip negali paveikti, bet
todél, kad itariu, jog kiekvienas naujas jo
gyvenimo momentas atskleis jo apsukruma
ir savanaudiskuma.

Rugséjo 14 dieng laikrastis ,,The New
York Times* iSspausdino Joyce straipsni
,,Ar Salingeris buvo pernelyg tyras Siam pa-
sauliui?* (,,Was Salinger Too Pure for This
World?*) Klausimas, i kuri ji pati atsaké
tvirtu ,,ne. Tyros, nekaltos buvo merginos,
uzsikrétusios jo literatiira, su kuriomis jis
nuolatos flirtuodavo. Biografijos autoriai Sa-
lerno ir Shieldsas remiasi idéja, kad nekes-
ti iStvirkusio pasaulio ir nepailstant ieSkoti
tyrumo autoriy priverté Antrojo pasaulinio
karo trauma. Tyruma jis rasdavo tarp 14-18
mety paaugliy merginy. Ir tas tyrumas truk-
davo neilgai. Jy persisotings ir pastebéjes
pirmuosius brandos bei iStvirkimo pozy-
mius, rasytojas jas paprasciausiai iSvydavo.

»El pais*, 1X.22
Verté Vaida Bitinaité

L

Nuodémes idéeja
Czestawo Miloszo poezijoje

> Atkelta is p. 4

,,Kas 1§ mano blogio atsirado, tik tai yra tikra.” Ateina | galva
izymi Zygmunto Krasinskio ,,Nie-Boska komedia“ (,,Nedie-
viSkosios komedijos®) sentencija: ,,Per tave plaukia grozio
srautas, bet tu nesi grozis. Tai dar viena didzioji Mitoszo
poezijos tema: meno ir jo kiiréjy nemoralumas. Poetas suku-
ria su viduramziy ar barokine, bet ir su Siuolaikine ikonogra-
fija sutampanciy pragaro vaizdy, kaip eilérastyje ,,Ustawia
tam ekrany” (,,Irengs mums ekranus®), raSytame jau Kali-
fornijoje. Tai yra lyg drive-in movie, kur nuolat rodomas tas
pats filmas su visomis personazo gyvenimo smulkmenomis:
»lzengia taip létai { ugni, kuri pasiglemz¢é juos ir mane.*
Greta jo esanciame eilérastyje ,,Po drugiej stronie” (,,Kitoje
puséje”) i§ knygos ,,Krol Popiel” (,,Karalius Popielius®) su
moto i§ Swedenborgo pasirodo lyg sapnas skurdaus pragaro —
sugriauty miesteliy, ugnies suryty lGsny — vizija. To paties
rinkinio ,, Trzy rozmowy o cywilizacji* (,,Trys pokalbiai apie
civilizacija“) treCioje dalyje atsiranda reikSmingas posmas:
»Jeigu zino¢iau vien tai, nieko, tik vien tai: / kuo skiriasi
gail¢jimasis dél nuodémiy nuo uzgautos ambicijos.*

ISpuikimas, tai yra Superbia ($iandien pasakytume — vei-
kiau pernelyg iSveséjes ego), yra pirma i$ septyniy eremity
IV amzZiuje apibidinty sunkiausiy nuodémiy, jtraukty i re-
gistra, véliau zinoma kaip SALIGIA (nuo pirmy lotynisky
zmogiskosios prigimties ydy pavadinimy raidziy), kurias
noriai pripazino scholastikai. Savo poezijoje Mitoszas daz-
nai atlieka dél ju iSpazinti skaitytojams — ,.kiino iSpuikimas
ir Slové“, — raso cikle ,,Miasto bez imienia“ (,,Miestas be
vardo®). AStuntajame deSimtmetyje jis para$é klastinga
straipsnj antraste SALIGIA. Ji pradéjo prisiminimais, kaip
isivaizdavo veiksmus, slypin¢ius uz ty nuodémiy paslaptin-
gu pavadinimy, su nuorodomis i ju etimologija ivairiomis
kalbomis, kol peréjo prie rimty meditacijy apie juos. Nes is-
puikimas, kaip raSo eilérastyje ,,List* (,,Laiskas*), adresuo-
tame indy mastytojui Rajai Rao, tai ne tik viena sunkiuyju
nuodémiy, bet tikra Nuopuolio esmé: ,,Mano paties paveiks-
las / didéja ant sienos / o jo fone / kaip menkas jo Sesélis. /
Taip patikéjau / pirmaprade nuodéme / kuri yra ne kas kita /
kaip pirma pergalé ego.*

Mitoszas daug karty masté apie ta tikéjimo dogma, kol ga-
liausiai pripazino, kad protu jo neaprépia. ,,Kataliky dogmos
yra tarsi keliais centimetrais / per aukstai [...] Sventosios
Trejybés paslaptis, paslaptis nuodémés / pirmapradés ir At-
pirkimo paslaptis / apsiSarvavusios nuo proto®, — skaitome
,»Teologiniame traktate®, kiirinyje — kaip pripaZista persona-
zas — parasytame, ,,kad iSpirkty nuodéme / savimylos iSpui-
kimo*. Ko gero, ju logiskai nesuvoké ir Tomas Akvinietis,
rades, kad egzistuoja protui neprieinamy tiesy kaip Sventoji
Trejybé, pirmapradé nuodéme, isikiinijimas, pasaulio suki-

rimas. Pazinti jas galima tik per apreiSkimus. O Miloszas
savo lektlirose daZnai grizdavo prie ,,Teologijos sumos‘?,
ko pédsakas yra kad ir §is eilérastis: ,,Daug miegu ir skaitau
»Suma‘ bei ,,Dievo mirti“/ tai toks protestanti§kas kiirinys.*
Priminsiu, kad teologinis gincas apie pirmaprad¢ nuodémg
prisidéjo prie Baznycios skilimo i katalikus ir protestantus,
tad reikalas turé¢jo milziniska ir religing, ir socialing reiks-
mg. Czestawas Mitoszas ieSkojo iSsivadavimo i§ to Sarvo
vizionieriy ir mistiky — Swedenborgo, Blake’o, Jakobo Boh-
més, Oskaro MilaSiaus — kiiriniuose, trok§damas savo ap-
mastymuose susieti moksla, tikéjima ir vaizduotg. Blake’as
laisvino zmogy nuo kaltés uz Nuopuoli, kuris, anot jo, buvo
Dievo jraSytas i sukiirimo akta. O vis délto Mitoszas, pritar-
damas jo paziiiroms, ka patvirtina ,,Ulro Zemé*, apsilankes
Prado muziejuje, kur ilgai meditavo prie Hieronymo Boscho
triptiko ,,Zemiskujy malonumy sodas*, to paties pavadinimo
poemoje parasé: ,,Tad galima daryti iSvada, Zmonija yra tik
tam, / kad apriipinty ir apgyvendinty pragara / kurio esmé
yra trukmé. Visa kita, dangus ir prarajos, besisukas pasau-
lis yra tik akimirksniui.“ Nors Ieva Sioje poemoje pavaiz-
duota beveik jausmingai, kaip ,,nuodémés bendrininké®, o
lyrinis subjektas — Adomas — pasirenggs valgyti to medzio
pazinimo vaisius ir ,,vingiuotais keliais per dykumas eiti®,
Mitoszas savo vélyvajame eilérastyje ,,Wanda“ raSo tiesiai:
,Meilés santykiy mes niekada neturé¢jom / Keliaudami du
kambarius émém / Nes seksas velnio duotas. Taip tikéjau ir
dabar manau. / O kas turi kita nuomong / tas pasiduoda Ze-
més dvasios valiai.” Bet tolesnéje eilérascio dalyje nuskam-
ba nuginkluojantis paaiSkinimas: ,,Taciau, beje, tu, Wanda,
nebuvai pagunda. / Didelé, milziniska, veikiau negrazi.“ Ei-
lérastyje ,,Pajak™ (,,Voras®) poetas eina toliau, nes pasisako
prie§ dauginimasi: ,,Buvo teisiis katarai: vengti pradéjimo
nuodémeés / Nes arba nuzudysi vaisiy ir saziné neduos ramy-
bés / Arba uz gyvenimo kancias tau teks atsakomybé.*

IS Sio pasisakymo tikslams parinkty citaty galima daryti
iSvada, kad Mitoszo poezija yra aukstai moralistinio tono,
0 jos autorius primeté sau ir mums — jos skaitytojams — at-
gailautojy maisa. Bet taip néra, nes ¢ia nutyliu jo puikius
eiléraséius, kupinus ekstazinio zavéjimosi pasauliu, kai jo
dainius yra Erosas. Bet tie kiiriniai neiliustruoja iSvady apie
nuodémes jo poezijoje, paprastai sutampancias su kriksc¢io-
niskaja dogmatika.

Be to, yra tam tikra grupé Mitoszo poezijos kiiriniy, susi-
jusiy su lietuviy prigimtinés religijos tabu sulauzymu. Pla-
¢iai zinomame jo 1980 metais parasytame eilérastyje ,,Rue
Descartes* yra stebinantys du paskutiniai posmai, tarsi nesi-
derinantys su jo buvimo, gavus stipendija, ketvirtojo deSimtme-
¢io viduryje politikuojanciame Paryziuje nuotaikomis: ,,0O 18
mano sunkiy nuodémiy geriausiai prisimenu viena, / Kaip
karta miSko taku éjau palei srauta, / Sviedziau didelj akmenj
1zoléje susirangiusj Zaltj. / Ir kas paskui mane gyvenime isti-
ko, / Tebuvo bausmé, kurios anks¢iau arba véliau nusidéjélis
sulaukia.* Bausmés uz zal¢io nuzudyma motyvas sugrizo po

dvideSimties mety paraSytame eilérastyje ,,Vipera Berus® —
vieno atsitikimo jaunystéje prisiminime: ,,Bandziau atlikti
iSpazintj, / bet nieko negaliu prisipazinti. [...] Ir toliau ne-
Sioju savyje susirangiusia kaltés gyvate. / Ir tai man visai ne
abstrakcija. / Stoviu Raudonkos samanynéje Salia Jasitny /
Ir uodega gyvatés ka tik dingsta po menka pusele / samany
kriivoj, / kai a§ paspaudziu nuleistuka / ir Sraty sauja i$ pas-
kos nuskrieja.

Senojoje lictuviu religijoje biita, ko gero, chtoninio zal-
¢iy kulto. Apie tai rasé dar XV amziaus metrastininkas Janas
Dhlugoszas, minédamas, kad lietuviai garbino dieva, panasy
1 Asklepija, kuris gal¢jo bausti sveikata, atsiysti luoSuma ir
liga. Tokiy Sventyjy zal¢iy biita keliy. AuSautui ir Patrimpui
buvo aukojami vaikai. Zaltys buvo vaizduojamas dailaus
jaunuolio, deivés Saulés biciulio pavidalu. Jo Zyniai atgai-
laudami gaudavo aiskiaregystés dovana. Zalias Zaltys buvo
vaisingumo ir gerovés simbolis, namy zidinio saugotojas.
Jam ant slenkscio budavo paliekamas dubenélis pieno. Mas-
tau, ar ,,spalvy dubenéliai®, kuriuos eiléras¢io ,,Mano isti-
kimoji kalba“ lyrinis subjektas dédavo jai, néra ty tikéjimy
aidas. Apie zal¢iy karalieng Egle, viena idomiausiy baltis-
kuju mity, rasé Oskaras MilaSius savo ,,Lietuviy pasakose
ir padavimuose®. Czestawas iSverté jas i§ pranciizy kalbos
grizgs 1§ savo pirmosios i§vykos i Vakarus, 1932 metais, bet
galéjo pazinti jas, ju liaudiskas versijas, dar vaikystéje, tarny
papasakotas Seteniy dvarelyje. Simptomiska, kad savo eilé-
raS¢iuose apie lietuvisky tradiciju kilme jis vél sutelké dé-
mesi i nuodémeg. Juk jis galéjo pasirinkti poezijai nepaprastai
nasy zmoniy metamorfozés | medzius, ypac egles, uosius ir
drebules, motyva. Kita vertus, ir jo eiléras¢iuose aptiksime
ty tikéjimy, ypac stiprios identifikacijos su azuolu, lietuviui
Sventu medziu, pédsaky. Jo nukirtimas, sunaikinimas buvo
laikomas $ventvagyste.

Siame rasinyje nuzyméjau nuodémeés idéjos Mitoszo po-
ezijoje kontiirus. Nors poetas daug karty iSreiskia katali-
kiskas nuodémeés dogmas, vis délto jj vilioja i§ kalvinizmo
pasisemta predestinacijos koncepcija, tai byloja kad ir jo
eilérascio fragmentas, kurj cituoju kaip Sio pasisakymo mo-
to. Siaip ar taip, tema verta didelio tyrimo. O uZbaigsiu tik
dviem trumpomis citatomis. Poetinés prozos kiirinyje ,,Zda-
nie“ (,,Sakinys®), sukurtame 1975 metais, Mitoszas uzrasé
kelias pastabas mus dominanc¢ia tema: ,,Dievobaimingas:
tad vis délto iSklausé Dievas mano pras§yma ir leido nusidéti
jo garbei.“ Uz ta paradoksa galime biti dékingi §v. Pauliui:
,,Zmonés nusideda, kad biity gausu maloniy.“ Ir tuojau pat
eina kitas sakinys: ,,Paguoda: nusiramink. Ir tavo nuodémes,
ir tavo gerus darbus / uzklos uzmarstis.*

Ir ¢ia Czestawas Mitoszas suklydo. To neleis jo kiirybos
tyrinétojai.

Verté Kazys Uscila

3 Tomo Akvinietio veikalas.
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Luiso salos Sachmatai. Xl a. pab.

Tikriausiai kiekvienas zZino, kas yra $achmatai. Jau pries
kelis Simtmecius buvo ikelta versija, kad Sio nejprastai in-
telektualaus ir daugybg amziy populiarumo vis neprarandan-
¢io stalo zaidimo ,,protévis® gimeé kazkur senovés Persijoje
ar Indijoje, o europieciai ji perémé iS araby. Savo pergalinga
zygi po Europa Sachmatai pradéjo i§ Vidurzemio juros ba-
seino pirmojo tikstantmecio antroje puséje ir netrukus pa-
plito visuose krastuose. Kaip ir pats Zaidimas, europietiskoji
Sachmaty istorija be galo idomi ir kupina paslapciy, taciau
Cia pasistengsime nuSviesti ne istorinius Sachmaty kelius,
bet galimus simbolinius $io zaidimo aspektus.

Viduramziais neabejota, kad toks paslaptingas ir mjslingos
simbolikos kupinas zaidimas galéjo biti perimtas tik i$ Rytuy,
nors jo autorysté neretai priskirta seniesiems graiky filoso-
fams ar antikiniy legendy personazams. DaZniausiai ne itin
imantrios arabisko Sachmaty pirmtako Satrandzo figtreleés
Europoje ilgainiui virto smarkiai detalizuotomis prabangiy
Sachmaty figliromis, kurios buvo gaminamos i$ kaulo, stiklo,
netgi brangakmeniy. Zinoma, maziau pasiturintiems to me-
to visuomenés sluoksniams skirti rinkiniai buvo moliniai ir
mediniai, tac¢iau zaidimo populiarumo priezastimis tikriau-
siai reikéty laikyti Sachmaty simbolika ir jos suderinamuma
su to meto gyvensena bei pasaulézitira.

IS esmés pradinis Sachmaty figliry i§déstymas lentoje ne
tiek atspindéjo viduramziy kariauny iSdéstyma misio lauke,
kiek buvo tam tikras sumazintas, supaprastintas feodalinio
pasaulio modelis. Sis ant languotos lentos sukurtas pasaulis
sitilé savaja hierarchija, tam tikra tvarka, potencialg ir pa-
sirinkimo galimybg. Daugiau ar maziau tradiciniai angliski
Sachmaty figiiry pavadinimai (nepaisant ty pavadinimy ir
ju prasmiy ivairoveés kitose Salyse) buvo simboliSkai susie-
ti su socialinémis to meto grupémis — kariais, dvasininkais,
valstieciais, ir netgi kartkartémis koreguojamos taisykles tik
pagyvino Zaidima, bet mazai paveiké bendraja Sachmatuose
atsispindincia viduramziSkos hierarchijos sankloda. Tad pa-
nagrinékime tradicines Sachmaty figiiras, ju pavadinimus ir
simbolika.

Paprastai i$girde Zodi ,,péstininkas* isivaizduojame pacia
maziausia Sachmaty figiira, kurios judéjimo galimybés labai
ribotos, o vaizduoté piesia ne itin vertinga priekiniy liniju
kari. Tiesa, Vokietijoje iki pat miisy dieny péstininkas vadi-
namas valstieiu (Bauer), todél kadaise Sios figiros galéjo
simbolizuoti ietimis, kuokomis ir kitais nejmantriais ginklais
apsiginklavusia valstietija, kuria feodalai vesdavo i misi.
Kadangi viduramziais buvo jprasta viskam suteikti simboli-
nes prasmes, atsirado bandymy kiekviena péstininka priskir-
ti uz jo stovinciai figiirai ir susieti ji su tam tikra gyvenimo
veikla ar amatu. Pavyzdziui, prie§ zirgus (riterius) stovintys
péstininkai simbolizavo kalvius, prie§ boksta — zemdirbius,
pries karaliy — prekeivius ir pan. Angliskas Sachmaty pésti-
ninko pavadinimas pawn kildinamas i§ senojo pranciizisko
péscia karj reiskiancio zodzio ir gali biiti giminiskas ispanis-
kajam peon (,,neturintis arklio®, ,,beturtis*).

Senoviniame Karolio DidZiojo §achmaty rinkinyje! pés-
tininkai vaizduoti kaip kariai su skydu ir kalaviju rankose,
o Luiso salos $achmaty rinkinio? péstininkai néra antropo-
morfinés figiiros (visos kitos figliros — antropomorfinés) ir
veikiau, kaip pazymeéjo vienas tyrinétojas, primena pasienio
akmenis arba ribozenklius, kuriuos stumdant Zaidimo metu
buvo kuriama uzimtos teritorijos regimybé. Visai kaip vidu-
ramziS$koje to meto realybéje. Per Sachmaty dvikovas (ypaé
zaidimo pradzioje) péstininky gretos formuodavo tam tikras
gynybos ir puolimo linijas, o zaidimui jsibégéjus daznai
subyrédavo { atskirus vyresniy figiiry palaikomus ,kariy“
birelius. Scenarijus be galo artimas daugeliui viduramzisky
kautyniy scenariju.

Siuolaiking $achmaty boksto figiira vizualiai primena
dantyta senovinés pilies kuora, nors azijietiskas $ios figliros
prototipas buvo kovos vezimas. Angliskas figiiros pavadi-
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nimas rook kilo i§ persisko zodzio rokh ir reiské zirgy trau-
kiama karo vezima arba Sauliy boksteli ant kautis iSmokyty
drambliy nugaros. Matyt, todél Siai figiirai suteiktas ir gana
didelis mobilumas Sachmaty lentoje. Europoje karo vezimas
virto pilies bokstu tikriausiai dél Zodinio saskambio, nes per-
siSkas figiiros pavadinimas skamba panasiai kaip italiSkas
zodis rocca, tai yra ,,pilis®, ,tvirtoveé®.

Véliau figtira daugelyje kalby pradéta vadinti tiesiog boks-
tu (isp. torre, vok. Turm, ol. toren). Tiesa, neretai Sachmaty
bokstas simboliskai lyginamas ne su tvirtovés miiru, bet su
senaisiais apgulties bokstais, kurie buvo naudojami Sturmuo-
jant tvirtoves. Placiaja prasme $i zaidimo figiira gali simbo-
lizuoti ne tik apgulties bokstus, bet ir kitus inzinerinius to
meto jrengimus — bombardas, katapultas, varty taranus.

Sachmaty bokstui apibiidinti rusai turi savo pavadinima —
21a0ss, kuris reiskia mobily upiy ir jiry laiva, panasy i gar-
siuosius vikingy laivus — drakarus. Kadaise tokiais laivais
keliaudavo pirkliai ir kariai, o jie patys buvo idealiai pritai-
kyti tick taikos, tiek karo salygoms.

Si figira aptinkama Europos heraldikoje, ta¢iau ¢&ia ji
daZniausiai vaizduota i Sonus lenktais liezuvéliais. Toks
herbas simbolizavo gera jo pradininko zaidima Sachmatais
ar pasizyméjima kovoje — tiek puolant pilis, tiek jas ginant.
Lenkiskoje heraldinéje tradicijoje yra Zinomas herbas Roch,
kuriame pavaizduotas Sachmaty bokstas. Pasak romanti-
nés legendos, toki herba kadaise gavo vienas lenky riteris,
laiméjgs partija prieS pati kunigaiksti boksto éjimu. Pagal
sengja tradicija Karolio Didziojo Sachmatuose bokstas pa-
vaizduotas kaip trijy Zirgy traukiamas kovos vezimas su gin-
kluotu kariu jame, o Luiso salos rinkinyje boksta atitinka
ilgais skydais ir kalavijais ginkluoty kariy figiiros, kurios
tapatinamos su legendiniais skandinavy berserkais®. Siuolai-
kinése Sachmaty taisyklése bokstas — antra pagal galinguma
figtira po valdovés ir trecia pagal reik§me figtira po valdovés
ir karaliaus.

Sachmaty Zirgas tradiciskai jkanijo riterija, todél angly,
italy ir pranciizy kalbose jvardijamas riteri arba ginkluota
raiteli reiSkian¢iu zodziu (angl. knight, it. cavallo, pranc. ca-
valier). Vokieciy ir lenky tradicijoje $i figiira vadinama So-
kliu, o lietuviy ir rusy kalbose — tiesiog zirgu. Tiek Karolio
Didziojo, tiek Luiso salos Sachmaty rinkiniuose zirga vaiz-
duoja raitos, ietimis ir kalavijais ginkluotos kariy figiiros.
Zirgo figiiros taktika $achmaty lentoje primena manevringa
viduramziy kavalerijos taktika miisio lauke — keliais Suoliais
atsidurti prieSo gretose ar uznugaryje, iSsklaidyti jo gynyba
ir, esant reikalui, ZaibiSkai atsitraukti.

Sachmaty rikis jvairiose kalbose ivardijamas skirtingai,
taciau arCiausiai iStaky, ko gero, yra rusiskas jo pavadinimas —
,,Jdramblys* (czon), nes biitent tokiu pavadinimu $ioji figira
buvo zinoma azijietiSkuose zaidimo pirmtakuose. Kadangi
arabiskas rikio prototipas iSsiskyré dviem dramblio iltis imi-
tuojanciais suapvalintais iSsikiSimais, kurie europieciams
galéjo priminti skelta juokdario kepurg. Pranciizijoje $i fi-
giira gavo beprocio arba juokdario pavadinima. Anglijoje (ir
kai kuriose kitose $alyse) stilizuotos dramblio iltys pavirto i
dvasininko mitra, todél figiira pradéta vadinti vyskupu (bi-
shop). Tokia figiiros evoliucija ir jos pritaikymas tuometinei
Europai neturéty stebinti — grei¢iau biity keista, jei Siame
mazame feodalinj pasaulj atkartojan¢iame modelyje nebtity
atsirad¢ vietos tais laikais be galo jtakingai ir reikSmingai
dvasininkijai. Nors pagal Siuolaikines taisykles vyskupo (ri-
kio) ir riterio (zZirgo) galia laikoma mazdaug lygia, dvasinin-
ko figtira stovi ar¢iau valdovy poros ir, ko gero, hierarchiskai
yra kiek aukstesné.

Tiesa, Sachmaty rikis ne visur Europoje sietas su dvasinin-
kija. Lenkijoje §i figiira turi savo pavadinima — ,,Zygtinas®
(goniec). Vokietijoje rikis anks¢iau vadintas pasiuntiniu, vé-
liau — bégiku (Ldufer). Laki viduramziy vaizduoteé rikj taip
pat sutapatino su karaliskuoju véliavnesiu ir apibrézé kaip
HiStikimiausig“ $achmaty figiira, nes ji niekuomet negali pa-
keisti savo judéjimo takelio spalvos*. Ta¢iau &ia tikriausiai
neapsieita ir be paprasciausio zodziy sagskambio, kai rytietis-
kas al-fil (,,dramblys®) virto italisku alfiere (,,véliavnesys).
Neoficialus rikio pavadinimas Rusijoje — oguyep (,karinin-
kas®). Galbiit ir Lietuvoje rikis pavadintas rikiu dél sasajy su
kariskomis tradicijomis?

Taigi, ,,dramblys*, ,beprotis“, ,juokdarys®, ,,vyskupas®,
»Zyglinas®, ,,pasiuntinys*, ,,véliavnesys®, ,,karo vadas“ — ar
ne per daug misliy ir simboliniy prasmiy priskirta $iai pa-
slaptingai zaidimo figiirai? Palikime tai sprgsti Sachmaty is-
torijos specialistams.

Luiso salos Sachmaty rikis vaizduojamas kaip soste sé-
dintis, lenkta dvasininko lazda laikantis vyskupas, o Karolio
Didziojo Sachmaty rikis — tai kovos dramblys, ant kurio nu-
garos isitais¢ du kariai.

Sachmaty valdové (arba karalien¢) ne visuomet buvo
vadinama valdove, kaip ir ne visuomet $i figlira buvo pa-

ti stipriausia. Senieji i§ Ryty atkeliavg jos pavadinimai ferz
arba fers reiské viziri — auksta valdininka musulmoniskuose
krastuose, karo vada ir valdovo pataréja. IS Cia ir rusiskas
Sachmaty figtiros pavadinimas ¢epss, Lenkijoje ji vadinama
savaip — etmonu (hetman). Etmono, kariuomenés vado, titu-
las kitados buvo zinomas ir LDK.

Pagal ankstyvasias taisykles biisimosios valdovés figtira
galéjo Zengti tik per viena langeli istrizai, tac¢iau véliau Eu-
ropoje jos galimybés buvo gerokai iSpléstos. Kodél rytietis-
kas viziris evoliucionavo i valdove, karalieng? Pagal viena i§
versijy arabiskas ferz galéjo supanaséti su senuoju pranciizy
zodzZiu vierge, kuris reiské mergele. O kadangi tradiciskai
Sioji figlira statoma Salia karaliaus, netrukus ji buvo susieta
su karalienés statusu (viename i$ X a. Saltiniy figlira jau va-
dinama regina, tai yra karaliene).

Galingiausia zaidimo figtira valdové tapo XV-XVI a., kai
jai buvo suteikta teisé keliauti zaidimo lenta sujungiant boks-
to ir rikio galimybes. I$ pradziy toks sprendimas daugelio
buvo sutiktas kaip absurdiSka sena gera zaidima gadinanti
naujove, taciau netrukus naujoji taisyklé prigijo visuotinai.

Toks valdovés iskélimas vir§ visy kity Sachmaty figliry
pagimdé daug spélioniy ir legendy apie Sio sprendimo prie-
zastis, todé¢l {vairiose Salyse biita bandymy susieti karalieng
su kuria nors i8kilia istorine asmenybe. Pranciizams tai buvo
karingoji mergelé¢ Zana d’Ark, ispanams — $lovingoji val-
dové Izabelé I Katalike, kuri suvienijo Ispanijos Zemes ir
visoje valstybéje jtvirtino kataliky tikéjima. Dar kiti tvirtino,
kad Sachmaty valdové galéjusi simbolizuoti pacia Merge-
le Marija, kurios kultas kriks¢ioniskais viduramziais buvo
ypa¢ stiprus. Jeigu pastaroji prielaida yra teisinga, tai val-
dové Sachmaty lentoje tarsi tampa tam tikra dieviskos valios
ir pagalbos personifikacija — vienintele ,,nezemiska“ figiira
»zemisky” Sachmaty figliry pasaulyje. Nenuostabu, juk pries
kautynes daznai Sauktasi aukStesniyjy jégu pagalbos, o se-
nosiose kovos véliavose vaizduoti Sventieji ir kita religiné
simbolika. Vakaruose Sachmaty valdové paprastai vadinama
karaliene arba dama. Luiso salos Sachmaty rinkinyje kara-
liené sédi soste deSine ranka parémusi galva. Kai kurios val-
doviy figtrelés pavaizduotos rankose laikancios geriamaji
raga, kuris gali sietis su moteriSkumo simbolika. Karolio
Didziojo Sachmaty rinkinyje valdové oriai stovi.

Sachmaty karalius nepasizymi didele galia, tagiau jis, be
jokios abejonés, — pati svarbiausia figiira, nes kiekvienos
Sachmaty partijos esmé — savojo karaliaus gynyba ir svetimo
puolimas. Beveik visomis Europos kalbomis §i figlira jvar-
dijama karaliy reiskian¢iu zodziu, o ir paciame Sachmaty
pavadinime galima atrasti monarcho titula (persiskas zodis
shah reiskia karaliy, valdova).

Psichoanalitikai Sachmaty karaliy susiejo su tam tikru se-
no iSminciaus, protévio archetipu, kuris valdo ir vadovauja
daznai tiesiogiai nedalyvaudamas jvykiy sikuryje. Sach-
maty karalius néra labai paslankus ir puolamas turi nuolat
sléptis, taciau visg figliry judéjima misio lauke galime per-
keltine prasme sieti su karaliaus asmeniu ir jo valia. Taigi,
simboliskai karalius tarytum ikiinija paties zaidéjo asmeny-
be ir jo nora laiméti dvikova. Karolio Didziojo Sachmatuose
karalius vaizduojamas stovintis. Visi Luiso salos Sachmaty
karaliai sédi sostuose ir abiem rankomis laiko kalavijus (vy-
riSkumo simbolis). Tiesa, kai kurie i§ juy barzdoti, o kai kurie —
bebarzdziai.

Aprasytos simbolinés mislingy figliry prasmés ir pati zai-
dimo strategija leidzia spéti, kad viduramziais Sachmatai
nebuvo paprastas stalo zaidimo. Kaip jau minéta, tai buvo
veikiau mazas pasaulélis — ganétinai tikslus didelio feoda-
linio viduramziy pasaulio atspindys, kuriame veiké riteriai,
valstieCiai, vyskupai, gal ir dieviskosios jégos. Poziliris |
$achmatus viduramziais buvo prietaringas. Sv. Bernardas
(apie 1090-1153) juos smerké kaip paties Sétono ismone
ir tustybg, taciau kitas Zymus to meto dvasininkas, Petras
Alfonsis (apie 1062—-1140), vadino Sachmatus menu, kuri
privalo ivaldyti kiekvienas riteris. Bet kokie rimtesni ban-
dymai pasmerkti ir uzdrausti Sachmatus zlugo, nes jais zaidé
visi: karaliai ir riteriai, dvasininkai ir turtingesni miestieciai.
Mokéjimas zaisti §i zaidima buvo laikomas gero skonio ir
issilavinimo Zenklu. Zaidimas §achmatais pavaizduotas dau-
gybéje miniatiliry, jie minimi to meto literattiroje, kai kurie
Sachmaty elementai buvo perkelti i heraldika ir netgi tapo
valstybiy herbais®. Sis paslaptingas Zaidimas nestokoja di-
dziulio populiarumo ir miisy laikais.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS —

' Karolio DidZiojo $achmatai — Pranciizijoje saugomas
dramblio kaulo Sachmaty rinkinys, kuris, pasak legendos,
kadaise priklausé Karoliui Didziajam (747-814). 18 tiesy
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JELIZAVETA POPOVA
Po draugisko teismo

Einu gatve, kurioje yra miisy mokykla. Ir
staiga mano démesj patraukia didelis ran-
ka radytas skelbimas: ,,Siandien 10-0s na-
my valdybos raudonajame kampelyje ivyks
draugiskas Marinos Korobovos teismas uz
Smeiztus ir intrigas. Minuteélg sustingstu i$
netikétumo: Marina Korobova! Suglumusi
kartoju pazistama varda. Juk tai miisy buvu-
si mokiné! Kokia géda! Kaip tai atsitiko?!
Kiek prisimenu, mergaité buvo ne i$ bloguju,
mokési ,,gerai” ir ,labai gerai“. Sékmingai
baigé deSimtmetg, paskui instituta. Kodel gi
mes anksciau nepastebéjome tokiy merginos
bruozeliy, kurie sugadino jos charakterj, pa-
daré ja nepakenciama, nesugyvenama?

—Juk ji nuolat skundési motinai, kad jai ma-
Zina pazymius, — pasaké man viena mokyto-
ja, su kuria iSsiSnekéjome apie Korobova. —Ir
su vaikais daznai pykdavosi, jie jos nemeégo,
niekuomet niekur nerinkdavo, nors mokymo-
si atzvilgiu ji buvo geriausiyjy tarpe. Taciau
niekas i§ mokytoju tam neteiké reikSmeés.

Vadinasi, Siandieninis draugiSkas teismas
teis ir mus, mokytojus. Uz tai, kad nesugebe-
jome iSugdyti tokiy charakterio bruozy, ku-
rie padeda zmogui gyventi kolektyve. Uz tai
Siandien susilauksime Ziaurios bausmés.

Ir Stai a§ namy valdybos raudonajame kam-
pelyje. Ten, netoli Zalia staltiese uztiesto sta-
lo, sédi Marina. Ji netikétai atpazista mane ir
nukaista. Jai géda, ji nusisuka. Man taip pat
nejauku. O Cia dar i salg jeina fotoreporteris ir
ima fotografuoti teismo posédi. Kaltinamoji
stengiasi uzdengti veida ranka, bet rytoj ku-
riame nors laikrastyje Zmonés paskaitys apie
moterj, nuodijancia savo kaimynams gyveni-
ma, ir pasakys: kalti tie, kas ja auklgjo.

— Intriganteé! Lauk ja i§ Maskvos! — girdziu
pasipiktinusius Zmoniy balsus. — Visa buta
sukir§ino. Gyvenimo per ja néra!

Grieztas draugiskas teismas priima spren-
dima: ,,Ispéti Korobova: jeigu nepakeis savo
elgesio, — iStremti i§ sostinés.*

Marina sédi, Zemai nuleidusi galva. Ji mato,
kaip $élsta salé. O a$ galvoju: zmonés kovo-
ja uz gera, Sviesia buiti, uz Zzmoniy santykiy
tyruma. Draugiskas teismas — tai didelé jéga,
taciau Sio teismo galéjo ir nebiti, jeigu mes,
mokytojai, bitume daugiau rupingsi, kaip is-
ugdyti kilnias savo mokiniy moralines savy-
bes, kurios reikalingos Zmogui gyvenime.

Po Sio draugisko teismo man kilo klausi-
mas: ,,O ka mes, mokytojai, zinome, kaip gy-
vena misy mokiniai namuose, savo butuose,
galbtt kai kurie jy itraukti i buty tarpusavio
intrigas?* Pradéjau dazniau lankyti vaikus
namuose. Ir i§ tikryju netrukus suzinojau, kad
mano mokinys Tolia Smirnovas kaip tik gy-
vena su kaimynais priesiskoje ir neapykantos
persunktoje atmosferoje. Karta uzéjau pas Sita
berniuka i namus, iSsikalbéjau su kaimyne.

— Blogai gyvename, taip blogai, — pasakeé
man labai simpatinga pagyvenusi moteris,
chirurge, — kaip Montekiai ir Kapulec¢iai. Ma-
sy vaikai vienas su kitu nedraugauja, nors ir
mokosi toje pacioje mokykloje, jie netgi nesi-
sveikina. Viena karta, — pasakojo moteris, — pas

mano sergantj vaika atéjo gydytojas. Bute, i$-
skyrus Tolia, nieko daugiau nebuvo, taciau jis
gydytojui dury neatidaré, nes §is paskambino
ne tris kartus, kaip reikéjo, o du. Tolia taip pa-
sielgé tik dél to, kad mes blogai sugyvename
ir jo tévai neleidzia jam su mumis bendrauti.
Jis auga ziaurus ir grubus, mégsta smarkiai
trankyti durimis, kad pazadinty kaimynus, su
kuriais vaidijasi jo §eima, kartais jjungia pilnu
galingumu radija, nors visiskai jo neklauso.

— Kaip gaila, kad jus neatéjote | mokykla,
nepapasakojote apie tai, — pasakiau moteris-
kei, — gal mums biity pasiseke paveikti tévus,
berniuka.

— Galbut, — sutiko ji, — bet juk ne kiekvie-
nas mokytojas panorés imtis tokio bjauraus
reikalo.

Ko gero, ji teisi. Ne kiekvienas. Juo labiau
kad ir Tolios tévai karta man pasakeé:

— Tai miisy asmeninis reikalas, kg norim —
mylim, ko norim — nekenciam.

— Na, o berniuka kam zalojate? — nejucio-
mis paklausiau, bet §io klausimo jie nesupra-
to arba nenor¢jo suprasti.

Ir tada viename tévy susirinkime pradéjau
Sia tema pokalbi. Neminédama Tolios tévy
pavardés, papasakojau zmonéms ju litidna
istorija. Dauguma tévy pasmerké §ia Seima,
ir tik du mégino ginti. Dél Siy dviejy man ir
kilo itarimas, kad ju Seimoje taip pat gali biiti
zalojama vaiko siela.

Taip, mokytoja turi jaudinti visa vaiko
aplinka. Ir jeigu prireiks, mokytojas turi stoti
pries tévus, kreiptis | visuomeng, imonés, ku-
rioje dirba tévas ir motina, parting organiza-
cija, kad mokiniui bty sudarytos normalios
gyvenimo salygos.

Ilgai galvojau, kaip paveikti Tolia Smir-
nova, kad jis nejausty priesiskumo savo kai-
mynei. Ir $tai karta klaséje papasakojau tokia
istorija:

— Zinote, vaikai, vakar vienas mano pa-
zistamas mokytojas sunkioje bikléje pateko
1 ligoning: jam luzo Slaunikaulis. Norédama
iSgelbéti jam koja, gydytoja chirurgé rodé
didvyriskas pastangas: penkias valandas ji
prastovéjo prie operacinio stalo ir labai vy-
kusiai padaré¢ nukentéjusiam operacija. Sako,
kad... — a§ tiriamai pazvelgiau i Tolia, — sako,
kad $i nuostabi chirurgé — Tolios Smirnovo
kaimyné. O §tai mes kartais gyvename $alia
tokiy zmoniy ir ju nepastebime.

Tolia paraudo ir nusisuko. Jam buvo géda.
Galbiit jis pirma kartg paziiiréjo { savo elgesi
bute kitomis akimis.

TSKP XXII suvaziavimas iSkélé mums,
mokytojams, uzdavinj — iSaukléti nauja Zmo-
gu, komunistinio rytojaus zmogy. Ir mums
teks dar daug padaryti, kad nickuomet netek-
ty skaityti tokiy skelbimuy: ,,Siandien jvyks
draugiskas teismas. Teisia veltédi, girtuokli,
intrigantg...”

I3: Jelizaveta Popova. O juk jie suauge!
Kaunas: Sviesa, 1966
Parinko Vidas Dusevicius
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Sie Sachmatai pagaminti mazdaug Xl a. pabaigoje Piety Italijoje ir Karoliui niekad priklausyti
negaléjo, taciau tradiciSkai jiems prilipo Karolio DidzZiojo $achmaty pavadinimas. Sis meniskos
raizybos rinkinys jdomus tuo, kad jame islike daug rytietiSkos Sachmaty simbolikos elementy.
2 Luiso salos $achmatai — 78 $achmaty figtros, kadaise rastos Luiso saloje (Hebridy salyne
netoli Skotijos kranty). Dauguma figréliy pagamintos i$ ruonio ilties apie 1150-1200 m.
Manoma, kad Luiso salos Sachmatai yra norvegiskos kilmés.

3 Berserkai — sagose aprasyti legendiniai skandinavy kariai, kurie kautyniy metu jsivaizduo-
dave esantys lokiai. Pasakojama, kad prie§ ma§j jnirSio apimti berserkai kandziodavo savo

skydus.

4 Kartais $achmaty, vyskupai (rikiai) taip pat vadinti ,juodaisiais” ir ,baltaisiais* vyskupais pagal

takelio spalva.

5 Kroatijos herbas vadinamas Sachovnica ir vaizduoja baltos ir raudonos spalvos $§achmaty
lenta. Pasak vienos i$ jo atsiradimo legendy, kroaty karalius Svetoslavas Suronja laiméjo
Sachmaty partijg prie$ tuometinj Venecijos valdova ir Sia pergale pasieke, kad Dalmatijos
provincija bty prijungta prie jo valdy. Taip Sachovnica tapo istoriniu kroaty herbu.
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Dobuzinskiy Seimos
kripta

Prie§ pora mety pacioje Vilniaus Sirdy-
je staiga atsirado visai {domus meno k-
rinys. Tik nezinia, kam jis skirtas. Apie
tai neprane$é¢ né vienas laikrastis. Tik
rusiSkame savaitrastyje ,,Obzor* (?!) bu-
vo pompastiskai aprasyta, kaip ,,sunkiai
ir sudétingai jau daugeli mety vis bandé
iamzinti M. DobuzZinskio vardg® visuo-
meniné organizacija ,,Nas$ dialog® ir ,,So-
juz russkich Litvy“. Klausimas, ka $ios
dvi organizacijos turi bendra su Mstisla-
vo Dobuzinskio vardu. Nors skulptoriaus
Kestucio Musteikio ir architekto Algirdo
Umbraso kiirinys yra jdomus ir iSraiskin-
gas, taip ir licka neaisku, kam jis skirtas:
¢ia jamzintas M. Dobuzinskio vardas ar
jo tapytas paveikslas ,,Vilnius. Tilto ga-
tvé (1907)?

Kiekviena diena pro Sia vieta praeina
Simtai Zmoniy, ta¢iau mazai kas | Sia
puikia skulptiiréle, pasislépusia medziy
paunksnéje, atkreipia démesi. Tukstanti-
nes lésas buvo galima panaudoti Zymiai
naudingiau, pvz., i§leisti dailininko atsi-
minimus apie Lietuva, jo straipsnius, pa-
sisakymus, kuriy tik lietuviska tematika
yra apie 50, reprodukcijy albuma ir t. t.

Bet yra dar viena vieta, tiesiogiai su-
sijusi su visa Dobuzinskiy gimine. Tai
Rasy kapinés.

Beveik pries dvidesimt mety Siy ei-
lu¢iy autoriui pagal M. Dobuzinskio
archyve islikusius dokumentus ir foto-
grafijas pavyko tiksliai nustatyti Dobu-
zinskiy Seimos kripta. Tuo metu vaizdas
buvo, Svelniai tariant, baisus. Postamen-
tas ir Sv&. Mergelés Marijos figiira su-
dauzyti, aplink kriivos Siuksliy... Matési,
kad kripta bandyta apiplésti... Bet pries
keleta mety Dailés akademijos déstyto-
ju pastangomis, finansuojant Paminkly
apsaugos departamentui, kripta pavyko
restauruoti pagal M. Dobuzinskio fo-
tografija, daryta 1939 metais. Ty mety
ankstyva pavasari dailininkas paskutini
karta lankési Vilniuje pas seseri Olga
Rogneda. Ty paciy mety vasara jis iSva-
ziavo | Londona kurti scenovaizdziy Mi-
chailo Cechovo spektakliui... Prasidéjo
karas... Pasaulis staiga pasikeité... Dél
Seiminiy aplinkybiy (dailininko Zmona
buvo zydé!) Dobuzinskiai negaléjo grizti
i Lietuva. Kaune liko butas, studija, min-
tys apie nuosava nama ir... milZiniskas
Seimos archyvas, jame ir buvo surasti
dokumentai apie Dobuzinskiy Seimos
kripta Rasy kapinése.

Lietuvos moksly akademijos Vrublevs-
kiy bibliotekoje saugomas rankrastis
lenky kalba, datuotas apie 1932 metus.
Jame labai smulkiai aprasyta kripta ir i$-
vardinti ten palaidoti asmenys. Veikiau-
siai tai Mstislavo sesers Olgos Rognedos
uzrasai:

Groby Rodzinne Dobuzyrskich

Franciszka zm. 1902

Konstancyja zm. 1902

Czestaw zm. 1913

Paulina zm. 1917

Olimpja zm. 1918

Walerjan, general korpusu W. R. zm.
1921

Okazaly pomnik z piaskowca: Matka
Boska pod Krzyzem artystycznie wyko-
nany, stoi na sklepie grobowym, oboczony
[...] ogrodzenia i [...] zelaznymi na nim.
Na pomniku tabliczka blaszana.

Zemiau uzrasas, darytas kita ranka:

Walerjan Dobuzynski, byt cztonkiem
Zarzqdu T-wa Przyjaciot Nauk w Wilnie
i z zamitowaniem przez czas dluzszy pra-
cowal bezinteresownie w tej institucji.
Ojciec znakomitego Mirostawa artysty,
mal. (dekorator teatralny).

Tai kas gi jie? Kokie giminystés rySiai
juos sieja?

Franciszka — pagal genealogini medj,
kuri sudaré Mstislavo stinus Rostislavas
(1903-2000), dukte Ottono (?—1915?) is
kitos Dobuzinskiu atSakos — Vladislovo
Antonijaus (1723-?), kuri atsiskyré dar
XVII-XVIII amziy sandiiroje. Bet tai
gali buti ir klaida perraSant. Veikiausiai
tai Franciszek — Ottono siinus.

Konstancyja — Ottono dukté (?). Atro-
do, kad ¢ia klaidingai jraSyta mirties data.
Vilniuje mir¢é ir palaidota antroji Valeri-
jano Dobuzinskio zmona — Konstancija
Ottonovna Dobuzinskaja (1861-1899).

Czestaw — arba Ottono, arba Mamerto
sunus.

Paulina — tikriausiai Paulina Pec¢kovs-
kaja — Ottono zmona.

Olimpja — jokiy Ziniy nerasta.

Walerjan (1842—1921) — Mstislavo té-
vas; generolas leitenantas; i$éj¢s i pensi-
ja buvo vienas Vilniaus mokslo bi¢iuliy
ir Senovés paminkly apsaugos draugijy
iktiréju; Vrublevskiy bibliotekos biblio-
tekininkas.

Tiksliai nezinoma, kada Sioje vietoje
pirma karta buvo pradéti laidoti Dobu-
zinskiy Seimos atstovai. I dokumentuo-
se minimy uZuominy galima spresti, kad
kripta atsirado pacioje XIX amziaus pa-
baigoje.

Kaip galima spresti i§ M. Dobuzinskio
HYAtsiminimy“ (1972), savo pirmajj stiny
Konstanting (1900-1901), mirusi dar kii-
dikystéje Miunchene (vienuolikos méne-
siy!), jis palaidojo ,,Salia mano mazosios
sesers Tatjanos, po auk$tu medziu, ant
kalvos pacios pakriausés...“ Tatjana Va-
lerijanovna Dobuzinskaja (1896—1897)
buvo Mstislavo iseseré, Konstancijos
Ottonovnos dukté.

Kyla klausimas, kodél ju vardai nemi-
nimi Siame sarasSe. Pasirodo, kai kuriems
tévams, iSpazistantiems staciatikiy tiké-
jima, buvo leidziama neraSyti mirusiy
kudikiy vardy!

Paciame Panevézio miesto centre,
staciatikiy kapinése, isliko taip pat jau-
nucio Piotro Dobuzinskio (1866.V.1—
1868.VIIIL.11) kapelis.

Gerai zinomas ir Juozas (Juozapas)
Dobuzinskis (1878-1934) — kunigas,
raSytojas, redaktorius, visuomenés vei-
kéjas; prezidento Antano Smetonos ben-
drazygis.

,,Mes, Dobuzinskiai, ne aristokratai,
bet labai senos lietuviy giminés — nepa-
mirsk tai“, — kadaise Mstislavui pasakeé
jo senelis Piotras.

Dokumentuose, kuriy dauguma saugo-
mi M. Dobuzinskio fonde Nacionalinéje
M. Mazvydo bibliotekoje, jvairiuose ar-
chyvuose, muziejuose, nurodoma, kad
pirma karta Dobuzinskiy-Januskevi¢iy
pavardé (,,Herbu Lubicz") oficialiai pa-
minéta 1532 metais ir jy Seimos per am-
zius gyveno Lietuvoje ir valdé Dabuziy,
Graziy, Rojiiny dvarus.

Idomu tai, kad giminéje labai daug
buvo grynai lietuvisky ir net pagonisky
vardy: Algirdas, Jadvyga, Veronika, Ine-
zilja, Rogneda ir kt.

Nuostabu ir tai, kad iki Siol DobuZins-
kiai (Lorenas, Veronika, GrazZina, Karoli-
na, Martynas ir kiti), §iuo metu gyvenantys
Pranciizijoje, Kanadoje, JAV, vartoja lie-
tuviska pavardés forma — Dobuzinskis.

Tokia Dobuzinskiy Seimos kriptos is-
torija.

— DONALDAS STRIKULIS —
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¥ Pavirvycio karaliaus Artiir $varpliacija s —

UZ pinigus ir su visom ceremonijom

Ir kai jis prasiziojo, a$ iSvydau dantis — juk
nieko nuostabaus, kad Arttr burna buvo pil-
na danty, bet Stai vienas, mums paprasius,
tapo nebepageidaujamas ir jam reikéjo list
lauk: graziuoju, kaip galima numanyt, jis
né uz ka nenoréjo, tai turéjo bt iSprasytas
piktuoju arba verciau — skaudziuoju ir kru-
vinuoju (btuidu). Nes virSutinis kairysis cen-
trinis nuolatinis kandis — toks pasmerktojo
id — mums su Keksu pasirodé visai nieko
sau dancius, netgi sveikuolis — neiSpuvgs nei
patreses, kokiy ten dantivarpy nepagrauz-
tas, dailiai i dantena ismeigtas, kysas baltu
i§ raudono, emaliuotu i§ alveolinio, kietu i$
pominkscio, tik pats kampukas nudauztas,
sakési Artir — dél Pavirvycio leno garbin-
gose drakeése krites. Kodél tad nepasitelkia
ir dabar Sito veiksnio Artiir, norédamas i$si-
lupt ta trukdi? Ogi kad negauty i dantis, tai
ir dantj kaip ropg traukt turéjo svetimosiom,
neprisiliesdamas niekieno paSalinio rankuy,
nebent replés biity tartum pratgstos rankos,
kaip greit isitikinsim ir nusistebésim, kaip
kad stebimés tariamai i$skaitydami aplink
danti dantenoj irasyta:

Kas palies nors vienq JO dantj, tas bus
JAM daves | dantis.

Atitraukiu filmavimo kamera apimdamas
Artiir visa, kartu su fleSkute haros vienoj ir
pacioku ,,Tigro* apelsiny sulCiy, papildyty
vitaminu C, kitoj rankoj. Murkt i§ vieno,
gurkt i§ kito — skausmui numalSinti. Keksas
i§ pradziy paduoda Spile sitlo, toks ,,tech-
ninis“ sitilas, nezinau, pramoninis, iStrauké
pats Artor kadais i§ konteinerio prie darbo
drabuziy siuvyklos — pravers, mané, bet mus
¢ia tik ceremonialg ilgesnj atlikt priverté.
Dabar — o tada: senais laikais, praleistais
naujam mieste, pramoninis sitilas nuvingu-
riuoja isilgai Artir atmintj. Kas naujas mies-
tas prie§ sena Pavirvyti, kas? — klausiu.

Sitilas, — sako Artiir, — kaip Virvycia kad
po mumis téra sitilas. Va, — ir parodo.

Ka pasitisim i§ Virvycios — dar viena pora
darbo drabuziy? Anuos jau sudévéjot? Jau,
Artiir? Artlir neatsako ir griebiasi akmens —
akmenélio, akmenaicio, nes tikro akmens
griebsis paskui, akmenys vis tikrés ir tikrés...
Risa netikraji prie sitlo, siiilg prie danciaus,
o ne pakakléj kabinasi, kaip padramatizuot
magéty mums ¢ia bazuojantis tuoj va uz tos
degalinés, krimynuose, tiesiog vir§ Virvy-
¢ios, birzga liula srutos i§ vamzdzio ir visa
ji uzaugusi krastuos ir tiltukas turékliukais
apkrastuotas. Artir, atsirémes, meta akme-
néli, pramoninis siiilas triksta — paukst! —
bet paukstukas jau seniai i$skridgs ir mano
kameros akis uzfiksuoja, kaip rieda Pavir-
vyCio akmenaitis, bet ne Arttir dantis. Kek-
sas parenka didesni, grubesni rieduli i§ po
kojomis gunksancio akmenyno ir atridengs
palaiko, kol miisy Siandieninis herojus Artar
prisiri§ prie jo sidleliu, sudarys vieni, rysi,
uzmegs saitus, mazgus, sajunga etc. (plg. tas
zmogus = akmuo; jo Sirdis = akmuo; ne rau-
muo, o akmuo). Artir ir jo Sirdis = akmuo,
nes jis rauna savo paties dantj + daro tai uz
pinigus, kuriuos mes su Keksu uzmokéjom,
beje, nedidelius, beje, grynus, beje, Svarius,
beje, visai panasius i Virvycia. Be to, egze-
kuojasi Artiir prie§ kamera, daro tai grynai
dél pinigy, daro, nes yra padegalinés Pavir-
vytyje krajovcas ir nori iSgerti, t. y. uzsipilt
ant danty — projekcijoj danty nepilny, visy
danty jau be vieno. Bet kaip ir turi bit, dalis
atitinka visuma, vadinasi, jo dantis atitinka
savaji savininka Arttr ir dél to yra = akmuo,
nepasiduodantis ir po 2, 3, 4 + « bandymy
atitinkamai riSant vis didéjancius, kadais ne-
virvi§kai sraunios Virvycios Slaity akmens
luitus prie sitlo, beviltiskai trikstancio,
danties nesilaikancio. Dantena jau kraujuo-
ja, voila — drasina Artir, bet danéius né i

vietos, ,,01 lia, oi lia, oi lia, — prat¢sia neklau-
zada, — a$ né i8 vietos®.

Sugaunu i$skridusj paukstuka — capt! — ir
darau pauze, kol Keksas tap tap tap subégios
1 degaling, ten ir atgal Zilkos, o varliy koje-
liy turim dar i§ ano prasisukimo pro ja, tai
vaisinu bomzpalaiki Artiir nemokamais pie-
tumis, imamés tamsty ir maziausiai | galva
imam, ar Keksas degalinéj ras zilkos, zino-
ma, kad taip, Siaip ar anaip: Virvycia, liur
liur liur, Zvejoné, meskerykociai, kabliukai.
Kramtom, tasom kojeles, o jinai vir vir po
mumis, ajajai kaip smagiai Ciurlena ratilus
pavasarinés alyvos plukdydama, tepalo Zie-
delius — mélynus, geltonus, juodus, Zalius,
raudonus — olimpinius vainikélius. Varyk,
Keksai, spausk! O tas kudlius tik liumpsi,
Sliumpsi per Pavirvyc€io krimynus link de-
galinés, gal jau ir atgal, kas Zino, tikrai ne
mudu, uzsiémg filé maloniai tampria, gliciai
slidZia, Saltai nesukramtoma ir vai vai — kaip
nuryt? — klausinéju Artar, kurio dantis nuo
tos kramtoskés dar labiau uzkraujavo, taciau
vis tiek neklimba, voila! Ta proga padainuo-
kim:

PR. (2x)
Zilka Zilka Zilka Zilka
Zilka Zilka Zilka Zilka
zilka Zilka Zilka Zilka
Zilka zil Zil Zil Zil

Dainelé, kas be ko, pusé bédos, bet smar-
kiai ne i tema: toji Kekso dantyse atkuduliuo-
ta zilka bergzdzia kaip lenta su skyle — tai nuo
danties nusismaukia, tai akmeni paleidzia,
tai tas, tai anas, o pastarasis jau milziniskas,
na, Pavirvycio mastais — galilinas akmenélis,
bet Sitas i§ aukscio krisdamas skyla, giira,
dila, plysta kaip miisy Sirdys... Ech, — dsau-
jam, — echeche. Kameros paukstukas ilekes
ir — paukst! —neislékes. Virvycia virguliuoja,
Salutiniai kriimynai po dulkiy pudra Zaliuoja

(i§ pavydo), $varpléti turéklai véjy grebluo-
ja, Artiir dantena kraujuoja, o pats Artiir kan-
dis sveikatuoja, su mumis trim piktais baltai
koketuoja.

Bet jeigu replém, — ir pats iSsigastu sa-
vo zodzio galios, susimandrazZinu, — jeigu
kartais su replikém? Keksas neberimsta,
pritariamai amsi, urzgauja, kapsto letena
Virvycios kranto riedulyna, iSkrapsto suak-
menéjusia kaka, apuosto, dar sitilo panaudot
kaip atsargini varianta, taciau jos jau neberi-
$im po dancium, aciti tau, Keksai, uz kudlo-
tus norus, bet ne.

Bzzzzt! — prasuku reply¢iy isigijima dega-
linéj uz 8,99 vietinés valiutos. Tada dar bu-
vo pigu, tada... Kai Artir nugara atsislieja
turékly ir prisimerkia, dan¢ius naudoja atsi-
traukimo manevra, mazta, pieniskéja, lenda
i dantena, bet negailestingi metalo Zabtai
spéja sugriebt jo stuomeni. 1, 2, 3 ir op ly-
lia — nuslysta. 1, 2, 3 ir oi lia — visai Salia.
1, 2, 3 ir voila — turim su visa iSsikerojusia
Saknim! PaukStuko krisla sugriide { kameros
akj, mes joje rasto nematom ir neSdinamés
su Keksu lauk i§ Pavirvycio karalystés su
sostine degalingj, palik¢ ten visus Sventés
Svest: Virvyciai daryt papildoma vingi, taigi:
vir vir + vir; linksmai kosiant véja oSt turé-
kly metalui, autodiimus i$ sostinés plaukian-
¢ius filtruot; ir suvartot pazemés faunai arba
paciam Jo Virvytiskajai Didybei Karaliui
Artiir, aiSku, kai nustos perstét, paskutiniaja
likusig varliy filé Slaunele. Turés kuo dabar
pasigirt ir pagirs ji pasaulis tarp bomzy ir
vertins didingai ziojincia jo Svarple, kaip
kad jus jvertinot jo kraujo rasa, ant kameros
akies iskritusia, gerdami bei kartu su litita-
Sirdziu Artir riaumodami i§ Sirdies, kuri 18
tradicijos vaizduojama raudonai.

— GINTAUTAS LESEVICIUS -
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Balandéliai

— Kokia Siandien savaités diena? — paklausé mergina.

Bet atsakymo neiSgirdau. ,,Antradienis®, — mintyse pasi-
tikslinau.

Ant saligatvio barskinosi (vulgariai tariant) arba giming
pratgsingjo (mastant fiziologiskai) balandziy porelé.

Pilvota auksta moteris su megztiniu (rudu ir kutuotu, ka-
banciu lyg poncas) buvo apsviesta saulés.

Vaikinas languotais marskiniais rukeé ir skaité laikrasti. Jo
dryzuoty apatiniy kelnaiéiy virSutiné dalis buvo matoma nu-
garos apacioje.

Balandélé staigiai nutrauké bekylantj orgazma ir diisauda-
ma pakilo virSun. Nuskrido, smarkiai ir trankiai plasnodama
sparnais. Patinas, suglumes ir nusivylgs, liko apacioje, ant
Zemes.

,»Ach, tai juk ta moteris laukiasi®, — supratau.

Vaikinas languotais marskiniai sédéjo moteriskai gracin-
gai, retkarCiais pasirazydamas, iStiesdamas nugara tartum
pabudusi katé. Nebiity nieko nuostabaus, jeigu netikétu,
staigiu Suoliu buty liuokteléjes prie balandzio ir griebes ji
aStriais nagais. Paskui zaismingai pamétgs ji suésty, triaus-
kindamas kaulelius.

Jaunuolio-katés kaklas buvo ilgas, parmidzaniniskai lenk-
tas.

,» Viskas yra ritmas, — suvokiau. — Ir viena kryptimi, i saulg
sédintys zmonés, ir vaikinas ilgu kaklu bei jam antrinantis
praeinantis jaunuolis dar ilgesniu — gervisku kaklu, ir taip
pat praeinanti poeté raudona palaidine, ir nés¢ioji su hipisky
kirp¢iuky réminama kakta. Ir balandéliai, i$siskyre, bet jau-
Ciantys vienas kita telepatiniais rysiais bei fluidais.

Idéjy gaudymas

— Svarbiausia yra gaudyti idéjas, — pasaké jis savo seniai
matytam biciuliui.

Jis — $viesiaplaukis, nusikirpgs eziuku, baltomis languo-
tomis kojinémis (langeliai sudaryti i$ Sviesiai pilky liniju).
Biciulis — vos, vos aptukes, plikteléjes akiniuotis languotais
marskiniais.

Nesimaté jie gal kokius dvideSimt mety. Paskutinj karta —
Jugoslavijoje, kad tarnavo Jungtiniy Tauty taikos palaikymo
pajégose. Paskui grizo i civilini gyvenima ir metési { versla.
Abu dirbo ekonomiskai paklausiose ir perspektyviose kom-
panijose. Tik jis uzémé vadovaujamas pareigas, o biciulis
niekaip nesugebé¢jo iSkopti auksciau. Buvo susitaikgs su
mintimi, kad teks iki pensijos, o gal gyvenimo galo uzimti
padalinio vadovo pavaduotojo posta.

Géré kapucino kava (jis) ir pieno kokteili (biciulis), kal-
béjosi apie ekonomika, paskui perSoko prie literatiiros. Jis

analizavo Maupassant’o noveles, biciulis pritariamai link-
¢iojo galva. Dar iki karo tarnybos abu doméjosi literatiira,
abu netgi svajojo tapti raSytojais.

Bet teko paimti ginkla, o paskui dirbti dél Seimuy.

— Idéjas as$ gaudau maratony metu, — vél prie minties apie
idéju gaudyma sugrizo jis, — tai kaip koks klubas. Maratono
bégikai pazista vienas kita, bendrauja, komunikuoja, sklai-
dosi idéjomis.

Pro 3alj kaip tik prabégo satyras vijokliais apz¢élusia galva,
tokia pat vesli augalija dengé jo kriting ir papilve.

— Sis pusdievis kaip tik yra tas subjektas, kuris generuoja
ypa¢ daug idéjy, — lydédamas staigiai nubégancio satyro nu-
garg paaiskino jis.

Biciulis sunkiai atsiduso, supratgs, kad savo gyvenime
(kad ir kaip treniruotysi) niekuomet nepavys nei dievo, nei
pusdievio, nei eilinio maratony bégiko. Todél jo karjerai
ateityje 1§ tikryjy negresia joks (nei staigus, nei létas) kili-
mas auksStyn.

Palikg iSgertus puodelius ant dulkino ir trupiniuoto staliu-
ko, jie pakilo ir nué¢jo ta pacia kryptimi.

Jis toliau aiSkino apie idéjy gaudymo subtilumus marato-
ny bégimo metu. Taciau i§ visko matési, kad bi¢iulis eina
neklausydamas, paskendgs savyje, nematydamas net uzkam-
piais bégiojancio ir ji akimis sekancio satyro.

— VIDAS POSKUS -
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