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Mélyno namo demiurgas

Siandien Lovysoje duris atvéré daugybé seny namu.
Begritivanciy, atstatyty, dekoruoty. AS galiu uZzeiti ir pa-
matyti, kaip juose gyvena zmonés. AS galiu nusiskinti
obuolj sode ir pasisemti Sulinio vandens. A$ galiu nulipti
1 vyno riisj ir aprengti verkiancius kaukus. AS galiu trum-
pam pajusti, kad tai man priklauso toks grazus gyveni-
mas ir balto Silko pagalvés. Mélyna supamoji kédé Salia
lango su avikailiu. Kokia Paulina bii¢iau, jei Sioje veran-
doje rytais ger¢iau kava.

Ant ezero kranto stovi dvaras. Senas, galbiit SesSiolikto
amziaus — medis ir kolonos. Balti betrupantys langy da-
zai. Jis atsainiai nostalgiskas: {éjus svetainén, nuo sieny
zvelgia giliai uzmigusiy kunigaiks§c¢iy fizionomijos, ne-
besistengiancios pribloksti praSmatnumu. Man ant peciy
nukrinta dulkétos istorijos Simtmeciai: uzmarstis, mélyno
kraujo skiedimas vandeniu, v¢jas, besisunkiantis pro dva-
ro langus. Ne, net ne véjas — laikas. Siandien
skaiciau latviy raSytojos Zentos Maurinos esé
apie Roma — jai nesvarbu Sv. Petro bazilikos
meniniai virazai, tai veikiau jau Zmogaus tus-
tybés apraiSka. Amzinasis miestas, m? Juk
amzinybé irgi yra prakeikimas. Net Stendha-
lis sako, kad ,,amzinai* — tai galingas zodis.
Tie kunigaiksciai — sustingg ant svetainés sie-
ny, zvelgiantys | nieko nebesakant] giminés
herba, i$siskétusi juoda ereli. Ir nebenaudoja-
mas porcelianas néra komplimentas Kinijos
meistrystei, veikiau jau Krono manifestas.

ISeidama susibi¢iuliauju su jauniausiuoju
grafai¢iu: jam kokie penkeri metai, jis geria
pieno kokteili, ramiai spardydamas Simtame-
tes namy duris. Susimojuojam.

Miisy draugé Giula nusiveda i savo vaikys-
tés namus, tokius geltonus geltonus, su juo-
kingai pakrypusiu tvartu, Ziemos karo metu
kaupusiu maisto atsargas. Kiemelyje siaucia
antikvariniy daikty mugé, sitlanti ,,Electric
Light Orchestra® ploksteles ir pypkes. Paban-
de jeiti namo vidun, atsitrenkiam | atkaklia
spyna. Gal ir geriau? Kai kuriy prisiminimy
geriau nebudinti i§ grazaus uZmarsties miego —
kaip koks degantis namas, su kan¢iomis uz-
darytas, ji atidarius — ugnis iSplis. Giula sako,
kad kiemas anksciau atrodé Zymiai didesnis. Paguodai
nusiperkam po antikvarinj puodelj. Véliau restorane la-
SiSos sriuba véluoja, tad gauname vaniliniy ledy su mé-
lynémis.

Sédédama vieSbucio bare, galvoju apie vaikystés mi-
raZa ir iS¢jusius. Slogu. Neseniai sapnavau ilga keliong
per miskus Svedijoje, nuvedusig iki rySkiai mélyno na-
melio. I&jusi vidun — pastatas nebuvo uzrakintas — nu-
siaviau batus ir kepurg palikau prieSkambaryje. Tyliai
slenku koridoriumi. DeS§inéje — virtuvé. Uzuodziu stipria
kava. Girdziu zingsnius, sunkius zingsnius, kazkas lipa
laiptais. AS paZzistu Sig eigasti, Sita ryztinga, impozantiska
povyza, Zinau, koki tabaka neSiojasi kiSenéje, suprantu,
kad tai palaidota, bet dar kvépuoja, ir man reikia i§ Cia
bégti, bet sustingau. UZzverda vanduo, darosi durys — ir as
pavirstu zyle, sniegena, strazdu giesmininku, visais pa-
saulio paukSciais — kad tik iSskrisCiau. SeS¢liai licka me-
lyname name Svedijos miske. AS nebenoriu ten grizti.

Praeitis uzrakinta. Sugriista i skrynia su didele spyna.
Kiemai, zmonés, miestai, zodziai — maz¢ja. Saulés lai-
krodis nak¢ia skundziasi Svyturiui, kad jo Sesélis i8¢jo
atostogy.
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Praeitis uzrakinta, bet laikas ¢ia. Man baisu. Dviraéiu
riedu medziy al¢ja — Zalia vabzdziai Zvyras — ir $tai, Sis

PAULINA DREGVAITE

momentas jau praeitis, jo jau nebéra, galbtt ji tik susap-
navau ir i$ tiesy tebemiegu praéjusioje ziemoje, nors gal-
biit ne, tuo metu mane kamavo nemiga, tad turbiit tai dar
ankstesnis sapnas, o gal skaitau Calderéna, gyvenimas — tai
sapnas, taip —

AS paimsiu S$tai Situos samanotus misky akmenis, is-
rausiu i$ Zemés, viena po kito, isidésiu burnon ir kramty-
siu, kolei iSbyrés visi mano dantys. IS mano danty iSaugs
naujas laikas, Sventas Sventas nuolatinis sekmadienis. Jo
nematuosime laikrodziais ar sméliu, jis byrés kaip cukrus
ant braskiy, o mes jas valgysime prie Letos, jtekancios i
Baltija, ir bus labai gera. I§¢musi akmenis, i§bursiu jais
misy likima, toki grazy grazy, o tu mane mylési, mylési

Mindaugo Valiuko nuotrauka

savo bedante Kasandra. Laikas bus saldus ir draugiskas,
ne toks, kaip $is, pelésiu besismelkiantis | dvary sienas,
ilgesio lizdus susukes venose. AS vél galésiu rasyti. Pa-
sistaciusi arka i$ raudoniu liepsnojanciy lapuy, iSplauksiu
gelbéti iSnykusiy vienaragiy — ne, ne, ne, Sitame laike jie
nebus iSnykg, jie gyvens Zalio stiklo saloje — o i§ paskos
seksi tu, haiku Homere, aprasSysiantis visus mano Zygius.
UZzmarstis bus jveikta. Métysim gintarus Leton, $i iSplaus
susikristalizavusi kasdienybés grozi —

O paskui gyvensime mélyname name saloje su sodu ir
verandoje loSime pokerj su Kalipso. Zaltys sitilys obuolj,
bet as sakysiu: atleisk, a$ soti, bet gali prisidéti prie zai-
dimo. Ir keturiese mes, kokia {domi kompanija, amzinai
losime kortomis, retkarciais — dél viso pikto — iSsiburda-
mi likimus. Kalipso vis keistai $nairuos i Zaltj, kuriam,
Simtmecius gyvenusiam po akmeniu, uzaugo barzda. Si
amzinybé nebus prakeiksmas; ji nutriiks tada, kai baigsis
zaidimas. Vos panoré¢je, galim pakilti nuo stalo ir iSeiti {
miisy namo soda, vaismedziy soda, i§ kurio obuoliy tu
kepsi pyraga miisy sveciams. Bet mudu pavéluosime, nes
Kalipso, pasibalnojusi zalti, iSplauks namo. Ir dar miisy
virtuvéje visada kvepés gera stipria kava.

Jeigu nusibos gyvenimas dviese, i§ molio, prakaito ir
aSary sukursime savo vaikus, tokius chaotisSkus ir ypatin-
gus. Jie skraidys pauksc€iais ir pamazu ims kurti vande-
nynus. Tu braiZysi Zvaigzdélapius, o a$ juoksiuos, geriau
einam ieskoti gintary, mylimasai. Juose rasim laiskus se-
niai prarasty mylimuju, tu, kurie i$éje, i18¢j¢ ieskoti kity

saly ir vandenyny. Truputi paliidésime. Atskride miisy
paukstvaikiai numes didZiuli rieSuto kevala, artéja tva-
nas, jums metas iSplaukti, nebijokite, mes viska sukursi-
me i$ naujo.

Riesuto kevale praleidome tris amzinybes. Mudu pyko-
més. AS rékiau, tu tyléjai. Tu rékei, as tyl¢jau. Tu kaltinai
mano {protj ilgai miegoti dé¢l visos §itos uzvirusios ko-
$és —negi a$ nezinau, kad s¢kmé yra dalinama rytais? AS
Saukiau, kad dél visko kaltos tavo intrigos — kam reikéjo
ty lazyby su zal¢iu? Laime nejuokaujama! Tada Simtme-
¢ius tyléjome, nusisuke vienas nuo kito. Maitinau zZuvis
savo ranky pirstais. Jy man nebereikéjo.

Pagaliau nusligus vandeniui, atsidiréme dykumoje.
Ten sutikau karavang kaciy, kurios keliavo ieskoti pra-
amziy salos. Papasakojau joms, kad tai tebuvo mitas,
sukurtas ju protéviu. Jos truputj nusiminé, tad atidaviau
joms savo plaukus. Girdéjau, kad, iSmoku-
sios kultivuoti savo gaurus ir juos truputi
patankinusios, katés tapo itin populiarios ir
ateities civilizacijos jas paverté dievais. Ma-
ngs tai nestebina — jos vienintelés Zinojo, kad
bet kokia mitologija téra laiko skaiiavimo
btidas, prijaukinimas ir pavertimas cukraus
dulkémis. Katés buvo puikiis dievai.

TaCiau tu, tu tyléjai. Tavo tyla vis augo
ir tu nenoréjai jos palaidoti dykumoje. AS
zengdavau pirmyn, po saves palikdama gin-
tary taka, o tu tik stovéjai, pustomas smélio,
saulés kepinamas. AS pasidaviau. AS nebe-
galéjau. AS nebeturéjau gintary. Mudu sédé-
jome smélynuose, zZvelgdami vienas i kita,
ir a§ suzinojau, kad tai — pabaiga. Tu likai
saloje, tu buvai vanduo, tu ilgiesi paukstvai-
kiy, tu nori grizti | pacia pradzia, { akmenis
miske, tu nebyliai kaltini mane, kodél turé-
jau juos iSrauti — as tik noréjau trumpam pa-
buti demiurgu — ir todél tu visas savo raides
atidavei pavadinti Zvaigzdynams ir tu gesti,
tu nyksti, tu byri be savo Zodyny —

AS supratau. AS pabuciavau tavo iSsau-
séjusias ltipas ir jos prazydo lelija. Ir visas
tu, mano mylimasai, tu kvéptelgjai ir is tavo
kvépteléjimo atsirado Simtas kalby, ir smé-
lis, smélis pasitrauke, pavirtgs lelijy jiira, ir tu, tu pavirtai
vandeniu ir a§ dziaugiausi. A§ dziaugiausi.

AS likau Cia, tarp jiiros ir smélio, likau ¢ia. AS iSmokau
tyleti. Pamazu netekau regos, klausos ir uoslés. Mano
kaulai vis i$skrisdavo tapti koplytstulpiais. Salia ju pa-
rimdavo pavarggs Zzmogus, vis tgsiantis keliong po visus
kontinentus. A§ noréjau ji apkabinti, bet tegaléjau tilin-
dziuoti kauleliais. NeZinau, ar tai buvo paguoda. Mane
ramino §i nebiitis, neegzistavimas, ramybé. Truputis véjo
ir nesibaigianti saulé. Taip sédéjau amzinybg, o gal pus-
dienj — kolei atskrido paukstvaikiai, pavirt¢ angelais. Jie
pakélé smilty, kuria buvau likusi a8, ir paleido vandenin.

Benykdama, tirpdama tavo vandenyne, a$ pamaciau at-
einancias imperijas, metrascius, bokstus ir pilis, jie kilo
ir leidosi, prosal praplauké Zaltys, apsivyniojes salas ir
pamazu jas ryjantis, Kalipso verké kopose, ir a$ verkiau,
a§ verkiau, a$ verkiau i§ palengvéjimo, a§ nebenoréjau
zaisti, nebereikéjo kurti, nenoréjau patranky ir Stviy,
nebenoréjau likimo pavojy ir buvau tokia dékinga, ir $ia
akimirka a$ pamaciau laika ir jis man taré: gana.

Mano mazytis demiurgas miega mélyname name Sve-
dijos miske.
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Kaip ziuréti, kad (ne)pamatytum

Eugenijaus AliSankos nuotrauka

Perkiiniskai negailestinga Siy Eugenijaus vaizdy kokybé!
To jo naudojamo fotoaparato, to fotoaparato optikos. Netgi
Siek tiek nejaukoka. Lyg zitiréciau ,,National Geographic*
darbus. Man dziugu pasidziaugti, kad autorius turi puikia
kompozicijos jausena. Ka Zinau, gal jis nepastebéjote? Gi
tuo daznusyk negali pasigirti tiilas rasto Zzmogus.

Eugenijus, itariu, suklydo, pakviesdamas mane pasam-
protauti apie jo regéta ir uzfiksuota, ir importuota egzotiska
vaizdinija. Juk apie Sias tokias nuotraukas, kokias a$§ matau,
néra ka esminga pasakyti, iSskyrus — nesvietiskai grazu. Prie
$iy vaizdy, aiSku, yra biitinas komentaras. O komentara, ku-
riame buty atskleidziami ir vietos, ir aplinkybiy, ir galbit
laiko, ir neiSvengiamai santykio nurodymai, tegali pasakyti
pats fotografijy autorius. Jo paliudijimai bity vertingiausias
sakymas. Nes zilirin¢iajam to regimo vaizdo per gausu ir sy-
kiu per maza.

&g LAIKU IR NELAIKU

VIESPATS taré Mozei: , Skubék tuojau pat Zemyn! Tavo
tauta, kuriq isvedei is Egipto Zemés, nedorai pasielge. Jie
suskubo pasukti is kelio, kuriuo eiti buvau jiems jsakes, nu-
siliejo sau versj ir jam aukoja, sakydami: , Izraeli, Sis yra
tavo Dievas, kuris i§vedé tave is Egipto Zemés!* VIESPATS
kalbéjo Mozei: ,, Matau, kad Si tauta yra kietasprande. Todel
dabar palik mane vienq, kad mano jnirsis ant jy isiliepsnoty
ir juos sunaikinciau, o is taves padaryciau didele tautq. *

Bet Mozé maldavo VIESPAT], savo Dievq, ir saké: , O
VIESPATIE, kam gi dega tavo inirsis ant tautos, kuriq isve-
dei is Egipto zemés didzia jéga ir galinga ranka? Atsimink
Abraomaq, Izaokq ir Izraelj, savo tarnus, kaip tu jiems prisie-
kei paciu savimi, sakydamas: ,, Padauginsiu jusy palikuonis
kaip dangaus zZvaigzdes ir visq Si krasta, kuri paZadéjau,
duosiu jiisy palikuonims, ir jie paveldés ji amzinai.* VIES-
PATS pasigailéjo ir nesiunté nelaimés, kuria buvo grasines
savo tautai.

Is 32, 7-11. 13-14

I3girdes apie aukso versi, pirmiausia Sypteli. Zinoma, kal-
ta literatlira ir filmai. Didziojo kombinatoriaus portretas ir
frazés nemirsta, lyg bty atkakg i§ gyvenimo Sventyju. Bet
ne maziau juokina ir pati idioma, esa nusakanti amzina Zzmo-
niy polinki garbinti auksa, turtus, o ne tikrasias (dvasines)
vertybes. Izraelitai, vadovaujami Aarono nusilieding aukso
ver$] ir garbing ji Sinajaus kalno papédéje, lenkési ne auk-
sui, o Dievui ar dievams. Jie net atsisako materialiy vertybiy,
paaukoja savo auksinius papuosalus, kad biity pagamintas
vers$io atvaizdas.

Kodél pasirinktas biitent versis, kaip jis atrod¢ ir ka galéjo
reiksti, Biblija mums nepranesa. Ieskota sasajuy su kaimyni-
niy kulty paprodiais, itarus izraelitus religinio sinkretizmo
pagundomis. Kad Artimyjy Ryty krastuose dievams biity
suteikiama gyviino iSvaizda, fakty néra. Tiesa, versis ar jau-
tis laikytas vaisingumo, jégos, valdzios, karvedystés simbo-
liu, galvos apdangalai kitasyk puosti ragais, bet tiesioginés
uzuominos apie tokig aukso verSio interpretacija biblinis
tekstas neduoda. Dar kita versija teigia, kad aukso verSio
atvaizdas ir ¢ia pat minimos Dievo dovanotos akmeninés
[statymo plokstés iSreiSkiantys jtampa tarp dviejy religiniy
kulty Izraelio viduje. [domu, kad biita net méginimy atrasti
ir pati ver$io atvaizda ar bent jo liekany, nors ISéjimo knyga
pranesa, kad isiti¢io apimtas Moz¢é ji sudauzgs, sudegings,
sumaisg¢s su vandeniu ir sugirdgs miniai.

Sio epizodo prasmé skleidZiasi bendrame I¢jimo knygos
kontekste. Cia dominuoja esminis, $ven¢iausias Senosios

Seniai bebuvau zitiréjes tokiy spalvingy svetimsaliy vaiz-
dy. Todél iSsyk suglumau. Visgi kelioniy fotografija yra
atskiras pozanris. Blitent — ne turistiniy, apie kurias net ne-
minty¢iau, o — kelioniy.

Juk visada kitame tolimame kraste stebime iSpléstomis
akimis. Viskas ryjama beveik beatodairiskai. Ir beveik vi-
sada fotografuojama be atvangos. Nes trumpame vieSnages
laike neimanoma suvirskinti tickos kerinéiy akivaizdybiy.
Tokia Siuolaikiniy kelioniy tiesa. 4 propos, kazin ar kas gali
beprotiskiau fotografuoti uz tikriausiai japonuy turistus, ku-
rivos regiu ginkluotus skaitmenkomis misy Vilniuje.

O kas atsitinka véliau. Kaip zitirimos, perzitrimos tos fo-
tografijos sugrizus, atsibuvus, atsiptitus? Tikiu, kad jos pri-
kelia, gaivina, Sviezina ta buitaji laika. Dar karta ir dar karta
suteikia satisfakcijg patirti jau patirta.

Ka gali prikelti, gaivinti, $viezinti neturin¢iajam, neturéju-
siajam to biitojo potyrio, ty smagiy i§gyvenimy?

Pasigeréti, pasiaikscioti, patenkinti ligi Siolei nematyto
smalsulj ir troSkuli. Ir, tikétina, stipriai sukirbinti nora pa-
¢iam zilrovui pabiti tose sqlygiskai vietose, tose sqlygiskai
aplinkybése, tame jau kitame laike. ISeina, kad kelioniy fo-
tografija yra tobuliausia kelioniy reklama.

Kas atsitinka man, kas atsitiko man, vakar zitiréjusiam Eu-
genijaus AliSankos fotografijy paroda ,,Veidai ir akmenys*?

Mano akys Siose patraukliose svetimybése (nes zodis ,,eg-
zotika“ i$ tiesy graiky kalboje ir reikia svetima, svetimsalj)
iregi, aptinka, susiiesko asociatyvias mano gyvenamojo ar
gyvento konteksto artimas aplinkumas. Nesgi Zinia — me-
no vartotojo ir meno kiirinio viena i§ riSamyjy grandziy yra
identifikacija, tai yra su(si)tapatinimas. Taip a§ sugebéjau

Aukso versis: géda ir nekaltumas

Sandoros tikéjimo jvykis — izraelity vergy iSvadavimas i§
Egipto priespaudos. Auginama ir ugdoma nauja zmoniy ben-
drija, kuri paveldés Pazado zemg. Tarp Dievo ir jo isrinkto-
sios tautos sudaroma abipusés istikimybés ir meilés sutartis.
Per Mozg jteikiamos Istatymo plokstés, blisimo gyvenimo
pagrindas. Izraelity laisves zygj lydi Zenklai ir stebuklai. Tai
i8kili istorija, dangiskos galybés proverziai, Dievo pazady
i8sipildymo metas, kurio atminimo bei atgarsiy bus pilna Bi-
blija ir apskritai visa zydy ir krik§¢ioniy religiné tradicija.

Kad ir kokia biity aukso versio kilmé ir rySys su stabmel-
dystes praktikomis, tai yra akivaizdus apostazés, atsimetimo
nuo Dievo faktas. Zmonés, sausomis kojomis peréje Raudo-
naja jiira, maitinti dangaus mana dykumoje, regéj¢ Sinajaus
teofanija, akimirksniu viska uzmirsta ir griebiasi niekingo ir
tuscio ritualo. Aukso versis, palaikytas Dievo pakaitalu, di-
dingoje ir dramatiskoje I8¢jimo epopéjoje atrodo kaip protu
nesuvokiama kvailybé, moraliné tautos grititis, visy Dievo
plany ir likesciy suzlugdymas. Dar keisciau, kad Siam spek-
takliui vadovauja Mozés brolis Aaronas, vadinamas Dievo
pranasu, jau paskirtas vyriausiuoju kunigu. Nors Mozei
pavyksta perkalbéti jtizusi Dieva ir numalSinti jo riistybg,
nelemta aukso verSio akcija vis délto kainuos tris tukstan-
¢ius gyvybiy. Pats Mozé suburs i§ levity bausmés legiona
ir lieps be gailesCio i§Zudyti tuos, kurie nusikalto apostaze.
Pries sudauzydamas ir paversdamas pelenais aukso versj, jis
paleis zemyn nuo kalno ir §ventasias [statymo plokstes. To-
kia atomazga.

Krikscionys egzegetai nuo pat pradziy §i pasakojima pa-
sitelkdavo kaip argumenta, kad senasis Izraelis yra prarades
iSrinktosios tautos statusa, kuris dabar perduodamas Kristaus
Bazny¢iai. Jau Apastaly darbu knygoje kankinys Steponas,
kaltindamas savo oponentus, mini kietasprande tautq ir daro
aliuzija 1 aukso versio garbinima. Ankstyvyjy Baznyc¢ios té-
vy rastuose gausu griezty iSvady, kad aukso versio epizodas
liudijas zydy kvailybe, netikéjima, uzsispyrima, zudikiskus
polinkius ir t. t. Tai esa neatSaukiamai sugriové ju Sandora
su Dievu. Negana to, pasak Tertulijono, garbindami aukso
vers$i, zydai lemtingai palinke | nuodéme, kuri véliau pasie-
kusi virsiing jiems pasmerkiant Jézy ir persekiojant jo moki-
nius. Sv. Augustinas Zydams tekusia amzing bausme iSdésté
alegoriskai, remdamasis sakramenty patirtimi: kaip kriks-
¢ionys, iSpazindami Kristy, tampa jo kiinu, taip esa ir Zydai,
kuriems Mozé sugirdé juy garbinto aukso versio pelenus, yra
tapeg versio — velnio — kiinu.

Velnia, komentuodami §j pasakojima, mini ir Zydy rabinai
bei egzegetai. Polemizuodami su krik$¢ionimis, jie kur kas

prisijaukinti ir Siuos Eugenijaus parsiveztus man svetimus
epizodus ir fragmentus.

Stai patvinusiame butelingame kanale pamaciau Riesés
upelio linki ankstyva pavasari. Tik dar tirS¢iau prikimsta
plaukiojanciosios taros.

Stai raudonai tepta siauragatvé (Eugenijus jau véliau pa-
sakojo, kad tai vienuolynas) mane nune¢ i Sventosios Dva-
sios gatve Vilniuje.

Stai moteris, prekiaujanti Zuvimis, uZ jos trys dykaduo-
niaujantys Sunys. Tai juk Voronezo Kirovo prospekto, po ku-
1] 2006-aisiais maklinéjome su Gintare Adomaityte, ta pati
Sunija.

Stai ant laipto kampe sédingioji skrybéliuoté bloksteléjo
mane prie Prospekto galerijoje irgi beveik kampe kabojusio
Algimanto Aleksandravi€iaus irgi sédincio susigizélio — tik
Portugalijoje.

O stai nuostabiy sukulttirinty akmeny vaizdas mane uz pa-
saitelio pavédéjo paauglystén. Netoliese tos vietos, kur tévas
riSdavo arkli, pievon idubgs képsojo nemenkas akmenaitis.
Jame buvo kazin kas iskalta. Tas kazin kas buvo panasu i
vyra su pypke dantyse.

7Zif, uz moters nugaros jsitaisiusi bezdzionaité zaviai i3ki-
Susi liezuvélj. Ji nevalingu akimirksniu siete susisiejo su Vir-
ginijaus Gasilitino tinklarastyje nufotografuotu Sigitu Geda.
Lygiai taip pat iskistu liezuvio galu.

Tokie tad mano regimo at$vaitai ir atminai. Tikiuosi, Eu-

genijus nejsiZeis, kad Sileika nepamaté beveik nieko, ka jisai
Rasytojy klube eksponuoja.

— RICARDAS SILEIKA —

ramiau ir nuosaikiau vertina tautos apostaze¢ Sinajaus papé-
déje. Keturiasdesimt dieny trukgs Mozés zygis i kalna ir su-
sitikimas su Dievu i$sekings ir palauzes be savo vado likusia
bendruomeng. Tuomet velnias pakisS¢s melaginga Zinia, kad
Mozé nebegyvas. Nevilties apimti izraelitai griebési Siaudo
ir pasigamino aukso versj, kad bent jis atstoty ju lyderj ir
padéty bendrauti su Dievu. Zodziu, tai buvusi trumpalaikeé
velnio apgauty zmoniy klaida, o ne piktavalis nusigrezimas
nuo Dievo. Zydy egzegezé, $velnindama § epizoda, taip pat
pabrézia, kad tik maza dalis Zmoniy (anie trys tiikstanciai
nubaustyjy mirtimi i§ pusés milijono minios) tikrai pasidave
velnio pinkléms. AuksStinamas Mozés kaip tautos uztaréjo ir
gynéjo vaidmuo. Svarbiausia, kad Dievo gailestingumas pa-
sirodes didesnis ir galingesnis nei zmoniy klaida. Apskritai
aukso verSio garbinimas judaizmo tradicijoje yra vertinamas
kaip visuotinio, Istatymui nepavaldaus Zmogaus polinkio i
nuodéme iSraiska. ISeitis vienintelé — atgaila ir pasitikéjimas
Dievo pazadu. [domu, kad vienas viduramziy rabinas, ai$-
kindamas savo tautie¢iy lengvabiidiSkuma, atkreipia démesi
ir | kultiirines aplinkybes: esg tauta, praleidusi daug mety
Egipto nelaisvéje, buvusi sugadinta tenyksciy paprociy ir
gyvenimo biido.

Kai aukso verSio istorija §i sekmadieni liturgijoje bus
skaitoma podraug su evangeliniu pasakojimu apie siny pa-
laidiing, ji gali igyti papildoma laiminga pabaiga. ISdaves
ir paniekings savo téva, atsisakgs namuy, jaunélis vaikas,
panasiai kaip anie aukso verSio gerbéjai, turéty nugarméti
1 praziiti. Bet ten, kur lauktum verksmo ir danty griezimo,
isiterpia niekaip nepaaiskinamas tévo minkStumas ir Svel-
numas. Tegul tai ir Simtasyk girdéta tema, bet ja ikvéptieji
autoriai vargu ar bus nura$¢ nuo debesy. Greta miisy nenu-
maldomo polinkio Sokti ir dainuoti netikriems dievams nuo-
lat kazin kaip atsiranda Svelni, o gal ir riisti galimybé iSvysti,
kas yra kas.

Priezasciy suprasti, uzjausti, pateisinti suklydusi ar nusi-
déjusi zmogy ar bendruomeng yra daug, ir jos nebitinai bib-
linés. Egipto nelaisvé, Kremliaus Sesélis, visa, kas Siandien
meistri§kai suvysto prota ir sazing. Pagaliau — [statymas.
Kad ir pats Svenciausias, Dievo ranka iréztas, jis pasirodo
ne tik bergzdzias, bet ir tarnaujas nuodémei. Moz¢ ne vel-
tui drebia prarajon savo akmenines plokstes. Ir aukso versi
ikandin. Lieka palaidiinai stiniis. Tévas, vis rizikuojantis,
kad pats bus palaikytas palaidtinu.

_tj.
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Undiné Radzeviciuteé: , Kai rasau, as zinau, kas esu. O kai ne - ne“

— Pirmqgjq Jisy knygq ,, Strekaza* (2003) dar biidama
paauglé gavau su ,,Bookcrossing.com* lipduku ant vir-
Selio. Daveé draugé, saké — perskaityk, uzsiregistruok ir
duok kam nors kitam paskaityti. Su taip is ranky j rankas
keliaujancia knyga (kurios buvimo vietq galima pasiziii-
réti interneto puslapyje) tqsyk susidiriau pirmq ir pasku-
ting kartq. O ,,Strekaza* tapo kultiné, sulauké gausybés
atsiliepimy, buvo jvertinta skaitytojy ir kritiky ir Siemet,
po desimties mety, leidyklos ,, Baltos lankos* perleista.
Koks dabar Jiusy santykis su pirmagja knyga?

— ,,Strekaza“ a§ mokéjau mintinai ir netgi taisydavau
atskirus jos skyrius savo galvoje.

Bet tam, kad paraSytum nauja knyga, pries tai buvusia
turi uZmirsti.

Yra toks pasakojimas, nezinau, tikras ar sugalvotas kaip
tikras, kad kai kurie rusy literatiros klasikai stengési, jog
pirmosios ju knygos bty iSimtos i§ apyvartos. Jie neno-
réjo, kad kas nors matyty ju jaunystés klaidas.

Jeigu kada nors tapsiu Zinoma rasytoja, grei¢iausiai ne-
bandysiu sunaikinti ,,Strekaza®.

Tegu mato.

— ., Europos literatiiros dieny" festivalyje Siauliuose
2010-aisiais teko Jus girdéti skaitant istraukas is roma-
no ,, Frankburgas “ ir tada dar biisimos knygos ,, Baden
Badeno nebus*. Sios iStraukos kartu su festivalio alma-
nachu ,,Po Siaurés dangumi* buvo isverstos i italy kal-
bq. Naujausiame Jiisy romane ,, Zuvys ir drakonai“ italy
vienuolis jézuitas tévas Kastiljoné béga ,,i Zeme, kurioje
galima viskq pradéti is naujo. Teptuku sukurti Kinijoje
naujq pasauli. Uzmirsti Italijoje ji kamavusi... Kersto
troskimgq. Italijoje visus kamuoja kersto troskimas. Tokia
ten zeme. * Pernai pristatant almanachq lankétés Pavijo-
je ir Bolonijoje. Kokia Jums pasirodé Italijos Zemé?

— Yra daug Saliy, kur gamta grazesné uz kultiira, o Itali-
ja tai tokia $alis, kurioje kultlira grazesné uz gamta.

— Romane ,,Zuvys ir drakonai* vakarietiska Europos
kultiira susitinka su Rytais. Galima sakyti, kad apie XVIII
amziaus Kinijq pasakojancioje pirmojoje romano linijoje
Vakarai verziasi { Rytus, o antrojoje, Siuolaikinéje, Rytai
braunasi | Vakarus. Kuo jums svarbi Vakary ir Ryty san-
dira?

— Pati savaime — niekuo.

Bet europiecio susidiirimas su Ryty kultiiromis dazniau-
siai praplecia jo asmeninio pasaulio ribas ir jis susiduria
su visai kitais mastymo modeliais.

O tai jau jdomu.

—,,Ir kaip atsukti kinus i Dievq, jei jiems bet koks, net
nusikalstamo sumanymo, grozZis svarbiau uz morale?*
— rasoma Jisy romane. Vienas knygos motyvy — rysys ir
prieSpriesa tarp etikos ir estetikos. Kq Jums tai reiskia?

— Siuo atveju ir kalbame apie visai kitokj mastymo mo-
delj, kuriame néra né laso kriks¢ionybés.

Mano knygose sumanymo groZis visada svarbiau uz
moralg, 0 gyvenime a$ stengiuosi ir tikiuosi tokioje situ-
acijoje neatsidurti.

Kad nereikty rinktis: arba — arba.

— Antroji romano linija pasakoja apie Siuolaikine vie-
name senamiescio bute kartu gyvenanciq trijy karty mo-
tery Seimq. erotiniy romany rasytojq Mamq Norq, jos
dukteris Miki ir Sasq ir Senele Amigorenq. Kaip atsirado
Sis pasakojimas?

— Tiesiog noréjau pasitikrinti, kiek turiu jégy ir sugebé-
jimy rasyti dialogus.

Ir kokios tos jégos.

Kaip jau karta minéjau, kazkada bandydama perprasti
dzen dialoga supratau, kad vakarietiSkame dialoge pasne-
kovas jveikiamas argumentais, o dzen dialoge — reakcijos
greiciu.

Sioje knygos dalyje mano tikslas buvo paraSyti vakarie-
tiska dialoga, paremta dzen (arba Can, kadangi kalbame
apie Kinija) dialogo principais.

— Kaip atsirado toks knygos pavadinimas?

— Natiiraliai. Knygos raSymo pabaigoje.

Zuvys ir drakonai §iuo atveju yra Vakary kriki¢ionisko-
sios ir kiniskosios imperatoriskosios kultiiry simboliai.

Vienoje radijo stotyje interviu metu laidos vedéjas ma-
ngs paklausé, ar leidykloje niekas nesipriesino tokiam pa-
prastam pavadinimui.

Niekas.

— Pries tai pasirodes ,, Baden Badeno nebus “ — plonytis
trumpy, istorijy rinkinys. Ketvirtoji Jusy knyga — visai ki-
tokios apimties — keturiy Simty puslapiy romanas. Esate
pasakojusi, kad impulsq romanui davé rytietiSko meno
knygoje pamatyta veprodukcija ir aplink jq pradéjusios
vyniotis istorijos. Kaip vyko ,, Zuvy ir drakony* rasymo
procesas?

— Knygos raSymo procesas yra rasytojo paslaptis.

Man kartais pavyksta ka nors apie savo raSyma papasa-
koti, bet tai tik labai nedidelis tiesos fragmentas.

I tikryjy mano knygose raSymas yra tik viena i$ kokiy
Sesiy knygos kiirimo sudétiniy daliy.

Bet uzima daugiausiai laiko.

Greiciausiai knygos ,,Zuvys ir drakonai‘ kiirimo proce-
sai primena sudétingo inZinerinés architekttiros objekto
statyba. Cia jeigu kalbésime apie rukotvornyje vesci, bet
yra dar ir nerukotvornyje vesci.

Nebandykite versti i lietuviy kalba, nes tik sugadinsite
ZodZius. 5

Tiesg sakant, knygos ,,Zuvys ir drakonai* kiirybos pro-
cesas yra sudétingesnis nei rezultatas.

—,, 31 knyga yra ne tiek apie Kinijq, kaip mégsta skelb-
ti jau perskaiciusieji, kiek apie rasymaq — kaip paralelinj
gyvenimq, galinti perkelti i kitq laikq ir kitq erdve*, — re-
cenzijoje raso Giedré Kazlauskaité. Viena romano herojy,
Sasa, kartais taip jsijausdavo i gyvenimo Kinijoje kiirimaq,
kad net uzmirsdavo, kuriam pasauliui priklauso is tikryjy.
Kas Jums yra rasymas?

— Tai tarsi vidinio balanso atstatymas.

Kai rasau, as zinau, kas esu. O kai ne — ne.

— Per romano pristatymq pasakojote, jog Jisy Seima,
atvykusi is Kurliandijos (Kurso dabartinés Latvijos teri-
torijos), kad susikalbéty tarpusavyje, su giminémis ir kai-

mynais, vartojo penkias kalbas. llgq laikq galvojote, kad
kalbéti trimis kalbomis, nuolat pereinant is vienos i kitq,
yra jprasta visiems. Kq Jiisy kirybai davé daugiakultiiri-
né aplinka?

— Daugiakultiiriné aplinka visada duoda daugiau lais-
vés, nes vienoje erdvéje susitinka skirtingy kultiiry gyve-
nimo modeliai.

Monokultiiringje aplinkoje daug svarbesnés yra tradi-
cijos. Jos apibrézia, koks yra pasaulis ir kaip jame turéty
elgtis Zzmogus.

Daugiakultiiringje aplinkoje Zmogus turi daugiau lais-
vés pats nuspresti, koki save ir koki pasaulj jis nori kurti.

Daugiakulttrinéje aplinkoje kiiréju biiti lengviau.

Be to, daugiakultiiriné aplinka visada iSplecia geografi-
nes asmens ribas.

Zinoma, kartais tas daugiakulttiriSkumas ir komplikuo-
ja situacija.

Pavyzdziui: a§ mastau, uzsirasinéju ir netgi sau kg nors
irodingju ne tik lietuviskai. Be to, visada duodu skaityti
pirma, o kartais ir antra draftq savo geriausiam draugui,
kuris néra lietuvis. Tie knygos aptarimai virsta i kelias
valandas trunkancius teismo procesus ne lietuviy kalba,
kuriuose prokuroras visada laimi prie§ advokata. (Mano
geriausias draugas yra baigges teise, o a§ — ne.) Po to ban-
dau iSversti tai, ka per tas batalijas supratau arba sugalvo-
jau, 1 lietuviy kalba. Ir kankinuosi.

— Sakéte, kad vakarieciai bando dialoguose jveikti vie-
nas kitq argumentais, o rytieciy dialoguose svarbiausia
reakcijos greitis. Kartais is tiesy atrodo, kad Jisy knygy
herojai kalbasi taip, lyg kapotysi kardais.

— Jeigu tai — kapojimasis kardais, tai — tai kapojimasis
kardais nenorint nieko nuzudyti.

Ir netgi suzeisti.

O tik sukelti zifirovui vizualini malonuma ir pauzg pries§
kita rytietiskojo skyriaus dalj.

— Jusy knygose | akis krenta teksto isdéliojimas, frag-
mentavimas, skirtingy Srifty parinkimas. Ar tai kirinio
sumanymo dalis? Ar rasydama galvojate apie tokius da-
Wkus?

— Taip. Tai ktirinio sumanymo dalis.

Man svarbu, kaip tekstas atrodo, ir netinkamas Sriftas,
netinkamas tarpas ar netinkamai perbraizyta piktograma
sukelia fizinj skausma.

— Ir pabaigoje apie juokq. Jiisy kiiryboje galima aptikti
anglisko, pranciizisko, zydisko ir kitokio humoro. Galima
sakyti, turite daugiatautj humoro jausmq. Gana populia-
ru manyti, kad tai, kas juokinga, yra nerimta, nesvarbu.
Kokiq reiksme Jisy kiiryboje ir gyvenime uzima humo-
ras?

— Zinau, kad humoras yra vienas mano pagrindiniy gin-
kly, ir nezinau, ar man uzteks jégy jo atsisakyti.

Nors labai daznai apie tai galvoju.

Kalbéjosi Ramuné Brundzaité

ANAAE AR AR EEAAE AR EEEEEE AR AN

Nostalgija

ISsupsiu gomury kartuma i§ sulaukéjusiy meskauogiy skvere: ten ilsi-
si neprijaukintos vasaros, sulyti bronzos liGitai, fontanas vidur aikstés —
klampus ir senas auksas sunkiasi i$ dugno, i§ pakras$¢iy cementas smilksta
gvazdikéliy aitrumu. Mes rudenéjame, visi lig vieno, kaip Zmonés prie ru-
dijanciy turékly prieplaukoj, bernitiks¢iai lamdo suliniuota popieriy ir ge-
ma lotosy pulkai neramiame ir tyvuliuojanciame, ir atmainingame eZere.
Seklumose prasisviecia gurvuoliai dumblo, apsamanoj¢ akmenys, skeletai
klevo lapu, sulipusiu i piltuvus ir apleisty lyg duzenos laivai. Ir nuojauta
atslitikina, tarsi ir mus kazkas apleido, tegul tik minutélei jsauly prilietes
oranzinis dilgélinuko sparnas ar sekcijos kazkuriam stal¢iuke isipainiojgs
voratinkliuos dar i§ pernykstés vasaros prazuves sapnas. Jis primena jkai-
tusi ir Svytintj sitileli ziburio, kuris liepsnoja vakaro tamsybése, svirpliams

Dvi moterys naktj

ti: ilgai netruko jy gedéjimas...

krebZzdenant tarp sienojy, véjo piis€iojamas spindéjimas iSdega svajoniy

koklius ir iSkepa sapny duonos, o kai iskrinta pirmieji Salti lietdis, pasilicka
zvakigalis, juosvas angliukas, kuriuo tegalima nusibraizyti padangéje pen-

kling ir uzdainuoti: ,,O a$ vis dar tikiu laiko dvasia...

Ant kalno, sutir§téjusiame blankume be ZvaigzdZziy, stikso geltonas namas, o dangaus skliautas
debesuotas ir pievos palikavusios nuo zZiedyny skéciu. Aplink sekmadieninés staltiesés baltuma ir
gurgzdesys lyg Zengiant per rupy, griksintj, ledo luobu aptraukta sniega. Tik Saltinis gyvas, kvé-
puoja, samsto nuganyta pievute; atSlaitémis nuteka Seséliai ir pylimu apjuosia uzmiegan¢ius namo
Sirdyje. Budéjimas pirkioj vidur lauky, mieguistas, plaukantis, dvi moterys, likusios vienos nak¢iai,
kuzdasi tarpusavy ir verias kertés tamsoje, tik Siugzdantys smilgy guotai sitiruoja ligi horizonto.
Girdéti grambuoliy bilsenimas i langa, atkaklus, tarytum imty apgultim tvirtove i$ stikliniy plyty,
0 senutis sargas, Suo, protingo zvilgsnio, visas kaltlinuotas, susimeté | kupra po medine lova — né
krust. Staigi lititis tarp medziy sutreska, ir paukstis didelis, nezinomas nutupia uosyje it neryski,
tamsi démé, o iSvédintam kambary i$ 1éto nugula medingy augaly, lelijy i§ darzelio kvapas. Visur
Svara, tylumas, keletas miruoliy nuotrauky — ty motery, graziy iki liidnumo, kur pazitiréjgs supran-

— UGNE RAZINSKAITE —
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Fransuaza, arba Kelias ledyno link

Girdéjote tokj? Nosovas. Ne, ne tas, kuris parasé ,Ne-
ziniukg“. Sergejus Nosovas. Gimé 1957 metais Sankt
Peterburge, Zinoma, tada Sis dar buvo Leningradas. Pro-
zininkas, dramaturgas, eseistas. Nominantas ir laureatas
(,Russkij Buker®, ,Nacionalnyj bestseller ir t. t.). Kritikai
Nosovo kiryboje jZvelgia sasajy su Jorge Luisu Borgesu
ir Andrejumi Platonovu, bet §j rudenij lietuviy kalba pasiro-
dysian¢io Nosovo romano ,Fransuaza, arba Kelias ledy-
no link* (leidéjas — UAB ,Nordina“) herojus Admiralovas
kazkuo neabejotinai artimas ne kam kitam, o Venickai
Jerofejevui. Tik keliauja jis jau ne marsSrutu Maskva—Pe-
tuskai, o tiesiu taikymu | Tibeta. Kokiu badu, t. y. gyvas
ar mires, Venic¢ka parkeliauja | sosting, nezinome, lygiai
taip pat neaiSku, gyvas ar mires Admiralovas atsiduria
prie Gango iStaku, nes visai kaip yla Venickai j gerkle jam
i kaklg keliones iSvakarése pataiko kulka, tiesa, ne visai
tikra. Knygos redaktoré Janina Grigaityté taip apibtdino
savitg romano stilistika: ,Skaitai, lyg zidrétum filma su
subtitrais.“ Skaidrios, tarpais platonoviSkai elipsémis ar
tautologijomis sugurgzdancios replikos: ,...képsodamas
kabinete ant stalo Buda ar ne Buda batinai budins gerus
jausmus (jam ir jo klientams)*; ,Man tiesiog neSoveé j galvg
apie tai pagalvoti. AS ir negalvojau, nes nesSové | galvg
galvoti apie tai.”

Sankt Peterburgo valstybinio universiteto Rusy literata-
ros istorijos katedros profesorius Borisas Averinas teigia,
kad ,pagrindine Nosovo kiirybos tema galima laikyti fata-
liska ir nejveikiamag Siuolaikinio Zmogaus dezorientacija,
bergzdzias tapatybés paieSkas®. Siaip ar taip, ,Fransu-
aza, arba Kelias ledyno link® turéty sudominti ir iSranky,
skaitytoja.

Vertéja

— Girdéjai toki? — iStaré pavarde.

— Ar Cia tas pats, kuris parasé ,,Neziniukg““?
— Ne, nepanasu.

Admiralovas skaité:

Atpazines sunkius didziojo inkvizitoriaus Zingsnius,
pasislépiau uz dury, vildamasis bent trumpam atide-
ti siaubingq smugio lazda akimirkq. Buvau baisiausiai
nustebintas, kai vietoj lazdos savo kankintojo rankoje
isvydau palyginti storq knygaq. Nejau Ispanijos jstatymy
sqvadas — pamaniau ir suklydau. ,,Arabeskos ', — spéjau
perskaityti pavadinimq, — ,, [vairis N. Gogolio kitriniai“.
Ar tik ne to Gogolio, kurs pries kokius ketverius metus is-
garséjo apysakomis is mazarusiy gyvenimo? Kity nepazis-
tu. Tuo tarpu didysis inkvizitorius atverté man pries nosg
knygq ties puslapiu, atskirtu medziagos skiautele; spaus-
tuveés dazy kvapas palieté mano Snerves. ,, Tavo? *“ — grieztai
paklausé kankintojas, bet ne su tuo ypatingu grieZtumu,
kuriam jprastai antrina lazdos smiigis. ,,Spalio 3-ioji.
Siandien jvyko ypatingas nutikimas... Spéjau perskaity-
ti tik pirmuosius uzrasy zodzius, bet iSkart pajutau, kaip
manyje sukirbéjo kazkas slaptinga. ,, Popriscinai! Tai tu
ir esi Gogolis?* — isverté akis | mane didysis inkvizito-
rius. Kaip sudétingai jis klausia! IS patirties Zinodamas,
kad niekada negalima skubéti su atsakymu, iSmintingai
tyléjau. ,,Ir kogi, brolau, rodai mane tokj menkq? Argi
as musu tave lazda ne tavo paties gerovei? Ir ar ne dél
tavo galvos gerovés liejame ant jos Saltq vandeni? ** Ty-
léjau toliau. Didysis inkvizitorius palingavo galvq ir, ne-
tares daugiau né zodzio, pasisalino is kambario. Pirmoji
diena, kai mangs nesumusé ir neperliejo Saltu vandeniu.
Zingsniuoju is kampo § kampq po kambari ir mgstau: tie-
sq jis sako ar ne? Gogolis as$ ar visai ne Gogolis? Ar gali
Ispanijos karalius kartu buti ir Gogolis? Gali. Manau,
gali. Niekas negali uzdrausti Ispanijos karaliui biti ra-
Sytoju. Rasytoju gali tapti bet kas. Ir Ispanijos karalius,
ir Anglijos premjeras, ir misy valdovo pataréjas, ir barz-
daskutys is Gorochovojos gatvés, ir pribuvéja, ir viréja,
jei moka iskepti kiauSiniene bent keturiais biidais, — ta
tai jau be nickur nieko gali tapti rasytoja. O jeigu tavo
amatas — viesai traukti dainas ar demonstruoti madingas
drapanas, ar skelbti Zinias Salies gyventojams, keista, jei
tu dar ne rasytojas, — greiciau Ciupk i rankas plunksnq
ir rasyk, rasyk, rasyk! Rasytoju gali tapti kiekvienas: ir
mokslo vyras, ir burtininkas, ir darbininkas, ir dykiinas...
Tai kuom gi as ne rasytojas? As geras rasytojas. Ir turiu
ka pasakyti. Ir pajutau, kad jgaunu kalbos dovang jau
vien nuo minties, kad as — rasytojas.

Plunksnos broliai! O kas jisy galvose? Adaty pagal-
vélés? Beisbolo lazdos? Spalvoti akmenéliai? Pilni oro
flakoniukai? Nagy dildés? Benzininiai pjiklai?

I§ kokiy miisy rastijos paminkly, is kokiy knygy spres
apie mus ir miisy epochq, apie tai, kad Zeméje gyveno
Zmogus, ateiviai is kity planety, apsigyvene miisy Zemé-
je? Ir ar isvis gyveno, o gal negyveno? O jeigu taip, tai ar

turéjo Sirdj, ar buvo panasus i sliekq? Ar buvo jo Sirdyje,

jei jis tokiq turéjo, vietos meilei, gailestingumui, geru-
mui? Ar turéjo jis galvq? Ar galvoje biita smegeny? Ir
ar jis tomis smegenimis maqsteé, o jeigu taip, kodél tuomet
ivko tai, kas jvyko?..

Ar Zinojo jis, kuo bloga skiriasi nuo gera, juoda nuo
balta?.. Imkime kad ir mus, broliai raSytojai! Ar kity pla-
nety gyventojai, apsigyvene milsy Zeméje, supras is misy
knyguy, kad mes patys vokéme, kuo bloga skiriasi nuo ge-
ra, juoda nuo balta, pikta nuo laba?.. Ar skyréme pragarq
nuo rojaus?.. Taq, kuris kitq musa lazda ir laisto lediniu
vandeniu, — nuo to kito, kuri musa lazda ir ant kurio pli-
kai skustos galvos lieja ledini vandeni?.. Ar turtq skyréme
nuo skurdo, linijq nuo tasko, plokstumq nuo gelmés, kvai-
lybe nuo proto, protq nuo beprotybés?.. Ar jie tatai supras
is miisy knygy?

Ir ar nepuls jie Saukti, kaip pats neseniai Saukiau: ,, Tfu,
velnias! Koks Slamstas!.. Man zmogy paduok!.. AS noriu
matyti zmogy... O vietoj to — Sitokios kvailystés... Verski-
me kitq puslapj, gal bus geriau..."

O gal jie nuspres, kad Zeméj nebuvo jokiy zmoniy, o
biita tik proto Zaismés — atseit miisy planeta buvo apgy-
venta vien menamy dalyky, ir tiek. O menamybiy paskir-
tis buvusi viena: duoti mums darbo, inspiruoti mus kurti,
smaginti misy graksciq vaizduote...

Ar apsigyvensiantys miisy Zeméje ateiviai atras misy
knygose bent vienq naudingq pamokq? Ar jie panorés bii-
ti nepanasis | mus? Ar taip ir nueis niekais visa misy
rastija?

Stai kas neduoda man ramybés, kai Zingsniuoju is kam-
po i kampq, pirmyn atgal, as, Ispanijos karalius, Niko-
lajus Gogolis, pseudonimu Ferdinandas. Siandien pirmq
kartq isvengiau bausmeés.

Ar tau nebaisu, broli rasytojau? Ar nesibijai tos nuosta-
bos, su kuria Pats Svarbiausias ir Paskutinis Skaitytojas
grieztai paklaus:

— Cia tu?

Admiralovas nusveité laikrasti ant grindy. Kas per ne-
samonés? Kuo ¢ia déti ateiviai? Ir kam visa tai skelbti
psichoterapiniame leidinyje? Gal rasytojas — kokio nors
psichoterapijos centro garbés klientas? Tikrai, pamisé-
lio uzrasai — lyg ir | tema. Admiralovas émé mastyti apie
Gogolj. Prisiminé, kaip didjji klasika prievarta gydé is-
kart septyniomis deSimtimis déliy (buvo kazkur skaitgs).
VargSas Gogolis — migo Admiralovas. Kur tai matyta —
septyniasdesimt déliy!

Kazin kodél buvo tikras, kad stinus ateis ne vienas: ne-
rasi geresnés progos prisistatyti ir susipazinti uz Naujuo-
sius metus. Taip ir pasaké kviesdamas: ,,Gali ne vienas,
supratai? Fedia iSputé | rageli: ,,Na taip, zinoma.“ O ka
reiskia tas ,,na taip, Zinoma“? ,,Na taip, Zinoma* — ,,vie-
nas‘ ar ,,ne vienas“? Turbiit vis délto ,,ne vienas®, antraip
stinus biitinai bity rades dingsti, kad nereikéty sutikti
Naujyju mety su tikru tévu. Jeigu taip greitai sutiko, vadi-
nasi, kazkas bus. Veikiausiai ,,ne vienas®. Stai kaip sam-
protavo Admiralovas.

Vis délto pasirodé, kad ,,vienas®.

Dina atidaré duris, bet uZeiti Fiodoras neskubéjo: kepu-
ré snieguota, paltas snieguotas, batai snieguoti, — trepséjo
kojomis, purtési. Admiralovas per Dinos peti Zvilgt — gal
dar kas laipty aiksteléje bestovis.

Ir 18 kur i$trauké, kad dar kas nors bus? Pasikliové in-
tuicija?

Pajuto nusivylima. Jis net Ding jtikino, kad bus ,,ne vie-
nas“. ,,Ne vienas“ atvejui jie net paruosé ,,jai“ neutralia
naujamet¢ dovang. Vis délto jis moraliskai pasirengé bii-
simai pazindiai ir net nusiteiké biiti maksimaliai toleran-
tiskas hipotetinéms stinaus draugés savybéms. Jei tokia
i$ viso yra.

Jeigu yra, tai Sitaip ilgai slépti ja nuo tévo jau staciai ne-
padoru. Kita vertus, tai kaip ¢ia dabar? Nepaliko gi jis jos
vienos Naujyju iSvakarése? Ar paliko? Ne, turbit neturi.

— Vis ta pati, — perzenggs slenksti, Fedia linkteléjo gal-
va | sinteting eglute. — Ekologiska?

,»1a pati“ reiSké, kad jis ja puikiai prisimena, o klausi-
mas ,,ekologiska? — aliuzija i neseng Rusijos Federacijos
vyriausiojo sanitarijos gydytojo raginima nepirkti Zaliyju
egluciy, neva sukelian¢iy alergija, ir atitinkamai pirkti
dirbtines, nieko nesukeliancias. Auksto pareigiino pareis-
kimas dél egluc¢iy akimirksniu tapo visos liaudies humo-
ristiniy bandymu objektu. Galimas daiktas, klausdamas,

ar ,,ekologiska“, Fedia su slepiamu sarkazmu uzsiminé,
kad Dina ir jo tikrasis tévas (taip mané Admiralovas) seka
valdanciosios partijos generaline linija.

Dina, kitaip nei vyras, nejzvelge tokiy giliy poteksciy,
tik taré:

— Apsikirpai!

Ir buvo absoliuciai teisi. Fedia, iSvydes po egle maise-
lius ir paketus, na, Zinoma, su dovanomis, pad¢jo ten pat
dvi knygas. ,,Senis Saltis*, — nusiSypsojo Admiralovas.

O kadaise klausdavo tiesmukai. Dabar — ne. Admiralo-
vas jau seniai prarado tai, kas vadinama ,,ry$iu su sinumi®,
jei Siuos santykius suprastume kaip ka nors nuoSirdaus,
jautraus, $irdingo. Dina aiskino: ,,Todél, kad darai spau-
dima“, bet Admiralovui neatrodé, kad gebéty ji kam nors
daryti. Nuo to laiko, kai Fiodoras paveldéjo mociutés vie-
no kambario buta, Admiralovui émé atrodyti, kad jis ne-
beranda vadinamojo tinkamo tono bendrauti su sinumi.
Anksciau jie pykosi dél menkiausiy smulkmeny, bet tai
buvo bent $is tas zmogisko, nattiralaus, o dabar stinus su
tévu demonstratyviai korektiskas — lyg nuolat pabrézti-
nai rodyty, kad nusileidzia ir pripazista Admiralovo teis¢
turéti tévisky jausmy ir iSgyvenimuy, bet ne daugiau (kita
vertus, ir ne maziau). Tai kelia baisy nerima Admiralovui
(tai, kas ne daugiau). Bet kelia nerima tiktai tada, kai jis
galvoja apie siiny. O masto apie ji ne visada. Lygiai kaip
ir stinus, reik manyt, ne visad galvoja apie téva.

Prie stalo stinus uzsirtké.

— O a$ meciau.

— Sveikinu.

— Dar ne visai, bet jau beveik.

— Mesk visai.

— ACill uz patarima, — ima nervintis Admiralovas (nors
ko ¢ia nervintis?).

— Einu i virtuve, — sako Fedia.

— Sédék, — stabdo Admiralovas.

Dina visko priruosé (visko po truputi). Admiralovas (jis
mano, kad padaré tai pats) irgi iSkepé orkaitéje kiaulienos
kepsni. I8lydint senuosius metus, Admiralovas sumané
tosta, pasaké kelis zodzius, ir po ju visi pasinéré i apmas-
tymus. Pokalbis kazkaip nesimezgé. Fedia gyré misraing,
bet formaliai. [ klausimus apie save, net ir visai nekaltus,
atsakydavo iSsisukinédamas. Admiralovas paklausé si-
naus, ar prasidéjo sesija.

— Visiems skirtingai, — atsaké Fedia.

- O tau?

— Ar man? Ne. Man dar ne visai.

—,,Ne visai* tai kaip — neislaikei iskaity? — kamantinéja
Admiralovas.

— O ka ten laikyt? — atSauna Fedia.

— I$ kur man zinot, ka ten laikyt? — nirSta Admiralovas.

— Tu mangs klausi? — nustemba Fedia.

— O tai ko? — nebesitvardo Admiralovas.

— AS gi nezinau, i$ kur, — baigia Fedia.

Admiralovas nutyla.

— Dina, tu tai, aiSku, Zinai, kad Kutuzovas nebuvo vie-
nakis?

— Tikrai?

— Istorinis faktas. — Fedia krauna i savo 1ékste silke pa-
taluose. — Na, o kad Ivanas Riistusis niekada nezudé savo
stinaus, jus, be abejo, Zinote?

— Tikrai? — apstulbsta Dina. — Tu zinojai, Andrejau?

— Nesamongés, — nebetveria Admiralovas.

— O Repino paveikslas? — teiraujasi Dina.

— Tai kad ir yra tik Repinas ir dar Siokia tokia beletristi-
ka — grynos fantazijos ir né vieno irodymo.

Bendra kalba trijulé rado tik karta — kai ekrane pasirodé
prezidentas: komentavo jo kaklaraisti, kostiuma, veido is-
raiSka, — tai Admiralovui pasirodé labai sava, artima, pa-
dvelké tradicija, priminé vaikyste. Ta akimirka ir kazkaip
sinchroniskai pralinksméjo, ir iSties buvo gera, kai mu-
Sant kurantams susidauzé, o stinus isStaré ,,valio* (kadaise
Saukdavo, kai buvo mazas).

Emé keistis dovanomis — traukti i§ po eglés. Fiodoras
gavo megztini. Savo ruoztu padovanojo tévui ir Dinai po
knyga: Dinai — rezisieriaus Antonionio interviu rinkting,
o tévui (kaip tik Sito tévas ir baiminosi) — reZisieriaus Pa-
zolinio teksty rinkini. Dina taré: ,,A¢ili. Skaitysiu.* O té-
vas burbteléjo: ,,Mersi.*

Jis nemégo Pazolinio.

Veikiau ne: jis buvo jam abejingas. Ir prastokai iSmané.

Bet keistas stinaus pamis§imas dél Pazolinio ir jo kiirybos
karta privert¢ Admiralova galutinai nustatyti savo santyki
su Siuo dalyku: ne, nemégo. Nemégo ir nemégsta.

Dar nebuvo né pusés pirmos, o siinus jau susiruosé ,,pas
savus®. Admiralovas jautési uzgautas, kad jam neleidzia-
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Raidés e iSnykimas, Houellebecqgas poetas ir t. t.

TLS apie prancizy literatlrg,

[Zymaus pranciizy rasytoju Georges’o
Pereco (1936-1982) garsiausia knyga,
laitkoma postmodernizmo klasika, yra
»La Vie mode d’emploi” (,,Gyvenimas.
Naudojimo instrukcija“; 1978) — didelis
kiirinys, kuriame sudétingai pinasi jvai-
rios istorijos. Jau anksciau Perecas savitai
pagarséjo romanu ,,La disparition (,,I$ny-
kimas®; 1969) — visas tekstas yra be rai-
dés e. Siaip jau atrodo, kad toks uzmojis
panasus i daugeli paiky Guinnesso rekor-
dy, kuriy vienintelé prasmé yra ta, kad tai
sunku padaryti (pvz., suryti 350 g ledy per
pus¢ minutés). Antra vertus, toks raSybos
suvarzymo eksperimentas savaip idomus,
juolab kad romano pasakojimas anaiptol
néra beprasmiskas. Sunku isivaizduoti,
kaip tai imanoma, o juk pranciziskai ir
kalbomis, | kurias romanas iSverstas, tai
dar sunkiau, nes reikia iSvengti kai kuriy
artikeliy. [ angly, vokieciy ir Svedy kalbas
knyga iSversta taip pat be ¢, o { ispany kal-
ba — be a. Kazin ar kas gebéty be e raidés
gerai iSversti { lietuviy kalba. Kol kas turi-
me tik Pereco ,,Daiktus®, 1992 m. iSleistus
rinkinyje ,,Trys pranciizy apysakos®, ir,
beje, nedidelis vertimas ka tik pasirode
»S. AL (VIIL30).

Perecas karta sapnavo koSmara — jo ro-
mane ,,La disparition” knibzdéte knibz-
da raidZiy e. Tai yra vienas i§ 124 sapny,
sudaranciy knyga ,,La boutique obscure*
(,,Tamsi krautuvélé®; angliSkame vertime
paliktas pranciiziSkas pavadinimas), tik
Siemet pasirodziusia angliSkai ir pristato-
ma ,, Times Literary Supplement (TLS,
VIILY). Kaipgi Cia neprisiminsi visai ne-
seniai (,,S. A.“, VIII.23) publikuoty Kes-
tu¢io Navako sapnu. Pranciizy raSytojo
sapnai kitokie negu Navako (visi mes sap-
nuojam Siek tiek kitaip), ju apraSymai la-
bai nevienodo ilgio, be to, knygoje jie visi
turi pavadinimus.

TLS recenzijoje klausiama: ,,Kodél kas
nors, i§skyrus atkakliausius gerbéjus, turé-
ty dométis rasytojo sapnais? — ir daroma
iSvada, kad Siuos pasakojimus ,,galima
skaityti dél ju stiliaus, matant juos svar-
biame Pereco literaturinés raidos etape, po
ankstyvyju kiiriniy ,,Daiktai® ir ,,La dispa-
rition* sékmés®. Stai kaip apytikriai atro-
do vienas sapnas (apytikriai — nes verciau
i§ angly k.):

Nr. 29
1970 m. lapkritis

Londonas

Esu svetimame mieste. Tai Londonas,
atokus rajonas, toli nuo Vaterlo arba Vik-
torijos.

Su turisty grupe klaidzioju po vaistine.
Mes sutinkame kitq grupe, ji man turéty
biti zinoma. Ir is tikryjy visi lyg ir paZista-
mi — atrodo arba galéty atrodyti kaip man
pazistami zmonés. Jauciuosi sutrikes. Tai
vienam, tai kitam vangiai Sypteliu.

Bent jau aisku, kad antrojoje grupéje yra
vienas mano senas draugas — Zakas M. Jis
uzsiaugings barzdq. Cia yra ir jo draugy,
kuriy pavardeé Frydas. Antra vertus, Zako
Zmona Mariana yra mano grupéje.

Suvokiu, kad Zakas ir Mariana gyvena
atskirai.

Kitq rytq atsitiktinai susitinku Marianq
ir pasakau jai, kad c¢ia yra Zakas. Ji ei-
na jo link, paskui imai pasuka j Salj. Seku
paskui jq.

Mes sutinkame grupe merginy. Viena
i§ ju, pamaciusi mane, traukiasi apimta
siaubo.

TLS recenzijoje apibendrinama taip:
»Skaitytojams, pripratusiems prie nuolati-
niy Pereco misliy, ,,La boutique obscure*

yra gana gluminantis tekstas — jo rebusai
néra sprestini, ir galime tik spélioti, kas
glidi uz zodziy zaismo.*

Rugpjicio 30 d. TLS skyré nemazai dé-
mesio pranciizy literatiirai, tad dabar Sis
tas i$ ten.

Michelis Houellebecqas [Uelbekas], kaip
romanistas, lietuviy skaitytojui gerai pa-
Zjstamas, bet daznas gal né neZino, kad jis
yra i§leidgs ir kelias poezijos knygas. Apie
naujausia, ,,Configuration du dernier riva-
ge*, TLS raSoma: ,,Houellebecqo riipesciai
bus pazistami jo skaitytojams: prarasta
meile, iSsiskyrimas, vienatve ir, Zinoma,
seksas. Sios temos diegiamos pabréZtinai
Siuolaikinéje aplinkoje — dél tokio metodo
jis buvo isimintinai pavadintas ,,Baudelai-
re des supermarchés® (,,prekybos centry
Baudelaire’u®). Taigi, metafiziniai svarsty-
mai atsiduria Salia zemiskos kasdienybés —
oro uosty, reklamy ir Tour de France.

Cia yra iprastiniy autoriaus kiiryboje
,mizantropisky aforizmy®, bet taip pat
,»romantiSkos melancholijos, Svelninamos
poeto suvokimo, kad jis sensta. Sitaip ran-
dasi rezignacija, kontrastuojanti su dauge-
lio jo ankstyvesniy eiléraSciy desperacija.
Straipsnis baigiamas S§iais zodziais: ,,Sis
rinkinys primena mums Michelio Houel-
lebecqo techninius igtidZius ir nepastebéta
gebéjima podraug sujaudinti ir iSprovo-
kuoti gaizia Sypsena.

Netrukus lietuviSkai pasirodysianCiame
Houellebecqo romane ,,Zemélapis ir teri-
torija“ figiruoja kitas populiarus pranci-
zy rasytojas Frédéricas Beigbederis, apie
kuri pasakotojas svarsto: ,,Jis tikrai atro-
dé kaip rusiSko romano herojus, nors jo
akys spindéjo veikiau nuo kokaino, o ne

nuo religinés aistros.” Kad Beigbederiui
narkotikai nesvetimi, nieckam ne paslap-
tis — 2008 m. uz jy turéjima jis dvi paras
sédéjo arestinéje. Sis epizodas aprasytas
Beigbederio ,,PranciiziSkame romane®,
lietuviskai i§leistame 2010 m., o angliskai
tik Siemet. Pasak recenzijos autoriaus, Si
knyga dar autobiografiskesné uz ankstes-
nes, joje pirma karta atsigrezta i vaikyste,
paauglyste. Romanas jvertintas taip: ,,Kai
vaizduojama pranciizy XX a. antros pusés
viduriné klas¢, pasakojama gyvai. Kai ap-
raSomas pusamzis hedonistas, galiausiai
Siek tiek pajuntantis atsakomybe, tai toli
grazu nenauja.

Kartais spaudos recenzijos padeda uZzsi-
kabinti uz kokio nors iki tol man nezinoto
raSytojo. Si karta tai yra Pascalis Garnier
(1949-2010) — naujo vertimo | angly k.
recenzijos pradzioje jis pristatomas kaip
,Hsiurrealistinio  noir [juodojo] trilerio
meistras — Luisas Builuelis susitinka su
Georges’u Simenonu®. Kas gi nevertina
Buifiuelio, o 1 Simenonag a§ irgi tikrai ne-
spjaunu, tad jau jdomu. Pagiiglings radau
jo (trumpy) romany palyginimus su Ta-
rantino ir broliy Coeny filmais, o vienoje
,,Observer” recenzijoje sakoma, kad ,,Sis
daznai nifirus, daZnai juokingas ir nieka-
da nenuspéjamas pasakojimas paraSytas
precizis$ku stiliumi; Garnier savo teksta
dazniau linkes papuosti filosofiniais svars-
tymais, o ne aprasymais. Taiau siurrea-
listing jausena jis derina su negailestingu
samoju.” Galgi ir lietuviy leidéjai uzsika-
bins.

— LAIMANTAS JONUSYS -

L

ma nieko zinoti apie Fiodoro ,,savus®. O gal ir gerai, kad
nezino. Sie jam tikrai nepatikty.

I8¢jo.

Ir ko buvo atéjes? Tarési esas Raudonkepuraité? Bet
Admiralovas — ne mociuté. Jam nereikia pyragéliy. Per
anksti, stineli, per anksti.

— Ir ka manai? Ar ¢ia zenklas, zinia? Kaip dabar man
reaguoti? Jis puikiai zino, kad nepritariu jo keistybéms,
kad nemégstu, nemégstu, nemégstu Pazolinio, ir Se tai
tau — ty¢ia dovanoja man tg Pazolini, kurio negaliu pa-
kesti, — veréiau biity padovanojgs Sliures, verciau nieko
nebiity dovanojes! Biity pasakes kokia Slykstybe — ir tai
biity Zzmoniskiau!

Jis ir pats nustebo dél savo i§siSokimo, o Dina — tuo
labiau.

— Nesuprantu. ISsilavings Zmogus. Rasai eilérascius
vaikams. Kodél tau nepatinka Pazolinis?

— Vienas apie tiltus, kitas apie miltus! — suriko Admiralo-
vas.

— Bet paklausyk. Jis dovanojo tau, kas idomu jam pa-
¢iam. Tikisi, kad tau patiks, kad tarp jiisy atsiras kas nors
bendra...

— Nieko panasaus! Jis $ito nenoréjo! Jis noréjo man pa-
rodyti derama vieta. Nezinau, ko jis noréjo, bet tik ne to,
kad tarp misy atsirasty kas nors bendra! Nejaugi manai,
kad jis tikisi, jog kada nors su juo aptarinésime ,,Simta
Sodomos dieny®, ar kaip ten tas vadinasi?

— Antonionio filmus su juo aptarinéjau, ir ne karta.

— Tu tiesiog taikaisi prie jo. Be to, lengvai pasiduodi
itaigai. Jei jis tau pasakyty: ,,Skaityk astronomija“ — skai-
tytum astronomija!

— Netiesa. Pirma, a$ nepasiduodu itaigai. Antra, viska
zitiréjau susidoméjusi, viska, ka jis man pasitilé! Su ma-
lonumu perskaitysiu ta knyga.

— Vaje, tik nereikia! — susirauké Admiralovas. — Tu pusg
mety skaitai paprasciausia detektyva.

Nereikéjo raukytis, padaré klaida, ver¢iau buty pasakes
paprastai — nesiraukydamas, Dina nebiity né pastebéjusi.
O dabar:

—AS? Puseg mety? Ir i§ ko girdziu? O pats? Tu net bulviy
nesugebi parnesti.

Admiralovas pajuto, kad kliud¢ atvira nerva.

— Tau tai tikriausiai naujiena, kad a$ nuo ausros iki is-
nakty ariu, kad net vakarais sudarinéju audito iSvadas ir
tempiuos namo buhaltering atskaitomybe? Kad, galima
sakyti, neturiu poilsio dieny? Maza to, dar spéju ir pietus
i$virti, kad neliktum alkanas!..

Admiralovas pabiigo, kad dabar ji nebesiliaus, jis be-
veik meiliai paklauseé:

— Dinele, apie ka tu ¢ia?

Jos balsas virpteléjo:

— Kodél... kodél a$ negaléciau su juo aptarinéti Anto-
nionio?

— @Gali! Tu — kiek tinkama. Bet vienas dalykas tu, ki-
tas — as.

— O kuo tu geresnis?

— AS ne geresnis!

— Kuo prastesnis?

— AS ne prastesnis! AS tiesiog tévas! — tvirtai pareiské
Admiralovas. — AS gi nekaltas, kad mano skonis kitoks,
kitokia nuomone! AS negaliu, neturiu teisés girti to, kas
man nepatinka! Be to, Antonionis — taigi ne Pazolinis!

— Na, ir kuo Pazolinis prastesnis uz Antonionj?

— Viskuo!

Jis bty ta pati pasakes ir apie Antonionij, jei buty pa-
klausg, kuo Antonionis prastesnis uz Pazolini. Viskuo!
Jam jie visi netiko. Kuo — né pats negalé¢jo paaiskinti.
Tuo, kad, jo isivaizdavimu, stinui tur¢jo patikti kazkas
kita. Viskas kazkaip bauginamai netipiska. Zvelgiant i$
nidienos poziciju — pernelyg netipiska. Bet jeigu bty ti-
piska, Admiralovui vis tiek nebuty tike, nes jis maziausiai
trosko, kad jo stinus buty toks kaip visi.

Stai jo argumentai:

— Suprasciau, jei misy tévai disauty: ,,Antonionis!..
Antonionis!..” Arba senukas Barchatovas aik¢ioty: ,,Pa-
zolinis!.. Pazolinis!..” Gerb¢iau ji. Net jeigu mes su tavim
staiga susizavétume: ,,Antonionis!.. Pazolinis!*, gerbCiau
ir tai, nes mes §i bei ta jau matéme gyvenime ir turime sa-

vo vertybiy skalg... Bet kai jauna Zmogy veza pussimcio
mety senumo filmai ir kai $is nemato nieko kito, tai man,
kaip tévui, kelia dideli nerima... _

— Tu ir pats negirdi, ka sakai. Ziiiréjau ,,Nuotyki“ — la-
bai geras filmas!

— Ziuréjai, nes jis priverté zitirét! Nespalvotas Slamstas!
Neimanoma zitiréti. Nepriestarauju, tegul Zitiri, jeigu pa-
tinka, a§ paprasCiausiai netikiu, kad Siais laikais tai gali
kam nors patikti. Ir a§ nesuprantu, kas jo galvoje!

Neseniai, isijautes i siinaus aik¢iojima, jis irgi pasiziii-
réjo ,,Nuotyki“ — 1960-ieji, Kany festivalio specialusis
prizas... Kazkur plaukia, ropsc¢iasi | kazkoki kalna, kazko
ieSko, kazkur vaziuoja, neranda, ir vél kazkur vaziuoja,
neranda, ir vél kazkur vaziuoja, ir vis kalba, kalba, kalba,
kalba, kalba, ir nieko nevyksta! Jis negaléjo prisiminti ne
tik kuo viskas baigési, jis neprisiminé net ar baigé Ziiiréti
iki galo...

— Tu tiesiog uzmigai! Mes kartu ziiiréjome! Nesupran-
tu, ko tu purkstauji pries klasika?

— AS nepurkStauju prie$ klasika. AS nenoriu pats saves
apgaudinéti! Ir nepakenciu apsimetingjimo! Cia tas pats,
lyg tau tyCia padovanoty kilograma ridikéliy! (Dina ne-
mégo ridikéliy.) Jis Zinojo, ka ir kam dovanoja. Zinojo!

— Tu ko nors sieki? Ko tu 1§ jo nori? Pasakyk.

— Vyriskumo! — suSuko Admiralovas. — Natiiralumo!
Atviro zvilgsnio i pasauli!

— Ko00000? — i§giedojo Dina, iSvertusi akis.

— O dél klasikos... D¢l klasikos, ar galiu a§ turéti asme-
ning nuomong apie ja?.. Ypac apie ta... ta... kaip ten ji...
na, nemégstu, nemégstu, na, to... pamirsau pavardg...

Dina nepasufleravo.

— Na, to, kurio filmuose Depardjé¢ amziais vaidina Zy-
drus... — Jis paband¢ nutaisyti Depardjé veida.

— Guscinas iSvadinty tave homofobu.

— O a3 ir nejsizeisCiau, — pareiSké Admiralovas.

Verté Irena Ramoskaité



6 PROZA

AS — Flavijus, Cezarijos siinus, — Zzengiau Apijaus keliu.
Piit¢ dviejuy nendriy stiprumo? sirokas®. Zyné dar i§ vakaro
pranes$é apie artéjanti nuo jiiros liety. Nutariau pasinaudoti
proga ir truputi pasivaikscioti. Nugjau iki pakrantés ir gri-
zau atgal. Vila jau buvo arti — uz posiikio ir vaiskiai zalio,
permatomo alyvmedziy guoto. Tuomet pamaciau senyva
moteri. Isitvérusi lazdos, ji slinko mano pusén. Paskui, i$se-
kus jégoms, sustojo, atsirémeé i Salia stovinti akmeni. Ka ten
atsirémé, abiem rankom ji apglébé ir padéjo galva. Akmuo —
aukstas: nei atsisést, nei prigult. Tiktai taip stovét isitvérus ir
galvoti, kaip nepargriuvus. Kai jau ramiai buvau bepraeinas,
moteris atsisuko:

— Gerasis zmogau, gal pasakysi, kur ¢ia amfiteatras?

Dabar neprisimenu, kaip ji kreipési. Greiciau, apsi¢jo be
»gerasis®. Bet dar kazkoks zodis buvo...

— Ar teatras?.. Seniai jo nebér, anikula*! Sugriautas per
vergy maista... Dabar toje vietoje, tarp griuvésiy, zuvy tur-
gus...

— Taip taip... zuvy turgus... — sumurmeéjo ji. — Man saké,
kad atplukdé silkiy be galvy, didelése dézése...

Paskui atsiduso ir kalbéjo toliau:

— Todél dabar ten einu... kartu ir pasivaiksciosiu...

Ir skausmingai Syptel¢jo. Sypsniu nepastebimu. Tartum
kazkoks $esélis trumpa mirksnj biity palietes veida. Kraupuy,
ryskiai raudona, beveik violetini, iSmarginta juodomis dé-
meémis, virs kuriy kysSojo keli zily plauky kuokstai...

— Ar turgus?!. Aure ten! — atsigrezes parodziau tolumoje
stiksancias kolonas...

— Nematau... — jbedusi zvilgsnj { viena taSka, niauriai taré
ji. — Bet ko nors paklausiu...

— Ir turgus, ir Anatolio termos, uz kuriy glaudziasi Antesto-
ras, Apiariumas, Atabulas... — vardijau pastaty pavadinimus.

Ji rémeési juoda, plona lazdele, nevietinio darbo; gal par-
vezta i§ Egipto, gal i toliau.

— Jus gyvenate viena? — paklausiau jos.

— Viena... Vyras mirgs, vaikuciai taip pat iSmirg...

,,P0 perkiinais®, — tariau sau, pasibaiséj¢s tokiu gyvenimu.

Cinzt ginzt ¢inzteléjo sudilusios kurpés, taukst taukst su-
kaukséjo lazdelé, gir brakst gir brakst subraskéjo seni kaulai,
fijut fijut susvilpé plauky kuokstai véjy...

,Dieve mano, slenka kaip véZlys... Spés ir saulé nusileisti,
kol ji nukeréplins iki turgaus, — pamaniau sau. — Sunku senu-
tei vienai... Beveik akla, ir klausa ne ka geresné... Ar ji ipirks
silkg be galvos, i§ didelés dézés?* Iskrapsciau i§ kapso du
pinigeliu ir nusivijau. Netoli dar jos nukepésCiuota...

— Cia jums, anikula, du pinigéliu silkei be galvos, i$ dide-
lés dézés...

— Acin, gerasis zmogau... — taré ji ir skausmingai Sypte-
1¢jo.

Grizes i vila, uzéjau i trikliniju®. Tarnaité ant ranky uzpylé
vandens ir nuSluosté lininiu rank$luosc¢iu. Ant stalo jau lau-
ké pusryciai: pelenuose kepti kiauSiniai, ka tik i§ krosnies
iStraukti, traskiis mieziniai paplotéliai, ozkos siiris, medaus
puodynélé, ryto rasa spindincios geltonos vynuogeés ir dvyli-
kos mety brandos vynas.

»larkime, jog amfiteatra vergai sugriove pries septynias-
desimt mety... Tai kiek dabar motutei mety? Simtas ar dau-
giau?.. — mas¢iau mégaudamasis gérimu. — Vyro nér, vaikai
iSmire, baisiau nebegali bti. Grei¢iausia dar ir aguonos gri-
do burnoj neturéjus... Nepasieks ji nei Atabulo, nei Apiariu-
mo... Privalau jai padéti: nune$iu bent duonos kasni...

— Amabile, imesk i krepsi du ozkos siiriu, pora kepaléliy
ragaisio ir prileisk alve brangvynio... AS iSeinu!.. —rikteléjau
vergei.

Pamaciau ja tuoj pat uz posiikio. [sitvérusi lazdos, ji lei-
dosi zemyn. Pagaliau, i$sekus jégoms, sustojo, atsirémé i Ze-
muogiy medi®. Ka ten atsirémé, abiem rankom jj apkabino ir
padéjo galva. Medis — aukstas: nei atsisést, nei prigult. Tiktai
taip stovét isitvérus ir galvoti, kaip nepargriuvus. Kai pri¢jau
aréiau, moteris atsisuko.

— Jiis turbit dar nevalgiusi, anikula. Cia du o7kos siriu, du
mieziniu paplotéliu ir alvé brangvynio...

— Adil, gerasis zmogau... — taré ji ir skausmingai Syptelé-
jo. Dabar neprisimenu, kaip ji kreipési. Greiciau, apsiéjo be
»gerasis®. Bet dar kazkoks zodis buvo...

Cinzt ginzt ¢inztelejo sudilusios kurpés, taukst taukst su-
kaukséjo lazdelé, gir brakst gir brakst subraskéjo seni kaulai,
fijut fijut susvilpé plauky kuokstai véjy, cinkt cinkt suskam-
béjo auksiniai pinigéliai, kram kram suéekséjo ozkos siris,
trekst trekst sutraSkéjo Sviezi paplotéliai, kliukt kliukt su-
kliukséjo gerkléje vynas...

Grjzau koja uz kojos namo ir masciau: ,,Nepasieks Sian-
dien turgaus senuté. Kiek ¢ia beliko iki saulés laidos. O tada
ir turgy uzdarys. Be to, ir ta silké be galvos pasvinks... Kas,
kad stidyta... Et, gaila jos!.. Kga man daryt, ka daryt? Turiu
ka nors sugalvot...* Slové Jupiteriui! Igirdo mano Zingsnius
asilaitis ir ta pacig akimirka linksmai tvartely subliové. ,,Ak,
Dievuli tu mano! — kaip mane pradziugino jo malonus teno-

SIAURES T ATENAI

Ananka

ras: — Ne tvartely tau, o ant Janikulo’ vieta dainuoti, bran-
gusis...”

— Amabile, kinkyk Auksakoji i dvirati ir paduok botaga...

Pavijau ta moteri. Dar netoli jos nueita. [kéliau { arba su
lazdele. Botagélis pliaukst pliaukst, asilai¢io kojos Svyst
Svyst, kanopélés taukst taukst, uodegélé vykmuse vykmuse,
vezimélio ratai dardu dardu, isdykélis véjas fijut fijut...

Sit ir sugriuve amfiteatro vartai, o uz ju Zuvy turgus, o
jame silkés be galvy, didelése dézése. Tuo tarpu keleivée atsi-
stojo vezimaityje ir papiité lazdelés gala, tartum ji biity tus-
Ciaviduré. Ir pamaciau, kaip kyla auksiniy dulkiy debesélis ir
krinta kaip berZo Ziedadulkés kas kur: ant grindinio, ant asi-
lai¢io, ant véjo plaikstomy garbany, ant amfiteatro griuvé-
siu... Net nepastebéjau, kad jau as, apsidargs aukso Sarvais,
stoviu kovinio vezimo priekyje, kuri skraidina balty zirgy
ketvertas. Matau priekyje baltu sméliu pabarstyta areng ir
vos tik i ja ilekiu, sugaudzia fanfaros, o triblinos sprogsta
nuo $imty, ka ten Simty — tikstan¢iy balsy. Jaunos ir Zavios
moterys, vainikuotos gélémis, vyrai, pasipuos¢ raudonomis
ir baltomis togomis, visi atsistoja ir sveikina mane tartum
imperatoriy.

O, ne... Ne, ne! Tik trumpa mirksni, per kuri spéja sudegti
plaukas, buvau bepatikis tuo... Ta¢iau kazkieno plauky sruo-
ga palieté spranda, karieta kresteléjo, o i$ jos lengvai i§§oko
jaunuté mergina. Nepaprasto grozio, penkiolikos SeSiolikos
vasary... Tamsaus vario plaukai plaikstési iki juosmens, Zi-
buokliy spalvos akys, lengvai ideggs veidas, balti, beveik
permatomi drabuziai, pro kuriy iskirpte, lyg dvi gazelés,
verzési nuostabios kriitys. O kad jos visiSkai nepasimestuy,
jas i$ apacios prilaiké plonytis raistelis.

— Ak, koks Dievo padarélis... — sumurméjau, negalédamas
atplésti akiy.

Ir taip stovéjau i$siziojes, be amo. [spiidis buvo sukrecian-
tis. Ta¢iau pamazu grizau | tikrove. Kas ji tokia ir i$ kur toji
juoda lazdelé? Mergina, net negrizteléjusi { mano pusg, spé-
riu zingsniu verzési prie tribiiny. Prie jos su lektika® pribégo
pavelave keturi juodieji vergai i§ Nubijos. Ji ranka juos at-
stimé ir dar greiciau, beveik bégte, lipo akmeniniais teatro
laiptais i galerija, kur stovéjo géliy vainikais iSpuostas val-
dovés sostas. Dar griausmingiau aidéjo ovacijos, dar auks-
¢iau skrido susizavéjimo Stiksniai, o po jos kojomis siautéjo
krintanciy géliy liatis...

Tuo metu kazkas kumsteléjo i Song ir, stvérgs uz alkiinés,
nusitempé su savimi:

— Greiciau, Seimininke, jeigu brangi gyvybé... Prabusk,
dél Dievo meilés...

Stambus juodaodis gladiatoriaus apranga praskleidé uzuo-
laida ir pro duris stumte jstimé mane | kazkokig patalpa.
Joje telkSojo kraujo balos, vir$ kuriy dvoka skleidé i viena
stirta sumesti lavonai. Vieni be rankos ar kojos, kiti be abieju
galiiniy. Treti — be galvy... Jos gi, tvarkingai i§déliotos eilé-
mis, savo baisiais zvilgsniais débsojo nuo mediniy lentyny.
Buvo ir kitokiy, kurie kabojo pasmeigti ant kabliy, kad i$ ju
1 zemiau pastatytus kubilaiCius i§bégty kraujas. Bet man tai
nedaré¢ jokio isptidzio. Baltosios deivés apzavai buvo tokie
dideli ir visagaliai, kad daugiau niekas nebeegzistavo. AS
verziausi pro duris, kad vél ja pamatyciau.

— Jeigu mangs neklausysi, greitai ir tavo kiinas bus pamau-
tas ant mieto, Seimininke! — nifiriai taré palydovas, bet as$ jo
negirdéjau.

Kartkartémis i kambarj uzeidavo vergai, nesini amforomis,
samsté { kubilus subégusi krauja ir nesiojo ji aukstiesiems
sveCiams — Sitokiu biidu palaikydami jy gyvasti. Pasigirdo
komanda, suzvangéjo ginklai ir kazkur tolumoje sutrepséjo
kaustyti kariy batai. Palydovo veidas isblySko kaip kreida,
jis pagriebé sunky dviaSmenj kirvi ir ryzosi paskutiniam
zingsniui:

— Deive... deive... — éme kartoti jis ir i§ visy jégy stengési
i§lupti kvadrating grindy plokste: — Cia apacioje deiveé...

Zodis ,,deivé” man buvo suprantamas, nuteiké milzino at-
zvilgiu palankiai ir a§ puoliau jam padéti. Anankos kariai
¢&jo per patalpas ir ieskojo dar gyvy auky. Jie jau buvo ¢ia
pat. Pakéle plokste ir nusileidg i riisi, graZzinome ja atgal, kad
nelikty Zymeés, ir atsidiréme tamsiame koridoriuje. VirSuje
pasigirdo balsai, sukauk$é¢jo sunkiis batai... Negras delnu
uzspaudé burna:

— Ts-s-s, — kusteléjo jis 1 ausi. — Ar prisimeni Meganada,
buvusi verga, kuriam kazkada dovanojai laisve?

Linkteléjau kelis kartus galva.

—Acit Dievui, kad Anankos galia ¢ia bejége ir tavo protas
jau aiskus. Taciau pavojus dar nesibaigé. Laikina tyla — ap-
gaulinga... — kalbéjo mano gelbétojas. — Netrukus sargybi-
niai gri$ su koviniais Sunimis, suras dangtj ir paleis miisy
pédsakais.

Andzany genties vadas iStrauké skiltuva ir, ipttgs ugni,
uzdege ant laipty palikta degla.

— O dabar, jei gyvybé brangi, pirmyn! — paragino jis ir mes
leidomés | kelia.
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Sausas grindinys nezadéjo nieko gero. Zinojau tiktai viena —
kad jis neveda prie juros. Nepatiko ir tai, kad mes buvome
visai neapsaugoti nuo persekiojimo.

— Surandame siauresng landa ir pasidarome uztvara, kad
niekas miisy neuZzpulty i§ uznugario... — pasiiiliau andzanui.

Toje vietoje, kur buvo iskritgs i§ sienos akmuo, éméme
judinti ir kitus. Kirviu naudojomés kaip svertu. Akmenis
krovéme vienus ant kity, kol jie pasieké peciy auksti.

Staiga vadas sustingo ir i kazka isiklausé.

— Jie jau ¢ia! — taré jis. — Uzimkime pozicijas... AS Cia, tu
toliau, prie anos sienos, kad netrukdytume vienas kitam...

Jis i8kélé kirvi abiem rankom ir prisi§liejo prie miiro. A§
tvirtai suspaudziau durkla. Skalydami griausmingais balsais
artéjo paleisti Sunys. Didieji asiry molosai brovési per uz-
tvaros virsy, taikydamiesi perkasti mums gerkles. Smugis...
Vel smigis ir vél... Jie krito vienas po kito, kaip krinta ru-
deni pastipusios musés. Kova buvo negailestinga ir alinanti.
Tie juodieji velniai i8plésé peti, sulauzé Sonkaulj, i§vagojo
iltimis koja. Tiktai Meganada stovéjo kaip stovéjes, aptekes
pragaro iSpery krauju.

Pagaliau ataka baigési. [sivyravo tyla. Suskaitéme sep-
tynias dar nespéjusias atausti Suny gaiSenas. Atrodo, kad
Anankos kariai tiek jy ir turéjo. Ar uzteks Sios pergalés? Kas
laukia priekyje? Ar pavyks gyviems i$sikapstyti i§ pozemio?
Sukrovéme molosus ant akmeny kriivos. Teziliri jie i$Siepe
grésmingas iltis ir laukia Seimininky aname pasaulyje.

I§ zaizdy varvéjo kraujas, negaléjau laisvai atsikvépti ir
priminti pédos. Slinkome vienas paskui kita, kartkartémis
isiklausydami, ar dar negirdéti persekiotoju. Ir laukéme, ka-
da naujas antpuolis sutrikdys nejaukia tyla. Skausmas darési
nepakenciamas. Dabar mus galéjo iSgelbéti tiktai saulétekis.
Nes, pasirodzius pirmiesiems saulés spinduliams, Anankos
sveciai iSsiskirsto, o amfiteatras vél virsta griuvésiy krava.
Tagiau kas ten dabar vir§uje? Sviesa ar tamsa? Gyvenimas
ar mirtis?

Pagaliau koridorius baigési. Akmenij pakeité véjo ir van-
dens liti¢iy iSgrauztas urvas. Nuo kalkakmenio luby varvéjo
vanduo, kuris sruveno zemyn ir, virt¢s nedideliu kriokliu, i§
mazdaug trijy nendriy auks$cio krito i zalsva grotos vanden;.
O uz jos (ak, Jupiteri, bik paslovintas!), kiek tik akis uzma-
to, saulés spinduliy nuauksinta, telitiskavo jira!..

Supdamasi toléliau nuo kranto, andzany vado lauké dvi-
stiebé feliuga’. Sésdamas | valtj, jis istiesé susukta i juoda
audinj nedidelj daikta.

— Cia anamakas'’... Tu Zinai, ka su juo daryti... A§ savo
uzduoti atlikau, dabar tavo eilé... Biik atsargus!

Ir nusiyré ton pusén, kur kélé bures laivas, kvie€iantis
grizti ji mylimon tévynén!

Tisdamas suzeista koja, i§éjau i Apijaus kelia. Prie sugriu-
vusio amfiteatro varty stovéjo galva nuleidgs asilas. ,,Ak,
kad taip pasiskolinus man ji valandélei kitai... Tik nematau
Seimininko... IStiesiu kojas ant pievelés ir lukterésiu, kol jis
atsiras...“ Meciau paskutini zvilgsnj { jira. ISkélusi baltas
bures ir rodydama véjams kelia, ten skriejo feliuga, o ant
jos denio stovéjo Meganada, skubantis | savo i$siilgta tévy-
ng. ,,Lik sveikas, andzany vade! Tesaugo tave dievai!“ — ir
su tvindanéiu akis grauduliu pasukau arbos link. ISgirdo
asilaitis zingsnius, pakélé galva, paziiiréjo | mano pusg ir
kad subliaus, kad pasileis Suoliais ir jau Salia — savo Slapia
i$ susijaudinimo nosj kelia ir trina { mano skaudama peti.
,»Ak, mano iStikimasis!“ — apkabinau jo kakla: verkiu, dziau-
giuos...

Prireiké mety, kol uzsigydziau zaizdas ir pakilau i§ pata-
lo. Buvo gaivus vasaros rytas. Nutariau pasinaudoti proga
ir truput pasivaik$cioti. Leidausi gatve Zemyn. Ejau nesku-
bédamas ir traukiau saldy juros kvapa. Ji $nioksté ¢ia pat uz
posiikio, uz vaiskiai zalio, permatomo alyvmedziy guoto.

Tuomet pamadiau senyva moterj. Citzt ¢zt ¢iuozé sudi-
lusios kurpés, taukst taukst kaukséjo lazdelé, gir brakst gir
brakst braskéjo seni kaulai, fijut fijut Svilpé plauky kuoks-
tuose véjas...

,,Pagaliau i$lindai i§ urvo, ragana... O dabar laikykis, klas-
tiine!“ — tariau sau. Kai jau buvau bepraeinas pro $ali, mote-
ris pakéle galva:

Nukelta | p. 11>

' Neivengiamybés deive, arba Necesita, kurig roménai
laiké Mirties deive.

2Toks véjas, kai paleista i$ ranky Zasino plunksna, kol
nukrinta ant Zemés, spéja nuskristi dviejy nendriy (2,67 m)
atstuma, t. y. 5,34 m.

3 Stiprus, Siltas piety véjas, pudiantis i§ Afrikos dykumy.
4 Senute.

5 Valgomasis.

8 Arbutus (lot.).

" Viena i§ septyniy Romos kalvy.

8 Nestuvai.

® Nedidelis burlaivis.

10 Mistiniai nuodai, galintys sunaikinti Blogj.
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JULIJA GULBINOVIC

Katinai
1.

Stai ir katinas -
atsimenu jo nekaltq i$raiskq -
dabar jau paZenklintas paZinimo

2.

Dievazi, Beatricé pradéjo augti.

Jos kiinas, pirma mélynas po raudonu jos kailiu,
jau dega geltoniu sauléje.

Beatrice, neturéjusi akiy,

dabar jau Zvelgia kaip visko maciusi,

litidna, i$mintinga.

Jitupivéjuje, leidZiasi kedenama

per kazkieno paslaptingag meile.

3.

Skalbiu, kabinu skalbinius, renku tuoj pat
ateina kaimynés, praso laistyti citrinos medzZius
karstis, ikanos nuo nepasiekiamos juros

kai turim vandens, laistau, nesioju kibirus
ateina vaikai, prasosi paZaisti su kaciuku
leidZiu, kitaip primeta vys$niy kauliuky pro langa
slaugau ir kitq, kas rytq praveriu jam akis
Sokdama nuo akmeny tvoros

susiZeidZiu ir tada slaugau savo kojq.

Kraujas ant plyteliy.

Pulsuojanti péda.

Parsinesu arbuzq ir draskom jo tvirtq kting lyg stirng.

Skaitau lauke, kol pradedu nebematuyti.
Kartais rukau, jie Soka ratu aplink dubenj.
Isklausom maldgq ir einam gulti.

4.

kaciy veidai pavirsta kaukémis
nebesueina jy Zandikauliai
Zvelgia neatpaZindami
medaus, misko, vandens akys
renku iSmétytus Zaislus

5.

katinai tebegyvena Hebrone 2
tebevaiksto i$siblaske

uZmiega ant sofy gatvéje

katinus tebeZadina nebesantis turgus

isnyra ant tusciy namy slenksciy

kaip seimininkés su nuostabiais chalatais
pasitikdavusios pastininkg

merkdamosi nuo saulés

uz jy pusryciy stalas vaiky klegesys
apsivercia

batai guli aukstyn pilvais

6.

Stai besileidZiant saulei
pagal jprotj sode

jie ZaidZia

tarp auk$tyjy Zoliy
paskutiné diena
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7.

nebeturédami paskui kieno kojas sekti
vaiksto katinai akmeniniais laiptais
leidZiasiir kyla

letai, susimgste,

palenkdami galvas

vaiksto katinai Siltais ilgesio laiptais

Ziuri pro vonios langq uzsilipe
jinebesimaudo

vienas kito ilgesj katinai jaucia,
bet jame negali susivienyti
sapnuoja atskirus ilgesio sapnus

pakelia galvas { vakaro maldg,
jos kojos neatslepsi
pienas jiems lasa nuo barzdy

IsSvykimas sausj

iki $vitimo jie jau pabude

tamsiais kvepianciais riibais

patamsiuose ir lempy Sviesoje

juda ir laukia masinos $nabZdasi
paskubomis geria juodq kavgq

ir juos rasti nusileidus

prisiglausti prie jos sijono, matyti jo figuirq
islydeti isvykstancius | Svitimq

eiti gulti | atSalusiq lovgq, slaugytis Zyme

kaip mes eisim

taip ir eisim, kojas klampindami | smélj

kurj tuoj islygina atskubéjusi jura

pro rugius, kurie tuoj susiglaudZia

lyg kazkas cia buty praéjes

kaip mes eisim

taip ir eisim, neZinioj, Sypsodamiesi lyg angelai

kartq éjau ir maciau rudq asilg
besivartantj po medziu
tylioje palaimoje

kartq éjau ir be garso krito Ziedlapiai

tupé i mano plaukus ir glaudeési prie ranky
riikas slinko nuo mélyno kalno

ant roZinés Zemeés

o kartq esam vaZiave keliu
ir aukso monetos léké | miusy stiklg
nuo pakelés berzy

kartq buvau prisilietusi prie Zmogaus,
talpinancio savyje siurkscias jurines Zoles
kalnuose uziantj véjq

Zvelgé laukinémis tamsiomis akimis
tiesial i mane, ir as to nepamirsau

slenka penktadienio prieblanda
ir lie¢ia mane vos vos

Ryto Jurgelio nuotrauka

Zmogus Zagrebe

Zagrebas stovi aplietas, Zalias
staigioje popietés gaivoje

pirma pradeda eiti Sunys
botanikos sode lasa

Zmogus éjes | parduotuve
griZta sulytas
doro skécio jis vis tiek neturi

Kaip sumama Ziuréjom kombainus
erdvélaiviai

miisy sijonai apglébia musy slaunis
uZkeltos galvos

ir nezemisko véjo nugaléti plaukai

mums pamojavo berniukai pagalbininkai

ant savo laiptelio skriedami | naktj

kombainai, kurie mus beveik pavijo,
bevaiksciojancias tvanky rugpjucio vakarg,
iaudrintas jy netikéto artéjimo,

pasuko kitu keliu

buvau tikra, kad su mama Ziuréjom kombainus

kadangi nebepanesu rasyti eilérasciy,
mano kalboms mane apleidZiant, diktuoju
seno savo draugo nuostabiai galvai

uZtat pasakoju apie neabejotinus juykius
oro salygas, bréZiu Zemélapius

pirstais ore

vardy neminiu, ilgesiy nejvardinu
laikau sau

kaip sapnus

kaip sapnai jie man maisosi

dienos darbo pabaigoj abu uostom pavasari
kurj taip skaniai kepa

pasitikédami vien tik létais pavasariais
nesakom kad jis véluoja

tik nuvarge sypsomes

jam pasitraukus i savo dalj, jau grimzdama

iuZmarsties silumg,

aplaiZau tuos dZiovinty slyvy kauliukus



Nesisvaiginancio
proto kritika

SIAURES KAMPAS

Idomiy apmastymy mums sitilo nuolat pries akis vieSojoje erdve-
je matomi ispéjimai apie galimg ir nei§vengiama svaiginimosi pa-
sekmiy siauba. Kai kam juokais, o kai kam ir ne juokais galvon gali
listi tos garsiosios Charles’io Baudelaire’o eilutés: ,,Reikia visada
buti girtam. Girtume yra viskas: tai vienintelis klausimas. Kad ne-
justuméte Siurpulingos Laiko nastos, kuri lauzo jums pecius ir len-
kia prie Zemés, reikia be perstojo svaigintis. Bet kuo? Vynu, poezija,
dorybe, — kiekvienam savaip. Tik svaiginkités.*!

XIX a. vidurio dendis kimba i atlapus Siuolaikinei sveikatinimo
politikai. Atrodyty, nieko ¢ia ypatingo. Nemazai laboratoriniy ir
statistiniy tyrimy bei ,,nesékmés istorijy* rodo, kad ivairiy rasiy
svaiginimasis turi bati traktuojamas kaip besalygiska ir absoliuti
blogybé. Taciau ar Baudelaire’o eilutes mes privalome suvokti vien
kaip $io besalygisko blogio romantizavima? Ar néra taip, kad jos
mums gali buti tam tikras racionalus ir { antropologing tiesa preten-
duojantis teiginys?

Kazkokioje parodijy komedijoje biita vienos labai pamokomos ir
tuo pat metu itin dialektiskos situacijos: nuo narkotiky priklausoma
garsenybé iSvyksta | reabilitacijos klinika; griZusi ji nebegali pakes-
ti jokiy svaigaly ir taip pamilsta gyvenima, kad jai diagnozuojama
»priklausomybé nuo gyvenimo*. Tik pamanykite: i priklausomybé
nuvaro buvusi klinikos pacienta i kapus! Tarkime, kad $i nelaiminga
persona atsisaké vyno, nusistaté poezijos dienos norma ir visiskai
atsidavé dorybei. Dorybe ji laiké pati gyvenima. Kokiam intereso
laukui priklauso §i dorybé — etiniam, politiniam, teisiniam, moksli-
niam? Susidaro ispidis, kad ,,priklausomybé nuo gyvenimo* dabar
persmelkia visas $ias sritis. (Kitaip tariant, tai — ideologija.) Esame
»apsvaige nuo dorybés®, apsvaigg nuo noro gyventi ir gyventi ilgai
bei sveikai. Visgi antropologiné tiesa slypéty ne ¢ia. Ji slypi pacio-
je svaiginimosi formoje, svaiginimosi dialektikoje. Sunku nustoti
stebétis besisvaiginanéiais sveikata arba sveikatinimu. Vieniems
sveikatinimas yra politinis sprendimas, o kitiems — viso gyvenimo
pamoksly ir ideologiniy kovy objektas. Tretiems — visa tai ir dar
daugiau. Taigi, sveikata ir sveikatinimas pasiekia patologinj inten-
syvumgq, o pastarasis tampa obsesine-kompulsine praktika. 18 ¢ia
kyla hipochondriSka miisy visuomeniy nuotaika. Joks aukso vidurys
(saikas) ¢ia neiSgelbés, nes tai, ka pavadinome pacia svaiginimosi
forma, yra antropologinis faktas. Juk aukso vidurio laikymasis sa-
vaime yra kraStutiné pozicija biitent dél to, kad reikalaujama nuo
jos jokiu bidu nenukrypti (i krastutinumus). Taip prieSybes (kras-
tutinumai ir saikas) pereina viena i kita ir parodo, kad néra jokios
pirminés, pagrindinés struktiiros, kurios atzvilgiu bty imanoma lai-
kytis neutralios pozicijos ir nesaliskai sprgsti. Kodél tai nejmanoma?
Dél to, kad zmogus visuomet is anksto jau svaiginasi. Saikas virsta
hipochondrisku pasaulietiniu asketizmu, kurj nutraukia tik atpalai-
duojantis nuokrypis nuo patologinio, rigidisko normos laikymosi
ir t. t. Si kompulsyvaus efekto forma Jacques’o Lacano psichoa-
nalizéje vadinama mégavimusi (jouissance), o Sigmundo Freudo
psichoanalizéje — Todestrieb. Mégavimasis yra kazkas prieSingo
malonumui, mégavimasis visuomet eina prie$ samong ar samonin-
ga valia (ir anksciau jos). Mégavimasis ikiinija intensyvia dinamika,
kuri palaiko pacia nuoseklaus saves patyrimo galimybg. Bitent §i
dinamika padaro, sulipdo ,,i$ nezinia ko kazin koki Tai*. Cia esama

TEKSTAI NE TEKSTAI

<

RASYTOTAS

PROTESTUOJANTIS ABE JINGAS

MES, KRREIAI
LIETUVOS,
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tos beprotybés, kuri yra kiekvieno proto pagrindas. Sis pagrindas —
tai formalus sprendimas, kuri privalau visiskai automatiskai priimti
tam, kad turéciau galimybg jo kaina gauti vientisa ,,daikta”, vadina-
ma ,,savimi®. (Tai vienas i§ galimy pasamonés apibrézimuy.) Taciau
ka man su savimi daryti? Jei gaunu save ir toki problemiska savo
gyvenima, kaip man su Siomis ,,dovanomis® elgtis?

Zmones gasdina intensyvios mégavimosi, svaiginimosi formos.
(Spétina, kad kaip tik dél to kreivai zilirima | asmenis, esancius uz
heteronormatyvaus seksualumo, — jie su mégavimusi palaiko visis-
kai kitoki, daug glaudesnj ry$j uz heteroseksualus®.) Paversti tokia
svaiginimosi forma pati gyvenimo procesa yra barbariska. Tikrasis
humanizmas tikrai negliidi sveikatintojy armijos intencijose. Gyve-
nima $ios intencijos paveréia hipochondriska plévele. Jy perSama
maksima yra tokia: ,,Blogiausias dalykas, kuris tau gali nutikti, yra
gyvybés praradimas. Cia zmogus bemat ir ,,paraidziui“ redukuo-
jamas { gyvuli. Jam liepiama gyventi dél paties gyvenimo. Kitaip
tariant, pagrindiniu jo biities, buvimo $iame pasaulyje determinantu
paver¢iamas jo kaip biologinés biitybés egzistavimas. Jokiy ,,ide-
aliy” tiksly, jokiy pertekliniy malonumy, jokio mégavimosi, ,,dél
kurio vertéty rizikuoti savo gyvybe®, ,.eiti iki galo“. Kartais kasdie-
nybéje $i fundamentali svaiginimosi forma ne itin tiksliai vadinama
beprotiska aistra. Esama keleto svarbiy jos savybiu: ji apie save ne-
nori nieko zinoti — juk ji yra mechanizmas, intensyvi dinamika ma-
nyje ir uz mangs; be to, jai gyvenimas nertpi, ji eina kur kas toliau,
nei siekia gyvenimas, — biitent dél to ji ir geba prazudyti. Bet ji yra
tai, kas gyvenima transcenduoja ir suteikia jam tiksla. Jos maksima
yra tokia: ,,Geriau prarasti gyvybe nei priezast gyventi.” Tokiu budu
»daiktas, kuri vadinu ,,savimi®, apibréziamas idealiai. Cia atmeta-
mas gyvuliskas savo biities kaip vien biologinio organizmo egzista-
vimas. Pazvelkite | biologinj uzkietéjusio alkoholiko ar narkomano
kiina. Apie savo degradacija jis nenori zinoti nicko. Toks degradaves
kiinas yra aplipgs virtualiomis mégavimosi gleivémis, kurios tarsi
koks parazitas né kiek nesirlipina tuo, kas biitina Zinoti, jei norime
gyventi ar tiesiog iSgyventi. Taigi, §is intensyvumo perteklius veda
1 dezintegracija ir mirti. Na, o apie kiekvieno Zmogaus asmenini
santyki su savosiomis mégavimosi Saknimis mes tegalime pasakyti
Sit ka: kiekvienam zmogui biidingas santykis su svaiginimosi formy
isiklinijimais yra absoliuciai unikalus. Kaip antropologinis faktas
bitina yra tik forma, o turinio visuotinumas ar asmeniskumas priva-
lo biti laikomi santykiniais ir Siuo poziiiriu unikaliais dydziais. Tad
i§ akiy nederéty isleisti nei visuoting reik§me turinciy svaiginimosi
isiklinijimy, nei bandymuy prasilauzti { asmeninés svaiginimosi pa-
tirties pazinimg. Taciau pats kvailiausias ir klastingiausias priesakas
¢ia yra miisy jau minéta sveikatos ir gyvenimo maksima. Ji skirta
sveikam, gyvam ir graziam gyvuliui be sielos.

— PAULIUS KUKIS —

' Charles Baudelaire. 2002. Paryziaus splinas. Vilnius: Baltos
lankos, p. 91.

2 Plg. Lee Edelman. 2004. No Future: Queer Theory and the Death
Drive. Durham and London: Duke University Press, p. 1-33.
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Miglés AnuSauskaités komiksas

18 sentencijy
apie svaiginimasi

Viliuosi, nesi is ty zmoniy, kurie ap-
svaigsta vien nuo minties apie alkoholj
(neminéti to zodzio!). IS tiesy be galo
keista, kad galvojant apie svaigalus Zzmo-
néms protas susisuka labiau, nei juos
vartojant.

Frederick Goodyear

Neéra jokios abejonés, kad Zmonijq al-
koholis valdo dél savo galios Zadinti tuos
slépininguosius zmogiskosios prigimties
ypatumus, kuriuos blaiviq valandq pa-
prastai mala § dulkes Salti faktai ir sau-
sas kritiSkumas.

William James

Geérimas padeda praskleisti Syda; lei-
dzia zvilgteléti | kerinciuosius kiirybos
Magus, beriancius i plaukianciq sqmone
savo burtazodziy séklq.

Don Marquis

ISgerk, kol neistroskai.
Airiy patarlé

Negeriu as dél to, kad Zinociau, kada
gerai leidziu laikq.
Lady Astor

Bare neramumy, regis, nebuna né kva-
po, kol jo slenkscio neperzengia moters
aukstakulnis. Neklauskite kodél, bet mo-
terys tarp baro vyry kazin kaip sukelia
sumaisty.

Humphrey Bogart

Vienas is gluminanciy amerikietisky
paprociy pasikeitimy: mano laikais gir-
tuokliai daznai susipliekdavo, bet tik ne
tokiose baro mustynése su peiliais, kaip
daznai nutinka dabar. Tais laikais kas
nors kam nors uzvozdavo, bet po visko
istiesdavo rankq, ir biity buves negirde-
tas dalykas, jei kas biity atsisakes paduo-
ti savqjq.

Lillian Hellman

Geriantis truputéli per daug geria ge-
rokai per daug.
Vokieciy patarlé

Nukelta j p. 12»
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MENO TEORIJA O

Kulturinis herojus - spiralé ir ériukas

Meno teoretiko ir psichoanalitiko Ernsto Kriso nuomo-
ne, kiekvienas menininkas nesamoningai atkartoja tam
tikrus ,.kultirinio herojaus® mito naratyvus, §is atkartoji-
mas yra realus ir negali bliti paaiskintas vien menininky
oficialiy biografijy sudarymo kanonais ir stereotipais.

Viena seniausiy tradicijy yra menininko kaip tarpinin-
ko tarp transcendencijos ir Siapusybés id¢ja. Tiksliau, se-
niausia ja galima pavadinti kalbant apie poezija — antikos
mastytojai butent taip isivaizdavo poeto padéti — kaip
mediumo arba orakulo. Sios mitologijos perkélimas i
vaizduojamyjy meny sritj yra vélesnis fenomenas, susi-
j&s pirmiausiai su romantiky judéjimu. Schopenhaueriui
genijus (o tik genijus ir yra reikSmingas, kalbant apie me-
na) yra ,,pasaulio akis®, i§éjusi uz ,,valios pasaulio riby
1 grynos kontempliacijos, beaistrio steb¢jimo erdve. (Tie-
sa, Schopenhauerio meny hierarchijoje pirmenybé yra
atiduota muzikai, kurios atzvilgiu kiti menai, taip pat ir
vaizduojamieji, uzima kuklesng pozicija.)

Tokia arba bent jau panasi pozicija tenkino kelias kartas
meno teoretiky ir praktiky. Vykstant sparciai sekuliariza-
cijai, menas i$ dalies kompensavo visuomengs religinius
poreikius — ,,mirus Dievui“, menas perima kai kurias
dievybés funkcijas ir gali tapti garbinimo, tarnystés, pa-
siaukojimo objektu. Meninis diskursas nesamoningai
kopijuoja krik§c¢ioniskus ir ikikrik§¢ioniskus mitus, trans-
formuoja ir pritaiko juos sau. Atsiranda ne tik ,,meno pra-
nasy” (geniju), bet ir ,,meno kankiniy* institutai. Tiesiog
archetipinis pastarojo atstovas yra van Goghas, kurio dra-
matiska biografija atsitiktinai arba neatsitiktinai kopijuo-
ja tipiSka religinio pranaso, Sventojo, mistiko, kankinio
biografija. Kaip ir daugelis tokiy personazy, van Goghas
yra peréjgs pasirinkimo, iniciacijos, gundymo ir galiau-
siai kankinystés stadijas. Uz tai, kad prisiliesty prie biities
paslap¢iy ir savo kiiryba atverty jas Zmonijai, van Goghas
sumoka auks¢iausia kaing — praranda prota, o galiausiai —
ir gyvybe. Tai keicia ir paties jo meninio prane$imo vertg
— juk pagal mito logika ypatinga kaina sumokama tik uz
ypatingos vertés apreiskima. Kainos ir vertés tapatinimas
yra biidingas mitologinio mastymo bruozas — §is prime-
ta pasauliui teisingumo kategorijas, aukstesniosios jégos
zaidzia pagal taisykles, uz pasiaukojima apdovanodamos
savo adeptus, — ir apdovanojimo mastas yra proporcingas
adepto aukai. ,,Auka ant meno altoriaus* yra daugiau ne-
gu tik metafora — kalbant apie romantizmo ir modernizmo
mitologijas, Sie Zodziai gali biiti suprantami i§ esmés pa-
raidziui. Tai suponuoja ir paniekinama poziiiri i ,,lengva-
Jji, ,lengvabudiska™ mena — juk jeigu néra kankinystés,
néra ir vertés. (Apie Siy mity gyvybinguma byloja ir iki
Siol sékmingai funkcionuojantys mirusiy populiariosios
muzikos Zzvaigzdziy kultai — nuo Elvio Presley ir Jimo
Morrisono iki Kurto Cobaino. TragiSka ankstyva mirtis
gerokai padidina juy kiirybos verte gerbéju akyse.)

Taciau menininkui leidziama gerokai daugiau negu pa-
prastam mirtingajam — { bet kurig menininko yda Zitirima
atlaidziau negu i, pavyzdziui, banko klerko. | elgesi, kuris
bty laikomas nepriimtinu tarp burzua, ,,menininko* (tai
yra zZmogaus, tarnaujancio transcendencijos idealams)
etiketé vercia zvelgti gerokai tolerantiskiau. Moderno lai-
kuy menininko statusas panési i kiniko Diogeno statusa se-
novés Aténuose, ,,jurodivo’ statusa Ryty kriksCionybéje
arba Samano statusa primityviose kultiirose — jis sukelia
kartu ir atmetimo reakcija, ir prietaringg baime bei pa-
garba.

Menininkas taip pat nebaudziamai pazeidinéja, atro-
dyty, nepazeidziamas visuomeninio padorumo normas.
Reikia pazyméti, kad mitologiniam mastymui esminio
skirtumo tarp visuomenés normos, tradicijos, istatymo ir
gamtos désnio néra. Abiem atvejais pasikésinimas i sa-
kralia kosming tvarka yra sunkiai isivaizduojamas daly-
kas — ir tais retais atvejais, kai jis visgi {vyksta, nusipelno
griez¢iausios bausmés.

Keista, bet dazniausiai Sio iSrinktyjy luomo visuomenés
normy pazeidimas lieka nebaudziamas. Cia netgi mito-
loginis mastymas daro iSimtj, iki tam tikros ribos tole-
ruodamas grupés keistuoliy iSsiSokimus. Tais atvejais, kai
keistuolis sulaukia bausmés, pacios visuomenés poziiiris
1 tai biina nevienareikSmis — uztenka prisiminti Sokrato
likima ir ta nenuplaunama géda, kuria uzsitrauké Aténai
(daugiausia Sokrato garsiausio mokinio Platono pastan-
gomis — toks subtilus intelektualy kerStas), pasmerke ji
myriop.

Sis isskirtinis statusas, galima sakyti, palaiko pats save —
ekscentriskas ,keistuolio” elgesys profano akyse savai-
me yra sasajy su transcendentinémis jégomis irodymas.
Menininkas yra ekscentriskas dél savo tarnystés aukstes-
niosioms jégoms, ir §i tarnysté leidzia jam elgtis ekscen-

triSkai. Akivaizdziai matomas ,,irodymas ratu®, kuris yra
ydingas formaliosios logikos pozilriu, bet visiSkai priim-
tinas mito logikai.

DvideSimto amziaus situacija charakterizuojama ir
poziiirio { mening kiiryba ir menininko asmenj transfor-
macija, kuri pirmiausiai reiskési futurizmo, rusy kons-
truktyvizmo judéjimuose — i$ orakulo menininkas turéjo
tapti socialiniu inzinieriumi.

Pats menininko kaip agento, aktyviai pertvarkancio
socialing terpg, ivaizdis yra ypac artimas bolSevikiniam
mastymui. Josifas Stalinas, kalbédamas SSRS rasytoju
sajungos susirinkime, apibtidino raSytoja kaip ,,Zmoniy
siely inzinieriy“. Komunistinis (ir bendriau — kairysis)
projektas suvokia mena kaip socialinés inZinerijos jranki,
o menininka — kaip jtaky darymo meistra, emocini mani-
puliatoriy. Grynai estetinés problemos suvokiamos kaip
mazai reik§mingos, palyginti su pagrindine meno funk-
cija. Tai yra svarbu ir kalbant apie Siuolaikini mena, ku-
ris (per situacionizma ir poststruktiiralisting kritika) yra
smarkiai veikiamas kairiyjy teoriju.

Transformacijos i$ dieviSkosios transcendencijos me-
diumo | socialinés tikrovés kalvi nebiity galima vadinti
,,demistifikacija® arba ,,demitologizacija“. Menininkas — so-
cialinis konstruktorius — taip pat atitiko kulttrinio he-
rojaus provaizdi, atlikdamas biidingas Siam archetipui
masiy aukléjimo, socialinio Kosmoso sukiirimo i§ nieko
funkcijas.

Siuolaikinis menininkas konstruktorius daznai lie¢ia
skaudzias socialinés temas, tuo ,,iprasmindamas® mening
praktika per socialiai aktyvia pozicija, taciau tas prisilie-
timas niekada neblina nuosirdus, jis visada paZenklintas
tam tikru Zurnalistiniu cinizmu, kad ir ka teigty patys ,,so-
cialiai aktyviis“ autoriai. Ciniskas poziiiris yra imanentis-
kas zurnalistikai — ji visada kuria mitus ir daro tai daugiau
arba maziau samoningai, t. y. nevertindama $iy mity kon-
cepty pernelyg rimtai. Paralelés su socialistinio realizmo
menu ¢ia yra akivaizdzios — pastarasis lygiai taip pat augo
1§ propagandos ir ideologijos, taip pat siejosi su specifine
zurnalistika, taip pat buvo pateisinamas kaip socialinés
inzinerijos irankis. Kaip ir socialistinis realizmas, $i §iuo-
laikinio meno atmaina pateisina save propaguodama tam
tikras (pavyzdziui, ,,politinio korektiSkumo* arba ,,mul-
tikultiiralizmo®) ideologijas, kryptingai siekia transfor-
muoti masing sagmong.

»docialumo® (t. y. integruotumo i socialini konteksta)
siekis mene gali biiti traktuojamas kaip tam tikras bandy-
mas i$sivaduoti i§ mito valdzios. Mitui, kuris jsivaizduo-
jamas kaip kazkas anapus laiko, prieSprieS§inamas nuolat
besikei¢iantis socialinis kontekstas. Meno kiirinys §iuo
atveju yra reakcija | tam tikra dabarties ivyki ar situacija.
[teisinimas konstruojamas ne aplink ,,amZinas* struktu-
ras, bet aplink ,,aktualy socialinj veiksma.

Pagal Aristotelio formulg, zmogus yra ,,politinis gyvi-
nas“. Sis teiginys yra i§ esmes tapatus Siuolaikinés eto-
logijos apibrézimui — Zmogus, kaip ir beveik bet kuris
primatas, yra socialiné¢ biitybé. Logiska i§vada, kad me-
nininkas yra neatskiriamas nuo sociumo, nuo visuomenes
mity, archetipy, nuomoniy ir prietary. Socialiné meni-
ninko prigimtis yra tiek pat svarbi, kiek ir jo biologinis
kuniSkumas.

Zvelgiant istorisSkai, Siy dvieju sfery atskirtis yra paly-
ginti naujas reiSkinys — archajiskos kultiiros Zmogui jos
yra i§ esmés tapacios. Socialinis ,,organizmas‘ atkartoja
fizinio kiino struktiiras. Individo kaip autonomisko vie-
neto, daugiau arba maziau samoningai saveikaujancio su
visuomene, suvokimas galéjo atsirasti tik kartu su suvo-
kimu, kad Zzmoniy sociumas yra kultiirinés steigties rezul-
tatas, kad sociumo normos (paprociai, istatymai) i§ esmés
skiriasi nuo gamtos désniy. Toks suvokimas pakeité ir pa-
ti individo ir sociumo santyki — tradicinéje paradigmoje
asmuo privaléjo taikytis prie socialinés tvarkos, o dabar
asmuo igavo socialinés tvarkos kiir¢jo ir perktiréjo funk-
cijas, atsirado principiné galimyb¢ kvestionuoti paproti-
nes normas. Sios antikinés mastymo revoliucijos reik§me¢
sunku kaip reikiant jvertinti — ji padéjo pamata paciai eu-
ropietiSkajai ,,laisvyjy meny* tradicijai.

Siuolaikinio meno konvencijas, dél kuriy jis iteisi-
namas visuomenéje, galima isivaizduoti kaip tam tikra
spontani$kai susiformavusiy tabu sistema. ,,Menininkas*
isipareigoja vengti tam tikry temy (pavyzdziui, vaiky sek-
sualumo arba nacizmo) arba traktuoti jas tik visuotinai
priimtinu biidu. Menininkas jsipareigoja vengti tam tikry
iSraiSkos formy. Kaip pavyzdys — vargu ar $iais laikais
yra jmanomas menas, ignoruojantis ,,ekologiskumo* rei-
kalavimus taip kaip ankstyvasis ,,Zemés menas*.

Robert Smithson. Spiralinis molas. 1970

Toks gamtosauginiy tabu pazeidimas, koki ivykdé ,,ze-
més meno* atstovas Robertas Smithsonas, 1970 metais
supyles didziulg struktiira Didziajame Druskos eZere Ju-
toje, jau po keliy deSimtmeciy biity sustabdytas pirmaja
darby diena kaip ,,neteiséta intervencija“ { natiralia aplin-
ka. Kitados buves antiekologiskas savo esme, ,,Zemés
menas“ jau nuo astuntojo deSimtmecio vidurio demons-
truoja neijtikéting oportunizma ,,zaliosios” ideologijos
atzvilgiu. Postmodernaus menininko ,,radikalumas® yra
gestas — paprastai stulbinanti forma slepia trivialy turi-
ni. Sis turinys, kurio patosas yra priimtinas arba bent jau
suprantamas eiliniam doram pilieciui, jteisina patj kiirini,
jo autoriy ir patj ,,Siuolaikinio meno* diskursa. Radika-
lumui beveik visada nustatyta aiski riba, uz kurios iSeiti
yra beveik neijmanoma. Sunku isivaizduoti, pavyzdziui,
Vienos akcionisty (kurie, mano nuomone, toli i§¢jo uz
modernybés ir postmodernybés konvencijy riby) veikla
dabartinéje Europos Sajungoje. Cia kalbama ne tik apie
valdzios institucijy reakcija (tie patys Vienos akcionistai
reguliariai turéjo problemy su policija), bet ir apie priim-
tinuma meno pasauliui — esu tikras, kad ,,nehumaniski® ir
,neetiski“ darbai biity tiesiog boikotuojami. Vienos ak-
cionisty veikla nebiity jmanoma ne tik dél konflikty su
istatymu (Siy problemy akcionistai sociai tur€jo ir savo
klestéjimo laikotarpiu), bet labiau dél ostrakizmo, kuris
gresia tokiam menininkui i§ savo tiesioginés ,,intelektua-
Iy*, ,,bohemos* auditorijos.

Galima dar karta prisiminti ir ta perdém skausminga
reakcija, kurig sukele Evaldo Janso bandymas papjauti
ériuka SMC patalpose (kas Vakary Europoje dar pries
trisdeSimt mety biity buve suvokta kaip Siuolaikinio me-
no mainstream apraiska). Siuo metu toks performansas
vargu ar biity imanomas, ir pats bandymas ji ivykdyti yra
puikus meno kaip visuomenés tyrinéjimo pavyzdys. Ko-
dél ériuko mirtis (kasdienis ivykis skerdyklose) pasirodé
tiek nepriimtinas publikai? Kodél miestieciy publika, per-
kanti mésa prekybos centruose, atsisaké matyti tai, kas
yra bet kurio Zmogaus, gyvenancio ar¢iau gamtos, kas-
dienybé? Kodél §i visuomené paniSkai reaguoja { smurta,
netgi | smurta prie§ gyviing? Kodél gyviino gyvybé tampa
beveik lygiaverté zmogaus gyvybei?

Sukelta skandala biity galima paaiskinti Lietuvos pro-
vincialumu, postsovietine specifika (izoliacijos nuo pa-
saulinio konteksto pasekmés)... taciau skandalas kilo
biitent dél nesuderinamumo su Siuolaikinémis vakarietis-
kos kilmés ideologijomis —,,bioetika‘“, ,,gyviiny teisémis*,
»ekologiSkumu* ir t. t., kurios neturi nieko bendro nei su
lietuviskomis agrarinémis tradicijomis, nei su sovietiniu
palikimu. Tokios akcijos sékmé Vakary Europoje biity
dar maziau tikétina dél anksc¢iau minéty ideologiju tabu
besalygisko vieSpatavimo vieSajame diskurse, o ypacC —
,,Siuolaikinio meno* diskurse.

Trumpiau sakant, septintojo deSimtmecio iSsivadavimo
i§ vieSpataujanciy iracionaliy draudimy gniauzty siekis
pasibaigé minkstu postmoderniu narveliu, kai, nepaisant
sugriauty hierarchijy, visuotinio reliatyvizmo ir ,,diskursy
polifonijos®, reali saviraiskos laisvé pasirodé ne ka pla-
tesné nei modernybés laikais, o vietoj sugriauty draudimy
itvirtinti nauji. Postmoderniis Zaidiméliai leidZziamame
plote atrodo vis neskoningesni ir beprasmiskesni — mo-
derno laikais apribojimus buvo jprasta daugiau arba ma-
ziau sékmingai racionaliai pateisinti, nustatyti teisétumo
ribas apeliuojant | Filosofija, Moksling Tradicija, Religija —
trumpiau sakant, { Logo sfera, — o postmoderno laikais
teisétumo ribas nustato tabu, kuriy racionali analizé i§vis
nepageidautina.

— KOSTAS GAITANZI —
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Amzinieji simboliai. Galvos kultas, kaukolé

Nors tu esi galva be smegeny, taciau kokius didzius
dalykus suvokia tas, kas jZvalgus biidamas nuolat apie tave
galvoja.

LDK laiky epigrama
i$ laidotuviy kalbos

Kaukolé — tai laikui nepavaldus simbolis. Nebylusis per-
spéjimas ,,atsimink, kad mirsi* ir amzinas filosofinis klau-
simas ,,kas a$ esu ir kuo a$ tapsiu?“ Vieniems tai — grésme,
mirtis, pabaiga, kitiems — tvirto tikéjimo amzinybe Zenklas.
Tai ka gi gali papasakoti mums kaukolés — §io be galo ar-
chajisko simbolio — atvaizdas, zinomas daugelyje pasaulio
kultiiry? Siame raginyje apsistokime ties europietiskomis.

Psichologai seniai atkreipé démesi i tai, kad nuzvelgdamas
zmogaus griaucius stebintysis nevalingai ilgéliau stabteli ties
kaukole, nes kaukolé yra bitent tai, kas pirmuciausia mums
kuzda apie ,,zmogiSkaja palaiky prigimti“, salygoja tam tikra
psichologinj susitapatinima per savo paties neiSvengiamos
mirties nuojauta ir vercia ieSkoti atsakymuy i egzistencini
klausimag ,,0 kas toliau?*

Biitent kaukolé tapo tuo bene labiausiai su mirties iSgy-
venimais susijusiu simboliu, jos vaizdinys visuomet buvo
glaudziai susipynes su religiniais motyvais, isitvirtino se-
najame vaizduojamajame mene ir netgi daznai aptinkamas
Siuolaikiniame pasaulyje (nuo nuodingas medziagas zymin-
¢iy ispéjamyjy uzrasy iki madingy papuosaly su kaukolés
atvaizdu).

Tyrinéjant bendraja kaukolés simbolika dera pasakyti, kad
neretai $is simbolis yra labai giminiSkas nuo kiino atskirtos
galvos vaizdiniui, kuris savo ruoztu kyla i§ paciy giliausiy ir
paslaptingiausiy mitologiniy, religiniy, kultriniy klody.

Rusijos istoriké Marija Mednikova knygoje apie trepana-
cija (kaukolés atvérimo operacija) Senajame Pasaulyje raso,
kad tam tikros galvos kulto uzuomazgos gal¢jo biiti zinomos
net Moravijos kromanjonieciams. Kai kurios kaukolés tary-
tum samoningai perdirbtos | primityvias taures, o keraminés
antropomorfinés figlirélés aptinkamos be galvy (jos biidavo
ty¢ia nulauziamos).

Europoje randama ir $lifuoty zmogaus kaukolés plokste-
liy fragmenty, kuriy amzius — ne mazesnis kaip 8 000 mety.
Kai kuriy krastai dailiai apvalinti, o pacios plokstelés pra-
greztos, kas tikriausiai nurodo kulting ju paskirti. Tai galéjo
biti pirmyks¢iai apsauginiai amuletai ar tiesiog primityvis
papuosalai, jy randama neolitinése gyvenvietése dabartinés
Austrijos, Vengrijos, Cekijos, Bulgarijos ir kity valstybiy te-
ritorijose.

Galima drasiai teigti, kad apie Siuos archajisSkiausius ti-
kéjimus nezinoma beveik nieko, taCiau apie ypatinga gal-
vos kulta byloja ne tik rasti i§ zmogaus kaukolés pagaminti
amuletai, bet ir Mednikovos aprasyti ritualinés trepanacijos
atvejai, po kuriy dalis operuojamuyjy ne tik nenumirdavo, bet
ir, tikétina, visiskai pagydavo (tai liudija prigijusios kauly
plokstelés). Daugybés mokslininky surinkta medziaga rodo,
kad ankstyviausios galvos kulto iStakos siekia neatmenamus
laikus, tad¢iau daugiau informacijos mus pasiekia i§ kiek vé-
lesniy amziy.

Ery sandiiroje tarp pagonisky Europos genciy nukirsta
galva, nesvarbu — prieSo ar draugo, buvo laikoma galingu
instrumentu, turin¢iu magiska jéga. Tai buvo tarsi indas,
kuriame iSlicka buvusio ,,galvos nesiotojo” gyvybiné jéga,
intelektas ir iSmintis. Neretai vieSas nukirsty prieSo galvy
demonstravimas galéjo bti prilyginamas tam tikram psicho-
loginiam ginklui, nugalétojo triumfui ir tikriausiai vertintas
kaip savotiskas religinis aktas. Pavyzdziui, imperatoriy Ju-
lijaus Cezario ir Augusto laiky istorikas Diodoras Sicilietis
(apie 90-21 m. pr. m. e.) apie kelty paprocius raso taip: ,,Jie
nupjauna nuzudyty pries$y galvas ir kabina savo Zirgams po
kaklais.“ Tikriausiai toks atgrasus paprotys turéjo paniskai
veikti priesus ir jkveépti pacius keltus. Vargu ar Diodoro pa-
sakojimas gali buti laikomas labai hiperbolizuotu, ypatinga
kelty démesj priesy galvoms mini ir Strabonas, Titas Livijus,
kiti autoriai. Pasak ju, nugalétyjy galvas keltai atskirdavo
nuo kiiny ir gabendavo i savo $ventyklas ar prikaldavo prie
namy sieny. Kaip savotiskas magiskas atributas, keltams
galva buvo susijusi su pomirtiniu pasauliu, tod¢l tariamas jos
galias buvo stengiamasi patraukti savo pusén. Tam patvirti-
nima randame airiy legendose, kuriose didvyris skelbia apie
savo Zygdarbius demonstruodamas nukirstas ,,stebuklingas®
priesy galvas. Strabonas teigia, kad su keltais nuolat kariau-
jantys roménai i$ visy jégy stengési iSguiti galvy medzioklés
paproti, taciau tai padaryti buvo ne taip paprasta.

Tarp senyjuy germany galvos kultas nepasieké tokiy masty,
taciau ir Cia egzistavo savos tradicijos. Langobardy istorikas
ir vienuolis Paulius Diakonas (apie 720-apie 799) apraso sa-
vo genties karaliy Alboina, kuris pasidaré taurg i$ nugaléty
gepidy genties valdovo Kunimundo galvos. Alboinas paémé
1 zmonas Kunimundo dukteri Rozamunda ir, norédamas ja
paZeminti, neva priverté gerti i§ tévo kaukolés. Rozamunda

Kaukolés su uzrasais alétto mieste Austrijoje

pasijuto smarkiai i{Zeista, todél pakursté Alboino zmones ji
nuzudyti, tai ir buvo padaryta.

Kad senieji germanai gamindavosi taures i§ savo prieSy
kaukoliy, liudija ne vienas 3altinis. Zymus vokieé¢iy tauto-
sakos rinkéjas ir mitologijos tyrinétojas Jacobas Grimmas
(1785-1863) rase¢, kad tik kilmingy prieSy kaukolés buvo
naudojamos kaip taurés, i§ kuriy buvo geriama ypatingy
puoty ir Svenciu metu. Skamba beveik neijtikétinai, taciau
gerti 1§ tokios kaukolés buvo laikoma garbe ir ypatinga, toli
grazu ne kieckvienam, o tik kovose pasiZyméjusiems genties
vyrams suteikta malone.

,»Prusijos kronikos* autorius Simonas Grunau (apie 1470—
apie 1531) teige, kad vienu i priisy pozemio dievo Patulo
zenkly buvo zmogaus kaukolé. Grunau rastai vertinami labai
priestaringai ir manoma, kad juose yra didelé dalis autoriaus
i8monés, tadiau pats kaukolés siejimas su mirtimi ir poZe-
mio pasauliu tarp senyjy balty tikriausiai yra visai galimas
ir logiskas.

Zinomi ir senyjy balty {vykdyti galvos nukirsdinimo atve-
jai. Bitent taip zuvo krik$¢ioniy misionieriai §v. Adalbertas
Vaitiekus (997) ir $v. Brunonas Kverfurtietis (1009). Pasa-
kojama, kad Adalberto galva priisai pamové ant mieto, o
Brunono galva, pasak vieno i§ Saltiniy, buvo imesta i upg.
Nezinia, ar baltai teiké nuzudyty prieSy galvoms ir kauko-
léms kokia ypatinga simboling prasme (arba bent jau paciam
galvos nukirtimui), taciau, turint omeny senyjy kaimyniniy
kil¢iy praktikas, toks teiginys neturéty labai stebinti.

Europos tauty legendose iSminciy ir nejprastomis savybeé-
mis pasizymin¢iy butybiy galvos iSsaugo savo gebéjimus ir
btudamos atskirtos nuo kiino. Pavyzdziui, nukirsta gorgonés
Meditzos galva savo stingdanciu zvilgsniu galéjo pavers-
ti visus { ja pazvelgusius akmeniu. Sis epizodas tikriausiai
siejasi su senaisiais tikéjimais negera akimi, nuZzitiréjimais
ir pan. Taciau ne visos nuo kiino atskirtos galvos buvo nau-
dojamos piktam. Skandinavy ,,Edose” apraSomas milzinas
Mimiras, kuris saugojo iSminties Saltini. Kai Mimiras buvo
nuzudytas, jo galva pateko i vyriausiojo dievo Odino rankas,
§is tardavosi su milzino galva ir gavo i§ jos daugybg protin-
gu patarimy: ,,Tuomet Mimiro galva taré iSminties Zodj ir
tiesg pasaké (Sigdrivos giesmé).

Graiky legendy personazas Orféjas buvo suplésSytas | ga-
balus menadziy — dievo Dioniso palydoviy. Ivairiis mitai
skirtingai aiSkina tokio ju poelgio priezastis, ta¢iau nukirsta
Orféjo galva plauké upémis ir jiromis, kol ja iSgriebé Lesbo
salos gyventojai. Pasakojama, kad saloje Orféjo galva prana-
Savo ir daré kitus stebuklus. Grimmas uzsimena ir apie vidu-
ramziais paplitusi tikéjima Sventyjy kaukoliy gydomosiomis
savybémis. Pavyzdziui, jis raso, kad Tryro miesto vienuoliai
gydé karsciuojancius ligonius girdydami i$ sidabru puostos
$v. Teodulfo kaukolés. Tai, be jokios abejonés, grynai pago-
niSkas paprotys, kazkokiu nejtikétinu budu islikes ir kriks-
¢ioniskoje viduramziy aplinkoje.

Galvos sasajas su gyvybe irodo ir teisminés miisy dieny sa-
vokos, tokios kaip juridiné formuluoté ,,iki gyvos galvos®.

Zmogus gyvas tol, kol ,,gyva“ jo galva, todél posakiai
,padéti galva®, , prarasti galva™ daznai reikia vienokiais ar
kitokiais biidais iStikusia mirti. Galvos nukirtimo tradicija
Europos teisminéje praktikoje skaiciavo ne vieng tiikstantj
mety ir savo iStakomis gali biiti taip pat ritualinés kilmeés.
Beje, buvo manoma, kad tai gana neskausminga ir efektyvi
bausmé, kuri neretai laikyta netgi savotiskai garbinga, nes
taip dazniausiai bausti kilmingi Zzmonés (nekilmingi papras-
tai kariami ar kitaip nuzudomi). ISradus giljoting, nukirsdi-
nimas prarado ,,garbingos bausmés statusa.

Neatsiejamas baigiamasis daugelio viduramzisky nukirsdi-
nimo bausmiy ritualas — atskirtos nuo kiino galvos demons-
travimas susirinkusiesiems. Tai buvo tarsi patvirtinimas, kad
nusikaltélis tikrai nebegyvas. IS esmés toks Zzmogaus kiino
daliy atskyrimas gali tiesiogiai sietis su senaisiais religiniais
prietarais, kad dirbtinai atskirtos zmogaus kiino dalys (po-

mirtiniame pasaulyje ar Paskutinio teismo dieng) neras kelio
atgal, ,,viena pas kita“. Tokia bausmé tarsi uzkerta kelia pri-
sikelti ir atgauti savaja siela. Pavyzdziui, viduramziy Angli-
joje ketviréiuoto nusikaltélio kiino dalis i§veziodavo ,,i visas
keturias pasaulio puses®, kurj laikag demonstruodavo viesai,
o paskui sudegindavo ar paskandindavo pelkéje.

Taigi, ilgus amzius su galva ir zmogaus kaukole susije
prietarai ir vaizdiniai keliavo i§ kartos | karta nepaisydami
nei kultiiry, nei valstybiy sieny, nei religiniy sistemu. IS se-
nyju pagonisky laiky atkeliavusi kaukolés simbolika rado
savo ni$g ir krik§¢ioniskoje tradicijoje.

Viena svarbiausiy ir §venéiausiy Cekijos valstybeés relik-
viju — $v. Vaclovo (apie 907-935) kaukolé. Pasakojama,
kad nuo pat mazumés biisimasis Bohemijos kunigaikstis
Vaclovas buvo aukléjamas krik$¢ioniska dvasia ir tapo uo-
liu kataliku. Savo kraste jis bandé itvirtinti krik§¢ionisSka
tikéjima ir tuo sukelé pries§ save pagonybg iSpazistancius gi-
minaicius, iskaitant savo jaunesnjji broli Boleslova. Puotos
metu Boleslovas uzpuolé ir nuzudé Vaclova. Ilgainiui jis bu-
vo paskelbtas Cekijos globéju ir §ventuoju kankiniu. Kiek-
vienais metais Sv. Vaclovo diena (rugséjo 28-aja) buvusio
kunigaikscio kaukolé iskilmingai neSama miesto gatvémis,
tikima stebuklinga jos galia. Sv. Vaclovo kaukolé yra ne vie-
nintelé pripazinta tokio pobiidzio relikvija Europoje.

Kadaise kalny apsuptame Austrijos HalStato miestelyje
gimé keista tradicija — iSkasti mirusiyjy kaukoles, raSyti ant
ju velioniy vardus ir pavardes ir saugoti jas vietinés koply-
gios rasiuose. Si senoviné tradicija gimé i§ batinybés — tarp
ezero ir kalny suspausto miestelio gyventojams nuolat tritko
kapiniy zemeés, todél praéjus keliasdesimt mety po palaidoji-
mo palaikai buvo iSkasami, kaukolé dZiovinama ir balinama
sauléje, ant jos uzraSomas velionio vardas, gimimo ir mirties
datos, paiSomas kryzius. Manoma, kad uzrasais puosti kau-
koles pradéta apie 1700 m. IS pradziy jie buvo tik juodos
spalvos, taciau véliau tapo spalvingesni, kaukoles pradéta
marginti azuoly lapy, géliy motyvais. [ atsilaisvinusia kapi-
niy vieta buvo laidojami kiti. [domu tai, kad netoli Halstato
aptiktas itin senas ir turtingas kelty kapinynas. Ty paciy kel-
ty, kuriems galvos kultas buvo ypac stiprus...

Cekijos Sedleco gyvenvietéje, kuri dabar tapo Kutna Ho-
ros miesto dalimi, stiikso katalikiSka koply¢ia — Sedleco osua-
rijus, Gekiskai vadinamas Kostnica. Si koply¢ia idomi tuo,
kad joje daugybé interjero detaliy pagaminta i§ kadaise Sioje
vietoje palaidoty zmoniy kauly ir kaukoliy. Prie§ daug am-
ziy Sedleco kapinése vietos abatas i$pylé maiSa Sventos Ze-
més i Palestinos. Zinia apie tai pasklido toli uz krasto riby,
todél Cia trosko buti palaidoti daugybé zmoniy. Prie kapiniy
plétros prisidéjo maro epidemija ir karai, tad vietos jose vi-
siems neuzteko. XV a. pradzioje kapinése pastatyta gotikiné
koply¢ia, joje buvo saugomi statybos metu iskasti kaulai ir
kaulai tu, kurie turéjo atlaisvinti savo amzino poilsio vieta
neseniai mirusiems. XIX a. pabaigoje vietos didikai pasam-
dé naginga medzio drozéja FrantiSeka Rinta, kad tas dera-
mai sutvarkyty kauly ir kaukoliy kriivas. IS Zmoniy palaiky
menininkas sukiiré koplyCios interjera: sietynus, herbus ir
skulptiiras, tarytum bylojancius, kad netgi tai, kas, atrodyty,
laikina, gali praversti amzinajam menui ir Dievo garbei.

Europos mene kaukolés simbolis gana daznas ir prasminés
jo reikSmés paprastai koncentruojasi { filosofinj gyvenimo ir
mirties santykio aspekta. Visy pirma tai — mistinis Zenklas
gyviesiems ir nuolatinis priminimas, kad kiekvienas yra mir-
tingas. Taigi, viena vertus, kaukolé yra kiekvieno i§ miisy
laikinumo ir materijos, i§ kurios padarytas kiinas, trapumo
simbolis. Kita vertus, buvo suvokiama ir tai, kad kaukolé,
kaip ir visas kiinas, téra viso labo laikina sielos buveiné.
Senosiose Anglijos kapinése neretai galima pamatyti spar-
nuotos kaukolés simbolj, kuris reiskia sielos iSsivadavima i$
laikiny kiino gniauzty. Tokia pacia simbolika papuosta ir Vil-
niaus Sv. Petro ir Povilo bazny¢ia. Taigi, kaukolés atvaizdas
gali reiksti ir sielos triumfa prie§ materija, kiti jame izvelgé
zemisky zmogaus galimybiy ribotuma erdvéje ir laike, pries-
prieSindami pastaraji ribotuma dieviskam beribisSkumui.

Neretai kaukolé laikoma iSminciy ir askety atributu, pri-
menanciu apie trumpa gyvenimo kelig ir padedanciu susi-
koncentruoti i egzistencinius bities ir tikéjimo klausimus.
Biitent taip interpretuojamas 1521 m. Albrechto Diirerio
paveikslas Sv. Jeremijas®, kuriame $ventasis viena ranka
laiko padéjes ant kaukolés, o kita parémes savo galva. Cia fi-
losofas tarytum suvokia savo mirtinguma, taciau supranta ir
tai, kad tvirtas tikéjimas prikels jo siela naujam gyvenimui.

Krikscioniskoje ikonografijoje kaukolé po nukryZiuoto
Kristaus kojomis daznai vadinama Adomo galva. Ant kau-
kolés lasa Kristaus kraujas, tuo lyg iSganydamas pati Ado-
ma ir visus jo palikuonis, tai yra zmonija. Sis motyvas buvo
gana daznas religine tematika tapiusiy praeities dailininky
darbuose.

Tad krikséioniskoje tradicijoje kaukolé tuo pat metu sim-
bolizavo tam tikroje tikéjimo pilnatvéje susijungiandiy prie-
Sybiy visuma, kai atgrasusis mirties simbolis tampa vilties
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— KaZkada, biidamas dar mazas berniukas, kai tévai issi-
skyreé, pazadé¢jau mamai nupirkti suknelg. Negal¢jau tada
apibiudinti jos ilgio, modelio, audinio faktiiros, nes man tos
detalés atrodé nesvarbios. Nevaiksc¢iojau tada po sukneliy
parduotuves, nesidairiau { kitas moteris, apzitrinédamas jy
apdarus. Tik zinojau viena — kad ji turi biti pati graziausia,
kazkokia ypatinga, kokias dévi pacios laimingiausios mote-
rys. Tada atrodé, kad turiu ta padaryti uz jos vyra, savo téva.
Jauciau atsakomybe, géda dél jo ir noréjau grazinti jai skola.
Metams bégant, ta suknelé apsitrauké migla, iSbluko, pradé-
jo patikti kitos moterys ir mama jau nebeatrodé pati graziau-
sia pasaulyje. Vien suknelés darési per maza. Prie jos biitinai
turéjo deréti ir apavas, rankiné, papuosalas ir kiti moteriski
priedai. Juos visus supirkti man vis pritrikdavo laiko, nors
tada gal¢jau sau leisti aprengti turbiit visas pasaulio moteris.
Keitési ir mano supratimas apie skolos grazinima.

Dikas nusiSypsojo, akys sublizgéjo, o raukslés pasidaré
gyvos, tarsi raibuliuoty nuo imesto i ramia upg akmenuko.

— Po daugelio mety, po artimyjy netekties, po mano ban-
kroto, kai netekau savo turty, apsigyvenau c¢ia. Valstybé
manimi pasirtipino — skyré biista, pasalpa, nors ir juokingai
menka, bet Sis tas. Atsiribojau nuo visko, kas mane supo
pries tai. Skai¢iavau kiekviena pinigélj, buvau net metgs ri-
kyti, o apie alkoholj neleisdavau sau net pagalvoti. Kaip ma-
tai, iStvériau, nors pradzioje buvo Ziauriai sunku. Gal praéjo
metai, nepamenu gerai, bet viena anksty pavasario ryta, dar
lovoje gulédamas, as iSgirdau gegute. Apsigraibiau staiga po
pagalve ir uz¢iuopiau keleta smulkiyjy. Pasitikrinau neva-
lingai, nors zinojau, kad jie ten guli. Nusiramings klausiausi
jos kukavimo. Jei pasakysiu, kad nebuvau girdéjes grazes-
nés melodijos, palaikysi mane nukvakusiu seniu. Tebiinie.
Man dabar nesvarbu.
lyg diriguoty orkestrui, man parodé pauzg.

— Taip gulédamas ir jos klausydamas, a§ netikétai prisimi-
niau mama ir suknelg.

Jis atsargiai pakilo i§ kampo ir susikiiprings, nespéjgs kaip
reikiant istiesint savo kauly, pri¢jo prie spintos. Atsargiai
atvéré jos duris ir iStrauké kazka panasaus { moteriska dra-
buzj, ivilkta i celofanini maisa. Sustingusiais pirStais maiseli
nutrauké nuo pakabo. Suknelé buvo labai paprasta, visiSkai
nepanasi | moters svajong.

— Stai ji, — priglaudé suknelg prie saves, lyg matuotysi.

Jis visas spindéjo, Sypsojosi praverta burna, i$ kurios Svie-
té kiek pagelte dantys. Taip palaiké keleta sekundziy, o pas-
kui riipestingai grazino ja i vieta.

SIAURES T ATENAI

Gegute

IStrauka 1S romano ,,Suklastotos sielos

AS sédéjau tarsi uzhipnotizuotas. Jis palengva priéjo prie
stalo ir atsisédo ant kédés.

— Kitg dieng a$ susiruoSiau | miesta, | moteriSky drabuziy
parduotuve. Man reikéjo suzinoti, kiek jos kainuoja, nes ne-
buvau niekada gyvenime ju pirkes. Nuo tada kiekviena vaka-
ra, pries atsiguldamas, kisdavau pinigus, kuriuos pavykdavo
sutaupyti, po pagalve. Geguté kukavo beveik kiekviena ryta,
ir net léktuvai, kildami ir leisdamiesi, man nebetrukdé jos
klausytis.

Paskui stojo tyla.

— Isipilk dar arbatos, — nutrauké tyla Dikas. — Ta diena,
kai pirkau ja, lijo smarkus lietus, bet man tai buvo né mo-
tais. AS turéjau sutaupgs jai ir nesiruosiau atsitraukti dél oro
uzgaidy.

Visas varvantis ir perSlapgs, izengiau i parduotuve. Joje
buvo ta pati pardavéja, kuriai prie§ metus buvau pazadéjes
dar grizti. Ji tikriausiai tada nepatikéjo manimi arba nesi-
tikéjo, kad iSgyvensiu taip ilgai, todél mane pazinusi labai
nustebo, bet visgi man nusiSypsojo.

Mano nuzitirétos suknelés jau nebebuvo, o visos kitos bu-
vo gerokai brangesnés.

Jauciausi sugniuzdytas, man linko kojos, tikriausiai tada
buvau sumazéjgs perpus. Drebanciu balsu jai prisipazinau,
kad turiu tik tiek, kiek kainavo anoji.

Mano akyse pardavéja, matyt, jzvelgé priekaista visam
pasauliui, todél labai létai ir net skiemenuodama paaiskino,
kad tada buvo senos kolekcijos iSpardavimas, o dabar par-
duotuvéje visai kita, nauja, kolekcija.

Kai ji paklausé, kam man suknelé, a$ Siek tiek sutrikau.
Negaléjau sakyti gi, kad mirusiai mamai, todél staiga ir neti-
kétai sau paciam pasakiau, jog ji reikalinga man.

Ji nusiSypsojo ir pamang, kad a$ juokauju. Bet a$ pats nuo
savo melo uzsivedziau ir pradéjau kurti jai vis klampesng
istorija.

Pasakojau, kaip visa gyvenima svajojau biiti moterim, o
priverstas buvau vaidinti stipry, savim pasitikintj vyra.

Ji prasiziojusi mirkséjo akimis ir pajutau, kad pradeda ti-
keti. Tas jos tikéjimas mane dar labiau jtrauke.

Pasakiau, kad man liko visai nedaug gyventi, todél man
zutbut reikia tos suknelés. Kad prie§ mirtj noriu ja apsivilkti
ir bati palaidotas kaip moteris, taip iStaisydamas dievo kii-
réjo klaida.

Kuo toliau, tuo labiau tikriausiai jai darési gaila mangs,
nes jauniems zmonéms mes atrodome beviltiskai seni. Ji gal
bijojo, kad as krisiu ¢ia pat vietoje, todél paskubomis nubégo
i tarnybines patalpas ir atnesé ta suknelg, kuria tau ir rodZiau.
Ji buvo net pigesné uzZ mano pirmiau nuzitirétaja.

PROZA 11

Kai, isijautgs i savaji vaidinima, paprasiau, kad leisty pa-
simatuoti, ji visiSkai sutriko ir kazka protestuodama bande
man sakyti. Tada man pasidaré jos gaila ir tik dél akiy prié-
jau prie veidrodzio ir prisidéjau ja prie saves.

Pabériau jai ant prekystalio savo gegutés pinigélius, taip
priversdamas ja dar truputi pasinervinti, bet ji skai¢iavo juos
su viltingu palengvéjimu, kad mangs daugiau ¢ia nebus.

Grizdamas namo, galvojau, o gal tikrai pasimatuoti, bet
par¢jes pakabinau ja i spinta. Kita diena, atgaves jégas, noré-
damas pasidziaugti pirkiniu, ir vél ja iSsitraukiau. Prisidéjau
prie saves, pana$iai kaip dariau parduotuvéje, prisiminiau,
kaip vakar apgavau pardavéja. Gal pabandyti ir pasimatuo-
ti? Nelikty apgaulés. Ne, nesamoné. A§ gi vaidinau ir viska
iSgalvojau. Kalbéjausi mintyse su savim.

Bet kazkokia nenumaldoma jéga trauké mane ilisti i ja.
Nors priesinausi, ta trauka tik dar labiau didéjo. Ir as neatsi-
laikiau, a8 ja pasimatavau.

Tu dar klausaisi?

— Taip, Dikai, zinoma. Kas buvo po to?

—Po to a$ ja vél pakabinau i spinta. Bet kazkas manyje lyg
pasikeite, a$ jau buvau ne toks, koks pries tai, o be to, jau-
¢iausi sumovgs visa reikalg ir iSniekings mamos prisiminima.
Jauciausi kaip pirma karta padares kazka nedoro. Kiekvieng
dieng as ilgai galvodavau apie tai, vis vydamas mintis ir nora
ja dar karta pasimatuoti. Mane lyg apsédo nelabasis. Grau-
ziau save, meldziausi, praSiau atleidimo mamos ir dievo, bet
nelabasis nesitrauke, nors tu ka. Kiekviena karta, praecidamas
pro spinta, sudrebédavau ir muSdavau savo ranka, siekiancia
jos. Nebegaléjau net | spinta zitiréti, o kai reikédavo ka nors
apsivilkti ir ja atidaryti, tada biidavo visai riesta. Buvau su-
galvojgs net spinta iSmesti, o drabuzius laikyti kur nors kitur.
Nor¢jau iSmesti ar sudeginti ir ja — suknelg.

Bet viena ryta nebegaléjau kovoti — i§sekau. Priéjau ramus
prie spintos, iSsitraukiau suknelg, apsivilkau ir ilgai vaiks-
¢iojau su ja po namus. Kai reikédavo iseiti i lauka, nusivilk-
davau. Kai uzeidavo menkiausias noras ja apsivilkti, as taip
ir padarydavau. Po truputj darési ramiau. Nieko neatsitiko.
Niekas nemato, o ir kam a$ riipiu, po galais. Susitaikgs su
savo nesvankiom mintim, a§ nurimau. Sau pazadéjau kiek-
viena diena specialiai apie ja pagalvoti. Galvoti apie savo
prigimtinj i$tvirkima, dovanota mamos, ir savo velniSkaja
sielos pus¢. Biidavo dieny, kad pamir§davau apie tai. Tik-
riausiai savo velniui pasidariau nebejdomus, nes kuo toliau,
tuo reciau tai prisimindavau.

— BENAS TARKERIS -
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ir naujo gyvenimo simboliu, o kazko pabaiga —
tarytum vartais | nauja pradzig. Atmetus grynai
religinj konteksta, Sioje simbolikoje galima atras-
ti ir daug senujy ,,pagonisky” prasmiy. Masonai
kaukolés su sukryziuotais kaulais simbolj naudojo
iSventinimo — simbolinés mirties ir simbolinio pri-
sikélimo — apeigose.

Lietuvoje kaukolés su sukryziuotais kaulais sim-
bolika aptinkama iSoriniuose bazny¢iy fasaduose
ir interjere, ant memorialiniy lenty ir antkapiy.
Pavyzdziui, Vilniuje kaukolés atvaizda galima
iSvysti Pilies gatvéje ant memorialinés didiky
Chreptavi¢iy lentos, imirytos uzpakalinéje Sv. Jo-
ny baznycios sienoje. Vyresni zmonés tikriausiai
prisimena ir lietuviskose kaimo parapijose seniau
ne taip jau retai naudotas juodas laidotuviy vélia-
vas su i$siuvinétomis baltomis kaukolémis.

Kaukolés su sukryziuotais kaulais simboli daz-
nai naudojo ir naudoja ivairiy Saliy kariniai da-
liniai, nors Siame kontekste ji neretai ir visai be
reikalo siejama vien su nacistine simbolika ir SS.

Vokiskoje karingje tradicijoje kaukolés simbolis
zinotas gana seniai, o naciai ji tik perémé. XVIII a.
kaukolé tapo elitiniy husary pulky emblema, o
dar véliau ja pradéjo naudoti prie§ Napoleona ko-
voje vadinamojo Juodojo birio kariai. Kaip ski-
riamasis tam tikry kariuomenés daliniy zenklas
kaukolé naudota Britanijos ir Rusijos imperijose.
1830—1831 m. sukilimo prie§ caring valdzia Lie-
tuvoje metu ASmenos apylinkése i§ vietos bajory
kiles Juozapas ZenkaviCius organizavo despe-
ratais (,,neturiniais ko prarasti®, ,,pasiryzusiais
viskam*) vadinama raity sukiléliy barj, kuris is-
siskyré savo juodais mundurais su i§siuvinétomis
baltomis kaukolémis ir kaulais. Véliau Zenkavi-
Ciaus burys susijungé su kitais dabartinés Lietu-
vos teritorijoje veikusiais sukiléliy biriais.

Kaukolés simbolika nesvetima ir daugeliui ivai-
riy Saliy kariuomenés daliniy miisy laikais. Jos
reik§mé aiskinta jvairiai. Psichologijos pozitiriu
kaukolés atvaizdas gali veikti gniuzdanciai, ka-
dangi siejamas su mirtimi, negailestingumu ir
griovimu. Vokiskoje karingje tradicijoje kaukolé
simbolizavo misting karo ir mirties vienybg mu-
Sio lauke, kaip ir tai, kad karys pasiryzes paaukoti
gyvybe kovoje dél bendro tikslo. Daznai kaukolés
simbolj naudojantys junginiai buvo laikomi eliti-
niais, bebaimiais, netgi fanatiskais. Pernelyg ne-
vertinanciais nei savo, nei prieSo gyvybés. IS Cia
ir atitinkami istoriniai jy pavadinimai: Mirusios
galvos husarai (vok. Totenkopfhusaren), Juodasis
birys (vok. Schwarze Schar), Mirti neSantis pul-
kas (rus. Cuepmonocnwii nonx) ir kt. Neretai nia-
rioji simbolika puikavosi ir ant §iy daliniy véliavy
kartu su kokiu nors ryztingu devizu ar religiniu
uzrasu. Kaip rodo istorija, mirties, karo ir karia-
vimo simbolika glaudZiai susijusi tarpusavyje nuo
paciy seniausiy laiky.

IS priesistoriniy, kartais paéiy barbariskiausiy ir
primityviausiy galvos kulty iSsivysciusi kaukolés
simbolika keliavo per amzius ir iStisas epochas
iSlaikydama pirmines savo sasajas su mirtimi, pa-
slaptinga magiska galia ir atgimimu. Maza tokiy
simboliniy vaizdiniy, kurie blity gime paciame
zmonijos prieSausryje. Kaukolés arba nuo kiino
atskirtos galvos motyvas apipintas daugybe mity,
legendy ir ivairiausiy interpretacijy. Amzinasis
simbolis, kuris nelyginant paslaptingas galvosukis
nepraranda populiarumo ir miisy laikais.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS —

Ananka
» Atkelta iS p. 6

— Paikas Zzmogau, gal pasakysi, kur ¢ia amfiteatras?

— Ak, teatras!.. Seniai jo nebér, anikula! Sugriautas per vergy mais-
ta... Dabar toje vietoje, tarp griuvésiy, Zuvy turgus...

— Taip taip, Zuvy turgus... — sumurméjo ji, remdamasi juoda, plona
lazdele, gal parvezta i§ Egipto, o gal dar i§ toliau... — Man sake, kad
atplukdé silkiy be galvy, didelése dézése...

— Aure ten! — atsigrezgs parodziau i stiksancias kolonas... — Ir tur-
gus, ir Anatolio termos, uz kuriy glaudziasi Antestoras, Apiariumas,
Atabulas...

AS vardijau viena po kito pastaty pavadinimus ir atsargiai, kad ji ne-
pajusty, keifiau stovéjimo vieta, tikédamasis, kad dar bent kiek pasisu-
kus i jos veida pazvelgs saulé... O tada, kai $viesa ja apakino, sviedziau
anamaka... Ananka susvyravo ir paleido i$ ranky lazda, kurioje slypéjo
jos gyvybé.

Nieko nelaukdamas ja pagriebiau ir perlauziau per pusg. Ant Zemés
Slepteléjo juoda vista. Plasteléjo sparnais, sukudakavo. Pakreipé vieng
aki 1 dangy ir pamaté krentanti vanaga. Ta pacia akimirka persimainé
1 piktai $nypsc¢iancia gyvatg, vienu Suoliu perSoko gatve ir nusirange |
alyvmedziy guota.

— O dabar, kai iSroviau tau dantis, kirsk! — rikteléjau jai pavymui.

Paskui, linksmai juokdamasis, pasukau vilos link. Prie varty mangs
lauké susiriipinusi iStikimoji Amabilé, kurios plaukuose spindéjo toks
pat skaistus, kaip ir ji pati, dar besiskleidzias akacijos ziedas... Nespé-
jau perzengti slenkscio, o ancila!! puolé i glébi ir apsipylé dZiaugsmo
aSaromis: ,,0, Seimininke! O, Seimininke!* Ji kartojo tiikstanti karty
tuos pacius zodzius, nebejstengdama daugiau kg pasakyti. Bet kity zo-
dziy mums ir nereikéjo...

— GINAS ZIEMYS -

" Tarnaite, verge.
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Teiséjy gentis

Prie§ daugeli amziy teis¢jai i8vyko | Marsa ir ten jsikiiré.
Jiems ten visai neblogai sekési.

Ko jie sugrizo i Zeme? Sunku pasakyti. Salygos gyventi
Zeméje jiems nebuvo palankios. Tagiau galop jie prisitaiké.
Medziojo vietos gyventojus, dyré jiems oda ir rasé ant jos
didZiules jstatymy knygas. Mésa sustidydavo ir sukim$davo
1 desras. Todél zmoniy padermé pradéjo nykti. Tie Zmonés,
kurie i§gyveno, pasitrauké { tolimiausius Zemés pakrai&ius,
kur jy teis¢jai negalédavo pasiekti. Tiesa, kartais pasitaiky-
davo, kad Zzmonés medziodavo teiséjus, bet tai nutikdavo
labai retai.

ISnykus Zmoniy populiacijai, teis¢jai émé medzioti brie-
dzius, bet briedziu oda nebuvo tokia patvari, ir ant jos su-
raSytos istatymy knygos greit susidévédavo, — ilgainiui jos
iSnyko, tad iSnyko ir jstatymai, — todél teis¢jai ju nebepaise,
ir tarp paciy teiséjy prasidéjo didziulé sumaistis, nes jie pa-
mirSo visus istatymus, o visi briedziai jau seniausiai buvo
sumedzioti. Tada teiséjai pasiunté savo vyriausiaji teiséja
pas Zuikiy dieva, kad S$is patarty, ka jiems daryti, kad tei-
séju gentis visiskai neisnykty. Zuikiy dievas (kuris pats bu-
vo zuikis) pataré teis¢jams medzioti zuikius ir taip iSvengti
didziulés teiséjus uzklupusios nelaimés. (Mat zuikiai grei-
tai veisiasi ir yra beveik neiSnaikinami.) Taigi teiséjai émé
medzioti zuikius. Betgi ju kailiukas visai netinka jstatymy
knygoms rasyti, — nebent tik zuikinéms kepuréms sititi, — o
zuikiena visi$kai netinka des$roms. Taigi, yra tikimybé, kad
teiséjy gentis artimiausiu metu vél emigruos i Marsg ir ten
pasiliks ilgesniam laikotarpiui. Gal tuomet vél sugri§ zmo-
nés?

Durys
Tarnybinis romanas

Durys. Kodél durys?

Paradinés durys. Priebucio durys. Uzpakalinés durys. Tar-
nybinés durys. Sunumeruotos durys.

Durys azuolinés, pusinés, eglinés. Durys raizytos. Durys
inkrustuotos raudonmedziu ir juodmedziu. Sienoje pasléptos
durys.

Gintaru inkrustuotos durys.

Stiklinés durys.

Automatinés durys. Besisukancios durys. Durys vienveérés
ir dvivéres.

Spinty, komodu ir spinteliy durelés. Durys, iSraSytos ka-
balistiniais zenklais.

Avarinés durys.

Sarvuotos durys. Uzkaltos durys. Apterliotos durys. Durys
su iSpjauta Sirdele.

Bulviy riisio durys. Palépés durys.

Durys be rankeny.

Gal tos durys tik Papa Karlo klaida? Tuomet jos — tik sap-
nas? Bet sapnai biina pranasingi...

Dievo akmenys

Pasaka

Seniai seniai, kai Dievas sukiiré Zeme, tai septintaja diena
sédéjo ant debesies ir ilséjosi, zvelgdamas zemyn. O apacio-
je Zzmogeliai renté sau trobas, rimus ir bazny¢ias. ,,Reikty ir
man kokig trobg pasistatyti, — pamasté Dievas, — o tai dangu-
je Salta ir visokie skersvéjai pucia, tai kas, kad arti Saulés*, — ir
nusic¢iaudéjo — mat ji sloga uzpuolé. O kai nusic¢iaudéjo, tai
baisus griausmas kilo, zmogeliai Zeméje i§sigande kas kur
isislapsté.

Nusipyné Dievas krepsj ir prisigaudé danguje klajojanciy
zvaigzdziy. Pilna krepsi prigaudé ir susirenté trobelg ant de-
besies. O tas debesis plunksninis buvo ir neatlaiké akmeny
svorio — trobelé pradéjo byréti ir visi akmenys pasipylé i Ze-
mg, mat Dievas nieko nebuvo girdéjes apie Niutono désnius.
Buvo skaitgs Biblijoje apie [zaoka, nes apie Izaoka ten buvo
parasyta, o apie Niutong — nieko.

Tuomet Zeméje ir prasidéjo akmens amzius. Zmogeliai
dirbinosi i§ akmens kirvukus ir skaldé vieni kitiems galvas.
Dar dirbinosi ie¢iy smaigalius, smaigsté visokius mamutus
ir vieni kitiems { pasirdzius. Dievas, kai supykdavo, tai ilgai
ir garsiai ¢iaudédavo, bet ka tu tiems Zmogeliams padarysi.
Galiausiai zmogeliai émé tos Dievo slogos nebebijoti ir net
isigudrino akmenis svaidyti Dievui i langus. Bet svaidyk ne-
svaidgs — taigi Niutono désnis tai veikia...

Klimato at(3a)silimas

Tapyti ¢iabuvius su auskarais nosyse ir bananus stambiu
planu kur nors Haityje ir atsidurti Siaurés asigalyje. Na,
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Siaurés agigalyje tai dar nieko, sako, Zymiai blogiau Siek tiek
pieciau. Bet Siaip tai ten lietuviams jprastos gyvenamosios
vietos. Nuo neatmenamuy laiky. Visai nereikia, betgi bitina.
Ir tokiu atveju veltui ieSkosite vienatvés. Belieka pasistaty-
ti jurta vienoje aSigalio puséje, nes kitoje (kaip visiems Zi-
noma) gyvena Petras Kurmelis. Neblogai gyvena, nes turi
septyniolikos Suny kinkini, o a§, deja, — tik dvylikos. Kaip
visiems zinoma, $uo ir kariamas pripranta, o ¢ia — tik mi-
nus penkiasdeSimt ir poliariné naktis. Neporinémis ménesio
dienomis arba naktimis (kaip jums labiau patinka) pas mane
1 svecius vaiksto latvis su rudais auliniais batais ir veSliais
isais: uzdavingja kvailus klausimus, méto nepadorias uzuo-
minas, o kadangi a$ tyliu ir ji ignoruoju, kaip ir dera tikrai
lietuvei kosmopolitei, — jis pucia susalusi gara man | veida
ir iSdarinéja kvailas grimasas. Porinémis ménesio dienomis
(arba naktimis) jis lankosi pas Petra Kurmelj — gadina jam
krauja, nervus ir inkstus. Ir nepasisek tu man Sitaip. Ne kur
nors Antarktidoje, pas pingvinus, ar bent jau Aliaskoje, o
gionai — Siaurés asigalyje.

Bet viena grazia diena prasidés visuotinis klimato atSi-
limas. IStirps ledynai ir, pavirtg kriokliais, nuplaus pusg
Sibiro. Kita pusg suspés iSgelbéti JAV gelbéjimo armija. At-
siradusiuose Zzemeés lopinéliuose Petras Kurmelis pasodins
bulviy. AS pagaliau gausiu Antarktidos viza ir skubiai i§vyk-
siu. I§lydédamas i sraigtasparni Petras Kurmelis iduos man
krepseli bulviy i§ pirmojo derliaus ir ilgai mosikuos balta
nosine man jkandin...

Paskui Petras Kurmelis parsisiys kukuriizy sékly i§ Cen-
trinés jaunyjuy gamtininky stoties ir pasés juos kvadratiniu
lizdiniu budu. Apie tai jis raSys { spauda ir man | Antark-
tida ilgesinguose savo laiskuose... Kukurtizai uzaugs dideli
ir veslus. Juose suks lizdus ir perés pempés, gandrai ir ba-
landZiai. Petras Kurmelis pasikvies | pagalba skauty barj —
kukuriizy laukuose jie grybaus, uogaus, kiirens lauzus, 10§
kortomis ,,0zi“ ir ,,Durniy bei dainuos patriotines liaudies
dainas. Petras Kurmelis susirgs dziova, kiauliy ir pauksciy
gripu vienu metu, bet stebuklingai pasveiks. Latvis su ru-
dais auliniais batais ir vesliais Gsais taps skauty vadovu ir
vakarais prie§ miega muziejinéje jurtoje jiems pasakos apie
Siaurés pagvaiste, Arkties ledynus, amzinaji iSala, poliaring
nakt] ir iSnykusias baltasias meskas...

— NIDA TIMINSKAITE -

L

18 sentencijy apie
svaiginimasi
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Uzdarykite zmogy kambaryje, kur galés
Zaisti domino, skaityti laikrascius ir ido-
miai, jo manymu, pasisnekuciuoti; pama-
tysite, tas zmogus gers ne taip greitai ir ne
tiek daug kaip jprastai. Trumpiau tariant,
be gerimo, jis turés kity pramogy, taigi,
argi geriama ne dél pramogos ir noro uz-
mirsti bet kokias bédas?

Arthur Helps

Sokim i§ Slapiy ritby | sausq martinj.

Robert Benchley

Marihuanos sukelta biisena visados eg-
zistenciska. Tu jauti kiekvienos akimirkos
svarbq ir kaip ta akimirka keicia tave. Jau-
ti savo butj, jsisqmonini milZiniskq niekio
mechanizmq — muzikinio grotuvo diizgesj,
beprasmio pertrikio tuStumq, isisqmoni-
ni tarp kiekvieno is miisy vykstanti karq:
kaip niekis kiekviename is miisy taikosi
pulti kity biitj, kaip miisy biitis savo ruoztu
yra puolama kity niekio.

Norman Mailer

Visa, kas gali biti sukelta chemiskai, ga-

li buti sukelta ir kitokiais biidais, t. y. jei

turime pakankamai Ziniy apie atitinkamq
procesq.

William S. Burroughs

Narkotiky propaganda yra absoliuciai
evangeliska: ,, [kalk riagsties ir biisi iSgel-

bétas prilygsta ,,Jézus isgelbés ™ istar-
mei... Narkotikus legalizavus nebelikty
virpulivko...

Karl Shapiro

Niekas nebiina taip atstumianciai pasi-
pites kaip zmogus, kq tik metes ritkyti.

Sydney J. Harris
Geriau jau truputélj pabit be Zmonos

nei valandq be tabako.
Esty patarlé

Tabakas, kai neritkai, uzpildo mintis;
néra kitos iSeities, kaip tik jas isrukyti.
Robert Lynd

Nors narkotikai is tikryjy malSina neri-
maq, kur kas svarbesné jy paskirtis — su-

kurti iliuzijq, kad nebéra ribos tarp valios
ir jai nepavaldaus objekto. Tas sukeltas
visumiskumo pojiitis, — kad ir kokia sava-
valiska narkotiné biisena atrodyty is Salies, —
akimirksn ir subjektyviai regisi esqs stipri
ir atsakinga valia. Stai kodél, mano sitiki-
nimu, grésmé tapti priklausomiems misy
amZziuje tokia didziule.

Leslie H. Farber

Papsék savo pypke ir tyléek — pasaulyje
tik véjas ir dumai.
Airiy patarlé

I§: The Macmillan Treasury of Relevant
Quotations. London & Basingstoke:
The Macmillan Press Ltd, 1980
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