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Sapnus bandydavau uzrasSinéti ir anks-
Ciau, be to, jie turéjo ir tebeturi jtakos mano
kirybai. Tik tiek, kad jie pernelyg lakiis, is-
slystantys, pasimirstantys. Kazkodél manau,
kad jie niekur nedingsta, tik nunyra j sqmo-
nei nepasiekiamas miisy sielos jdubas. Gali
biiti, kad visi miisy sapnai mumyse tebéra.

Apskaiciuota, kad Zmonés kasmet pralei-
dzia apie 600 valandy sapnuodami ir su-
sapnuoja apie 1500 sapny. Tai kur jie visi?
Juk pagalvotos mintys (jy daug daugiau)
irgi niekur nedingsta, vél isnyra net po dau-
gvbés mety.

Stai keletas mano sapny, kuriuos neseniai
émiau sistemingai uzrasinéti. Nieko prana-
Sisko cia néra (nors esu kelissyk susapna-
ves netolimos ateities jvykius), Mendelejevo
lentelés nesusapnavau, nes jq susapnavo
pats Mendelejevas.

Apibendrinimy irgi nedarysiu, nesu Carlo
Gustavo Jungo inkarnacija. Tik pastebéjau,
kad daznai sapnuoju mirusius — ir pazista-
mus, ir ne. Ko nepagalvojus apie eventualiq
sapno galimybe susisiekti su mirusiyjy pa-
sauliu? O ir dar nezinia, su kokiais pasau-
liais, neaisku, kiek jy mumyse yra. Zinoma,
Sios prielaidos tik poezija. O ji yra sapnas
nemiegant.

2013 m. geguzé

Skrendu keistu plastikiniu malGinsparniu.
Jis toks ankstas, kad vos telpu. Staiga jis
sugenda ir turiu leistis. Nusileid¢s suprantu,
kad patekau i savo dédés Bronislovo vila,
¢ia verda gyvenimas, nes atvaziavo sveciy
i§ Pranciizijos. Maliinsparnio nepavyksta
pataisyti, o mangs €ia nickas nelauké, tad
einu | vidy ir atsigulu pailséti. Ir kambary
i§ kazkur ima rinktis labai keisti Zmonés:
mergaité princesiska suknele, senuté, tvir-
tas vyrukas supermeno Sypsena... Jie mane
kalbina, mergaité bando Zaisti, taciau stai-
ga suprantu, kad visi §ie Zzmonés yra mirg.
Matau, kad supermeno kiinas i$ plastiko, o
senutés galva pripuciama, ji nuolat bliaks-
ta. Kiek nejauku, taciau nejauciu jokios
baimés, Sie mir¢ zmonés man labai atidas,
draugiski ir simpatiski. I§ lauko sklinda va-
karojimo linksmybiy garsai, bet a§ nenoriu
ten. Man gerai Cia, su mirusiais Zmonémis.
Nuolat atsidaro spintos durys ir kas nors pro
jas ieina, keisty esybiy daugéja. Ilsiuosi ant
sofos, viskas nejprasta, bet labai gera. Lau-
ke linksminasi dédé su sveCiais ir man tai
itin atgrasu.

2013 m. geguzés 31 d.

Griztu 1§ kazkokio didelio pastato, pana-
Saus | parody saliy kompleksa su koridoriais
ir laiptiném. Namie pastebiu, kad esu be kel-
niy. Palikau ten? Reikia eiti pasiimti, griztant
juk Zmoniy nesimaté, tad ir mangs nieckas
nepamatys. Kity kelniy neimu, rasiu ten.
Pasiimu tik $varka. Nuéjes savo lankytame
kambaryje randu ne paliktas kelnes, o $var-

Sapnai

KESTUTIS NAVAKAS

Man Ray. Moteris uzmerktomis akimis. 1928

ka. Tenka paimti, o bandant iSeiti laiptinéje
ir koridoriuose vyksta kazkokie renginiai —
daugybé zmoniy. Net Centrinio knygyno ir
buvusios mano mokyklos direktorés irgi ¢ia.

Sveikinuosi su jomis drasiai. Kas i$ to,
kad joms keista pamacius mane ¢ia stovinti
be kelniy, taciau su dviem Svarkais.

2013 m. birzelio 2 d.

Spalvotas rtkas, veik neperregimas. Ne-
matau spalvy, taciau i§ kazkur suvokiu jas
esant. Akvilé eina Katedros aikste link Gedi-
mino prospekto. Pastebiu, kad ji Zaliom ba-
sutém, visiSkai nederan¢iom prie suknelés.
Spalvy irgi nematau, bet zinau, kokios jos.
Noriu jai tg pasakyti, taciau staiga suvokiu,
kad mangs ¢ia néra, kad matau ja, bet nega-
liu pasakyti ar prieiti. Akvilé pereina gatve,
uz kurios nebéra Gedimino prospekto, vis-
kas iSnyke, plyti kazkokios dykros. Gatve
vazinéja automobiliai, kuriy stogai apsodin-
ti samanomis ar Zole, kaip norvegiski namai.
Akvilé nueina ir i$nyksta i$ regos lauko, o a$
pastebiu, kad laikau rankose viena jos Zalia
basutg. Bandau vytis, bet automobiliy labai
daug, neistengiu pereiti gatvés. Staiga iS ri-
ko vél i8nyra Gedimino prospektas. Nuo to
kazkodél tampa labai baugu.

2013 m. birzelio 3 d.

AS sinagogoje. Stoviu Salia akmeninés
kolonos su tarpais tarp segmenty. Kantoriui
uzgiedojus, kolona tarsi susistumia, tarpai
dingsta ir prispaudzia mano riba. Negaliu
jo istraukti. Tuomet krepSyje susirandu ilga
virtuvini peili ir bandau ,,atidaryti* kolonos
tarpa. Mane stebi du prie dury stovintys
jauni Zydai. Siaip taip iStraukiu prispausta
ribo krasta, isidedu peili ir einu pro duris,
linktel¢jgs zydams. Jie seka jkandin. ISeina-

me | kazkokio tipinio, bet jaukaus miestelio
gatve. Zydai su nepasitikéjimu manes kazko
klausinéja jidis, atsakau vokiskai, nes bijau
supainioti zodZius. Prieiname upelj jau at-
légus nepasitikéjimui. Paskutinis klausimas
apie nauja lietuviy autoriaus knyga, kurioje
aprasomi Jungtinés Karalystés lietuviai. Zy-
dai i$ jos nepiktai juokiasi. Visur vasara.

2013 m. birzelio 28 d.

Man svetimi pazistamo zmogaus namai.
Zmonés renkasi ziréti filmo, kuri rodys
per televizoriy. Televizoriai du, abu ma-
zais ekranais, zitréti bus sunku. Netikétai
ateina Audra ir Gabrielius, uzsiima vietas.
Zmoniy susirenka daug. Einu { kita namo
dalj paieskoti didesnio formato knygu, ku-
rias padéciau po televizoriais, kad jie biity
auksciau ir zmonés geriau matyty. Sutinku
namo Seimininka, jis juokiasi i§ mano keti-
nimy. Ilgai negriZtu, nes nerandu reikiamy
knygy, visos per mazos. Randu pakuotg
pistaciju, jas godziai valgau ir valgydamas
suprantu, kad namo Seimininkas yra mirgs
ir ji matyti galéjau tik as. Tuomet grizta Sei-
mininko Zzmona su Sunimi. Man keista, kad
mirusio vyro zmona dévi $viesig kartino
suknelg mélynais rastais ir yra linksma. Ji
su manimi kalbasi, nors nebuvome pazjsta-
mi, o baisus juodas Suo ant mangs neloja.
Galiausiai randu kelis tinkamo dydzio zody-
nus ir griztu pas zidirovus. Jie mangs nesu-
lauké, jie isijungé televizorius ir zitiri labai
susikaupe. Rodo kazka panaSaus | Geguzés
1-osios demonstracija Vengrijoje. Komu-
nistiné eisena, pompastika, spalvos. Paste-
biu, kad vaizdas ekrane — piestinis. Audra ir
Gabrielius sédi nebe ant kédziy, kur buvau
uzsiémes vieta, pasidédamas savo aly, o ant
sofos. Uz lango grazi diena, bet visos uzuo-
laidos uztrauktos.

2013 m. liepos 18 d.

Kalbuosi su zmogumi, kuris nesiliauja
valges. Nieko nesuprantu, ka man sako, zo-
dzius uzgozia maistas jo burnoje. Taip noriu
to maisto, siekiu ranka ko nors i$ jo 1éksteés,
bet ranka nieko neuZzCiuopia: 1ékste tuscia.
Taciau zmogus nuolat kazka ima i§ jos ir
toliau valgo, nesiliaudamas kalbéti. Nesu-
prantu, ka kalba, nesuprantu, kaip jis valgo
i§ tuscios lékstés, nepazistu to Zmogaus,
tampa labai nejauku. Apsidairgs nustembu,
kad sédime jau nebe namuose, o Palangoje,
Senojoje vaistingje, kurioje kazkodél stovi
staliukai. Vél ieskau ranka kazko jo 1éks-
téje, bet ten nieko néra. O jis toliau ima i$
jos, valgo ir kalba tai, ko nesugebu suprasti.
Maloniai kvepia vaistazolém ir man tampa
ramiau.

2013 m. rugpjacio 5 d.

Vaikstau placiais vasaros laukais: javai,
saulé, lauky géelés, viskas kvepia. Tuose
laukuose netikétai sutinku Umberto Eco
pilku kostiumu. Jis mangs klausia, kur rasti
kokios nors muzikos, noréty pasiklausyti.
Muzikos néra, tik ikyrus Ziogy svirpesys.
Atsakau, kad neturiu jokios muzikos. Jis
stovi nugara i mane, pasisukes i javy laukus,
pasako norintis uzeiti pas mane i svecius.
Man nejauku, kad Umberto Eco eis { ma-
no kuklius namus, taciau iSsyk atsiduriame
mano kieme, mane kazkas uzkalbina ir Eco
vienas uzeina | vidy. Kai nueinu, randu ten
daugybe giminiy, visi zuja, Zvangina indais,
kazka plauna, Eco kalbasi su mano miru-
sia mociute. Vél klausia, kur rasti muzikos.
Muzikos néra. Uzeinu | savo kambarj, i$¢jes
matau, kad Eco jau kieme. Kiemas didziulis,
lyg aplinkiniai namai biity nugriauti, kiek
toléliau stovi kazkokios keistos transporto
priemonés, panasios i ménuleigius: turési-
me kazkur vaziuoti. ISgirstu Eco dainuojant,
bitent taip jis rado muzika, pasidaré pats.
Dangus savaip isitempes, lyg biity ziema
arba artintysi audra, taCiau jokios grésmés
nejuntu.

2013 m. rugpjacio 6 d.

Platus laukas, aplinkui idealiai suliniuoti
peizazai kaip Andreaso Gursky fotografijo-
se, v¢jo beveik néra. Saulé. Danguje suka
ratus daugybé man nezinomy pauksciy. Ju
Simtai. Jie man labai keisti, jie sukasi kaip
smagraciai, ne tik sklando. Staiga pastebiu,
kad tai ne pauksc¢iai, o peiliai ir jie tuoj pra-
dés kristi, kai tik liausis sukesi. Jie sudréko
ir tapo sunkls, nesuprantu, kodél saulé ju
nenudziovina. Pagauna staigi panika ir imu
bégti, taciau kojos labai sunkios, vos atplé-
§iu jas nuo zemés. Mane vejasi i§ paskos bé-
gantis Suo. Labai baisu, taciau Suo kazkodél
mangs nepaveja, o peiliai tebesisuka ore ir
nekrinta.

Nukelta j p. 6»
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Rugpjutis - senjory ménuo

Rugpjiic¢io vidurys. Pradedu patikti pati
sau. Kad ir turiu antsvorio. Renkuosi ryskes-
n¢ suknutg, dairausi naujo papuosalo. Vél
»1Smokstu* atostogauti. IS naujo. Kaip kas-
met. Bet kaskart vasaros lieka vis maziau:
nuovargis, kaip radioaktyvusis metalas,
kaupiasi kapiliaruose, uzkemsa dziaugsmo
alveoles... Reikia Sviezumo. Bet pirmiausia —
ramybés. Todél renkuosi Druskininkus.

»Maximoje“ nusiperku Siaures Aténus®.
Tai vienintelé¢ vieta, kur galima nusipirk-
ti spaudos. Beje, ne tik Druskininkuose.
Atostogaujantiems nebiitina (ir nepatartina)
prisiristi prie informacijos. Zitys keliuose,
smurtas, vagystés, neramumai pasaulyje,
ivykiai Egipte, Libane ar Palestinoje poil-
siaujantiems tiek pat svarbis, kiek ir parko
medziai: Slama, o$ia, vis dar zaliuoja, tai ir
gerai, negi butina apie tai kasdien pranesti?
Poilsiaujantieji labiau domisi ory progno-
zémis. Bet Druskininkuose ir tai néra labai
svarbu: masazai, purvo vonios, baseinai ir
pirtys, ir net pasivaiks¢iojimas Nemuno
krantine — bet kokiu oru ir visais mety lai-
kais...

Prisiminiau Gintaro Bleizgio kadai (gal
prie$ pora mety) apraSyta Druskininky pa-
vasari, toki visai ankstyva, kai Nemuno
vandenys semia kranting, pakrantés nule-
tentos anciy... Daugybés anciy, dergianciy
ant pasivaiks¢iojimo takeliy. Bet tai — ju
laikas, kovo pradzia... Pavasaris dar tik ky-
la nuo Nemuno, slenka lyg rtikas, apgaubia
plika, potvynio nuliezta kranta, anciy pri-
dergta pakrante; pilnatis perSvieCia nuogas
medziy Sakas, pasirengusias bet kuria diena
(ar naktj) sprogti, uzlieti, uztvindyti miesta

é) LAIKU IR NELAIKU

zaluma. Neprisimenu ty mety ,,istoriniy™
ivykiu, o Bleizgio pavasarj prisimenu: teks-
te buvo palikta vietos ir mano susikurtam
vaizdui. Ilgiuosi teksty, atviry kiirybai.
Arba i§judinan¢iy mastyma. Todél stoviu
eiléje prie kasos su vienintele preke — lai-
kras¢iu. Jdomiai atrodau, matau Sitai i$
zmoniy, stovin€iy uz mangs, zvilgsniy: juk
niekas neperka laikra$c¢io Siaip sau, vieno
paties. Jis gali biiti Salia bulviy, duonos,
skalbimo milteliy, desreliy ar agurky, bet
kad vienas pats sau...

Negaliu atsiplésti nuo papuosaliuky, isdé-
lioty Cia pat, ant prekystaliy gatvéje. Nieko
nei$manau apie akmenis, ju gydomasias sa-
vybes, net apie branguma. Papuosalas man
visy pirma yra nuotaika. Noriu raudony,
masyviy karoliy. Vadinasi, jau i tiesy pail-
séjau. Akys uzklitiva uz raudony koraly. Jie
man primena atostogas Egipte ir Raudonaja
jura. Tai koraly jura, nes jiems $ilta ten aug-
ti. Keista, kad jie auga, mistiska, neitikétina.
Pasinéres | tam tikra gelme gali tuo isitikin-
ti. Kiekvienam turistui sitiloma pamatyti
povandeninj pasauli. Bet a$ labai bijau gel-
mes, tad nardymas — ne man. Koralus jtiro-
je maciau tik per televizija. Bet Raudonoji
jira (tamsiai mélyna, beje) tebetelitiskuoja
mano atmintyje. Keista: prisiminimai malo-
niis ir neisblésg (nors ten biita pries keleta
mety), taciau sugrizti nevilioja. Nenoréciau
sugrizti né | Vidurzemio jiiros paplidimius.
Sugrizimas atsiveria nostalgijai. Bégu ten,
kur dar nebuvau, kur prisiminimai neseka i$
paskos... IS visy krasty parsivezu koki nors
papuosala, tai mano ,kolekcija“, kuri ne-
kelia prabégancio laiko liidesio. Papuosa-

luose, skirtingai nei nuotraukose, néra laiko
dvasios, vien geros emocijos ir egzotiski
iSgyvenimai, kurie nesensta.

I Druskininkus galiu sugrizti daugybe
karty ir jokios nostalgijos jie man nekelia.
Lyg bii¢iau namuose, lyg bii¢iau nenutrau-
kusi mus risancio gyvybinio sililo: vieta,
kur nuolat gyveni, nekelia prisiminimy. Bet
vos tik palieki namus, siiilai trukinéja, krau-
juoja, kartais tik persti ar ikyriai maudzia.
Turi juos i§ naujo sumegzti, tuos gyvybi-
nius sitilus, antraip leki, skrendi, vaziuoji
ten, kur jokiais rySiais nesi susisaistgs ir net
neketini to daryti. Tokia yra vasara — lengva-
biudé lyg plastaké arba kaitri kaip raudo-
nyjy koraly karoliai. Bet nebiitinai. Biita ir
kitokiy vasary. Ne, ne, ne, tegul plaukia Sie
tamsiis debesys tolyn, pro Sali. Stengiuosi
nejsileisti sunkiy minciy. Nors esu grazi
(pati sau), visgi artéju prie senjoros mety...
Arba atvirks¢iai: mano amzius man leidzia
jaustis graziai. Gera biti, nebesistengiant
atrodyti. Raudoni karoliai — paciai sau. Ne
atrodymui. Brandos zenklas. Tarsi prisir-
pusios vysSnios. Arba rojaus obuoliuky vé-
rinys. Rugpjttis jau toks: spalvos kaitrios,
sodrios, ryskios. Senjory ménuo...

Groziuosi gélynais, subtiliais géliy de-
riniais. Siemet jie skoningesni nei pernai,
kai spalvos mirgéte mirgéjo. Visko buvo
per daug. Eidama aléja atkreipiu démesj {
netikéta smaragdo ir burokéliy raudonumo
derinj. Tikrai — dilgélés! Dekoratyvinés, bet
visgi dilgélés! Neiskenciu nepalietusi — ne-
dilgina. Naivi a§ — kas ravety dilginancias
dilgéles? Buvau kazkada skaiciusi, kad Eu-
ropoje, rodos, Vokietijoje, o gal Belgijoje,

Kas gi surinktieji ir iSrankiotiejis

paliekami nattraliy augaly ploteliai su dil-
gelémis, usnimis, smilgomis ir... Ziogais.
Zmogus, persisotings egzotikos, grizta prie
natiiraliy dalyky. Pamanykit, dilgélés sub-
tilumas! — sakys vieni. Bet jsiziiirékit — ko-
kie dilgélés lapo karpiniai! — sakys kiti. Ak,
bty nuostabu, jei misy skveruose augty
senosios darzeliy geles: karkleliai, zem¢ii-
gai, Salavijai, Cebatéliai, rezetos... Tuo ir
skirtysi nuo kity Europos miesty. Augalija,
kaip ir architektiira, — miesto (Salies, tautos)
savastis.

Atvaziavusiyjy i§ kitur Druskininkuose
daug. Ir svetimos kalbos daugiau nei savos.
Grazus, ramus visokiy kultliry subuvimas.
Vakare tie skirtingy kalby zmonés renkasi
prie ,,dainuojanciy®, SviecCian¢iy fontany.
Skamba pati ivairiausia muzika, ivairiau-
siomis kalbomis. Spalvos nutvieskia pagal
decibelus kylancias ir krintancias vandens
Ciurksles. Reginys suglaudzia didziulj bu-
ri Zzmoniy: muzika ir spalvy Zaismas iStri-
na itampa veiduose, atveria juos i§ kazkur
sklindanciai Sviesai. Menas suartina — pri-
simenu daug karty girdéta tiesa, muzikai
nereikia vertéjy. Nesvarbu, kad ta mintis ne
mano, as ja iSgyvenu... ir todél patinku pati
sau. Matyt, tikrai pailsé¢jau. Dabar biitinai
apie tai turiu pranesti kitiems. Galbiit tie,
kurie skaitys mano teksta, atras ertmiy ir
savoms mintims.

— REGINA RAGAUSKAITE -

S

Ateinu surinkti visy tauty ir giminiy. Jos ateis ir isvys
mano Slove. Duosiu zZenklq jiems ir tuos, kurie is jy bus
islike, pasiysiu pas tautas: | Tarsisq, Putq ir Ludq, Me-
Sechq, Tubalq ir Javang, — | tolimqsias salas, kurios nie-
kuomet negirdéjo garso apie mane, neregéjo mano sloves.
Jie paskelbs tautoms mano garbe. Ir is visy tauty, — sako
VIESPATS, — jie pargabens jiisy brolius kaip atnasq VIES-
PACIUI — ant arkliy ir vezZimuose, nestuvais, ant muly ir
kupranugariy. Atgabens juos | Jeruzale, mano Sventqji
kaing, — sako VIESPATS, — kaip izraelieciai kad nesa savo
atnasq Svariuose induose. Kai kuriuos is jy padarysiu kuni-
gais ir levitais, — sako VIESPATS.

Iz 66, 18-21

Sis pranago Izaijo knygos skyrius — $ia knyga uzbaigian-
tis orakulas. Ir ne (vien) todél, kad skamba kaip pranasysté,
kuri turéty i$sipildyti netolimoje ar tolimoje ateityje, bet ir
(ar bent jau) dél to, kad kai kurie bylojimai tokie neais-
kiis, nerisliis, jog kartais sunku pasakyti, ar ta(s), kuri(s)
rasé, nelabai mokéjo kalba, kuria rasé, ar tiems, kuriems
buvo bylojama, buvo pernelyg gerai zinomas kontekstas,
kuris savaime uzsipildé, jiems Siuos Zodzius skaitant, kaip
Siais, SMS kultaros, laikais. Kad biity aiskiau, pateiksiu
pazodini 17, 18 ir 19 eiluciy vertima, imperfekta (hebrajy
kalbos veiksmazodzio forma, reiskianéia neuzbaigta veiks-
ma) versdama bisimuoju laiku, o perfekta (forma, atitin-
kamai reiskiancia uzbaigta veiksma) — butuoju, skyrybos
zenkly nedésiu, nes ju néra originale, nebent ten, kur aki-
vaizdziai jie gali biti, nekeisdami minties, o aiskius tri-
kius tarp zodziy, kuriuos vertéjai bando uzpildyti savomis
interpretacijomis, kad tekstas pasidaryty ri§lus, pazymésiu
daugtaskiu:

Tie, kurie pasventina save ir apvalo save soduose... po
vieng... viduryje valgydami kiaulienq, ir bjaurasty, ir pele
kartu baigs. YHWH istarme.

Ir asai... jy darbai ir jy mintys... atéjusi... surinkti visy
tauty ir kalby, ir atéjo, ir pamaté mano Slove.

Ir as daviau jiems Zenklq, ir pasiunciau pabégélius / is-
sigelbéjusius is jy tautoms Tarsiso, Pulo ir Ludo, laidan-
ciy stréles, Tubalo ir Javano, tolimyjy saly, kurie nebuvo
girdéje mano garso ir nematé mano Slovés, ir jie paskelbé
mano Slove tautose.

Daznas vertéjas nepaiso imperfekto ir perfekto kaitalio-
nés hebrajiskame tekste ir kai jau pradeda orakulo Zanro
teksta versti biisimuoju laiku, tai taip ir tgsia. Tokiu biidu
tekstas prakalbinamas taip, lyg nuolat byloty apie tai, kas
dar neivyko, bet turi jvykti. Krik§¢ioniskos interpretacijos,
beje, daznai taiko peser metoda, t. y. interpretacija, kai bi-
blinis tekstas suprantamas kaip iSsipildgs biitent tame kon-
krec¢iame asmenyje ir / ar bendruomenéje. Krikscionybés
atveju tai biity Jézus ir / ar Bazny¢ia. Taip Sis pranaso Izaijo
tekstas perskaitomas kaip pranasiskai bylojantis apie kriks-
¢ioniy Baznycios sukiirima i§ ,,tauty (,,etnosu”) ir kalby*,
nes ta ,tauta“, kuriai buvo skirtas pirminis Apreiskimas ir
su kuria buvo sudaryta Sandora, nebuvo §iai istikima.

Taciau, atsizvelgiant { perfekta, yra jmanomas ir kitas
perskaitymas. PranaSas nurodo egzistuojancias religines
praktikas, kuriy laikosi kazkas, kam prieSinami tie, kurie
surinkti | ,,Surinkima“ (kibbuc — bendruomené, nuo veiks-
mazodzio le-kabec — surinkti, atitinkamai graikiskai syna-
gogein, 18 kur — sinagoga) 18 ,,tauty ir kalby®, kurie i§vydo
Slove. Ir jiems buve duotas zenklas, ir pabégéliai (pleitim)
i§ ju buvo pasiysti { kitas, konkreciai nurodytas ,,tautas®,
gyvenusias finikieciy, siry bei graiky miestuose ir vieto-
vése, kur gyventojai nebuvo dar girdéje apie §i Dieva, jo

Slove, ir i§ ju buve visomis to laikotarpio transporto prie-
monémis atvezti ,,broliai* kaip atnasa Siam Dievui, i§ ju
netgi bus paimti | kunigus ir levitus.

Taigi, jei turime iSankstinj isitikinima, kad visa priesprie-
Sa, kuri Biblijoje pranasy plétojama, yra tarp judéjy, kurie
tapatinami su izraelitais, ir ,.tauty” (etnosuy, ,,goju*) ir kad
pirmieji buvo tos pacios kilmés bendrija, $is pranaso teks-
tas pasirodo dar neaiSkesnis nei dabar net ir vertimuose,
kuriuose tuos neaiSkumus méginama uzglaistyti.

Minétus isitikinimus suskliautus, licka galima rekons-
trukcija, kad §i pirminé Sinagoga, apie kurig kalba prana-
Sas, buvo suburta i§ ,.tauty ir kalby®, i§ priémusiyjy Dievo
Slove, nepriklausomai nuo kilmés (,,pabégéliy™), ju surink-
ty ,,broliy™ i§ krasty aplink Judéja, kur dar nebuvo girdé-
ta apie Slove. I3 pastaryju bus ir tie, kurie taps kunigais ir
levitais. Tai lyg ir kertasi su Mozés [statymo nuostatomis,
pagal kurias kunigai ir levitai turéjo buti kilg i§ vienos iz-
raelity giminiy, Levio. Taigi jau §i Sinagoga, bendrija, bu-
vo rinkty, surinkty ir iSrinkty (iSrankioty) i§ ivairiy tauty
bendrija. Bendro tikéjimo, o ne bendros kilmés, gentiné ar
etniné bendrija. Bent jau pirminé, kuri perdavé §j tikéjima,
kad ir transformuota, Krik$¢ioniuy Surinkimui, vadinamam
Baznycia.

Ir ta Slové jau paskleista, pasklidusi ,,tolimosiose salose*,
kartu su ne-Slove, tais ,,surinktyju” ir ,,iSrinktyjy* darbais,
kurie garbés nedaro Siam Dievui (prisimink ,,asai... jy dar-
buose ir uzmojuose®) kaip ir anas ,,bjaurasciy” ir ,,peliy*
valgymas.

-akp_
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Salarium in honorem

Keturiy druskingy dieny kontekstinis reportazas

Druskadézé. Kurioje menininko Viktoro Binkio dar 2004-aisiais i$ druskos luito iSskobtas
samtis. Autoriaus nuotrauka

Vytauto gatvéje SlepeCiuota rezidenté
dziausté ryto skalbinius. Mizary gatvéje
uogas nokino vienintelis miesto Silkmedis.
Atvykusius menininkus pasitikes Druskinin-
ku smulklietis neilgtrukus liovési suvisam.
Draugingai poksteléjo Svajino Udrio Sam-
pano islaisvintas kamstis.

— Niekas skaniau ir profesionaliau nepa-
maitins, — garantuotai patikino meno labo-
ratorijos ,,Druskos metamorfozés* spiritus
movens Danguolé Zékiené. Ir ka gi, visy
aliai vieno skrandziai diena i§ dienos liudijo
Sio priesako nenuneigiamybg.

Pasauktyjy ir iSrinktyjy astuonetas i§ Aly-
taus, Druskininky ir Vilniaus maukslinosi
respiratorius, taikési apsauginius akinius,
movési darbines pirStines. Kiekvienas ant
darbastaliy prisikrové darbinés medziagos —
presuotos ar luitinés druskos. Kaipmat sudz-
vimbé pjuklai, §lifuokliai ir graztai. Sutarting
harmoningai pildé kaltai ir plaktukai, dildés
ir Svitrinis popierius. Juozas Kavaliauskas
idealiai tvarké meno laboratorijos reprezen-
tacijos reikalus. Beregint uzraugé tradicini
plenero agurky stiklainj. [rengé kilnojama
solidy altoréli, ji papuo§é pora sidabriniy
vainiky. Meno darbininkai atokvépio ar ne-
darbingumo minutémis galéjo pasimelsti ir
paatgailauti uz stiriasias nuodémes. Vaikus ir
ty vaiky suaugusiuosius linksmabiidis Juozas
iSmaningai (bet net kukliai pelningai) viliojo
druskainiais, kuriuos per visus laboratorijos
darbadienius pakavo jo sumanioji darbstuolé
dukra Rebeka Saloméja.

Tamty¢ jrengtame procediriniame ,,Drus-
ky kambaryje* kiekvienas ¢iabuvis ar atvy-
kélis gaudavo nemokama higiening teisg
kvépuoti pilnais plauciais irgi per oda.
Druskos dulkiy srovémis itin efektyviai bu-
vo gydomi visi iSorés ir vidaus negalavimai.
Koju mirkymas skirtingy drusky misiniy tir-
paluose naikino nemiga, i§ smegeny Salino
blogas mintis ir nuodijo pesimizmo bacilas.
Visuomeniniais pleneriniais pagrindais Cia
kaip vijurkas besisukusi auks¢iausios ka-
tegorijos gydytoja Ingrida Vaitkiené gyve-
nimo dZiaugsma (neatimamai!) grazindavo
pacioms serganciausioms pacientéms. Kas
galéjo pagalvoti, kad pasaulis toks apstus
ligoniy! Druskoterapijos punkte, zinoma,
buvo tenkinami ir estetiniai gurmaniski
geismai.

Vakarop plenerininkai susimai$é¢ su tin-
giniaujanciais poilsiautojais, ir ju niekas
neatpazino. Todél galéjo kuo ramiausiai
bimbinéti panemuniui, stablioti prie cio-

nyks¢iy panemunés uosty, apzitrinéti Dalios
Matulaités stela, skirta Lietuvos didziajam
kunigaiks¢iui ir Lenkijos karaliui Zygi-
mantui Augustui, spélioti, kokia nezinoma
metodika biity jmanoma restauruoti juo-
daspalve nutepta Juozo Kédainio skulptiira
,Poilsis“. Mano vyzdziai nevalingai krypo
1 nakvisy kuopeles, i violetiskai deganciy
liatriy dag€ius. O nutvéré ant medziy kamie-
ny priseglioty popierskuciy! Ant kiekvieno
lapelycio vaikisSka ranka raSikliu perrasytas
tas pats tekstas su pora klaideliy: ,,Gerbemi
gyventojai! Dovanojame kaciukus 3 mén.
berniuka ir mergait¢. Berniukas rudai rainas,
pukuotas, o mergaité trumpaplauké raina su
juodu. Tel: 861859917.«

Bobiskiausiai krykstaujanéios nuogakri-
tés pagyvenélés sveikuolés apjuoké visa Vi-
junélio pakrantg. Atbégusio maudytis vyro
puolé teirautis, ar jis tik nebisias i$ Lietuvos
kariuomenés karo medicinos tarnybos kariy
reabilitacijos centro. Ir pusiau lietuviskai,
pusiau rusiskai prasé paéjéti nuosalin. Uz
meldy slapukavo pora tvenkinio geltonakiy
vandens lelijéliy. Pakalnés gatvés gaidys
balsingai rungési su Kalny gatvés gaidziu.
Po nakties ant druskadulkémis nubaltinto
dirbtuviy grindinio buvo paliktas nezinomo
$liuzo dekoratyvus takas. O Ingrida savo bi-
simoje druskos tauréje aptiko tinklo apmatus
meistraujantj talentinga voriaksti.

Smalsuoliai menininky atviron meno dar-
bovietén noriai ir entuziastingai kaisiojo ir
nosis, ir rankas. Prie druskos staly stab¢io-
jo seni geri pazistami Alfonsas Suliauskas,
Silva Jakavoniené, Mikas Suraucius, Vytau-
tas Valentukevi¢ius, Roma Vasiliauskiené,
Kestutis Bieliukas, Rimantas Bernatavicius.
Diplomatiskai neperspéjgs druskos meninin-
kija uzklupo miesto meras Ricardas Mali-
nauskas. Juozo Kavaliausko padirbintomis
druskasaskémis ne viena partija suzaidé ir
patys plenerininkai, ir sportiskai intelektu-
aliai nusiteike jvairiy ly¢iy praeiviai. Drus-
kininkuose tasias dienas vies$¢jes dailininkas
Kestutis Siaulytis tapo neoficialiu jsiga-
liotuoju plenerininky portretuotoju. Zvilgt
brakst, zvilg zvilgt, braks brukst. Ir kiekvie-
nam maloningai spéjo iStiesti po atviruka.

Sio druska vienijan¢io sambirio seniiino
Andriaus Mosiejaus zodis buvo grieztas,
galutinis ir neapskundziamas — laiku grizti
1 namus. Todél Ingrida jau uzkaité vaka-
ro kava. Nepazistamoji draudimo agenti-
ros kursant¢ Karolina primygtinai siiilé
apdrausti brangius darbo jrankius. O a$§ uz-

sispyrusiai aiSkinausi, ar ijmanoma apdrausti
piktZzodziaujantj liezuvi. Artinas Vaitkus net
nesustodamas visa bendruomene vaiSino
vy$niomis. Juokavau, kad vogtomis, nesgi
gardzios. Ir ne tik tomis uogomis. Ka tik pa-
sakyta anekdota kaipmat gardino kitu, o de-
serto mestelédavo dar viena. Nebejmanoma
buvo skubti juoktis ar galva kinkuoti. Trum-
pai, bet vienbalsiai aptartos Druskininky gy-
dyklose patirtos sveikatingumo komplekso
,»Auksinés akimirkos® (mineralinio vandens
baseinas su srovémis, gariné pirtis, $veiia-
masis kiino masazas, itrynimas medumi, 10
minuciy maitinamasis atpalaiduojantis kiino
odos masazas).

Prie vilos ,,Nykstukas®, ziGi, aps€iy aps-
Ciausias kurmiarausynas! Cia jiems, matyt,
labai vitaminingas pieviukés dirvozemis.
Kurorto gatvéje rauste raudo VieSpaties
Sermuksniai. Mane kojos nuvedé prie An-
tano Snaro skulptiiros ,,Briauna®“. Mano
rankos ritualiskai pagirgzdino josios suver-
tus akmenaiCius. Druskininky gatvés kie-
blyks¢iojo Druskininky Dievo Motinos iko-
nos ,,Visy gedinéiyjy dziaugsmas* cerkvelés
paauksuotuose virSkupoliuose. Viesbucio
,»PuSynas“ vestibiulyje ir puslankiniame
koridoriuje raivési kauniskio Gintaro Pan-
keviciaus pieStos moterys ir jujuy katinaités
(katinaiciai). Raudona nugaros linija ir juodi
vyzdziy ovalai, juoda numaunama kojiné ir
raudonsparné kriitinés paukste.

Kulttringiausi menininkai, be abejo, aly-
tiskiai Ingrida ir ArQinas. Jie vieninteliai
nusipirko bilietus { Maskvos dramos teatro
,»Na Maloj Bronnoj* spektakli ,,Trys auks-
tos moterys®. Tuo metu Svajiinas ir Ricardas
leido priverstinj laisvalaikj ant Vilniaus gat-
vés suoliuko, priesais V[ VZDR Mokymo
centro Druskininky filialo uzrakintas duris.
Nesureik$mintai spoksodami | praslepsin-
¢ius Sortuotus poilsiautojus. Tai viena, tai
kita akimi zvilg€iodami i nei leidzianti, nei
kylantj lifta. Andrius Mosiejus zaidé futbola,
Gediminas Mazintas vykdé kitas nepabai-
giamy darby uzduotis. Nevarzomais juokais
leipéjo kavinés LSirdelé* barmenaités Rasa
Petrusiené ir Rita Grigoraité. Prie V. Vil-
dzitino paminklo M. K. Ciurlioniui nepas-
tebimai vyto raudony roziy puoksté ir balty
roziy puoksté. Kokia géda, kad nepazinau
dailininkés Inesos Baciuskaités. Arba mano
akys paseko, arba ji pa(si)keité savo veida.

Muzikuojantis ir spalvomis taskantis
miesto fontanas ir taji apyvakari sutraukeé at-
sipiitusia publika. Jie ir jos fotografavo(si),
filmavo(si), buéiavo(si), sédinéjo, ziop¢iojo.
O Druskininky vandens parko jacuzzi bur-
bulivojanéiame blitide po nuogu dangumi
sédédamas alytiskiy ir vilniskiy ketvertukas
aiskino(si), kas i§ ju koks makaronas — fi-
girinis Conchiglie, lakstinis Lasagna, siii-
linis Spaghetti, spiralinis Fusille. Aukstai
vir§ galvy pussiikius raizé Ciurliai. Nejau-
gi tikéjosi gardaus kasnelio? Palaimingai
burbuliuojami minétieji zaidé sau verbalini
zaidimelj — kuris daugiau zings tarptautiniy
zodZiy su priesagomis -atira, -itira, -tira
(procediira, furnitiira, doktorantiira, minia-
titira, korektira...).

Penktadienio povidurdienio meta mies-
to gatvése pastebétas frakuotas vyras su
cilindru ir sakvojazu. Jis suktelédavo savi-
valdybén, kirpyklon, juvelyriniy dirbiniy
parduotuvén, meno galerijon, stilingy drabu-
ziy krautuvén, pastan ir bankan. Semteléjgs
i§ sakvojazo visiems paberdavo po Sauksta
druskos. Dviraciuoti vaiki$Ciai teiravosi, ar
jis tikrai esas burtininkas. O, taip, neabejoti-
nai! ,,Padaryk, kad bii¢iau turtingas®, — kai-

pmat pareikalavo mélynakis. ,,Gerai, tu tikrai
biisi turtingas — po trisdesimties mety. Stai
parnesk ir garantinj rasteli savo tévams®, —
Sypsojosi burtininkas, kurio tikroji tarnysté
buvo druskanesys. Jis net turéjo Druskinin-
ku kultiiros centro iSduota licencija neSioti
druska.

Meno laborantai per keturdieni ne tik
uoliai ir pareigingai vykdé (as)meninius
planus, bet netgi Siek tiek juos vir$ijo. Pri-
dirbino stiriausiy kulinariniy, mitologiniy,
kibernetiniy, socialiniy ir net intymiy me-
tamorfoziniy kiriniy. Svajlinas prazydino
raudonuogi druskamedi. Ant Ingridos vaiSiy
stalo stovéjo martinio taur¢ (kaip ir dera, su
citrinos griezinéliais, ledukais ir Siaudeliu),
Salia — sunokes obuolys su galvelg lauk is-
kiSusia kirméliuke. Ricardas iSornamen-
tavo keturiy mety laiky cikla ir surideno
meditacinius rutulélius. Gediminas uz savo
fenomenaly Zmoggyvi galéjo biti tuojau
pat apdovanotas Andriaus druskos kryziaus
ordinu. Ariino siiriauodegis paukstukas vis
blykstelédavo stiklo vyzdziais. O §tai Deivi-
do skiesto kraujo spalvos ,,Mociutés televi-
zoriy“ plenero aukcione uz apvalia Simting
isigijo Keédainiy Sviesiosios gimnazijos dai-
1és mokytoja Danguolé Civilkiené.

Kultiiros centro reZisieré Asta Ziurinskie-
né kiekvieng druskos meno veikéja stilingai,
skoningai ir riipestingai aprengé pagal jtaria-
ma charakterj ir turima garderoba. AStuoni
plenerininkai gero pusvalandzio pasirodo-
majai sesijai virto vienuoliu, ubagu, foku-
sininku, kaliniu, jureiviu, sekliu, gydytoja
ir husaru. Konferansje, kulturinés veiklos
vadybininkas Donatas Lazauskas raiskiai
ir garsiakalbiskai vieSai supazindino su $ia
margaja rinktine. Ta lietinga akimirka Pra-
mogy aikstéje pats aktyviausias ,,Druskos
metamorfoziy“ akustinio kiirinio d / rrrrrrrr /
uska mol, atlickamo visais turimais pirstais,
klausytojas ir aplodismentininkas buvo rezi-
sierius Kestas BoCys. Jis visur (ir ¢ia) buvo
iStikimas apyblySkés pavasario salotos spal-
vos savo dviraciui.

Kultiiros centro direktorés pavaduotojos
Danguolés prijuostés kiSenaitén isliuogé
Juozo ir Ariino sumeistrauti druskasauksciai.
Regis, viskas jvyko sékmingai ir nepakalti-
namai. Spétos aplankyti atvertos parodos —
kavingje ,,Le Vanill“ Deivido Sinkeviciaus
tapyba, bandelinéje Artino Vaitkaus foto-
grafijos. Snekteléta su Paryziun nutekéjusia
dailininke Jurate DaukSyte. Todél Kultiiros
centro direktoré Rimuté Viniarskaité ant
padékos rasty uzspaudé antspauda, o tkve-
dys Valdas Balcius surinko darbo irankius
ir trakStel¢jo dury uzrakta. Bisimam gimta-
dieninkui Gintarui Ziliui jteiktas Ingridos ir
Ariino nuosavo géliadarzio levandy kupstas
prigijo.

Vilniaus gatvés raugerskiy kriimyc¢iuose
dziaugsmingai flirtavo kurorto zvirblaités ir
zvirblelyciai. Ingrida uzkaité ryto kava. Au-
tobuse Druskininkai—Vilnius netycia drus-
kingai snistel¢jau. Sapne pasirodé lovos
kaimynas Svajiinas, prekybos centre perkan-
tis kazin kodél nealkoholinj aly. Merkinés
remontuojamoj sankryzoj tingius stimbu-
rius mosikavo pora juodmargiy dzikiy. Vis
zvilg€iojau | savo bendrakeleivés kairiojo
rieSo papuoSala — balto kaulo apyrankg.

— RICARDAS SILEIKA —



4 VERTIMAI

Marijus zvelgé i jiira meilés kupinu Zvilgsniu. Buvo anks-
tus rytas, saulé dar tik pakilo virs papliidimio kalvy, toli, ki-
toje kanalo puséje. Kaima uZliejo ryto gaiva. Prieplaukoje,
kurios i§ ¢ia nesimato, keli Zvejai ruo$ési iSplaukti. Neplauks
jie toli, o liks prie kranto, norédami patikrinti, kiek Zuvy jstri-
go tinkluose. Marijus irgi jauté, kad kazkas istrigo { jo $irdi.
Nors ir buvo nei$simiegojgs, o nuovargis siurbé dar likusias
jégas, jis jautési taip, kaip niekada iki Siol. Virpédamas ir
visame kiine jausdamas raumeny pulsavima, vaikinas pirma
karta gyvenime suprato, kad ir jo kiinas kazkam priklauso.

Siandien Marijus atéjo pirmasis, o tai buvo nejprasta. Sto-
védamas po pastoge, jis lauké autobuso, kuris kiekviena ryta
vezdavo darbininkus { laivy statykla. Vakarais jie iSlipdavo
toje pacioje stoteléje. Marijus dirbo po keturiolika valandy
per para, uz grasius, bet alga bent jau nevéluodavo — ja visada
iSmokédavo darbdavys, nusipirkes bankrutavusia statykla.
Uztat i$ darbuotojy jis reikalavo, kad biity kruopstis ir laiky-
tysi disciplinos, véluoti jie irgi negaléjo, ka jau kalbéti apie
tinginiavima, prie kurio buvo pripratg ankséiau. Marijus jau
seniai neatostogavo ir dabar apie tai masteé. Artéjo sezonas ir
$venciy metas, o tokiu laiku smagu pailséti, negalvojant apie
pareigas, ypac¢ dabar, kai pagaliau turi kazka, su kuo pirma
karta galéty dalintis savo dziaugsmais. Vaikiny kompanija
ir ilgi pasisédéjimai bare, kai laikydami alaus bokalus jie
svajodavo apie idegusias merginas, i§nykstancias tolumoje
lyg neissipildziusios vizijos, jau seniai jam buvo jgrisg. Dar
prie§ pasigirstant autobuso signalui, kuris kiekviena ryta
skubindavo véluojancius, tarp kuriy beveik visada btdavo ir
Jis, Marijus apsisprendé, kad Siandien prie§ darba uzsuks pas
direktoriy ir tvirtai paprasys savaités atostogu. Taip begal-
vodamas, jis nejucia timptel€jo zemyn marskinéliy apacia ir
rankomis perbrauké nuo karscio jau spéjusius sudrékti plau-
kus, kurie vis dar buvo susivélg po glamoniy.

ISklergs autobusas vos ptuskuodamas pakilo i kalneli, ant
kurio jsikiirgs kaimas, ir su triuk§mu leidosi stotelés link.
Durys visa laika buvo praviros, todél vairuotojas sulétino tik
truputj, kad sulipty belaukiantys keleiviai. Marijus greitai
iSoko i autobusa ir Sypteléjo, per peti pazvelges i alyvmedziy
giraitg, kuria uzdus¢ skuodé du véluojantys darbininkai. Jie
dar bandé¢ iSokti { autobusa, kuris jau buvo spéjes isibégéti.
Tada vaikinai lyg be galvy pasileido kitos kalvos, ties kuria
baigiasi kaimas ir stovi Marijaus namas, link. Ten vairuoto-
jas Siek tiek sulétino, todél jie spéjo iSokti vidun, prie§ auto-
busui iSkrypuojant i kita salos puseg. Tai iprasta rytiné scena,
prie kurios visi buvo pripratg, todél i véluojancius niekas
nekreipé net menkiausio démesio, ypa¢ vairuotojas, kuris
jau skubé¢jo | artimiausia kaima. Marijus tuo metu isitaisé
autobuso gale, Salia praverty dury, kur buvo ne taip karsta,
ir stebéjo tolumoje banguojancéia jiira, kurioje pliiduriavo
zvejy laiveliai. Po truputj besiirdami, juos kranto link krei-
pé senieji zvejai. Jira buvo rami ir beveik lygi, o saulé jau
Svieté vir§ salos.

Autobusui beriedant per sala, Marijus ramiai atsidavé sva-
jonéms ir pirma karta gyvenime rezgé ateities planus. Artéjo
jo trisdesimtasis gimtadienis, o jis vis dar neturéjo tikro tiks-
lo. Istisas dienas dirbo statykloje ir gyveno varganame tévy
name, be Zemés ir gyvuliy. Nors jis ir buvo vyresnysis stinus — jau-
nélis jau seniai dirbo jireiviu didziuliame laive, — nebuvo pa-
likimo, kuris uztikrinty gyvenima. Tik dabar, namams likus
uz nugaros, jis prisiminé, kad Sianakt pirma karta nenakvojo
namuose, o tai vaikinui jkvépé pasitikéjimo savimi ir pries
tai nepazinta uzsispyrima. Pirma karta nakti jis praleido su
mergina, kuri jam prizadéjo ateiti. Dabar Marijus suvoké,
kad pagaliau atéjo jo laikas, ir buvo pasiruosgs, nors viskas
pasikeité vos per viena naktj.

Nors autobusas beprotiskai 1éké, i statykla jie kaip visada
vélavo. Jau i$ pat ankstaus ryto visi keleiviai buvo pavarge
nuo sukingjimo staigiais keliuko posiikiais. Autobusas su-
stojo vidury baltais akmenukais gristos aikstelés, visai Salia
jaros. Cia islipo dauguma keleiviu, jie greitai dingo siaury
gatveliy labirintuose arba persédo i kita autobusa, kuris jau
ruosési iSvykti i kita stotelg saloje. Autobuse liko tik staty-
klos darbininkai.

Marijus pirma karta pagalvojo, kad ramiai galéty islipti ir
jis — pasivaikscioty papladimiu link kiosko, nusipirkty lai-
krastj ir pakelj cigare¢iy bei su kavos puodeliu ilgam isikur-
ty kurioje nors i§ lauko kavinukiu. Taip jis galéty susikaupti
ir dar karta prisiminti nepakartojama naktj. Galbiit véliau,
kai atsidarys suvenyry ir juvelyrikos parduotuvés, is kiSeniy
galéty sukrapstyti pakankamai smulkiyjy, kad nupirkty my-
limajai maza dovanéle — galbiit sidabrinj ziedelj, galbit tik
pakabutj ar amuleta su Zodiako zenklu.

Tokia mintis Marijui kilo, kai jo zvilgsnis uzkliuvo uz vie-
nos i§ tokiy parduotuviy iskabos, autobusui jau pajudéjus
i§ aikstelés. Tada ryto svajonés turéjo nutrtkti. Jie vaziavo
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siaura, i kalva kylancia gatvele, vedancia | pagrinding gat-
ve, ja pasiekes autobusas garsiai iSkvépé ir pradéjo leistis
zemyn, statyklos link.

Sename autobuse, kuriame klegéjo ivairiausi balsai, nors
puté skersvéjis, jau buvo karSta. Idege vyrai, kai kurie dar
mergaitiskais veidais, kurivose jau ryskéjo rimties ir sun-
kaus darbo ispausti bruozai, garsiai komentavo vakarykstes
rungtynes ir artéjancius vietinius rinkimus; tai buvo vien-
balsis kalbéjimas, be motery, kurios liko kitoje salos puséje,
isikiSimo. Tik Marijus mintimis buvo pas mergina. Besi-
leidZiant zemyn placia visiSkai nauja gatve, kuria sutvarké
naujasis statyklos savininkas imonés reikméms, jiiroje jau
matési auksti kranai ir dokai — tada Marijus zinojo, kad turi
iSkentéti Sia vienintele diena, o vakare jo lauks mylimoji. Jie
buvo susitare susitikti aiksteléje, kurioje ne taip seniai laku-
riavo autobusas, suvalgyti picg ir kartu pareiti namo.

Statykla stovi prie nuostabios jiiros, apsuptos aukstais uoly
skardziais, garmanciais tiesiai | vandeni. Mazesni, dazniau-
siai Zvejybai ar pramonei skirti laivai, kursuojantys i§ vienos
salos i kita, remontuojami ¢ia buvo deSimtmeciais, dar iki
naujam savininkui isigyjant statykla. Dabar ji irengta gero-
kai moderniau ir paruosta didziuliams jiriniams laivams bei
tanklaiviams remontuoti. Darbai ir uzsakymai atskrieja kas-
dien i§ jvairiausiy zemyny. Kadaise buveg apleisti ar nepri-
zilrimi pastatai dabar perdazyti baltai, ir visas kompleksas
apjuostas didziule spygliuota tvora. [ statykla atvykti galima
tik 1§ juros pusés arba peréjus rampa, kuria nuolatos stebi
apsiginklaves apsauginis, kg tik baiges perzitiréti autobusu
atvykusiy darbininky leidimus, nors ¢ia visi jau seniai vieni
kitus pazista. Naujos taisyklés buvo aiskios bei grieztos, ir
joms niekas neprieStaravo. Marijus { statykla i€jo paskutinis.
Ir vél ji apémé mintys apie trokStamas atostogas, tik niekaip
negaléjo apsispresti, ar eiti pas direktoriy i$syk, kol dar vilki
$varius marskinélius, ir tvirtai papraSyti keliy laisvy dieny,
ar geriau palaukti prieSpieCiu meto ir stoti prie$ direktoriy
vilkint darbini kombinezona, taip bandant sudaryti stropaus
darbininko, kuriam biitinas keliy dieny poilsis, ivaizdi. Jis
nepajégeé sugalvoti jokios tinkamos priezasties atostogoms
gauti, juk dabar, kai imoné turi tiek naujy uzsakymy ir bu-
tina paskubéti vykdant darbus, biity juokinga prisipazinti,
kad yra jsimyléjes, tad reikéjo sugalvoti kokia nors priezastj.
Marijus Zinojo, kad direktorius ji laiko geru ir patikimu dar-
buotoju, kuris niekada neburbéjo dél virSvalandziy ir ne kar-
ta buvo atéjes dirbti sekmadieni, kad kiti vyrai galéty pailséti
namie. Bet dabar ir a$ turiu savo intymia priezasti, pagalvojo
jis, atsiskirdamas nuo minios, kuri skubéjo { riibing, ir tvir-
tai Zengdamas kabinety, esanc¢iy kitame aukste, link. Ten jis
eidavo kiekvieno ménesio pabaigoje — pasiimti atlyginimo
arba prasitgsti socialinio draudimo, kartg ten reikéjo praleisti
ir visg diena, kai registravo atvykusius neatlygintinus kraujo
donorus, bet tada viskas buvo kitaip. Ta pastato dalis buvo
nudazyta baltai, su nauju priestatu ir oro kondicionieriais,
kuriy tiems, kurie ten vaiksto apsivilke baltais marskiniais,
labai pavydi darbininkai dokuose, kur karSta lyg pragare
arba pasiutusiai Salta. Marijus apie nieka nenoréjo galvoti,
kad tik kuo grei¢iau susitarty. Prie i¢jimo jis jau buvo spéjes
paskambinti durininkui, kad pranesty apie savo vizita. Prie$
Siam atsiliepiant, Marijus dar karta atsisuko jiros pusén.
Aukstai vir§ Zemés kabojo gervé. Tai jo darbovieté, ir staiga
vaiking pervérgs jausmas priverté pamir$ti atostogas ir bégti
tolyn, i lifta, — jame pagaliau pasijuto saugus. Atsiliepus du-
rininkui, kurj Marijus pazinojo, bet vis tiek jo balsas vaiki-
nui iki Siol skambéjo grieztai ir oficialiai, jam taip susisuko
galva, kad po akimirksnio jis spéjo iskosti tik savo varda ir
nieko daugiau. Kai besijuokiantis durininkas paklausé, ko gi
§is nori, jis tiesiog pasaké, kad noréty pasikalbéti su direkto-
riumi, o tada iSgirdo balsa i$ aparato, sakanti OK. Pasigirdus
skambuciui, durys buvo atrakintos, ir dabar jau nurimegs Ma-
rijus paspaudé rankena. Visy pirma jis pajuto vésuma ir tyla,
o veliau iSgirdo elegantiSky odiniy baty trepséjima marmu-
ru. Marijaus akys dar nebuvo spéjusios priprasti prie tamsos,
kai pries ji iSniro zmogus — tai buvo direktorius. Vaikinas vis
dar laiké dury rankena, lyg norédamas mandagiai praleis-
ti zmogy, ir direktorius, draugiskai pasakes aciii, iSskubéjo
lauk. Labai nustebgs, galima sakyti, netgi sutrikes, Marijus
i8¢jo i8 paskos, zitirédamas, kaip spindin¢ius batus avintis ir
tamsuy kostiuma vilkintis direktorius lipa laiptais dokuy link,
po paZzastim prispaudes laivo bréZinius. Dabar jau buvo per
vélu. Trukdyti jam atrodé nemandagu, ir ta pacia akimirka
Marijus pazvelge i vis dar laukiantj lifta — apacioje jau gir-
déjosi motory urzgimas ir irankiy zZvangéjimas. Tada Zemyn
nusileido ir Marijus.

Kad darbininkai nematyty, jog véluoja, vaikinas apsuko
dideli rata aplink kiema, kuris jau buvo tuséias. Pir§ty galiu-
kais jis éjo palei auksta uztvara, dengiancia darbininkus ir
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barakus, ir kiekvieng karta sustodavo eidamas tarp objekty,
kad isitikinty, jog jo tikrai nieckas nemato. Vakar iSskalbti
marskinéliai jau buvo §lapi nuo prakaito, ant odiniy baty pil-
kavo cemento dulkeés, ir jis jau buvo uzduses. Dabar vaikinas
atsiréme | ribinés duris, mégindamas isiklausyti, ar yra kas
viduj, bet riibiné buvo tuséia ir greiiausiai uzrakinta — dar-
bininkai jau plus¢jo dokuose. Pazitrejgs 1 laikrodi, jis su-
prato, kad véluoja beveik ketvirt] valandos, dabar apacioje
buvo ir direktorius, nors Sis grei¢iausiai sustojo kur nors prie
rampos arba uzkalbino kurj nors inZinieriy. Marijus bégo ne-
sustodamas iki kito statyklos galo ir tada lyg pametes galva
pasileido zemyn, doky link.

Buvo karsta, todél akimirka jam $Sméstel¢jo mintis, kad
galéty nusivilkti marskinélius ir Sokti i jura, nors tai ir buty
disciplinos pazeidimas, juk darbo metu maudytis juroje buvo
grieztai draudziama, o kai Sitiek vélavo ir planavo atostogas,
Marijus sau to tikrai negaléjo leisti.

Pasiekes savo krang, Marijus truputj atsipiité, nes pasijuto
tarytum pasprukes nuo jiiros. Niekur nebuvo né gyvos dva-
sios, ko gero, visi dirba, pagalvojo jis ir pazvelge aukstyn, |
savo kabina, kuri kabéjo po zydru dangumi, ir nusiSypsojes
greitai pradéjo kopti virSun. Tik virSuje jis jautési saugus ir
reikalingas. Nors alino pragariskas karstis, kuris ji buvo ta-
rytum apglébgs, ir ilgos darbo valandos, kurias reikéjo pra-
stumti vienam, savo darba Marijus mégo. Kazkaip keistai,
negalédamas paaiskinti kodél, jis buvo isimyléjes ta vaizda,
kuris atsiverdavo binant kabinoje. Siandien, po aistringos ir
neiSmiegotos nakties, tas vaizdas rodési dar grazesnis.

[sitaises ant jkaitusios sédynés, Marijus uzvéré savo stikli-
ni narveli po dangumi. Prakaitu permirkusius marskinélius
nusivilko ir pakabino ant lango i$dzitti, o kai nusiavé batus
ir basas kojas pastaté ant pedaly, aukstas sunkus jrenginys
pajudéjo. Ilgas svertas, kurio gale kabojo kablys, pamazu
sukosi jiros pusén. Marijus valdé krang uzsimerkegs, zinoda-
mas, kada reikés sustabdyti. Masinai sustojus, jis ir vél atsi-
merké. Dabar saulé spigino taip, kad buvo galima jzitiréti tik
horizonte plytin¢iy saly kontiirus. Pamazu jo akys pratinosi
prie apsvietimo; rySkéjo spalvos — Zydra, balta, galiausiai za-
lia. Niekas kitas tada dar negaléjo izvelgti laivy, plaukianciy
ta juosta, kuri skiria horizonta nuo dangaus. Masinai ir vél
isijungus, ilgas $esélis i$tiso ant betoninio grindinio, ir Mari-
jus pagalvojo apie ta, kuri jam prizadéjo ateitj.

Laivo sirena pasigirdo lygiai pus¢ desimtos. Astrus, { ma-
rias atsimusantis garsas i$ svajy pazadino ir Mariju. Visa ryta
jis dirbo savo bokste, nors mintyse buvo visai kitur. Vaikinui
atrodé, kad laikas, kai nemasté apie darba, slinko greiciau.
Apacioje aiksté buvo beveik tuséia — darbininkai i$sisklaidé
po barakus, iSsislapsté retuose Seséliuose ir atsargiai vyniojo
savo prieSpieciy rySulélius. Dazniausiai jie valgydavo balta
duong su Zzuvimi, atlikusia nuo vakarienés. Vyno statyklo-
je seniai niekas nebegéré — taisyklés buvo visiskai aiskios.
Pavalge darbininkai uztrauks diima ir paslap¢iom iSsitrauks
kortas. Pralaiméjes pakeliui { namus statys visiems. Mari-
jus prie ju prisidédavo retai, dazniausiai jis uzkasdavo Siek
tiek stirio su duona ir issitiesdavo Sesélyje. Saulés spinduliai
labai ji iSvargindavo. Tik dabar, apsivilkgs marskinélius ir
apsiaves batus, Marijus prisiming, kad Siandien prieSpieciy
jis neturi. [ darba i$¢jo neuzsukes | namus, kur jo lauké lauk-
nesélis. Bet dabar vaikinas masté ne apie tai.

Net ir zinodamas, kad tai bus Siurkstus darbo disciplinos
pazeidimas, Marijus tvirtai apsisprendeé, kad kelioms mi-
nutéms, kaip teisinosi pats sau, paspruks i§ statyklos. Pa-
slapCiomis jis perSoko per mola ten, kur nebuvo uztvaros.
Zinodamas, kad prie j¢jimo tikrai ras koki neprirakinta dvi-
ratj, planavo ji uzsédes greitai pakilti i kalva ir jau po keliy
minuciy biti kaime, kitoje salos puséje.

Ir tikrai ten stovéjo keli neprirakinti dviraciai — Marijus
net neapsidairgs ¢iupo vieng i§ jy. Vaikinas buvo pilnas jé-
gy ir tikéjo, kad sugrizti suspés dar pries§ pasigirstant kitai
sirenai. Iki pertraukos pabaigos buvo likg kiek maziau nei
pusvalandis, jo turéjo uztekti. Tikslas buvo aiSkus — mazyté
suvenyry ir juvelyrikos parduotuvélé, kuriag maté Siandien
ryte. Marijus vaziavo pirkti dovanos savo merginai, kuri
lauks vakare ant molo.

Jis jau buvo iveikes puse kelio, kuris vingiavo nuo ji-
ros | kita salos pusg. Plati gatvé atrodé vis ilgesné, nese-
niai nubalintos nutriikstancios linijos kelio viduryje bégo
paskui ji vis 1é¢iau. Marijus nebuvo iprates minti dviracio,
todél netrukus turéjo sustoti ant jkaitusio asfalto ir stum-
ti dvirati i kalva. Vis délto jis nepasidavé — bégo, noréda-
mas kuo greiCiau jveikti ikalng, drasindamas save, kad
tada jau ir vél uzSoks ant dviracio ir likusia dali nuvaziuos.

Nukelta j p. 9»
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DAILE 5

Apie veidg kaip fakta

Rugpijdcio 14 d. Klaipédos galerijoje ,Si:said” buvo pristatyta
Rolando Marciaus tapybos paroda ,Nepamenu tavo veido“
(veiks iki rugseéjo 3 d.). Jis gimé ir uzaugo Klaipédoje. 1994—
1998 m. studijavo Vilniaus dailés akademijoje. 1998—2009 m.
gyveno ir dirbo JAV. Nuo 2012 m. yra Lietuvos dailininky sa-
jungos narys. Siuo metu gyvena ir kuria Klaipédoje, aktyviai
dalyvauja parodose, pleneruose, rengia meno dirbtuves.

Nakti as prabudau, ir man pasirodeé, kad as neatsimenu
tavo veido, atsimenu rankas, drabuZius, o veido néra.

I§ Raimundo Banionio filmo
»Neatmenu tavo veido“ (1988)

Tapybos, ypac¢ figiirinés (ja reikéty skirti nuo figiiratyvi-
nés'), anot Deleuze’o, pranaSumas Stai koks: ji iSvaduoja
prezencija i$ reprezentacijos, savo spalvine sistema sukur-
dama tiesioginio poveikio nervy sistemai sistema, isterija
paversdama menu, isteigdama ,esteting klinika“, o isteris-
koji tapybos esmé lieka nepriklausoma nuo psichiatrijos ir
psichoanalizés, ,,tapyba yra isterija arba konvertuoja isterija,
nes pavercia dabartj tiesiogiai regima“?.

Tapyba kaip isterija iSvaduoja linijas ir spalvas i§ jy repre-
zentatyvios funkcijos, kartu emancipuodama stebétojo akij;
akis tampa ,,polivalentiSku neapibréztu organu®, gebanciu
matyti kiing be organy (Figiira) — intensyvy kiina, spinozis-
kaja substancija, kiina, apibrézta judéjimu, srautu, vis viva,
kiina, prieSinga organizmui, kiina, neturinti organy, vietoj ju
turinti slenkscius arba lygius, kuriais tasai kiinas be organy
,»sriva“, kinas be organy kaip meésa ir nervai, — matyti Figi-
ra kaip gryna prezencija. Akis iSsivaduoja i§ organizmo, i§
savo organinés funkcijos, o spalva ir linija — i§ reprezenta-
tyviosios. Deleuze’as rasé, kad tai savo tapyboje igyvendino
Francis Baconas, vaizduodamas kiina be organy ir galva be
veido.

Rolando Mardiaus tapyba sugestijuoja galvos be veido
koncepta iskart. Marcius pats uzsimine, kad noré¢jo tapyti
galvy be veidy portretus. Menininkas tapo portretus, rem-
damasis nuotraukomis, atliktomis naudojant kompiuteri-
n¢ tomografija, atskleidZzianciomis viding galvos sandara:
pasitelkus X spindulius atliekamos skersinio pjivio kiino
nuotraukos, zmogaus kiinas virtualiai sukapojamas tarsi mé-
sininko kapokliu — vaizdas, taip masings Bacono vaizduote.
Taciau Marciaus tapyba artimesné, tarkime, Damieno Rich-
terio, o ne Bacono kiiriniams. Marciaus, kaip ir Richterio,
tapybos objektas yra ne tiek mésa, kick emanacija. Tad ¢ia

veikiau yra $tai kaip: tapydamas galva i§ vidaus, Marcius i§
tikryjy kuria veidy, o ne galvy, portretus, nes galva, kaip pa-
zyméjo Deleuze’as, yra kaukole dengianti mésa (kurios Cia
menininkas atsisako), o veidas — kauliné galvos struktiira.
Galva yra mésa. Galva be veido yra mésa. Vadinasi, kaukolé
be mésos yra veidas?

X bangos, prasiskverbdamos | organizma, ,,pasisavina‘“
kting i§ vis viva bangy (Cia kalbu grynai vizualiai), sugrieb-
damos (prehending) kiing kaip organizma. Rentgeno $viesa,
atskleisdama objekto struktiira, panaikina pavirSing sandara,
regima dienos $viesoje — taip apnuoginama tik erdviné orga-
nizmo struktiira, nuasmeninta vidiné kauké kiinui, o galva
eliminuojama, galva kaip savo imperatyvais mus kasdieny-
béje uzklumpantis Kitas. Taip mums patvirtinama kazkas
Siaip jau intuityvaus — kad veida atmintyje iSsaugo tik pa-
slaptis, kad skverbimasis | Kita asimptoti§kai nejmanomas ir
kad panaikinus paslapti liecka tik nuasmenintas, singuliaruma
praradgs Kitas, Kitas-fosilija, ne kaip neZinoma ir paslaptin-
ga kitybé, bet kaip svetimasis. Uzmarsties kaip paslaptingu-
mo prarasties reiskinys, tiesiogiai vedantis { susvetimejima,
biitent ir nagrinéjamas Banionio filme: sanatorijoje uzsimez-
gé meilé tarp Letos ir Sauliaus, taciau pradingus paslapciai,
jungusiai du paauglius, Leta ,,nebeprisimena‘ mylimojo vei-
do. Kai, praéjus nemazai laiko po ju i$siskyrimo, Saulius pa-
sibeldzia i jos namy duris, Leta ji atpazista, taciau nebejaucia
jam meilés. Ji atpazjsta Sauliy, taciau nebepamena jo veido,
nebepamena paslapties, suteikusios jo veidui bruozus.

Siaip ar taip, teigti, kad Maréius tapo tik kauling veido
struktiira, bity klaidinga. Kaukolés / veido struktiiros atsisa-
koma (1), Sizofreniniame violetiniame lauke galvos konttiras
gaubiamas baltos aureolés (ta pacia balta aureolg pieSiniuose
naudodavo Egonas Schiele, ji signifikuoja nerving jtampa,
supancia figiiras — kiinus skausmo ir seksualinio troskimo
smelkiamais kaulais). Matome Zalsvai melsva deformuota
/ transformuota profilj, galvos be veido mésa, besiverzian-
¢ia visu savo intensyvumu, ji ima panéséti | jiiros bangas,
musancias kranta — tarsi mésa ir kraujas beviltiSkai begty
nuo rentgeno Sviesos, bandydami prasibrauti pro trachéjos
uztvara, tarsi fai dusty.

Rolandas Mar¢ius tapo veida kaip fakta, o ne kaip struktii-
ra. Kaip uzmirsta fakta arba, reikéty sakyti, kaip uzmarsties,
o ne atminties fakta. Veido struktiira pradingusi, likgs tik
vaiduoklis, menantis praeities encounter (2).

Erdvinés struktiiros atsisakoma (3), teisingiau, ji tampa
kauke, kurig apgyvendina demoniskos jégos. Drobéje isrys-

Pirmieji, antrieji, tretieji namai

kinta virSutiné kaukolés dalis, masyvi kakta, o zandikaulis
pranykes ir vietoj jo — uZuomina i deformuotus / transfor-
muotus nasrus, kuriuos tapant atsisakyta detalumo. Nasrai
paversti linijiniu raizginiu, zaibo kamuoliu, ir taip veikiau
vaizduojamas urzgimas, o ne nasrai (pavyzdziui, jau Tur-
neris tapé griaustini, o ne zaiba). Negali ¢ia neprisiminti
Cezanne’o tapyty kaukoliy, kaukoliy be zandikauliy, didziu-
Iémis kaktomis jziiliai besibraunanciy i§ drobés | stebéto-
jo erdve. Taciau Cezanne’as tapé mirusiyjy kaukoles, o
Marcius — gyvastj; ¢ia kakta atidengta, apnuoginamos pul-
suojancios smegenys — vieta, kuri galéty biiti suvokta kaip
lokalizuojanti apsédima, teptuku (skirtingai nei fotoaparatas
ar elektriné gitara, teptukas néra faliskas simbolis) i jos is-
centruojama ir diseminuojama visoje drobéje.

Veidas néra substancialus. Spinoza pirmasis po Heraklei-
to prakalbo apie nesubstancialia kiekvieno individo esatj,
apibréziama santykiu tarp individo daliy (kuriy — begalybé)
judéjimo ir rimties. Néra biitybiy, turin¢iy nedaloma bran-
duolj, materialig ar konceptualia minimq, mes — ne subjektai
(1. Kiekvieno miusy quidditas nusakoma vien minétu san-
tykiu. Sis santykis gali pakisti taip radikaliai (pavyzdZiui,
ligos atveju), kad apie artimaji sakome — ,.tai nebe tas zmo-
gus®. Santykio tarp daliy judéjimo ir rimties kaita tikriausiai
ir yra uzmarsties galimybé, jei i§ tiesy uzmirStama ne tai,
kas pavirSiuje, ne vien iSoriné veido struktiira, bet tai, kas
gliidi po ja. Tad tai, kas rentgeno fotografijoje, kaip anksciau
minéjom, yra tu$¢ia, nuasmeninta kauké, Marciaus tapyboje
transformuojama | viding veido $smékla, toji negyvos fosili-
jos kauké atgimsta, ja uzsideda satyras — tikrasis, kaip saké
Nietzsche, miisy protévis. Tai, kas glidi po pavirSine struk-
tira, kas yra nematoma, — ir tai yra vienas ne-reprezentaty-
vios ir ne-naratyvinés tapybos tiksly, — tampa reginiu.

— JURGIS VININGAS -

" Jeano-Frangois Lyotard’o skirtis tarp figural ir figuratif.
Deleuze’as naudojo Sig skirtj analizuodamas Bacono tapy-
ba. Figdratyviné tapyba reprezentuoja objekta, o figiriné
(Bacono) vaizduoja ,gryng* figiirg — kiing, iSvaduota i$
reprezentacijos ir naratyvo.

2 Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation,
trans. D. W. Smith, Continuum: 2003, p. 52.
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Autoriaus nuotrauka

Namai — pirmieji, antrieji, tretieji, paskutinieji? Pirmieji
namai — téviskés, juose uzaugom, kad ir seniausiai gamtazu-
dés, krastovaizdzio naikintojos melioracijos sugriisti i duobes.
Laimingi turintys i3likusias sodybas. Sitie namai — $viesiausi
ir jaukiausi, nes gimtieji, kvepiantys Svieziy bulviy blynais,
pavasarinémis balomis, obely Ziedais, po lietaus alsuojanciais
takeliais, nepailstanciomis bitémis diizgian¢iomis pievomis ir
beribiais, pasakiskais, vaizduote svaiginanéiais debesimis. An-
trieji — perkami, paveldimi, dovanojami, pakeifiami, pasistaty-
tieji — dabar gyvenamieji namai.

O tretieji?.. Laikini, nedaugelis vadinty namais, priglobsian-
tys ligoms apnikus, laimei nusisukus, dar sléptis nuo teisingu-
mo. Létai, kankinanciai slopinamy, ikyriy, nekenc¢iamy ligy
buveiné. Ar lengviau galynétis su ligomis vadinamuosiuose
antruosiuose (treciuosiuose) namuose? IS antruyjy (treciyjuy)
namy, i$skyrus keistuolius, sapnuojama ir svajojama sparciau

iSsikraustyti, net pabégti. O keistuoliai nori veikiau iskeliauti i$
jiems nusibodusio gyvenimo. Jie sau linki, kad sitilomi antrieji
(tretieji) namai tapty paskutinieji. Bet dazniausiai tokie namai —
prievartiniai ju visai netrokStantiems. Ligoniniy valdytojai ne-
raso ,,gimtieji*, nors ¢ia gimstama, mandagiai ir kukliai nutyli
,,paskutiniyjy namy* savoka.

Sitaip pamas¢ius, ligonines tiksliausiai pavadintume tre-
Ciaisiais namais. Apie ,,gimtuosius® — paskutiniuosius ikyriai
nerasysime, nesuprantancius juoky ligonius prislégty litidna
nuojauta. Ir gimus ar mazumelg pasveikus, ir numirus i$ treciy-
junamy paprasciausiai i§veZama — vieni nemoka dar vaikscioti,
kiti, kad ir kaip gailétume, nebegali, dar kity kiinai jau bedva-
siai, iSneSami kojomis priekin.

— VALDAS PATUMSIS -



6 KINAS

Bet koks nemokamas kinas yra §venté miestui ir toki ki-
na reikia tik girti i§sijuosus. Taciau ,,Kitoks kinas*“ — LGBT
filmy festivalis — visgi §ventés varda turéjo pelnyti, bent ma-
no akyse... ,,Ka? Ir visi filmai tik apie homoseksualuma?* —
purkstavau as. Mat prie§ akis man iskilo ne itin simpatiskas
ir kiek pavirSutiniSkas herojus, nerandantis sau vietos netei-
sybés kupiname pasaulyje. Kiek neteisybés zitirovas gali i$-
tverti? Kaip reikeéty gydyti tokj iStverminga zitirova? Laimei,
mums nereikia atsakyti { §iuos klausimus. Kinas — tai masinis
pasaulio perkonstravimo ginklas. Jis émé ir perkonstravo sa-
vo herojus ir mane, kol migravau nuo paskutinés ,,Skalvijos*
kino centro salés eilés iki grindy veik po paciu ekranu ir vél
atgal ir dar karta pirmyn ir atgal. Taip nejuCiom ir pazitiréjau
didZiaja dalj festivalio repertuaro.

Kadras i$ filmo ,Storulés”

Isties homoseksualumo tematika nagrinéjantis kinas yra
baisiai jaunas ir Cia pat besiformuojantis reiSkinys. Lietuvoje
jam reikia iSsivaduoti i§ beveik visko (netgi per vieng i$ fes-
tivalio filmy man teko sédéti Salia neZinia kaip ten patekusio
jaunuolio, kuris raukeési, purtési ir visai ne pa$nibzdom bai-
s¢josi ekrane pamatgs besibu¢iuojancius vyrus, nors i§ kino
salés né neketino iSeiti), o pasaulyje jis kuris laikas kratosi
seny stereotipy — komiskai moterisky vyry, ZIV nesiotoju
ar mano jau minéty pasaulio atstumtyjy, daznai gerokai su-
trikusiy ar smarkiai traumuoty. VujaristiSkai nusiteikusiai
publikai ir Sie vaidmenys idomiis, bet labai trumpai — kol su-
Zino visas jy intymaus gyvenimo smulkmenas. Kinas, kuria-
me vaizduojami homoseksualiis veikéjai, i§ esmés nuobodus
tol, kol yra linkgs apibrézti tuos veikéjus tik ju seksualine
orientacija. Stai lesbieté, o antai — biseksualus vyras. Jie ko-
voja su savimi ir visuomene. Ir nieko nevyksta juy gyvenime,
kas nebtity homoseksualu. Tai tik dalinai galioja ,,Kitokiam
kinui“, kuriame homoseksualumas tapo vienu i§ konteksty,
kuriuose skleidziasi sudétingos bendrazmogiskos dilemos.
Ka tai reiskia? Pasaulis pagaliau pradeda susitaikyti su sek-
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Kitoks kinas

sualinés orientacijos laisve, kuria pats sau suteiké. Géjai,
lesbietes, biseksualai ir transseksualai Siame pasaulyje nebe-
privalo buti tragiSkais herojais, ypa¢ europietisky festivalio
filmy repertuare. EuropietiSky — vadinasi, beveik nepatai-
kaujanciy vartotojy visuomenei — arba dél striuko biudzeto,
arba i§ idéjos. Aptarsiu tik keleta i$ ju.

Stai §vedas E. M. Bergsmarkas pats atvyko ir pristaté do-
kumentini filma ,,Sraigés kiaute*, kuriame leidzia sau nieko
neapibrézti, — sprendziant i§ atsakymu i publikos klausimus,
apibrézti jis nemokéty ir net nenoréty. Filmo pradzioje trans-
seksualus jaunuolis sako: geriu antidepresantus, o kitados
kaipmat palengvédavo pasidazius raudonais lipy dazais.
Pagal galiojancia tarptauting ligy klasifikacija, tai psichikos
sutrikimas, taciau filme apsukriai apeinamas neiSsprendzia-
mas klausimas, kas yra savitumas, o kas — sutrikimas. Vei-
kiau neriama i padrikas teksty i$traukas, kurios deformuoja
logiskus paaiskinimus ar samprotavimus | kalbos srauta,
reiSkianti tiek pat kiek viena kitai kojas vonioje skutancios
vaikinés (shemale) arba tiek, kiek gali reiksti bet koks stai-
ga dideli ekrang uzliejgs vaizdas. Kam aiskinti, kodél Sis
vaizdas yra biitent toks? Tad kamera iSeina | miska, o mis-
kas gausiai apsnigtas, galbtit kazkur $alia jo suka greitkelis,
aplink purvas ir Saltis. Vidury to miSko ant Sakos kabo rau-
donas skuduras, vidury kelio guli numestas brezento gabalas
arba kiaura padanga, o tarp Siy kameros zvilgsnio suerotinty
objekty i miska eina vieniSos vaikinés, vilkincios i§ spalvoty
Siuksliy pagamintais kostiumais. Pasigirsta ir vienintelis api-
brézimas. Grozis yra vaizdo fragmentacija, o gal jausmas,
kad tai, ka matai, yra daugiau uz tave. Kita vertus, anoks ¢ia
apibrézimas. Veikiau méginimas nusakyti neapibréztumo
jausma, kuris ir man pazistamas.

Kitas kelias — netikéta vokie€io A. Ranischo vizija ,,Storu-
lés“. Tai darbas, primenantis judéjimui ,,Dogma 95 priski-
riamus filmus. Jam sukurti nebuvo reikalinga $iisnis jvairiy
techniniy specialisty ir dideliy dekoraciju — filmuoji prie
ezero, randi dideli ajera, vadinasi, ajeras filmui reikalingas, o
palmé nereikalinga, nes jos prie $ito ezero néra. Atrodo, kad
kartais kamera laikantis pats rezisierius ne geriau uz ziiirova
zino, ka uz minutés veiks filmo herojai — kamera lygiai taip
pat stebisi tuo, kas vyksta, ir atSoka nuo netikéto gesto. O
filmo herojai yra du pagyveng pilvoti vyrai, kuriuos suartina
ripinimasis Alzheimerio liga sergancia, bet giedros nuotai-
kos ir iSradingumo nepraradusia senute su skiauterg prime-
nanciu zily plauky kuokstu ant galvos. Cia vietoj ne karta
festivalyje matytos persirengimo scenos i§vystame klaustro-
fobiskame sovietinio stiliaus (buvusi Ryty Vokietija) butuke
nuoga su ausiném Sokantj storuli, o pakyléjimo minut¢ re-
gime ir jo palaiminga veida, atsispindinti sekcijos durelése,
arba visa ekrana okupuojanti ki€inio sietyno vaizda. Véliau
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pilna juoko salé susivokia, kad klasika groja paties storulio
galvoje, ausiniy laida susikiSg¢s i Sikna komiSkasis herojus
pats kuria savo pasauli. Filmui svetimos nejveikiamos dra-
mos, visi trys veikéjai ¢ia kvailioja kaip pasélg ir uzmiega
jaukiai susikabing. Filmui svetimas Zodis homoseksualu,
artimesni zodziai buty Robinzonas Kruzas arba aborige-
nai. Tai atspindi ir kai kurie kiti festivalio filmai — brandaus
vaikiSkumo kupinas pasaulio tyrin¢jimas arba atsivérimas
atradimui gelbéja atsitiktinai susitikusius herojus nuo ju vie-
niSumo ir atzagarumo vieno kitam.

Kadras i$ filmo ,Karcios Petros fon Kant asSaros*

Festivalis baigiasi visgi ne kuo kitu kaip ,,Kar¢iomis Pe-
tros fon Kant aSaromis* (rez. R. W. Fassbinder, 1972). Tai
klasika — létas, neiSeinantis uz vieno kambario riby pasa-
kojimas, kuriame dalyvauja tik moterys. Jos kalba ir iimai
sustingsta tarp graikisky fresky, vaisiy padékly ir nuogy ma-
nekeny, viena Salia kitos, $alia savo perukuy ir ekstravagan-
tisky kostiumy. Cia jos isteriskos arba vergiskai viena kitai
tarnaujancios, per akimirksni jsimylin¢ios naujus fantomus.
Jos yra iskamSos, besikeiciancios viena su kita pagrindiniais
vaidmenimis. Tai bergzdzios pastangos susitikti su Kitu, is-
virstancios { kompulsyvy nora uzgrobti Kita. Biitent §is ne-
gebéjimas biiti su Kitu, ripintis Kitu rézé man akj visuose
festivalio filmuose, nes visi jie buvo apie santykius. Kiekvie-
na meilés drama baigiasi i$siskyrimu. Taciau tai néra susi-
j¢ su seksualine orientacija. ,,0 taip, a§, didysis apgavikas,
dreifuoju savo paties pasaulyje®, — net kelias dienas nitiniuo-
ju,, The Platters* daina, ties kuria Petra fon Kant nustoja lieti
karcias aSaras — tragedija yra su mumis, ji niekur nedings,
dabar laikas numoti ranka.

— AURELIJA AUSKALNYTE —

L

Sapnai
» Atkelta is p. 1
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Dideli kambariai, pilni kuo skirtingiausiy
zmoniy. Apskritas stalas raudona staltie-
se, apkritgs kazkuo panasiu | SikSnosparniy
sparnus. Ketinu nesti { kitus namus kelis
daiktus: virduli, kavamalg, kazkokij paveiks-
la. Susidedu ant stalo, patikrinu, kavamalé
neveikia. Bandau klausti Audros, ar nesti,
nes kavamalé neveikia, Audra nesiklauso.
Grizgs prie stalo matau vyra, dalykiskai ap-
zitrinéjanti mano kavamalg. Jisy kavamalé
sugedo, sako. Zinau, atsakau. Einu i kita
kambarj, sutinku kazkokius Zmones. Ar tie-
sa, kad sugedo jlisy kavamalé? — klausia jie.
Taip, sugedo, atsakau. Griztu prie stalo, ten
du vaikai krapsto kavamalg. Déde, Cia jusy
kavamalé sugedo, sako. Zinau Zinau, atsa-
kau, bet jau nervingiau. Vél bandau klausti
Audros, ka daryti, bet ji toliau klega su drau-
gém. Matau, kaip kambario gilumoje vienai
blondinei ant keliy sédi Borisas Pasternakas.
Jam nepatogu nuo visy zvilgsniy, visaip
muistosi, bet sédi. Dar keli zmonés pasitei-
rauja apie kavamalg, patvirtinu, kad sugedo.
Pagaliau ateina Audra ir klausia, ar tiesa,
kad sugedo kavamalé. Taip, tiesa! — surinku
i§ visy jégu ir iSsyk atsiduriu visai kitoje vie-
toje. Kazkokios pajiirio uolos, Zmonés, sau-
1é. Greitai suprantu, kad ¢ia filmas ir a$ i ji
pakliuvau. Pirmame plane Selena (nepazistu
jokios Selenos, bet Zinau, kad jos vardas yra

toks) stebi grupg zmoniy, graziai iSsidés¢iu-
sia prie uoly. Stebi atidziai. Staiga vaizdas
i§sifokusuoja ir vienas zmoniy virsta klaikia
kosmary Smékla. Selena zaibiskai puola ton
pusén, lyg meéginty supléSyti Smékla | ga-
balus. Taciau ja suciupus vaizdas vél tampa
rySkus ir Selena mato rankose laikanti kos-
tiumuota vyra su akiniais. Vyras juokiasi, o
a§ nubundu i$ siaubo.
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Vaikstau didelio restorano salémis. Res-
toranas mano, a§ ji paveldéjau. Zitriu,
kaip valgo lankytojai, zuja padavéjai, i8di-
dus einu link dury i lauka. Prieina Daivuté
ir papraso palaikyti jos puspalti, paimu ta
puspalti. Sédziu ant laipty zitirédamas i kaz-
kokia piesting jiira, nors gal tai net ne jura,
nelabai {Zifiriu. Salia savo baty pastebiu ilgas
standaus popieriaus atraizas: dviejy pirSty
plocio ir gal pusmetrio ilgio. Suprantu, kad
jos man, pakeliu, ant jy suraSyta daugybé
saskaity, kainy, sumy. Suvynioju atraizas i
Daivutés puspalti: rausva ,,Chanel. Ji i§syk
ateina, sako, kad jai Salta, padedu apsivilkti
puspaltj, atraizos iskrinta ant laipty ir vé-
jas jas nunesa. GriZtu | restorana, visi val-
go, Daivuté sédi su kazkokiais zmonémis,
1 mane niekas nekreipia démesio. Paprasau
padavéjo atnesti patiekala, jis atneSa kazko-
ki zlégtaini, be 1€kstés, ir pirstais numeta ji
ant stalo. Man labai keista. Einu { kita salg,
sutiktas padavéjas juokdamasis apibarsto
mano Svarka pipirais. Kitas padavéjas tie-
sia ranka pasisveikinti, o kai istiesiu savaja,
klitsteli i ja kecupo. Juokiasi. Administraci-

jos merginos ant laipteliy uzsidéjo masyvia
lenta, norédamas ieiti, turiu listi po ja. Ab-
soliutus svetimumo jausmas. Vaikstau savo
graziu nauju kostiumu jusdamas, kad viskas
¢ia nebe mano.
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Dalia Grybauskaité turi sutikti vizito at-
vykusi Slovénijos prezidenta. Susitikimas
jau tuoj ivyks, Stai Cia, Salia kazkokiy dury,
kur ir stoviu. Atvaziuoja senas sovietinis
sunkvezimis ,,su buida“, tokiais kazkada ve-
ziodavo duona. Biidos gale kazkas panaSaus
1 pakeliamas gelezines Zaliuzes. Slovénijos
prezidentas jau tuoj iseis pro duris. Sunkve-
zimio zaliuzés pakyla mazdaug per metrg ir
susilenkes iSSoka valdininkas paglamzytu
kostiumu. Man keista, kad ne pati Grybaus-
kaité, nes $tai Slovénijos prezidentas su visa
svita jau iSeina pro duris. Jam irgi keista ma-
tant ne Grybauskaite, ta¢iau bando Sypsotis.
Sloveénijos prezidento kostiumas nepalyginti
grazesnis nei miisy valdininko, o kaklarysis
toks, koki pries kelias dienas maciau ,,Huma-
noj“, tik rySkesnis. Valdininkas bando kazka
sakyti, nelabai kas jo klauso, a$ jauciu kaz-
kokia géda ir nepatoguma, Slovénijos pre-
zidentas eina prie sunkvezimio, kisa galva |
biida ir $aukia ,,mis Dalja®. Zaliuzés pakyla
ir i§ biidos pasirodo Grybauskaité kazkokiu
ilgu pilku surdutu, beveik vienuolisku. Man
nepatogu, kad niekas nepastaté laipteliy, ta-
¢iau Slovénijos prezidentas padeda jai i$lipti
i§ sunkvezimio ir abu maloniai Snekédamie-
si su visais lydinciaisiais iSeina pro duris. AS
lieku Siapus. Vienas.
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Vaziuoju i§ Vilniaus uzsakytu autobusu,
pilnu rasytojuy. Kazkur uz Grigiskiy sugal-
voju ilipti. Paskui mane lipa dvi merginos,
nepazistamos, bet mano draugés, kaip feis-
buke, viena ju juodaodé. Pasidedu Salikeléj
krepsi, paduodu islipandioms merginoms
ranka, paskui trise einame kelkrasciu. Vélus
di tirStoje prieblandoje. Labai greitai nueina-
me iki Vievio, tada su siaubu pastebiu, kad
nebeturiu krepsio, palikau Salikeléj. Noriu
grizti pasiimti, krepSyje turéjau kazkokiy
egzotiniy valgiy, fliaske viskio, neskaitytus
Marc¢éno ,,Sakinius® ir Baudelaire’o ,,Les
Fleurs du mal“ pirmaji leidima. Merginos
atkalbingja, o ir pats suprantu, kad nuo
Vievio iki Grigiskiy nebenueisiu. Vievyje
isikuriame kazkokiame motelyje, merginos
i$syk dingsta, o a$ pajuntu, kad po kamba-
rius vaiksto neaisSkiis kriminaliniai elemen-
tai, ieSkodami mangs. Slapstausi, eidamas
i§ kambario | kambarj. Kambariuose tuscia,
tik viename ju i tenisininka panasus bernas
zitri televizoriy. Prasmunku pro ji, slepiuo-
si kazkokioj spintoj ir suprantu, kad ¢ia yra
unikaliai ilgas paskutinysis Michelangelo
Antonioni filmo ,,Profesija: reporteris® ka-
dras, kad turiu gultis kaip Jacko Nicholsono
herojus ir laukti mirties. Taciau sédziu spin-
toje, galvodamas apie kazkur palikta savo
krepsi, ginkluoti Zmonés visur mangs iesko,
bet Sirdyje jauciu, kad jie tikrai mangs ne-
nusaus.
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DALIUS BALTRANAS
Apie marmurq

Ar tau lengviau patiketi,

Kad pieno baltumo Kararos marmuras
Yra suakmenéje Jupiterio debesys,
Pries milijonmecius kaZkaip nubloksti
Ant vulkany sproginéjanciomis votimis
Nusétos Zemés planetos,
Pergyvenusios ugningq paauglyste?

O gal tau patogiau galvoti,

Kad Jupiterio debesys ¢ia niekuo déti,

Kad marmuras téra tik akmuo,

Kurio lgsteliena isaugo $vari ir spalvota

Iki raudonos magmos jkaitusiame Zemeés pilve,
Kad jj isvyde graikai

I$syk pavadino graZiuoju,

Kad geologai po trijy tukstanciy mety

Ji antrasyk pakrikstijo

Klinties arba dolomito mineralo kalcitu?

Ar tau labiau priimtina manyti,

Kad marmuras téra gorgonés Medtizos akyse
Suakmeneéjusi titany mésa,

Kurios skaidulos tinka dievy skulptiroms,
Sventovéms, altoriams ir vazoms,

Bet netinka ornitocheiry ir brontozaury fosilijoms,
Patikéjusioms savo gremézdiskus kunus

Anglims, smiltainiui ir kalkakmeniui?

O gal tau visy patogiausiai priimtina

Tik Zvelgti | pieno baltumo skeveldraq,

I$ akmens skaldyklos siukslyno

Isgelbétq ir parsinestqg namo,

Nupraustq ir paguldytq lyg

Dievy pamestas kudikis

I sausakimsq knygu lentyng,

Kad penkiais pojuciais su sestuoju priesakyje
Ji - pirmapradj ir netasytq -

Kas kartg mégintum jminti,

Kaip priesistorinés gamtos isgalvotq hieroglifq,
Zmoniy pakrik§tytq marmuru?

2012.111.9-12

Nauijieji Emininkai

[ ]

Sveiki.

Dailés galerija.

Paveiksly drobiy laukeliuose

Laksto, lekuoja ir amsi

Mazyciai idéjy Suneliai,

Uzdaryti story paauksuoty rémy garduose.

Tuo tarpu dvasia nupenétos

Nutuke iliuzijos

Demonstruoja savo impozantiskas krutis, pilvus.
I$ pastoziniy potépiy nulipdyti kunai
Virsta lauk -

Vaduojasi is anksty staciakampiy kaléjimy,
VerzZiasi laisvén portrety veidai,

Rankos, nukirstos kojos,

Dazais jmite placiapilvés skrybélés.

Byra aliejuje ismirke karoliai.

Liula nériniuotos krutinés.

I$ pirmo plano lenda

Pirstinétos alkunés ir

Centre nebetelpantys pakakliy kaspinai.

Peizazy pastoziniai debesys

Kamuoliais virsta j kambarius.

Sprogusios Saulés ugnies oranZiniai blikai
Nudegina kaimynystéje atsidiirusius
Juodai baltus linoraiZinius.

Persigande aliejiniai raiteliai

I$ cinoberio krauju uZtvindyty musio lauky
Nusoka ant balty akriliniy sieny.

Drakony nukirstos galvos

Krinta nuo riebiy temperos kiiny,

Voliojasi po stilizuotomis $vento Jurgio kojomis,
Prasibrauna pro ikonos laukus,

Znekteli ant parody salés parketo.
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Griovimo demonai,

Atrodantys kaip maZos ugniaplaukés mergaités,
Visais jmanomais buidais

Mégina pralauzti aliejiniy daZy uZtvaras,
Prasibrauti lauk,

Apsargdinti ir sudeginti besaikius gyvenimus.
Drobiy vienutése jkalinti

Fantazijy monstrai

Bando kaisioti pirstus,

Flirtuoti su greta tunanciais §ventaisiais ir demonais,
Isrékti begarses palaiminimy ir prakeiksmy formules
Ant dailés galerijoje

Placiai prasiZiojusiy Zmoniy akiy.

Akiniuotos madonos

Su orangutangais ant ranky

I$ Borneo salos

IS fotografiju dziungliy

Nuzvelgia rusc¢iomis akimis

Isgalvotas Dievo Motinas Marijas,
Tvarkingai suguldytas

I Sventyjy paveiksly sarkofagus ir kapines,
Lediniais barokiniais pirstais
Ciupinéjancias kudikiy Jézy léles,
Zaidiancias su balta tempera israsojusiomis lelijomis.

Teptuky isprievartauti nukryZiuotieji,
Patenkinti savo nutapyta kancia,

Mégaujasi savo roméniskais kryZiais,
Paniekinamai Zvelgia j visq Zemuting pasaulj,
Nusidriekusj uz paveiksly riby,

Pasmerktq kasdienybés nukryZiavimams,
Tukstanciams prasiZiojusiy stigmy -

Atviry ir paslépty po grimo pudra,

Subadyty keiksmaZodzZiy ir prakeikimy peiliais,
Isniekinty mandagiais atsiprasymais ir
Netikrais palinkéjimais.

Suzvéréje akriliniai angelai

Puola persigandusius demonus,
Kondory nagais pléso

Paauksuotas rémy nugaras,

Nes siapusybés kosmose

Nelabyjy kaimenés nesuskaic¢iuojamos,
Kitaip nei apokaliptinése iliustracijose,
Kur Salia vieniso Belzebubo

Ganosi trys jmite brontozaurai ir
Danty iltis galanda du ichtiozaurai,
Koketuojantys dangiskose skerstuvése
Su jmitusiais serafimais.

Dailés galerijos klientai

Prisimerkia pries kruopsciai istapytas
gventuju ir monstry akis,

Paskui tyliai ir ilgai knaisiojasi
Pravertose piniginiy sterblése,
Apsvaige nuo paveiksly iliuzijy opijaus.

Sveiki.

Tai dailés galerija.

Nuo ryto iki vakaro atidarytas

Fantazijy Zvérynas,

Kur parduodami ir perkami

Paveiksly narvuose uzdaryti

Vaizduotés fantomai.

Egzotisky idéjy fauna

Nepraso nei grudy, nei vandens, nei mesos.
Nebyli, nesugebanti net tylomis atsidusti.
Gali gyvuoti ir be sviesos -

Kaip giliavandenés Mariany jduby Zuvys.
Bet, iliuzijy plésrunus ir ZolédZius
Jkurdinus savo namy kambariuose,
Prirémus jy narvelius prie apytusciy sieny,
Sviesoje jie be balso spygauja, murma, riaumoja
Tiesiai j tavo girdinc¢ias akis

Bezode spalvy kraujo ir linijy siuly kalba.

Sveiki.
Tai dailés galerija...

2012.11.24-111.7
Naujieji ElImininkai—Vilnius

HAROLDAS BAUBINAS

Mirtis yra isvirkscias gyvybés
veidrodis

diena

taip létai sunkiasi | vakaro pjuvi

miestas atkosti

sukreséjusio plaucio gabalg

perriigusia

turisty bei lunatikuojanciy vizionieriy kohorta
atkosti ir praryja atgal

atkosti ir praryja

atgal

tamsiuose kiemuose
atsidegina kasdienybés herojai
ir kitos iSvarvéjusios
pakeleivingos slykstynés
raupsuoti miraZy véliavnesiai
efemeriski pavojaus sireny

ir miesto varpy gaudesio kiinai

pilnos gatvés j nykstanciq odg
isivilkusiy kaukoliy

1r ViS0S jos SYpsosi

visos kaukolés

Sypsosi

pilnaties gatvé Nr. 3

Thomas Jointmakeris

buvo paprastas gatvés praeivis
kol ji sulupo mentai

kol hipiai mélynais ¢iuptuveéliais
ijo esybe pripumpavo visq
uzkoduotq Mendelejevo fugaq

kol ropliasnukiai banksteriai

i$ jo atémeé fermq

ir geltong pikapaq

pilng juody

negyvai pjuvenomis prilesinty visty

kol Thomas Jointmakeris klajojo
sostinés Panoptikono kaskadomis
viskas buvo aiskiau

veidrodziai veidrodZiais

senos géliy pardavéjos

senomis géliy pardavéjomis

o dabar

jo paties vidinis bizonas

béga elektrine tramvajaus linija
nepasivydamas garso

Thomas Jointmakeris suklumpa ant grindinio
ir susilauZo kelius

glicioje tauréje realybés

sklaidosi tirpstancio veido ikona

Panoptikonas

¢ia negalima bégti nes kojos jklimpsta j giedrq

mano adresas dangaus 9 paskutinis apleistas
garazas

mano veidas yra isardytas karinis lektuvas

mano vardas yra ikonstruotas rutinos mirazas

¢ia visi daugiau negyveno nei buvo liepta gyventi
paskutiné gentis

jos vaikaiZaidé deganciais protéviy kaulais
ir Zemiau po Zeme dar negime lenktyniavo pasenti
naktimis kirsdami vienas kito pajuodusias galvas

po dviejy desimciy laiko vienety nieko neliko
dykumos sulinys ir identiskos ofisy smiltys
jokio miesto nebuvo tik bedvasiskai klaidZioja
kritusieji
vis ieskodami kur ilgesingai
§i sapngq filtruoja jy mirtys



SIAURES KAMPAS

Ludwig Wittgenstein. Kultira ir verté.
IS vokieciy k. verté Saulené Puciliauskaité.
K.: Kitos knygos, 2013. 174 p.

Ludwigas Wittgensteinas, vienas iskiliausiy XX am-
Ziaus mastytoju, reikSmingiausias savo mintis iSdésté ,,Fi-
losofiniuose tyrinéjimuose® ir ,,Loginiame filosofiniame
traktate*. Charakteringa zydy kilmés filosofo asmenybé
koreliuoja su intriguojanciais biografiniais faktais. Vienas
idomiausiy — Wittgensteinas ir Hitleris vienu metu mokési
toje pacioje Austrijos miesto Linco mokykloje. 1998 me-
tais australy rasytoja Kimberley Cornish isleido kontrover-
siSkai vertinama knyga ,,The Jew of Linz*, kurioje pateikia
teorija apie galimas Hitlerio neapykantos zydams istakas.
Jy uzuomazgy, pasak autorés, reikéty ieskoti dar moky-
kloje, biitent Hitlerio ir Wittgensteino santykiuose. Siaip
ar taip, tai tik teorija, kurios nenugin¢ijamam pagrindimui
truksta faktiniy duomenuy, taigi, belieka pasirinkti — tikéti
Cornish ar ne.

Nutolus nuo abejotiny teorijy nutolti nuo Linco nepa-
vyksta. Pakanka jsijungti Mozarto Linco simfonijg ir at-
siversti Wittgensteino ,,Kultlira ir vertg”. Filosofas savo
1914-1951 metais rasSytame dienorastyje itin daug démesio
skiria muzikai, tiesa, Wagneriui galbit daugiau nei Mozar-
tui; metaforiskas kalbéjimas igyja ne tik filosofing, bet ir
literatiiring vertg: ,,Wagnerio motyvus galima biity pava-
dinti muzikiniais prozos sakiniais. Juk kaip esama ,,rimuo-
tos prozos®, taip, Zinoma, ir §iuos motyvus galima sujungti
1 meloding forma, taciau jie nesudaro vienos melodijos. Ir
Wagnerio drama i§ tiesy néra drama, bet situacijy iSrikiavi-
mas, jos tarytum suveriamos sitlu, kuris yra tik sumaniai

VIENO EILERASCIO ANALIZE

SIAURES T ATENAI

L. W. minciy skruzdélynas -

suverptas, bet be jkvépimo, kaip motyvai ir situacijos*
(p. 92-93). 1941-aisiais Wagnerio melodijas (motyvus)
palygings su prozos sakiniais, 1946-aisiais Wittgensteinas
kalba apie Wagnerio kiirinius kaip apie kalba isreiskiama
ironija. Atrodo, biitent taip atsiskleidzia kalbos filosofo pa-
tirtis, kuria jis pritaiko muzikos interpretacijai, vertinimui.
Tokiy dienorascio irasy gausa byloja apie autoriaus i$sa-
koma muzikos vertés supratimo kaip zmogaus gyvenimo
apraiskos buvima.

Mastytojas sprendzia kulttros ir zmogaus vertybinj konf-
likta: kultiiros iSnykimas nereiSkia Zmogaus vertés iSnyki-
mo. Sios civilizacijos dvasia néra vertybinis sprendinys, o
verte daiktams suteikia bitent zmogaus zvilgsnis. Mastoma
ne tik apie verte, bet ir apie reikSmg: ,,Tarsi reikSme bi-
ty aura, kuria Zodis atsinesa ir i$laiko kiekvienu vartojimo
atveju“ (p. 101); deréty prisiminti kita XX amziaus masty-
toja, taip pat kalbos filosofa Walteri Benjamina, jo ,,auros
teorija". Pastaroji siejama ne su reikSminiu zodzio lauku, o
su meno kiirinio aura. Numanomos sasajos tampa nuorodo-
mis skaitytojui. Implicitiné raiska keicia aiSkiai apibréztas,
daznai lakoniskas mintis. Asociatyvus kalbéjimas zenklina
ne tik artimy koncepcijy ribas, bet ir reikalinga vaizduotés
zaisma. ,,Grazus drabuzis, pavirstantis (tarsi krekantis) i
daugybe kirméliy ir gyvaciy, kai tas, kuris juo vilki, paten-
kintas savimi zitri i veidrodi“ (p. 51) — beveik pats Wilde’o
,,Doriano Gréjaus portretas®.

Zinoma, ,.Kultiiroje ir vertéje gausu pastebéjimy apie
Wittgensteinui reikSmingas asmenybes — filosofus, archi-
tektus, poetus... Atskiros mintys nesudaro nuoseklios vi-
sumos, bet dienorascio formai budingas fragmentiSkumas
ir nejpareigoja sistemingai kalbéti. Kiek kitaip nutinka su
teksty chronologija. Ne tokiais jau retais atvejais, kai auto-
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riaus mintys sudétos daugiau nei i viena du puslapius, skai-
tytojas pamirsta, kuriy mety jrasus skaito, — chronologija
Siuo atveju svarbi. Kadangi kaskart versti puslapius atga-
lios ieskant datos néra labai patogu, gerokai patogiau biity
rasti metus, pavyzdziui, kiekvieno puslapio apacioje (teko
regéti toki sprendima panasios struktiiros leidiniuose).

Kalbant apie panasumus ir strukttira, Wittgensteino die-
noras¢io pastabos primena Camus ,,UzZrasy knygeles®.
Tematikos ir raS§ymo stiliaus sugretinimui, suprantama,
reikéty nuodugnesnés analizés, bet datuoty uzrasy zanras
taip pat gali buti skaitymo pasirinkimo argumentu. Kitas,
gerokai paveikesnis, argumentas — autoriaus intymumas.
»Esu pernelyg minkstas, pernelyg silpnas, todél pernelyg
tingus nuveikti ka nors reikSminga“ (p. 151) — skaitytojas
susipazista ne su filosofiniy traktaty autoriumi, bet, visy
pirma, su zmogumi. Ne tik su atidziu muzikos klausytoju,
vertintoju, bet ir su zydy tautos atstovu, kai ,,[...] Europos
istorijoje Zydai laikomi savotiSka liga, anomalija, o niekas
nenori liga ir sveika gyvenima laikyti lygiaverciais daly-
kais [...]“ (p. 48).

Pasak Wittgensteino, filosofuojanciojo tikslas yra taika
mintyse. UZraSai veikia tarsi pastangos priartéti prie siekia-
mybés. ,,Knyga kupina gyvybés — ne kaip zmogus, bet kaip
skruzdélynas® (p. 135) — ,,Kultiira ir verté* yra L. W. min-
&iy skruzdélynas, i kur zvelgti dera atidziai, i$ léto. Zvilgs-
nio gylis suteikia verte ne tik daiktams, bet ir Zodziams.

— AGNE ALIJAUSKAITE -

Ne Uzupis ir ne Perloja. ToSnuva

MANTAS GIMZAUSKAS
Tosnuvos respublika

¢ia negalima keiktis

nes ¢ia mano tévyne

nors blet kaip bloga

biina kartas nuo karto

bet pusketvirto milijono dievy
gatvéj tave gali isgirsti

ir iliet Sventos dvasios j smegenis
tos nuo kurios

madinga pastoti

pastoti dazniausiai

poetu ar didvyriu

nes ¢ia mano tévynée

ir negalima sakyti cia

,, tosna “

reikia sakyti ,, troskiinai
arba tiesiog ,,noriu gerti*
nes kitaip

desinioji dievo ranka
kokioj nors myzaluotoj kavinéj
nejpils alaus

arba pils

tiesiai | snukj

1996 11 21

Pries pradédamas profaniskai analizuoti §j eilérasti, pir-
ma pasakysiu, kad Mantui Gimzauskui-Samanui démesio
,Siaurés Aténuose® skiriama tikrai nemazai (R. Liutke-
viCiaus, kity autoriy straipsniai). Taigi nors rizikuoju bi-
ti apkaltintas neskoningumu ar net ko nors brukimu, vis
délto nesustosiu ir paméginsiu paanalizuoti visiems gerai
zinoma (taip sakau, nes internete ji cituoja toli grazu ne
vien kultlirinio pasaulio gyventojai) eilérastj ,,ToSnuvos
respublika®.

Eilérastis pradedamas ironiSka tévynés ar, jei noré-
sime, gimtinés, o Zilirint placiai — nacionalizmo kritika.
Tu negali keiktis ten, kur uzaugai, negali spjaudyti i savo
,bliida* ar, pavyzdziui, nors tavo vyras tikrai ne guvuo-
lis, neturétum 1§ jo pa vieSai tycCiotis draugy ar intymes-
néje kompanijoje. Mantas, kaip tikras riby perzengéjas ir
transgresijos mégeéjas, sitllo i tradicijas ir archaikg zvelgti
jei ne nepagarbiai, tai bent naujai, stilingai.

Mint] pratgsia tolesnés eiléraséio eilutés: ,,nors blet kaip
bloga / buna kartas nuo karto / bet pusketvirto milijono
dievy / gatvéj tave gali idgirsti.“ Samano eiléradtyje prasi-
brauna atvirumas tiek asmeniniu — 1996-yjy $élionés, tiek
globaliu kontekstu — amzinos problemos: badas, maras,
karai, skurdas. NeiSvengiama ir rusisko keiksmazodzio,
ju Gimzausko kiiryboje yra kaip upoksnyje akmenuky.
Visgi reikia pasakyti, kad keiksmai vartojami poezijai pa-
skaninti, ekstremumo taskams pasiekti, neaklai, su reika-
lu. Tada ir ju negatyviojo kriivio lyg nebiita. Ne be reikalo
paminédamas milijonus dievy Samanas dar karta dekla-
ruoja savo placias kaip Nemunas paziiiras, o kartu ir gili-
na paties i§ esmés sukurto nuotykinés poezijos Lietuvoje
zanro vaga. Dievai ir dievas Manto kiiryboje pasitelkiami
panasiai kaip minéti keiksmai: suteikia tekstams anapusi-
nio zavesio, o nuodugnesnis (tikriausiai pasiskolintas i$
Gintaro Beresneviciaus) religijos iSmanymas jo poezija
veria intelektualiaja, ontologine. Apskritai Samana rei-
kéty laikyti Tanato kiiréju, neSanciu vis dar smilkstantj
poezijos degla.

Dievy bausmé ,,ToSnuvos respublikoje ne tokia baisi
kaip graiky mitologijoje: pasitenkinama ,,paprotinimu‘
(Sventos dvasios iliejimu | smegenis). Aisku, pateikiama
ir charizmatiskesné sasaja su nekaltu prasid¢jimu: ,,ir iliet

Sventos dvasios | smegenis / tos nuo kurios / madinga pa-
stoti.” Vis délto kaip filantropas ir nemégejas teisti Man-
tas apsieina be didesniy makabriskumy, sulygindamas
nekalta pastojima kaip mados ir stiliaus reikalg. IS tiesy
Manto tekstuose tokiy naujy sasaju ne tiek ir mazai: mirtis
ir grozis, dievai ir kicas, narkotikai ir istoriniai persona-
zai. Sumaniai juos déliodamas, jis prieina prie skirtingo
mastymo ir polékio Zmoniy: nors astriis ir nesitaikstantys,
jo tekstai kartu jaukds ir $ilti, ir net mergelés pastojimo
prilyginimas madai kataliko ausyse nenuskambés itin
Siurksciai.

Antroje eiléras¢io puséje atsiradusi alkoholio dvasia
atnesa mums ,,Maskvos—Petusky aromata, kuris jtaigiai
atvaizduoja buitini asStuoniasdeSimties procenty gyvento-
ju alkoholizma, patirta tiek autoriaus, tiek daugumos jo
skaitytojy ir gerbéju. ,,ToSnuvos respublika® nebiity to-
kia sklandi ir aiSki, jei ne smogianti pabaiga, grakstus ir
nelauktas nokautas. Itin stipry Maradonos rankos (Dievo
rankos) jvaizdi Samanas perkonstruoja i myzaluotos kavi-
nés savininko (o gal lankytojo, sébro) smiigi uz nepagar-
ba. Kam? Aisku, kad dievams ir Tévynei!

Jeigu buitume tokie Saunuoliai ir vis délto sumanytume
atsakyti i klausima, apie ka Sitas eilérastis, neiSvengiamai
prieitume viena tiesa: tai skaitytojo patiriamas asmeninis
nuotykis, kurio metu jis nepastebimai tiriamas istorijos,
ideologijos ir religijos instrumentais, neturint jokio kito
tikslo, kaip iSgauti nors kokia reakcija, iSgirsti nors keleto
vidiniy krumpliaraciy surypavima. Tai poetinis situacio-
nizmas.

Samano inspiruoti jaunieji kiiréjai i3 léto atranda savo
raSymo stiliy, manieras, kuria savas pasakas. Ne visos
jos bus tokios Saunios kaip ,,ToSnuvos respublika®, ta¢iau
kazkur aukstesniame Kri$nos kiino kampe isitaisgs Man-
tas gali pasidziaugti ne vien sukires aklus epigonus, bet ir
nubrézes patrauklia ir nejkyrig nuotykinés poezijos trasa,
kurioje Siuo metu vyksta jstabios lenktynés, nelyginant
laimétos Anakino Skaivokerio tolimuosiuose zvaigzdziy
karuose.

— MARIUS PLECKAITIS -
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Vidurys

Agné — SeSiameté Cigonaité, gyvenanti laiptingje, kurios grindyse esama imiiryto glotnaus
geltono akmenuko, nety¢ia patekusio i skiedini. Kiekviena pavakarg, septinta valanda, ji is-
eina i kiema su dideliu piistaSoniu stiklainiu rankose ir laukia zalsvai dazyto, nusilaupiusio
pienvezio. I$ aplinkiniy namy susirenka rainos, juodos, rudmargés katés ir sutiipusios ratu
tingiai likuriuoja, kol ant cementiniy Saligatvio plyteliy pasipils balsvi pieno klanai.

L]

Agnés tétis troleibusuose groja akordeonu, o ji vaiksto tarp keleiviy ir renka monetas { se-
na plastikinj indeli nuo ledy, pusiau vaniliniy, pusiau bananiniy, dvispalviy, tokiy dabar jau
neparduoda. Jei pasitaiko laimingas marS§rutas, dienos pabaigoje mergaité stovi pasistiebusi
prie ledy kiosko ir ilgai, kruops¢iai renkasi savo porcija, o paskui 1étai zingsniuoja namo ikai-
tusiomis gatvémis, virs kuriy retkaréiais nusklendzia ovalus oro baliono $esélis.

[ ]

Vasara mudvi su Agne daznai vaikstinéjame liepy al¢ja paupy, Salia ligoninés. Kartais mer-
gaité atsineSa saujele ledinuky, ivynioty i sidabrinius, cezancius popierélius. Pasidaliname po
lygiai — ji suvalgo saldainius, o man atitenka blizglis, rastuoti popieriukai. Toliau beeidamos
atrandame balty akmenéliy, supilty i kriiva po medziu. Vésiis palietus ranka ir zéri beveik
kaip ivynioti ledinukai. Susitariame jy nickam nerodyti.

[ ]

Netoli ligoninés, §viesiame berzyne, kiipso auk§tuma, praminta Ziognagiy kalva. Ziema
vaikai ten vazingjasi rogutémis, o drégnesng vasara pridygsta rusvy gryby, panasiy i auseles.
Atsivedu cionai Agng, ir mes ilgai sédime, pasiémusios | rankas po berzo tosj. Kadangi ma-
no SeSiameté draugé dar nemoka skaityti, ant balty zievés juosteliy pieStukais braizome ne
raides, o tik mums vienoms suprantamus Zenklus, Zymincius jau istirtas aplinkinio pasaulio
vietoves. AS netgi turiu nuosava pieva, kurig vadinu ,,savo viduriu“. Ten auga liucernos, Zy-
dincios geltonai ir dar tokia keista spalva, zalsvai violetine lyg Zaibai naktj. Tikiu, kad kazkur
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Susitikimai

Mes susitiksime retai... Gal net kas treciq tik minute...
A. K.

Noréciau, kad pajustumei, koki tolima kelia reikia nueiti lig susitikimo, kiek pory
baty reikia sunesioti ir kiek sykiy nusikirpti plaukus, o pavasariais storose knygose
paslégti naslai¢iy ziedy, kol akimirkos pacios savaime susidélioja | uzbaigta, zé-
ruojantj vitraza — atrodo, taip ir turéjo buti. Kur pradingsta nitirios Ziemos, sniego
skonis burnoje, keistas vienatviskas namas rudens laukuose, visai kaip Ferdinando
Ruscico ,,Tustumoje*“? Kol gyveni jo viduje, tarsi ant scenos su kartono dekora-
cijomis, negali iSeiti uz jy — iSoréje dar néra jokios zydincios pieniy pievos, pasi-
Siaususios juros ar sméléty taky. Viduje gyvena ruduo, riigs§tokas svarainiy kvapas
prieangyje ir Sermuksniy uogos, pamerktos dubenyje vandens ant stalo. Primena
rausvus ikrus, i§imtus i$ slidziy Zuvy, suzvejoty up¢je nakti. Moterys jas daringja ir
nesa parduoti i miesteli zydams.

,Ziema paupy taip vienisa, — prasitaré kaimo moteris. — Anei Zmogaus, tik pauks-
¢iai beldzia { langa, o ir tie — uz stiklo: kitapus néra jokios zydincios pievos...“

Ar jmanoma nusakyti susitikimo poistor¢? Matau kaimo moteriske, skrodZziancia
zuvis prie apSarmojusio lango, didelis ir baisus ménuo ispaustas naktinéje padan-
géje it dukatas purve, o ji Zeria sidabrinius Zvynus sau nuo prijuostés. Regiu ir
didike, stovincia ties atmaty duobe su balto muslino suknele, i$siuvinéta vynuogiy
kekémis; ji nusimauna nuo pirSto auksinj zieda ir iSsiblaskiusi iSmeta aukstyn i ora.
I8 kazin kur atlekia buirys balandziy, §vysteli baltumu ir vél nusklendzia nezinomos
karvelidés linkui. Moterys po susitikimu. Svysteléjusios ir uzgesusios. Nenoriu bi-
ti panasi i jas.

tarp tos pievos zoliy yra pasaulio vidurys.

— UGNE RAZINSKAITE -

Laivy statykloje
» Atkelta iS p. 4

Prabégus beveik deSimt minuciy, daugiau, nei buvo plana-
ves, pasieké kalvos virsling ir sustojo atsikvépti. Dar kelias
minutes jis turéjo pavaziuoti tiesiu keliu, o tada buvo nuoly-
dis i kaima, iki pat pagrindinés aikstés. Dabar Marijus pir-
ma karta atsigrezé — pazvelgti i laivy statykla, kuri atrodé
juokingai maza, palyginti su ja supancia gamta. Statis rifai,
uolingos kalvos, apaugusios neperzengiamais samanynais,
ir rySkiai spindinti jiira, supanti visa sala, kur tik zZvelge akis.
Cia jis dar niekada nebuvo atéjes pés¢iomis, nors kiekviena
ryta ir vakara vaZiavo §ia gatve autobusu, todél tik dabar pa-
stebéjo §i grozi, kurio neijmanoma nupasakoti. Marijy uzlie-
jo jausmas, kad pasielgé teisingai Cia atéjgs.

Tvirtai spausdamas pedalus, lyg tik dabar buity uzsédgs
ant dviracio, vaikinas tgsé keliong. Statyklos beveik nesima-
té, nors tolumoje dar bolavo krano vir§iiné. Marijui viduje
kazkas spurdéjo labiau nei kada nors ankséiau, ir tik dabar
jis prisiminé, kad kazkas Siandien kitaip, nei buvo ipratgs.
Ant krano kablio kazkas kabojo. Didziulé ploksté, naudoja-
ma laivy Sonams sustiprinti, suposi saulékaitoje, aukStai virs
darbui skirtos aikstés. Prie§s pabégdamas i kaima, Marijus
pamirSo ja nuleisti ant laivo.

Sudrebéjes jis iSgirdo atvaziuojant masing. Staiga vaikina
sukausté baimé, nors buvo isitikings, kad niekas jo neseka.
Per mazai laiko praéjo, kad jo bty pasigedg — vis dar tgseé-
si prieSpieciy metas. Bet vis tiek jis pasitrauké nuo kelio ir
nusisuko, tarytum galéty likti nepastebétas. Nemazindamas
grei¢io automobilis praskriejo pro Salj, ir Mariju sustingdé
mintis, kad jame sédéjo direktorius. Ta pacia akimirka jis
pagalvojo apie atostogas, kuriy taip trosko.

Kaimo aikstéje buvo daugybé vaiky, jie zaidé ant balto
grindinio ir maudési prie kranto. Didesnieji Sokin¢jo nuo
molo ir stengési atkreipti mergaic¢iy démesi, kurios, stové-
tik dabar i§ uosto ruo$ési iSplaukti elegantiskos jachtos, o
baltomis rytinémis suknelémis vilkin€ios turtingos damos i§
auksto stebéjo po truputj tolstanti paplidimi. Ju lauké dar
viena karsta ir nuobodi naktis, praleista jireiviy draugijoje.
Vienintel¢je aiksStés viduryje esancioje kavinéje laika leido
turistai, o vietiniai jau sédéjo pamegtose aludése, pasislépu-
siose prie jlros.

Marijus kaip tik dabar pasieké aikste, pilnas jéguy, lyg ne-
bty jveikges ilgo kelio. Net ir skubédamas, jis dar viena rata
apsuko aplink prieplauka ir pasijuto laisvas kaip niekada.
Nepaisydamas pasekmiy, nor¢jo Cia atvykti. Prisizadéjo,
kad, pirmai progai pasitaikius, nusipirks dviratj ir kartu su
mergina nuvaziuos maudytis kur nors, kur jie biity tik vienu-
du. Vaziavo jis 1étai, savo tikslo link, nes paskutinj kelio ruo-
73 buvo iveikgs greiciau, nei tikéjosi, ir dabar turéjo kelias
laisvas minutes. Vis dar galiu grizti laiku, pagalvojo jis.

Dvirati atrémes i kampa, jis zengé tiesiai prie pirmos vi-
trinos, norédamas apziiiréti prekes ir, svarbiausia, kainas.

Zinojo, kad nieko vertingo negali sau leisti — prie$ kelias
dienas buvo gaves atlyginima, bet prie§ akis dar ilgas mé-
nuo, be to, reikéjo pasilikti smulkiyjy sumokéti §i vakara uz
pica. Viskas, ka maté, jam atrodé idomu ir nejprasta, juk dar
niekada nebuvo pirkgs dovanos merginai, tad vien nuo tos
minties jam buvo nejauku. Tiesa pasakius, Marijus nezinojo,
ka geriausia buty pirkti, kad per daug jos neipareigoty arba
kad nepasirodyty pernelyg taupus. Sidabro dirbiniai ji suza-
véjo, jo akys visa laika bégiojo nuo dideliais pusbrangiais
akmenimis papuosty laiveliy iki sidabriniy peiliy laiskams.
Tokiy prabangiy daikty Siuo atveju pirkti nedera, pagalvojo
Marijus. A§ nieckada nesugebésiu parasyti jai laisko, kuris
biity vertas to nuostabaus peilio. Suzavéjo ji ir didziulé balta
kriauklé, papuosta siaurais sidabro sitilais, bet jau kita aki-
mirka jis apsigalvojo, sakydamas sau, kad kriauklg mergi-
nai turi surasti pats. Galy gale Marijus apsisprendé nupirkti
mazyti sidabrinj ziedeli su raudonu akmenuku, kuris labai
priminé Sirdele. Sirdelé, pagalvojo, jai tikrai patiks.

Tvirtai apsisprendgs Marijus jau zengé prie dury, pries tai
apsidairydamas i visas puses, ar tik kas nemato — jam buvo
nejauku, ypac kai perskrodé mintis, kad stovi aikstéje dar-
bo metu. Bet durys neatsidaré. Dar karta jis tvirtai paspau-
dé rankeng ir pro stiklg pazvelgé vidun. Buvo tuséia. Viena
akimirka Marijus jau noré¢jo isilauzti vidun, bet susilaiké.
Negaléjo sau leisti dar vienos kvailystés. Susitvardgs jis pa-
zvelgé { lentele, kabancia ant dury. Parduotuvélé atidaroma
tik deSimta. MéSlas, nusikeiké jis, nes tuo metu jau turéjo
biti darbe. Jei dabar sugriz€iau i statykla, nepavéluociau, bet
vakare man biity nejauku — ji tikrai nieko nesitiki, bet vis
delto biity grazu, jei ka nors jai padovanociau.

Ir nieko nepaisydamas jis apsisprendé palaukti.

Pajutes laiko nasta ant savo peciy, vaikinas tapo nekan-
trus. Perkeldamas kiino svori nuo vienos kojos ant kitos,
Marijus bandé dar karta perzvelgti vitrinoje iSrikiuotus sida-
bro dirbinius, nors negaléjo nei susikaupti, nei apmastyti pa-
déties, kurioje atsiduré. Jis vis dar galéty sugrizti i statykla,
kur jautési saugus, bet pagalvojo, kad tada iSduoty meilg.
Todél turi palaukti. Bet prie parduotuvés neiskenté daugiau
né minutés. Net nepagalvojgs, jis jau pasuko { priesais esan-
¢ia kaving. Buvo istroskes ir permirkes prakaitu, jtampa irgi
padaré savo. Neatitraukdamas akiy nuo kitoje gristos gatvés
puséje esancios vitrinos, kur puikavosi ziedas, kuri jis noréjo
nupirkti, uzsisaké alaus. Net ir negalédamas ziedo izvelgti,
saugojo ji lyg savo. Aly jis iSgéré vienu mauku. Iki deSimtos
buvo likusios kelios minutés — uztektinai, kad galéty iSgerti
dar viena bokala, betgi reikéjo sugrizti i statykla ir uzeiti pas
direktoriy, kuris tikrai pastebéty, kad Marijus i§géres, o jei
dar suzinoty, kad buvo pabéggs, tada vaikinas tikrai nebega-
lety tikétis jokiy atostogy, maza to, direktorius ji, ko gero,
18siysty namo visam laikui.

Uz keliy gatviy esancios koplyc¢ios bokstelyje iSmusé de-
Simta. Tuo metu Marijus vis dar lauké paskatos, kuri i§judinty
jii$ uzlitliavusio sastingio. Per kelias ilgas minutes, neZino-
damas, ka daryti, jis iStuStino dar viena bokala alaus. Dabar
vaikinas buvo nusiteikes entuziastingai kaip niekada. Tvirtai

apsisprendgs, grista gatve jis pasuko i parduotuvéle, kurioje
tarp daugybés kity graziy daikty slépési jo ziedas. Durys bu-
vo uzdarytos, o viduje ramu. Atrodé, kad artimiausiu metu
parduotuvélé neatsidarys. Aukstai vir§ kaimo ir kazkur tarp
siaury gatviy aidéjo varpo gausmas. Marijus jau vélavo, bet
vis dar dairési gatvéje, vedancioje | statykla, kur nebuvo né
gyvos dvasios, kitoje puséje irgi nebuvo né vieno Zzmogaus.
Tada jis pasileido bégti gatve Zemyn, uz keliy namy pasu-
ko i siaurg pra¢jima, i§ kurio staciais laipteliais buvo galima
patekti { daugybe buty, o i$ ten — | mazyte gatvele, vedancia
tiesiai i pagrinding aiks$tg. Vaikai Sokinéjo i jura, kaviné bu-
vo tuscia, tik ant zemos betono uZtvaros séd¢jo keli seniai ir
geré aly. Uz kampo stovejo dviratis. Paémes ji, Marijus tuo
paciu keliu pasuko atgal | parduotuvéle. Tai buvo ilgesnis ir
paslaptingesnis kelias — juo daugiausia naudojosi vietiniai,
ypac¢ ziema, kai stipriis véjo giisiai pernes$davo jiiros vandenj
toli uZ molo. Marijus pasirinko $i kelia, kad pasislépty nuo
smalsiy zvilgsniy ir — svarbiausia — pats nuo savegs. Tokio
saves jis dar nepazinojo, jo galva tvinkséjo, Zvilgsnis buvo
aptrauktas migla, maté jis neaiskiai, taciau pries save nuolat
isivaizdavo zieda su raudonu akmenuku, kurj turé¢jo isigyti
bet kokia kaina. Marijus pastebéjo ant kelio gulintj kumsc¢io
dydzio akmeni ir isidéjo ji i kiSeng. Vaikinas éjo vis spar-
Ciau, dviratis barskéjo, o vaiky, kurie buvo priplauke prie
laipteliy, jis net nepastebéjo. Tvirtai apsisprendgs Marijus
zengé 1§ aikstés ir uzsédo ant dviracio, o i deSing ranka pa-
émeé akmenj ir n¢ kiek nedvejodamas pasuko parduotuvélés
link. Kai buvo jau visai arti vitrinos, kuri spindéjo sidabru
kaip niekada iki Siol, vaikinas i§ visy jégu meté i ja akmen;.
Pasigirdo trenksmas ir diiztan¢io stiklo dzerSkesys; Sukés
krito ant sidabro laiveliy, laisky peiliy, brangiy papuosaly ir
juodu velvetu aptrauktos dézes, kurioje spindéjo ir Ziedas su
raudonu akmenuku; Sukés krito dar ilgai, lyg vasaros lietus
ant jkaitusios gatvés.

O Marijus nuskriejo tolyn, lyg biity ipratgs vaziuoti dvi-
raciu. Toli apacioje, i§ gatvelés ir uzdary kiemeliy pasigirdo
vaiky klyksmas, garsesnis uz duztancio stiklo garsa. Galbiit
kokia nors $velni rankuté griebsis sidabro laiveliy ir peiliy
laiSkams, pagalvojo Marijus ir Syptel€jo, o man jusy sidabro
jau nebereikia.

Ant ilgos gervés, kuri kabojo ant jo keltuvo, toli apacioje,
vidury statyklos juroje, vis dar sitibavo vidurdienio sauléje
spindinti metalo ploksté. Beprotiskai besileisdamas nuokal-
ne zemyn, Marijus nepaleido jos i§ akiy. Jis jauté pergalés
dziaugsma. Lyg pirma karta bity nugaléjes savy gliidinti
vaika ir tapgs vyru, atsakingu uz savo veiksmus.

Aplink tolumoje plytin¢iy tamsiy saly kontiirus, prie kuriy
véjas stimé Zvejy valteles, 1étai bangavo jura.

Marijus zvelge i ja meilés kupinu zvilgsniu.

I§: DuSan S'arotvar. Mrvi kot. Ljubljana:
Studentska zalozba, 2002
Verté Kristina Tamuleviciité
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Senieji viduramziy Europos asmenzenkliai

Masy laikais jprasta naudotis parasu. Pa-
raSu patvirtinami dokumentai, sudaromos
sutartys, suteikiamos garantijos, dalijami
autografai ar tiesiog pasiraSomi atvirukai.
Asmens parasas tapo savotiska pasirasan-
¢iojo valios iSraiSka ir tam tikru jo tapatybés
patvirtinimu, uz paraso klastojima ir netei-
séta panaudojima baudziama, nes jam yra
suteiktos tam tikros teisinés galios ir ista-
tymo numatytas pripazinimas. Taciau kokia
grafiné simbolika buvo naudojama viduram-
ziy Europoje, kai mums jprasty, visuotinai
paplitusiy parasy dar nebuvo, o iStaigingais
tapatybeg patvirtinanciais antspaudais ar mo-
nogramomis galéjo naudotis tik pripazinty
aristokraty sluoksnis?

Vis délto kai kuriuose Vakary ir Vidurio
Europos regionuose tam tikrus daugiau ar
maziau sudétingus asmenzenklius turéjo ir
maziau kilmingi visuomenés atstovai: tur-
tingesni miestieciai ir prasigyveng valstie-
Ciai, pirkliai, nagingi amatininkai, cechy
valdytojai, kiti svarbesniy to meto profesiju
atstovai. Kai kada pacius papras¢iausius as-
mens simbolius (pavyzdziui, kryzelj, apskri-
tima, kelias ibréztas linijas) gal¢jo naudoti
ir beveik jokios nuosavybés neturintys var-
guoliai. Visgi Siame raSinyje aptarsime ne
pacius primityviausius, o grafiskai sudétin-
gesnius simbolius, kurie paprastai siejami su
ne itin kilminga, bet ir ne pacia skurdziausia
visuomenés dalimi.

Vokiskai kalbanCiuose kraStuose tokie
zenklai buvo Zinomi pavadinimais haus-
mark (,,giminés Zenklas“, ,,namy zenklas®)
arba handgemal (sunkiai veréiamas senovi-
nis terminas, reikSmiskai siejamas su parasu
(dokumente), Zemés valda, giminés zenklu),
Svedijoje — bomdirke, Nyderlanduose — huis-
merk.

Tam tikru Vakary ir Vidurio Europos is-
torijos laikotarpiu tapatybés ir nuosavybés
zymeny naudojimas jgavo tokia {vairiapusg
paskirti, kad keliais zodziais aprasyti visas
ju funkcijas yra ganétinai sudétinga, taciau
pagrindiné visy $iy senoviniy Zenkly paskir-
tis — savotiSka asmens ar jo Seimos paraSo
analogija, skirta teisiniam ar paprotiniam
savininko santykio su jo nuosavybe jtvirti-
nimui.

Panastis pirmyks¢iai asmenzenkliai ir
nuosavybés simboliai aptinkami visuose pa-
saulio kampeliuose. Nesudétingus ir lengvai
atpazistamus grafinius privacios nuosavybés
zenklus naudojo mongolai (vadinamasias
tamgas) ir Siaurés Amerikos indénai, japonai
ir Laplandijos samiai, ta¢iau Europoje, ypac
germany tauty gyvenamoje teritorijoje, $ioji
simbolika virto i$tisa sistema, apibréziancia
tapatybés patvirtinimo klausimus, paveldi-
mumo teises, prekybos ir kitus santykius.
Vokieciy teisés istorijos zinovai kélé minti,
kad Siaurinéje ir centrinéje Europos dalyse
nuosavybés Zenklai galbiit atsirado dar iki
susiformuojant germany ir kelty etninéms
grupéms. Tai yra tais ziliausiais laikais, kai

MUMS RASO

gali geriau zinot apie miegamaji.

Verta ar neverta uztarti Sodoma, klausia autorius (-¢)
(.,S. A.“, VIL26). A irgi. Ar kas nors bent jau skaitét ta
knyga? Biblija? O tie, kurie skaité, matyt, kaip visad, pu-
siau uzsimerke. Nes kai reikia kg nors nusaut, visad primer-
ki aki, kad netrukdyty, kas aplinkui. Pateikiu ¢ia ir dabar,
taip sakant, ne otchodia ot kassy, kad nebiity nesusipratimuy:

HEATY
SPA
. éﬂu
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Senuyjy vokiSky nuosavybés ienqu g'r'upé.
IS Karlo Konrado Ruppelio knygos ,Die
Hausmarke*

i8kilo butinybé (pasitelkus simboling kalba)
apibrézti privacia giminés ar genties nuosa-
vybe, taip pat atsiradus pirmiesiems prekiy
mainams. Savaime suprantama, kad anksty-
vuosiuose civilizacijos zidiniuose Europos
pietuose panasi simbolika uzgimé ir vystési
dar anksciau.

Patys seniausi germany asmenzenkliai ga-
1&jo buti paprasti ir grafiskai nesudétingi, ta-
¢iau veéliau jie vis sudétingéja ir vélyvaisiais
viduramziais sudaro jvairiausias lauZztiniy
linijy, stréliy ir kryziy kombinacijas. Bita
daug bandymy paaiskinti $iy keisty zenkly
kilmg: jie buvo siejami ir su archajiskomis
ideogramomis, ir su senojo germany raidy-
no — runy simboliais, ir su iSkraipytais loty-
niSkais raSmenimis, o kartais tiesiog manyta,
kad $ie zenklai — sutartiniai tarp kaimyny ir
vargu ar reikéty ieskoti gilesniy juy prasmiy.
Kai kurie i§ §iy simboliy pasikartoja jvai-
riuose regionuose tarp visiskai negiminisky
zmoniy, taCiau kity forma yra budinga tik
vienai ar kitai vietovei.

Pabandykime atsekti Siy simboliy evoliu-
cijq ir aprasSyti pagrindinius juy panaudojimo
aspektus.

Pavyzdziui, prakutes laisvas valstietis
kaip savo asmens ir nuosavybeés zenkla pasi-
renka savotiska, skirtinga nuo kaimyny, gra-
fing lauZztiniy linijy kombinacija, kuria Zymi
savo inventoriy ir gyvulius ganykloje (Siuo
atveju zenklas tampa jdagu). Sis asmens
zenklas galéjo biiti paiSomas ant pirkios siju,
braizomas ant padargy, i§deginamas ant kito
Seimai priklausancio turto. Tokiu biidu sim-
bolis tarytum jtvirtina valstiecio teis¢ { savo
nuosavybe ir gali padéti nustatyti kaltininka
ivykus vagystei. Taciau Siuo Zenklu Zymima

,,Maldauju, mano broliai, nesielkite nedorai! Ziﬁrékite, as
turiu dvi dukteris, kurios dar néra pazinusios vyro. Leiskite
man jas jums atvesti, darykite su jomis, kas jums patinka, tik
nedarykite nieko aniems vyrams“ (Pr 19, 7-8). Ar jis ma-
not — Biblijos dievas rankom uz galvos susiémé isgirdes toki
pasiilyma? Nieko panaSaus. Net nemirktel¢jo. Lyg nebiity
iSgirdes. Nes nepalyginti svarbiau yra stebét, ka du suauge
zmongs veikia miegamajam, negu vaiky tvirkinimas. IS tikro
tai sena ir rafinuota pramoga atitinkamuose sluoksniuose. A,
teisybeé, vaiky tvirkinimas irgi.

Tai kurie ¢ia labiau save tenkino ,,Baltic Pride” parado
metu iSkreiptu buidu? Ar tie, kur padargas uzpakaly, ar tie,
kur smegenyse? Man idomus dar vienas fenomenas: tie, ku-
riems nebuvo vietos okupuotoj Lietuvoj, kurie dé¢l vieny ar
kity priezas¢iy buvo persekiojami, dabar yra pirmose perse-

ne tik nuosavybeé — jis tampa ir savotisku pa-
raSu prekybinése sutartyse bei teismo bylo-
se. Kai kada atskiry vietos giminiy Zenklai
buvo raizomi ant mediniy lenteliy ir metant
burtus paskirstomas visai bendruomenei pri-
klausantis turtas.

Vokieciy teisininkas ir senyjy asmenzen-
kliy tyrinétojas Karlas Gustavas Homeye-
ris (1795-1874) apraso dinastinius Zenklo
paveldéjimo niuansus, kurie tikriausiai su-
siformavo véliau. Paprastai po tévo mirties
vyriausiasis stinus paveldédavo nepakitusi
tévo zenkla, o jaunesnieji stiniis prie tévo
zenklo turédavo pridéti kokia nors nezymia
detale (skersinj briik$nelj ar pan.), nes savai-
me tapdavo naujo, kiek pakitusio Zenklo di-
nastijos pradininkais. Taip pirminis giminés
zenklas per vyriausiyjy stiny paveldéjimo
teis¢ keliavo nepakitgs, o jaunesniyjy stiny
zenklai, nors ir i§laikg panasuma i tévo ar se-
nelio Zenkla, nuolat kisdavo. Pagal senuosius
germany paprocius, turéti asmens zenkla ga-
1¢jo tik atskirai gyvenancios laisvos Seimos
arba vadinamojo ,,atskiro kiemo* galva. Jis
atstovaudavo Seimos ar giminés interesams,
todél savas zenklas liudijo ir jo statusa Seimo-
je bei tarp kaimynu. Seimos vyresnysis pre-
kiavo, bylinéjosi ir tarési su kaimynais visos
Seimos vardu. Ilgainiui persikélg i miestus
valstie€iai atsine$é ir savus giminiy Zenklus,
o kai kada kiiré naujus. Iniciatyvesnieji tapo
gerais amatininkais ir pirkliais, todél savais
zenklais pradéjo zyméti gaminius ir prekes.
Siuo atveju giminés zenklas tapo nelyginant
grafiskai iSreiks§tu kokybés garantu, o uz ne-
teiséta jo panaudojima ar suklastojima buvo
be gailes¢io baudziama.

Johnas Foley pasaulini populiaruma pel-
niusioje ,,Zenkly ir simboliy enciklopedijo-
je* teigé, kad vadinamieji pirkliy zenklai — tai
Europoje nuo XIII a. pradzios iki XVI a.
pabaigos naudoti simboliai, kurie paplito
Baltijos jiiros pakrantése ir Reino Zemupyje.
Pradzioje nesudétingais, bet laikui bégant vis
imantresniais zenklais buvo Zymimos prekeés
ir maiSai, kuriais tos prekés buvo gabena-
mos. Prekybinés Hanzos sajungos pirkliy
zenklai liudijo nuosavybés teis¢ i savininko
simboliu zymétas prekes. Anglijos 1353 m.
istatymas skelbé¢, kad savininkas gali atgau-
ti prarastas prekes ar gauti kompensacija uz
jas pateikes zenklus, atitinkancius simbolius
ant prekiy. Mazdaug nuo XVI a. pirkliy zy-
menys pradéti naudoti vis reciau, nes visa
prekyba émeé kontroliuoti kelios stambios
korporacijos, iSradusios kiek kitokig prekiy
zenklinimo sistema.

Viduramziy amatininky simboliais buvo
zymimi daugelis gaminiy: ginklai, statinés,
juvelyriniai dirbiniai. Amatininky cecho iki-
réjo zenklas ilgainiui galéjo tapti viso cecho
zenklu. Aptinkama liudijimy, kad kai kur
ivairiy kepykly simboliais buvo zenklinami
net ka tik iSkeptos duonos kepalai. Nejpras-
tus i§ senyjy asmenzenkliy i$sivyséiusius
kokybés zenklus pla¢iai naudojo akmenta-

Kuo Grazulis skirias nuo zvirblio

Neuztenka pasakyt, kad taip yra, ir nutaisius atitinkama
veido iSraiSka skéstelt rankom. Lieka neaiSku — tai yra gerai
ar blogai, teisinga ar neteisinga. Ir dél to viskas komplikuo-
jas ir kelia daug nepatogumo aplinkiniams. Nes reikia surast
moralg visur, net ir tokioj vietoj kaip sédyné. Tuo mes ski-
riamés nuo zvirbliy. Tai kas, kad jie neSas plakatus su vaivo-
rykstém ir Sirdim. Juk vis tiek viskas baigias lovoj. Taip yra.
Taip mums sako amziny tiesy zinotojai ir religija. O ir kas

Siai ir plyty gamintojai, savus simbolius jie
iSkaldavo ant statuly, kolony ar jais zyméjo
1 statybviete pristatomy plyty partijas. Taigi,
tam tikra prasme senuosius gamintojy zen-
klus galima pavadinti mums iprasty firmy
bei bendroviy logotipy prototipais.

Pagaliau asmenzenkliai galéjo biiti nau-
dojami ir dar vienam tikslui — kaip ribozen-
kliais. Ant paribio akmeny ir stulpy daznai
budavo iskalami kaimynuy valdy ribas Zy-
mintys simboliai. Dazniausiai tokie zZyméti
akmenys stiksodavo pakelése, kur vyko di-
desnis zmoniy judéjimas.

Kai kuriuose Europos regionuose sudétin-
gi lauztiniai asmenzenkliai taip paplito, kad
jais pradéti puosti turtingesniy miestie¢iy na-
mai, antkapiniai paminklai, bazny¢iy altoriai
ir suolai. Ilgainiui kai kurie linijiniai simbo-
liai atsidiiré kai kuriy giminiy ir miesty her-
buose, taciau ¢ia svarbu pabrézti, kad senasis
tapatybés ir nuosavybés simbolis jokiais
buidais néra pagal visas heraldikos taisykles
sudaryto herbo pakaitalas. Asmenzenklio tu-
réjimas toli grazu ne visuomet liudijo auks-
ta individo kilme — savu herbu dazniausiai
galéjo pasigirti riterijos atstovai ar ju pali-
kuonys, o asmenZzenkliai buvo paplitg ir tarp
nekilmingy, taciau visuomenéje iskilusiy bei
itakingy Zmoniuy. Jei uz tam tikrus nuopelnus
atskirai giminei biidavo suteikiamas titulas,
ankstyvasis jos zenklas blidavo perkeliamas
i suteikto herbo viduri. Kai kurios giminés
reprezentacijos tikslais naudojo tiek giminés
herba, tiek senaji asmenzenklj.

Nors nuosavybés simboliai atliko daug
funkcijy, grafiskai jvairios paskirties Zy-
menys nedaug skyrési vienas nuo Kkito: ar
tai buty pirkliy Zenklai, ar valdy zyméjimo,
giminiy ar amatininky simboliai. Daugeliu
atveju kombinuoty linijy Zenklai yra suda-
ryti i§ pagrindinio vertikalaus briik$nio (vir-
Sus — vadinamoji ,,galva®, apacia — ,,koja“) ir
Soniniy, ,,antraeiliy™ elementy (,,prieking* ir
,.uzpakaliné” pozicijos). Neretai §ie simbo-
liai atrodé kaip tam tikras galvosiikis, todél
kildavo daug spélioniy dél tariamy tikryju ju
prasmiy. Kai kurie Sivose Zenkluose jzvel-
gia pasléptas, tarpusavyje sujungtas runas
(germaniskajame areale ,,pagoniskos” ru-
nos kartu su lotyny abécélés raidémis buvo
naudojamos iki XIV-XV a., kai kur ir dar
véliau), kituose matomos lotyniSkos raidés,
tikétina, — savininky vardy inicialai, daznai
aptinkami kryZiai, rombai, apskritimai, netgi
svastikos ir kiti panasiis motyvai.

Asmenzenkliy naudojimas sunyko kartu su
neregéta postiimj jiems vystytis davusia feo-
daline sistema, ta¢iau, pasak vokiec¢iy kultii-
ros istoriko ir etnografo Wilhelmo Richlio
(1823-1897), ,,néra puikesnio pavyzdzio,
liudijancio pirminj $eimos ir jos namy rysj,
uz Siuos zenklus®.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS —

kiotoju eilése. Ar Cia toks vélyvas noras atsigriebt puolant
silpnesnius, taip sakant, ar ¢ia noras bet kokia kaina ir toliau
biit auka? Klausimas retorinis.

Zinot ka, man Pilénai §iuo atveju skamba kur kas patrau-
kliau. Ten misiSkiai gynés nuo jusiskiy su biblijom po pa-
zastim. NeiSmeté né vieno uz tvoros.

— ROLANDAS KAUSAS -

P S. Beje, skubu uzpatentuot: jau jkurta Sédynés partija. Ji
turéty suvienyti visus beieSkancius iSminties, tiesos it trasos.
Vujaristai ir vaikuéiy mylétojai, idant sutrumpéty procesas,
partijon registruojasi artimiausiame policijos poskyryje.
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Mes visi senstame

Tarp aStuntos ir devintos ryto autobusu riede-
jau i$ naktinés pamainos namo. Palengva Svito
ir netrukus ties kai kuriais posiikiais iSvysdavau
Smékstelintj saulés rutulj — akimirka jis mane
apakindavo. Autobusas buvo senas, tokiy mieste
belikes vienas kitas, jo riaumojimas buvo nepa-
kenciamas. Padéties nelengvino ir i$ vairuotojo
kabinos sklindanti rusiSka muzika. Buvau jsiste-
beilijgs | sulopyta it Frankensteino eksperimen-
tas sédyne, kai { ja igriuvo pakrioSgs seniokas.
Jo poilgius plaukus dengé ruda bereté, jis buvo
apsivilkes zalia puking striuke ir kaip daugelis
tokio amziaus vyry miivéjo kostiumines kelnes,
aveéjo, rodos, jau Simta mety neSiotus, bet vis
dar nenudévétus juodus batelius. Sédéjo suglau-
des kelius, ant ju pasidéjes ir rankomis apsivijgs
pintinéle, pilna obuoliy ir jvairiausiy darzoviy.
Paprastas pensinio amziaus vyras, anksty ryta
keliaujantis i$ turgaus namo. Tokiy ¢ia sédéjo ne
vienas. Tik Sis buvo ne toks tvarkingas kaip kiti,
kelias dienas nesiskutgs, striuké buvo iSmarginta
neaiskiomis démémis, o bateliai nuo purvo rodés
labiau rudi nei juodi. Seniokas spoksojo pro lan-
ga ir rauké veslius, Zilus antakius, lyg tai, ka ma-
to, buty pasislykstétina. ISsitiesiau ir patraukiau
kojas, kad jo nepalies¢iau, nes rodés, kad mano
prisilietimas jam biity visai nepakeliamas. ,,Ujé
djé, ja liubliu tebia, Gjé jé, ja choCiu tebia®, —
sklido i$ kabinos, o a$ ziiiréjau pro langa ir ban-
dziau iSsiaiskinti, ko tas seniokas taip raukosi.
Nebuvo ka ten aiSkintis — visur prekybos centry
vitrinos ir kriivos zmoniy, klifivanciy ir besipai-
niojanciy vienas kitam po koju, ka tik pabudusiy
ir besistengianciy nepavéluoti | darbus, kostin¢iy
nuo pirmy cigare¢iy diimy ir absoliu¢iai nieko
negalvojanéiy. Vél pazitiréjau i senioka. Gal buti
susiraukusiam normali jo veido iSraiSka? Gal jis
tiesiog toks gime? Jo liipos prasiziojo ir sukru-
téjo, jis kazka murméjo. Per ,,Gjé Gjé* ir Simta-
metj autobuso variklj nieko nejstengiau suprasti.
Seniokas ltipas krutino vis aktyviau ir aktyviau.
Rodos, jis dainavo. Dar labiau ijtempiau ausis.
Autobusas isuko i ilga, tiesia gatve, variklis burz-
gé kiek tolygiau ir ramiau, o radijas tuo momentu
buvo nutilgs. I$girdau motyva. Akimirka galéjau
prisiekti, kad seniokas dainuoja ,,Search and Des-
troy*, iSgirdau: ,,Honey gotta help me please, so-
mebody gotta save my soul“, net Sypteléjau, bet
netrukus kabinoje uzkauké nauja, nuo praeitos
beveik niekuo nesiskirianti daina, ,,liublivuuuu-
uu®, variklis vél isisiautéjo ir a§ nurimau. Pirma,
labai retas atvejis, kad posovietinis sukriosgs
diedelis mokéty angly kalba, antra, po galais, jau
kam kam, bet tik ne seniems lietuviy pirdZziams
dainuoti ,,Stooges* dainas. Jie net gyvenime to-
kiy dalyku negirdéje, o jei ir iSgirsty, iSvadinty
$étono apsireiSkimu, pradéty zegnotis ir kalbéti
poterius. Puikiai pamenu, kaip mano senelis dai-
nuodavo ,,Hiperbolés* dainas, bet ,,Stooges* vi-
sai kitas reikalas... Zodziu, greitai nuvijau savo
valitikiSka Sypsenélg supratgs, kad tai tik mano
fantazijos vaisius. Nuostabu, nuo Siol fantazuo-
ju ir ausimis! Senelis turbGt buvo tik dar vienas
nukvakélis. O ziopc€iojo jis visa kelia, kol man
reikéjo islipti. ISlipgs pamaciau, kad jis slitiki-
na i§ paskos. Isukau i zvyrkeli, senukas taip pat
isuko, jsukau i kita, jis taip pat. Negi jis mane
seka? Specialiai sulétinau zingsnj ir senukas ma-
ne pralenké. Be reikalo bligstavau, kokio velnio
kazkokiam seniokui mane sekti? Nebent jis bi-
ty iSprotéjes maniakas, savo aukas iSsirenkantis
senuose autobusuose ir paskui uzkapojantis kir-
viu, kurj slepia pintinéje po agurkais ir obuoliais.
Zingsniavau toliau. Jis &jo biitent ten, kur reikéjo
ir man. Po velniy, tai dabar jau a$ ji seku? Jis
netgi {éjo pro tuos pacius vartus, pro kuriuos eiti
reikia ir man, o uz ju desinéje mano namas, kai-
réje kaimyno. Gal jis koks kaimyno drauguzis?
Seniokas stovéjo tarp dviejy namy ir dairési. AS
priéjau prie savo dury, atrakinau jas ir iZengiau
1 koridoriy. Mane pasitiko Sunys, tie kvaileliai
kiekvieng karta dziaugiasi taip, lyg bui¢iau grizgs
ne i§ darbo, o i$ fronto. Nuslitikinau { virtuve, no-
réjau pasigaminti lengvus pusryc¢ius. Atitraukiau
zaliuzes ir uz lango pamaciau Smékstelint berete.
Vis délto jis maniakas. Apsiaviau batus ir i§éjau i
kiema pasitikti savo likimo. Seniokas tiesiog zili-
réjo 1 tolj, létai lingavo ir valgé obuolj.

— Laba diena, — mandagiai pasisveikinau — su
psichiniais geriau elgtis maloniai.

— Laba, — atsisuko jis.

— Kuo jus vardu? — $ito paklausiau tik todél,
kad buvau mazumélg sutrikes ir neturéjau supra-
timo, ka jam i$ viso sakyti ir kaip ji iSprasyti i$
savo kiemo.

— Karolis, — atsaké seniokas.

— Kaip ir mano, — nustebau kaip koks apsisnar-
gliaves mokyklinukas, suzinojes, kad klaséje turi
bendravardj. — Malonu susipazinti.

— Gal obuolio? — jis atkiSo man savo pinting.

— Ne, dékui, nemégstu obuoliy, — atsisakiau.

— Zinau, kad nemeégsti, a§ taip pat nemégstu,
bet sveika, vitaminai, — seniokas nusiS§ypsojo ir
parodé dantis, kuriems vitaminai jau tikrai nebe-
padeés.

,,Zinau, kad nemégsti“, — kaip tai suprasti? Ko-
del jis Sneka taip, lyg mane pazinoty?

— Ar galiu paklausti, ka jus ¢ia veikiate? — kils-
teléjau antaki.

— Tiesiog stoviniuoju prie savo namy, — toliau
ramiai lingavo seniokas.

— Jus kazkur netoliese gyvenot? — pasiteira-
vau.

— Sitame name, — pasuko galva i namo puse.

— Bet juk...

— Taip taip, be tavo senelio ir tavo tévuy, ¢ia dau-
giau niekas néra gyvengs. Vis dar bandai rasyti?

— Na taip... — §is senis nemazai zinojo, matyt,
profas, turbiit seké mane ne viena savaite ar net
ménes]. Greiciausiai aukas renkasi labai skrupu-
lingai. Gal jam priminiau vaikystéje ji iSnaudo-
jusi vyra ar dar kokj velnia. Visai nesmagu biity
suzinoti, kad esu panaSus i vaiky prievartautoja.
Visada mastau apie blogiausia, gal jis tiesiog
keistas, vieniSas diedelis, i$¢jgs i pensija, netu-
rintis ka veikti ir tokiu bidu méginantis su kuo
nors pabendrauti.

— Kas jus? — toliau tesiau pokalbi.

— AS esu tu, — atkirto.

Nors kiek buvau teisus, jis tikrai keistas.

— Hm.. Kaip suprasti? — pasidoméjau.

Nieko neatsakes seniokas iSsitrauké piniging,
i$éme i$ jos pasg ir padavé man. Neslépsiu, kad
jame pamates savo varda ir pavardg, gimimo data
ir senioko nuotrauka, kurioje plaukus buvo susi-
laizgs atgal, gerokai nustebau. ISduotas 2054 me-
tais, galioja iki 2065-yju. Pazvelgiau i senj, nors
per rauksles jzidiréti buvo sunku, bet atpazinau
randa antakyje, koki turéjau ir pats, akys skais-
¢iai mélynos, kaip ir mano.

— Kazkokia nesamoné, — pralemenau sutrikes.

— Ir a$ taip manau, — atsaké seniokas.

— Kaip suprasti? — aisku, kad nor¢jau iSgirsti
koki nors paaiskinima.

— AS pats ka tik visa tai suvokiau, jau autobuse
dingteléjo mintis, kad prie§ mane sédintis jaunuo-
lis itin panasus { mane jaunystéje, net sentimentai
sukilo. Bet paaiskéjo, kad viskas dar rim¢iau, —
jis kalbéjo ramiai. Daug méslo matgs senukas, Si
kelioné laiku jam turbit buvo tas pats, kas sédéti
kine ir kramtyti spragésius.

— Bet kaip tai suprasti?! — rikteléjau prarades
savitvarda.

— Nezinau. Kvantinés mechanikos pokstas,
stebuklas arba haliucinacija. O gal per daug su-
ki galva dél gyvenimo ir laiko. Arba a$ jau tiek
susenau, kad beliko gyventi tik praeitimi... Beje,
gal turi parukyti?

— Cigare¢iy?

— Ne, puikiai zinai, apie ka as...

Kaip tik tuo metu turéjau neblogos, afrikie-
tiskos. Galvoje ZzaibiSkai pradéjo kilti daugybé
klausimy, kuriy noréjau paklausti senojo saves.
Greit jsmukau | nama, né nenusiaves baty uzlipau
1 virSy, pasiémiau maiselj ir akimirksniu grizau.
Seniokas buvo dinggs. Kelis kartus apéjau savo ir
kaimyno nama, Sukavau, taciau niekas neatsaké.
Vaiksciodamas ratais ir Sikalodamas savo varda
i§ Salies greiciausiai atrodziau keistokai. Galiau-
siai pavyko rasti tik obuolio grauztuka. Grizau {
vidy, pasigaminau lengvus pusrycius ir gerai pri-
sikimsau pypkute.

— KAROLIS ZUKAS -
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Porcelianas

Ané buvo paguldyta uz senovinés mociutés indaujos, kuri dideli
kambarij su i§siSovusia krosnimi skyré perpus. Loviigalis buvo placiai
isirémes i indaujos nugara ir jungé ja su vakarine namo siena, i kuria
dabar ir bandé susigerti vésaus vakaro splinas. Ané¢ i$sileido plaukus,
lyg netycia briiksteléjo ranka per kriitis ir i$laisvino jas nakties mie-
gui. Minksti zasy plunksny patalai apgaubé jos kiina lyg sapny debe-
sys, o indauja lyg postamentas riogsojo jai pries akis — tik i§virksc¢iaja
puse. Gruoblétas, kinivarpy iSéstas kietmedis skleidé senoves kvapa,
o kitoje — gerojoje pus¢je siiibavo kadaise ivairiausiy uogy gérimais
besidziaugg arbatiniai. Vieni dar Antrojo pasaulinio karo metais is-
nesti i§ zydy namuy, kiti — nuskelti girtuoklio vyro palaidy ranky, visi
skirtingi. Baltas porcelianinis arbatinis su gleZznomis géliy sagutémis
turbiit nenaudojamas jau kokius penkiasdeSimt mety, bet vis tiek at-
laikys naktinius Anés pédy pasispardymus, nors jos pédos ir priminé
tik drugio sparny pakrastélius. Lengvos, Siek tiek drégnos ir baltos
pédos, kiek didokos — 40 numeris visada priversdavo ja gédytis sto-
vint prie§ Sestadieninio turgaus spurgomis ir kava su brendziu tvos-
kiancias moteris. Itin daznas ju atsakymas budavo: ne, liko tik 37
numeris, o gal i 39 pabandytumeét, turiu Sauksta, gal tikrai jkiStumét.
IkiS¢iau, jei blity nukapoti mano koju pirstai, — mintyse gurguliuoda-
vo i§ pykc¢io Ané, — ir kokiy velniy ta koja tokia didelé. Gal reikéty
klaust tévo, kurio ji niekada nematé... Gal... Tuomet ji atsigrezdavo i
moting susirtipinusiu veidu ir, nusiSypsojusi taip, lyg po turgy staiga
biity émg skraidyt SikSnosparniai, pasakydavo: mam, mane jau viskas
uzkniso, varom namo. Vokiskomis rankomis sumiryto raudonplyc¢io
pastato vaizdai Smésteldavo uz automobilio lango griztant namo — de-
ja, be baty. ,,Kita karta vaziuosim { Kauna, o ne { Jurbarka*, — sumur-
médavo mama. ,,Gerai“, — atsakydavo Ané ir stumtelédavo akinius
prie pat antakiy, kad tik geriau matyty senesniy pastaty kerplésas.
Jie ja traukeé labiau nei graZieji batai, kurie pasirodé per mazi. Stai
svirnas, dar kvepiantis praeitimi, didelis ir erdvus lyg milzino kurpés,
kurias ji galéty matuotis ir matuotis. Stai benamis katinas — svirno
savininkas ir Prometéjas, Hefaistionas ar dar dievai Zino kas. Cia Ané
pirma karta atsikoséjo krauju. Tai {vyko, kai ji buvo deSimties. Takart
jos draugé Liucé tiesiog paspruko kaip pabaidytas kiskis, ir Ané liko
stovéti viena kmyny ir dilgéliy saloj su raudonu lasu delne. O is tikry-
ju ji nusi¢iaudgjo taip stipriai, kad net teko uzsiimti uz tarpkojo, kur
pro baltas trumpikes sunkési pirmasis moterystés prakeiksmas. Ati-
traukusi ranka ji pamané, kad numirs §iy zolyny ir svirno akivaizdoje.
Ir tai nebiity buves pats blogiausias variantas. Tuo tarpu Liucé skuodé
pagrindine gatve ir ties i$¢iustyta veterinaro sodyba pasuko i deSing
senyjy kapinaiciy link. Ten ant kiekvieno antkapio sédéjo po beskai-
tan¢ia mirtj ir, aiSku, jos Liucg pastebéjo, tac¢iau Proustas buves toks
nuobodus, kad jas apémegs tik snaudulys, o ne noras gaudyti kvailu-
¢ius vaikus. Liucé Snopavo savo poréta nosimi, ir jos gelsvai rusvi
sauléje nudege plaukai plaikstési aplink galva kaip biciy spiecius. Uz
senyjy kapinaiciy ji pasuko kairén, kur pamaciusi balta tvora atsidtré
namuose. Kraujo lago siaubas buvo pamirstas ta pacia akimirka, kai
jai buvo patiekta many kosé su ispaustomis Svieziomis gervuogémis.
Vakarieng jai pagaminusi senyvo amziaus moteris buvo Anés mociu-
tés draugé, kuri Sia indauja, dabar glostancia jos 40 dydzio pédas, ir
perleidusi uz puse kainos Seimos sunkmeciu.

Ané atsiduso.

Durys sugergzdé, ir ji i8girdo, kaip mama nematomais ir negirdi-
mais zingsniais (ju niekad nebuvo jmanoma isgirst, todél ji niekad ir
nedriso paliesti saves, bijodama, kad mama ja netikétai uzklups) até-
jo uzgesinti stalinés lempos. Spragt. Siust. Uzverté Kventino dvilapj
veida. Noréciau bt kaip Faulkneris, — mintijo Ané, — ne, o gal geriau
kaip Beckettas. Mama, Siek tiek patyrinéjusi stala, ant kurio stovéjo
ir taurelé su likeriu, i$¢jo taip pat tyliai kaip ir atéjusi, o Ané, vos du-
rims uZsivérus, iStiesé rankg ir tamsoje lyg koks kambarinis zal¢iukas
i8laizeé ne tik skystaji, bet ir dvasini taurelés turinj. Dvasingas skys-
tis tik dvasingoms senmergéms, — pamané ji, nors iki senmergystés
jai dar kaip pupa lipti iki dangaus. Indaujos uzraktas spragteléjo 4
valanda ryto. Arbatiniai i$sirikiavo ant stalo ir Soktel¢je nuo krasto
pakibo paeiliui vir§ jos kiino. Jie pylé arbata: dainuojancia méting,
zemuogiy su rasos skoniu, ménulio Sakny su katiny pusbalsiais ir dar
svirno kvapo su kraujo démelémis... Regis, zasys, ikalintos pataluose,
nurimo ir pagaliau per tiek laiko jy tro§kulys buvo numalSintas. Anés
pédos susitrauke iki 37 numerio. Cia darome pauze. Mat Anés nieka-
da nebuvo, o toji mergaité, kuria ji susapnavo, i§ tikryjuy egzistavo.
Turékite ja, SeSeriy mety zydaite, be Stivio i galva, paimta uz kojy ir
trenkta { medj ne vokiecio — lietuvio, beje, kuris girtas iSpasakojo $ia
pasakaite prie svirno geriant ,,Zigulinj* aly. Turékite ja — to Zydisko
porceliano davéja — mazaja princese, mirusia ir neiSgelbéta, apipa-
sakota jos motinos broliui perkant kiauSinius Kauno turgavietéj prie
stoties i§ Anés mociutés.

Ané lovoje kvépteli. Miegas i$sibaido. Pasmerktasis be kaltés arba-
tinis pasvyra 30 laipsniy kampu ir pripildo kiino kraujagysles zydisko
porceliano. Jis stingsta ir kalkéja, kraujas susimaiSo. Ané iSbumba:
Warum. Ta pat akimirka kazkur prie Nemuno, senojo kelto vietoje,
briizgynuose, tarp uody ir vapsvy, tyloje, susipynusioje su akmeniu
ir vandeniu, ant kapo nukrenta ka tik nubudusio véjo iSblaskytas me-
dzio lapelis. Rytas.

— EDITA PUSKUNIGYTE -
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™ ... Oscaro Wilde’o klausimynas -~

Gustave Doré. Gargantiua. 1873

Leonido Donskio
2013 07 23 uzpildyta anketa

Spalva? Mélyna.

Géle? Rozé.

Medis? Azuolas.

Gamtos objektas? Jura.

Mety laikas? Ruduo.

Kvapas? Magnolijos.

Brangakmenis? Nefritas.

Vardai, vyriskas ir moteriskas? Aleksan-
dras, Simona.

Dailininkai? Janas van Eyckas, Rogieras
van der Weydenas, Hansas Memlingas, Ma-
saccio, Fra Angelico, Piero della Francesca,
Antonello da Messina, Leonardo da Vinci,
Tiziano, Caravaggio, Peteris Paulis Ruben-
sas, Anthony van Dyckas, Rembrandtas,
Fransas Halsas, Janas Vermeeris, Gabrie-
lis Metsu, Vincentas van Goghas, Chaimas
Soutine’as, Amedeo Modigliani.

Muzikantai? Apsiribosiu kompozitoriais
ir pianistais, nes sarasas buty pernelyg il-
gas. Kompozitoriai: Johannas Sebastianas
Bachas, Wolfgangas Amadeus Mozartas,
Ludwigas van Beethovenas, Johannesas
Brahmsas, Dmitrijus Sostakovicius, Sergejus
Prokofjevas. Atlikéjai: Vladimiras Horowit-
zas, Emilis Gilelsas, Danielis Barenboimas,
Jevgenijus Kisinas, Keithas Jarrettas, Chi-
ckas Corea.

Skulptira? Michelangelo, Constantinas
Brancusi, Edgaras Degas, Jacques’as Lip-
chitzas.

Poetai? Poetés? Dante, Frangois Villo-
nas, Williamas Shakespeare’as, Charles’is
Baudelaire’as, Aleksandras Puskinas, Mi-
chailas Lermontovas, Osipas Mandel$tamas,
Paulis Celanas, Arsenijus Tarkovskis, Sigi-
tas Geda, Simonas Mundy, Ana Achmatova,
Marina Cvetajeva, Bela Achmadulina.

Prozos autoriai? Miguelis de Cervantesas,
Jonathanas Swiftas, Voltaire’as, Alainas-
René Lesage’as, Victoras Hugo, Honoré de
Balzacas, Stendhalis, Fiodoras Dostojevskis,
Antonas Cechovas, Michailas Bulgakovas,

Jevgenijus Zamiatinas, Michailas ZoScenka,
Isaacas Bashevis Singeris, Milanas Kundera.

Romany veikéjas? Don Kichotas.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi? XV
amziaus Gente, Briugéje arba Florencijoje;
arba XVII amziaus Amsterdame (neprotes-
tuoCiau ir prie§ tos epochos Leidena, Delfta
ir Harlema).

Kur norétuméte gyventi? Jei negaléciau
gyventi Lietuvoje, noréciau gyventi Flan-
drijoje arba Italijoje. Miestai: Gentas arba
Florencija.

DidzZiausias malonumas? Skaityti senas
mylimas knygas ir klausytis barokinés mu-
zikos.

Kokiu vyrisku bruozu labiausiai Zavités?
Jei jis vyriskas — iSdidumu, t. y. nesilanksty-
mu niekam ir zodzio laikymusi.

Kokiu moterisku bruozu labiausiai Zavités?
Ne vienkartiniu, o giluminiu altruizmu — t. y.
egzistencine artimo zmogaus globa, kuria
moterys toli pranoksta vyrus.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapken-
Ciate? Manipuliatyvumo.

Jei ne savimi, tai kuo biuituméte? Meno is-
toriku. Jei ne mano ryty europiecio patirtis,
Vakaruose gyvendamas toks ir bi¢iau tapgs.

Kas Jums yra kancia? Nuobodis ir be-
prasmiski posédziai, taip pat absurdiskos
ataskaitos ir biurokratiniai ritualai.

Zaviausi pasaulio ZodZiai? Meilé ir drau-
gyste.

Liiidniausi ZodZiai? Nereikalingumas ir
vieniSumas.

Ernesto Parulskio
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Spalva? Visos $eSios grynos spalvos.

Géle ir medis? Magnolija. Tiksliau, ta
magnolijy rasis, kuri labai panasi i medi su
gélémis.

Gamtos objektas? Parkas. O dar labiau —
parky planai.

Mety laikas? Vasara.

Kvapas? Grybuy, jau paruosty valgyti.

Brangakmenis? Joks, turbut. Beveik vi-
suose man patikusiuose juvelyriniuose dirbi-
niuose brangakmeniy néra arba jie smarkiai
paslepti.

Dailininkai? Kiekvienais metais ju vis
daugiau, ir né vieno neatsisakau, todél kon-
centruoto saraso pateikti negaliu. Bet kartais
i§ naujo atrandu senus favoritus. Stai i va-
sarg dziugiai laukiu kiekvienos nuotraukos,
kuria savo ,,Facebook®“ juostoje paskelbia
Remigijus Pacésa.

Muzikantai? Kvartetas ,,The Modern Jazz
Quartet” ir jo vibrafonistas Miltas Jackso-
nas.

Skulptira? Kaip patiko, taip ir tebepatinka
Mindaugo Navako ,,Kablys“. O ideologiskai
svarbiausia, testiné Lietuvos skulptiira yra
Vlado Urbanaviéiaus ,,Krantinés arka®.

Poetai? Poetés? Tomas Venclova.

Prozos autoriai? Prozoje pirmenybe teikiu
beletristikai. Ir nekantriausiai laukiu naujy
Umberto Eco, Iaino Pearso, P. D. James, Le-
onido Juzefoviciaus romany.

Romany veikéjas? Puaro, Marlou, Dalgli-
Sas ir kiti detektyvai, kuriy kiiréjai nevercia
juos gyventi ypatingai klampaus asmeninio
gyvenimo.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi?
Dabartingje.

Kur norétuméte gyventi? 18skyrus Vilniy?
Gerai jauciuosi XIX a. vidurio—XX a. vidu-
rio pramoniniuose miestuose, tad rink¢iausi
Lodze, Gdyng, Glazga, Klaipéda.

Didziausias malonumas? Malonumas yra
keliy komponenty derinys, vieno isskirti ne-
galima. O didziausi malonumai yra net ne
komponenty deriniai, o juy kompleksai.

Kokiu vyrisku ir moterisku bruozu labiau-
siai Zavités? Humoro jausmu. T. y. tokiu
jausmu, kai juokiamasi i§ mano bandymy
juokauti.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapken-
¢iate? Negudraus intrigavimo.

Jei ne savimi, tai kuo biituméte? Sandéli-
ninku. Dirbau ta darba kadaise, neblogas.

Kas Jums yra kancia? Kai kencia Kkitas,
Salia, ir nei pakeisi kg, nei padési.

Zaviausi pasaulio ZodZiai? Siandienai —
gana.

Liiidniausi Zodziai? 1lsékis ramybéje.

Vlado Brazitino
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Spalva? Tolimo misko (geriau pro migla).

Gélé? Lelija (babutes darzelio prie seno-
sios grycios).

Medis? Sengiriy liepa (sodyboj).

Gamtos objektas? Zmogaus neistiesintas
upelis. Ir Vilniaus kalvos.

Mety laikas? Boby vasara. Ar koks kitas.
Net Septyni broliai miegantys. Svarbu tik,
kad biitinybés atostogauti, ilsétis, grozétis ir
dziaugtis nebuity sudraskyti { haikelius.

Kvapas? Tie, kurie daugiau nei kvapai. Ka
tik i§keptos naminés duonos ir Ziaubere tgz-
tancio sviesto. Ka tik primelZto pieno. Arba
Sviezio Sieno (svaigiai gulint aukstielninkam
namo linguojancioj uor¢j — kvapai, Sie ir ki-
ti, neatskiriami nuo biiseny, nuo vaizdy ir
vaizduotés). Zasiukams brinkyty Zirniy. Ant
seklyc¢ios grinduy padygusio salyklo, kostu-
viy. Kar$to suplikto keliuko, arkliastdziy.
Slapio $uns.

Brangakmenis? Kléties slenkscio.

Vardai, vyriskas ir moteriskas? Ne vardai,
o zmonés. Net absurdiskiausia varda zmo-
gus kartais pataiso.

Dailininkai? Kadaise Goya. Niko Piros-
manis. Jonas Daniliauskas. I skulptoriy —
Stanislovai Kuzma ir Riauba. Pridéciau ir
kita Stanislova — fotografa Zvirgidq. Ir jo
kolegas Algimanta Aleksandravi¢iy, Romu-
alda Rakauska bei dar pulkeli.

Muzikantai? Petras Vysniauskas. Siaip
labiau dainininkai: Ona Vagkaité-Bluzmie-
né, Petras Zalanskas, Veronika Povilioniené
(man ji dar ir Janulevi¢iaté: i§ miisy jaunys-
tés dainavimy). Ar kompozitoriai, tarkim,
Algirdas Martinaitis, Bronius Kutavicius. Ir
chorvedziai. Ir visa Dainy Sventé.

Skulptiira? Rupintojelis. Krikstai. Roberto
Antinio (jaunesniojo) paminklas Romui Ka-
lantai.

Poetai? Poetés? Uldis Bérzinis, Péteras
Briiveris, Daiva Cepauskaité, Henrikas Al-
gis Cigriejus, Kristijonas Donelaitis, jaunas
Sigitas Geda, Antanas A. Jonynas, Donaldas
Kajokas, Juris Kronbergas, Henrikas Na-
gys, Alesis Razanavas, Knutas Skujeniekas.
Ir dar daug. Ne vien balty-slavy prokalbés
palikuoniy. Tarkim, Carlas Michaelis Bell-
manas su Frangois Villonu, abu labu. Dar
pamiriau Kazj Binkj ir Aleksandra Caka.
Daug ka... Jau nekalbant apie atskirus kai
kuriy eilérascius. Bergzdzia atsakinéti: tekty
vardyt iStisos antologijos turinj.

Prozos autoriai? Nesukant galvos — Lena
Eltang, Otaras Ciladzé, Marius Katiligkis,
Frangois Rabelais, Mika Waltari. Ir dar ne-
mazai. Ir ¢ia bergzdzia. Juolab kad uzsienio
autorius dazniausiai renkuosi pirmiausia at-
sizvelgdamas i vertéjy pavardes, tad sarasas
dvigubéty.

Romany veikéjas? Saunusis kareivis Svei-
kas ir Gargantiua su Pantagriueliu. Ir, be
abejo, Krumka, Tado Ivanausko kranklys.
Tiesa, $is ne visai romano.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi?
Man gyventi tetinkama tik $i. Brangi: pilna
ir mano klaidy. [ kitas uztekty pazintiniy ko-
mandiruociy.

Kur norétumete gyventi? Lietuvoje, ge-
riausia — savo Pasvalio kraste, savo ,,Sokan-
¢iy Zuvy trobeléj. Svarbiausia, kad basas po
savo kiema. Man tinka Mitoszo zodziai apie
sésluma kaip ,.igimta dalyka®. Siaip savy
viety, pasitikusiy jaukiu déja vu jausmu, esu
atpazings ir kitur: kokio Vermonto miestelio
pakrasti, Sarajeva, Slovakijos ar Gruzijos
priekalniy kaima, Gotlanda... Vis délto atro-
do, kad ne Lietuvoje tegaléciau tik pagyven-
ti, ne gyventi. Matyt, biisiu ne to raugo. Dar
séslumo epochos. Prasidéjusios neolite ir Stai
akyse — per vieno gyvenimo mirksni — galu-
tinai besibaigiancios.

Didziausias malonumas? Ai, pacios Zinot.

Kokiu vyrisku bruozu labiausiai zZavités?
Nuosirdziu tiesumu.

Kokiu moterisku bruozu labiausiai Za-
vitées? Dosniu intuityviu supratingumu. Ir
giedru humoru, ,linksmais plauciais® — ir
motery, ir vyry.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapken-
ciate? Aklo ir kurcio teisuoliskumo. Suktos
ir kvailos arogancijos (,,kvailos* galgjau ir
nerasyti: proto ji niekad nerodo), dviveidys-
tés, lipSnaus i$skaiciavimo.

Jei ne savimi, tai kuo biituméte? Irgi savi-
mi. Tik kitokiu.

Kas Jums yra kancia? Busena, prieSinga
uzsimirS§imui, kad negali pakeisti to, kas
neatSaukiama: artimiausio pasaulio irimo ir
mirimo.

Zaviausi pasaulio ZodZiai? Ramybés jums.

Ligdniausi Zodziai? Ramybés jums.

Parengé Akvilé Zilionyté
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