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Vertingiausiq menq kuria vyrai? —p. 2

Kultiaros griiities scenarijai kompiuteriniuose Zaidimuose — p. 3

Kuo nustebino filmas ,, Aurora“ — p. 4

Apie naujausiq Arvydo Juozaicio dramy ,,plytq“ — p. 9

Bltis nulemia sgmone

Visai baltos katés mélynomis akimis visada arba beveik
visada biina kurcios.

Friedrich Engels

Druska

Mpylinti ranka siidé mokyklos valgyklos makaronus. Trijy
kompoty neuzteks, kad is burnos dingty stipris jausmai.
Du trecdalius palieki lékstéj ir mauni lauk.

Isimyléje kiemsargiai barsto ant Saligatviy druskq, ji visq
keliq éda tavo baty odq. Putlios pusnys, kelkrastyje
sutiipusios kaip mazos baznytélés, laukia, kada jose pradés
skambéti snieguoliy varpeliai.

Svelniis varpy garsai mus pasiekia sekmadienio rytq, kai
nuo tavo krity esu nulaizes viso pasaulio druskq. Tu
atsikelsi, nusisluostysi ir paimsi nuo lentynos knygq,
kurioje posmy eilutés ilgos kaip makaronai —

isimyléje poetai raso eilérascius, ilgus ir sujauktus. Skaityk
nuo pradzios, skaityk nuo pabaigos, suprasti negali nieko,
tik paragauti — piidy piidai juose priberta druskos.

Televizorius

Televizoriuje lydo sviestq, kepa sraiges, kubeliais pjausto
bulves. Ak, jei turétumeém krosnj, ko tik neiskeptumem!

Televizoriuje skamba kibus priedainiai, paskelbiami
savaités hitai. Ak, jei numeryje bity pianinas, tai mes
duotumeém kaimynams garo!

ASmeniu teka kraujas, kiinas nugriiiva ant grindy. Ak, kaip
gerai, kad visi bufeto peiliai neastriis, visos stiklinés
plastikinés.

Ak, jei ¢ia biity bankomatas, mes prisiimtumém pinigy is
sukty, apsivogusiy banky, kuriuos astriai kritikuoja
zurnalistai, ir prisipirktumém revoliuciniy treniruokliy,
kuriuos reklamuoja televizoriuje. Mes gal net
pasimankstintumeém, jeigu galvos neplésty pagirios.

Bet nér cia nei banko, nei parduotuves, Sioje valstybéje
mano telefonas net nemoka uzsakyti picos, nesiojamasis
kompiuteris neranda interneto.

Uztat televizoriuje rodo filmq, jame buciuojasi, kisa
rankas i Sortus. Kq daryti toliau, Zinosim patys. Uztrauk
uzuolaidas, atiduok man pultq.

Raideris™*

AS noriu jjoti | miestq ant asilés, kad zmonés kloty ant
kelio savo drabuzius ir barstyty palmiy Sakas. Gali ir
ziedus be koty, tik ne lelijas, chrizantemas ir baltagalves,
nes jos mane litidina.

Noriu vaziuoti j Sventyklq Mercedes Benz S klases
automobiliu ar bent Audi A8. Ir kad prie Sventyklos man
ant galvos liety brangy kvapnyji aliejy su lengva muskuso
nata.

Kad minios akivaizdoje galéciau daryti stebuklus su 120 %
atsidavimu, tiek naujus, tiek senus gerus: ,, Mergaités
prikelimq*, ,, Figmedzio pasmerkimq ", ,, Apsésto berniuko
isgydymaq “.

Kad galéciau paskui sédéti su savo asistentais, uzkqsti
érienos ir uzsigerti is taurés. Tik turékit galvoje, jog kai
kurie is jy yra veganai. Ir kad nakti vienas is dvylikos
priéjes mane pabuciuoty.

* 1S angl. rider — pageidavimai arba reikalavimai, kuriuos atlikéjas
pateikia organizatoriams prie$ koncertg (vert. past.).

KARLIS VERDINS

Karlis Vérdinis (g. 1979) — vienas rySkiausiy Siandieniniy
latviy poety, taip pat Zinomas kaip vertéjas ir literatros
tyrinétojas. Jo poezijos vertimy | lietuviy kalbg publikuota
periodikoje, t. p. ka tik iSleistoje latviy poezijos antologijoje
LPavasaris bus kaip visuomet® su jo paties pratarme.

IS ,Satori.lv* (2012.VI1.17) verté Laimantas Jonusys.

Nam June Paik. Suspaustas nusvitimas. 1994

Pavasaris UZdauguvyje

Jauna mergina miesto skvere isdziausto drégnas, kvapnias
drapanéles, isskalautas visose skaidriose balose. Kad
pavasari galéty vaikscioti gaivi miglomis ir garais
plistanciomis gatvémis.

Vakare ji grizta prie puskubilio mazoje virtuvéje uz
aprasojusiy langy. O jos senas namas atsiduoda trinésiais
ir drégme, lauzo dimai Smirinéja sode aplink pumpurus,
nakti apsiveja aplink jq ir snabzda: ,, Mes norim plaikstytis
kartu su tavo plaukais!*

,,Ne, ne, as nenoriu jiusy smarves! Svari ir gaivi rytoj turiu
iseiti { gatves “, — kalba ji per miegus. Tarsi nebiity mirusi,
tarsi jos kaulai nebiity sumalti | miltus ir kartu su
iSdagomis jmiryti Siame name. Jos riksmai naktimis
zadina gyvuosius, bitvancius tarp migly, gary, ditmy.

1991

Rubikas stovéjo verandoje ir valgé marinuotq agurkélj.
Palei flioksus atéjo Liaudies frontas mojuodamas
vyteléemis. ,, Latvijos Respublikos vardu mes tave
arestuojame! ** — susuko visi choru, suciupo vargsq pirmqji
sekretoriy ir pro jsiutusj Sunj vedeé | pasiire.

., Padék laikyt Rubikq! " — susuko man maziausias
frontininkas su zemétomis déemémis ant rudy pédkelniy.
Bet as tokioms pramogoms buvau per senas — nusélinau
atgal § tusciq verandq slapcia isgerti dar vienos taurelés
vyno. Kol Seimininkai su sveciais prilipe prie seno
nespalvoto televizoriaus.

Prie seno Snypsciancio televizoriaus, istempiancio Zzmoniy
veidus ir viskq apgaubiancio pilka migla. Ir pas mus
namie toks pat — létai {Syla ir nuolat iizia. Tik per vargq
Jjame galima atpazinti tankus, tribunas, kraujq.

Stebuklai

Archyve surasta popdaina, it vienadiené peteliske,
purpteléjo is jrasy bendroves ir nusileido i trisdesimt antrq
vietq singly sqrase. ,, Gimiau as$ nieko nemyléti. Ir niekas
manes lai nemyli*, — nitniavo jinai, kol nukrito §
penkiasdesimt pirmq vietq.

., Baisiai cia reikéjo isleisti tokiq senq ir liidng daing *, —
Saipési kitos dainos, kylancios sqrase j virsy. ,, Esu sukurta
meégti stebuklus, bet jiis jais nebetikite “, — daina visai
iskrito is sqraso.

Neispirktas ploksteles isémé is muzikos parduotuviy. ,, Visq
gyvenimq trokstu skambéti, su kitom melodijom susiliet
migloj *, — murké jinai sandély.

Po seseriy mety kazkas idéjo daing i internetq, tikstantis
trys Simtai unikaliy lankytojy iSklausé, kaip ji niiniuoja:
,, Gimiau as nieko nemyléti.* Kazkas net komentarq
parase: ,, Ir niekas manes lai nemyli. **

Pameégti savo luomq

Uzauges ideologiniame vakuume, as atvykau i sostine
aiskiai Zinodamas: mano kitnas priklauso liaudziai.
Brangiis bendrazygiai ateidavo ir nueidavo palike ant jo
savo linkéjimus, pasiilymus.

Aplink vykstanti privatizacija mano akyse prilygo
nusikaltimui. Susilieti, susilydyti su savo klase, dél jos istrinti
save per sietq, patekti | tq kambary, kur biitis nepaliaujamai
Judédama guli ant sqmonés, o sqmoné atidziai tyrinéja
voratinklius kertése, — kas gali biiti geriau uz tai?

Bendrazygiai mano sqmone prisodrino iki liezuvélio,
diskretiskai mokydami: tau nevalia leistis meilés opijaus
arba zaveétis kuo nors, ko negalima apziuréti, suciupti ir
nulupti. Biities pilnatve pasiekes zmogus suprakaitaves
krenta j patalus ir svajoja tik apie tai, kaip prisitraukti
antklode i savo puse.

Nes, kaip pasakyta Rastuose, ne sqmoné nulemia biiti, o
biitis nulemia sqmone. Ypac vasaros nakti, ypac ketvirtq
ryto, tada, kai muzika nutilusi ir uzmustas paskutinis uodas.

Ranka

Vienq dienq mano ranka tapo trumpesné.

Remdamasis | Zzeme sulenkty ranky pirsty viduriniais
kauleliais, ilgosiomis rankomis keldamas kiinq priekin, as
Jau istisus ménesius stengiausi islaikyti vis statesne eiseng.
Ranka jprato atlikti tokias operacijas, kuriy kitos
bezdzionés nesugebéjo atkartoti. Ji kilo aukstyn, nakties
tamsoje tviskindama balta plastaka.

Vienq dienq mano istiestq rankq kazkas suciupo.

Isitvéres kitos rankos, as, visuomeniskiausias is visy
gyviny, visiskai atsistojau ant kojy. Vis daznesni buvo
tarpusavio pagalbos ir bendradarbiavimo atvejai, ranka
mokeési saugoti ir palaikyti, suprasti is menko prisilietimo,
nubraukti spyglius ir purvq nuo kito rankos. Ir neisvystyta
gerklé pamazu, bet atkakliai keitési moduliacijos linkme,
burnos organai po truputi ismoko vienq po kito istarti
artikulivotus garsus.

Pokalbiy kelyje viskas vyksta taip greitai.

Dabar mums priesaky nauji pasiekimai: ugnies
naudojimas, gyviny prijaukinimas, pergalé pries
prietarus, skiriancius dvasiq ir materijq, gamtq ir zmogy,
kiing ir sielq.

Ir uz kiekvienq Siq pergale gamta mums atkersija.
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Kultlra ir menas — vertinga, jei tai kuria vyrai

Praéjusiy mety pabaigoje paskelbti sesi Nacionali-
nés kultiros ir meno premijos laureatai, iSrinkti i§ dvyli-
kos komisijos paskelbty pretendenty. Viskas lyg ir gra-
zu, tik viena ,,smulkmenélé® — nei tarp laureaty, nei tarp
pretendenty nebuvo né vienos moters. Suprask, né viena
menininke ar kultiiros srityje dirbanti moteris per pasta-
ruosius septynerius metus nieko tokio svarbaus menui ir
kultoirai nenuveike, kad biity apdovanota ar bent nomi-
nuota premijai.

Atsitiktinumas? ISimtis? Jokios diskriminacijos ir
internalizuoto seksizmo? Jei atsitiktinumas, tai zvilgsnis
1 premijy skyrimo tendencijas turéty atskleisti, kad tarp
laureaty egzistuoja bent Sioks toks lyCiy balansas. Tai
bty rodiklis, patvirtinantis, kad motery ir vyry indélis i
Lietuvos kultiiros ir meno plétra jvertinamas daugmaz
teisingai ir lygiavertiskai. Taciau tendencija atskleidzia
ka kita. 2011 m. tarp Sesiy laureaty buvo tik viena mote-
ris, 2010 m. situacija buvo ta pati, 2009 m. laureatémis
tapo dvi moterys, o 2008 m. ivyko tai, ka i$ tikryjy gali-
ma laikyti iSimtimi i§ taisyklés — pirma karta nuo pat
premijy teikimo pradzios buvo apdovanotos keturios
menininkés 18 Sesiy laureaty. Taciau dar ankstesniais
metais tendencija, kai vyrai sudaré absoliu¢ia dauguma
tarp premijos laureaty, buvo tokia pat tvirta.

Démesi i visa tai 2005 m. atkreipé anoniminiy meni-
ninkiy grupé ,,Coolturistés*. Savo ironisku darbu ,,Naciona-
linés vyry premijos® jos prakalbo apie seksizma meno
struktiirose, o ypac apie netolygu motery ir vyry statuso pa-
siskirstyma menininky bendruomengje ir kartu visuomené-
je. Ypac svarbu tai, kad Sie procesai matomi ir artikuliuoja-
mi kaip problema — juk penkiolika mety visa tai nieckam ne-
kliuvo, nors turéjo matytis plika akimi. Taip, kaip matosi
Siandien — nacionaliniy kultiros ir meno premijy skyrimas
SeSiems menininkams vyrams néra tiktai atsitiktinumas. Tai
aiskios ir akivaizdzios sistemos, suteikianc¢ios statusa, gar-
bg ir pripazinima remiantis seksistiniais normatyvais, dalis.
Smagu tik tai, kad Siandien progresyviis jaunieji menininkai
ne tik pastebi tokios sistemos veikima, bet ir turi valios
reiksti pasipiktinima.

NACIONALINES
VYYRU PREMIJOS

Lietuvos nacionalinés kultiiros ir meno premijos teikiamos nuo
1989 mety.

1989, 1991, 1992, 1994, 1995, 2002 premija nepaskirta né vienai
menininkei.
1990, 1993, 1996, 1998, 2001, 2003 premija paskirta

vienai menininkei.

Nejtikétinas stebuklas jvyko 2000-aisiais premija paskirta net
trims menininkéms (turbat jkvépé trys tikstantmecio nuliai).

Per 16 mety pagerbtos tik trys dailininkés:
keramiké, tapytoja ir scenografe.
IS viso apdovanoti 127 menininkai: 110 vyry ir 17 motery.
Moterys, jei norite gauti nac. premija, stenkités,

kad jisy menas buty malonus akiai.

LIETUVOS MENAS VYRU REIKALAS'!

Uz jvairove mene! COOLTURISTES pakeliui@hotmail.com

Coolturistés. Nacionalinés vyry premijos. 2005

Tiesa, komisijos, skiriancios §ias premijas, nariai (meni-
ninkai ir kultiiros veikéjai, tarp kuriy vél téra dvi moterys) ir
tie, kurie ¢ia nejzvelgia problemos, turbtit nuo§irdziai nesu-
prastuy, apie kg kalbama. Taip, tikétina, kad komisijos nariai
samoningai nebuvo nusiteike skirti premijas biitent tiems
asmenims dél to, kad jie yra vyrai. Bet samoningo nusista-
tymo ¢ia ir nereikia, pakanka nekritiskai vertinti tradicing
ly¢iy tvarka, nepastebéti, kaip funkcionuoja viesoji sfera,
privilegijuojanti viena lyti, o kita bandanti paversti maziau
matoma, vertinama ir gerbiama. Taip pat — kulttriniy ir so-
netolygaus statuso pasiskirstymo, struktiiriniy kliticiy, truk-
danciy siekti jvertinimo ir kiirybinio tobuléjimo, pagaliau
elementariy ly¢iy stereotipy.

Nepastebéti tokiy dalyky lengviausia tada, kai sek-
sizmas persmelkes daugeli kasdienybés, socialinés, kul-
tarinés veiklos standarty tokiu mastu, kad visa tai tampa
natiiralia ir uz akies neklitivancia kultiiros dalimi. Suau-
ga su visa veikla ir mastymo standartais. Todél visai ne-
keista, kad kai reikia jvertinti motery indélj i kulttrinj
progresa, atrodo, kad lyg ir néra ka ir uz ka apdovanoti,
nes net ir puikiai, talentingai kurian¢ios moterys tampa
nematomos — nepakankamai svarbios, nepakankamai
nusipelniusios ar pasizyméjusios. O tai dar labiau nustu-
mia moteris | vie$osios erdvés ir profesines parastes,
kartu jtvirtinamas jvaizdis, kad Lietuvos kulttira ir mena
kuria tik vyrai.

Papriestarausite ir sakysite, kad tokios premijos turi
buti skiriamos uz nuopelnus, o ne atsizvelgiant i lytj?
Na, ta a8 ir bandau pasakyti ir labai dziaugc¢iausi, jei va-
dovaujantis $iuo principu tos premijos biity dalinamos.
Nesiillau ,,privilegijuoti moteris*, nebandau ivesti hie-
rarchinio lyties aspekto, jis ten jau egzistuoja — naciona-
linés kultiiros ir meno premijos teikiamos vyrams tokiu
mastu, kad jas tikrai galima, kaip siilo ,,Coolturistés®,
pervadinti ,,Nacionalinémis vyry premijomis*.

Moterys menininkés Sitame kontekste atrodo kaip
nuzengusios i§ sociologo Georgo Simmelio teksto ,,Mo-
teriSkoji kultaira®, rasSyto 1902 m. Jame Simmelis kalba

apie tai, kad moterys i§ prigimties nepajégios plétoti objek-
tyviosios kultros, tad vienintelé ir ,,didzioji kultiiriné mo-
tery misija“ liecka namai ir namy Seimininkés profesija. Ta-
da ,,moteriskoji kultiira® tampa paradoksu, nes vienintelé
kulttira, kurios kiiryba gali uzsiimti moteris, yra, kaip Sim-
melis teigia, ,,subjektyvioji* — namy tkio prieziiira. Kitaip
sakant, moteris, bandanti uzsiimti vieSa kiirybine veikla,
yra pasmerkta kurti prastai ar bent tikrai pras¢iau negu vy-
ras — tiesiog taip lemta... Tad kaip jums $is paaiSkinimas?
Manau, visai atitinkantis nacionaliniy kulttiros ir meno pre-
mijy koncepcija ir dvasia.

DONATAS PAULAUSKAS

Laiku ir nelaiku

Tremtis po tremti

Dél Ziono as netylésiu,

dél Jeruzaleés as nenurimsiu,

kol jos teisumas kaip ausra nesusvis

ir jos pergalé kaip deglas nesuliepsnos.
ISvys tuomet tautos tavo teisumgq,

visi karaliai — tavo Slove.

Tu busi vadinama nauju vardu,

kuri pats VIESPATS tau suteiks.

Tu biisi puosni kariina VIESPATIES rankoje,
karaliska diadema savo Dievo desinéje.
Taves daugiau nebevadins ,, Paliktqja “

ir tavo salies — ,, Nuniokotqja “.

Bet tu busi vadinama ,,Ji mano zavesys
o tavoji Salis — ,, IStekéjusia “,

nes VIESPATS tavimi Zavisi,

uz jo yra istekéjusi tavoji salis.

Kaip tuoktysi vaikinas su mergele,

taip tavasis Statytojas susituoks su tavimi.
Kaip dziaugiasi nuotaka jaunikis,

taip tavimi dziaugsis tavasis Dievas.

Iz 62, 1-5

Izaijo knygos giesmé apie istekéjusiq Jeruzalg pasiren-
kama tikslingai — liturgijoje $i sekmadieni jai skirta lydéti
Kanos vestuviy aprasyma i§ Evangelijos pagal Jona, viena
ty triju paveiksly, kurie kitados sudaré Epifanijos iskilmiy
turini. Norétysi atkreipti démesi, kad abiejy teksty rySys ga-
na pavirsutiniskas, kad Izaijo posmai pridurti prie Evangeli-
jos tik dél atitinkamy metafory. Taciau kitasyk nutinka taip,
kad skirtingy epochy bibliniai tekstai atranda bendra kalba
ne ten, kur jiems parengta vieta susitikti ir susikalbéti.

Pirslyby, jungtuviy, santuokinio gyvenimo palyginimai,
kuriais nusakomi Dievo ir jo tautos santykiai, skamba ispii-
dingai ir iki Siol so¢iai maitina kriksc¢ioniska retorika. Misti-

ky zodziai apie sielos suzadétinj, santuokos ir intymios mei-
lés slépiniais pagrista vienuoliskojo gyvenimo samprata,
pagaliau Bazny¢ios kaip Kristaus suzadétinés vaizdinys — vi-
sa tai kyla iS senosios biblinés (ar dar ankstesnés) tradicijos
skirti Dievui didZiojo sutuoktinio vaidmeni. Izaijas anaiptol
nebuvo Sios tradicijos autorius. Gerokai pries ji $ia metafora
jau naudojosi Ozéjas ir Ezechielis, o Jeremijo rastuose jos
iSsiskleidimas dar labiau primena tai, ka véliau giedos 1zai-
jo knyga.

Zinoma, originalumas ar autoriy teisés &ia visai nesvar-
bu. I8 vienos pranasy knygos i kita keliaujantys motyvai lei-
dzia suvokti kitus jdomius dalykus. Pavyzdziui, kodél pra-
nasas skaito pranasa ir kas i$ to iSeina. Pasikartojimai néra
nei atsitiktinumas, nei gryna literatiiriné iSmoné. Pranasas
cituoja ar parafrazuoja kita pranasa ne todél, kad pats netu-
réty ko pasakyti. Seny temy variacijos, paraleliy atsiradi-
mas sugretina skirtingas epochas ir istoring patirtj. Kartais
tokia giminysté niecko ypatingo nereiskia, taciau kitasyk ji
dovanoja naujas bibliniy teksty interpretacijas.

Jeruzalés atstatymo ir biisimo paslovinimo tema, i§-
reikSta santuokos, istikimos meilés kategorijomis, pranasy
literatiiroje ryskiausiai plétojama Babilono invazijos ir
tremties kontekste kaip blisimos Dievo pergalés vizija ir pa-
guodos dozé katastrofos parblokstai tautai. Taciau Siuo at-
veju pranasas griebiasi prasmingos ir patrauklios metaforos
jau kitomis aplinkybémis, tarsi po laiko. Tremtis pasibaigu-
si. Nuo 56-ojo Izaijo knygos skyriaus prasideda kito auto-
riaus, vadinamojo treciojo 1zaijo, kiiryba. Tai visiSkai nau-
jas istorinis etapas, atgimimo ir likes¢iy i$sipildymo metas.
I Palesting sugriz¢ tremtiniai jau neturéty biti guodziami
tais paciais zodziais, kurie skambé¢jo zlungant Jeruzalei.
Treciasis Izaijas i$ savo pirmtako tremties pranaSo (Deutero
Izaijo) perima tai, kas niekaip nesiderinty prie naujo gyve-
nimo uzmojy. Vél kaip tremties dienomis iskyla Dievo pa-
tepto gelbétojo fighra, veréianti svajoti apie politinj ir socia-

esS

linj perversma, kuris padaryty gala priespaudai ir neteisin-
gumui. Pazadas nurasyti skolas ir nebepaisyti tautos nuodé-
miy taip pat buvo dalis paguodos ir vilties programos trem-
tyje. Niekas nepasikeité atSventus sugrizima. ,,Misy dalia
tokia, lyg tu nebiitum nickad misy valdovu buvgs, tartum
nickad mes tavuoju vardu neblitume vadingsi, — pranasui
belieka tik apraudoti savo tautos lemtj. Jeruzalé tebéra su-
panciota nuodémiy ir vél laukia pazadéto islaisvinimo ir is-
tekinimo.

Neissipildes iSsipildymas. Babilono nelaisvés pabaiga,
tai, kas tremties pranaSy vizijose tur¢jo tapti Slovingu ant-
ruoju Egzodu, legendiniu laisvés zygiu, Izaijo knygos pas-
kutiniuose skyriuose pasirodo kaip nauja, niekada nesibai-
gianti tremtis. Sis motyvas véliau nesyk kartosis kity Bibli-
jos pranasy rastuose ir atsiris iki Naujojo Testamento pusla-
piu. Evangelistas Lukas isSifruos savo laiko zenklus ir Jé-
zaus misijos tiksla pasiremdamas ta pa¢ia Dievo patepto
gelbétojo figlira, kuria Izaijas buvo atvedgs i neissipildziu-
siy i$sipildymy Jeruzalg. Sios Zemés kaip tremties vietos
teologiné mintis persunks ir kriks¢ioniy rastus. Giedant Sa/-
ve Regina, ir $iandien praSoma, kad mieliausioji Mergelé
mums po Sios tremties parodyty savo is¢iy vaisiy.

Kazin ar visa tai tik teologinés grazbylystés. Neturime
pranaso (tai, beje, irgi bibliné tema), kuris kaip Izaijas pasa-
kyty, kad miisy nelaisvé jokiais atgimimais nepasibaigé ir
kad mes patys del to atsakingi. O kol dangus duos mums
pranasy, galima skaityti anuos tiikstantmegius tekstus. Stai
imi ir perskaitai tokias eilutes: ,,Aukoti jauti ar uzmusti
zmogy, skersti aving ar sukti Suniui spranda, aukoti gridus
ar lieti kiaulés krauja, deginti smilkalus ar garbinti staba, —
tai dalykai taip mégstami zmoniy, kuriems malonios jy pa-
¢iy bjaurios apeigos.* Cia i§ tos pacios Izaijo knygos. O gal
jau is kitur?

-tj-
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Praéjus eilinei ir nejdomiai pasaulio pabaigai (tas pats
pasakytina apie Kalédas ir kitas ,didzZigsias Sventes®), gali-
ma atsikvepti ir pasvarstyti apie civilizacijos, prie kurios esa-
me priprate, ir kultdros (kaip pageidauty radikalus ekologas
Derrickas Jensenas) griuvimo scenarijus. Kodél jy reikia —
kitos, turbat niekada neiSausiancios, dienos tema, bet pro-
vokavo juos ir dainiai, eilinéje ekonominéje krizéje regéje
prieSmirtinius kapitalizmo traukulius.

Senovinj (ir dar specialiai pasendinta) kompiuterinj zai-
dima ,,Fallout* daug ménesiy zaidziau ne dél (post)apoka-
liptinés atmosferos, o dél RPG (angl. role-play-
ing game, arba vaidmeny zaidimas) galimybiy
ir man tinkamo Zavesio, kuris kartais vercia pa-
sitenkinti net ir piraty laivy siuzetais. Taéiau
,Fallout 1“ir ,,Fallout 2 pasauliai primena ma-
ziausiai nuo 1945-yjy Vakaruose ir sovietinia-
me bloke (kokia vienybé) gyvavusia (dis)fanta-
zija apie visuotini kara, nu§luosiantj nuo pavir-
Siaus visa, kas gyva, uznuodysianti nuodégu-
lius it Hirosima ar Fukusima, o per stebukla is-
likusius gyvus tarakonus, amerikiecius ir sovie-
tinius piliecius priversianti sléptis po lapais gi-
liose plieno ir betono sléptuvése. Ne bulviy
bunkeriuose po darzinémis, kur partizanai rasé
eiles ir raské zalkus, o tikrose pozeminése sto-
vyklose, kur labai kuklia apimtimi lyg ir kopi-
juojamas tikro pasaulio gyvenimas...

Kaip, atrodo, gyvenama povandeniniuose
laivuose, link poliarinio rato artéjanciuose cen-
truose ir kitose planinio proto sistemose (gal
net ir ne viename daugiabutyje), neturin¢iose
nicko bendra su... na, gyvenimu.

Alternatyvios svajos apie
pomirtinj gyvenimag

Prisimenu pasakojimus, kaip pasigirdus
bandomajai sirenai vaikai turéjo sléptis po kla-
sés suolais (ar kazkas panaSaus vykdavo ir
JAV? O paskui kas — i§ po suoly reikédavo rasti
kelia i tuos antiatominius bunkerius?), ir viena
Briano May eilutg: ,,We grew up tall and proud
in the shadow of the mushroom cloud.“ Visos
Sios asociacijos nurodo pasikartojantj pries-
-apokaliptiniy priemoniy tinkla, i$déliota jvai-
riuose pasaulio kampuose. Gird¢jau, kad JAV
ypac populiarts riisiai ir pusriisiai su maisto ir
antklodziy atsargomis, kitais svarbiais saugik-
liais, tiesa, manau, kad jie yra ir kitaip pagristi:
juk normaly gyvenima bet kada gali nusluoti
uraganas Katrina, viesulas Anatolijus ar potvy-
nis Henrieta. Tu tiesiog privalai turéti kur susi-
giizti, uzsivozes seifiniu Sulinio dangciu ir apsiklojgs meégs-
tamiausiy konservy tiibele bei kabelinés pultu. Apsiginkla-
vimas konservais ir tuneliais apibiidino ir pastaraji pasaulio
pabaigos priepuoli, kuriuo sirgo ar vaidino serga Maju ka-
lendoriaus gerbéjai.

Taciau grizkime prie daug turiningesnio ir konstrukty-
vesnio kiirinio uz §j kalendoriy — ,,Fallout”, asmeniniams
kompiuteriams sukurty RPG sagos, prasidéjusios gal net
garbanotais 1997-aisiais. ,,Fallout — ko gero, vienas simp-
tomiskesniy — ir simpatiskesniy — retrofuturizmo pavyzdziy
(jeigu kartais néra savokos apibiidinti kiirybai, simuliuojan-
¢iai retrofuturistini turinj ,,dabartiniais* laikais). Jo veiks-
mas plétojamas tokioje aplinkoje, it Saltojo karo puoseléta
karstojo (pasaulinio atominio) karo baimé bty i$sipildziusi
su kaupu. Civilizacija (ir gamta) nu§luota nuo Zzemés pavir-
Siaus, o iSlikg zmonés — susitelkg¢ pozeminése sléptuvése ir
tvirtoveése, daznai gana pazangiose, su laboratorijomis, lif-
tais, treniruokliais ar net koply¢ia.

Fallzut 3

Ateitis praeityje

Zaidimo veiksmas prasideda tokiame poZemyje subren-
dusiam herojui i$¢jus i dienos Sviesa ir isitikinus, kad zemés
pavirSiuje jau ramu, sumazgejgs radiacijos lygis, ganosi nau-
joviski gyviinai — Cernobylio aniikai, o vietomis pasibarste
net anarchisty, mutanty ar mormony ,,miestai“. Jie i§ Sape-
liy ir senojo pasaulio skardiniy konstruoja savo gyvenimus,
slepiasi nuo organizuoty ,,daktary” gaujuy arba patys jomis
tampa, zudo ir pardavinéja sielg uz populiarig valiuta — bu-
teliy kamstelius, o kartais randa kokia karing bazg ir joje uz-
konservuotus moksliniy eksperimenty méginius ar buvu-
sius-biisimus ginklus. Pastarieji atrodo ir palyginti Siuolai-

kiskai, ir progresyviai — techniné moksliné pazanga nenu-
triko ir postapokaliptiniame / poZeminiame pasaulyje, ta-
Ciau visa $i ateitis vyksta praeityje, nors ir alternatyvioje:
juk treciasis pasaulinis karas sukurtas Saltojo karo metais.
Zaidimas pergriistas $estojo desimtmeéio amerikietiskos
propagandos estetikos ir parodijy, taip pat tokios ironijos ir
galybés (Zinoma, perZzengianciy $estaji deSimtmeti) kultiiri-
niy referencijy, kurios subiiré kaprizinga ir reiklia, bet pa-
gavia sekéjy gvardija. Sioji, beje, i¥vedé i§ proto ne viena
kompanija, noréjusia imtis kultinés fransizés tesiniy (ga-
liausiai priestaringai vertinama ,,Fallout 3 sukiiré ,,Bethesda“).

Zaidimas ,Fallout 3

Ne vien dirbtinis zaidimo protas simuliavo ir parodijavo
pasenusio modernumo — praeities Siuolaikizmo vaizdinius,
Jis ir pats jau net savo laikais buvo gana senoviskas. Prade-
Jj&s ,.pirma lygi®, kur tamsoje vos jzilirimas zmogénukas
kazkokiame rasyje pagaliu niekaip nesusidoroja su radioak-
tyvia ziurke, ribojamas ne iSkart suprantamos turn-based
RPG sistemos, pasijunti lyg istriggs prie Saltojo karo kom-
piuterio (su DOS aplinka?) kokiuose nors apleistos Pramo-
nés ir materialiniy uzsakymy ministerijos poZzeminiuose
auksStuose, kur téra $is vienintelis uzsiémimas ir vienintelé
veikianti programa. Prietemoje, su trukc¢iojancia ir ¢irpian-
¢ia halogenine lempa ir aplink sukrautomis perfokorty bei
firmos J{EJIO aplanky rietuvémis, pamazu pradedi melstis,
kad $i programa irgi galutinai nenuliizty ir taves nepalikty.

Puikus naujasis pasaulis. Kg?

Prabégus vos penkiolikai mety, mielas mano senasis
Robotronas nebepriima vafliniy CD dydzio diskeliy ir pui-
kuojasi nauja vienintele programa, prie kurios laselinés pri-
jungtas sédziu kiauras paras po truk¢iojancia T. Kosciuskos
gatvés lempa. Sia programa i§ F raidés ir jiis Zinot. Pro vie-
na rankove¢ iteka kava, pro kita — paskubom uzkaisti maka-
ronai, o pro trecia, vakaring, alkoholiniai migdomieji.

Per $i laika supratau, kad tokiais kaip a$ kazkas turi pa-
sirtipinti, todél tapau vadinamuoju arbiizu — raudona komu-
nistine lerva zaliame avies kailyje. O gal brokoliu, tolerasti-
niu Briuselio kopiistu... Zodziu, mégéjiskai tirdamasis
krauja (nes kiekvienas komunistas yra ir narkomanas, pri-
klausomas ne vien nuo FB) aiskiai matau, kad kartais esu
70, o kartais visais 90 procenty anarchistas. Todél susimas-
tau ir apie Stai kokias sasajas.

Pocivilizacinj pasauli, zinoma, vaizduoja ne vien ,,Fall-
out™ epas, bet ir daugybé kity popkultiros kiriniy, tokiy
kaip ,,Pas¢lgs Maksas* ar tvano pasekmes primenantis, dar
maziau subtilus ,,Vandens pasaulis“ (zymejgs kriting riba
tuo metu i aukstybes uzkopusio Kevino Costnerio karjero-
je; nors ,,pasélusio Makso* CV panasiu metu irgi zlugo nuo
vidiniy ir rinkos demony). Visi §ie vaizduotés voratinkliai
sufleruote sufleruoja ir galima alternatyvy veiksmo vysty-
masi anapus kapitalistinés sanklodos: juk atominis armage-
donas, nors nutaikytas biitent { visa gamta ir zmonija, nu-
Sluoty ir vadinamaja ,,sistema™, nuo kurios taip kencia visi
dorai bei kantriai dirbantys ar tingintys pasau-
lio varguoliai ir pavyduoliai.

Nori nenori §iuose scenarijuose i§ dalies
matome savaip simpatiska, bet niliria posiste-
mings, uzterstos, iSskaidytos nebities saly rea-
lybe (kuria Siaip jau nesunku i§méginti bet ku-
riame pokaryje): pagalys dedamas prie pagalio,
namai statomi i§ seny nafta suliety drabuziy,
trys miestai dalijasi vienu islikusiu prosenelio
dviraéiu, ir, atrodo, pasidaro sunku ir nejsivaiz-
duojama sukonstruoti ka nors kokybiskai nau-
jo. Todél, nepaisant visy simpatijy, vis iSlicka
primityvus klausimas — nesakau, kad reikia
skristi 1 kosmosa, kurti Marso kolonijas, bet
sunku isivaizduoti, kaip anarchistiné bendruo-
mené kurty, pavyzdziui, vaistus. Ne homeopa-
tiniy Zoleliy arbatyte, o normaly magnetinio re-
zonanso tomograf3.

Vietoj atominio — létasis karas

Kosmose jie jau turi antiatominio bunkerio
salygas: jokios galimybés iSeiti toliau uz tau
paskirto kvadratinio metro, konservuotas ttibe-
liy maistas, neturintis nieko bendra su... na,
maistu, Sypsancios konvulsijos i kamera ir net
nejaukus modeliavimas, kaip ten reikia tustin-
tis. Zidirint { tokj beprotybeés laivelj (i kurj, ti-
kiu, net ir 44 metams uzsirakinti atsirasty ne
vienas milijonas savanoriy), tolstanti §viesos
greiciu, bet zvelgiant per jam skirto amziaus
perspektyva — labai jau létai, — nejucia kyla
mintis, nejau taip ir paliksime sistema gravi-
tuoti link jai vienai Zinomo tikslo.

Nes i$ tikryjy viskas yra atvirksciai. Ne an-
tisisteminé vizija, o biitent pati (po)industrine
ekonomika, uzprogramuota nesveiko augimo
imperatyvo ciklais, koncentruojanti kapitala
neatskaitingose ir visuomeniniam racionalu-
mui priesingose grupuotése bei siurbianti skurs-
tanciy $aliy ir gamtos isteklius, stumia postapo-
kalipting, pomirting dykuma, tik palyginti lé-
Ciau — ir negriztamai. Létasis karas — tai proce-
sas, kuriam biidinga parazito taktika, kurios esmé — ,,gyven-
tojas‘ nepastebi esas ¢édamas. Kosminio maisto prekybos
centruose jau pilna (lengvai sugrubinciau, kad ten vien jis)
— tai ir celofanuotas, kasdien tas pats melionas, nuskintas
pries astuonis ménesius kitoj gaublio pus¢j ir pilnametystés
sulaukes tik sunkvezimyje, ir kiti pomidory servelatai, ku-
riy galiojimas pratgstas neribotam... laikui. [siminé mintis
(gaila, ne pavarde), kad i§ tikryjy, prieSingai nei daznai tri-
mituojama, kapitalizmas pats vengia naujoviy ir dinamisko
vystymosi ar nenuspéjamo progreso, jam patogiau tiesiog
komercializuoti kity jau patvirtintus iSradimus. Pagalys prie
pagalio, bankas prie banko, naujas iSmanusis telefonas prie
nespéjusio pasenti, bet jau nebereikalingo... Palaikome be-
atodairiskai sekinancia sistema ne i§ pazangos ir jvairoves
troSkulio, o atvirk§ciai — dél poreikio suglebti nekvestio-
nuojamame ritme. Todél jau Siandien prekybos centrai ir
yra virtg postcivilizaciniais bunkeriais, kuriuose neleidzia-
ma saulés Sviesa (o jei netycia langai paveldéti i§ anksciau,
jie uzbarikaduojami aklinomis reklamomis), o logistinés
schemos eliminuoja §viezio ir tikro maisto ar jo augintoju
ry$iy su vartotojais galimybes (pagaliau ir pats maistas au-
ginamas po ,,dienos §viesos* lempomis riisiuose ir laborato-
rijose). Ir nebijau as ¢ia net ezoteriskiausiais apokaliptiniais
deglais pamojuoti — surogatinio maisto, plastiko ir gyvuli-
ninkystés perprodukcijai siurbiant paskutinius Amazonés
intakus, mes viena koja jau dairomés spengian¢iame, vaku-
uminiame ,,Aeon Flux* peizaze, kur mus nusinesa klonuo-
tos nanodulkés su natrio glutamato ir piranijos genomo péd-
sakais. Geros jums dienos.

LINAS KRANAUSKAS
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Umo mebe cHumcs, kpeucep Aspopa,

1. Rusy kalba klausiama: umo mebe cecoouns npuchu-
socw? Lietuviy kalba klausiama: kq Signakt sapnavai?

2. Pirmu atveju esi pasyvus. Ne veiksnys, bet papildinys.
Kazkas prisisapnavo tau. Antru atveju aktyvus. Veiksnys.
Tu sapnavai.

3. Lukas prisisapnavo Aurorai.

a. Rezisieré: Kristina Buozyté. Scenarijaus autoriai:
Kristina Buozyté, Bruno Samper. Operatorius: Fe-
liksas Abrukauskas. Vaidina: Marius Jampolskis,
Jurga Jutaité, Rudolfas Jansonas, Vytautas Kaniu-
Sonis, Martina Jablonskyté, Darius Meskauskas,
Sar@inas Bartas, Brice Fourniere, Philip Lenkow-
ski, Frederic Andrau, Maciej Marczewski, Nicolas
Simon, Arnoldas Eisimantas, Gabija Ryskuviené,
Rasmanté Burzaité. 2012, Lietuva, Prancuzija,
Belgija, 124 min. Platintojas: ,, Tremora“.

o Siek tiek Jausmy galios®: ir ten, ir ten mokslinis tyri-
mas, kol kas dar nerealus, kurio metu vyksta atminties pa-
keitimas. Ir ten, ir ten dvi erdvés: tikrovés, uzdara (vienur
kambarys, kitur laboratorija) vs samonés, atvira (ir ten, ir
ten pajuris). Ir ten, ir ten nelegali dviejy Zzmoniy meilé / ko-
va dél meilés, vykstanti judviejy galvose.

o Eternal Sunshine of Aurora’s Mind.

e Atminties keitimas.

o Atminties keitimas...

o Argi ne toks yra intertekstualumo motto — prisime-

namus tekstus jprasminti kitaip?

Zr. Valentinas Klimagauskas, ,,Klonuotos dreamologi-
jos*, Literatiira ir menas, 2004.V1.4.

o Siek tiek Nolano ,,Pradios*, papildant , Jausmy galia“.

o Sick tick Magritte’o ,,Isimyléjéliy, panaudoty ir
neoficialiame plakate.

e Siek tiek Lyncho: fantazijos vs geismai, uzuolai-
dos, tusti teatrai, aistringos svetimkalbés dainos.

b. Parastéj: o ar primena ka nors mélyna juosta
ant Auroros kaklo? O vabzdisky judesiy ir
garsy kupina orgija?

o Siek tiek von Triero ,,Idioty*: nuogy jaunuoliy bé-
gimas per pieva.

o Siek tiek Parulskio ,,Doriforés®: dézé vs karstas.

4. Tai buvo ,,Biti Sartinu Bartu®, nes Lukas Auro-
ros prisiminimuose buvo Bartas ir paskui daré jo foto-
robota, ir klausin¢jo zmoniy, ar jie kada nors yra matg
Sita vyra, t. y. Barta, o uzdavinéti tokius klausimus pil-
nos lietuviy zitirovy salés akivaizdoje...

c. Na, net ir Karlovi Vary zitirovy akivaizdoje...

5. Sartinas Bartas draugauja su Aurora, ir juodu be-
veik nesikalba, o kai kalba, tai Aurora jam sako, pavyz-
dziui: ,,Ikask. Stipriau. Stipriau!*

6. Aurora = Lietuvos kinas? Nuoga, tyli, iStikta komos.

arba Klonuotos dreamologijos 2

7. Bartas prazudo Aurora (lietuviu king?).
8. Lukas uzmusa Barta.
9. Lukas mirsta kartu su Aurora.
d. Lukas mirsta kartu su lietuviy kinu.

Siuolaikiné lietuviy architektira 101

Privaloma literattra:
1. ,,A8 esi tu” (Kristijonas Vildzitinas, 2006)
2. ,,Aurora“ (Kristina Buozyte, 2012)

Galimos magistro darbo temos:

e Rezisieriaus statytojo figiira Siuolaikiniame lietuviy
kine*

e  Architektira ir

A: Tam tikra prasme ,,Aurora* yra filmas apie patj ki-
nq: mes, ziurovai, sédintys saléje, esame Aurora, subjektai,
,Saltiniai ', | kuriy galvas patenka Lukas, arba, kitaip ta-
riant, Kitas. Misy organizmo veikla prislopinta, mes palie-
kame savo darbus ir ripescius uz kino salés riby, kad komu-
nikacija su filmu tapty jmanoma (antraip filmas negalés su-
sidoroti su perdéem aktyviu subjektu), gal net esame patyre
kokiq nors traumq, kuriq filmas, tikimés, bus pajégus iSgy-
dyti ar bent diagnozuoti, — visa tai atitinka Auroros situaci-
Ja filmo diegezéje.

B: Gal greiciau atvirksciai — konkretus filmas yra Auro-
ra, o mes, ziirovai, esame Lukas; mety metus treniruoja-
meés, kad galétume patekti i fiktyvy pasaulj, isteigti kontaktq
su Kitu. Ir Stai mes jau pasiruose, mes isitaisome tamsioje
saléje (lygiai kaip Lukas gulasi i karstq primenanciq juodq
deze), atrodyty, esame atskirti nuo vyksmo ekrane, bet is tie-
sy juk matome, girdime, lieciame, uodziame, skanaujame

Kadras i$ filmo ,Aurora“

kartu su veikéjais, esanciais ten, anapus ekrano. Tiksliau,
mes kaip ir Lukas nesame tikri — ar is tiesy mes visa tai jau-
Ciame, ar tai tik misy vaizduotés padarinys?

A: Taip, ir tada meldziame dar vieno ,, prisijungimo *,
kad isitikintume.

B: Ir jeigu paaiskéja, kad tai yra tiesa, mes braunamés
vis giliau, norédami pajusti dar daugiau, pasiekti paciq po-
Juciy ribq. Ir tai tampa taip intymu, taip asmeniska, kad
mes, be abejo, imame slépti tai nuo aplinkiniy ir artimyjy.

A: Bet filmas galiausiai mirsta, o zitirovas gyvena to-
liau.

,»Youtube® esancio filmuko ,,Kunigaik§é¢io Vildaugo
klajonés‘ herojus ties 24 min. 45 sek., laikydamas rankose
»Pieniy vyna“, sako: ,,Visai lietuviy tautai. Va Sita knyga.
Visai lietuviy tautai susirinkt { Vingio parka ir aptart. Pats
skaitei?* Ant pozeminés peréjos sienos prie ,,Panoramos*
parasyta: ,,Réjus Bredberis 1920-2012.“ Misy miesto kul-
tiira byloja apie nejvertinta $io rasytojo palikima. Ar néra tai
gestai, apibendrinantys visos mokslinés fantastikos padéti
misy visuomenéje? Kas nutiko ,,Eridano® serijai? Ar ,,Au-
rora“ — zingsnis iSganymo link?

A: Filmas pripazintas geriausiu mety mokslinés fantas-
tikos darbu Europoje. [domu, kad Buozytés kirinys pataikeé
{ tokiq nisq, kurioje lietuviai iki Siol nelabai kq ir buvo nu-
veike. Galime prisiminti fantastinio kino Sedevrus — Tarkov-
skio ,,Soliari“, Godard’o ,, Alfavili“, — tai filmai, sukurti re-
miantis empirine tikrove, neapkraunant kadro specialiai
pagamintomis dekoracijomis ar specialiaisiais efektais.
., Aurora* atstovauja kitokiai tradicijai. Bet ir ji pajégi duo-
ti daug peno filosofiniams apmastymams. Kito tema, sqmo-
nés, subjektyvumo, atminties, miego idéjos, itarpinimo
problema, pozityvistinio mokslo, etikos ir vizualiyjy
diskursy keliami klausimai... Tai vienetinis darbas mii-
sy kino kontekste. Bet kq tai reiskia? Kas cia per daik-
tas mums pakliuvo j rankas? Kaip su juo elgtis?

B: Kuris is misy kieno galvoje dabar kalba?

Rezisierius po savo filmo premjeros prieina prie ki-
no kritiko ir kino teoretiko paklausti ju nuomongs. Siek
tiek pasikalba, paskui grizta prie savo filmavimo gru-
pés. Tie klausia: ,,Na, tai ka saké kritikas?* Rezisierius:
,»Al, kritikas visa filma pramiegojo.” —,,0 ka saké teo-
retikas? — , Nezinau. Nesupratau jo kalbos.*

10. Kieno sapnuose nenorétum susisapnuoti?

11. O ka?

12. O ka darytum, jei suzinotum, kad kas nors jau
isiverz¢ i tavuosius? Pavyzdziui, Mnemosiné.

MAKSIM IVANOV

,27Aurora“. Uzsiblokavusios pasgmonées drama

Eidama | mokslinés fantastikos filma ,,Aurora“ tikéjau-
si, kad bus galima smagiai pasijuokti i$ Holivudo copy—paste
ar bent jau paprunksti i$ kai kuriy vaidinti nemokanciy akto-
riy patoso, kaip kartais atsitinka lietuviy filmuose (paskuti-
nis matytas — kaip jaunasis Tadas Blinda (akt. Mantas Jan-
kavicius) trysko dirbtine gyvybe, Sokinédamas kaip koks
aborigenas i$ laimés, kad jo neprismaugé saviskiai). Taciau
akylu kritiSku zvilgsniu skenuodama dvi valandas trunkantj
rezisierés Kristinos Buozytés filma, tokios progos nesulau-
kiau. Atvirksc¢iai, buvau maloniai nustebinta, nes sudétingas
fantastinis siuzetas atskleistas aiskiai ir konstruktyviai.

Reikia pripazinti, kad ,,Aurora“ bet kokiu atveju yra lie-
tuviy kino naujové — fantastinius filmus stato tikrai nedau-
gelis. Bioinformatikui Lukui (akt. Marius Jampolskis) pa-
skirta isigauti i komos biisenos itiktos merginos Auroros
(akt. Jurga Jutaité) samong, kad iSsiaiskinty, kas vyksta sa-
veikaujant dviejy zmoniy smegenims. Uzduot] kurti menka
iSorinj veiksma, taciau atskleisti intensyvia psichologing
itampa jis ivykdo gan profesionaliai. Lukas kalba nedaug, i$
pradziy beveik nerodo emocijy, taciau viduje nuolatos ban-
do susivokti, kas vyksta. Jis dvejoja, ar pasakyti tyrimo vyk-
dytojams, kad uzmezgeé romana su paciente (tyrimo salyga —
nebendrauti su kitu asmeniu), ir patiria vidinj konflikta, taip
pat kaltina save, kad nebemyli savo merginos Linos (akt.
Martina Jablonskyté). Ji filme atlieka instrumentinj vaidme-

ni — yra tarsi priebéga, pagalba sudétingo eksperimento me-
tu. Taciau kai Lukas pradeda samonéje matytis su Aurora,
nebegali naudotis savo merginos pagalba. Tai atsiskleidzia
vienoje i§ erotiniy sceny, kai Lukas per prievarta bando my-
létis su Lina, §i ji atstumia ir vyra sukausto pyktis, nes jau-
¢ia, kad jos nebemyli.

Linos personazas taip pat veikia lyg atsvara nerealiam
pasamonés pasauliui, kur matome prabangy pobiivi, saulés
uztemima, ,,Antikrista* (rez. Lars von Trier, 2009) prime-
nanti masiniy glamoniy epizoda. Linos vaidmuo greitai su-
grazina zitirova { realaus pasaulio plotmg, tam pasitelkiama
zargonas (uztenka prisiminti fraz¢ ,,Nu tu ir bybys®), buiti-
nés situacijos, kai pora dengia stalg ar kai Lina pasako bana-
lia, bet taiklia ir kasdieniska replika apie nauja savo mani-
kitra.

Rezisier¢ Siame filme buvo drasi — apie tai galima spres-
ti i§ to, kad aplink mane kino saléje sédintys senukai daznai
aikteldavo ar vienas kitam kazka pasipikting burbteldavo.
Taciau nereikéty per daug sureikSminti intymiy sceny, kai
rodomos Luko genitalijos, ar estetiskai nepatraukliy akimir-
ku, kai jis iSsitepa pirStus draugés Linos ménesiniy krauju.
Cia galima {zvelgti Vakary kino tradicija rodyti ribines bui-
tinio gyvenimo situacijas. Pavyzdziui, Bernardo Bertolucci
,»Svajotojuose” (2003) galime pamatyti analogiska situacija
su ménesinémis, ir tai pateikta ne kaip noras Sokiruoti, o tie-

siog maksimaliai i§naudoti realybés momentg ar iStraukti
zitirova 18 patogumo biisenos. Rezisieré Cia taip pat pasinau-
dojo ,,nepatogiomis* akimirkomis, kad pavaizduoty pasa-
mongs pasaulyje uzsimezgusios idilés grititj. Ji puikiai atsi-
spindi scenoje, kai Aurorai ir Lukui valgant prie prabangaus
vaisiy stalo Aurora atryja sukramtyta maista.

Nors lietuviy filmy kiiréjai negali pasidziaugti solidziu
biudzetu, eksperimentui reikalingos aparattiros klausimas
i$sprestas puikiai (ne ka prasciau nei ,,[sik@inijimo* (rez. Ja-
mes Cameron, 2009) variantas, kur norint patekti i avatary
pasaulj reikia uzsidaryti i sarkofaga). Kiek klitiva tyrimo
vykdytoju angly kalba, kartais net tenka skaityti subtitrus,
kad suprastum, kas kalbama. Taciau turint omenyje, kad
juos vaidina ne jaunikliai aktoriai, nesinori kabinétis prie
smulkmeny. Kritikai mini uzsienio rezisieriy filmy uzuomi-
nas, bet jos visai darniai isilieja i siuzeta. Pavyzdziui, kai
Aurora paduoda Lukui dézute, kurioje { mélyna popieriy
ivyniota merginos ir jos mirusio vyro (akt. Sariinas Bartas)
vestuviy nuotrauka, iSkart norisi prisiminti Davido Lyncho
»Malholando kelia“ (2001), kur naudojamas mélynos dézu-
tés su raktu simbolis. Kazkuo taip pat labai lin¢iskas tamsus
sédincio ir orgija stebincio mirusio Auroros vyro siluetas.

Nukelta j p. 6
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TEATRAS 5

Netikroviskas Brodvejus
tikroviskame Miltinyje

Lietuvos teatras ir toliau kalba apie save, ir ne tininkas kiekvienakart laikras¢ius ironiskai numeta
tik metakalba, bet ir metavaidyba. Taip jis siekia  ant Zemés ir toliau dirbtinai Sypsodamasis nuva-

nustatyti savo vieta po saule: ka jis turi rodyti, ko-  Ziuoja dviraciu. Taciau kaukés galia yra didesné. Ji
kia jo funkcija, kaip save pateikti. Jonas Vaitkus  jtraukia aktoriy ir jis tampa tuo personazu, kurio
,»Visuomeneés priese” svarsto, ar aktorius gali mo-  kauké jam uzdéta. Ir toji galia tokia stipri, kad jam
ralizuoti ant scenos, ar jam reikia nuo jos nulipti. ~ netrukdo gerti i$ tuscios ar net {sivaizduojamos
Oskaras KorSunovas ,,Katedroje* klausia, ar teat-  stiklinés ir pasigerti, rukyti nepridegta cigaretg ir ja
ras yra, o jei ne — turéty biiti mecenaty ,,klapciuku®“  mégautis.

ar iSlaikyti autonomija. Dainius Kazlauskas ,,Kul- Kai keiciasi scena, aktoriai dazniausiai patys
kose vir§ Brodvéjaus* bando apéiuopti aktoriy vai-  pakeicia dekoracijas, kurios daugiausiai visos yra
dybos tikruma — tema, gal kiek primirsta Siandieni-  su ratukais ar bent jau lengvos, kad jas galéty at-
niame teatre, kai rezisieriai siekia Sokiruoti publika ~ nesti keli aktoriai. Be to, juy keitimas yra labai stili-
ar perteikti tokia nematyta negirdéta kiirinio inter-  zuotas, pavyzdziui, vienam personazui kiekviena-

pretacija, kad ja igyvendinant pasidaro nebesvarbi  kart jeinant | scena ineSami keli vazonai géliy, juos
arba nublanksta aktoriy vaidyba. atnesa du aktoriai, taciau tik vienas i$ jy juos susta-

Sakyc¢iau, kad pakalbéti Sia tema Dainius Kaz-  to ,.tinkamai®. Kartais vietoj pistoleto pasitelkiami
lauskas pasirinko palankia pjesg. Ji pati kalba apie  du iStiesti pirstai. Vietoj tikro Suns naudojamas
tikruma ir netikruma, taéiau ne tik kasdieniame gy-  pliuSinis zaislas. Taigi visa spektakli tvyro netikru-
venime, bet ir teatro scenoje, kas matyti i§ to, kad ~ mo jausmas, kad kiekvienas aktoriy judesys, kiek-
veiksmas vyksta Brodvéjuje repetuojant jauno dra-  vienas iStartas zodis yra suvaidintas, nenaturalus,
maturgo — Deivido Saino — pjese. Ne karta per re-  visi apsimetinéja. Tadiau to spektaklio herojai ne-
peticijas nuskamba aktoriy ar ty, kurie stebi repeti-  pastebi — jiems tai tikrove, o daugiau gali pastebéti
cijas, priekaistai, kad Deivido pjesé yra netikrovis-  tik ziGirovas. Ir tik paskutingje spektaklio scenoje,
ka, kad joje per daug paprastesniam zmogui nesu-  kai pagaliau pagrindinis herojus prisipazista, kad
prantamy metafory, siuzetiniy ir scenografiniy  jis néra tas, kas mané esas visa spektakli, stiklinés
sprendimy. Cicis — i3 alies repeticija stebintis he-  prisipildo raudonojo vyno, yra pridegamos cigare-
rojus — priekaiStauja, kad Deivido pjesé yra netik-  tés ir { sceng {vedamas net tikras Suniukas.
roviSka, nes realiame gyvenime taip nevyksta, to- Taciau tokiu biidu ir pats Dainiaus Kazlausko
dél ir aktoriy vaidyba tampa nesuprantama, jie ne-  spektaklis tampa dvisluoksnis: i§ pirmo zvilgsnio
gali isijausti | vaidinamus personazus. Todél teat-  jis daugiau kritikuoja ta pernelyg moderny ir sudé-
ras tampa ne nuosirdus, o ciniskas, nes niekas neti-  tinga teatra, taciau, pasitelkdamas nepridegtas ci-
ki savo atlieckamu vaidmeniu. Tokiu principu pa-  garetes, tuscias stiklines (rikyti ar gerti scenoje jau

statytas ir visas, iSskyrus paskuting sceng, Dainiaus ~ net nebe modernu, o natiiralu), spektaklio metu
Kazlausko spektaklis. perstumdomas dekoracijas, jis padaro teatra mo-

Pats spektaklis prasideda be tikrumo jausmo:  derny ir kalbantj apie sudétingus ir daZniausiai pa-
aktoriai vaiksto i§ vieny uzkulisiy i kitus stumdy-  prastesnio zZitirovo nesvarstomus dalykus. Taciau
dami jvairias dekoracijas, nenattraliai lankstyda-  kaip ir kiti minéti spektakliai Sis nesiekia besti pirs-
miesi ir nenuoSirdziai Sypsodamiesi ziirovams. IS tu ir parodyti atsakyma: jis veikiau atgaivina pri-
pradziy net kyla jausmas, kad atéjai ne { profesio-  mirSta tema.

naly teatra, o | kaukiy karnavala, kur kiekvienas
zmogus yra uzsidéjes savo kauke, taciau visiskai ja
netiki, netgi yra nepatenkintas, kad turi ja déveéti:
jis néra tas, kokig kauke¢ dévi. Pavyzdziui, laikras-

MATAS GRUBLIAUSKAS

Marcelis Marceau

Su mimo Marcelio Marceau vardu man siejosi kazkas marsietiska. Kazkoks spindéjimas tamsoje, ple-
venimas ar sukimasis. Jo baltaveidis Bipas monospektaklyje buvo toks nuostabiai naivus, skaidrus ir drau-
giskas, kokiy mes Breznevo laikais nebuvom mate... Kita vakara jis vél turéjo vaidinti ten, ant Tauro kalno.
I$¢jau pasivaikscioti ir netrukus atsidiiriau prospekte. Snyguriavo. Staiga i§ tolo pamaciau ji, iSeinantj i$
»Neringos* viesbucio! Jis buvo liaunas ir tiesus, apsivilkgs versto kailio kailinukais, minkStu Saliku apsivy-
niojes kakla. IS¢jgs stabteléjo lyg dvejodamas, i kuria puse pasukti. Ir pasuko i deSing, Taurakalnio link.
Retos sausos snaigés tlip¢ ant jo pasisiaususiy garbanoty tamsiy plaukuy. Jis zvilgteréjo aukstyn, tarsi pritar-
damas tokiam orui, susikiSo rankas i kiSenes ir nuzingsniavo. Grei€iausiai — | teatra, vaidinti. Sustojau ir il-
gai zitiré¢jau jam ikandin, lyg bty praéjgs stebukladaris — laisvas Zmogus.

KVAS

Senajame Arbate, netoli elegantisky Amerikos konsulato rimy, keli jaukis skersgatviai subégdavo i
aikstele, nuo seno zmoniy vadinta Sobacja plosciadka; ten ant zemy suoliuky sédédavo senukai, smélio dé-
z¢je kapstydavosi vaikai ir lakstydavo ivairaus plauko kiemsargiai Sunys. Vasarg aikstelés pakrasty stové-
davo didziulé geltona cisterna su stambiu uzraSu KVAS (gira); visai kaip Aleksandro Zinovjevo knygos
»Zijajuscije vysoty* (,,Pragarmiy aukStumos®) pradzioje: ,,Na pustyre, v centre goroda stojal pivnoj lariok*
(,,Dykvietéje, pa¢iame miesto centre, kiurksojo alaus kioskas®). Ta tvankia vasaros pavakarg, susibiirg i il-
g4 kantrig eilg, stovéjo gyventojai su bidonéliais ir stiklainiais. O i§ po cisternos ant asfalto lasnojo gira, ap-
linkui zyz¢é musés ir §irsés, tolydzio nutipdamos ant storo stiklo bokalo briauny. [domi publika — moterys,
isispyrusios | numintas Slepetes, skarelémis apsiriSusios galvas, iSlékusios i§ namy ,.kaip stovi®, o vyrai, di-
dziuma — pagiringi, suskeldéjusiom nuo troskulio lapom, susivéle, lyg i§ gidaus miego pakilg. Giros pils-
tytoja i juos né akiy nepakeldavo — pazinojo juos kaip nuluptus. Pinigus ji meté i lipnia 1ékste. Visi idémiai
stebéjo giros srove — ar dar stipri, nes jei silpna, tai arti dugnas, o dugne, sako, aibés balty susiraiciusiy kir-
minéliy...

Staiga suburzge motoras, ir pasirodé sunkvezimis. Atsukgs uzpakali, jis privaziavo prie cisternos. Isli-
pes nilirus vairuotojas geleziniu kabliu prikabino cisterna, pilstytoja su visa sulaistyta prijuoste ir pinigine
rankoj klesteléjo prie vairuotojo, ir sunkvezimis nuiizé. Eilé beregint susmuko. Keiksnodami, su tusciais
indais rankose, zmonés it mus¢ kandg émé skirstytis kas kur...

Siandien tos aikstelés nebéra, ja nuslavé Naujojo Arbato statytojai, liko tik vos atpaZjstami fragmentai.

AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE

Kasandros
sniegas

Zaliakalnio papédé: Gia prasideda trys gatvés — Gedimino, Ze-
maiiy ir Putvinskio, o aukstyn i $laita kyla Kauko laiptai. Sian-
dien gatvés tusciausios, kokios tik begali biiti, — liepos kaitra ne-
gailestingai tvoskia i§ kiekvienos miesto poros. Nardinu saulés
nudegintas rankas i vésa, sriivancia i§ akmeninio lifito nasry, ir vél
lyg matau daugybg mety i§ mamos pasakojimy pazistama vaizda —
medziy paunksnéje, véjo Siurenamoje aukstoje zoléje dvi sesés,
Dalia ir Judita, nors aplink pokario skurdas, plazdena savo {vai-
riaspalviais kaspinais ir leliy suknutémis... Jas saugo budri jy ma-
mos, jaunos naslés, akis, pasiryzusi atremti kiekviena pikta zvilgs-
ni, kiekviena dukroms i$ aplinkos mesta netinkama zodi... Mano
blisimoji mama, jaunuté studenté su ilgiausia kasa visame Kaune,
nuomoja kambaré¢li tame paciame kieme, ir didziulis gyvenimas
joms visoms dar priesaky...

Einu Putvinskio gatve, slépdamasis liepy Sesélyje ir stengda-
masis zvilgsni gramzdinti i $laity zaluma, i kita jos gala link iStus-
téjusiy ir vasarai uzrakinty Menininky namy. Sunku Siandien ziti-
rint { juos pro alsios kaitros diimelj patikeéti, kad kelias tolimas Zie-
mas ¢ia, terasoje, sniego pusnis $laksté raudonas kasandriskas vy-
nas...

1985-yju ziema, laisve¢jimo zenklai, Kauno menininky namuo-
se veikia mano suburtas Kamerinis teatras, kuriame ir jau Zinomi,
ir pradedantys aktoriai vaidina ne tai, ka liepia Akademinio teatro
repertuaras, o ko Sirdis geidzia. Juditos ,,Kasandros® repeticijos
prasideda Virginijai Kochanskytei, Rimui Bagdzeviciui ir $iy eilu-
¢iy autoriui su didziausiu meniniu siautuliu dalinantis jau seniai
mylimomis ir ne karta garsiai ir paSnibzdomis tartomis magisko-
mis eilutémis. Poetinés dramos tekstas apauga kity autorés eiliy
inkliuzais, nes, karta jau zenggs 1 $i pasauli, siurbi jo poetinius ga-
rus, svaigsti ir sunkiai gali sustoti... Scenarijus parengtas, Meni-
ninky namy saléje i§ ziemos tko kondensuojasi dziazo kavinés
kontiirai, po zalzgana palme lyg koks iSmintingasis kranklys isi-
kuria Leonardas Zel¢ius su savo homerisko hegzametro periodais,
bet dar tritksta sniego sniego sniego... Ir ,,Kasandros* trubadiirai,
»jaunieji menininkai Kgstutis Navakas, Auris Radzevicius, Ser-
géjus Bocullo stumia ji didziuliais kiemsargiy kastuvais nuo Slaity
1 pakalng, vercia ant terasos... Nors dar nezinojome tada, kas yra
videoinstaliacija, apsiginklave paprastute kamera, i§¢jome | Kau-
no senamiesti, paguldéme Virginija-Kasandra i sniego kapa po dar
raudonu Sermuksniu, pakabinome Sermuk$nyje mano mamos juo-
do silko skarg su $imtu i$siuvinéty pauksciy ir filmavome spektak-
liui Kasandros ,,prisiminimus apie ateit{“. Vienoje gatveléje iki
pusés nugrimzdusi i sniega be jokios specialios rezistiros sédéjo
senamiescio moteris. Nufilmavome, kaip virs jos galvos issiskiria
Kasandros ir jos mylimojo, Dziazo pianisto, rankos, o ziirovams
véliau vis atrodé, kad ten, tuose senamiescio snieguose, sédi liau-
dies artisté Regina Varnaité...

[ premjera Judita Vaicitnaité su dukra Ula atvyko apsitaisiusi
beveik taip pat juodai su spindinciais papuosalais kaip ir miisy
spektaklio Kasandra. Tai nieko nenustebino, nes Virginija spek-
taklyje ir ik@inijo tq visada vieni$a zinanciaja Kasandra-Judita, to-
kia skausmingai tikra ir tokia tolima gyvenimui Zic et nunc... La-
biau visus stebino tais sovietinio nepritekliaus metais ant sniego
terasoje laisvai besiliejantis raudonas vynas. Prasidéjus Siam epi-
zodui, ziGirovai visada nerimastingai suosdavo. Kitas nerezisuotas
epizodas biidavo garbiojo scenos veterano Antano Mackeviciaus
pra¢jimas su didziuliu senbernaru gatve, sniegui dideliais kasniais
drimbant...

Vynas — tik jau ne ant sniego — liejosi laisvai ir premjeros Sven-
time, kuris sutapo su rezisieriaus Kristaus amziaus gimtadieniu.
Buvo daug draugy, kolegy, ivairiy zmoniy, suburty tos snieginés
Kasandros auros. Nepamenu, ka tada kalb¢jo autoré ir ar isvis ji
tasyk viesai kalbéjo, taciau matési, kad ji tikrai sujaudinta ir pa-
liesta spektaklio. Netrukus gavau nuostaby laiska, rasyta ant Re-
nesanso tapybos reprodukcijos atviruko. ,,Kasandra® skleidési
pusnyse keleta ziemy, lydima zitirovy démesio ir keis¢iausiy suta-
pimy bei nutikimy, kol tapo legenda...

Legenda, ateinanti dar i§ mamos pasakojimy, man visada buvo
ir pati Judita. Esu laimingas, kad, nebiidamas vilnietis, pazinau §i
karaliska miesta pirmiausia i§ Juditos poezijos, o jau tik paskui ji
prisijaukinau ir pamilau, nardydamas jo erdvémis su Juditos kom-
pasu. Man atrodo, kad ir visas pienes tarp angliy tarpuvartése, ir
visas gulbes nesanciy vaistiniy vitrinose maciau, uzuodziau ir ly-
téjau... Ir dabar galiu bet kada atvykti { Vilniy be jokio reikalo ir
klaidzioti jo erdvémis, sekdamas Kasandros Se$¢liu... Prie realios
Juditos nickada nenoréjau artintis, visada ji man isliko savo eilé-
ra§¢io lyriné herojé, artimesné ir mylimesné uz daugeli gerai pa-
zistamy zmoniy... Tac¢iau netekties skausmas buvo labai realus, at-
Saukiantis ir naikinantis labai ap¢iuopiama ir svarby gyvenimo dé-

ir tos, vaiskios besvoreés, i§ ,,Kasandros® sniego...

GYTIS PADEGIMAS




SIAURESTMATENALI

2013 m. sausio 18 d. Nr. 3 (1117)

Ziari { medziy vir§iines, gériesi mélynu
dangumi slenkanciais baltais debeséliais ar
juodame danguje ziban¢iomis rugpjicio
zvaigzdémis ir staiga slystelni. Pajutes po
kojomis minksta ir slidy, sustingsti viduje,
nes zinai, kad tai ne supuves obuolys, bana-
no zievelé ar $lapia zolé. Pajunti tikry tik-
riausia Soka, pereinantj i begalini pasipikti-
nima kai kuriais Zmoniy ar Suny giminés at-
stovais. Tada uzuodi kvapa ir imi sukti gal-
va, kaip apsivalyti bata, kaip atsikratyti
smarvés, kuri vaidensis visa para ar dar il-
giau. Tikriausiai neatsirasty né vieno, kuris
gyvenime nebiity to patyres. Ypac skaudu,
kai tai patiria dvasingi zmongs. Pavyzdziui,
$v. Pauliaus laiskus korintieCiams apmas-
tantis Jehovos liudytojas ar paskaitai apie
lyrizma lietuviy liaudies dainose besiruo-
Siantis literatas. Nebtisime cinikais — §ig bé-
da gali patirti kiekvienas i§ musy, kad ir ko-
kio socialinio statuso, tautybés ar konfesi-
jos, bet kuriuo paros metu paciose netiké-
Ciausiose vietose. NeaiSku, kuo skiriasi Zo-
dziai uzlipti ir jlipti? Tiesa sakant, niekuo ir
nesiskiria, tik antruoju atveju tai uztrunka
ilgiau. Protingi Zmonés tokius epizodus i§
savo patirties stengiasi iSbraukti retuso
piestuku. Daug blogiau, kai uz/ipi ne tiesio-
giai fiziskai, o kokiais nors poelgiais ar po-
tyriais, juos iStrinti gali tiktai didelémis va-
lios pastangomis. Nors ju prisiminimai vis
iSlenda kaip nemalonus svecias, kuri iSmeti
pro duris, o jis, zitirék, jau lenda pro langa.

Patirtis sufleruoja, jog gyvenimas gra-
zus tuo, kad jo iSoring puse lyg dekoratyvi-
niai vijokliai seno miiro siena puosia kvai-
lystés. Pripazinkime, kad vidine, buitiné,
dalis daug nuobodesné. Nors... prisiminki-
me garsyji dialektikos désnj apie formos ir
turinio vienoveg. Taigi, skaitinéji senus laik-
ras¢ius, dabar nusenusiy ar jau pasitrauku-
siy 1§ gyvenimo tuometiniy literattiros, dai-
lés premijy laureaty knygas, partiniy ir vi-
suomeniniy veikéjy pasisakymus ir burnoje
jauti nemalony prieskoni. Kaip taip galima?
Galima. Tai, ka stebime ir ko klausomés
vie$ojoje erdvéje dabar, ka veikiame patys,
po kiek mety lyg iSslaptinti archyvai visu
savo groziu atsivers biisimosioms kartoms
ir ju atstovai giz€ios peciais — kaip taip bu-
vo galima? Paguodai pasakysiu, kad tos ba-
simosios kartos gyvens savo meto kvailys-
témis, kuriy visai tokiomis nelaikys. Bet
nekalbésiu apie tokius globalinius reiski-
nius. Kiekviena vakara, grizdamas | namus,
praeinu pro bankrutavusio pries metus ban-
ko kioska, kurio siena puosia reklaminé
nuotrauka. Joje vaizduojamas atsidrebgs
svajingas jaunuolis su trijy dieny barzdele,
o jam vir§ galvos sukasi ano banko siiilo-
mos vizijos. Plakatui pozaves modelis Sian-
dien matydamas savo atvaizda neturéty la-
bai dziaugtis. Nors ka gali zinoti? Vengiu

Uzlipti ant...

STTANINO Z1vINAS
NEMUMO HeANTINES &

zitréti televizijas, kuriy trecdalj laiko uzter-
Sia reklama. Jeigu privercia ziliréti mane
sudomings dalykas, tai guodzia mintis, kad
idiotiskai agresyviy ar saldziy balsy savi-
ninkai, jeigu dar nebus prarad¢ gédos jaus-
mo, ateityje pasijus kazkada jlipe. Bet tai ir-
gi tik mano nuomong, kuri ,,gali nesutapti
su leidéjuy, jeigu tokiy atsirasty, ir balsy sa-
vininky nuomone*. Aroganti§ka ponia pra-
sitaré, kad Lietuvoje gyventi pasiliko tiktai
pensininkai ir kvailiai. Atitariau, kad pri-
klausau abiem grupéms. Pridéjau, kad pasi-
liko ir trecia grupé — sukciai, sekmingai lyg
piktzolé trasioje dirvoje tarpstantys pirmujy
aplinkoje. Atvirai pasakius, taip nemanau,
bet reikia juk savo balseliu prisidéti prie
bendro verksniy choro. AS, kaip minéjau
anksciau, kaip kiekvienas normalus ir Siek
tiek saziningas zmogus ne karta ir ne du esu
uzlipes ir {lipes, bet apie tai negaliu juk vie-
Sai skelbtis. Jeigu nemaloniis prisiminimai
nesiduoda slopinami, tada imuosi kazko
malonesnio §irdziai. Pavyzdziui, rasyti ar
paiSyti. Arba bandau prisiminti, kaip vai-
kystéje skaitydavau ir skaitydavau pastoge-
je rasta nutriususia prieskaring knygutg.
,»,Miunhauzeno nuotykiai, iliustruoti man
nezinomo dailininko gravitiromis, vaikys-
téje buvo viena meégstamiausiy knygy. Gal-
bt todél, kad veiksmas vyksta laukinéje,
nepazistamoje Salyje vykstant i§ Saksonijos
i Petrapili. Nedristu cituoti tiksliai, bet
skambédavo panasiai: ,,Lietuvoje, vaiks-
¢iodamas po miska ir valgydamas vysnias,
pamaciau galingg elnia. Netur¢jau kulky,
todél i§ nevilties jam | kakta i$Soviau vys-
nios kauliuku. [sivaizduokite, kitais metais,
vaziuodamas atgal, pamaciau ta pati elnia
su auganciu ant kaktos vySnios medziu.

Kaip vakare buvo malonu valgyti viréjo is-
kepta elniena uzkandant sultingomis vys-
niomis.* Knyga buvo nuostabi savo paslap-
timis — neturéjo virseliy, pirmyjy ir paskuti-
niy puslapiy, iSplésti ar sunaikinti lapai
leisdavo perkurti siuzeta, interpretuoti pa-
gal nuotaika, netgi bandyti lauzti panaSaus
stiliaus istorijas. Psichologijoje tai turéty
skambeéti kazkaip panasiai { Miunhauzeno
kompleksa (apie toki skai¢iau amerikonis-
kame trileryje). Nieko keisto. Seniai isitiki-
nau — kuo didesné nesamong, tuo ji labiau
veikia. Jeigu bii¢iau jaunesnis, grazesnis,
impozantisSkesnis, sukuréiau nesamong ir ja
priversc¢iau patikéti daugeli. Deja, amzius ir
i$silavinimas neleidzia, nes ,,mes gimnazijy
ir akademijy nebaigg* — Sitaip kalbédavo
mano buves kolega. Po savaités gérimo jis
kaip i§ gausybés rago pildavo lotyniskas
sentencijas, Cicerono kalby istraukas. Buve
pavaldiniai, kai jis dirbo kombinate sandé-
lininku, neSdami i meditacijos vieta sandé-
lio riisyje degtinés krepSelius (uzkandos ne-
reikia!) dievobaimingai tarpusavyje kalbé-
davosi apie vyr. sandélininko studijas kuni-
gu seminarijoje, klebonavima niekam nezi-
nomoje parapijoje, netikéta meilg nickam
nezinomai moteriai. Po Sity nesamoniy ma-
no herojus vieng grazia diena nusprendé
tapti geruoliu: ryztingai ir visiems laikams
meté cigaretes ir taurelg, tuo prarasdamas
pusg¢ Zavesio. Retsykiais susitikes gatvéje,
matydamas dabar jau pavandenijusias be-
reikSmes akis, pagalvoju: ,,Kaip tu pasenai
nuo to laiko, kai Krokuvos turguje desras
pardavinéjai, grizdavai apdauzytais | ukrai-
nie¢iy reketininky snukius krumpliais.* Ir
pasakojimai jo tada biidavo jdomis — ne da-
bartiniai didaktiniai, itariu, daznai prasilen-

kiantys su tiesa, bet, kartoju, idomiis. Ma-
nau, kad ta gyvenimo laikotarpi jis laiko ne-
sekmingu uzlipimu. Sic transit gloria mundi.

Klausydamasis kito biciulio, taip pat
buvusio bloguolio, o dabar labai labai tei-
giamo zmogaus, uzknistas jo kiirybiniy ir,
aisku, grandioziniy plany, bandydamas pa-
keisti man nuobodzia tema, paklausiau, ar
jis suprantantis, kad keturiasdesimt penke-
rius nugyvengs vyras yra i§ esmés nugyve-
nes savo biologini amziy, todél vadinamoji
stiprioji lytis dél vieny ar kity priezasciu,
nuo ligy ar nelaimiy, pries savo valia ar sa-
vanoriskai taip daznai iSkeliauja pas proté-
vius. Tokiame amziuje vaikai biina uzau-
ginti, namas pastatytas, medis pasodintas.
Jeigu iki $io amzZiaus to nepadarei, tai vargu
ar padarysi. Nuo $iy zodziy biciulis neteko
zado, o as plétojau mintj toliau, kad garbaus
amziaus sulauke ir iSkilius kiirinius sukiire
mokslininkai, raSytojai ar jvairaus profilio
menininkai yra veikiau i§imtis negu taisyk-
1é. Juk ju daugybé atsiduria dausose nesu-
lauke né keturiasdesimt. Senoliai pranases-
ni, nes, jeigu turi susiktre tvirta materialini
fona, gali zaisti, anot Hessés, stiklo karoliu-
ku zaidimus, kurie jaunesniyjy karty, su ne-
didelémis iS§imtimis, visai nejaudina. Pa-
prastai tokio amziaus zmonés laikomi is-
mintingais, sukaupusiais didelg ar net mil-
ziniSka patirti. Gal ir tiesa, bet ar visados tai
daug lemia? Kita vertus, tuo netikiu, nes,
mano nuomone, asmenybé susiformuoja iki
penkeriy mety, o véliau lyg Kalédy egluté
aplimpa priedais, kurie i$ Salies zitirint turé-
ty byloti apie iSminti. Pavyzdziui, ka nuse-
ngs literattros klasikas galéty papasakoti
apie jauno zmogaus jausmus, sukurti eroti-
ni elementa, be kurio neegzistuoja joks
Siuolaikinio autoriaus literattirinis kiirinys?
Zmogus pajégus mastyti, kalbéti tik apie
savo amziui biidingas aktualijas, o visa kita
tinka tiktai memuarams. Prikalbéjau tada ir
daugiau dalykuy, kuriuos iSgirdgs pats su-
abejociau ju teisingumu, bet juokingiausia,
kad po pokalbio praéjus gal dviem savai-
téms minétasis biciulis susistabdé gatvéje ir
labai rimtu veidu paklausé: ,,Ar pagalvojai,
kad vyro biologinis amzius trunka iki ketu-
riasdeSimt mety?* Tada iSdésté mano saky-
tus teiginius. Pagalvojau, kad buves biciulis
bando nusisluostyti kazkada suteptus batus.

Anksc€iau ar véliau, o gal nuolat visi
mes uzlipame ant kazko nekvepiancio.
Skirtumas toks — ar laiku pamatome, ar pa-
darome iSvadas. O gal taip jprantame, kad
nekreipiame né maziausio démesio i sklin-
danti blogo kvapo $§leifa.

KOSTAS POSKUS

Autoriaus pieSinys

JAurora“. Uzsiblokavusios
pasgmoneés drama

Atkelta i$ p. 4

Jis pasirodo Lukui kaip grésmé, neaiskus suvokimas, kad
atsirado varzovas, kurj reikia nugaléti. Lukas béga nuo vy-
ro, 0 paskui su juo ziauriai susidoroja — tai dar vienas epizo-
das, vél primenantis von Triera. Jo filme ,,Sokéj a tamsoje”
(2000) matome, kaip pagrindiné herojé (akt. Bjork) mirtinai
uzdauzo jos pinigus akiy operacijai noréjusi pavogti vyra.
Sis epizodas atskleidzia lygiai tokia pacia neviltj, sumiSusia
su neapykanta ir sutrikimu gerai nesuvokiant, kas vyksta.
Tuo paciu principu patiriamas didysis 1dZis ir Auroros pasa-
mongéje.

Luzis. Lukas, kuri Aurora i§ pradziy maté kaip savo mi-
rusi vyra (Lukas istraukia i§ ezero skenduole Auroryg ir aki-
mirka jai suSmézuoja ne Luko, o jos vyro veidas), ilgainiui

tampa jai nepazistamu asmeniu. Tuomet jos pasaulis pa-
krinka, idiliSka atmosfera tampa grésminga, persmelkta ne-
paaiskinamy epizoduy, pavyzdziui, kai abu veikéjai staiga
atsiduria papliidimyje, kur stebi neijtikétinai rysky saulés
uztemima, o Aurora verkia. Véliau { haliucinuojanéia pasa-
monés plotmg ateina velionis sutuoktinis — grésmés pagrin-
das ir idilés sugriovimo priezastis. Mergina pradeda suvok-
ti, kad jos vyras ne Lukas, nors taip ilgai saugiai blokavo
patirtos tragedijos prisiminimus. Jau minéta sutuoktinio nu-
zudymo scena — kulminacija, Auroros nenoro suvokti tiesg
alegorija. Vyras mirsta, ir jo mirties faktas pasiekia tikrové-
je ivykusia tragedija blokuojan¢ia merginos samong.

Nors i§ pradziy kai kurios filmo scenos glumina ir atro-
do neturincios loginio sarysio, siuZetas pateisina bet kokius
nuokrypius. Turint omenyje, kad pagrindinis veiksmas
vyksta Luko smegenyse, galimi bet kokie neaiskiis, nebiiti-
nai su siuzetu susij¢ epizodai, pavyzdZziui, masinés orgijos
scena. Bet kokiu atveju norisi pasidziaugti, kad filmas pui-
kiai iliustruoja skaudzios vyro netekties nenorinc¢ios pripa-

zinti moters vidini pasauli, i kuri infiltruotas eksperimento
dalyvis Lukas iSgyvena ne maziau intensyvia drama. Reiké-
ty paminéti, kad draming jtampa sukurti itin padeda grés-
més nuojauty iliustruojantis garso takelis (kompozitorius
Peteris von Pochlas), taip pat rySkus ir vizualinés stilistikos
rezisieriaus Bruno Samperio indélis. Eksperimento pra-
dzioje rodomos jvairiomis spalvomis ir rastais mirgancios
vizualizacijos padeda atskirti realybg nuo eksperimento
metu patiriamy vizijy. Tai veikia kaip savotiskas skirtukas
tarp realaus ir metafizinio veiksmo dimensijy.

Tenka prisipazinti, kad mintyse nejucia susukau ,,va-
lio!*, kai supratau, kad filmo pabaiga tragiska. Saldzios lai-
mingos pabaigos visada lyg ir sumenkina veikéjy patirta
tragizma, po keliy valandy jtampos grazina zitirova i pato-
gia padéti ir atbukina nora mastyti (suprask, problema jau
i§spresta ir néra Cia apie ka galvoti).

RUTA JAKUTYTE
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SARA POISSON

Pagaugai

Sekmadienis — diena, kada sekasi

tinkamai pakreipti galvq atsakant j tolimq

Suny lojimq: juos erzina mano ar jisy

smarvé, kuriq jiems pristato véjo laiskanesys.
Jie skiemenuoja ore au-au-augancius pagaugus,

kuriems isbaigti pritritksta zodziy arba jsitikinimo.

Arba tiesiog zmogiskumo, jeigu esate Suo.

Saule virs Sio mikciojimo — lyg zvilgantis
griaunamasis svambalas, turintis miisy
iSsvajotqjq tobulq ir paslovintq formq,
miisy bendrus pagaugus.

Miskas iizia baimés ir drqsos kompozicijas,
taigi pagaugus.

Sviesa ir tamsa susuka vidurius, jgrezia

vidurkj kiemo ir gyvenimo vidury, kol vienq dienq
pokstelésite tarsi nugalétas pagaugy
kamsciatraukio kamstis.

Tvenkinys sklidinas lyg verksmui prinokusi akis,
véjas ir vandens augaléliai nepailsdami raicioja
vandens Zenklus, kuriems perskaityti stinga
ismanymo, gailestingumo ir skonio.

Vis dar riebi rudens varlé jplaukia j mano

ar jisy nuostabos laukq ir lieka ten labiau negu
vandeny, kaip ir jiisy atvaizdas
Jjosios kiiningoje nuostaboje.

Pagaugai isbaigia jusy galvy kraipymo meng,
Jie yra jusy formy kalba,

Jusy tykios meilés forma.

Ziogaitiai-Mazeikiai, 2012 lapkritis

ROSANA LUKAUSKAITE

Uros pilkmetis

Ji prarado savo detektyvy kontorq bet vis dar ne péscia
Jus zinoma vaziuojate § kitq puse man pakeliui sako keliautojas autostopu
veidrodéliuose sunku jZvelgti rimq kelkrasciuose jo apstu sustojus gulantis po ratais

bet mano tunelis jau baigiasi ir as galiu Snekéti pati uz save turiu pasonéje klausytojq

matau mikrofonq jo ausyje roko muzikos gyvatukq man nesvarbu kas isleis i jrasq
ar Sios raidés mano uztemdziusios dangy slaptuose snaréjimuose nepersiduos i kitq
tikro garso koncertq atleisk mano pavydui as pirmq kartq

droviuosi skambuciy is savo karstosios linijos skirtos piktumui

tarsi deginciau stikline pieno savo viltimis penimai panimaji$ minia?
niekaip nepasaukiamas mano kvadratas tas eilinis kartas zagsint
pranesimas liepai turimos galvoje kazkokios tyros mintys

nepabégsi nuo savo eros ty pripisty zmoniy ir jy eiliavimy

apie sraunias upes kuriose nuskendo buto raktai nuo namy

mano programisés auksinés Zuvytés narsymas dugnu

keistoki memuarai story pirsty vaiduokliy teatre

Jie patys pasiraso pjeses ir suvaidina naujq manikiiirq

bitk mano recenzija dainuok man kritikq

paskendusios vonioje mirties devizas

visada ir lieka per amzius Svari isprausta siela

baltais balsais panardinami ripesciai tuscia globa

ir visa ta po drugeliais uzslépta miisy individualybé

mes gaudome sapnus parduodame kryZiazodzius

toms naujoms protingoms trikampiy sesutéms

arba trileriams paduodamiems pries pietus

ar sédésime ir gérésimés o gal atausim ir tylésim

nes nebegalim pakelti pasaulio sutvérimo tokio

koks jis yra Siandien mums apreiskiamas iskentéjimas

ir tai ko net patys drqsiausi neuzsiraso ant lipniy atminties lapeliy

gal jums per keturiasdesimt tukstanciy gyvenimy pasokime

kitos kartos ir riiSies Samanai as pasédésiu

ant kédes ir pasaugosiu jisy tikininky pazyméjimus tuo tarpu

as irgi turiu savo sritj tai Zirkliy demaskavimas sukciaujant

kartosis vis tas pats puodukas kurio negaliu pavogti is savo dekoracijy
pripildytas pipetémis astuntas noras neprarasti Turkmeénistano

is graziy bei patogiy tiesy gali man papildyti telefono sqskaitq

as biisiu tavo draugé amzinai nuo tos minutés slovinant gyvenimq gospelo
kupé j Sviesq iki tos tamsios zvaigzdeés po dviejy tikstanciy mety
paliksiu savo miestq ir piramides dziunglése jie vadinasi pradingo

tie zmonés o is tikryjy as sqmoninga gyventoja Dievo aukste

Zirafa mane aplanko kai praretéja dangiis

Ji vienintelé mane pazista ne tik trupmenomis

Tirpstanti nostalgija

Jos orios
Graksciai leidziasi nesamos
O tu sakytum —

Plaukia baltos ledo lytys

Per jy kuzdesius kitas krantas
Per nesmarky véjq —
Galimas paliesti

Tu gal padrgsintum,
O mano kiseninés rankos
Sustojusios palto iskirptéje

Tai plaukiancios sniego mintys

Pamirstos fotografijos
Padidinamu stiklu
Skaiciuojami diziai | praeities paveikslus

Mieloji as nemeluoju:

Dangum uz parankiy vaiksto pypkiy dimai
Saldziai jmige klounai be grimo

Sapnuoja tavo gamintq tunq

O baltos Iytys lyg pamirstos mintys
Srovena toliau

DEIVIDAS PREISEGALAVICIUS

Tu gal sakytum —
Lyg laikas!

Tai isgirdes as praregiu
Tavo dailiq esatj
Ant sutirpusio laikinumo.

Debesys, sagos ir pupos
mano sriuboje

AS esu saga
Mano svajonés kaip debesys
Mano debesys kaip pupos sriuboje

AS esu pypke
Mano dimai tai klouno drabuZiai
Su sagom lyg pupom

AS esu pupa
Mano sriuba tai debesys
Kaip klouno drabuziai

AS esu drabuZis
Klouno is pupy
Su sagomis lyg diumais

Pabudimo menas yra
tavo rytas!

Silta ranka létai uzciuopia
Styrancius Zadintuvo kuokstus

Dar prisimerkus, atlaidziai nuramina
Tiksintj mechanizmaq, paglosto jo nugarq.
. Nurimk, dar desimciai minuciy* —
Saldus kaqsnelis rytinés valandos.

Tavo rytas yra kursés giesmé,
Mieguistos kopos
Nertiniuose ritko naktiniuose,
Alsus kvépavimas | kaklq,
Ciulbesiai, kuriuos nuspéju,
Dusas, many kose,

Beriami kavamedzZio vaisiai,
Ant cukraus dviems —
Verdantis debesy vanduo.

Tavo rytas yra prabudes mano sapnas:
., Nurimk, dar desimciai minuciy* —
Ir as sapnuoju, kad renku raides.
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Grajauskiné homeopatija:
trys lasai manieros paprastumo kibire

Gintaras Grajauskas. Istorijos apie narsyjj riterg
Tenksalotq ir drakongq misterj Kaindlj. Dailininké Lina
Kusaité. V.: Tyto alba, 2012. 136 p.

ISsamia, net kvepiancia naujausios
Gintaro Grajausko knygutés recenzija
,Siaurés Atény® pra¢jusiy mety 48-aja-
me numeryje jau spéjo paraSyti Artinas
Brazauskas. Minétoji apzvalga apima
visas temas, kurios recenzentui gali ri-
péti ir kurias gal¢jo iskelti $i knygelé.

Kalbéti apie riterius be Sirdies Da-
muy, t. y. lytiSkumo, biity nesamoné, tad
Brazauskas perklausia Grajauska: koks
gi tas $iy laiky riteris? Atsakymas — vis
dar riteris, bet jau ,,nuo pat vaikystés traumuotas feminis-
¢iy®, tad i$ skestancio laivo pirmiausiai gelbétysi pats, bet
motery i§ valties taip pat nestumty. Remiamasi amerikietés
musulmonés feministés Emily Esfahani Smith straipsniu
»Suteikime riterystei dar viena galimybg®, kuriame lyg prie
zidinio pasakojamos istorijos, kaip ,,riteriSkumas® yra toly-
gus ,,mandagumui®. Nors ir paremtas prigimtine fizine vyry
virSenybe, riteriSkumas kilniai suteikia moterims malong
nebiiti miisy, stipriyjy vyry, prievartaujamoms. I§ tos seri-
jos, zinote, ,,Biik tikras vyras — jvarti musk, ne moteri!“ Be
to, lyg suteptas klasikine utilitarizmo retorika, riteriskas el-
gesys didina bendraji laimés kiekj. Su draugu tokiai sam-
pratai, kai reikalaujama ir socialinés lygybés, ir ,,prigimti-
niy* privilegiju, esame iSvede pavadinima konformistinis
feminizmas: toks, kuris patarle ,,viréja virtuvéje, kek$é mie-
gamajame, ponia svetaingje* laiko integralia ,,elgesio kaip
su zmogumi“ dalimi.

Tai — tik vienas daugiabriaunio pradinio nesutarimo at-
spindys, palyginti mielas ir paprastas saulés zuikutis. Kai
teksty autoriai zitiri i§ skirtingy pozicijy, pasitvirtina Gra-
jausko paspalvinta labai banali reliatyviojo drakono idéja:
i§ skirtingo zitiréjimo kampo drakona galima matyti ir kaip

ISTORIJOS

TENKSALOTA

MISTER] KAINDL]

monstra, ir kaip malony pagyvenusi dzentelmena, ir kaip
surtidijusi kibira. Taip biina, kai skaitai tautininkams prijau-
¢ianciyjy tekstus: prielaidos ir {zvalgos puikios, bet ateina
metas iSvadoms, ir norisi mesti kompiuterj pro langa. Juk
logiska, kad nuo bloguyjy mokykly Sauliy gerieji amerikie-
¢iai gali apsiginti tik laisvai neSiodamiesi ginklus. Retroak-
tyvaus priezastingumo paieskos ir ,,fakty“ tiesos vidinis vé-
lavimas (delay) — stai kur atsiveria dialektikos galimybés.

Nors kartais, biina, dialektikos ir neprireikia — uztenka
metafizikos. Jei i literattiros kritik zitirésime kaip i ,,antsta-
ting kiiryba“, kai recenzija yra ne knygos tarnaité, o knygos
gyvybinémis sultimis mintantis parazitas, tai Brazausko ap-
zvalga puikiai atitinka Siuos reikalavimus. Béda tik, kad
HIstorijos®, kaip ir absoliuti dauguma kity moderniyjy pasa-
kuy, sunkiai pacios iSgyvena i$ ty syvy. Uzuot ,,stacius ant®,
¢ia kritikui tenka nurengti konotacijas, kad po jomis atsi-
verty tiek beverté, kad net nebaisi tuStuma.

Tikrosios pasakos yra kolektyviai kristalizuoti bendrieji
archetipai, o, subjektyviai, asmeniskai teigiant ,,iSminti
kaip Grajauskas, rafinuotai kergiant ,,Google®, Vilniy, Kro-
kuva, Skotija, garvezi, nuotykius, Karoliniskes ir lytisku-
ma, aplanko ne tik infantiliSkumo, stereotipiskumo, stan-
dartizavimo, bet ir visiskos ne-grésmés jausmas. Cia is tiesy
yra smagiy istorijy, ypac apie aitvarus ir magine, bet ne-
veiksminga muzikos galia jtikéjusius moridangus, apie vos
ne postkolonialisting teorija dél Vakary ir Ryty drakony ir
apie zaligsias koalas, bet... Leiskite ir man papasakoti istori-
ja: karta vienas puikiai parsiduodantis pasakotojas Paulo
Coelho pareiske, kad Joyce’o ,,Ulisas* yra pavojinga kny-
ga, neteikianti zmonijai jokio gério. ,,Coelho tikriausiai zi-
no, ka sako — jo knygos tai tikrai niekuomet nieckam nesukeé-
1¢ ir nesukels jokio pavojaus®, — atsaké viena interneto ko-
mentatore.

Kaip ir tradicinés pasakos, Sios ,,Istorijos* irgi ginasi
praeitimi bei atstumu, mazy¢iais kalbos zaidiméliais: XIX
a. Skotija, Joyce’o citata apie ,,minéiu kamuojama amziy“
ir ,,senovés laiky zmonéms budingas savybes®, dedikacija
,»skaitytojui, i§saugojusiam sveikq (kursyvas mano — 7. M.)

smalsuma ir humoro jausma“. Paprastumas, ta sveiky is-
minciy privilegija, labiausiai bijo reikalavimo paaiskinti,
analizuoti priezastis, todél i$ anksto ginasi nurodydamas su-
prantanéius ir nesuprantanéius (kaip kokie Cekutis su Kris-
¢itnu). Apie tokias knygas daugiausiai pasako juy reklami-
nés anotacijos — lyg juokas uz kadro, iSvaduojantis mus i$
emocinés pareigos, jos teigia, kad kiirinys ,,Smaikstus, ele-
gantiSkas, kalbantis apie nlidiena, pasiepiantis stereotipus,
keliantis keblius klausimus®, o jei §ito nepastebési — matyt,
kazko nei$saugojai, matyt, tai esming Siuolaikinio skaityto-
jo (gal kas zino jo varda ir adresa?) problema...

,,Gydymo* forma, kai kibire vandens istirpinami trys la-
$ai valerijono tikintis placebo efekto, vadinasi homeopatija.
Baisiausia ¢ia ne tai, kad ji neveikia, o tai, kad vien dél to
placebo efekto gali imti ir neva suveikti, taigi — norintiems
gryno, saziningo ir nesumeluoto ims ir nebeliks kontrargu-
menty. [Sgarinus konotacijas ir grajauskiska aura, lieka tai,
kas yra: poros valandy tereikalaujanti ir nieko nepasakanti,
visapusi$kai labai atitinkanti tradicing estetika (ypac¢ graziis
piesiniai) banali kavos stalelio knyga. Skaitytojas, duokdie,
Syptels ir pamir$ per maziau nei 24 valandas. Dar ji galeéty
biti vadinamasis pokalbio ledlauzis situacijoje, kuri prasi-
déty zodziais: ,,0, Grajauskas®, arba vizito | knygy komisa
priezastis.

Zvelgiant i§ kitos pusés, pats Grajauskas yra pasipasa-
kojgs, kaip labai ji uzknisa tas primestinis rimtumas, kuri
turi {gyti tapgs rasytoju — ir pasiSovgs paprasciausiai, net ne
metafiziSkai mulkinti skaitytoja, i$ to patirdamas nemenka
malonuma beigi nauda. Akivaizdu, kad nepavargusiyjy nuo
tokio nekinetinio cinizmo lietuviy literatiiroje vis dar yra.
Sakau jums — ims ,,Istorijos apie narsyji riterj ir drakona™
labai neproverziskai, kaip koks pelésis, vegetuodamos suta-
rimo, vardy ir nepotizmo kulttiroje, ir nuskins kokia premi-
jélg ar garbinga pamin¢jima kokioje mugeje, ar bent jau
viena kita interviu blizgiuosiuose zurnaluose.

TOMAS MARCINKEVICIUS

Kalédinés mintys

Vis klausiu Dievo:

— Dieve, kodél toks gyvenimas ir kam
jis toks reikalingas?

— Ne tavo reikalas.

Paciam tenka iSsiaiskinti. AiSkinuosi
naktimis, kai uzmigti negaliu. Pats. AS,
kaip mano dukryté Emilija. Pirmi jos Zo-
dziai, po Zodzio Mama, buvo — as pati. Per
kancias, bet pati.

Kalédos ir mintys kalédinés. Evangeli-
jas paskaitau. Nemanau, kad ten tiksliai ci-
tuojami Dievo Zodziai. Ka Dievas kalbéjo
ir ka girdéjo zmonés, gal¢jo biti ne tie pa-
tys dalykai.

Dievas yra meilé. Taip saké apastalas
Jonas.

Mylék savo artimq kaip save patj... my-
lékite savo priesus. Dievo Zodis.

— Girdziu tavo zodj, apastaly sakoma,
bet nematau tavo akiy, mano Dieve.

Visus myléti? Moteris turi myléti visus
vyrus? Visus iskart ar i§ eilés? Visus vieno-
dai? Ar a$ turiu myléti Jonaitj, kuris pakelé-
se prievartavo ir zudé mergaites, taip pat
kaip savo drauga Jonaiti, kuris paiso pa-
veikslus, ir zmonés laimingi i juos zitréda-
mi? Abu vienodai? Ar turiu myléti viena
daugiau, kita maziau? Vienam daugiau
meilés, kitam maziau? Siluma, kai jos ma-
zai, tampa Saliu.

— Bk kaip Dievas, — sako man, — ...jis
Jjuk leidzia saulei tekéti blogiesiems ir ge-
riesiems. Visiems vienodai. ...So/ lucet om-
nibus.

— Saulé abejinga. Ji nicko nemyli. Jai tas
pats. Netikiu, kad Dievas toks. AS irgi ne
toks. Nesvieciu visiems. Tik kai kuriems.

Meilé ne zmogaus valioj. Kantas taip
saké. Negali zmogus nutarti: nuo pirmadie-
nio pradésiu myléti savo priesus.

Zmogus numeté $uneli nuo tilto ir $une-
lis zuvo. Tauta buvo sukrésta. Skambino
sukrésti zmonés mano broliui skulptoriui,
Kristupui, kad jis i§ akmens iskalty pamin-
kla Suneliui — kankiniui. Kristupas pasake,
kad jis kala paminklus zmonéms, bet ne Su-
nims.

Sunys zmonéms laizo padus, o Ziurkés
ne. Uz tai Sunims statomi paminklai, o Ziur-
kéms zmogus (Homo sapiens) sugalvojo
nuodus, kurie nenuodingi, bet kai ziurkés ju
paéda, jas labai troskina. Tada jos iSbéga i§
namy prie ezery ir upiy ir geria vandeni.
Nuo vandens nuodai ju pilveliuose sukieté-
ja ir ziurkes létai mirsta. Jeigu nuodai bty
nuodingi, ziurkés neisbégty, bet mirty na-
muose ir smirdéty, o norisi, kad namuose
kvepéty. Gudris nuodai. Zmogus pateisino
savo varda — Homo sapiens.

Ar teisus zmogus zudydamas Ziurkes?
Juk jos nekaltos, kad Dievas jas tokias su-
karé. Proto joms nedave, kad suprasty — ne-
ésk svetimy desry. Ziurkiy zudyma pava-
din¢iau ne teisingumu, bet teiséta savigy-
na. Galbiit ne pasigailéti reikéjo turincio
prota Jonaicio, bet pakarti ji Rotusés aiks-
téje tada, kai jis nuzudé pirma Zzmogy uz
dvidesimt litry benzino. Mergaités iki Siol
biity gyvos. Ziaurus kartais bina gailestin-
gumas.

Teisk ir buk teisiamas. Mano zodis.

— Nezudyk! Neturi teisés zmogus atimti
gyvybes i kito zmogaus! Mirties bausmé
privalo biiti panaikinta!

Tokie yra Stikalojimai zmoniy, kuriy duk-
tery Jonaitis neiSprievartavo ir nenuzudé.

— Mano vaikelis miré. Nebetikiu tavim,
Dieve.

— Moterie, kai tavo vaikelis buvo gyvas,
pasaulyje kas keturias sekundes mirdavo
kity motery vaikeliai. Tai tau nekliudé ma-
nim tikeéti?

— Ne, nekliudé. Nes tai buvo ne mano
vaikeliai.

Ecce homo.

Rasau dabar knyga. Apie gyvenima.
Stenu ta knyga, stenu, niekaip iSstenéti ne-
galiu. Jau nebetikiu, kad kada nors i$stené-
siu. Gal.

Cia tos knygos i§trauka, tinkama mano
kalédiniams postringavimams.

AS irgi ecce homo. Todél baisiuosi sa-
vim. Kyla uraganas, ziista Simtai tiikstanc¢iy
zmoniy. Tai nelaimé, pagalvoju ir ramiai
uzmiegu. Nelaimé ne man skirta. Uodo
ikandimas mane sukrecia labiau. Todél,
kad uodas jkando man.

Kai man buvo dvylika mety, man neda-
vé kriau$és. Gyvenau Seimoj, kur buvo
daug vaiky. Visiems nupirko po kriause, o
kai reikéjo vaikams jas padalinti, pasirodé,
kad vienos triiksta. Artimieji nutaré, kad as
ja paémiau, kai nickas nematé, ir pasislépes
suvalgiau. Jie suklydo. Nebiiciau taip pasi-
elges. Ne. Jeigu as buciau radgs kriauses,
bii¢iau ne vieng paémgs, bet dvi. Viena
slapta bii¢iau suvalges diena, tualete, o kita
nakti, kai biity visi miegoje¢. Bet as apskritai
nezinojau, kad namie yra kriausiy. Buvau
neteisingai apkaltintas. Trenkiau durimis,
raudodamas isbégau i kiema ir papasakojau
Sia dramatiska istorija draugams. Jie pasi-
juoké i§ mangs. Radai dél ko aSaroti. Dél
kriau$és. Mes tau duosim kriauSe. Dar skau-
dziau pasidaré. Mano draugai mangs nesu-
prato. Uztai a$ supratau, kad gyvenimas yra
ziaurus ir neteisingas ir kad pasaulyje, Sioj
asary pakalnéj, as esu vienas. Kiekvieng

karta prisimings Siq istorija apsipilu asaro-
mis. Matau luosus vieniSus zmones, graziy,
protingy akiy vaikus be ateities, gyvenan-
¢ius apleisty namy riisiuose, skanéstais pe-
nimus Sunis. ASaromis neapsipilu. Pats val-
gau skanéstus. Stai kaip tik dabar, rasyda-
mas, valgau skany kumpi ir saldzia kava
geriu. Medy laizau. Jeigu kalbéciau apie sa-
vo krik§¢ioniska meilg kitiems, bjauréciau-
si savimi. Kity kanc¢ios man nertipi. Sten-
giuosi, kad ir mano kancios kitiems neriipé-
ty ir man paciam neriipéty. Noriu biiti pats
sau svetimas, savo kanc¢ioms abejingas.
Aukscéiausias buvimo lygmuo. Stengiuosi ji
pasiekti, kad mano elgesio pasekmés biity
man nesvarbios. O tai teikty man laisve elg-
tis, kaip noriu.

Dievas man sako:

— Daviau tau skausma viduj, kad nejaus-
tum skausmo, kuris i$ Salies. Jeigu tau kas
suduos per desini skruosta, atsuk jam kairi,
nes tau neskaudés. Nieko nebijosi, nes biisi
nenugalimas.

Jeigu a§ myléciau visus zmones kaip
pats save, tai ir visy ju kancias kentéciau
kaip savo. Niekada nesijuokciau. Biiciau
motina, kurios vaikas mirSta kas keturias
sekundes.

— Dieve, nejaugi tokio gyvenimo man
linki.

— Na gerai, o Mikalojau, tiek to. Kentek
tik savo kancias, pakaks tau ju, apripinsiu
tave jomis visam gyvenimui. Mylék save ir
nemylék savo artimo kaip savgs. Nemyléek
savo priesy. Bet nesmerk ju, nelinkék ir ne-
daryk jiems bloga.

— Dabar suprantu tave, mano Dieve.

MIKALOJUS VILUTIS
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Su knygos ,plyta” rankoje —
Istorijos rekonstravimas siuolaikiniam teatrui

Arvydas Juozaitis. Gyvyjy teatras.
Istoriniy asmenybiy dramos. V.: Lietuvos
raSytoju sajungos leidykla, 2012. 485 p.

Praéjusiy mety gruodzio 3 d. Rasytoju
klube buvo pristatytas Arvydo Juozaiio dra-
my rinkinys ,,Gyvujy teatras“. Tai labai solidi
beveik 500 puslapiy draminés kiirybos knyga,
tokiy Sio zanro leidiniy Lietuvoje seniai néra
buvg, todél jos pasirodyma reikéty laikyti
svarbiu musy kultiirai jvykiu.

Sesiy Zirgy traukiama karieta

Knyga yra net $esiy dramuy, labai skirtingy
ir viena uz kit labiau traukianciy skaityti, vi-
suma. Tad teiSeina pateikti ju trumpy aptari-
my mozaika ir kiek daugiau stabteléti ties to-
mis, kurios galéty biiti artimiausiu metu pa-
statytos.

Drama ,,Tie, kuriems skirta isnykti® ski-
riasi nuo kity tuo, kad néra veikéjo, kurj liezu-
vis apsiversty pavadinti ,,herojumi®, apskritai
lietuviy teatro scena seniai maté tokius siauba
keliancius politinés istorijos veikéjus, kokie
atsiranda Sioje dramoje. Ji knygoje yra pasku-
tiné, nes aprépia véliausia istorinj laikotarpi.
Paradoksas, bet Lietuvos valstybei buvo dau-
giau vilCiy ir galimybiy XIII a. europingje ir
Rusijos erdvéje, palyginti su laikotarpiu, kai ji
buvo naikinama po Antrojo pasaulinio karo.
Dramoje ,,Tie, kuriems skirta iSnykti* (net jos
pavadinimas tarsi uzkalbéjimas, kad nepaais-
kéty, jog any laiky sitlai driekiasi iki dabar-
ties) méginama preparuoti meno teikiamais
instrumentais ir nustatyti, kaip nuo kai kuriy
Listoriniy® politiniy figliry asmeniniy uzma-
¢iy ir galimybiy priklausé jvykiai Lietuvoje.
Ir Sios dramos veikéjai — kaip ,,charakteriai —
veikia stumiami primityvesniy instinkty uz
turéjusius kazkada sukurti pirmapradg visuo-
meng.

Drisciau teigti, kad biitent §i drama paro-
do, jog autorius turi galimybg paraSyti dramy,
skirty laikotarpio nuo penktojo iki septintojo
desimtmecio mentaliteto analizei. Lietuvoje
dar néra susiformavusios nei analitinés, nei
meninés Sio laikotarpio vertinimo perspekty-
vos. Idomu, kad kai kuriomis linijomis (pir-
miausia jauny partizany) drama artima raSy-
toms iSeivijoje po Antrojo pasaulinio karo
(A. Skémos dramoms). Draminius vaizdus,
kuriuos salygiskai galétume pavadinti politi-
niu teatru, papildo melodramos rémas. Bet to
meto ivykiai jau pasukami ir tokiu kampu,
kad jie vél sudomina.

Vienoje i8 anksciau parasyty dramy ,,Vais-
vilkas — Mindaugo stinus®, kuri perkelia |
Saulés musio laikus, idealizmo (taip pat ir
zmoniskumo) dar negali buti daug, bet bran-
duolys yra Vaisvilko paveikslas — jo maksi-
maliai idealistiskas tais laikais siekimas iske-
liauti { tolima pasakiska Konstantinopolj igyti
tikéjima. Si drama, sieckdama archajiskiausius
laikus, tiesiog negali biiti vertinama kitaip,
kaip tik regint diadoje su Justino Marcinkevi-
¢iaus ,,Mindaugu®. A. Juozai¢io Mindaugas
nebéra romantizuojamas, priesingai, kaip as-
menyb¢ jis baikstus ir tironiskas, todél klas-
tingas, jau atsid¢jgs kuria ,,galios filosofija™ ir
jos moko siiny Vaisvilka. Jis kartoja — klasta
yra mokslas, kurio biitina iSmokti, nors stinus
netikétai, sakytume, aplenkdamas laika ap-
Ciuopé visai kitas vertybes. Tai, ko jis sieks,
nebus tévo tikslas — Ryty Europos Zemiy pri-
traukimas prie ty, kurios jau vadinamos Lietu-
va. Taciau bitent isitibuoty aistry zaizdre gali
greiCiau atsirasti vienokios ar kitokios misijos
supratimas, ir Lietuvos kaip kartinos valdo-
mos zemeés idéjai susiformuoti nebereikés 1¢é-
tai slenkanc¢iy amziy. Kaip ir Vaisvilko dvasi-
nio, religinio gyvenimo prioritetams. Niekas
tada dar nebuvo pagrista idealais, kurie yra
mums suvokiami, iSpazjstame, taciau Lietuva
suSvito drumstuose Mindaugo vizijy tkuose
kaip saulé, netikétai nuSvitusi vir§ misio lau-
ko. Labai ispuidinga Saulés mii$io atmosfera ir
simbolika, esanti dramos pradzioje, yra islai-
koma, drama yra ,,auk$tos prabos® ir tgsia

specifing Lietuvos istorijos temoms skirty
dramy linija musy literatiiroje.

Sioje knygoje publikuojamos A. Juozai-
¢io dramos buvo paraSytos per palyginti trum-
pa laika — pora mety, ir nors kai kuriy tekstai
buvo atiduoti rezisieriams, jie dar taisyti ren-
giant knyga. Visi — pradedant knygos teksty
redaktore Janina Riskute ir baigiant rezisie-
riais, kurie yra gave dramy tekstus, — atkreipia
démesi, kad A. Juozaitis nesibodi vis perkurti
ta pacig scena. Tai visy pirma patvirtina puiky
istorinés medziagos pazinima, suteikiantj pa-
grinda meniniam ,,fantazavimui®, taip pat ais-
ku, kad drama yra vir§iiné¢ ledkalnio, plidu-
riuojancio autoriaus tikrai neatsitiktinio susi-
doméjimo dramaturgija, jo dar gyvy ir asme-
nisky patyrimy, i§gyvenimy okeane. Tokiu
biidu ir kazkoks vidinis konfliktas tebegyvas,
jis yra ,,sufokusuojamas®, integruojama gyve-
nimiska patirtis, kai gyvenimas sitilé ir prime-
té labai skirtingus ,,vaidmenis® (beje, psicho-
terapija yra pasivogusi dramos modelj, kad
juo pagristy vieng i§ savo metody, psichodra-
ma, kurioje dalyvaujantis zmogus gali ekspe-
rimentuoti su realiais ir nerealiais vaidmeni-
mis, kiirybiskai spresti savo problemas ir kon-
fliktus).

Savastis po juodaja saule

Per keleriy mety laikotarpi paraSyty dra-
my psichologinis podirvis turéty bati bendras.
Ir i§ tiesy pagrindinis konfliktas formuojamas
taip, kad apibidinant psichoanalitinémis sa-
vokomis tai biity savasties ir ego susidiirimas,
kai vienas veikéjas atskleidzia jautriaja, sa-
vikritiSka savimonés pusg, o kitas yra priesy-
bé: veikia programiskai, beatodairiskai, daz-
niausiai sickdamas jsitvirtinimo ir pergalés,
galiausiai jau dél jos pacios. Tokios draminio
vyksmo ,,poros® yra Ciurlionis ir Moravskis,
Dzerzinskis ir Pilsudskis, Vaisvilkas ir Min-
daugas. Pirmasis i§ kiekvienos poros dramoje
plétojamuose konfliktuose yra trapesnis, ve-
damas vos intuityviai jauiamy paskaty. Kitas —
alter ego — kritiskai jas reviduoja ir sarkastis-
kai neigia. Tik pirmojo déka i§ tiesy ir atsiran-
da drama, nes tik jautrus individas gali pa-
traukti démesi, priversti ,,isijausti* auditorija.
Jo, to herojaus, kurj pavadintume savasties
(psichoanalizéje tai self — angly k.) isiktiniji-
mu, siekiama tapti (arba islikti) visybiska as-
menybe.

Ciurlionis mato tik balta palatos sieng, ka-
raliené Luizé atvykusi | Klaipéda pasijunta
gtidzioje provincijoje. Taciau iSoriné tustuma
leidzia sutelkti démes;j i tai, kas nenutriiksta,
kol zmogus gyvas, — i jo psichikos vyksmus.
Toks biity bendriausias A. Juozaicio susikur-
tas ir Siuo metu varijuojamas dramos modelis:
panaudojant vadinamajq archyving medZziaga
»rekonstruojama“ asmenybé; modeliuojama
isivaizduojama jos aplinka (imanoma to isto-
rinio etapo visuomengje) ir konfliktai; atve-
riama su tam tikry psichikos kompleksy sklai-
da susijusi dinamika. Musy kultiiroje visa tai
suvokti padeda i$ psichoanalizés zinoma sa-
vasties ir ego priespriesa, o Siy dramy pastaty-
mams sékmg garantuoja jau vien geri artistai,
kurie jktinyty charakterius pagal detaliai su-
kurtus sceninius paveikslus.

Viena i§ pasikartojanciy kolizijy yra ins-
tinktyvy potraukj, besiformuojantj meilés rysi
nutraukiantis ,,praregéjimas®, nusivylimas,
kurij i§ tiesy lemia net ne situacija, o paties
draminio charakterio ,,psichikos kompleksai*
ir sprendimas atsiriboti nuo bet ko, kas jau ne-
bevyksta ,,aukStuoju lygmeniu®, nutolo nuo
pirminio idealo. Tuomet bitent mylimas
zmogus vienaip ar kitaip ,,demaskuojamas* ir
kaip likusi silpniausia grandis sutraukomas
rySys su juo. Labiausiai tokia kolizija yra i§-
naudota ,,Juodojoje sauléje”. Ciurlionio Zities
priezastis i§ tiesy yra psichologiné: jam atro-
do nejmanoma, kad prie vieno stalo susésty jo
tévy (ir broliy, sesery) Seima kartu su jo paties
Seima — Sofija su dukrele.

Jis 18 tiesy nebegali nei aprépti atsivérusiy
galimybiy, nei rasti biida iStrikti i§ aklavietés,
kuria simbolizuoja Pustelniko ,,gydykla®. So-
fija savo ruoztu irgi nevykdo savo emanci-

puotos zmonos vaidmens — palaikyti vyra, ge-
nialy menininka (susidiirus su visai zemiskais
iSbandymais, nepritekliais, kuriy nei§vengeé
XX a. pradzios menininkai), ji nustoja veikti
apimta nusivylimo, kad ji anaiptol ne vienin-
telé moteris jo gyvenime ir gal net ne svar-
biausia. Taip beliikuriuodama sulaukia zinios
apie vyro i$¢jima i$ Sio pasaulio. Taciau taip
aiskiai §i nusivylimo gija matoma tik ,,iSpre-
paruota® i§ dramos audinio. O jis daug sudé-
tingesnis. I8 tiesy dramose tiek aliuzijy, jos to-
kios daugiaprasmés, kad dramos ,,kiinas* (ko-
lizijy visuma) suformuojamas net nepasinau-
dojant galimybe { tiesioging akistata suvesti
pagrindinius veikéjus.

Net ,,meilés dramoje* — ,,Juodojoje saule-
je* — néra atviro Kastuko ir Sofijos ,,aiskini-
mosi“. O aiSkinimasis dazniausiai néra ,,iSri-
Simas“: karaliené Luizé netikétai prispiria
prie sienos rusy imperatoriy Aleksandra — o
koks buvo jo vaidmuo neaiskioje tévo mirties
istorijoje? Nezinia, kam jai ta tiesa reikalinga —
juk Aleksandras i§ nenugalimo zavéjimosi
Luize {sipainiojo { jam kaip valdovui pragais-
tingus sandorius (kaip Prisijos sajungininkas
jai pralaiméjus Napoleonui) ir prazudé didelg
dali savo armijos. Scena, kuri pasisuko taip
netikétai, staiga nutriiksta, o i§ kitos aiSkéja,
kad néscia Luizé buvo... suspardyta ir tik jos
nepaprastas gyvybingumas leido jai islikti.
Rusy smurto protrikis? Neijtikétina, bet, atro-
do, tai reikalinga atomazgai, kurioje Luizé ne-
beturi reiksti savo susizavéjimo vyriskesniais
nei Priisijos valdovas vyrais (vienas i$ ju —
pats Napoleonas) ir gerokai nusliigusi jos gy-
vybiné energija kazkodél turi biiti beskiriama
karaliskajai rutinai pagyvinti, artéjan¢ioms
kalendorinéms §ventéms. Atnaujinama Lui-
z¢&s Seiminé sajunga su karaliumi, kuris di-
dZiaja dramos dalj figliravo antrajame plane,
net buvo komiskas dél kai kuriy savo ,,zings-
niy* (méginimas... modernizuoti savo armijos
uniformas po to, kai ji i§ tiesy jau patyré kari-
nj zlugima). Liepsna virsta Siluma. Taciau vi-
sos dramos fone daugiaprasmiskumo jgyja
pati Kuciy situacija, kai nelikus net zvakiy
stalui gerai ap3viesti jis primena Sermenis. Zi-
nant istorija — Luizei bebuvo lik¢ vos keleri
gyvenimo metai. Ir buvo daug kity dalyky,
kuriy gyvavimo laikas taip pat nebegaléjo bi-
ti ilgas. Drama apie Luiz¢ galéty biiti dovana
Klaipédos miestui ir gyvuoti scenoje daug
mety. Ji tikrai magiskai perkelia i tolima pra-
¢&jusi laika, labai jdomu skaityti, spektaklj ziti-
réti buty dar jdomiau.

Kai prezidentinis valdymas virsta
prezidentienés valdzia

Anksciau paraSytose A. Juozaicio dramo-
se pagrindinio herojaus bruozai iSryskéja i3
mozaikiskai sudélioty scenuy, kuriose jis pati-
ria saveika su kitais charakteriais, tokiu budu
tampa ,,reljefiskas® — psichologiniu pozitriu
itikinamas. Vélesnése dramose sukuriamas
charakteris, kuris vystosi atsiskleidziant jo
paties prieStaravimams, jis igyja simbolisku-
mo, atsiplésia nuo konkrecios istorinés situa-
cijos, taip pat tampa tragiskas ar groteskiskas.

Groteskui sukurti bitina iSmokti (ir A.
Juozaiciui tai yra pavyke) sukurti mazesnj
prasminj kriivi turincias sceneles, kurios pri-
versty pagalvoti, kad besikei¢iantys laikai —
tai besikeiciancios technologijos ir ideologi-
jos, bet Zmogaus mentalitetas néra taip spar-
Ciai kintantis. Kai ,,Prezidentienéje* tarpuka-
rio dama sako, kad asmeninis gyvenimas pra-
sideda nuo suknios, norisi palenkti galva ir
kritiskai nuzvelgti save pacia.

»>dmetoniené* yra drama, kurig tikrai gali-
ma be iSlygy vadinti tragifarsu (ir biitent taip
ja statyti). Autoriui pavyksta ,,primesti* skai-
tytojui ne tik politiniy jvykiy ,.interpretacija®,
bet ir {sivaizdavima, kad Smetonos valdymas
i§ tiesy reiské Smetonienés valdzia (Smetona
nepasirodo, kaip ir Ttbelis, antrosios i§ Cho-
dakovskuy, kurios abi ,,i$siplétojusios® per vi-
sa drama, sutuoktinis ir — be kita ko — premje-
ras). IS tiesy ,,tikra“ Cia tik nepavykusio per-
versmo faktas, o drama apie vieng ,,veiksmo*
naktj, kuri tesukélé menkus menkysty gyveni-

mui budingus praradimus, yra kiirybinés fan-
tazijos interpretacija (beje, butent $i drama
man pasirodeé jau visiskai nepriekaistingai pa-
raSyta vertinant perkélimo { sceng poZziiiriu).

»~Prezidentienéje” puikiai sukuriama ,,pa-
kartotinio®, bet jau iSsekusio konflikto situa-
cija, kai pra¢jus vos astuoneriems metams po
ivykiy, vadinamy valstybiniu perversmu, bu-
vusiy perversmo organizatoriy valdzia yra
tiek suparalyziuota dél joje pacioje slypéju-
sios negalés, kad analogiskoje situacijoje...
perversmas nejvykdomas. V¢l valdzios ,,gal-
vos® Sesiasdesimtmetis ir zvilgsniai krypsta {
nebepakenciama valstybés vadova, kuris atsi-
likgs nuo realiojo, sparciai modernéjancio gy-
venimo; vél atsiranda ir turin¢iy ambicijy
ivykdyti nauja perversma — Voldemaras nori
grizti valdzion, bet netgi Sis Vakaruose Zino-
miausias Lietuvos zmogus, kaip pasirodé, jau
i8sikveépes.

Dramos apie ,,Smetonos laikus* pagrindi-
niu charakteriu pasirinkta asmenybé, kuri iki
$iol tarsi niekam neuzkliuvo — Smetoniené.
Tai buvo gana viesas ir galios, lemiamos Sei-
miniy rySiy su prezidentu, turéjgs asmuo. Pa-
vyzdziui, zinojo, kad ,,armijos Zygiavimas* —
uz ketvirtadalj biudzeto. Dramoje Smetoniené
tikriausiai pranoksta realiaja, bet ¢ia ji tikrai
tokia, kad gali triumfuoti — suvaidino pilkojo
generolo vaidmenj (valstietiSkame mentalite-
te metafora kita — ,,balno ruoséja“). Ji pelnytai
zengs | sceng su géléta suknia, bet pati supran-
ta, kad besiekia iSsaugoti status quo, t. y. viso
labo rutina, perkelta i ,,prezidenttira”: rusisky
cigareCiy rukyma, pasjanso déliojima, ,,vals-
tybiniy“ reikaly ,,pastumdyma®, kai jau visis-
kai nebeimanoma kitaip ir jei dél to numato-
ma kokia nors Seiminé nauda. Seimo ,,atnauji-
nimas* (i$ tiesy jo néra) iSsikvépusios valsty-
bés dramoje biity galimas kaip vienas i$ ,,ren-
giniy™ prezidentinio jubiliejaus proga. Kai vi-
sa ko mastelis smulkus ir niekas ne béda, nuo-
saikus — ,.lictuviskas® — ir cinizmas: ,,Pinigai,
kuriuos skiriame tautos patriotizmui, nors
karta pasiteisino.” Prezidentienés stiprybé yra
jos bobiskas vangumas: pernelyg nesvaisty-
dama energijos niekam ir i jokias ,,filosofijas*
nesigilindama, ji perdéliojo kaip pasjansa visa
savo aplinka, taip pat ir ,,valstybe“. Ir tai tik
1934 m., iki Smetonos ,,bridimo per upeli*
dar reikés nugyventi antra tiek mety, kiek ju
pra¢jo nuo 1926 m. perversmo!

O ir Voldemaro pergalé nieko $ioje pro-
vincialioje sostin¢je nepakeisty, juk ir jo ant-
rasis kaip ,,perversmo* vado jsakymas — i$
paskos kitu Iéktuvu atskraidinti sutuokting, be
jos neiSeina zengti kaip ,,nugalétojui labiau
nei be kokio aprangos atributo. Beau geste Cia
yra tik Voldemaro asistento mirtis. Ji visiskai
beprasmé — kraujo laSelis pries atSniokscian-
Cia kraujo banga. Ir Siurpu mastyti tik apie tai,
kad tas susniidgs bobiskas ,,rezimas® — pasku-
tinis veiksmas pries§ tautos laukiancia tragedi-
ja europiniuose karuose, kuriy dundéjimas jau
girdisi ir miniatifirinés kariuomenés judéjimo
garsuose. Knygos ,,Gyvyjy teatras® pristaty-
mo renginio pabaigoje A. Juozaitis pasaké:
turime kovoti, neprarasti kovingumo — paziii-
rékite, kokios yra Sekspyro dramos, Anglijos
istorija, o Lietuva?.. ,,Prezidentiene® atsako-
ma: tai pliure, kurioje nebeimanoma niekas,
kas biity idealistiSka, nebéra nei didesniy sie-
kiy, nei energijos lemtingiems sprendimams.

Siame kontekste A. Juozaitio dramos yra
»atpazistamos® ir suteikia pagrinda geriems
spektakliams. Knygoje ,,Gyvuyjy teatras“ pub-
likuotos dramos jau turi vidinés jégos, apie
kuria galima labai paprastai pasakyti — ,,Seks-
pyriska®“. Dramaturgas tebesiekia tiksly, ku-
riuos sau iSsikélé teatras, suvokiamas kaip
klasikinis®, bet galima pripazinti, kad jam
pavyksta grazinti tg tik teatro i§gaunama ma-
gija, kurios kartais yra netekgs Siuolaikisku-
mo efekto siekiantis ,,postmodernus® teatras.
Dramos jtraukia, nestokoja provokacijos ir is-
Sukiy, suteikia intelekto malonumu.

RIMA POCIUTE
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George’as Orwellas: tarp propagandos girny

Sausio 23-igjg sueina SeSiasdeSimt treji
metai, kai pasaulis nebeturi George’o Orwel-
lo. Per tuos metus autoriaus veidas ir verty-
bés buvo kei€iami ir kito savaime. Taip pat
mazai tokiy rasytoju, kuriy tekstus periodiskai
peranalizuoty zymiausi filosofai (Lietuvoje —
Gintautas Mazeikis, Leonidas Donskis), ir
badty randama vis naujy gaidy ir intelektuali-
niy akordy. Baty gerai kuriuos nors ateinan-
Cius metus (kodél gi ne 2020-uosius?) pa-
skelbti Orwello metais. Prisiminti diktatdry ir
ideologijy trumparegiSskuma, keliama skaus-
ma ir nenauda Zmonijai. Sj kartg Orwellg sid-
lau ,prakalbinti i$ ideologiniy maldny per-
spektyvos: atsizvelgti | tai, kg jis mégino pa-
sakyti, kaip jam tai pasiseké ir kas jo neSamg
Zinig suprato (panaudojo) tiksliausiai.

George’as Orwellas — ko gero, zino-
miausias ir populiariausius (anti)utopiniy
romany autorius. Sudrebings pasaulj savo
,,1984-aisiais®, privertgs juoktis ir baisétis
,,Gyvuliy tkiu®, kariaves anarchisty puséje
Ispanijos pilietiniame kare (apie tai raso ro-
mane ,,Katalonijai pagerbti®), nuo tuberku-
liozés mirgs vos 46-eriy, vis dar iSlieka vie-
na mislingiausiy ir idomiausiy XXI a. ideo-
logiju kritikos, propagandos teorijos ir, kaip
pamatysime, praktikos figiiry.

Orwellas dazniausiai vadinamas anti-
utopistu (arba distopistu), tiesos kariu. Ko-
kios tiesos? Kaip ir daznai gaunami skirtin-
gi tiesos apibrézimai, pats Orwello gyveni-
mas nebuvo vienalypis ir aiSkus kaip 2x2.
Ypac kalbant apie ideologijas, tai, nuo ko
(ir pas ka?) bégo Orwellas, kelia nuolatini
domesi. ,,1984-ieji i§ pradziy laikyti vien
antisovietiniu romanu, véliau puikiai priti-
ko ir Vakary hegemonijai atvaizduoti. Pa-
nasus likimas lauké ir ,,Gyvuliy tkio®, ku-
riame | akis krintanti komunizmo absurdo
kritika ilgainiui iSaugo i bendra diktatiiros
Sarza: nesvarbu — nacionalizmo, komuniz-
mo, konsumerizmo ar religijos.

Taigi darosi akivaizdu, kad Orwellas
buvo itin aktuali korta Saltojo karo pokerio
malkoje. Akivaizdu ir tai, kad geriau Sia
korta pasinaudojo Vakarai (Ryty blokui bu-
ty buve gana komplikuota privilioti Orwella
ar bent susirasti stipresn¢ burtalazd¢ mes-
tam burtui nuvaikyti). Tuo tarpu Siomis die-
nomis Orwellas suvokiamas jau labiau kaip
kairiojo judéjimo prie$ kapitalistinius ka-
taklizmus figiira.

I§ tiesy, susidaro nemenkai uzburtas ra-
tas, kai pats kalbi apie propaganda, jos gal-
bt sukuriamas baisybes, zalg ir zmogaus
nuasmenéjima ir kai tavo paties zodzius pa-
naudoja butent nurodytoms funkcijoms at-
likti. Tvirciau apginti savo pozicija galima
tik tol, kol esi gyvas (nors ir tai padaryti §io-
mis dienomis dél inovacijy ir technologiju
skleidziamo triuk§mo néra lengva). Kadan-
gi Zzmogaus gyvybeé istorijos akyse — tik
jos (ar juy) idéjas kaip degtukus savo idé-
joms idegti palyginti nesunku.

O ir pacius distopinius romanus iSversti
1 kita pusg néra taip sudétinga. Jei laikysi-
meés premisos, kad ideologiniame kare ko-
voja 2—-3 megavalstybés (ar megakorporaci-
jos, nesvarbu), o visy ju Saltyjy ginkly arse-
nalas yra panasus, tai romane iki galo tiks-
liai nenurodgs, kas yra kas, niekaip neis-
vengsi skirtingy interpretacijy ir didelés in-
dividualaus skaitymo ,tarp eilué¢iy* ampli-
tudés. Svarstant, kodél Orwellas vengé de-
talumo, galimi keli variantai: elementari sa-
ve gerbiancio rasytojo kiirybiné etika nepa-
taikaujant niekam — nei valstybéms, nei au-
ditorijai, nei asmeninéms simpatijoms, kita
vertus, galima jzvelgti ir iki galo nepasitike-
jima niekuo, net savo (laikinais) isitikini-
mais. KritiSkas protas sékmingai dirba tik
iki tol, kol pats susinaikina. Kalbant litera-

tariskai, galima teigti, kad Orwellas savi-
naikos procesa pradéjo gana anksti, gal net
biidamas astuoniolikos, kai iSvyko tarnauti |
Indijos impering policija, arba Antrojo pa-
saulinio karo metu, kai vedé propagandines,
Azijos valstybes verbuojancias prisijungti
prie ,.teisesniyjy*, laidas.

Lotyniskai ,,propaganda“ reiskia sklei-
dima, platinima, veiksma, kai ideologiniai
pliusai maiSosi su minusais, kai socialfilo-
sofiné jonizacija turi vykti savaime, t. y. uz-
suktas ratas, apimantis religija, moksla, me-
na, turi ne tik nenustoti suktis, bet ir augti,
pustis, pakilti  ora. Orwello atvejis paaiski-
na propagandos, kaip didziosios P, nenuga-
limuma. Net zinodamas, suprasdamas, kad
x nebiitinai yra A, kad x gali biiti ir B, ir C,
sunkiai atsispirsi nuolatiniam x priskyrimui
prie A. Ka ir kalbéti, kad savarankiskas pro-
tas susiformuoja gana vélai (pries tai kelio-
lika mety reikia klausytis ikyriai teigiamy ir
galbiit gerokai pakreipty i vieng pusg ,,fakty
ir désniy®).

Pavyzdziui, angly kalboje zodis /law
reiskia du visiskai skirtingus dalykus: désni
ir istatyma. Tai akivaizdus pavyzdys, kaip
lengvai ir paveikiai naujakalbe formuoja-
mas protas, suvokimas. Apskritai, jei jau
kalbame apie Orwella, apie naujos kalbos
kiirimo kritika, reikia giliau listi i verbaliniy
iSraisky jiira.

Remiantis Vilniaus universiteto Tarp-
tautiniy santykiy ir politikos moksly institu-
to docente dr. Inga Vinogradnaite, nauja
kalba, naujos taisyklés, kaip ja naudoti, néra
tik nekaltas zaidimas. ,,Michelis Foucault
yra rasgs apie tai, kaip Antikoje nezinomas
»iSpazinties* zanras sukiiré nauja moder-
niyjy laiky etikos subjekta — save-discipli-
nuojanti, ne tik savo veiksmus, bet ir zo-
zmogus gime tada, kai buvo priverstas, pa-
gal detaliai reglamentuotas iSpazinties zan-
ro taisykles, issakyti, ka padare, pasaké ar
pagalvojo. Panasiai naujieji reklamos Zanro
kolonizuoti kalbéjimo apie save biidai nuro-
do zmogui gaires, koks jis turi bati, nustaty-
dami, kas turi verte, o kas — ne: verte turi
(kaip galima iSgirsti kartais juokais, o kar-
tais ir visai rimtai prasitariant) tai, ,,kas ge-
rai atrodo CV*.*

Vinogradnaité, remdamasi Foucault, dar
karta pa(si)klausia, ar ¢ia samoningas noras
prisitaikyti deda paskutini taska, ar naujos
kalbos priémimas jvyksta automatiskai, ne-
kvestionuojant. Pirmu atveju galétume atsi-
pusti dél islaikyto protingo kritiSkumo. Ant-
ras atvejis suponuoja besalygiska propagan-
dos (naujos kalbos) galia ir diktata. Norint
konstruktyviai, nuo pradziy keisti ir kon-
struoti visuomeng, pirmiausia reikia sukurti
patogiq kalba. Deja, Orwello kiiriniai tik
padrasino didziuosius konstruktorius taip
elgtis. Tuo tarpu masés gautus tekstus pir-
miausia suvoké kaip meninius kirinius, ne
kaip rimtas ir grasias ateities prognozes.
Kritinés masés, norinc¢ios daugiau laisvés ir
maziau kognityvinio programavimo, buria-
si ir dabar. Tiesa, Cia atsiranda problema,
kuri anks¢iau jau buvo iliustruota (x, A, B,
C atvejis).

,Ko Orwellas nezinojo?“ — klausia
Andréasas Szantd knygoje ,,What Orwell
didn’t know: Propaganda and the New Face
of American Politics” (,,Ko Orwellas nezi-
nojo? Naujasis Amerikos politikos veidas®,
2007). Praéjus 60 mety po esé ,,Politics and
the English language® (,,Politika ir angly
kalba*) paskelbimo, perzvelgta autoriaus
pozicija, esé¢ aktualumas. Orwellas iSkelia
problema, jog politikos kalba yra sukonst-
ruota tam ir taip, kad paslépty melus ir juos
net paversty maloniais ausiai. 1946-aisiais
publikuotas tekstas buvo taikytas { verbuo-

jan¢ia komunizmo politika. Siaip ar taip, i
problema itin tinka ir Siomis dienomis, pa-
vyzdziui, Jungtiniy Amerikos Valstijy uz-
sienio politikai apibaidinti. Tinka ji dviem
aspektais: 1) pac¢iam JAV politikos mela-
gingumui apibiidinti; 2) samoningam Vals-
tiju politiky ir administracijos kalbos kon-
stravimui.

Toliau Széantd kalba apie Siuolaikinio
konsumerizmo propagandos isigalé¢jima.
Itikinéjimo metodai yra subtilesni, nepaste-
bimi, sumaniai diversifikuoti. Pusiau juo-
kais net teigiama: ,,Jei ,,Didysis brolis* biity
turéjes metodus, kokiais Siais laikais ope-
ruoja dauguma korporacijy, néra abejongs,
jis tikrai buty islikgs.” Kaip velnias ir blo-
gis, noréedami islikti, turi bati ne iki panagiy
primityvus, o zavis, klastingi, kerintys, taip
ir §iy dieny Vartojimas, pasitelkgs miiza
Propaganda, tobulina, gludina ir Slifuoja or-
veliska modeli, sau sukurdamas daugiau
pridétines vertés, pridétinio vartojimo.

Annenbergo mokyklos profesorius Geor-
ge’as Lakoffas, dalindamasis mintimis, ko
nezinojo jo bendravardis George’as Orwel-
las, pazymi, kad 98 proc. samprotavimy yra
nesamoningi, o tam dideliam nesamoningu-
mo procentui (jo konvertavimui | must do)
itaka vienu ar kitu biidu daryti tikrai galima.
Dar idomiau: kaip sako Lakoffas, frazé
,,mes esam prie§ kara Irake® tik dar labiau
padidins frazes ,karas Irake* svarba. Pasi-
telkusi mokslininky atradimus, Propaganda
tarpsta ir jmina pédas { vis kitas sritis. Tiesa
sakant, kokia gi propaganda biity, jei ne-
siekty tapti visuotiné? Visy didziyjy zmoni-
jos projekty (robotika, silicio organizmai,
net dalis Siuolaikinio meno kiriniy) tikslas
tas pats — tapti nuo zmoniy nepriklauso-
mais, bet jy reikmes tenkinanéiais padéjé-
jais / vergais.

Kuo dar Orwellas praverté (buvo panau-
dotas) hegemoniniy reiskiniy plétrai, o kar-
tu ir Amerikos industrijai? Gal ne tiek pra-
verte, kiek ne visai tiksliai prognozavo pri-
oritetus zurnalistikos, medijy ateityje. La-
biausiai nerimaves dél zurnalistikos ir zur-
nalisty susiskaldymo i grupuotes ir blokus,
dél atsalancio tarpusavio bendravimo, Or-
wellas nejzvelgé, Annenbergo mokyklos
profesoriaus lipomis kalbant, zurnalistikos
santuokos su pramogy sektoriumi. Net di-
dziojo antiutopisto Orwello vardas Siomis
dienomis asocijuojasi su dailaus veido, ro-
mantisko, jaunatvisko charakterio asmeny-
be. Naujieny teikéjai vis labiau komerciali-
Zuojasi, orientuojasi { pramogas ir linksmy-
bes, rimtus dalykus pateikia kasdieniSkai
jaukiai, natiiralu, kad ir démesio i juos krei-
piama vis maziau. Auga daugumos disto-
pisty iSpranasautas apatiSkumas.

Siais laikais, kai internetas net turi savo
$ventaji (8v. Izidoriy), Orwellui, kaip tam
tikram netiesioginiam jrankiui, galima plati
naudotiny medijy terpé (internetas, interne-
tinis radijas, internetiné televizija, sociali-
niai tinklai). Kita vertus, medijos nieckada
neturés tokios koncentruotos galios, kokia
turéjo anksciau, pavyzdziui, prie§ penkias-
desimt ar Simta mety. Dél iSsiplétimo medi-
jas suimti { kumsti jau i§ esmés nejmanoma.

1946 m. Didziojoje Britanijoje buvo
ikurtas Information Research Department
(IRD) — Informacijos tyrimy departamen-
tas. Jo uzduotis buvo sekti informacijos
srautus, i$skirti sovieting propaganda ir ri-
pintis jos neutralizavimu bei savos ideolo-
gijos idiegimu. Daugiausia démesio buvo
skiriama materialiai ir kitaip menkiausiai
i$sivysCiusioms trec¢iojo pasaulio Salims.
Buvo sudaryta iStisa komanda Zzurnalisty,
gebanciy jtikinti socializmo zlugimu ir be-
prasmiskumu. Nekeista, kad tarp jy pakliu-
vo ir Orwellas.

IRD parémé Orwello satyrinés alegori-
jos leidyba tuometinéje Birmoje, Kinijoje,
araby krastuose. Maza to, buvo isleista ir
Siurksti animaciné versija, joje Majoras bu-
vo pavaizduotas su Lenino barzda, o Napo-
leonas — su Stalino tsais (kad visi ir visos
suprasty, apie ka kalbama). O, kaip teigia
,,The New York Review of Books* recen-
zentas Timothy Gartonas Ashas, Centriné
zvalgybos valdyba ,,labiau atsilikusiose tie-
sos zZinojimo atveju valstybése* rodydavo
politiskai iSkraipyta ir demagogiska ,,Gyvu-
liy Gikio* videoversija. IRD mégino papirkti
ir BBC radija ir televizija, taCiau, $iam Zzi-
niasklaidos kanalui atsilaikius ir nesutikus
transliuoti juodosios propagandos, buvo at-
sitraukta.

Kuo toliau, tuo IRD popieriai darési
prastesni. Sabotazo atvejai, netikros mir-
tys, spektakliai apkaltinus darbuotojus $ni-
pinéjimu rusy naudai. Sestajame desimt-
metyje prasidéje¢ neSvartis IRD triukai ne-
truko pasklisti pro pasaulio informacijos
ruporus. Kartu ant $iaip jau gana Sviesaus,
bet margoko Orwello gyvenimo §varko at-
sirado démé.

Orwellas nerimavo dél potencialios So-
viety Sajungos pergalés. Bijojo jos natiira-
lumo, gamtiskumo, Zmoniy neatsispyrimo
pagundai. IS tikryjy, kas gi gali buti natiira-
lesnio ir mieliau predestinuoto nei tvirti, di-
dingi fabrikai su stipriais raumeningais Salt-
kalviais, iki panagiy iStobulintomis inZine-
rinémis schemomis, turtingi tikininkai, nuo-
stabis protingi vaikai pipiriukai ir viskg ap-
mastanti, | viska atsizvelgianti valdzia.

Saltajam karui intensyvéjant, baltaja
propaganda keite pilkoji ir juodoji. Kaip pa-
zymi Ashas, Sestajame deSimtmetyje IRD
reputacija gerai apibréze ,,purvini juodi
triukai: imituotos Zzmogzudystés, netikros
telegramos... Taip diskredituodamas tiek
Orwello, tiek kity i tinkla jtraukty autoriy
vardus, IRD ilgainiui pats tapo vienu di-
dziausiy programavimo informacija viene-
ty. IS kovotojo prie§ komunizma, nacizma,
kaip ir buvo galima numanyti, virto Propa-
gandos masina par excellence. Panasus liki-
mas, kaip jau minéjome, lauké ir Amerikos
propagandos tarnybuy.

Ankstyva mirtis Orwellui pelné nemir-
tinguma Zmoniy atmintyje, kiiréjy kovotoju
garbés lentoje. Gal ir negrazu taip sakyti,
bet jei Orwellas biity gyvengs ilgiau, pama-
zu biity tapgs ir viena nemalonesniy, ,,viesai
apsimelavusiy” figiiry, ypac kai $iais laikais
populiaru kritikuoti kapitalizma, rinka,
Jungtines Valstijas ar ta pacia Jungting Ka-
ralystg. Galy gale neaisku, kur bity pasukes
pats Orwellas: ar | atsakinga kairg, ar visai
nuo jos nutolgs. Kad ir kaip ten, jo ilgesin-
gai, idealistiskai anarchistiskas paveikslas
dar ilgai neturéty buiti galutinai pajungtas
kuriai nors vienai barikady pusei. Orwella
bandg, bando ir bandys pasitelkti {vairts ju-
déjimai, tarnybos ir zinybos, bet kas. Bet
reikia zinoti, kad jis nebiity eilinis pastum-
délis ir turéty ka pasakyti apie kara Irake,
taupymo politika.

Ergo: jeigu amziams bégant nori islikti
nepriklausomas, biik kritiskas net pats sau,
net savo valstybei ir tam, kas ja kritikuoja.
Tada galbit ir turési garbés pavadinti save
atsilaikiusiu, neklupusiu prie propagandos
koju ir veikusiu pagal savo valia. Kiek tik
tai jmanoma.

MARIUS PLECKAITIS
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Kupranugariail isgelbés pasaulj

— Koks keistas gyviinas yra kupranugaris.

Uzsnigti misy laukai, pavienés trobos ir nei§senkantis
beviltiSkumas. Kuo tau ne dykuma? Galbtit dél to toks atski-
rumas? Juk Zzinai, Ziema uzpustys ir niekas nepadés... Tegali
pasiduoti ir tikétis, kad viskas bus gerai.

— O kupranugariai?

— Matai, kupranugariui kitaip. Ar kada susimastei, kokia
begalin¢ yra dykuma? Tave nuSaus prie svetimo Sulinio, jei
pries tai nenusi$ausi pats. Savo ginkla turbiit pametei. Gal-
bt jau iSprotéjai? Bet tu nepraziisi, nes joji kupranugariu.
Biik atviras: Siek tiek jo prisibijai, gi toks keistas, su Hima-
lajais ant nugaros, kaip galima taip ilgai negerti vandens.
Kupranugario niekuo nenustebinsi. Ir jeigu tekty nuosir-
dziai pasakyti, kur rink¢iausi biiti — daugiabucio kambaryje
su Simtaprocentine santechnika ar paklydusi Sacharoje su
kupranugariu, manau, atsakymas yra akivaizdus.

Misy virtuvéje jau Kalédos. Pries kelias dienas nugvel-
béme rozing eglg i§ pirmo auksto. Patys kalti, kad yra bur-
zua, pasipuos$¢ mat. Atsidékodami misy plovikliy vaivo-
rykste sukiso Saldytuvo kameron — indy kriivos aukstis itin
bauginantis. Nerasyta taisyklé: tas, kuris nuvers ja savo
1ékste, viska plaus. Vengiu kriauklés. Pusryciai $iryt nekal-
bis. Paskutinés semestro savaités yra zudikés: perziiiros,
Simtai esé, laboratoriniai darbai ir nuojauta, kad kazkur ki-
tur, §viesomis pasipuoSusiuose miestuose, Zzmongés jau geria
karsta vyna su mylimaisiais ir leidzia sau nesikelt i$ lovy
Saltais rytais. Carlis pranesa, kad 3aldytuve prakiuro kazkie-
no pienas ir perslapo po juo buvusi duona. Kieno? Zinoma,
maniské. Nuostabi gruodzio pradzia. [eina Paolas. Uzpliko
stiprios juodos kavos. Jis — italas, isimyl¢jes Anglija, ling-
vistika ir mus. Prisédgs prie stalo, atsivercia ,,The Indepen-
dent* (nes pigiausias). Balsu skaito horoskopa: Siandien jam
vertéty pasisaugoti svarbiy ekonominiy sprendimy, o man
nereikia ai$kintis santykiy su savo antraja puse. Turésiu
omeny. Paolas kvatojasi. ,,Jeigu i mano namus isilauzty va-
gys, nusijuokciau ir pinigy ieSkociau kartu su jais.* Palinke-
jgs sekmes, apsimuturiuoja saliku ir iSeina | paskaita. Laikas
judéti ir man. Siandien — perziiira. Tai, dél ko intensyviai
(na, gana) dirbome Sias savaites. [vertinimas skai¢iumi ga-
nétinai neidomus; zymiai svarbiau tiriantys bendrakursiy
zvilgsniai.

Perzitira: Sokio judesiais iSreiksti smurtu virtusi geisma;
cituoti Bulgakova su raudonu obuoliu rankoje; gulint ant
scenos, tyliai Snabzdéti Blake’o eiles; visiems penkiems pa-
virsti vienu laikrodinio tikslumo mechanizmu, taciau nepra-
rasti darbo dziaugsmo. Sukiiréme judesiy rutina: kava, laik-
rodis, metro, spausdinimas, oro gurks$nis, metro, laikrastis,
zinutés telefonu, miegoti, kava, laikrodis... Kazkur girdéta?
Miisy kurto performanso tema — ganétinai abstrakti. ,,Vil-

tis“. Atsisake minties tiesiog paleisti dangun Simta balty ba-
landziy, tepaklauséme: kodél? Kodél kasryt pabundame?
Kodeél kasdien tuo paciu keliu judame darbo link, apsipirki-
néjame ir galy gale esame beprotiskai pavarge? UZztraukia-
me uzuolaidas, nes ka gi pagalvos kaimynai. Tai — isiSakni-
jusi struktiira, rutina, be kurios, neduokdie, isivyrauty vidi-
né anarchija. ,,The things you own, they end up owning
you*, — cituojant Taileri Dardena. Kad ir kaip biity keista,
viltis — $ios struktiiros variklis. Galvojome apie utopijos ir
distopijos rysi. Darba kasdien, tikintis, kad tavo vaikai, ana-
kai, proantikiai gyvens geriau negu tu. Grazesnés ateities
ktrima. Ir skausminga izvalga, kad dabartiné realybé yra
tai, dél ko praeityje dirbo iStisos giminés kartos. Ar svajonés
pildosi? Net nezinau. Jeigu visi intensyviai pasvajotuméme
apie rozinj rytojy, ar jis ateity? Rudens cirkas parode, kad
dauguma geresng ateitj kuria ilgesingai zvelgdami Rytuos-
na. Jeigu kavingje uzlip¢iau ant stalo ir pazadéciau tabako ir
motery visiems uz mane balsavusiems, ar laiméciau? Su ge-
ra vieSuyjy rySiy komanda — net neabejotinai.

Ir mano kiinu laksto Siurpai, stebint kelias visiskai skir-
tingas realybes. Ta, rodoma per vakarines Zinias, teigian-
Cia, kad mes vélei iklimpome, ir nesvarbu, jog visi supran-
tame, kad mus juodai apgaudinéja, ni¢nicko negalime pa-
daryti. Galétume iSdauzti pora langy, bet juos atgal sudéty
uz mokesciy mokétoju pinigus. Arba sukurty komisija pi-
lieCiy nepasitenkinimui tirti. Ir jstatymus vélei skelbs tie,
kuriems neduotum savo masinos vairuoti. Baigiu murméti,
sako, niurzgy niekas nemégsta. Anapus ekrano —ne ka gra-
ziau. Jeigu tikéciau spaudos skyriais prekybos centruose,
moterims teturéty ripéti mezginiy kraitelés, naujausi re-
ceptai ir mados kolekcijos — Sie zurnalai tino grynai mote-
risky spaudiniy skyriuje. Zinoma, virelyje tupinti blondi-
né teigia, kad ji —,, JAUNA, zavi, veikli“, pabréziu, bitinai
JAUNA. Ji patenkinta savo kiinu ir myli save tokia, kokia
yra, bet po ménesio skelbia, kaip XS dydis apverté jos gy-
venimo percepcija, tiesa, visiSkai nepalietgs ivairialypio
vidinio pasaulio. Kitas puslapis teigia, kad be naujausiy,
keturias mano algas kainuojanciy baty as beviltiskai atsi-
liksiu nuo mados tendencijy ir man beliks nusisauti. O gal
rimtai nusiSovus, svarstau, ziirédama vyriskos spaudos
skilti. Tai — spausdintinis kitos lyties, su kuria turéciau uz-
megzti visavercius ir pasitikéjimu gristus santykius, por-
tretas: zvejyba, automobiliai, pora peroksidiniy grazuolai-
¢iy. Itin jkvepiantis peizazas.

Akimis permetu perSamas atostogas ir restorany apzval-
gas, jauciuosi it koliikieté, svarstydama, kieck Zzmoniy gali
sau tai realiai leisti, o kam tai tampa nepasiekiamu idealu,
kurj pasiekus pagaliau pelnysi Statusa. Nors ne, ka pagalvos
kaimynai? Bandau isivaizduoti tobula, anot spaudos, pora:
abu — Svytintys po atostogy Maldyvuose, elegantiskai kilno-

WOODY ALLEN

jantys vyno taures Operos ir baleto teatre, ta¢iau nieckad ne-
pamirstantys kurstyti jaukaus namy zidinio. Ji mezga kepu-
raitg treCiam judviejy kudikiui, o jis, gurk§nodamas viski,
Saltai valdo tarptauting finansy kompanija. Ji — ne ka maziau
intelektualiai pajégi, tiesiog karjeros atsisaké dél Seimos.
Tobula idilé. Mastau, kiek tokiy pory pazistu. Kiek tokiy
pory pazista mano tévai. Né vienos. Ka tai reiskia? Misy
draugy prasciokiskuma? Nemanau. Paraleliné realybé, ne
kitaip. Belieka atsakyti sau, utopija tai ar distopija.

Ir man nuosirdziai baisu, kad vienaryt pabusiu ir gyveni-
mas tebus virtgs laiku, kurj reikia prastumti nuo algos iki al-
gos, kurig iSleisiu naujam IKEA jrankiy rinkiniui, kad atéj¢
bendradarbiai mandagiai susizavéty ir uzsidegty pavydu.
Nuo sienos priekaistingai zvelgs Orwellas, sakai, 2+2=5,
nes taip parasyta vakar laikrastyje? Pirmasyk pamaciusi fil-
ma ,,Arabijos Lorensas®, susirgau pabégimo i dykuma idéja.
Besiginkluojant pranciizy egzistencializmu ir Tomu Waitsu,
teigiant, kad vienintel¢ iSgyvenimo viltis — visiSkas atsiribo-
jimas nuo primityviy siekiy kaip pinigai, karjera ir biitinybe
iStekeéti iki 25 mety, begaliniai Kairo smélynai atrodo it i$si-
gelbéjimas. Sésc¢iau ant kupranugario ir velniop viska,
adios, amigos...

Deja, net T. E. Lawrence’as pailsdavo. Nebemanau, kad
visiskas atsiribojimas yra iseitis — veikiau jau standarty ga-
lios pripazinimas. Juk bene didziausia bet kokios distopis-
kos kritikos béda yra tasai hipokritiSkumas: §i nepatenkinta
teksta rasau kavingje, gerdama puikia airiska kava, uz lango
siauciant piigai ir skambant kalédinei muzikai, taciau apsi-
sukusi murmu biitent apie $ig visur brukama Sventing klise.
Belieka uzlipti ant statinés ir apsiskelbti mesiju, iSradusiu
dvirati. Ir taip kassyk: kaip kritikuoti, pa¢iam nebiinant tei-
siam? Ar tai i§vis imanoma? Kai draugei pasakiau, kad ban-
dau i8spresti i§gyvenimo ziniasklaidos ir aplinkos brukamy
idealy apsuptyje kazusa, §i émé $nypsti, esa kam voliotis to-
kiame primityvizme, verciau jau pakalbékime apie Derrida.
,Panacéjos néra, Paulina.” Bet... gal tai ir yra iSeitis? Pripa-
zinus distopija, ja pakeisti savais utopijos standartais? Rie-
deti metro su Schopenhaueriu rankoje? Kurti savas strukti-
ras? Ka tik pro langa maciau nuostabia pora: vidutinio am-
ziaus akla vyra, vedama mazo, ryskiai rozine spalva apreng-
to vaiko, mastant stereotipiskai — mergaités. Ir staiga pasiju-
tau tokia beprotiSkai kalta, ¢ia sédédama. Tustybiy tustybe
bene tas apsimetinéjimas nesuinteresuotu stebétoju, kai visi
griztam namo ir drauge, po tiekos laiko, keliam taures.

Ar kada nors nebenorésime bégti | svetimas planetas? Ar
nauja baty pora iSties pataisys mano asmeninj gyvenima?

Paklausiu savo katés Kai¢iy naktj.

PAULINA DREGVAITE

Semai, tavo pasiudintos kelnés
pernelyg kvapnios

Pavyzdziui, bendrové ,, Foster-Miller*
neseniai sukiiré auding, pasizymintj laidzio-
mis savybémis: kiekvienas jo siiilelis yra
pajégus perduoti elektros srove [...], taigi
vienq dienq amerikieciai [...] galés jkrauti
savo mobiliuosius telefonus patryne juos i
polo marskinélius. [...] Technologiskai pa-
Zangios aprangos gamintojai [...] pristato
liemenes su ,, hidracijos sistema* — | uzpa-
kaline kisene jtaisomas vandens buteliukas,
is kurio, pasinaudodamas specialiai tam
isiita ir iki pat apykaklés einancia zarnele,
devintysis Si drabuzj gali atsigerti. [...]

Ateinanciais metais bendroveé ,, Du-
Pont* pristatys medziagq, atspariq nema-
loniems kvapams, tokiu budu, tarkim, mars-
kinéliai, su kuriais sédéta priritkytame ba-
re, grizus namo penktq ryto kvepés taip, lyg
valandy valandas biity védinti pieveléje pa-
vasari. Be to, ,, DuPont‘ mokslininkai su-

kureé ir teflonu dengtq audinj, nuo kurio
lengvai nuvalomos bet kokios démeés.

Savo ruoztu Piety Koréjos jmoné ,, Ko-
lon* pristato ,, kvapniuosius kostiumus “,
apdorotus raminanciai veikianciomis Zole-
lémis.

» The New York Times Magazine*,
2002 m. gruodZio 15 d.

Pries kurj laika gatvéje sutikau Rega
Milipeda. Senais gerais laikais, tada dar dir-
bau poezijos redaktoriumi leidinyje ,,Krenks-
timas: nuomoniy zurnalas®, su juo susitik-
davau papliekti kortomis. Tiesa sakant, bu-
vo laikai, kai losdami vista ar rami ,,Baty
poros® arba ,,Lordo Kerzono* klubuose,
esanciuose Kerzono gatvéje, drauge isSeik-
vodavom i§ tiesy nemazai pilkyjy lasteliy.

— Retkarciais apsilankau jiisy mieste, —

prataré Milipedas, kai ji uzkalbinau Parko
ir Septyniasdesimt ketvirtosios gatviy san-
kryzoje. — Dazniausiai atvykstu darbo rei-
kalais. Esu vienos didziausiy Vaito salos
laidojimo bendroviy viceprezidentas, atsa-
kingas uz rysius su klientais.

Man pasiilius, beveik valanda pralei-
dom tyrinédami {vairius suvenyrus, ir per ta
laika pastebéjau, kad mano kompanionas
kartkartémis vis nulenkia galva tritkteleéti
kazkokio gérimo i§ po vienu jo atlapu
meistriskai jtaisyto ¢iaupuko.

— Ar tau viskas gerai? — galiausiai pa-
klausiau, tikédamasis i8girsti pasakojima
apie baisia avarija, pasibaigusia tuo, kad
vargseliui reikia nesioti kazin kokia naujo-
viska laseling. — Vaikstai su laseline?

— Turi galvoje §itai? — pasiteiravo Mili-
pedas, priglausdamas ranka ties savo vidine
kiSene. — Aha, pastabus nenaudéli! Tai visai

ne laseliné, o naujovisko iSmanaus siuvéja-
vimo Sedevras. Né neabejoju, kad zinai, jog
visi gydytojai dabar it pakvai$¢ patarinéja
gerti kuo daugiau vandens. Sako, labai ge-
rai valo inkstus, o ir kitiems organams ne-
paprastai naudinga. Déviu troping apranga
su hidracijos sistema. Kair¢je kelniy kles-
néje isittas bakelis, i$ jo per liemenj iki pat
Sio { atlapa palei peti imontuoto ¢iaupo at-
vesta daugybé zarneliy. Kle$néje yra isititas
ir kompiuteriukas, kuris varinéja mineralin
vandeni padedamas i klostes itaisyto opti-
nio pluosto. Nepaisant to, viskas sukirpta
labai iSradingai ir atrodo tiesiog puikiai.
Neabejoju, kad sutiksi — $is drabuzis isties
nuostabus.

Nukelta j p. 12
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Semai, tavo pasitdintos kelnes
pernelyg kvapnios

Atkelta is p. 11

Atidziai, lyg prie$ akis biity nut@ipusi
skraidanti 1eksté su ateiviais, nuzvelges Mi-
lipedo kostiuma, turéjau pripazinti, kad jis
primena tikry tikriausia stebukla.

— Sevil gatvéje isiktirusi puiki drabuziy
parduotuvé, — tar¢ jis, isprausdamas man i
delna jos adresa. — Vadinasi ,,Bendergriebas
ir BuSelmanas®. Prekiauja gaminiais i$ post-
moderniy audiniy. Garantuoju, uzsimanysi
atnaujinti visa savo garderoba, o tai biity
tikrai nebloga mintis, nes dabar atrodai taip,
lyg savo apranga norétum pagerbti Emeta
Keli*. Bitinai apsilankyk ir perduok jiems,
kad a$ tau juos uzrodziau, teiraukis Binkio
Peplumo. O jis jau pasirtipins, kad patustin-
tum piniging. Taigi.

Prisimindamas senus laikus nepagrista
pastaba apie Emeta Kelj nuleidau negirdo-
mis, nors mintyse uz tai Milipeda nor¢josi
pamauti ant baslio. VisisSkai nepamatuotas
mangs sugretinimas su klounu nugélé tarsi
skorpiono nuodai, ir a$ apsisprendziau uzsi-
sakyti jo nupasakoty drabuziy, kai tik is
nuolatinio oro linijy keleivio programos
gausiu toki tasky skai¢iy, kurio pakakty ne-
mokamai kelionei | uzsienj. Svajoné i$sipil-
dé vasaros pabaigoje, ir a§ pagaliau galéjau
izengti | Sevil gatvéje isiklirusia ,,Benderg-
riebo ir Buselmano* parduotuve, taciau ¢ia i
vabzdi maldininka panasus pardavéjas nu-
zvelgé mane taip, tarsi bii¢iau uzaugintas
Petri léksteléje.

— Ir vél dar vienas toks atsibeldé, — Stuk-
teléjo jis kolegai. — Jei jums duocCiau pus¢
ginéjos, — taré jis man taip, kad iSsyk pasiju-
tau it teisiamyjy suole, — kaip galéciau biiti
tikras, kad nusipirksit dubeni sriubos, o ne
iSleisit ja alui?

— AS klientas, — cypteléjau paraudona-
ves. — Atvykau i§ Amerikos atnaujinti savo
garderobo. Esu Rego Milipedo biciulis. Jis
pataré kreiptis i pona Binki Pepluma.

— Aha, — atsiliepé pardavéjas, zvelgda-
mas | mano Adomo obuolj. — Pala. Dabar,
kai tai pamingjot, prisiminiau, kad Milipedas
ispéjo mus, jog viena dieng gali uzklysti
zmogékas, panasus i jus. Taip, jis kalbéjo bu-
tent apie jus — absoliuciai jokio skonio...
vargsiukas... po truputj viska imu prisiminti.

— Niekada netur¢jau tikslo détis puosei-
va, — paaisSkinau. — Uzsukau, kad mane is-
matuotuméte ir pasitlytuméte patogiy dra-
buziy.

— Ar dominty kokie nors specialts kva-
pai? — paklausé Peplumas ir traukdamas uz-
sakymy lapa mirkteléjo kolegai.

— Kvapai? Ne, noréciau klasikinio mels-
vo kostiumo su trijy sagy klasikinio sukirpi-
mo Svarku. Galbit ir keleriy marskiniy. Pa-
geidauciau barbadosinio vilnamedzio audi-
nio, jei tik nebus pernelyg brangu. Beje, da-
bar, kai uzsiminéte, imu i$ tiesy uzuosti Sio-
ki toki smilkaly ir miros kvapa.

— Ji skleidzia mano kostiumas, — prisipa-
zino Peplumas. — Naujame savo asortimente
turime gausybg¢ aromaty. Arabiniy jazmi-
naiciy, roziy aliejaus, Mekos balzamo.
Remsbotomai, prieikit, — tarsi Sio kvietimo
tik ir telaukes, prie miisu pribégo antrasis
pardavéjas. — Stai Remsbotomo eiluté kve-
pia Svieziomis spurgomis.

Palinkau pauostyti itin malonaus orkai-
teje keptos duonos kvapo.

— Isties kvapnus kostiumas. Ir vilna tie-
siog nuostabi, — tariau.

— Jasy apdarus galime prisotinti bet ko-
kio aromato, pradedant paciuliu ir baigiant
pasildyta kiauliena. A¢it, Remsbotomai,
pakaks.

— Noreéciau tik paprasto melsvo kostiu-
mo. Nors gal neprosal biity ir pilka flanelé, —
i8dykeéliskai sukikenau.

—,,Bendergriebo ir Buselmano* imonéje
su iprasta medziaga mes nesiterliojam, — pa-
saké Peplumas ir samoksliskai palinko prie
mangs. — Maldauju, nepasiduokit gyvulis-
kiems instinktams.

Tada nuo parduotuvés manekeno nuvil-
ko puos$nuy Svarka su ruozeliais ir iStiesé
man.

— Stai pasimatuokit ir istepkit, — paragino.

— IStepti Svarka? — paklausiau.

— Taip. Nors jus pazistu labai menkai,
esu tikras, kad savo drabuzius nuolat iSter-
liojate. Na, zinot: pieno riebalai, universaliis
klijai, Sokoladiné grietin¢lé, pigus raudon-
vynis, pomidory padazas. Prisipazinkit — a§
neprasoviau.

— Drabuzius issitepu ne ka dazniau nei
bet kuris kitas zmogus, — pralemenau.

— Priklauso nuo to, kiek tas bet kuris ki-
tas yra apsileidgs, — spygteléjo Peplumas. —
Leiskit duosiu jums iSméginti kelis pavyz-
dzius.

Jis padavé man padékla su ivairiais pa-
dazais ir skysciais, kuriy kiekvienas ipras-
tam audiniui biity prazitingas.

— I8 tiesy norite, kad tai padaryciau?

— Taip, taip — sutepkite Svarka kad ir Stai
Sia gervuogiy bei serbenty uogiene ar Soko-
ladiniu sirupu.

Sutelkes drasa pazeisti ilgus metus pai-
sytas socialines normas, pasiémiau kelis pa-
vyzdzius ir pasielgiau taip, kaip lieptas, —
netrukau jsitikinti, kad jie neprilimpa ir ne-
palicka jokios zymés. ISméginau suodzius,
pomidory sultis, danty pasta, tusa.

— O dabar ziurékite, koks bus skirtumas,
kai tomis pac¢iomis substancijomis patrinsiu
jusy drabuzius, — taré Peplumas ir nicko ne-
laukdamas $litiksteléjo sojy padazo tiesiai
man ant kelniy. — Matote, Sios démés jau
nieku gyvu nebeisvalysite.

— Matau, matau, taip, tai siaubinga, — ta-
riau visiSkai paltizgs.

— Puikiai parinkote Zodzius, — sukikeno
Peplumas. — Medziaga sugadinta galutinai,
taciau sumokéjes papildomus kelis Simtus
svary galésite daugiau nebesiriipinti jokiais
valikliais. O dabar paméginkime pirsteliu pa-
teplioti $i vikunijos vilnos sportinj Svarka.

— Man nereikia sportinio $varko i$ viku-
nijos vilnos, — paaiskinau, — ir, uzuot Sitaip
iSlaidavgs, a$ jau verc¢iau meéginciau valyti
démes zibalu.

— Beje, — taré Peplumas, — turime ir vi-
siems kvapams atsparios medziagos. Noriu
pasakyti, kad a$, zinoma, nezinau, kaip atro-
do jlisy zmona, bet galiu isivaizduoti.

— Ji labai daili moteris, — i§syk atkirtau.

— Zinote, viskas reliatyvu. Kas zino, gal-
bt tas pats veidas man priminty kazka, ka
galima {sigyti gyvo masalo parduotuvése.

— Pala, pala! — émiau protestuoti.

— Kalbu tik teoriSkai. Tarkim, turite sek-
retorg, nuo kurios uzpakaliuko negalite ati-
traukti akiy, ji ilgomis, idegusiomis kojo-
mis, su viliojanc¢iu tarpu tarp krity, taciau

nuolat nepatenkinta mina, negana to, liezu-
viu nuolat laizosi lGpas. Ar atspéjau, drau-
guzi?

— Galbit as pernelyg negudrus, — iSle-
menau.

— Galbut? Leiskite, nupasakosiu Sia
mintj vaizdingiau, piligrime. Tarkim, jis
trankotés su ta mazule po visus Niujorko ir
jo apylinkiy motelius.

— AS niekad...

— Pra8yc¢iau. Jisy paslap¢iy niekam ne-
i8duosiu. [sivaizduokime, kad griztate na-
mo, o jusy antroji pusé uzuodzia nuo lan-
guotosios liemenés sklindanti subtily kve-
palu ,,Quelques Fleurs* aromata. Pagauna-
te, kuo tai gali baigtis? Netruksite pajusti,
kad arba prakaituojate, mégindamas iS§veng-
ti kaléjimo uz alimenty nemokéjima, arba
nemari mylimoji pasiunta ir galiausiai jus
tampate panasus i vieng ty seny Vidzio**
nuotrauky herojy su kiauryme tarpuakyje.

— Man tai nertipi, — tariau. — Tenoriu ko-
kio nors laisvo, bet elegantisko drabuzio,
kuri vilkééiau specialiomis progomis.

— Né neabejoju, taciau nederéty isleisti
1§ akiy ateities galimybiy. Mes ne tik siuva-
me kostiumus, bet ir ripinamés, kad klien-
tus gaubty postmoderni aplinka. Kuo jiis uz-
siimate, pone...

— Ancvorfas, Benas Anévorfas. Galbiit
esate skaitgs mano studija apie anapesto
strofas?

— Matyt, kad ne, — taré Peplumas. — Su-
darote man imaus zmogaus ispiidi. Nepa-
stovios nuotaikos. Dris¢iau netgi teigti, kad
jus kamuoja bipolinis sutrikimas. Biity
kvaila tai neigti. Drauge praleidome tik Siek
tiek laiko, o a$ jau matau, kad jasy dvasiné
biisena nepastovi — Svelnuma ir globéjisku-
ma keicia i§sekimas ar net polinkis zudyti.

— Uztikrinu jus, pone Peplumai, esu vi-
siSkai stabilios psichikos. Galbtt mano ran-
kos dabar ir dreba, bet tai tik dél to, kad vis-
kas, ko a$ noriu, yra melsvas kostiumas, jo-
kios postmodernios aplinkos man nereikia.
Tiesiog norisi kazko elegantisko, bet sykiu
ir santiiraus.

— Turiu §i bei ta kaip tik jums. Puiki $ko-
tiska vilna. Apdorota slaptu miisy gery nuo-
taiky kokteiliu, suteikianc¢iu nuolatini pasi-
tenkinimo jausma.

— Nemotyvuoto pasitenkinimo, — atkir-
tau sarkazmo kupinu balsu.

— Na, ji motyvuoja pats kostiumas. Tar-
kim, pametéte piniging su visomis savo kre-
ditinémis kortelémis ir grizgs namo pamato-
te, kad kazkoks niekSelis jau patustino jiisy
kisenes tiek, kiek atsieity lambordzinis, be
to, randate iSpirkos rasteli, kuriame reika-
laujama astuoniskart jiisy turto vertg virs$i-
jancios sumos, jeigu dar kada nors norite
pamatyti savo vaikus. Apsivilkes toki apda-
ra iSsaugosite pakilia nuotaika ir geras ma-
nieras. Tiesa sakant, net imsite mégautis sa-
vo padétimi.

— O kaip vaikai? — paklausiau pasibaisé-
jes. — Kur jie? Uzkim$tomis burnomis ir su-
ri$ti tino rasy?

— Viskas jums atrodyty visai kitaip nei
dabar, jei tik vilkétuméte kuri nors miisy
nuotaika pakeliancios tekstilés kostiumy.

— Kurgi ne, — atrémiau, — o kas bity, jei
kostiuma nusivilk¢iau? Gera nuotaika isga-
ruoty kaip kamparas?

— Na, pasitaiko neveksly, kurie, nusivil-
ke Svarka, tampa intravertiski. Bet kuriy ga-
ly? Kam galvoti apie tai, kaip $itokia palai-
ma nutraukti?

— Hm, na, — tariau traukdamasis prie
avarinio i$¢jimo, — kad jau pasisuko kalba

apie tai, kaip $ia palaima nutraukti, turiu pa-
sakyti, jog man jau laikas. Namuose laikau
meskeéna, turiu ji paserti.

Tam atvejui, jei man méginty sutrukdyti
iSeiti, kiSenéje suspaudziau savigynai pirkta
pipirin{ purkstuka, taciau kaip tik tada dé-
mesi atkreipiau | nuostabia tamsiai mélyna
eilute, kurios Peplumas dar nebuvo spéjgs
pademonstruoti.

— A, tai, — paklaustas apie gaminj tar¢
Peplumas. — [ medziaga jausta tiikstanciai
laideliy. Kostiumas ne tik puikiai guli ant
kiino, bet ir gali ikrauti jisy mobilyji — tam,
pries skambinant, uztenka patrinti aparatg i
rankove.

— Jis kaip tik, — pasakiau, nudziuggs, kad
kostiumas bus ir stilingas, ir praktiskas, o
sykiu aplinkiniams netiesiogiai liudys dar ir
tai, kad i$ tiesy priklausau avangardui.

Peplumas, pamatgs, kad jau apsispren-
dziau pirkti, i$sitrauké uzsakymy lapa ir,
tarsi mata paskelbes Sachmatininkas, para-
gino uzbaigti sandorj nedelsiant. I$sitraukgs
cekiy knygele pasirengiau atsisveikinti su
iSties padoria pinigy suma, ir mano Sirdis
net suspurdo, galvojant apie §i i$ koto ver-
¢ianti drabuzj. Netrukus i§ gretimos patal-
pos visas perbales it popieriaus lapas i$niro
Remsbotomas.

— Turim problemy, Binki, — susnibzdéjo jis.

— Ko toks surtiggs? — paklausé Peplumas.

— Dél mobiliuosius jkraunancio kostiu-
mo, kurj vakar pardavém, pameni? — sude-
javo Remsbotomas. — Kasmyro vilna su
mikroskopiniais laideliais. Na tas, | kurj te-
reikia patrinti telefona.

— Véliau papasakosi, — taré Peplumas ir
reikSmingai atsikrenks§té. — Dabar, Sita, a,
turiu klienta, — pratesé nukreipdamas i mane
zvilgsni.

— Ka? — numyké Remsbotomas.

— Na ir mulkis, — atkirto Peplumas.

— Ak, taip, Zinoma, — nervingai iSlemeno
Remsbotomas, — tiesiog tas vyrukas apsivil-
ko mobiliuosius jkraunantj kostiuma, o kai
18¢jo 1§ misy demonstravimo salés ir prilie-
té automobilio rankena, {vyko trumpasis
jungimas ir elektra ji nubloské tiesiai | Ba-
kingamo riimy siena. Dabar jis intensyvio-
sios terapijos skyriuj.

— Hm, — atsiduso Peplumas, mintyse
karstligiSkai svarstydamas, kaip i$sisukti. —
Ko gero, vargselis nesumojo, kad Sitaip ap-
sirengus kontaktas su metalu gali biti pra-
zutingas. Ka gi, pranesk jo Seimai, o a$ uzsi-
imsiu teisiniais reikalais. Tai jau ketvirtas
klientas §{ ménesi, kuriam prireiké gydytoju
pagalbos. Bet apie ka as$ ¢ia?.. Ak, taip, po-
ne Anc... Anc... O kur jis pradingo?

Tegu suranda, kad gudrus. Auksta jtam-
pa kelnése atatranka nublo§ké mane tiesiai i
»Barneys* parduotuve — joje nusipirkau nu-
kainota trijy sagy kostiuma be jokiy post-
modernybiy, jeigu tik nekreipsime démesio
i tai, kad retkarciais nuo jo reikia nusiran-
kioti pukelius.

I5: Woody Allen. Mere Anarchy. New York:
Random House, 2007
Verté Gediminas Pulokas

* Emmettas Kelly (1898-1979) — garsus JAV
klounas (vert. past.).

** Weegee — garsaus JAV fotoreporterio,
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