SIAURES MM ATENALI

ISSN 1392-7760

2013 m. rugpjicio 2 d. Nr. 29 (1143)

Kaina 1,90 Lt

Kas gyuena JuliQus Kelero PALEPEJe ....... ... p-3
»Betoniniy triusiy” garsines poezijos PASAULTS ............ccooiiiiiiiiiiie e p. 9
Audros Baranauskaités siuZetas STAUDO fIIMUT ............cc.oocoiiiiiiii e .p- 10

Supintas pasakojimas

Garantuotai iSprotéjau. Visa ryta, dar prie§ pakildama i$
lovos, girdéjau kazkokius garsus, tarytum kazkas tipenty
po buta. Tingéjau keltis, kad patikrin¢iau, ar tik neismuko
1 kambarj gyvaté (vakar vakare i§ tarpulangés iSkrapstém
kazka panaSaus { vapsvos lizda), o kai atsikélusi Siaip ne taip
nuslitikinau { virtuve, langas buvo uzdarytas, o bute ramu.
Uzsikaitusi arbatos, nors jos taip ir nepanorau gerti, susira-
dau ranksluostj ir ilgam uzsidariau vonioje. Kol muilinausi
rankas rusi§ku muilu (draugy i$ Sibiro dovana), kampe tarp
vonios ir lango voras rezgé tinkla. Ilgai ir nuobodziai. Jo
voratinklis — mano plauko storumo. NeZinau, patvarus jis ar
ne, todél negaliu ivertinti kito produkto — rusisko Samptino
— kokybés. O galiausiai i$lipusi i§ vonios ir nuoga eidama
1 kambarj suakmenéjau — ant slenks¢io métési mano Salis.
Ryte jo ten nebuvo. Nebuvo jo ten ir tada, kai éjau  virtu-
ve arbatos uzsikaisti. ISprotéjau. Garantuotai. O gal ne? Gal
kaltas salyklo kvapas, kasnakt sklindantis i§ visy pusiy ir
apgaubiantis mano butg lyg skara — lengvai, bet neiSvengia-
mai? Kazkada juokavome, kad Salia miisy daugiabucio isi-
kiirusios kareivinés — tik taip galéjome paaiskinti to kvapo,
kartais trenkian¢io verdamomis bulvémis, intensyvuma.

Kai studijavau Vilniuje, noréjau gyventi senamiestyje (stu-
dentiska klise). Tada net | galva neSaudavo, kad dauguma
ten nuomojamy buty gali pasigirti ne tik aukStomis lubomis,
bet ir suklerusiais langais, pelésiais apaugusiais koridoriais
ir — svarbiausia — i§viete lauke, — neabejotinai geriausia vieta
skaityti. Iki Siol nesuprantu, mégavausi studijomis Filology-
ne ar nekenciau ju. Grei€iausiai ir mégavausi, ir nekenciau.
CV dabar irasau tik skaicius: 2008-2012, nepaminédama
mety, praleisty Slovénijoje, ir kity mety — Sarajeve. Beje,
jau tikrai senamiesCiuose. Besiglausdama vienoje i§ Liu-
blianos palépiu, iSveréiau visa knyga. Kol kas jos nickas
nepublikavo, niekam jos ir nesiiiliau. Svarbiausia buvo se-
namiesc¢io dvasia, karStu oru sklindanti pro atvirg stoglangj
ir besimaisanti su dziazo garsais, sklindanciais i§ gretimos
kavinés. Dziazo i$ tiesy niekada nemégau, nes klausau kla-
sikos, roko, o kartais ir liaudies dainy, kaip ir visi ,,neissi-
pilde* akordeonistai. Bet gyvenant tame bute, senamiestyje,
mano asmenybé apsiverté aukstyn kojom. Tada galéjau ne-
miegoti iki 4 nakties, versti tekstus, o ryte lyg niekur nieko
ir be jokios kavos atsikelti { paskaitas. Arba | Slovénijos ra-
Sytoju sajungos biblioteka. Ten turéjau savo darbo vieta, bet
niekada ja nesinaudojau. Per Sviesu ten buvo. O ir knygos
neapdulkéjusios. Nemégstu steriliy viety, ypaé biblioteky ir
galeriju. Jei ant kokios nors meno sgjungos pirmininko stalo
nestovi nugertas buteliukas, tai kokia ten meno sajunga. Be
to, Liublianoje nesiilgéjau Vilniaus. Grizdama i Siaulius —
nuolatos. Apie gimtaji miesta, kaip ir apie mirusjji, galima
kalbéti tik gerai arba nieko. Kadangi gerai kalbéti nenoriu,
o nekalbéti negaliu, be to, nemégstu klisiy, turiu pasisaky-
ti. Kazkada kazkas apie Siaulius yra rases kaip apie tamsy
miestuka, gulintj surligusio ezero pakrantéje. Pasirasyti ga-
liu po kiekvienu zodziu. Tame eZere skendo mano mociuté.
Kai buvau dar vaikas, ji mégdavo man pasakoti savo meilés
istorijas. Tikras ir i§galvotas, kaip tada man atrodé. Dabar
manau, kad visos jos buvo tikros, tik nuspalvintos senoviska
akvarele, tokia kaip vaiky darzelyje, kai baigiasi darbeliy
pamoka ir vaikai biriu eina { prausykla — ranky plauti. Ne-
nusiplaudavo niekada. Dar blogiau — prieSpiet, iSéjus { lau-
ka, ant ranky iSsiliejusius akvarelés dazus iSrySkindavo dar
labiau nenusiplaunantis baltas pieniy serumas.

Mogiuté, kuri tada, kai Siauliuose siauté karas, nesiojo
naujausius botus ir plastikini lietpalti, sakydavo, kad sprogme-
nims krentant viskas buvo kitaip. Ir meilé buvo kitokia.
Bendravimas kitoks. Zmonés kitokie. Skyrési ir ju rysys su
miestu. Siauliai, kasdien niokojami ir griaunami lyg vaiko i§
domino detaliy sudéliota figtrélé, linksminosi kaip niekada.
Karo padétis laikési senokai, naktimis nei§vysi né vienos
Svieselés. Uztat jaunimas, susitargs linksmintis, susitikdavo
ir kartu eidavo i Sokius. Nezinau, kokia muzika ten grojo,
gal mociuté nepasakojo, o gal jau pamirSau. Bet tikriausiai
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koks nors improvizuotas karo laiky dziazas, panasus i ta,
kurj girdédavau sklindant pro savo palépés stoglangi Liu-
blianoje. Yra dalyky, kurie vienija iStisas tautas, net jeigu
tos tautos vargiai zino viena apie kita.

Apsvaige nuo Sokiy, karo laiky jaunuoliai turédavo kirsti
iStisus barjerus, perSokti auks¢iausias tvoras, kad sugrizty
namo. Bet grizdavo jie visada. Tam, kad ryte, pro langa, ste-
béty, kaip i danguy kyla nauji pilky dimy kamuoliai.

Kaip tik tokia karo popiet¢ mociuté su draugu nugvelbé
valti ir nusiyré { TalkSos, kuri tada tikriausiai dar nebuvo
surtigusi, tolius. Ten eZeras parodé savo charakterj — i su-
kiuzusia valti nenumaldomai émé sunktis rudas, dumblinas
vanduo, ir jo nebuvo kaip i§semti. Jei tai biity ivyke pasako-
je, pabaigoje suzinotume, kad abu jaunuolius i§gelbéjo mei-
le. Sioje istorijoje juos iigelbéjo ¢igonai. Dar ir dabar, kai
einu pasivaikscioti ezero pakrante, sutinku iSburti Zadancia
moterj (ji nesisveikina, tik pastoja kelia ir sako: ,,Duok pa-
varazysiu®). Paémusi mano delna, i§ pradziy prigasdina,
kad apaksiu ir kad ,,baisus prakeiksmas ant mangs uzdétas®.

Clark & Pougnaud. Pabudusi Aurora. 2003

Uz 5 litus ir apakimas, ir prakeiksmas buina atSaukiami, be
to, dar suzinau, kad iStekésiu uz uzsienieCio ir susilauksiu
su juo dviejy stiny. Dél apakimo ir prakeiksmo nezinau, bet
antroji pranaSystés dalis jau pildosi. NeSioju bosniska pa-
vardg ir pilva, kuriame spurda pirmasis stinus (taip gydytoja
saké). Kai esu namie viena, apsivelku nés¢ios namy Seimi-
ninkés suknelg, raudong su taskuciais, ir pradedu raustis al-
bumuose. Kai karas pasibaigé, mociuté iStekéjo, bet ne uz to
berniuko, su kuriuo valtyje ja uzklupo rudas ezero vanduo.
Tada i§ Siauliy mazai kas buvo like. Véliau miestas buvo
atstatytas, tik be senamiesCio ir socialistine maniera. Vie-
toj nugriauto baznycios boksto | dangy iskilo chrusciovkés.
Buto, kuriame paskutinius deSimtmecius gyveno mociuté,
virtuvé buvo iSkalbingesné uz laika — i ja iéjus, sédyné lik-
davo koridoriuje. Netilpdavo, paprasCiausiai. Nors desre-
léms gigantiSkame Saldytuve vietos visada atsirasdavo. Ir
patefonui.

Kai buvau gal ketveriy, tévas ta patefona parvezé pas
mus. Pries priverstinj piety miega briizindavau ploksteles su
lietuviy liaudies pasakomis ir Kernagio dainomis. Tada man
labai nepatiko jo balsas, bet daing apie kolikius mégau —
dél kolorado vabaly, kuriuos su kita moc¢iute, mamos mama,
rinkdavome nuomojamame darZe. Paprastai pririnkdavome
ju pilna kibira, o tada mes — mociuté, senelis ir a§ — i§ to
kibiro i§versdavome juos ant vieskelio ir trypdavome, kol
likdavo vientisa juoda masé. N¢é vienas vabalas neturéjo tei-

sés likti gyvas. O jeigu kuriam ir pavyko pasprukti, { miisy
darza jis tikriausiai nebedriso sugrizti. Atlike egzekucija,
mes prisiglausdavome po pasitire ir gerdavome giliy arbata.
Tomis akimirkomis a$§ nebenoréjau sugrizti namo. Tada man
atrod¢, kad visa gyvenima galéciau likti kaime.

Veéliau senelis numiré ir nutiko Vilnius. Elegantiskai griti-
vantys Filologyno riimai. Knygy skaitymas Neries pakran-
téje. Vakarai, grojant dziazui, kurio nemégau, bet su dviem
pasipiitélém, su kuriom dalinausi kambariu, gincytis neno-
réjau. Stai &ia tikriausiai turééiau ir baigti savo pasakojima,
jei ne i§ draugiSkumo, tai bent jau i§ pagarbos. Bet knieti
raSyti toliau, nes visus Siuos sakinius mintyse kurpiau jau
ilgai — o tada, kai ant grindy pamaciau besimétanti salj, ku-
rio ten pries kelias minutes tikrai nebuvo, ir isitikinau savo
iSprotéjimu, turiu pateisinama priezasti paraSyti daugiau,
nei leidzia filologinis padorumas. Galite laikyti tai apkal-
biné¢jimu, gandais ar dar kokia baisesne moteriska nuodé-
me, man jau nebesvarbu. Pazistama, kuri bandé nusizudyti
ir po skrandzio plovimo operacijos kelis ménesius praleido
psichiatrijos ligoninéje (dabar vaisty ji net akyse nebenori
matyti, iskaitant kontraceptikus), pasakojo, kad ten besigy-
dantys zmonés yra kur kas ,,normalesni“ nei dauguma ty,
kurie kasdien laisvi vaiksto gatvéem. Matyt, prie tos ,,laisvy*
zmoniy kategorijos esu priskiriama ir a§ — man nei§vengia-
mai vaidenasi. Ko gero, vaidendavosi ir anksciau, todél ir
nesutariau su tom dviem merginom, su kuriom gyvenau Vil-
niuyje. Per daug moteriskos jos buvo. Ant staliuko, priesais
veidrodi, nuolatos métési nesuskaic¢iuojamos pudros pakuo-
tés ir jvairiausiy spalvy lipy dazai. O a$ ten laikydavau tik
plauky Sepeti, gal dar blakstieny tusa. Kol jos vaik§¢iodavo
Neries pakrante su vaikinais, a$ skaitydavau. Visada noréjau
daug keliauti, kaip koks Radvila Naslaitélis, tik dar toliau,
o skaitymas vienintelis man tai suteikdavo. Ir tikraja, ir per-
keltine prasme.

Kai neskaitydavau, panasiai kaip ir dabar, keliaudavau
prisiminimais, kuriy dar nespéjo sunaikinti kolorado vaba-
lai. Ir kol neuzstrigo patefono plokstelés. Vienintelis daly-
kas, kuris vienija ir jungia visus miestus, kuriuose kadaise
gyvenau, yra min&iy perteklius, muzika ir karai. Siauliai jau
seniai atstatyti, o Sarajevas dar kuriasi. Jam pasisekeé labiau —
iSvengeé chrusciovkiy, o véliau ir ,,Akropolio®. Sarajeve vis
dar vertinamas ranky darbas, senieji amatai ir zemés ukis.
Tai zinodama, ypac¢ didziuojuosi tuo, kad dar vaikystéje 8-
mokau rinkti ir naikinti kolorado vabalus, dél kuriy Bosni-
jos Zemés tUikyje vietos man tikrai atsiras. Tada nebereikés
kesti tusciai blizganciy pudros dézuciy ant staliuko priesais
veidrodi, nuo karscio besilydanéiy liipy dazy masés, skys-
tanCios tarp pirSty, ir per saldziy vyrisky kvepaly kvapo
bendrabucio spintoje. Viso to paprasCiausiai neliks. Liks
tik bulviy laukai, nesibaigiancios lysvés, skarotos moterys,
berenkancios kolorado vabalus ir véliau pagal muzikos tak-
ta Sokinéjancios ant jy, bejégiskai ropojanciy ant vieskelio.
Apie kara niekas nebekalbés, ji primins tik sugriauti ir vis
dar atstatinéjami pastatai Salia surtigusio tvenkinio, i§ ku-
rio bus semiamas vanduo bulvéms laistyti. Per pertraukas
slépsimés pasitirése ir gerdami giliy arbata stebésime savo
neklauzadas vaikus, kaip jie laksto susikibe uz ranky. Vyras
man sako, kad stinus bus i8dykes ir grazus kaip tétis. Tar-
kime, tikrai taip bus. NesiginCysiu, bent jau kol kas. Nors,
pagal kaimo motery tradicijas, turééiau. Pamenu, kaip mo-
¢iuteé, nepaisydama iSsiplétusiy veny, spyreé isikarS¢iavusiam
seneliui | sédyng, o tada... Bet ka a8 ¢ia ir vél apie prisimini-
mus. Visos mano istorijos supintos, jose neatskirsi praeities,
dabarties ir ateities, matyt, todél, kad man vaidenasi. Ir jeigu
Sita supinta pasakojima, kuriame Smézuoja ne viena ir net ne
trys kartos, kas nors spausdins, gal tada ir buvo verta gyven-
ti su tom dviem tustutém, kasdien storais pudros sluoksniais
bent jau veidrodyje paslepian¢iom visus savo trikumus, lyg
surtigusio ezero dumbliais uzdazan¢iom spuoguotus, vis dar
vaikiskus skruostus. Sitaip jos rengési suaugti, kaip ir mano
tekstai, | vientisa masg susilieti su minia.



Triksta, gritiva, plySta, krenta, skyla, skes-
ta, mirsta... ir daugybé kity Zodziy, kurie
maitinasi mano pozityvumo likuciais. Ateina
metas, kai niekas nedZiugina, kai protas nieko
neisileidzia, kai esi ji pasodings i saulés spin-
duliy nepasiekiama kaléjimo kamera. Laimei,
Sio kal¢jimo sienos néra bejausmés ir abejin-
gos. Jos sugeria saulés Siluma net pro storg
betong. Belieka prisiglausti prie sienos lyg
prie Siltos motinos kriitinés ir iSgirsti ritmingus
Sirdies diizius. GirdZiu malonig ausiai muzi-
ka, lapy Slam¢jima, lasy barbenima i langg ir
juros osima. Neigiamos mintys pasitraukia.
Pasitraukia ir teigiamos. Galva lieka tuscia.
Susikoncentruoju tik i viena pasirinkta jutikli:
skoni, Saltj, garsa, §viesa ar kvépavima. Tai
mano intymus zaidimas su savimi, su savo
emocijomis ir mintimis.

Garsi Suolininké { aukstj prie§ lemtinguo-
sius tris Suolius savo gyvenime atlieka labai
asmeniS$ka, intymu rituala. Keletas rieSo
sukiniy, gilus kvépavimas, pro nosi taria-
mi padrasinimo zodziai. Televizijos kame-
ros jokiu biidu neiskirps i§ kadro neiprasto
merginos elgesio. PrieSingai, tai kaip tik
pritraukia alkanus zitirovus, kurie nepraleis
progos stebéti tiesioginés pasinérimo | save
transliacijos.

Sédziu su senole grycioje ir mastau: ar Si-
zifui ridenti bausmés akmenj | kalng kartais
netapo savotiSka meditacija, iSsigimusia i$
kancios? Arba intensyviu ir amzinybe trun-
kanciu reabilitaciniu sielos Zaizdy gydymu?
Ir apskritai — kur tas kalnas ir jis, tas nuodé-
miy atpirkéjas? Amzinybe¢, rodos, dar nesi-
baige.

Beprasmiski ir absurdiski pamastymai, pa-
galvojau, kai mano démesj patrauké prieSais
mane sédinti senolé. Po socios vakarienés ji
igauna voragyviams budingy savybiy: savo
burnoje rezga tinklus, kai bando sitlu iSkraps-
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Kelioné j save

tyti tarpdanéiuose uzstrigusj maista. Tai trunka
koki pusvalandi. Tarp dvieju pirsSty iStemptas
sitilas priminé lynu vaiksc¢iojancius akrobatus,
kuriuos regéjau cirke dar prie$ savaitg. Jie at-
sargiais ir grakscCiais zingsniukais kovojo su
savimi ir valdé savo kiina, o gal labiau prota —
visa ko varikli. Staiga dingteléjo i galva, kad
savikontrolé ir gebéjimas suimti save | naga
iSties gali pasalinti uzstrigusius ir zmogui ne-
reikalingus svetimkiinius. Antra dingteléjusi
mintis, kad reikia erdvés, kur biity galima save
analizuoti arba tiesiog pravesti savo kiine ika-
linta ,,a8* pro laisvés vartus. Taip daznai norisi
voliotis pievoje, diikti ir i geltonos spalvos da-
zus pamirkyto teptuko galiuku nupiesti saulg
danguje pilkyju debesuy pasonéje. Norisi klau-
sytis pauksciy ¢iulbéjimo, kaip Johnas Keatsas
nuostabios lakstingalos giesmés po medziu.
UzZlipti { auksta kalna, atsigulti ir svajoti kaip
Liudas Vasaris, istrukes i Sviesa 1S altoriy Sesé-
lio. Norisi kaip Garsva vazinétis liftu ir mecha-
niskai skaiciuoti aukstus, jausti ta nepakeliama
ruting, nes ir tai yra savotiska meditacija.

Senolé nukrausté stalg ir pasilenkusi prie
krosnies lauzé smulkias ataugas nuo Sakos
atraizy. Jos braizé senolés oda. Stvériau uz
kepurés ir tekina pasileidau i§ grycios. Lyg
kokia uz nugaros persekiojanti bité su ge-
luonimi vijo mane nezinoma jéga laukan.
Nubégau prie upés ir ikritau i vandens pa-
talus. Stebéjau dangy, ausyse girdéjau van-
dens sroviy misa. Pajutau santyki su upiy
ir $altiniy dievu Patrimpu. I$plauta i kran-
ta atsisédau lotoso poza ir uzmerkiau akis,
neisileidau iSoriniy minciy, kvépavimas po
truputi retéjo, kol liko tik vakuumas. Tarp
antakiy Svystel¢jo Sviesa. Kosmoso energi-
ja tekéjo manimi... Jau¢iau tai vis stipriau ir
stipriau.

Vir§ mangs buvo bekrastis magnetinis er-
dvés laukas. Jis traukia i§ mangs deguoni,

mintis, drasko mano vyzdzius. Jauciu, kaip
iStiestomis rankomis ir suglaustais delnais
neriu | tamsia ir tirSta giluma. Skinu sau
kelia 1 nematytas erdves, kur neegzistuoja
jokia Zemés materija, kur neegzistuoja zmo-
gus. Nejauciu savo kiino, tik jauciu, kad jis
kazkur Salia manes, o gal kaip tik — labai to-
li nuo mangs, taciau zinau, kad jis saugus,
nes jis yra visatos sudedamoji dalis, kad ir
menka, purvina ir sudévéta, bet dalis to, kas
sukurta nuostabaus ir nepakartojamo. Oro
man triiksta, bet jauciu kaip niekad anks-
¢iau stipry gyvybés antpladi. Siurbiu { save
planetas, zvaigzdes ir viska, kas daug karty
matyta, taciau primityviai pazinta. Per dia-
fragma skverbiasi ilgauodegé norus pildanti
kometa. Sugalvoju nora. Jis toks kuklus, tad
tikrai neabejojau, kad iSsipildys. Klydau. Isi-
painiojau { nepazistamos savininkés orbita.
Viskas sukasi, sukasi, sukasi... Viskas Zai-
biskai skrieja aplink mane. Negaliu suprasti,
ar laikas zaibisku greiCiu eina, ar mane kas
nesa. Esu lyg lengvas bestuburis beformis
gyvis, imestas i vandens telkinj ir staiga iski-
les 1 pavirSiy be jokios galios valdyti erdve.
SusimaiSau su jvairiausiomis dulkelémis,
dujomis ir skysciais. Teku lyg upé, srauniai
praziodydama zemés kertes. Tolinu ir plati-
nu savo srauny tekéjima. Staiga $i dinamiska
darna baigiasi, ivyksta turbulencija. Ak, ko-
kia nuostabi visatos elegancija!

Visais kiing apraizgiusiais jautrumo re-
ceptoriais nori pasiekti tobulybeg, kuri yra
auks¢iau uz mus visus — Zemés menkystas,
skurdzius liliputus. Tekeéti ir klupti nuo krio-
klio atbrailos zemyn i praraja, i neistirta, i
né viena akim neregéta stebuklinga pasaka.
Zemes gilumas ir kosmoso platybés Zavi ir
zadina smalsuma. Esu lyg Fernandas Ma-
gelanas ar Vasco da Gama, bebaimiskai
pasinérg atrasti kelig i pazinima ir patirti

nuostabiausia savo gyvenimo nuotyki. Bu-
riuoju nuo vieno kosminio tiko prie kito,
uzgesindama prie§ tai aplankytaji. Istempiu
tviréiau bures ir siiibuoju savo erdvélaiviu
Saltomis ir purslingomis magnetinémis er-
dvémis. GrezZiu neiSmatuojamo gylio skyle
juodoje, mislingoje visatoje. Dzitigauju lyg
mazas vaikas, kaskart pamates kazka itin pa-
slaptingo, zibancio ir nerealaus. Persikiiniju
1 mazaji pasaky herojy Dzeka, kuris, uzsiau-
gings stebuklingaja pupa, zingsnis po zings-
nio lipo i amzinybg, i skrupulingai pasléptus
Dievo namus.

Plaukti erdve be galo sunku. Neapsakomas
svoris ir tankus slégio sluoksnis spaudzia
mano kiina, bet $is bando nepasiduoti ir i§lik-
ti iStikimas man. Mano siela patiria dvipras-
miskus jausmus. Viena jos pusé dziligauja,
skendi euforijoje, o kita kencia skausma, su-
misima. Kenciancioji pusé€ yra suraizgyta ir
supanciota erSkétroziy spygliais bei astriais
kibisy Ciuptuvais. To priezastis — Zmogaus
menkumas. Jauciu, kaip bekrasté visata ma-
ne atstumia, atsuka nugara. Uzsimojau per
daug. Esu tik slyksStus zemés viksras, kuris
nickada neiSsiris i$ savo zemiskojo kokono
ir nickada nepavirs i beprotisko grozio drugj,
kuriam nebus lemta nugyventi nuostabiausia
savo gyvenime pazinimo diena. Nepaisant
to, manyje yra ne tik zemiskasis menkas pra-
das, bet ir dieviskoji tasa. Kai nuslops mano
Sirdies plakimas, kai mano siela atitriks nuo
kiino, a$ pasieksiu nirvana ir neiSmatuoja-
mai gilia kosming erdve. Tapsiu milzinu,
visaziniu — egzistencinés visatos vaiku.

AS juo tapau!

— GRETA SIRVIDAITE -

(G2 LA RNELAKL »Zmogus neturi nieko geresnio, kaip buti laimingas...” —=

Ritky ritkas! — sako Koheletas. —

Ritky ritkas! Viskas yra ritkas!

Juk ne syki zmogus, iSmintingai triiises, kupinas Zinojimo
ir jgudziy, turi palikti visa, kq turi, jokio darbo i tai nejdéju-
siam zmogui. Kokia tad nauda mirtingajam is viso jo triiiso
ir riapinimosi, kurf turéjo pakelti po saule? Juk visos jo die-
nos yra kupinos skausmo ir jo uzsiémimas — apmaudas; net
naktj jo Sirdis neturi ramybés. Ir tai yra ritkas!

Koh 1, 2; 2, 21-23

Koheleto knyga, dar Zinoma kaip Ekleziasto knyga, Pa-
mokslininko knyga, Mokytojo knyga, — viena i§ keistesniu
Sventojo Rasto knygu. Visa knyga persmelkta tiesiogiai i3-
reikito nihilizmo pasaulio ir gyvenimo atzvilgiu. Sis nihi-
lizmas nusakomas kaip konstatavimas, kad joks dalykas po
saule, joks Zmogaus trilisas neturi galutinés prasmés. Visa,
ka jis dirba, kuo $iandien dziaugiasi, kuo mégaujasi, yra efe-
meriSka kaip rikas. Taciau kaip tik todél, sako Koheletas,
»Zmogus neturi nieko geresnio, kaip biiti laimingas ir patirti
malonumo savo gyvenime. I§ tikruyjy, kai Zmogus gali valgy-
ti, gerti ir i§ savo uzsiémimo rasti pasitenkinimo, tai yra Die-
vo dovana®“ (Koh 3, 12b—13). Si knyga keista dar ir dél kito
dalyko. Jos teologija akivaizdziai skiriasi nuo vadinamosios
kunigiskosios (P) teologijos arba, tiksliau, antropologijos.
Siosios antropologija ypa¢ aiski Pradzios knygos 1 skyriuje,
kuriame sakoma, kad Zzmogus sukurtas pagal Dievo paveiks-
la, ir 8 psalméje, kurioje i8didziai tvirtinama, kad zmogy
Dievas sukiiré ne ka menkesnj uz save patj. O Koheletas kur
kas artimesnis moderniam zmogui, kurio dieviskumas buvo
nuvainikuotas dar XIX amziuje taip, kad to amziaus nihilis-
tas Nietzsche ji ivardijo gyvuliskiausiu amziumi. Ir, tiesa sa-
kant, tai akivaizdu, kai stebi moderniy moksly suklestéjima,
igalinta Zmogaus prigimties sugamtinimo, natiiralizavimo
taip, kad net ir teologai prigimties, kuri dabar jau supranta-
ma kaip bendra su gyviinais, argumentg kai kuriais moralés
klausimais pasitelkia dazniau nei biblinius. Juk gana daznai
galima iSgirsti, kad toks ir anoks gyvenimo btdas ar elgesys

yra prie§ zmogaus prigimti, ,,niekur to gamtoje nepamaty-
si“ — patikslinamas argumentas. Tokiu biidu gyvuliskumas
padaromas zmogaus prigimties pagrindu. Koheletas panasiai
priartina zmogy prie gyvulio, ra§ydamas: ,,Sirdyje sau ta-
riau: ,,Ir teisuolj, ir nedoréli teis Dievas, nes yra paskirtas
laikas kiekvienam reikalui ir kiekvienam jvykiui.“ Tada apie
zmones Sirdyje sau tariau: ,,Tai Dievo kelias juos istirti ir pa-
rodyti, kad savyje jie yra tik gyvuliai. Juk likimas zmoniy ir
likimas gyvuliy yra toks pat. Ir vieni, ir kiti mirsta, nes jie
turi ta pati gyvybeés alsavima. Zmogus nevirsija gyvulio, nes
abu yra nykstantis riikas. Abu eina i ta pacig vieta, abu yra
i8 dulkiy ir i dulkes jiedu abu sugrizta. Kas Zino, ar zmogaus
gyvybés alsavimas kyla aukstyn, ar gyvulio gyvybés alsavi-
mas nueina | zemg? Suvokiau tad, kad néra nieko geresnio
zmogui, kaip rasti pasitenkinima i§ savo uzsiémimo, nes tai
yra jo dalia. Kas jam leis pamatyti, kas po jo bus?* (Koh 3,
17-22)

Tokiu budu aiskéja pirmyjy Sios knygos zodziy ,,riky ra-
kas, viskas yra rokas“ prasmé. Kazkada buvome pripratg
prie kito Sios eilutés vertimo, lyg ir aiSkesné ji tada buvo:
,,Tustybiy tustybe, ir viskas tustybé...* Vyskupas Skvireckas
buvo §j zodj pasirinkes, ir jo prasmé artimesné lotyniskojoje
Biblijoje, Vulgatoje, esamam zodZziui vanitas. Nezinia, kas
ikvépé prelata Antana Rubsi ta Zod] pakeisti labiau metafora
primenanciu zodziu ,,rikas®. Nors gal ir Zinia... Pamenu, kai
tik pasirod¢ §is, naujas, Biblijos vertimas, kazkas i§ Zinovy
aiskino, kad hebrajy kalba yra labai konkreti, ir tokie abs-
traktts zodziai kaip ,,tustybé* ne taip jau labai atitinka origi-
nala. Dar aiSkino, kad Zodis ,,rikas* yra kartu ir konkretus,
t. y. nurodantis objekta, kuris yra gana konkretus, bent jau
matomas, pastebimas, kartais ir uzuodziamas, kita vertus, pa-
gal pacia savo prigimti tas objektas, teisingiau, gamtos reis-
kinys, visiSkai efemeriskas, nepagaunamas, nesulaikomas ir
lengvai i$sisklaidantis... Juk rukas issisklaido, ir licka kazkas
pastovesnio, tikresnio. Ir Sioje knygoje tai, kas pastovu, tvir-
ta, yra tik amzinybé Zmogaus Sirdyje: ,,Viskas, ka jis daro,
yra tinkama savo laikui. Be to, jis taip idiegé amzinybg i ju

Sird}, kad zmogus negali perprasti nei pradzios, nei galo to,
ka Dievas daro™ (Koh 3, 11). O vertimas §i Koheleto teigini da-
ro keista — tiesiog logiSkai nesuprantama. Kodél amzinybés
idiegimas | zmogaus Sirdj Dievo darba daro nesuprantama?
Negi jis labiau suprantamas, neidiegus Sirdyje amzinybés?!
Hebrajiskas posakis ,et-ha-olam natan be-libam mi-bli aser
lo-yimca ha-adam et-ha-maase...“, jei neziliri | vertima, yra
kur kas aiskesnis: ,,amzinybe / pasauli dave / idiegé ju Sir-
dyse, be ko neranda zmogus darbo, kurj padaré Dievas, pra-
dzios ir pabaigos...”“ Taip viskas stoja | savo vietas. Be $ios
amzinybés, kuria Dievas idiegé Zzmogaus Sirdyje kaip kokia-
me kompiuteryje programa, jis negaléty rasti Dievo darby
pradzios ir pabaigos. Be jos viskas téra migly migla, riky
riikas, hebrajiskai havel havalim. Sios amzinybés perspekty-
voje visa, ka daro zmogus, téra riiky rikas. TuStuma. (He-
brajiskame havel galima atpazinti, pasistengus, varda Abelis,
nes hebrajiskai tas vardas ir raSomas taip pat — Havel.) Riikas,
migla. Siuolaikingje hebrajy kalboje — niekis, tustuma. Tikrai
ne tustybe, kaip buvome jpratg skaityti, bet niekis. Skirtumas
nemenkas. Nes Koheletas svarstydamas nedaro i§vados, kad
malonumai, paprasta kasdiené laimeé, sotumas yra tuStybé,
kurios nereikéty vaikytis, siekti, ir veréiau atsidéti asketizmo
ristumui ir visokiems gyliams ir prasméms. Ne, jis, apsvars-
tes visokia neteisybg, egzistuojancia po saule, blogi, vargus
ir tritiso bergzduma, sako: ,,Stai ka suvokiau i§ tikryju esant
gera: Zmogus turéty valgyti, gerti ir mégautis visais savo trit-
0 vaisiais po saule per tas suskaiCiuotas gyvenimo dienas,
kurias Dievas jam yra daves. Juk tokia yra jo dalia! Be to,
kada tik Dievas suteikia zmogui turty ar nuosavybes, jis lei-
dzia jam ir mégautis jais, sutikti su savo dalia ir dZiaugtis sa-
vo tritiso vaisiais. Tai yra Dievo dovana! Toks Zmogus vargu
nifiriai Zvelgs i savo gyvenimo dienas, nes Dievas leidzia jam
uzsiimti savo Sirdies dziaugsmu* (Koh 5, 17-19).

Taip, tikrai §i knyga — atgaiva zmogui, iSvargintam §io pa-
saulio tuStumos ir vargo, ir galutinés gyvenimo prasmes ie$-
kojimo bergzdumo.

-akp_
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Mano sklepas kitoks nei Lauryno K. Vi-
siskai. Ir lytis jo kita, ir aukstis. Ne Lauryno,
sklepo.Irnesislepiajis po vandentiekio vamz-
dziais, ir patenkama { ji ne per tambiira, ir
iimai praeinan¢iy kaimyny nereikia baidytis,
i§jungiant viduje degancia elektros lempute.
Néra jis labai erdvus, greiciau prieSingai —
tik aukstas. Sakykim, kaip kokie asmeniski,
mano per deSimtmetj uzkariauti Pilénai. Tiek
aukstas, kad lemputés, panasios | milzinisko
driezo vyzdzius, perdegusios pries kokius Se-
Serius septynerius metus, taip ir liko savo ko-
konuose. GreiCiausiai net ir neissiplétusios.
Negaliu kruopsciau jy aprasyti, nes auksta.
metrai. Knygy lentynomis juk nekopsi. Né-
ra kaip uzlipti, nebent kviesti gaisrininkus,
bet, zinia, tai imanoma tik tuo atveju, jei kas
rim¢iau uzsiliepsnoty arba ten uzsirangyty
koks pastéres nuo iprasto naujalietuviams
kiauliagalvio Suns sprunkantis neveislinis
kaciukas ar amzinasis Ostapo Benderio priesas.
Na tas — su deSra nasruose: atimk, mol. Pa-
menate: atiduok desrq! Atiduok desrq, senas
kvaily, nes... istiesite kojas. Na, gal ir ne vi-
sai taip, bet panasiai. Kam nepatinka jungti
tai, kas Siaip nesijungia? O ypa¢ mégstamas
citatas, o dar i$ klasiko kone tobulai i§versto
teksto? Aciii VieSpaciui, viso to ten virSuje
prie luby néra — nei desry, nei klasiky, nei
naujalietuvisky benderiy su kiauliagalviais.
Acit uz replika: taisausi. Nei naujalietuvisky
kiauliagalviy su benderiais.

Anyway, grizkim prie praneS§imo temos.
Mano sklepas, jau supratote, néra tipiskas
sklepas. Tai palépé, atliekanti sklepo funk-
cijas. Taip, tai moteriskoji giminé. Taip, tai
vienaskaita. NesiprieSin¢iau: buty puiku, jei
devyniolikos kvadraty vienaskaita padvigu-
béty ir atsidurCiau trisdeSimt aStuoniy kv.
metry oazej, kur beveik viskas imanoma,
i$skyrus galbiit ,,Formulés* varZybas. Tada
vargsés ivairiakalbés, visy Saliy proletary
vienijimosi ir dar ankstesnius bei vélesnius
laikus, kaip ir kultiirines formacijas, menan-
¢ios knygos, kurios lyg gausiaseimés karo
pabégelés Cia yra aptiipusios visus pasalius,
galéty lengviau atsikvépti. Ir ne syki. O su
jomis ir a8. Mes ¢ia gailestingai kvépuoja-
me vieni kity oru. Stengiuosi sugerti tai, ka
jos iskvepia, nors pasitaiko ir sudétingesniy
atveju. Stai, tarkim, vakar naktj viena gerai
zinoma Haroldo Bloomo monografija apie
Wallace’a Stevensa koséjo. Nakti pakilgs
véjas ja atverté ir kol atsikéles neuzdariau
lango, vargSelé taip Siureno lapais, kad, be
abejo, kiek persalo. Istisi du plazdenantys
lapai pus¢ gero veiksmo Soko nemuzikini
baleta ,,Zvakés véjyje”, o ju gastroliniam
pas de deux niekas neplojo, ka ir kalbéti
apie ,,bravo, bis!“ Apskritai i§ knygy geriau
nesiSaipyt — jos to nemégsta: gali pradét
grauzti nagus, t. y. lankstyt savo kampu-
Cius, o labai jnirSusios (tarkim, mano atveju
septyneriems metams paliktos pas dédg ru-
dijan¢iame garaze) netgi peléti. O dél oro,
tai ¢ia man puiki proga pasiskusti — ypac
daug oro jkvepia angliSkoji mity, magijos ir
ritualy enciklopedija, nors, ka jau ¢ia slépti,
ne maziau periodika, lituanistikos ir slavis-
tikos kolekcijos, knygos angly kalba, apke-
liavusios su manimi pusg pasaulio. Ju daug
ir neretai paciy geraja prasme keisciausiy.
Stai poeto, Nobelio premijos laureato Josifo
Brodskio eseistikos knyga ,,Less than One*,
didelém, kone ovaliom raidém (jsivaizduo-
ju ta jraso judesi — tarsi pirmajam lipniam
sniegui iSkritus seniui besmegeniui jsukant
nosies vietoje morka) uzrasyta niujorkietei
legendinei skulptorei Aleksandrai KaSubie-
nei, ar 1855 m. Pranciizijos sostinéje lenky
kalba iSleistos Adomo Mickeviéiaus ,,Slavy
literatiiros paskaitos®, kurias mistras skaité
tais paciais metais Paryziuje ir kt. Knygy
daug, o a$ tik vienas, tad tenka susiturét ir
elgtis mandagiai. Tegu sau kvépuoja! Ne-

SIAURES TN ATENAI

Palépés ir gelmeés

-

L

Gintauto Trimako nuotrauka

mégstu joms priminti, bet tikra tiesa, tai jos
padovanojo man nemalonia alergija seny
knyguy dulkéms.

Daugiau mano palépéje niekas negyvena.
Tiesa, dar fotografijos, galybé atspausty, iré-
minty, neiréminty, negatyvuose ar diskuose
savo akimirkos tykanciy fotografijy, mano
ir ne mano daryty. Tarp ju Gintauto Trimako
atspaustas ir perpléstas, specialiai perplés-
tas Skotijos peizazas — jo paties jrémintas
ir jo paties rankomis (kai kuriems fotogra-
fams tai itin svarbu: jy nuomone, tai juos i$
pasauktyjy daro iSrinktaisiais) pakabintas
virSuje, tiesiai vir§ palépés laipty. Gintautas,
kaip ir jam artimi kolegos V. BalCytis bei A.
Lukys, itin jautrus savo darby réminimui —
tai, kaip ir paraSas, yra vienas esminiy ju
estetikos elementy. Treciasis avangardis-
ty, dabar jau, nesivarzykime, klasiky TTL
grupés (R. Treigys, G. Trimakas, A. Lukys)
narys R. Treigys S§iuo poziliriu gerokai ra-
mesnis. Dovanodamas puikuy (ir didoka)
darba i§ ,Berlynalijy” serijos jis tiesiog
pasiiilé réminimo varianta, bet neuzurpavo
vienintelés teisingos galimybés kaip anie
anksc¢iau minéti puikiis fotografijos meninin-
kai (A. Lukio dovanotasis net atspaustas ant
ranky darbo popieriaus).

Tad palépéje jokiy interteksty — vien tik
gryni vaizdiniai tekstai, plazdantys, gulintys
lentynose, neiréminti, iréminti, perplésti,
aplankuose ir tarp stikly. Kalbantys vizua-
line savo kalba ir reiskiantys, ginantys vien
tik programinius — plastinius, individualius,
estetinius — savo interesus. Jokiy nihilistiniy
ar neosatanistiniy Kominterno idealy, vien
tik subtilus individualizmas, kuriam masinis
zitrovas nereikalingas. Tiesiog pastarajam
¢ia niekas nemanifestuojama. Tam masi-
niam kilniasirdiskai palickama teisé myléti
¢esnakinius traSkucius, pigesnius pokalbius
XX tinkle, laiminga akimirka, kai, kad ir
ne po Turkijos akacijom, iSmusa akcijy va-
landa, ilgas LNK reklamas, kuriy pertrau-
kélése rodomas penkiasdeSimt tris savaites
pries tai reklamuotas ,,Vakaro filmas®, ir
spalvota, nuosava, apvaliai iStinusi emalj
po langais, galintj skrieti 180 km/val.

Niekad neklausiau Gintauto, kodél tas jo
dovanotasis peizazas — nespalvotas, nedi-
delio, gal 20 x 12 c¢m kadro, vaizduojantis
nykoka neauks$ty kalny vaizda — yra per-
pléstas. Ta fotografija jis perplésé iteikda-
mas ir paaiskino, kad cia taip turi biiti. Dvi
dalys. Dvi viena be kitos negalin¢ios biiti ir
reiksti dalys. In ir jang, reikalaujantys siekti
pusiausvyros visatos erdvése, proto ir emo-

cionalumo slipynése. Vienovés ir sutapimo,
darnos, besirandancios mirksni lemtingai
sutampant varpo SerdZiai ir varpo sienelei.
Gal kitaip, nesupléSytas, tas peizazas at-
rodyty tiesiog paprasta, gal net nepavykusi
analogine technika (platus kadras, dumpli-
né kamera, plokstelé) atlikta nuotraukéle,
suspausta tarp dviejy stikly. Be jokio rémo,
formalizuojancio ir sustabdancio vaizda.
Perpléstas vaizdas atkreipia | save démesi
gerokai stipriau nei jprastas. Jis privercia
atkreipti démesj | netobuluma ir mégin-
ti atkoduoti jame slypin¢ia misterija. Gal
netgi taip, kaip gatve einantis suZzeistas,
sugipsuotas zmogus, kurj iSvydus iskart
bent mintyse norisi klaust: ,,Kas atsitiko?
Siaip sveiko gatve, kad ir su ryskiai citri-
niniu portfeliu, maknojancio pilie¢io juk
nekilty noras klausti. Maknoji ir maknok,
dziaukis, kad esi nesuZeistas, ir kaip koks
Neziniukas, Cipolinas ar Karlsonas mégau-
kis saulyte. O jei ne — tai lietuciu. Ir nesvar-
bu net, kur tu maknoji — i kontora iki 17.30
raustis tarp segtuvy, lydrasciy, vaztarasciy,
rezoliucijy, specialiyjy nutar¢iy ir istatymy
igyvendinamyjy akty ar | stomatologo kabi-
neta pagauliau rauti protinio danties, kuris,
pripazink, per tiek i§gyventy mety, regis, né
laseliu nepapildé tavo proto atsargy. Nesu-
zeistas — nejdomus. Moralés délei ¢ia labai
tikty prisiminti senoka, mazdaug 1987-ai-
siais nutikusia istorija. Tada Kgstutis N. dar
nebuvo genijus, o tik artimas biciulis, skai-
tantis meisterzingeriy, vaganty ir vaginciy
poezija, naktinio gyvenimo $élsme rasantis
ir verciantis, ir, be abejo, vilkintis spalvin-
gais lopiniuotais jvairiais namy darbo mez-
giniais ir siuviniais. Taigi biitent jis, gerokai
apdauzytas, atéjo | musy buta Antakalnyje,
ieSkodamas mangs. Tuomet jis terado mano
brolj ir jam papasakojo Stai tokig istorija.
Ejes jis kazkur pro ,,Operos* kaving, o ji
anuomet buvo populiari (Juozas Erlickas
ten vakarais, daznokai abiem alkiném ant
stalo, uoliai mastydavo apie biisimaja so-
listo karjera), ir prie kazkodél ten, paciame
centre, sukrauty rasty (jei gerai pamenu)
iSvydes sukruvinta Zmoguy. Nepragjgs, pa-
klausgs, kas gi nelaiméliui nutikg. Zmogus
tik numojgs ranka ir kazka numykes. Taciau
Kestutis — riteriSkojo vaganty kodekso Zi-
novas — taip lengvai jo nepaleidgs. Skydo
ir kalavijo jis tasyk neturéjgs, bet itin Sir-
dinga troskima padéti — neabejotinai. Spéju,
po kokio keturioliktojo méginimo iskvosti
teisybg zmogus jam ir atsakes. Stiprokai,
jei tik atmintis nemeluoja, tada netekta

keliy danty. Kestutis niekada — nei tada,
nei ankstesniais, jo $lovinamais Karolingy
laikais — nebuvo museika. Priesingai, gero
gyvenimo kroniky dZentelmenas, galantis-
kasis pasaulio mergaiciy draugas, lengva-
rankis rasto praktikas. Neabejoju, anuomet
jis laiké savo aukstaja pareiga padéti tam
subjektui, o pavyko antraip. Aukos, deja,
pasidaugino geometrine progresija.

Nezinau, kaip dabar Kaune atrodo Kes-
tucio palépeé (pries dvideSimt] mety greta
lovos ten tvarkingai gyveno graziai sukrau-
ti ,,Nemunas® ir kiti Zurnalai), o maniskéje
greta gulto, stalo ir dviejy dideliy langy {
zvaigzdes kaip tame H. Radausko eiléras-
tyje apie pardavéja, tik vietoj viniy — kny-
gos, knygos, knygos. Tai jau ne biblioteka,
tai kazkoks tolydzio néstéjantis ,, Titanikas*
ar bent ,,Skrajojantis olandas®, ieSkantis
vietos ir tuo pat, Zinia, prasmés. Stai jau ir
vargé Trimako Skotija uzdengta knygomis.
KaZzkada jam pasiskundziau, kad knygos li-
pancios aukstyn ir jau pasiekusios Skotijos
kalny papédg. Tasyk jis atlaidziai numojgs
ranka. Supratau, leido tai knyginei lavinai
toliau siautéti. Tad ir siautéja mazulés.

,»Negi tu skaitai visas tas knygas?* — kar-
tais kas nors ima ir paklausia. Atsakyti biity
galima turbiit penkiasdeSimcia tikstanciy
btuduy. Kad ir tarkim: ,Negi tau reikalin-
gos visos Vilniaus Saligatviy plytelés? Juk
jomis visomis kasdien nevaikstai“ arba ,,0
dvi akys? Puikiausiai galima apsieiti su vie-
na.”“ Galiausiai, jei klausimas tampa radi-
kaliai jkyrus, galima atkirsti net ne visada
hidalgiskai: ,,O kam tau dvi kojos, sere?
Puikiausiai galétum Sokcioti ant vienos. Ir
batams sutaupytum.*

Rankra$c¢iai nedega, knygos nemirsta,
nors, visi Zinome, juy materialumas §viesos
greiciu keliasi | virtualias ar elektronines
erdves. Ta individuali, popieriné knyga, ku-
rig galima uzraSius padovanoti draugui ar
mylimajai, tampa neapc¢iuopiamybe, artiku-
livotu raidziy rezginiu ekrane, tegu ir trans-
liuojan¢iame ta pacia informacija. Acil
Dievui, nors tiek. Ar esame knygos myrio
valandoje? Apsizvalges savo palépéje (ka
ir kalbéti apie buta), nepastebiu jokiy nuos-
mukio zenkly. Net priesingai. Turiu aiskiy
irodymy, kad jos slapta dauginasi. Kartais,
ypac sekmadienio ryte, pabudgs randu vie-
toj dviejy pries§ naktj skaityty tris, keturias,
kartais penkias. Zinia, stebimi dalykai pri-
klauso nuo stebétojo, taciau visos abejonés
ir baimes dél knygos likimo iSsilaksto, kai
matau, kaip graziai José Saramago sutaria
su slaptosiomis draugijomis, Algis Micku-
nas su Antanu Rubsiu, o Tomas Venclova
su Sigitu Geda. Zinau, kad visa tai neima-
noma, taciau visos jos guli viena ant kitos,
atverstos, uzverstos prie mano galviigalio
ir praso tik viena — biti skaitomos. Ir ne-
butinai palépése, bibliotekose ar per atos-
togas. Nebiitinai léktuvuose, traukiniuose
ar tarpmiestiniuose autobusuose. Visur ir
visada, aik$tése, greitkeliy Salikelése, am-
zinos atminties Vilniaus tramvajuose, depi-
liuotoje Gedimino kalno papédéje, Vilnele
plaukianciose baidarése, oro balionuose. O
be juoky? Jos tampa savikiiros instrumentu,
lavina savistaba, i§ asmens padeda sudélioti
asmenybg. Memento mori joms negalioja,
jos amzinai jaunos, tegu ir blogai susiiitos
ar suklijuotos, byrancios, pritepliotos ar pri-
braukytos. Tegu. Palinkékime vieni kitiems
skaitymo! Einu palépén.

- JULIUS KELERAS -
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JONATHAN WITT
Atmintiné Tinseltaunui

., Kapitalistas piktadarys“ yra toks nekintamas, toks vienpusiskas ir toks klaidinantis
personazas, kad visai pravartu pateikti iSsamesnj kapitalizmo apibrézimq.

Neseniai pasirod¢ Holivudo filmai — taigi, pati tikriausia kapitalistiné produkcija —
,»Gelezinis Zmogus 3 ir ,,VieniSas klajiinas* vaizduoja vienus mégstamiausiy Holi-
vudo stereotipiniy personazy — piktuosius kapitalistus. Filme ,,Gelezinis zmogus 3
(i8duosiu siuzeta!) tikrasis pagrindinis piktadarys paaiskéja esas ne Vidurio Ryty te-
roristas, o piktasis techno-kapitalistas. O ,,VieniSame klajine* kapitalistas piktadarys
elgiasi lyg mums jprastas pramonininkas: dél sidabro jis nusluoja visg indény gentj ir
Saltakraujiskai nuSauna kita verslininka, kad perimty §io versla. Na, tiesiog dar viena
korporacinés Amerikos darbo diena.

Sis medijy stereotipas toks ikyrus, vienpusiskas ir klaidinantis, kad visai pravartu pa-
teikti iSsamesnj kapitalizmo apibrézima. Pirmiausia paprastas buitinis pavyzdys. Taip,
esama godziy blogy kapitalisty — taip pat kaip ir godziy pikty muziky, godziy pikty
krastovaizdzio architekty, godziy pikty manikiGirininkiy ir taip toliau, ir taip toliau, ir
taip be galo, be krasto — lygiai kaip yra ir gery kiekvienos $iy profesijy Zmoniy.

O dabar pakalbékim apie tai, kas kapitalizmas yra, o kas néra. Kapitalizmas yra
ekonominé sistema, kuriai biidinga privati (ne valstybiné) verslo nuosavybeé, siste-
ma, kurios investicijas lemia privatiis sprendimai ir kurioje kainas, gamyba, prekiy
ir paslaugy paskirstyma labiausiai lemia laisvas pasirinkimas laisvoje rinkoje, kuria
kontroliuoja istatymo valdzia ir stabilios nuosavybés teisés. Kultliros pozitiriu, dauge-
lis miisy esame vadinamieji funkciniai kapitalistai. Bent jau tuo metu, kai nesame uz-
siémg teoriniais i§vedziojimais, mes perkame, parduodame, mainome, investuojame,
aukojame; ir visa tai darome daug mieliau, kai mums nenurodinéja vienas ar keletas
valdzios biurokraty.

Siandien iprastas kapitalizmas pirmiausia radosi krik§¢ioniskuose Vakaruose, i
pradziy kilgs viduramziy Siaurés Italijos miestuose valstybése ir i§ ten pasklides po
visg Europa bei ypac tvirtai jsiSaknijgs tarp olandy ir angly. Pati krik§¢ionybé nelemia
kurios konkrecios ekonominés sistemos, o kapitalizmui néra butina kriksc¢ioniska kul-
tara. Vis délto tiek kriks¢ionys, tiek nekriks¢ionys istorikai kapitalizmo iStakas kriks-
¢ioniskuose Vakaruose aiskina judéjiskajai-krik§¢ioniskajai tradicijai biidinga pagarba
nuosavybés teiséms, transcendentine morale ir $ios tradicijos supratimu, kad Zzmonés
yra kiirybingi priziiirétojai, sukurti pagal racionalaus, kiirybingo Dievo paveiksla, taip
pat jos istorijos samprata, kuri yra linijiné ir nukreipta | priekj, o ne judanti ratu ir
fatalistiné.

Kapitalizmas skiriasi tiek nuo valstybinés gamybos priemoniy nuosavybés (soci-
alizmo), tiek nuo istatymu nezabojamy anarchijos dziungliy. Kaip tik todél kapita-
lizmas sukuria galimybg atsirasti jstatymams, ginantiems Zmones nuo tokiy dalykuy,
kuriuos ekonomistai vadina neigiamais Salutiniais veiksniais (pavyzdZziui, nuo nuodin-
gy atlieky iSmetimo), kapitalizmui pagal apibrézima biuidingi jstatymai, ginantys nuo
vagysciy, suk¢iavimo ir smurto. Kapitalizma taip pat galima atskirti ir nuo dar vienos
ekonominés sistemos, su kuria jis kartais painiojamas — nuo valstybinio-korporacinio
kronizmo. Korporacinés ekonomikos, kuriose tikra ekonomine laisve mégaujasi tiktai
turtingi ir turintys gery rySiu asmenys, yra linkusios stagnuoti, vargsus palikdamos
istrigusius skurde. Kapitalistinés rinkos, prieSingai, pasiZymi nuosavybés teisémis,
istatymo valdzia, bendravimo ir mainy laisve, vienoda tiek turtingiesiems, tiek varg-
Sams, tad ju ekonomika linkusi judéti i prieki.

Si kapitalistiniy ekonomiky augimo tendencija veda prie paradokso: kalbant abso-
liuciai, pajamy skirtumas brandziose kapitalistinése ekonomikose linksta biiti didesnis
(t. y. milijardieriaus kompiuteriniy programy kiiréjo ir ji aptarnaujancio personalo pa-
jamy skirtumo poziliriu); ta¢iau maziausias pajamas gaunancios visuomenés grupés
gyvenimo lygis tokiose ekonomikose blina aukstesnis negu netgi vidurinés klasés gy-
venimo lygis nekapitalistinése ekonomikose. Kitaip tariant, turtingieji turtéja, o varg-
Sai perka televizorius ir iSmaniuosius telefonus.

Kapitalizmas daznai painiojamas su vartotojiSkumu, nes sékmingai kuria prekes,
taCiau, zvelgiant i§ platesnés perspektyvos, vartotojisSkumas yra kapitalizmo priesin-
gybé, nes vartotojiSkos kultiiros stokoja taupumo dorybés ir ilgalaikio planavimo,
kurie yra esminiai sveiko kapitalizmo bruozai. Kapitalistinés ekonomikos reikalauja
kapitalo ir iniciatyvos, todél joms biitini drausmingumas, taupumas, drasa ir pilieciy
tarpusavio investavimas. Goduma kapitalizmas gali nukreipti ir nukreipia i socialiai
naudinga veikla — pavyzdziui, imonés savininkas, kuriam riipi vien pinigai, stengsis
aptarnauti savo klientus, kad padidinty pardavima ir uzdirbty daugiau. Vis délto godu-
mas néra biitina kapitalistinio verslo salyga, nes verslininkams motyvacija gali teikti ir
kiti dalykai, pavyzdziui, siekis sukurti §i ta naujo ar sveikas troskimas apriipinti savo
Seima ir paremti juos subrandinusias bendruomenes.

Ganétinai idomu, kad pacia ,.kapitalizmo® savoka i$ tiesy iSpopuliarino socialistas
politikos teoretikas Friedrichas Engelsas, siekdamas atkreipti démesi { gamybos prie-
moniy nuosavybés, kuri sukuria atitinkamas galimybes biitent savininky klasei, o ne
kurioms kitoms, vaidmeni laisvosiose ekonomikose. Taciau i$ tiesy laisvyjy ekonomi-
ky istorija liudija, kad darbininkai neprecedentiskai sparciai tampa savininky klase.

Kapitalas yra svarbus laisvojo verslo sistemos komponentas, taciau atrodo, kad
Karlo Marxo ir Friedricho Engelso filosofinis materializmas priverté juos pernelyg
sureikSminti jo vaidmenj kuriant gerovg. Todél daugelis dabartiniy ekonomisty mie-
liau vartoja ,,laisvosios ekonomikos® ar ,,laisvojo verslo sistemos pavadinimus, nes
pastarosios savokos akcentuoja gyva kapitalistiniy ekonomiky gerovés kiirimo Salting —
iniciatyva gerove kurianciy kiirybingy verslininky, kurie ieSko naujy, geresniy biidy
prekeéms ir paslaugoms laisvoje pirkéjy ir pardavéjy rinkoje pateikti.

O kalbant apie ,,VieniSo klajiino* personaza Tonta ir jo jkiinijamus indénus, didzioji
Amerikos nuodéme jy atzvilgiu buvo ne jiems neva pasitlytas kapitalizmas, o tai, kad
jie buvo pajungti alinan¢iam rezervacijy sistemos socializmui. Zinoma, deréty atsi-
zvelgti ir { kitus Sios sudétingos ir tragiskos istorijos veiksnius, ta¢iau, norint ja supras-
ti, blitina i§ esmés suprasti laisvaji versla, kuris kitaip dar vadinamas paciu bjauriausiu
Holivudo zodziu — kapitalizmu.

»The American Spectator, VII.16
Verté Kestutis Pulokas
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RIAZAT BUTT

Jaunosios vienuolés renkasi
gyvenimg su jzadais

24-eriy Clare Ainsworth rugpjit] dalyva-
VO savo pusseserés vestuvése. Prie§ metus
Clare apsigyveno motery vienuolyne Nor-
folke, ir tai buvo pirmas kartas, kai ji susi-
tiko su savo giminaiciais nuo to laiko, kai
paliko namus Lankasyre. ,,Jie buvo paten-
kinti, kad priémiau sprendima, bet drauge
ir kiek nusivylg. Jie kalbéjo, kad tick daug
dalyky mangs lauke... kad galbtit netoliese
sukinéjasi koks geras vaikinas. Be to, negi
as nenorinti vaiky?*

Clare — ne vienintelé, karjera, santykius ir
motinyst¢ iSmainiusi i neturta, skaistybe ir
nuolankuma. Ji viena i$ nedidelio, bet gau-
séjancio birio jauny motery, kurios renkasi
dvasinj gyvenima. Si tendencija yra BBC
dokumentinio filmo ,,Jaunosios vienuolés‘
(Young Nuns) tema.

Prodiuseré Vicky Mitchell SeSis ménesius
filmavo vienuolystei besirengiancias mote-
ris, tarp ju ir 24 mety Clara. Kalbos moksly
ir filosofijos bakalauré i§ Siaurés ryty An-
glijos buvo auginama katalike. ,,[ tikéjima
mes visada zilir¢jome rimtai, — sako ji. — Tai
néra tik vienas i§ miisy gyvenimo aspekty;
tikéjimas apibrézia visg pasaulézilira. Mane
visalaik skatino puoseléti ry$i su Dievu.
AStuoniolikos, rengdamasi vykti studijuoti i
universiteta, Clara pradéjo galvoti apie sa-
vo ateit]. ,,Maséiau apie santuoka ir apie tai,
ko Dievas nori i§ mano gyvenimo. Negalé-
jau atsikratyti jausmo, kad Dievas, ko gero,
kreipia mane i seserystés kelig. Tas jausmas
niekada nepaliko.” Filme Clara matome bai-
gianc¢ia mokslus, bendraujancia, besimel-
dziancia ir perkancia melsvus ilgarankovius
naktinius marskinius bei §lepetes, kurios ne-
cypcioty vienuolyno koridoriuose.

Ji lankydavosi Sioje uzdaroje bendruome-
néje ir keliskart pasiliko ilgiau, kad lengviau
apsispresty, ar yra pasirengusi tapti vienuo-
le. Galimybiy paragauti religinio gyvenimo
vaikinams ir merginoms [Didziojoje Brita-
nijoje] suteikiama vis daugiau, pavyzdziui,
katechetiniais savaitgaliais, dvasinio susi-
kaupimo sueigose, vienuolyny atviryjy dury
dienomis. Praéjusiais metais buvo pradéta
organizuoti baznytiné Sventé ,,Invokacija“
16-35 mety vyrams ir moterims | vienuo-
lynus, ordinus ir seminarijas pritraukti. Taip
pat pernai Volsingame surengtas dvasinio
susikaupimo penkiadienis 16-30 mety ka-
talikams ,,Jaunimas 2000%, jame dalyvavo
apie tokstant] jauny zmoniy.

Kataliky baznycios Nacionalinés pasauki-
my tarnybos teigimu, kunigyste ar naryste
religinése bendruomenése susidomi vis jau-
nesnio amziaus tikintieji. Dabar Sie Zmonés
ateina 16—18 metuy, o prie§ deSimtmetj dau-
guma sudarydavo trisdeSimtmeciai ketu-
riasdeSimtmeciai. Tarnyboje dirbanti sesuo
Cathy Jones kalba apie $ias permainas: ,,Su-
aktyvéjimo, atrodo, esama, taciau iki galo
paaiskinti, kas ji sukélé, sunkoka. [ mus su
prasSymais kreipiasi daugybé jauny motery.
LInvokacijoje” buvo ir Sesiolikmeciy, atei-
nanéiy savarankiSkai ir teigian¢iy, kad, ju
manymu, Dievas jas Saukia. I§ 40 jauny mo-
tery pusé ju buvo itin jauno amziaus.

Pries filmuodama ,,Jaungsias vienuoles®
Mitchell jsivaizdavo, kad dabartinés kartos
moterys pageidauja ,,laisvesnio®, ,,8iuolai-
kiskesnio“ religinio gyvenimo btido. ,,Nu-
stebino tai, kad daugelis ju kaip tik aktyviai
sieké gerokai tradiciskesniy dalykuy. Jos
trosko praktikuoti kraStutinai, akivaizdziai
nuo kasdienio gyvenimo besiskiriantj gyve-
nimo bida.“ Cia pat Mitchell priduria, kad
jos filmuotos moterys neatitinka davatky
stereotipo. Jos turi draugy, palaiko glau-
dzius rysius su savo Seimomis ir yra visuo-
meniSkai veiklios. Jos yra susitikinéjusios
su vaikinais ir dairési karjeros perspektyvy.

»Nustebino, kiek nedaug Sios moterys ski-
riasi nuo mangs.“

,,Jaunosiose vienuolése* taip pat rodoma
37-eriy sesuo Jacinta Pollard, { Sv. Juozapo
vienuolyna Lidse jstojusi prie§ 9 metus, su-
pranta, kodél zmonéms sunku priimti mintj
apie jaunos moters pasinérima i dvasinj gy-
venima: ,,Tai atrodé taip radikalu ir nepana-
Su i tai, ka daré daugelis mano bendraamziy
ir koledzo bendramoksliy.*

Ainsworth dokumentiniame filme ne-
pasirodo. Tvirtina esanti drovi, nors apie
gyvenima vienuolyne man pasakoja su ne-
tramdomu uzsidegimu. Ji dirba mokytojo
padéjéja Svofamo (Norfolke) Svenéiausio-
sios Sirdies internatinéje mokykloje, kuria
isteigé apastaliskasis Dievo gailestingu-
mo duktery ordinas, uzsiimantis socialiniu
darbu pasaulietingje aplinkoje. Nors atlikti
savo pareigy Clare tenka iSvykti uz vienuo-
lyno sieny, ji yra davusi skaistybés, neturto
ir nuolankumo jzadus.

,»AS noréjau padéti zmonéms, — sako ji. —
Mangs klausia, kodél tada netapau mokytoja
ar slauge. Taciau a$ jauciu, kad Dievas mane
pasauke tai daryti Sitokiu budu.*

Clare niekada negyveno uzdaro gyvenimo
be riipesciy. Ji nuo nieko nebéga. Bet paau-
glystéje yra iSgyvenusi ,,juoda laikotarpi®,
susijusi su prieStaringu tikybos ir tikéjimo
patyrimu. Vienintelis vaikas Seimoje, ji buvo
aukléjama katalikisSkai, bet nieckada karstai
netikéjo — iki vidurinés: ,,Daug kas kreivai
zitréjo i mano tikéjima, pravardziuodavo,
bet dél to as tik dar tvir¢iau jo laikiausi. Kai
viskas gritiva, suvoki, kas i$ tikro svarbu, ir
a$ zinau, kad sunkiais laikais Dievas man
padéjo.”

Su téciu Clare sako nekalbédavusi apie
dvasinio gyvenimo pasirinkima, bet Sis
»grei¢iausiai nutuoké apie tai. A§ visalaik
praSydavau jo nuvezti mane | vienuolynus
arba kalbédavau apie seseris.” Blidama Se-
Siolikos, ji leidosi i dvasing, taip pat ir i tikra,
keliong — kaip apastaliskyjy ordiny savano-
ré lankési {vairiausiose vietose, pradedant
Kendlu ir baigiant Kenija, o dvasinio susi-
kaupimo stovyklose atsidédavo meditacijai
ir maldai, kad apsispresty, ar yra tinkama
tokiam gyvenimui. Ji penkiskart pabuvojo
Lurde, keturis i8 ju — kaip pagalbininkeé.

Clare bijojo pranesti téciui apie savo
sprendima stoti | vienuolyna — jauté kaltg ir
dél to, kad $is niekados neturés antiky. Taip
jaudinosi dél to pokalbio, kad galiausiai pa-
ra$é laiska. ,, Tétis reagavo nuostabiai. Pa-
skambino man, apsipylgs asarom. Jo tai né
kiek nepribloskeé.

Augi manydama, kad istekeési ir susilauk-
si vaiky. Atprasti nuo tokiy min¢iy sunku.
Vaizduojiesi, 1 ka tavo vaikai bus panasis,
ilgiesi zmogaus, kurj mylétum ir kuris my-
léty tave. Bet joks zmogus niekada nenu-
malSinty manojo ilgesio. Tiktai Dievas. Jam
turiu buti uz viska dékinga.*

Be jos, jauniausios seserys vienuolyne yra
atitinkamai 33 ir 42 mety. Visuose kituose
jos lankytuose vienuolynuose dauguma su-
daré moterys, kurioms per penkiasdeSimt.
,»Man tikrai buvo sunku. Ne per daugiausia
jauny motery, su kuriomis galétum pasi-
kalbéti, tad gali apimti vieniSumo jausmas,
— prisipazino Clare. — Vienuolyne 40 mety
nematé vietinés, t. y. Anglijoje gimusios,
kandidatés | seseris. Pradzia nebuvo rozém
klota. Abiem puséms teko aiskintis, ko rei-
kia Siuolaikiniam jaunimui. Dabar a§ ¢ia ir,
kaip jaunas Zzmogus, noriu pritraukti daugiau
jaunuoliy. Jauni zmonés suteikia gyvasties
ir energijos.”

» The Guardian*, 2011.X.20
Verté Andrius Patiomkinas
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Viduramziy groteskas: gargolos ir chimeros

,,Joks simbolizmas negali paaiskinti siau-
bingos katedry faunos. Jeigu i§ viso egzis-
tuoja beprasmiai kiiriniai, tai Sie yra biitent
tokie. Visi méginimai juos paaiskinti yra
pasmerkti zlugti“, — taip pranciizy meno
istorikas Emile’is Male’is (1862-1954)
raS¢ apie dekoratyvines pabaisas: akme-
nines chimeras, grifonus, baziliskus, kitas
groteskiSkas figliras — Zymiasias daugelio
viduramziy Europos baznyc¢iy ir kai kuriy
kity to meto pastaty fasady puoSmenas.
Kai kurios $iy figiiry atliko praktines lie-
taus vandens nukreipimo nuo statinio sie-
ny funkcijas (vadinamosios gargolos arba
gargulijos), kitos tasytos i§ akmens kaip
grynai puoSybiniai elementai, taciau savo
pasakojimg pradékime nuo praktiskojo as-
pekto.

Tarp zinovy gargolomis (angl. gargoyle,
pranc. gargouille, it. gargola ir pan.) vadi-
nami tie architektiirinio dekoro elementai,
kuriuose dera tiek puosybinés, tiek prakti-
nés funkcijos. Nuo pastaty sieny smarkiai
i§siSovusios, tarytum ore kabancios figtiros
kadaise buvo nelyginant savotiski seno-
vés lietvamzdziai, kuriy nasrai nukreipda-
vo kliokiantj lietaus vandeni toléliau nuo
miro ir saugojo ji nuo erozijos. Panasios
funkcijos neatlickanéios dekoratyvinés
viduramziy statiniy bestijos gargolomis
negali buti vadinamos (paprastai liaudyje
jos ivardijamos chimeromis), taciau neretai
bendras ,,gargoly” pavadinimas taikomas
ir joms. Praktiné gargoly, kaip inzineriniy
frenginiy, nauda viduramziais neginCyti-
na — ardomasis vandens poveikis mirui
pastebétas jau ziloje senovéje, visgi nie-
kas nesiryzta logiskiau paaiskinti visos tos
nenusakomos vizualinés $iy meno kiiriniy
[vairoves.

Trumpai apie etimologija. Angliskasis
zodis gargoyle kilo i§ pranciiziskojo gar-
gouille, reiskiancio gerkle arba stemple.
Lotyniskas gurglio siejamas su Sakni-
mi gar- (,ryti), kuri taip pat apibrézia ir
kliokian¢io vandens ciurlenimg. Ispanis-
kai garganta — ,,gerklé”, angl. gargling ir
vok. gurgeln — , kliokimas®, , ,Ciurlenimas®.
Lenkiski gargolos pavadinimai garfacz ir
pluwacz atitinkamai siejami su ZodZiais
»gerklé™ ir spjaudyti. Galima prisimin-
ti ir panaSius lietuvisky zodziy ,,gerklée,
Hgerti, gurgéti, ,gargaliuoti®, ,,gurgu-
liuoti ir pan. saskambius.

Pranciizijoje zinoma legenda apie van-
deniu spjaudanciag pabaisa Gargola, kuri
kadaise gyveno Senos upéje, niokodavo
apylinkes, uzliedavo laukus ir rydavo Zzmo-
nes. Ypac nuo jos kentéjo Ruano gyvento-
jai, jie nuolat atvesdavo vandeny monstrui
myriop nuteistus nusikaltélius. Galiausiai
tuometinis vietos arkivyskupas (véliau jis
tapo §v. Romanu) atviliojo milziniska gyva-
t¢ 1 Ruang ir supuolg miestieciai sukapojo

Paryziaus katedros chimeros, sukurtos architekto E. E. Viollet-le-Duco. 1845-1864

baisyji $liuza i gabalus. Nugalétos Gargo-
los galva, kaip Dievo visagalybés Zenklas,
buvo pakabinta ant miesto katedros ir nuo
to laiko saugojo Sventyklos sienas nuo liii-
¢iy. Legenda byloja, kad tradicija puosti
baznycias pabaisy atvaizdais ilgainiui pa-
plito ir kituose krastuose.

Zvynuoty, su vandens stichija siejamuy
mitiniy bitybiy vaizdinys buvo zinomas
ir kitur Europoje. Siaurés ryty Anglijoje
aptinkamas pasakojimas apie didziuli Viro
up¢je gyvenusi slibina, kuri nukové vietos
karzygys. Skandinavy mitologijoje zinoma
milziniska vandeny gyvaté Jormungandas
(,,milzino lazda®) ir drakonas Nidhogas,
gulintis Gvergelmiro Sulinio dugne. Miti-
nés graiky pabaisos gorgonés buvo jliros
gelmiy dievybés Forkino dukterys. Archa-
jiskoje europietiskoje tradicijoje pabaisos,
slibinai ir drakonai neretai sieti su be galo
paslaptingomis ,,zemesniosiomis® stichi-
jomis, kaip antai Zeme ir vandeniu, taciau
kriks¢ionybés laikais visos $ios formos vir-
to velniskomis iSperomis, kurios viduram-
ziy vaizduojamajame mene buvo ikiinytos
begale groteskisky variacijy.

Manoma, kad paciy ankstyviausiy vidu-
ramziS$ky gargoly prototipy reikia ieskoti
senovés Egipte ar Graikijoje. Pavyzdziui,
antikinése Sventyklose lietaus vanduo buvo
Salinamas pro atsikisusiy nuo stogy marmu-
riniy grifony, lifity ar Suny nasrus. Matyt,
tais laikais atsirado ir tikéjimas magiSka iy
figiry funkcija (pavyzdziui, akmeninés lii-
ty galvos simboliskai jkiinijo galig ir turé-
jo baidyti piktasias dvasias). Tikriausiai i§
senoves Graikijos $i architektiiring tradicija
persikélé | Roma, o i§ Romos — | Siauresnius
germany ir kelty gyvenamus krastus.

Kriks¢ionisky baznycCiy fasaduose gar-
golos atsirado, kai Europos architektiiroje
vyravo romaninis stilius, véliau jos tapo
neatsicjamu Vakary gotikos elementu.
Dazniausiai Sios figliros buvo zoomorfinés
(ankstyvuoju laikotarpiu) arba antropo-
morfinés (vélyvuoju laikotarpiu). Gargoly
kiinai ir snukiai galéjo biiti zvériski, demo-
niski arba iSreiksti tiek Zzmogaus, tiek gyvii-
no bruozus. Pacios ankstyviausios pabaisos
buvo vaizduojamos su Sik§nosparnio spar-
nais, raguotos ir turincios iltis. Jos buvo
ganétinai grubios iSvaizdos, be smulkesniy
detaliy, nedidelés. Ilgainiui gargolos sudé-
tingéja: figliros tampa vis labiau iStgstos
(kartais metro ir daugiau), puosnesnés, ma-
z¢ja pragariskos tematikos. Dar véliau pra-
sideda ,,humoristinis laikotarpis‘ ir Zzmoniy
trakumy bei ydy pajuokimas (pavyzdziui,
nosj krapstancios ar nenatliraliai i§siviepu-
sios zmogaus pavidalo gargolos). Tikétina,
kad gargoloms jgaunant vis daugiau zmo-
gisky bruozy silpsta tikéjimas ju magiska,
apsaugine galia. Akmeniniai XIV-XV a.
kiiriniai jau pasizymi neitikétinu auksciu ir

iSraiskinga detalizacija. Atsiranda vis dau-
giau gargoly tik puosybinés, o ne praktinés
paskirties (pavyzdziui, Zymiosios Pary-
ziaus Dievo Motinos katedros chimeros).
Taciau kokia gi buvo simboliné $iy pabaisy
prasme, atmetus visus techninius aspektus?
Religinio meno istorijos ir simbolikos ty-
rinétojai kelia savas versijas, i§ ju galima
paminéti pacias logiSkiausias.

Ankstyviausios demonisko pavidalo gar-
golos buvo tvirtinamos iSoriniame bazny-
¢iy fasade, tai yra ,,nuodémingoje* Zmoniy
pasaulio puséje, kuri potencialiai gali tapti
lengvu grobiu velniskoms pragaro jégoms.
Siaubingieji kiiriniai turéjo priminti | kate-
dra Zengiantiems zmonéms apie $étoniskojo
pasaulio pavojy. ,,Nuodémingajam pasau-
liui* buvo prieSprieSinama vidiné bazny-
¢ios erdvé, kurioje anapusinio pasaulio
monstrai negaléjo turéti jokios galios. Taip
iSorinis i§sigimimas buvo prieSprieSinamas
vidinei Sventykly harmonijai. Taigi, pirmo-
ji galima priezastis — religijos visagalybés
demonstravimas ir poveikis prietaringoms
viduramziy maséms.

Savaime suprantama, kad religinis vi-
duramziy epochos jausmas sunkiai suvo-
kiamas §iy dieny zmogui. Tais laikais, kai,
pasak Oswaldo Spenglerio, vyravo grynai
metafizinis pasaulio tvarkos suvokimas, o
menas buvo laikomas religinio atsidavi-
mo dalimi, prietary kupinas Zzmogus turé-
jo jaustis gyvenas stebuklingame, pavoju
kupiname pasaulyje. Kai kur tikéta, kad
sparnuotos baznyciy pabaisos atgyja sau-
lei nusileidus, skraido biriais ar po viena,
o gaidziams uzgiedojus grizta | savo vietas
ir vél virsta akmeniu, tad kraupios pragaro
biitybés ir fantastiSkiausi su jomis susijg
pasakojimai turéjo nuolat priminti tikinc¢ia-
jam apie Sétono egzistavima.

Neretai baznyc¢iy fasady pabaisoms pri-
skiriama ir tam tikra apsauginé funkcija
pagal senovinj ,,blogio pries blogi“ princi-
pa. Taip nukautos vandeny pabaisos galva
pranciiziskoje legendoje turéjo saugoti ka-
tedros pastata nuo to paties vandens stichi-
jos, o véjarodziai su gaidzio atvaizdu (kuris
Europoje neretai asocijuojamas su siauté-
jan€ia ugnimi) — nuo gaisry. Senoviniy
laivy puosyba drakony ir kitokiy pabaisy
galvomis, matyt, rémési panasiu simboliniu
mastymu — tai, kas skirta priesui ibauginti,
privalo ikveépti igula bei saugoti nuo pikto.

Kad ir kaip biity keista, viduramziais
galéjo buti tikima, kad siaubingos ir vel-
niskos biitybés tampa tam tikromis pasta-
to, ant kurio jos jtaisytos, globéjomis. Cia
pravartu paminéti ir kita viduramziy prieta-
ra, pagal kurj bet kuri baznycia be savy, ja
sauganciy pabaisy biity tuctuojau sugriauta
iSorés demony. Taciau jeigu ,,demoniskos
pagalbos* versija ginant maldos namus pa-
sirodyty visai reali, tai kodél gi fanatiskai
dievobaimingi viduramziy teologai nesi-
priesino Sios velniskos jégos panaudojimui
ginant tikéjima? Galbit kai kuriuos atsaky-
mus | $i klausima galima rasti Zymaus italy
raSytojo ir didelio viduramziy epochos Zzi-
novo Umberto Eco darbuose — garsiajame
romane ,,Rozés vardas®™ herojy lipomis jis
kalba apie tai, kad visos pragaro pabaisos
taip pat yra dieviskojo plano dalis, sukur-
tos tam, kad zmogus nuolat matyty aplinki-
ni netobuluma ir Sétono klasta, o tai turéty
jam padéti nugaléti savo ydas ir priartinti
prie Dievo: ,,Kiekvienai dorybei ir kiekvie-
nai nuodémei yra pavyzdys bestiariumuo-
se, o gyvuliy pasaulis téra Zmoniy pasaulio
figtira.”

Taigi, kad ir pati atgrasiausia demonis-
ka butybé viso labo teatlicka tam tikra jai
i§ anksto nubrézta Kiréjo funkcija ir yra
sukurta kaip nepamainoma, netgi vertinga
dieviskojo plano dalis. Pasistengus bent
kiek isigilinti 1 viduramziska mastyma

(kiek tai yra imanoma miisy laiky zmogui),
toks, atrodyty, kardinaliy prieSybiy suderi-
namumas neturéty stebinti, nes kai kuriuo-
se praeities teology darbuose pats Sétonas
pries savo valia laikomas Dievo sukurtu
pagalbininku Jo planuose. Juk Dievas lei-
dzia veikti nelabajam, vadinasi, tamsa yra
reikalinga tam, kad per ja Zmogus tinkamai
[vertinty Sviesa.

Paprastai gargolos isivaizduojamos kaip
chimeros, taciau iS tiesy jos gali biti paciy
ivairiausiy pavidaly. Graiky mitologijoje
chimera kvépuoja ugnimi, turi liito galva,
ozkos kiing ir gyvatés uodega, taciau véliau
chimeromis pradéti vadinti bet kokie skir-
tingy gyvuny hibridai. Kriks¢ioniskais vi-
duramziais chimeros pradéjo simbolizuoti
demonus, lytinius iSkrypimus, gaSluma ir
nedoréliy sielos sumaisti. Sevilijos arkivys-
kupas Izidorius Sevilietis (apie 560—636)
teigeé, kad pragarisky jégy ikaitais tapg nu-
sikaltéliai daznai pavirsta {vairiomis Zvé-
riSkomis biitybémis arba jy hibridais, todél
chimeros galéty simbolizuoti biitent tokia
nusikaltéliy lemti. Matyt, panaSi prasmé
kriksc¢ioniskoje simbolikoje buvo teikiama
ir jvairiy pavidaly drakonams bei slibinams
(kaip paties Sétono isikiinijimui).

Neretai gargolos turé¢jo ir realiai egzis-
tuojanciy gyviiny pavidala: litity, Suny,
oziy, lapiy, bezdzioniy... Tos epochos aki-
mis, kiekvienas $iy gyviy simbolizavo ne
tik tam tikras dorybes, bet ir nuodémes bei
ydas. Pavyzdziui, lititas reiské ne tik galia,
valdzia ir pasitikéjima, bet ir besaik¢ gar-
bétroska, puikybe. Suo — ne tik istikimybe,
bet ir goduma, rajuma. Lapé — ne tik su-
manuma, bet ir apgavyste, klasta. Bezdzio-
né — ne tik prota ir iSmintj, bet ir nuodéme,
nuopuoli, gyvuliska prada zmoguje.

Vélyvesnés zmogaus pavidalo gargolos
daznai pasizymi keistais, netgi juokingais
bruozais. Juy netobulos ir liguistos formos,
tikétina, taip pat buvo siejamos su vidu-
ramziSku tikéjimu demoniSka bet kokios
ligos ar negalios priezastimi. Nenatraliai
iskreipti veidai, ilgi, i$sikiSe¢ gyvatiski lie-
zuviai simbolizavo erezijas ir iSdavyste.
Kartais zmogaus pavidalo gargoloms su-
teikiamos zvériskos galiinés, o kiinai vaiz-
duojami apaugg laukiniy gyviny Seriais.
Tyrinétojai mano, kad pastaryjy figiiry
reikSmé analogiska chimery reikSmei, o
galbit tai senovés pagonisky tikéjimy fan-
tastinémis antropomorfiskomis butybémis
atgarsiai?

Ankstyviausios gargolos buvo medinés,
véliau jos buvo taSomos i§ akmens ir mar-
muro. ISliko netgi keletas senyju metalo
pavyzdziy. Gargolos niekuomet nebuvo
mirijamos i$ plyty, todél netgi ant plytiniy
pastaty buvo tvirtinamos akmeninés figii-
ros. Manoma, kad jos buvo taSomos atski-
rai ir tik kai kuriais atvejais apdorojamas
jau sienon imiirytas akmuo. Nors ir paga-
mintos i$ tvirtos medziagos, gargolos nebu-
vo ilgaamzés, nes jas nuolat ardé vanduo,
purvas, véjai ir erozija. Tad susidévéjusios
figiiros nuolat buvo kei¢iamos naujomis.

Mazdaug nuo XVIII a. pradzios Vakary
Europoje vis dazniau pradéti naudoti nute-
kamieji lietaus vamzdZiai, todél groteskis-
kos gargolos prarado pagrinding prakting
reikSmg. Kartu pamazu sunyko ir visos
paslaptingos simbolinés prasmés, uzleisda-
mos vieta grynai estetiniam bei meniniam
pasigéréjimui. Gargoly aukso amzius bai-
gési, taciau tradicija galutinai neiSnyko.
Senigji Sio groteskiSko meno kiriniai vis
dar puosia Vakary Europos miestus, o kar-
tais kaip paprastas dekoro elementas ar sa-
votiska duoklé senovei aptinkami ir miisy
laiky statiniuose.

— VITALIJUS MICHALOVSKIS —
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Taurimos Bunkutés nuotrauka

Vandens lelijos Zydi, vadinasi,
Dievas egzistuoja

Saulés spinduliai krinta ant eZero vandens -

tai DidZiojo Pasaulio Tapytojo teptuko

potépiai liejasi aukso daZais ant pasaulio

prozos drobés kurdami besitesiantj poetinj juykj.
Pazvelges j vandens lelijos akinamai baltq Ziedg,
i$siskleidusj tarp Zaliy ovalo formos lapy, nustembu,

kai pasaulio prozos knyga virsta poetiniy juykiy vietove.

Ir visos mano piligrimo kelionés ieskant Dievo

nusidriekia prie eZero kranto, kur prirakinta valtis,

ir pavarges nuo siandieninio miesto beveidiskumo,
dvokiancio gatviy tvaiko, streso ir nesenkancio nuovargio,
Svysteléjus groZio blyksniui, galiu pamaldZiai istarti:
vandens lelijos Zydi, vadinasi, Dievas egzistuoja.

Kol duota regéti groZj, tol pasauliui bus viskas gerai.

Baltas Ziedas pluduriuoja vandenyje tarsi Zalcio kartina

ir mano baltisky protéviy praeities tradicija susilieja

su kriksc¢ioniska jskiepa: rasau kaip krikscionis,

kuriam gamta sventa, ir mano meditacijy bei maldy
koplyc¢ia yra eZero jlanka, valciai pluduriuojant

tarp vandens lelijy Ziedy, kuriy Sventiku pasijutau
besiirstydamas valtimi, gamtai rymant apsunkus sventumu.

Grozio nepakartojami blyksniai, dovanoti gamtos butybiy,
yra Dievo pédsakai, kuriais as seku kaip pédsekys suo,
vildamasis gamtos meditacijy déka sugrizti j Visatos istakas.
I tq patj $altinj, is$ kurio sémé visi Zmonijos jZvalgiausieji,
iskéle tq patj amZing klausima: ,,Kodél veikiau yra kas nors,
o ne niekas?“, savo jZvalgu, pajauty ir jkvépimo déka
nuvesti | be seséliy svytinciq esamybés pradZiy pradziqg.

Pasaulio daikty Zaismé

Lydyto alavo bangos - tai, kas liko is vandens
veidrodzio paptitus véjui. Nendriy Siurenanti
muzika ir kartais pro debesis prasimusanti saule,
paauksuojanti vandenj, dZiugina mane, sédintj
ant liepto, ir as susimgstau, kad daikty pavirsiy
Zaismé yra pasaulio kaleidoskopo stikliukai,
kurie iskrinta vis naujais pavidalais, kurianciais
pasaulio Zavesj - nei§semiamg nuostabos saltinj.

Pasaulis yra fokusininko maisas, is kurio Atsitiktinumas
traukia vis naujus daiktus, kad nustebinty ir priversty
patikéti neissemiamu ir neissenkanciu Kiréjo dosnumu.
Gamtos daikty stebéjimas - patikimiausias btidas melstis.
Negali nedékoti Kuréjui uz pasaulio daikty Zaismeés
turtinguma, pripildantj 2vilgsnj dékingos nuostabos.

Ji tave pavercia gamtos teologu, ieskanciu daiktuose

Dievo, kurio pédsakai vercia lietis eilémis ir paslovinimais.

Véjas yra DidZiojo Pasaulio Tapytojo neregimasis teptukas,
kuriuo jis maiso daikty perspektyvas ir kuria stebuklingq
¢ia ir dabar vyksma, istirpdantj ego kokono sieneles
Zmogui, jpratusiam tunoti savo vidinéje karalystéje.
Gamtos Zavesys vercia vidujybés léliuke issinerti is kokono
ir atsiduoti dosningajam tikrovés ritmui, kurio pakilimais
ir nuosmukiais Soka Zvilgsnis, dZiaugdamasis pasaulio
turtingumu ir virsdamas spalvingu karaliskuoju drugiu.

Privalai tapti tuo, kas esi, stebédamas daiktus ir dékodamas
Kuréjui uz neissemiamq tikrovés turtingumgq. Likimas

yra charakteris, saké dar Herakleitas, taciau mano charakteris
téra geismas atsiverti daikty Zavesiui ir, slystant tikrovés
pavirsiais, dékoti Kuréjui uz neissemiamq tikrovés pradziy
pradzios altinj. Galbuit Zmogaus paskirtis yra prieiti iki

daikty pradZiy pradZios ir, nuolat jauciant tikrovés tvinksnius,
tapti tuo, kuo turi tapti. Jgyvendinti savo dieviskq pasaukimgq.
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Himnas vandens lelijai

Kokj Dievo veidq isreiskia tavo balta kartna,

o balc¢iausioji ir tyriausioji i$ visy pasaulio géliy?

Kokia paslaptj turi jminti vienisas gamtos teologas,
kontempliuojantis tavo Ziedaq, o graZiausioji géle

tarp netiketai blyksteléjusiy ir suteikusiy malone?

Koks stebuklas tavimi groZétis tylioje eZero jlankoje,

tarp nendriy ir Zaliy lapy kilimo pluduriuojant valciai!

[ tave krypsta visy butybiy Zvilgsniai ir paslovinimai,

o baltai nekaltoji karaliene laumzirgiy, paukscéiy ir Zuvy!

Saulés geltonis, atsispindintis Zaliuose vandenyse,

nendriy, gairinamy véjo, slamesys ir vandens lelijy

Ziedy nesutepamas baltumas prikausto mano Zvilgsnj

ir a8 jauciu artéjanciq pilng malonés akimirkq sakmei,
siekianc¢iai apsakyti tavo balto sniego vandenyse paslaptj.
O nekalc¢iausioji géle tarp nekalciausiyju ir nesuteptuju;

o stebuklingiausiasis esiny tarp stebuklingiausiyjy karalijy;
o Dievo gelme, virtusi trapiy Ziedlapiy pavir§iumi;

o stebuklingiausiasis Ziede tarp visy Zvilgsnio palytétyjy.

Ir a8, pavarges nuo pasaulio melo, bégdamas nuo Zmoniy
tustybés ir akly aistry, tikiu, kad tu, o vandens lelija,

pajégi atpirkti Zmoniy nuosmukj ir pasventinti musy
sutrikusig epochgq, o visy nekaltyjy géliy imperatore,

o prasmés telkiny, Ziedlapiy dZiaugsme ir atviras svytéjime,
vakaro $viesa, sapny kristole, miego Svelnume ir istverme.
Tavo Ziedas - tai langas | transcendencijq ir Auk$c¢iausiojo
ivykis, nutikes pasaulio turgaus nuosaléje ir jam priesingas,
prikeliantis tolesniam gyvenimui pasaulyje, jveikiant absurdgq.

O grozi, kuris gydo.

O Zavesy, kuris pakeri.

O ramybe, kuri prikelia.

O taurume, pravalantis akis.

O veide, $velnesnis uz moters.

O baltume, baltesnis uz sniega.

O atspalvi, tobulesnis uz dangaus.

O trapume, verciantis paklusti galinguosius.

O gyvasis paveiksle, pranokstantis meistry drobes.

O vandens lelija, tavo Zydéjimas atsako i klausimg,

kodél Dievas sukuré pasaulj? - Nes materija kartais praZysta
subtilumu ir néra vien tik tamsiosios aistros akla butinybé.

Ir Dievas, sukures tave, gali mgstyti save, stebédamas tavgjj
grozj, ir suvokti apie save daugiau negu iki pirmojo kiirimo
postumio, kai i§ dvasios véjo daiktais sukreséjo musy pasaulis.
Pasaulis btity dykra, jeigu materija nepraZysty ir neZadinty
dZiaugsmo, pagaunancio mane, kai valtimi irstausi po eZerq
ieskodamas prarasto rojaus, siekdamas uzsimirsti jo Zaltvykslése.

Ziedas nuzydi, bet Zydéjimas lieka, Zmonés iSeina, bet gyvenimas
tesiasi ir jis yra didesné jéga uz mirtj, nes mes einame per gyvenimag
palytétiir palaikomi Kuréjo, kuris nori, kad mes, atlaike jvairias

kovas ir isbandymus, sukrautume savo sielos Ziedq ir prazyde
liudytume save pasauliui ir biitume isdidus, nes esame Dievo vaikai.
Pasaulis, prazystantis vandens lelijos Ziedais, yra géris, apdovanojantis
groZio blyksniais ir svytéjimu kiekvieng buitybe, kuri turi drgsos

veikti savojo A$ uZdaruma ir atverti akis isvalanciam groZiui,

kurio dvelksmas atmena dvasios, isnesiojusios pasaulj, véjq.

Pasaulio sventovéje

Sviesa - perlas, krintantis i§ praviros
debesy kriauklés perlamutriniy geldeliy.
Vasara. Jaukiai skamba bités duzgimas
tarp suveséjusiy Zoliy ir drégny gélyny.
Tolimas $uns lojimas is gretimo kaimo,

kad patikétum gamtos skliauty akustika:
debesys - Sventovés kupolai, medziai,
augantys aplink eZerq, - jos Zalsvos sienos,
o vanduo - grindinys, kuriuo gali tik
plaukti per gyvenimaq kaip neramia jura.

Gyveni rizikuodamas nuskesti arba tikédamasis
patirti neprilygstamq nuotykj, kuriam reikia

drgsos ir kuris atpirks nusivylimo valandas

bei kartélj, patirtq mokantis gyvenimo meno.

Musy visy - Zmoniy - kritinése dieviska

kibirkstis, kuzdanti: galbut tau pavyks padaryti

kg nors nepaprasto ir tavo darbuose atsispindés
Auksciausiojo atvaizdas ir Jis, stebédamas tave,
istars: ,, Tai, kg matau, yra gera ir atperka nuolatinj
triusa, reikalingg esamo pasaulio veiklai uZtikrinti.

Nerangiai nuo eZero kylancios anties sparny plakimas
ivandenj - kaip kilimo { Dievnamio aukstybes gyva metafora.
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Sviesios birZelio pabaigos naktys

BirZelio Sviesios sutemos. Debesy luitai
bejégiai uzdengti svytintj dangy net pries
vidurnaktj. Tik medziy seséliai liudija

tamsaq, kuri tokia silpna naktj pries Jonines.
Ir mano gyvenimas - tai ieskojimas sviesiy
vietoviy, kuriose nenugali tamsa ir siela
prisipildo lengvumo, pasventinancio buvimg.

Ilgos dienos ir trumpos naktys; sielos giedra
nesudrumsciama blogio krislo akyje; gyvenimas
galint daugiau, nei Zada aplinkinis pasaulis.

Kad ir kokias Ziemos kancias kestum, visada
Zinai, kad ateis vasara ir tamsos metas pasitrauks.
Pilksvai melsvas dangus, jrémintas ties horizontu
tamsaus misko, reikalauja kreipti akis j virsy.

Aplinkkeliai

Saulés Zérintis takas virs eZero, nuo
nendriy liepsnomis atplaukiantis iki valties,
lyg akinanti Dievo tikrové - turi pasukti
akis j song, kad neapaktum nuo pertekliaus.
Taip ir mano gyvenimas - éjimas ratais

to paties tikslo link tai apankant, tai vél
isizitirint j Sesélius, bet siekiant neisleisti

i$ akiy galutinio tikslo. Dovany dovanos.

Tik prabégus daliai gyvenimo, ismokau gyventi,
nebtti nakties drugiu, lekianciu j liepsng:
kruopsciai plikau arbatq | kiniskq arbatinuka,
vertinu prisilietimus prie artimo Zmogaus,
stengiuosi jaukiai jsikurti ir jaustis kasdienybéje.
Nebelekiu tikslo link galvotriik¢iais, nes Zinau,
kad galiu sudegti negriztamai. Vis vaikstau
aplinkkeliais nedrgsiai kreipdamas akis j Sviesq.

Matyt, musy esybiy Kuréjas tai ir turéjo omenyje
kurdamas mus pagal savo atvaizdg, taciau is Jam
svetimo molio, materijos, kuri yra akla Jo kitabutis:
ne istirpti susitapatinus su Tévu, bet gyventi

sava drgsa, savu ritmu, savais siekiais ir riipesciais,

taciau neuzmirstant, kad musy tikslas yra materijaq
pakyléti iki dieviskumo ir i$ labiausiai nutolusios
nuo Auksciausiojo vietos gyvenant sugrizti namo.

SIAURES TN ATENAI

PRADEDANTIEJI 7

Tyliai tyliai

Buvo jau gerokai po vidurnak¢io. Moteris nuo
Salto vandens paraudusiomis rankomis viena po
kitos i indauja déliojo 1ékstes. Buvo jjungusi
radija, pranesSéjas aptarin¢jo dienos naujienas,
taCiau pavardés ir skaiciai tik tyliai tekéjo pro
Salj.

Létai, susikaupusi nuo indy ji $veité menamus
neSvarumus. Tada kiekviena nusausindavo pa-
Sluoste ir dar syki patikrindavo, ar neliko kokio
trupinio arba riebaly démés. Kai indai buvo su-
plauti, émési viryklés, paskui — spinteliy. Galiau-
siai émé valyti ir rusiuoti vitaminy buteliukus.

Staiga liovési.

Per radija grojo Rachmaninova. Koncerta for-
tepijonui, kurj iki Siol mokéjo atmintinai, kurio
toje pacioje virtuvéje klausydavosi naktimis,
padéjusi galva ant stalo, kuo ar¢iau radijo, kad
nepazadinty gretimame kambaryje mieganciy té-
vu. Jos vikrlis pir§tai nejuciomis imdavo bégioti
stalo pavirSiumi, ir pajutus didelg rusiska Rach-
maninovo $irdj jos pacios viduje pasidarydavo
Sil¢iau. O paskui, jau gulédama lovoje, ji gir-
dédavo, kaip joje teka Svelnios, truputi liidnos
melodijos. Ir isivaizduodavo, kaip bus gera, kai
jas uZzrasys, o paskui gros, ir tai bus jos sielos
skambesys. Tac¢iau kai prisésdavo prie pianino,
rankos atrodé lyg nerangiis vorai, kuriems ropo-
jant klaviatiira anos melodijos tarytum apsunk-
davo, netekdavo skaidrumo, lengvumo, kurio
tuomet buvo kupinas jos vidus. Ir ji iSsigasdavo.
Kartais, kai baime jveikdavo, namuose skambé-
davo jos noktiurnai. Tac¢iau kuo toliau, tuo labiau
ji bijojo, kol melodijos visai nutilo.

Rachmaninovo muzika verzési pro atdarg lan-
ga, apgobé medziy Sakas, susiliejo su véju, kilo
aukstyn 1 dangy ir ten iStirpo, grizZo, i$ kur atsi-
radusi.

Atéjo paryciai. Moteris nuvalé paskutini bu-
teliuka, kruopsciai nusiprausé veida ir isisupo i
patalus. Tyla jos viduje virto tiks¢jimu, ir, kaip
kiekviena naktj, ji uzmigo jausdama, kad kazkas
nepadaryta, neuzbaigta. Rytoj reikés sutvarkyti
raSomojo stalo stal¢ius, pamané. O jos viduje
liejosi nebegirdimi noktiurnai.

Per amziy
amzius, amen

Senutés sédéjo klauptuose it paklusnios moki-
nukes. Jy zili plaukai krito ant peciu garbanomis
arba buvo susukti i tvirtus kuodus. Vis paseilin-
damos sukietéjusias pirSty pagalvéles, jos varté
maldaknygiy puslapius, murmédamos, $nabz-
dédamos, protarpiais atsidusdamos. Sugaudé
vargonai, ir jos uzgiedojo virpanciais balsais,
besistengdamos kuo raiskiau iStarti kiekvienag
zodj, tarytum Dievas bty Baznyc¢ios direkto-
rius, kuriam, stebin¢iam miSias, svarbiausia, kad
mokinés puikiai mokéty kiekvienos giesmés ir
maldos Zodzius.

Tuo tarpu kunigai mégino apslakstyti ir uz-
smilkyti vidini virpulj, kuris, nors bazny¢ioj ir
leidziasi trumpam uzliiiliuojamas, niekada nepa-
sitraukia i§ kraitinés.

Senutés stojosi, klaupési, sédosi, vél klaupesi
ir Zegnojosi mirties démiy pazenklintomis ran-
komis.

Pro atdaras duris buvo girdéti, kaip oSia mies-
tas. Saulés spindulys pazyméjo baznycios siena
rySkiu ruozu, ir suzibo Sventyjy veidai.

O saulé Svieté vis ryskiau. Zéréjo baznycios
sienos ir grindinio akmenys. Vieng dieng tas mil-
ziniskas dujy kamuolys ims pléstis, i§dziovins
visus vandenis, murai suskeldés ir virs sméliu.
Praris zemg milijardams mety, o kai susitrauks ir
taps maza mirusia Zvaigzde arba prazys tko gé-
le, Zeméj liks tik juodas smélis ir kosminis véjas,
ir tai bus amzina.

Bet dabar, §ia sekundg, oSia miesto vandeny-
nas, o senutés paskutinisyk Zegnojasi ir iSeina,
priglaudusios rankas prie Sirdies, saugodamos
kunigo padovanota ramybe, kad netyCia neis-
sprustuy.

— MARIJA PASKEVICIUTE —

REINER KUNZE

Poety leidéjas

Ryszardui Krynickiui

Uniformuoti mokiniai
paklusniis vimpelams

Kad gyvuoty poezija
savo gyvenimu rizikuoti

Japoniskos sventovés
sodas balandyje

Skersai ir isilgai

Parduoti puse bibliotekos
kad vieng knyggq i$spausdintum

Jq susititum
savo gyvenimo sitilu

Daina
Reakcija i skundiko

eilérastj
Laimétas vienas puslapis

knygoje

Prarastas vienas Zmogus
gyvenime

(MaZiausiai vienas)

Taika

Ledo lytys Slényje

balto laivo baltas kaminas

driekiasi juodos sitilés
per nubirusiy Ziedlapiy baltumqg

Ir siului néra galo

Lyg melstysi upelis pievose,
itiek uZutékiy isklupéjo

O metai nuzydéjo

Prie tuopy uZtvankos
tvenkiasi véjas

Apyausryje
Kerta miegq gaidys

Taip plonai jo riksmas isplaktas,
kad pro asmenis

Zvilga sapno

nagas

Tu tikiest, kad gaidys nutols
i nuovargius kitus

ir kad ant tavojo

tankus atolas suzels

Jau su $ita véliava

Heinrichui Oberreuteriui

Kai kas mieliausiai buity
ja nuo véjo atkalbéjes

Bet mes pasitikéjom juo
Mes laukéme

vienos Salies
su viena véliava

Petys prie peties virs medziy Sitos salies,
ne pirmgq dieng braunasi per slénj kaminas su kuju ir pjautuvu kuri patikima,
ju banda pries mano langq suvéliava,
kujis ir pjautuvas kuri ramybe duoda
ir Zvanga tyliai

visur

Laiskas is Saksonijos 1983

Jie atskiria
kapus nuo baZnyciy
biitinybe nuo blogio

Jie pasitiki
tik mirusiais

Manhatanas darganoje

Tarsinoréty Dievas
jinustumti
nuplukdyti .,
nutirpin
Tokia daugybé boksty be varpy

Namibijos plokstikalnis

Kur sviesa
leidZia saknis
Kur sviesa

perZiemoja ant stiebo

Kur pro juodus dygliakrtimiy debesis
$viesa skverbias
18 apacios

Verté Vytautas Karalius



SIAURES KAMPAS

Geguze ,,Siaurés Aténai pasizyméjo gausia verstine poe-
zija ir net tam tikru vengimu palaikyti Siuolaikinés lietuviy
poezijos pulsg — originalios poezijos pritriiko ne tik gegu-
z€s, bet ir balandzio numeriuose. A. Jakucilinas (,,Balan-
dzio skaitymai®, Literatiira ir menas, V.31) net spéja, kad
vasaréjant kultiiros leidiniams pritriiksta gery publikacijy,
ir tuo naudojasi grafomanai: pasitilo savy teksty ir jie i$-
spausdinami leidinio gédai, o kritiko dziaugsmui. Balandzio
publikacijos kélé toki ispiidi, o neseniai pasirodziusiuose
,,Geguzés skaitymuose™ jis atkreipia démesi 1 prieSinga da-
lyka: ,,antrastése mirga pavardés autoriy, jau publikavusiy
savo kiiryba per pirmus keturis $iy mety ménesius®. Garsia-
jame dokumentiniame filme ,,The Pervert’s Guide to Cinema*
S. Zizekas atkreipia démesi { kinematografini archetipa — tar-
pines prasmatnias ir gidZias patalpas, pvz., D. Lyncho fil-
muose: raudonos uzuolaidos, baltos skulptiiros, Sachmatinés
grindys, mistiski Sokantys zmogeliukai, mirusios damos ir
paranormaliis reiskiniai; anot S. Zizeko, kasdienybéje Sia
semantika turi tarpinés vietovés tarp biisto tapetuoty pavirSiy —
sandéliukai, elektros lizdai ir vamzdziai, tamsios neliecia-
mos angos, kur kaupiasi dulkés ir teka pavojingi (elektra) ar
nemalontis (iSmatos) dalykai; laidy raizgalyné pro fantazijos
didinamaji stikla atrodo kaip science fiction technologiskai
pranasesniy ateiviy invazija, o drégni ir apipelij¢ vamzdziai
bei keistomis gauruotomis dulkémis apéjusios ir dvokiancios
ventiliacijos angos nuvesty { H. P. Lovecrafto baisiy monstry
pasaulj. Kita vertus, ten galima pastatyti 0,3 1 talpos degtinés
buteli (vad. fleske); jei Seimynyksc¢iai nepatenkinti jusy al-
koholiniais jprociais, degtinait¢ pasaugos Cthulhu. Rasyto-
jui, o ir redaktoriui, pazistama dar viena tokia tarpiné anga:
stal¢ius. Tai sudétinga, nenusp¢jamai veikianti laiko masina.
[ veiksminguma ir aktualuma orientuota informaciné zinias-
klaida beveik nesinaudoja stal¢iaus keliamomis temporalinio
lauko anomalijomis; taciau kulttiriné ziniasklaida yra tiesiog
pasmerkta turéti nuolat veikiancia laiko masing ,,StalCius®,
ir ypac eilérasciy transportavimas laike yra pastebimai virtgs
subtiliu menu: ,,Literatiiros ir meno™ VI.7 numeryje publi-
kuoti kolegés recenzentés A. Alijauskaités tekstai nustebino
ja pacia — rasyti pries trejus metus (tik keli naujesni), redak-
cija pasieke prie§ metus, per ta laika publikuoti ,,Vilniaus
literatiiriniy slinkéiy“ almanache. Cituojama Agnés ,,Face-
book* busena, rizikuojant, kad ji uz tokia praktika nesubars,
nes zinia charakteringa. O vasariskame ,,S. A.“ IV.12 nume-
ryje publikuojami trys jauni poetai — T. Zaronskis, A. Karde-
lyté ir K. Lymantaité; jy publikacijas apzvelgiau praeita karta
(IV.19). R. Lukauskaités poravimas su R. Poviliumi ,,S. A.*
IV.26 taip pat liudija, kad teksty atsarga yra, todél imanoma
autorius publikuoti kartu, nes kartu buvo pristatomos ju kny-
gos; internetinés ,,S. A.“ versijos skaitytojai ta¢iau uzmesda-
vo akj | R. Lukauskaités eiles, bet ne | R. Poviliaus. Panasiai
V.3 viename numeryje ir puslapyje atsiduria R. Milerytés ir
V. Bako cilés, nors R. Milerytg biity buve galima pakeisti
iliustracija — tada vasarisSka publikacija biity tik V. Bako, o
R. Milerytg bty galima kad ir atidéti kitam numeriui, jei
jau teksty truksta. V.17 kartu publikuojami V. V. Skripka
(alkas.lt kita dieng yra informacija apie jo mirtj) ir jaunasis
P. Sklérius, arsonist’s prayers kritiskasis tinklarastininkas,
2011 m. leidgs sau agresyvius vieSuosius rysius.

G. Kuktos publikacija LS. A“V24 - pats biitiniausias §io
laikotarpio skaitinys. Si autoriy buvau jsidéméjes maziausiai
nuo 2006 m. uz jo nepriekaistinga kalbos jausma — ne rimy ir
metrikos sklanduma, o preciziSkuma perteikiant emocinius
nivansus ir atspalvius bei Sirdies ar kvépavimo imitacija
eilutés fonetika — tai, ka vertinu eiléras¢iuose bene labiau-
siai. Tai jis stipriausias i$ jau | branda Zengianc¢iy jaunyju;
ne atsitiktinumas, kad ir kukliausias — publikacija i$¢jo po
pertraukos. Biity galima istisai cituoti, bet publikacija mtsy
demokratiSkame laikrastyje prieinama per kelis pelés pa-
spaudimus, todél ver¢iau skubéti surasyti literatiiros kritikos
sakinius — kritikos, kuriai $iuo atveju netenka biti kritiskai,
nes eilés labai geros. G. Kukta renkasi pasakojimo technika
poezijoje; meilés, dvasinio intymumo dinamika skleidziama
mitologinéje erdvéje, persiliejant i religiniy siuzety — iSvary-
mo iS rojaus, miesto statybos — metmenis, taip prakalbinama
menama Antgamté, arba Sventybé, — tai, kas, anot V. Kuku-
lo, sudaro visos tikros poezijos esmg; lietuviy poezija yra
Dievo kalbinimas, Transcendencijos Sifry stenografavimas,
ir G. Kuktos pavyzdys rodo, kad tai tebéra grazu, ir poetui
nebiitina kur nors dumti is §io gerai iSbandyto kelio. G. Kuk-
tos eilése perteikta ir pagauta poetinés patirties apstyb¢; tai
$ventas pasaulis, kurio slapta gyvastis verziasi pro visur; ko
ieSkota, surasta — pirmieji zodziai pasakyti, ir pasaulis rea-
guoja atsiverdamas — visur aplink jo ,,Siurpo pradzia“. Dziu-
gu, kad pavyko atkreipti i $i autoriy A. Jakucitino démesi.

T. Taskausko recenzijos apie E. Noreikos ,,Povy ezera (,,S.
A.“, V.3) tonas nelabai palankus: Sis povas vieniSas (recen-
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Apzvalgininko stabteléjimas

Geguzés poezijos publikacijy apzvalga

zijos pavadinime), rinkinio nuotaikos dekadentiskos, eiléms
atkoduoti prireikia sapnininko; ,,E. Noreikos poetiniai sapnai
man labiau primena Zaidimus zodZiais ir jvaizdziais, siekiant
Sokiruoti ir padaryti estetini efekta” — nekas, ar ne? ,,Skai-
tytojas turéty praleisti ne vieng ir ne du vakarus siekdamas
iSsiaiskinti bent viena eilérasti — gal todel, o gal vykusiai
kurdamas publicisting intriga, T. Taskauskas pakalbino Er-
nesta (,L. M.“, V.31), leisdamas pac¢iam pakomentuoti savo
intencijas — E. Noreika pagirtinai i§sigyné nevykusio J.
Derrida taikymo: netiesa, kad ZodZiai jo poezijoje referuoja
tik { kitus zodzius, — jie yra buiseny, bukliy, patyrimy apibu-
dinimai. Jam svetima ir dirbtiné agresija pries kalbos logika:
,,liesiog toks yra mano zidiros taskas. Taip matau aplinkui
tyvuliuojanti pasaulj, jo elementus*, — kalba net interviu po-
etiskai taiklus E. Noreika, patvirtindamas, kad siurrealisting
poezija i§ tiesy raso poetas siurrealistas: elementai ,,kazkaip
patys pragjg per vaizduotés tinkla tampa daug gilesne tikro-
ve — o juk siur-realu ir reiskia ,,perteklingai realu®, esmin-
giau realu. Skaitant jo publikacija, galima isitikinti, kokie
tiksls Sie autoriniai apibiidinimai: kaip stichija patiriamas
pats pasaulis, taciau jo daugiasluoksnéje erdvéje aptinkami
ir elementai, kuriais poetas disponuoja — evokuoja (iSkvie-
¢ia) juos { eilérascio ar jy ciklo menama erdve, ikurdina juos
viena $alia kito, kaip tai daryty tikras magas — plg. ,,Fausto*
pirmaja dali. Pa¢iam Ernestui nesvetimas toks poezijos su-
vokimas, todél gal reikéty kalbéti ne tiek apie siurrealia, kiek
apie magiskai realisting E. Noreikos poezija. Pagauta stichi-
jos dvasia tyrin¢jama, mintimis kamantinéjama, patiriama
ivairiais rakursais siekiant iSskleisti jos sunkiai apciuopta
intuityvia esmg i vaizdinija, net pasitelkus sinestezija — vie-
ny pojuciy perteikima kitais. Literattiros kritikai svarbus ir
klausimas, { ka vienas ar kitas autorius yra panasus, nors E. No-
reikos atveju tai negali virsti priekai$tu — jis jau savitas, pa-
tikimai nuo visy atitriikes; taciau konceptualiais uzmojais ar
veikiau pasaulio patyrimo tipu E. Noreika artimas S. Poisson
(,.L. M., V.24). Taip pat pazymeétina, kad Ernestui pavyksta
tai, kas zemiau aptarsimo S. Bernoto eilése veikiau vargina,
— zodziy zaismas (,,dar maldaknygé, kalbanti véjus®).
Kritikas gali ne tik pasakyti, kuo gera yra geroji poezija.
Prastesniosios poezijos apibendrinimas — kuo konkreciai ji
prasta — yra net reikalingesnis, nes gera poezija individuali ir
unikali, o prastesnioji leidzia susidaryti vaizda apie tendencijas
ir kartas. S. Bernoto eiléras¢iuose (,,L. M., V.3) A. JakucCitinas
izitréjo sklandaus rasymo igiidzius, bet taip pat ir ,,morali-
n¢ kuklumo dorybg; tadiau vienas i§ internetiniy komenta-
toriy meta prickaista S. Bernoto eiléms — joms esa biidingas
tas pats stilius kaip daugumai jaunyju poety. Tokie apiben-
drinantys teiginiai rizikingi: kokiy jaunujy poety? kiek ju?
— ir paaiskéty, kad vieno ar dviejuy, t. y. tendencijos néra, ir
hiperkritiSko komentaro rasyti taip pat nereikéjo. (NB. Rei-
kia pridurti, kad ,,L. M.“ komentary erdvé jau seniai daro
géda $iai redakcijai; rodos, ji privaloma registracija vis délto
i8sklaidé tenykste uz ,,.Delfi“ labiau atgrasia komentatoriy
subkulttira, kuri terorizavo autorius 2006 m.; sitly¢iau §i
darbg baigti ir komentary erdve panaikinti apskritai.) Ir vis
delto mano jspudis perskaicius publikacija toks pats. Gal to-
dél, kad S. Bernotas ir, pvz., P. Sklérius gilinasi { ta pati jau-
no zmogaus pasaulévaizdi su jo i§ anksto parengty galimy
laikyseny spektru — taip rasyti ,,adekvatu (raSoma ne i pri-
vaciy psichikos virptel¢jimuy, bet is to, kas svarbu didesniam
skai€iui zmoniy — kartai, gal net visuomenei), taciau i ten
pat kilusiam skaitytojui tai nuobodu. Pabégimas kaip eksta-
z¢€s psichodrama ir $ifras seniai priklauso perimtai populia-
riajai vaizduotei, o ne to ar ano pavienio poeto atradimams.
Net emigracijos statistika liudija, kad lietuviai Sia ekstazés
priemong gerai perprato. Eilérasciai apie ekstazg panasis |
naujametinius pasizadéjimus: kazkas nori numesti svorio, o
poetas ikalbingja save, kad jis pasieks ekstazg ir liks jos ap-
imtas arba kad jis gyvens autentiskai, o ne reflektyviai. Tik
ekstazg ar veikiau pastanga ja sulaikyti ir paversti normaty-
via, pagrindine bukle S. Bernotas teistengia pavaizduoti po-
etiskesne eilute (,,IStriko saga / Ir a$ taip noréciau istrukti),
kai kitiems dalykams ikvépimo pristinga (,,visi kelrodziai
rodé i prieblandas*). Ekstazés ieskojimas yra programinis:
eiléras¢io ,,Menininkas“ pagrindiné mintis, o, tiksliau, mo-
ralas — kad meniné kiiryba yra neautentiSka, o desperatiskas
kabinimasis { ja atskiria nuo ,,gyvenimo®, t. y. egzistencijos,
Dasein. Taigi eiléras¢io Menininkas muzikuoja, fotografuo-
ja viska, kas paklitiva, iskaitant snuff, dar tapo ir purskalioja
maistingus grafi¢ius; akivaizdu, kad absurdas (is dalies ir dél
to, kad menininky tokiy neblina — aprasomas grafomanas
arba moksleivis), bet parodyti, kodél tai absurdas, reiskia
izengti { filosofijos ir ideologijos sfera. Meistrai su tokiu uz-
daviniu susidorojo — panasy egzistencini mazga vaizdavo M.
Martinaitis (1977 m. eilérastis ,,Eksperimentas* i§ ,,Kukucio
baladziy®), G. Grajauskas — ,,tadam tadam a$ meciau rasyt,
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/ tadam tadam a§ émiau gyvent” (turimas omeny eilérastis
,,Tadam tadam® — tas, kuris imusa i galva Edith Piaf Slagerio
melodija). S. Bernotas, uzuot imusgs i galva kokia nors mu-
zika, i$samiai paaiskina, kas jo eilérastyje vyksta: ,,Vaidino
gyvenima jei tai galim / Pavaidinti gyvenimu o jei ne tai /
Vaidindavo kad vaidina vaidindavo / Kad gyvenima o ret-
sykiais / UzsimirSdavo ir / Gyvendavo.* Pasakyta ir Sventa:
gyventi reikia, ponai poetai, o ne snuff gaminti. Taciau pacia
ckstaze, kaip ja vaizduoja S. Bernotas, lydintis ar veikiau
sudarantis ego iSplétimas, dél kurio pasaulis ima kriipCioti
nuo tokios issiplétusios psichikos judesiy — ego iSplétimas,
igalinantis maging pasaulio vizija, kur ,,uztenka / Pasakyt
zodi apversti pasauliui®, — $is reiSkinys ir yra reflektyvaus
buvimo tasa. Vadinasi, renkamasi ar veikiau tryp¢iojama Siy
dvieju dalyky kryzkeléje. Tai buty galima pavaizduoti ko-
miksu, ir toks komiksas biity aukstesnio rango meno kiirinys
nei S. Bernoto publikacija sudarantys eilérasciai.

Kam gali Sauti i galva fotografuoti mirStanéiy zmoniy
akis ir per jas neva iSeinancia siela? Teisingai, hipsteriui.
S. Bernotas i§ hipsterio vargy verziasi i pasaulio maitojimo
ekstaze, o P. Sklériui pakanka hipsterio psichikos ypatumy
aptarimo. Jo trijy eiléraséiy publikacijoje (,,S. A, V.17) irgi
esama pastangos iSeiti { programing ekstazg¢ — tik Cia jos Sif-
ras yra mirtis; kylant eilérascio jtampai, i$ niekur pasirodo
Damoklo kardas vir§ vargso herojaus galvos, nes tik taip te-
pajégiama isivaizduoti jo charakterio peripetijy sprendima;
taciau $ios Sventosios mirties kir¢iui apibuidinti pasitelkiama
frazé — ,,zmonés sako / biita daug kraujo* — visiskai mediné
ir net neturininga, o juk tai turéjo buti smiiginé pabaiga. Ta-
¢iau du jo tekstai — ,,Gabrielius* ir ,,Gilmoras‘ — yra charak-
terologiskai tiksliis, juos galima vertinti kaip $nipo ataskaita;
juose tiksliau aprasomas tas pats Menininkas, kurio dvasinés
buklés S. Bernotas nepajégé nei adekvaciai aprasyti, nei juo
labiau i$spresti, nors ja esant ir pastebéjo (kur ¢ia nepaste-
beési). Blogai, kad ju retorines strategijas per lengva aprasyti.
Megstama pasitelkti pasakojima, nes sprgsting problema su-
daro ne patirtis, o pavienis asmuo ar bent jau tas pavienis as-
muo taip galvoja. Pasakojimo kulminacija — euforiSka mirtis
(iskaitant i§ niekur atsiradusio kardo kirtj { vargs¢ galva)
arba euforiSkas pabégimas. Heroju vis itraukia samadhi pa-
tirtis, kuria kelia kity Zzmoniy buities sinchroniSkumas. Pas-
tarajam motyvui iliustruoti palyginsiu dviejy poety eiles.
P. Sklérius: ,,girdédavo uZ sieny / nematomus padarus — /
vyrus ir moteris. / jie gerdavo, pykdavosi, / po to myléda-
vosi arba musdavosi [...]. / jis kuopdavo ju palikta tamsa.
/ kantriai, / i$ visos Sirdies stengési / nuprausti pritrepsétas
grindis, / i$trinti barnius i$ sienuy, / pagydyti Sviestuvui akis,
/ 18skalbti séklos, prakaito ir nutyléto nusivylimo / prisigéru-
sig patalyne.“ K. Sarkaité: ,traukinys vaziuoja laukianéiyju
Sirdies plakimo greiciu / ¢ia telpa tiikstantis vienas lagami-
nas idarytas gyvenimais / rinkis i$ karto atmetu gery dukry
meiluziy motiny ¢emodanus / i8krenta ir sveikuolés stipruo-
lés feministés lesbietés vienuolés / keliauninkés darbstuo-
lés namy Seimininkeés isterikés dabitos / paleistuvés.” Ego
iSplétimas, kokiam pasmerkia gausus interneto vartojimas;
kita vertus, prie tokio vaizdavimo formato pratina kinemato-
grafas — plg. kad ir filmo ,,Valandos* pirmasias scenas. Ka-
daise $ia vaizdavimo technika rasyk.lt vartotojai euforiskai
atrado E. Ferdmanaités eilérastyje ,,Tavo moterys®, ir tada
ta technika buvo gaivi, nauja. Rasyk./t primena ir specifiskai
subalansuota eilérascio apimtis, net grafinis iSdéstymas — ra-
syk.It kiirinio ivertinima neretai buvo galima beveik be klaidy
prognozuoti pagal kiirinio apimtj: nejkyriai didesnis tekstas
atrodo solidziau, nepasimeta baltame ekrane, pagauna be-
siblaskant] irzlaus internauto zvilgsni; tekstas turi sudaryti
erdve tam zvilgsniui pasiblaskyti ir pagauti viena kita zodj.
Be abejo, grynai kiekybinj eilérascio apimties pasirinkima
sunku kaip nors interpretuoti; vis délto tokie keblus spélioji-
mai yra biitina dalis samprotavimo, kaip mus pasieké vienas
ar kitas tekstas.

Kita vertus, man pasimaciusia geguzés teksty panorama
gaubia foninis nerimas, kad poezija gozia kvazipoetiniai
reiskiniai — surogatai, kuriy nuo poezijos nebeskiria nei pu-
blika — ji niekad nerodé talento Siame mene, — nei kultiiros
valdininkai. To pavyzdys — nesenas konkursas S. Dariaus ir
S. Giréno skrydziui atminti: neadekvatus savo intencija ir
kurioziskas savo rezultatais; ji apzvelgé N. Mikalauskiené
su savo alter ego (,,L. M.*, VI.19), o stambesnis nusizengi-
mas geram skoniui — Europos Komisijos atstovybeés konkur-
sas ,,Hiphopo kalba apie Europa“ liko neapmastytas ir savo
apibendrinimo dar laukia.

— EMILIS MILKEVICIUS -
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Betonine triusiy Sirdis plaka kaip mirtis*

Betoniniai triusiai. /71. Kompaktiné plokstelé.

V.: Vario burnos, 2012.

Lietuvoje biita bardy: roms ir meiliis, svajingu zvilgs-
niu, nuoSirdumu ir keliais akordais pakerintys publika,
turinCia teis¢ taip pat meiliai Sypsotis. Bet taip nutiko,
kad niekas nebezino, kas yra bardai, atliekantys dainuoja-
maja poezija, nes taip nutiko, kad niekas negali pasakyti,
kas ji tokia yra. O man mintyse sukasi scena: ne zirgelio
bérojo, o arklio / zemdirbiskos kumelés traukiamas ve-
zimas, linkstantis nuo netvarkingai suminto §ieno, i$ jo
mai strykt i$Soka Antanas, Vadimas ir Slombas — ,,Be-
toniniai triusiai*“. Lyg buity klasikiniai bardai, uZtraukia
uzplésia poetinius posmus — net zZalioji giruzé linksta. O
tiksliau — iSgargaliuoja, iSspengia eilérascius. ,,Betoniniai
triusiai‘ tai:

¢ avangardo genijai,

¢ kosminio meno grupg,

e audiopoetinio spengsmo grupé,

e Siuolaikinio roko grupé,

e performatyviosios (vietoj dainuojamosios) poezijos
grupg,

e dziazbendas.

Kas yra Slombas? Vardas (ne)tikras, priskirtinas Tomui
Butkui.

Kas yra Tomas S. Butkus? Multikulttirininkas: archi-
tektas, knygu dizaineris, dailininkas, leid¢jas, ,,Vario bur-
ny” vadovas, poetas, vaiky literatiros autorius, muzikas,
kultiros vadybininkas.

Be jo, ,,Betoniniy triusiy“ kolektyva sudaro minétieji
Antanas Dombrovskis ir Vadimas Korotajevas. Grupé
aStuntus metus Lietuvoje ir uzsienyje rengia originalius
pasirodymus, per juos prisideda ir kiti atlikéjai.

Trecioji akis. Iki treciojo albumo #riusiai yra islei-
d¢ du: ,,Betoniniai triusiai“ (2008), ,,Dievas — daiktas*
(2010). Trecioji plokstelé jraSyta po trejus metus trukusiy
repeticijy ir koncerty. Per §i laika buvo sukurtos kelios
desimtys kompozicijy, i$ ju | albuma pateko vienuolika
su puse kiirinio (albume yra ir vienas bevardis garso ta-
kelis). Kaip raSoma praneSime, ,, Televizoriy gamykloje*,
»Sizifas®, ,,Kosmonauto hitas“, ,,Mirélynai ir kitos kom-
pozicijos iSsiskiria nejprastomis tonacijomis bei hipnoti-
zuojanciu, { spengsma daznai perauganciu T. S. Butkaus
balsu. Albume triusiams talkina savito balso sopranas
Skaidra Jancaité, garsines partitiiras papildo T. S. Butkaus
ir anapusybén prie§ SeSerius metus iSkeliavusio jo kole-
gos Manto Gimzausko tekstai. Jie pateikiami su vertimais
1 angly kalba (verté Ada Valaitis, Medeiné Tribinevicius
ir Gerrie Fellows).

Albumo virSelyje — trikampis su iSraizgyta konfigiiraci-
jair trys vertikalios lazdelés su skaic¢iumi 3. Leidinys taip
ir vadinasi. ,,Kodél ,,III*? Leiskite paaiskinti: grupéje trys
nuolatiniai nariai (narai) ir tai treciasis misy albumas.
Taciau, visai tikétina, yra ir kita versija. Ta ausis trikam-
pio viduryje yra ne kas kita, kaip trecioji akis. Manau,
kiekvienas, gerai paieskojgs, kur nors kojiniy spintoje ga-
léty ja rasti. Be abejonés, Siame skai¢iuje uzkoduota Sis
tas daugiau. Gyvename gédingame galios pertekliuje. Ir
beveik nebeturime pasirinkimo. Esame jtraukti | kasdie-
nybés savinaika ir paversti nelygybés Saltiniais. Taciau
lygiis ir nesame. Niekada nebuvome®, — pratarméje ais-
kina Slombas. Pamastymai apie treciaja aki dziugina —
kojinés aki. Atsivérusios kojiniy akys paprastai atkreipia
démesi — kaip ir ausies virsmas akimi. Tokia yra triusis-
koji ezoterika.

Maestro Giedrius Kuprevicius anotacijoje pasisako
muzikos idéjy klausimu: ,,Nustebsite — rySkiausia Siuolai-
kinio roko grupe pavadinéiau ,.Betoninius triusius®, ku-
rie pagal dvasia ir socialinj aktualuma yra labai arti roko
muzikos filosofijos.” Antrajame ,,Betoniniy triusiy™
albume maestro rasé: ,,Visy pirma zavi lietuviskas
kvapas — léta, jautri ir paslaptinga audiopoetika, kuri,
palydima 1950-1960 mety elektroakustinés muzikos at-
garsiais, labai netikétai, nejprastai ir skaudziai prabyla i
21 a. apkurtusio ir skoni praradusio klausytojo aurikulata,
kitaip sakant — i ausies kauseli, be kurio nieko nebegir-
détume. [...] Muzikos kritika, kurios Lietuvoje néra, —
o galéty ir turéty biti, rasty Sio albumo takeliuose daug
minéiy savo iSblésusiam jnirSiui, atsivérimams ir nusitei-
kimams. Gal tars zodj { save sulindg literatiiros kritikai,
graziis sau savo rafinuoty iSkalby pasazuose. Gal prabils
archeologai, atrade Sioje muzikoje jau niekad neatkasa-
mus kultiirinius sluoksnius.*

ACil maestro uz parodyta krypti: nekalbésiu apie mu-
zikinj spengsma, tegu analizuoja muzikologai, nardantys
po muzikinius sluoksnius, — gal ka atkas? Esu naty nepa-
zjistantis berastis, todél pabiisiu § save sulindes literatiiros
kritikas, grazus sau savo rafinuoty iskalby pasazuose. Te-
biinie triusiai rokeriai, kosminiai socialiniai mai$tininkai,
kosmine kalba pasakojantys apie socialinius dalykus, ta-
¢iau kartu pagal improvizacinius pasazus intuityviai juos
laikyc¢iau dziazmenais. Turblt neatsitiktinai friusiy tema
pasisako ir dziazo muzikantas bei instaliaciju meistras
Vladimiras Tarasovas, atrandantis daugiasluoksni ir dau-
giareikSmi ,,Betoniniy triusiy* garsinés poezijos pasauli:
,lTomas S. Butkus nepanasus né i viena Lietuvos poeta.
Jo Zodis tarsi nezinomo ,,veiksmo* dalis, veiksmo, kurj
kuria Vito Acconci arba Kerry Shawn Keys; tai poezijos
performansai, kuriuose Zodis arba garsas priklauso vienai
akcijai. [...] ,,Betoniniai triusiai* tgsia geriausias poetinio
akcionizmo tradicijas.” Sutinku, kad Slombui poetinis
zodis popierinéje laikmenoje (knygeléje — aut. past.) yra
neuzbaigtas zodis, todél ji reikia jgarsinti, iSrékti, iSgarga-
liuoti, iSsakyti visu savo kiinu.

Aprase pateikiamos teksty kiirimo aplinkybés — grozi-
niy kiiriniy leidiniuose tai néra jprasta. Paprastai literatii-
rologai apie aplinkybes ir laikotarpio dvasiq raso atskiras
monografijas, — kartais skandalingas, — uzkabindami pa-
¢iy autoriy gyvenimo biido ypatumus. Bet teksto kiirimo
aplinkybés yra viena, o kas pasakyta tekste — kita.

Psichoanalizé. Siek tiek stabtel¢iau ties popierinéje
laikmenoje pateikiamomis Jurijaus Dobriakovo psichoa-
nalitinémis izvalgomis su paaiskinimu, kad ,,Betoniniai
triusiai“ yra klasikiné psichoanalizés trijulé: superego,
ego ir id. Superego — poeto ir leidéjo vaidmenis atlie-
kantis Slombas, nebylusis id — Vadimas, racionalusis
ego — Antanas. Nerandame tik atsakymo, kokia buvusi
,»Betoniniy triusiy* vaikysté ir kas nulémé trijulés postuki
audiopoetinio spengsmo link. Mane visada dziugina psi-
choanalitiniai paaiskinimai, nes jie biina apie autoriy, ne
apie teksta, arba apie tai, kiek tekste esama autoriaus.

,»Kaip Siuolaikiné psichologija zitiri { Freuda?* — kadai-
se dumuose paskendusiame, be abejo, falocentriskame
(ar vaginaliniame?) ,,Suokalbyje* teiravausi Sios discipli-
nos profesoriaus A. B. Zitri istoriSkai, anot jo. Tad jei
analizuodami meng vis dar kalbame apie neabejotinai
socialiniams ir humanitariniams mokslams didZiule jtaka
padariusi Freuda, bandome tiesiog atsekti, kaip biity ati-
tinkamas fenomenas aiSkinamas psichoanalizés istorijoje.
Taciau kuo tai tikslinga ir naudinga, kalbant apie pacius
kiirinius? Turint mintyje, kad mena kazkas kuria, autorius
nebutinai turi biiti laikomas mirusiu, galima apie ji kalbé-
ti, tik tai jau yra atitinkamu specialisty prerogatyva.

Sizifo liftas. Jei poetinis tekstas pateikiamas kartu su
muzika ar iSraiskingu vaizdu, paprastai kyla itarimy, kad
tekstas esantis sau nepakankamas, nesavarankiskas, todél
maskuojamas papildomomis priemonémis. Audiopoeti-
nis, audiovizualinis menas vis dar vertinamas neviena-
reikS8miSkai. Kadangi dizaina kuria Slombas, popierinis
formatas néra uzpildytas baltose lankose besiganancio-
mis juodomis avelémis. Pati popieriné laikmena yra me-
no kiirinys.

Slombo tekstai yra savarankiski eilérasciai ir juos ga-
lima skaityti popierinéje laikmenoje. Slombas yra geras
poetas. Gera poezija yra ijtaigi ir jtikinanti poezija. Ge-
ras eilérastis yra koherentiskas, sako pripazinti literatiiros
mastytojai ir a8 pasitikiu tokia jzvalga. Slombo eciléraséiai
koherentiski. Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas
2003 m. T. S. Butkaus rinkinj ,,Generuotos kalbos muta-
cija“ iSrinko kurybiskiausia mety knyga.

Tekstas ,,Sizifas™ paaiSkinamas pacioje knygeléje po-
etiniu tekstu, tik eilutés iSdéstomos ne strofomis: ,,Ma-
tau Antana Skéma, vaziuojantj liftu ir veZantj akmenj i3
putplasCio. Nors ne. Jis abejingai riko laiptingje, nes i8
tikryjy jokio dievo néra. Skéma ji sugalvojo. Paskui, ap-
sivalges riigsties, Niujorke maciau Ji, ramiai sédintj ant
tikro akmens.*

Eilérastyje Skémos néra, bet jis yra poetiniame paais-
kinime, poetin¢je interpretacijoje, asociatyviai lifto vaiz-
dinys neatsiejamas nuo sizifiSkai angazuoto Skémos up
and down. Eilérastis perskaitomas kultiiros istorijoje,
poetiniame kontekste. Jei nebiity Sio paaisSkinimo, a$ taip
pat skaitydamas apie lifta ir Sizifa regéciau akyse Skema.
Ir ne tik a§: Skéma — vienas istabiausiy sizify, itraukty i
mokyklines literatiiros programas, ir ne tik mokyklines.
Kita vertus, o ka daugiau kontekstualiai perskaitysi: liftai
Biblijoje neminimi, o jei bty paminéti, mokykliniuose ir
studenty rasiniuose biity interpretuojama taip: /iftas — tai
ir biblinis liftas...

Eilérastis gamina beprasmybés reiksSmes. Ar jame ir ki-
tuose tekstuose iSryskéja socialiné poteksté? ,,Vario bur-
ny"“ praneSime rasoma, kad egzistenciné jtampa albume
prasiverzia jvairiomis lengvai atpaZistamomis socialiné-
mis potekstémis, raginant pakilti i§ moralinio, kultiirinio
ir politinio sastingio.

Visgi akivaizdzios socialinés tematikos neizitriu — pri-
truksta treciosios akies. Siuolaikingje poezijoje neiSven-
giamai per buities detales pasakojama apie universalius
dalykus. Atitinkamai Slombo teksty tematika taip pat
esanti universali, o jo ir Skaidros Jancaités vokalai, spen-
giant triusiskajam garsui, sukuria fona abstrahuotos te-
matikos tekstams.

Kosmosas ir apokalipsé. Jei neklystu, autoritetu fi-
lologijos moksluose laikomas baltistas Vladimiras To-
porovas, besigilindamas i balty mitologija, skaité Sigita
Geda kaip atveriantj giluminius Sios kultliros sluoksnius.
Tokiu atveju i naudoting Saltiniy sarasg reikéty jtraukti
,Betoniniy triusiy“ vaizdo klipa ,,Mano Sirdis*“, kuriame
palengva veriasi visa archajiné pasauléjauta su gyvybés
medziu, kiauSiniu. Vaizdiniai sudélioti taip, kad yra is-
laikomas principas ,,visa yra viename, viskas su viskuo
susije“. Liula krabo mésa, ugnys, vandenys — pirmyksté
visatos kiirimo stadija, peréjimas i$ chaoso | darna. Bent
jau atrodo, kad taip T. S. Butkaus eilérast] interpretavo
klipo kiréjai. Tokiu atveju reikSmiy laukas iSsiplecia,
reikSmiy atsiranda daugiau, nei ju leidzia atpazinti pats
eilérastis. Taciau tai néra jokia nusikalstamoji veika: ei-
lerastis ir klipas yra atskiri tekstai, nors ir tarpusavyje
susije. Siuo atveju klipas tiesiog papildo eilérascio reiks-
minj laukg kitomis reikSmémis, sakykime taip. Paciame
eilérastyje dominuoja mirties tema. Sirdis, kaip gyvybinis
pradas, tapatinama su mirties vaizdiniu, jpinant ja { mitini
pasakojima, naratyva.

Komentuodamas eilérast] ir muzikinj takelj, Slombas
sako, kad vokalo partija atlikti buvo nuspresta leisti Vadi-
mui. Jo romus kalb¢jimas, minimal electro (jei per daug
nesuklysiu taip apibendrindamas malonius ausiai garsus)
Siuo atveju isties ir galéjo padéti klipo kuréjams izvelgti
pagrindinius archajinés, mitinés pasauléjautos principus.
Spalvos klipe klasikinés: juoda ir balta, matyt, labiausiai
atrodo tinkamos sudaryti visatos kiirimo {spudziui.

| mirties reikSmes gaminanciy teksty gretas patenka
»Mirélynai®, , Pabaiga“. Apie pastaraji T. S. Butkus ra-
So: ,,Noréjau parasyti apokalipsei skirta teksta. Tai Stai,
¢ia jis.” Pabaiga nusakoma per santyki su pradzia, kurioje
viskas jau buvo uzprogramuota, kartu ir pabaiga. Galima
ivardinti tg fatalizmu, nors nemanau, kad savoky paieska
yra svarbiausias dalykas, aiSkinantis tekstus.

»Pabaigoje* kalbama apie nulius ir vienetus kaip dve-
jetaini programavima: ,,[...] vienetas nulis vienetas nulis
/ pradzioje buvo nulis / pradZioje nieko nebuvo / tik po
to / kazkas viska uzrasé.” Minimos pardavimo, pirkimo
masinos, iSlaikant garsini panaSuma su zodziu mirtis:
,pardavimo masinos nupirko / pirkimo masinos nupirko
/ nebuvimo masinos nupirko / mirtis mirtis, mirtis. Dar
anksciau kalbama apie nematerijq, Zodi, zmones pradzio-
Jje, o tekstas prasideda: ,,pradzioje tiesiog nieko nebuvo /
zmoneés zmonés zmonés / viska jie sugalvojo.“ Pyné pra-
dzios scenarijy, kurie kartu yra ir apokalipsés scenarijai.

Jei kam nors tekty gilintis 1 T. S Butkaus poezija priva-
loma tvarka, sifilau interpretacinius Stampus: ,,T. S. But-
kus yra apokalipsés poetas.* Jei privaloma tvarka skaitant
ir analizuojant imanoma isidéméti ka nors daugiau, gali-
ma pridéti: ,,T. S. Butkus jungia archajinius vaizdinius
su Siuolaikiniais, aptardamas egzistencinius, universalius
klausimus.*

Pabaiga. ,,Betoniniy triusiy“ albumas reikalauja tarp-
disciplininio zvilgsnio, tai audiovizualinis projektas: mu-
zika ir vokalas, poetiniai tekstai, knygos dizainas (knyga
kaip meno kirinys). Be abejo, unikalus kultiirinis pro-
duktas: viename leidinyje visko labai daug, istisi klodai
apmastymams ir kontempliacijoms.

— RAMUNAS LIUTKEVICIUS -

* Rinkodaros specialistai Sio ZodzZio labai vengia, Zurnalisti-
kos specialistai — intensyviai eksploatuoja. Nuogastauju ir as:
negalima taip antrastéje sakyti, kultdros vartotojy nepritrauk-
siu... O dar ir rimuojasi antrastéjé mirtis su Sirdis.
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Mama:

Kai stovéjau prie kriauklés, Urté pabréz-
tinai iStareé:

— Mama, jie tik kaimynai.

— Zinau.

— Tu pabaigsi tvarkyti, gerai? AS i parka.

— Eisiu kartu.

—Kodél?

— Noriu { lauka.

— Ne, nenori, — stebéjau, kaip narSo prie-
angyje ieSkodama striukes.

— Na, gerai, Urte, eik, bet tik ne pas juos.

— Mama, baik... Man patinka tie Zzmonés.

Kai tasyk pravériau duris, ilgaplauké ma-
ma glébyje laiké trimet] mazylj, ant kurio
galvos stirksojo balta skarelé su snapeliu.
Kiek vyresnis brolis auksine angelo Sevelii-
ra stovéjo tvirtai jsikibgs técio rankos.

Jie neseniai atsikrausté i gretima nama. Jo
vardas Matas, ji — I1zé. Nor¢jau susipazinti ir
su vaikais, bet jie abu nuo mangs nusisuko.

Jau noréjau uzverti duris, bet prie slenks-
¢io iSvydau stovinti Suni.

— Cia juisy?

— Taip.

— Tuomet uzeik...

Vaikams suplakiau braskiy kokteilio ir is-
pils¢iusi padaviau mamai.

— Jaukiis namai, — paimdama droviai itaré
ji. — Ir miestelis grazus.

— Taip, neblogas. Atsikraustéme vos pries
penketa mety, iSkart po mano vyro mirties.

Uzplikiau kavos, suraikiau ju atsineSta
vysniy pyraga, atsisédau ant sofos ir atidziau
pazvelgiau i vaikus.

Kazkas buvo ne taip, tik niekaip nesupra-
tau kas. Jie ramiai séd¢jo ant kilimo ir kazka
sau déliojo. Tuo metu i$ kito kambario atéjo
septyniolikmeté mano dukra. Susipazinusi
su tévais, pritlipé prie berniuky:

— Oho, kokie ¢ia Zaisliukai... Jy net nesi-
mato.

Pamaciusi, kad vaikai nereaguoja i ja, atsi-
stojo ir isidéjo gabaléli pyrago i burna:

— Skanu.

— O tau ar skanu? — kreipiausi { angelo
plauky savininka. Panorau paliesti garba-
néles, jau tiesiau ranka, tik staiga berniukas
pakeélé akis.

Ta akimirka supratau, kas buvo ne taip.
Meélynoms jo akims triiko $viesos, kazko-
kios zmogisko zvilgsnio dimensijos, nors
siauruciai ir astriis lyg smeigtukai vyzdziai
buvo nukreipti { mane.

Nezinau, gal i$blyskau, nes mama pakilo
nuo sofos. Kurij laika tvyrojo tyla, ir as pasi-
jutau nepatogiai.

— Kaip gaila... ISmeciau savo zaislus, —
pasake Urté. — O juisy vaikai visuomet tokie
tyltis?

— Taip, jie nekalba, — mama pasilenkusi
kilstel¢jo mazylj uz pazasty, — bet daktarai
sako, kad tai ne autizmas.

— O kiek jiems dabar? — paklausiau as.

— Lukui visi penkeri.

— Vadinasi, tu esi Lukas, — Urté vél priti-
pé ant kilimo. — O i§ kur tokios nuostabios
garbanélés?

— Miega naktimis su suktukais, — pagaliau
ir tétis parodé balsa, — kartais znyplémis gar-
banojame.

Mes nusijuokéme. [tampa i§ karto atsliigo.
Isizitiréjau { mélynas técio akis.

Ta nakti prabudau, nes dukra purté mane.

— Kas nutiko?

— Saukei.

—Ka?

— Mano varda.

Pabandziau prisiminti, ka sapnavau, bet
nepavyko. Tik Urtei i§¢jus i§ miegamojo, sapnas
grizo akimirksniu — prie§ save i§vydau Sla-
pius Suns nasrus.
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Jie atéjo pavakary...

arba Siuzetas mazo biudzeto trumpo metrazo siaubo filmui

Raimondo Urbakavic¢iaus nuotrauka

Tada prisiminiau viska nuo pat pradziy...
Mudvi buvom paplidimy ir a§ pamaciau at-
siritant milzinisko dydzio banga. Urté stové-
jo prie pat vandens, véjas tar§é jos plaukus,
asStriis smulkuciai lasai kartu su smélio smil-
timis kirto jai per akis, ji negaléjo matyti,
bandziau Saukti, bet ji negirdéjo, noréjau pri-
bégti, bet kojos iklimpo i smélj — ta akimirka
neaprépiama $lapia vandens masé émé virsti
milzini$ku rudu Sunimi...

Staiga supratau, kad nepamenu, ka vakar
veiké ju Suo, o juk tikrai isileidau i vidy. Jo
nemaciau ir tada, kai visi atsisveiking ¢jo per
kiema.

Po keliy dieny uzsukom pas juos. Vaikai
buvo paguldyti popie¢io miego. Suo miisy
nepasitiko, net neketino apuostyti, tupéjo
svetainéje. Pracidama Urteé ji paglosté.

Matas i$pilsté vyna, ant antikvarinio aZuo-
linio stalelio guléjo keliy riisiy siiris, stové-
jo dubenélis su riesutais. I1z¢é pjausté misy
kepta obuolini pyraga, klausinédama apie
artimiausius kaimynus.

— O berniukai? — Urté smakru parodé {
virsy, kur isivaizdavo esant vaikus. — Apsi-
prato?

— Jie, — 1lzé zvilgteléjo aukStyn, — visur
jauciasi panasiai. Lukas toks uzsispyres, ne-
zinau, koks bus Paulius, kai paaugs, bet kol
kas labai primena brolj.

Urté Sypteléjo:

— Ir i§ veido jie kaip dvyniai. Biity vien-
meciai — neatskir¢iau.

VirSuje staiga pravirko vaikas, ir a§ pama-
¢iau, kaip isitempé Suo. Pasislinkau ar¢iau
jo. Jis nepakeité pozos, neparodé nei susi-
erzinimo, nei prielankumo. Pakasiau paau-
si, perbraukiau pirStais nugara, jis kantriai
stovéjo, lyg laukty, kad nustoCiau. Mane
apémé jausmas, kad po tuo standziu, labai
maloniu pirStams panerti kailiu ne kiinas 18
kraujo, kauly, mésos, o kazkokia $alta meta-
liné konstrukcija.

Linkteléjau { prieki, norédama pazvelgti
jam { akis — jos buvo ijkypos ir drégnos, bet
visiSkai tu$¢ios. Lyg nudegusi atitraukiau
ranka, ir Matas mano judesi pastebéjo:

— Tai haskio ir kazkokios kiny veislés mi-
Sinys.

— Grazus padarélis, — iStaré Urté. — O var-
das?

— Jis vardo neturi, jis pas mus — Suo.

— Kai buvau maza, kaimynai turéjo kate
ir vadino Kate, — paantrino Urtg, ir jie tyliai
nusijuokeé.

Po miisy vizito jy Seima émiau sutikti vos
ne kasdien: parduotuvéje, parke, bet dazniau-
siai prie tvenkinio. Mane kaskart pritrenkda-
vo Mato ir Ilzés bejégiskumas bendraujant
su savo vaikais. Pastarieji priminé mazycius
diktatorius, maciau, kaip tévai sutrikdavo,
jei reikédavo ko nors paprasyti, net nesakau —
liepti, jie neliepdavo, tik prasydavo, ypac
stebino tétis, juk turéjo humoro jausma, ta-
¢iau jei bandydavo ka nors pasakyti berniu-
kams, pavirsdavo kitu Zzmogumi.

Kai Urté grizo, jau buvau paruosusi vaka-
rien¢. Makaronus iSkraciau j 1ékstes, Cesna-
kinio padazo buteliuku pamojavau jai pries§
nosi, ji paciupo ir atsuko dangtelj. Abi susé-
dome prie auksto virtuvés baro — taip geriau
matési gatve.

— Manai, kad kraustaus i§ proto? — neis-
tvériau.

Urté Syptel¢jo. Dabar tylés ir mastys.

— Klausyk, o tau neatrodo, — kalbéjau to-
liau, — kad Matas su Ilze... Net neZinau, kaip
tau pasakyti...

— Pasimetg?

— Atrodo, kad jie bijo savo vaiky.

Ji pakraté buteliuka, ir su oro burbulu is-
spaudé balto padazo plitipsnj. Garsas buvo
nepadorus, ir Urté nusijuokeé.

— Jie, — kalb¢jau toliau, — visai nepanasiis
1savo tévus.

—Ir a$ i niecka nepanasi.

— O akys?

— Mano?

— Ne, Luko su Paulium.

— Jei negalétum kalbéti, — pasaké ji, — gal
ir tu taip Zitirétum.

—Kaip?

— Piktai.

— Tik piktai? Na, gerai, tegul biina piktai,
bet nesu maciusi né vieno nebylio piktomis
akimis.

— O ar daug jy matei? Na, atsigimé { kokj
nors baisiai bjaury savo proproseneli... Die-
ve, mama, juk tau niekada neriip¢jo, kaip kas
zitiri, kaip kas rengiasi, kaip kas valgo. Tu gi
tolerancijos jsikiinijimas. Jei man kas nepa-
tikdavo, sakydavai, kad visi turi teis¢ biiti to-
kie, kokie jie yra... Kas nutiko dabar? Taip,
nedraugiski juy vaikai, vakar Lukas uzrakino
mane sandéliuke ir ilgai neiSleido, kol mama
pradéjo ieskoti, a§ graziuoju prasiau, kad i$-
leisty, o jis né uz ka... nors ir nekalba, bet juk
viska supranta.

— Tu buvai pas juos? Kada? Juk prasiau...

— Mama, tai jau juokinga. .. — Urté rlpestin-
gai iSlaiz¢e 1ekste.

— Bk gera, nesusitikinék su jais.

— Bet kodél?

— Jei zinoCiau, tau pasakyciau. Tiesiog pir-
ma karta gyvenime neturiu jokio kontakto su
mazais vaikais, pirma karta jo neturiu ir su
Sunimi. Juk matei: jis nevizgina uodegos.

— Matas sako, kad ¢ia tokia veislé.

— Sunys nevizgina uodegos, kai neturi ko
vizginti.

Tai iSgirdusi Urté uzverté akis { lubas.

Zinojau, kad dukra su jais susitinka prie
tvenkinio. Daznai stebédavau juos i§ tolo.
Kartais koks nors paZistamas uzkalbindavo
mane, bet pajutgs, kad pokalbis neiSdegs,
pasiSalindavo, ir ant suolo likdavau sédéti
viena.

Ka Lukas su Paulium istisai ten délioja?
Mazom rankytém pakelia, padeda, perkelia.
Kam skirti visi tie zenklai? Ir tas Suo, amzinai
budintis kriimo Se$élyje? Jis ne tik neturéjo
vardo, jie jo niekaip ne$aukdavo, nevadino
net Sunimi, jis viska darydavo pats, be jokiy
komandy, nepaprasytas, be to, nelakstydavo
kaip kiti Sunys po parka, nelojo, jo niekas
neblaskeé, nei lesingjantys paukséiai, nei bé-
gantys pro 3alj vaikai: ,, Zitirek, ziaréek, koks
Suniukas!“, jo nedomino kiti dvikojai, kuriy
parke buvo apstu... Matas per dienas istisai
kazka maigé kompiuteryje, pasidéjgs ji ant
zolés, Ilzé skaité. Su vaikais dazniausiai
zaisdavo Urteé.

Karta parduotuvéje Matas stovéjo su vai-
kais prie kasos. Lukas bandé ant grindy pri-
sukti vilkeli, o mazylis ikyriai tampé¢ tévo
dzinsy kiSen¢. Staiga Lukas priSoko prie Pau-
liaus ir skarelg nutrauké. Ta akimirka i§vydau
tokius pat kaip Luko angelo plaukelius.

Urtei nieko nebesakiau. Kai ta vakarg bai-
giau tvarkyti virtuve, jau buvo pusiaunak-
tis. Kieme Svieté zibintas. Ant baro staliuko
pamaciau palikta veidrodi ir uZzsimaniau
zvilgtelti | save. Kilsteléjau aukstyn ir staiga
nedideliame veidrodzio staciakampyje iSvy-
dau baltus marskinélius — per miisy pievele
bégo Lukas su Paulium. PriSokau prie lango,
bet kieme buvo tuscia, ir a$ net nepajutau,
kaip atsidiriau prie jy namy. Ilgai mygiau
skambuti, kol durys pagaliau atsidaré — pries
mane stovéjo Matas su pizama.

— Kas nutiko?

— Kur tavo vaikai?

— Miega...

Jis Siek tiek pasitrauké | Salj, ir a§ pasku-
bomis uzkopiau laiptais.

Vaikai i$ tiesy miegojo lovelése. Negaléjau
tuo patikéti — nuklojusi antklodes pamaciau,
kad jy marskinéliai balti. Abu tévai nustére
stebéjo mane, bet a§ sumurme¢jau ,,Jabanakt*
ir nulipusi laiptais iSbégau | kiema.

Nakt] sapnavau sapna. Su vyru bandém
ikurti lauza. Malkos buvo Zzalios ir $laput
Slaputélés. Vyras sliuksteléjo degaus skys-
¢io — nieko... tada iSvarvino visg butelj. Galy
gale mums abiem triko kantrybé, ir palike
lauzaviete pasukome namy link. Vos nuéjus
kelis metrus, uz miisy nugary traskédama
pakilo liepsna. Atsisuke iSvydome liepsno-
jancia Urtg — ji ties¢ | mus rankas, o prie
lauzo tupéjo Lukas su Paulium, lyg zaisty, ir
ugnies at§vaitai zaizaravo ju plaukuose.

Kai pabudau, o pabudau as veélai — Urtés
namie nebebuvo. Juos iSvydau jprastoje vie-
toje: aikSteléje palei tvenkini. Abu vaikai
buvo vienplaukiai, jie zaid¢ ka tik nupjau-
toje Zoléje, o kriimo Sesélyje kaip visuomet
tamsavo Suns siluetas. Staiga supratau, kad
Lukas su Paulium tupi visai kaip sapne, net
saulés nutviekstos garbanélés atrodé lieps-
nojancios. Jie zidiréjo i stovincia Urtg — i$
desinés Snervés per lipas jai tekéjo mazyté
kraujo srovelé. Ir staiga pamaciau, kaip i$
Sesélio iSnirgs Suo liuokteléjo aukstyn ir nu-
laizé béganti krauja. »
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»Buvau jau arti. Mata stumteléjau taip
smarkiai, kad jis net susverdéjo. Ciupau Urte
i glébi:

— Po velniy, ka ¢ia dirbat? Ka jai padarét?

Ilzé drebanciom rankom padavé drégny
servetéliy. Kai paréjom namo, Urté atsigulé
ant grindy. I§ Saldymo kameros iStraukiau le-
do —nuo pat vaikystés be jokios priezasties jai
i§ nosies imdavo bégti kraujas, taiau mane
mirtinai i§gasdino tai, ka padaré Suo.

— Mama, cia toks triukas, — dukra kazka
bandé aiskinti, tac¢iau mums ir vél nepavyko
susiSnekeéti.

...Ta naktj kazkas mane iSmusé tarsi kamstj.
Kieme isgirdau vaiko verksma. PriSokau prie
lango — lauke degeé zibintas, vadinasi, nebuvo
penkiy. Nugelsvings kiema, jis apSvieté keista
Seseli. Prispaudziau kakta prie lango stiklo ir
pamaciau, kaip grésmingai sustinges i Urtés
langa Zitiri Suo. Paskubomis nulipau laiptais — i$
pradziy i garaza, tada i$éjau i kiema laikyda-
ma rankoje kazka sunkaus. Prisiartinau prie
pat Suns, nuo jo tvoské karsciu... nejucia uz-
simerkiau... Ir tada iSgirdau, kaip kazkas dus-
liai Znekteléjo nakties tyloje.

Dukra:

Sedéjome ligonings teritorijos parke. Stebé-
jome varnas.

— Kelinta Siandien diena? — paklausé ma-
ma.

— Rugpjicio Sesta.

— AS visada noréjau biiti gimus rugpjuti.

Ji atrodé graziai, laikas nebuvo jos priesas,
jai tiko senti. Jai tiko balti berankoviai mars-
kinéliai.

Tuos pora ménesiy nekalbéjome apie tai,
kas ivyko. Man labiau istrigo senas pokalbis
su llze. Karta sédéjome ant Zolés atokiau nuo
vaiky ir Snekéjomés labai atvirai.

— Luka, — pasakojo I1z¢, — sunkiai gimdziau.
Reikéjo durti i stubura. Jis gimé didziulis, vos
ne penkiy kilogramy, gerai, kad turiu placius
klubus.

Sypsodamasi zvilgteléjau { ja: na, taip, tie
klubai neitikétini, kai matai jos smulky vei-
delj.

— Kad zinotum, kaip mudu laukém, kada jis
pramerks akeles, — toliau kalbgjo ji, — tadiau
jis neskubéjo, tarsi nenoréjo Sio pasaulio ma-
tyti. Atsimerke tik trecia diena, ir Zinai... tai
buvo siaubinga: Lukas paveldéjo mano tévo
akis.

— Ilze, negali to suprasti, jei vaikas tik gi-
mes.

— O a$ supratau. Tévas buvo piktas zmo-
gus.

Ji iSsities¢ zoléje taip, kad matyty vaikus:

— Bet tu negalvok, mes Luka myléjom ir
mylim. AiSku, noré¢jom dar vieno vaikelio.
Pauliy gimdziau daug lengviau, sarémiai truko
tris valandas, taciau kai ta pati vakara jis atsi-
merke, vél iSvydau savo tévo akis... O paskui
Lukas taip ir nepradéjo kalbéti. Perpylém krii-
va literatiiros, varin¢jom pas specialistus, ko
tik nebandém... Tada Matas jsikabino  visas
tas teorijas, na, Zinai, kai vaikams viska leidi,
jis mané, kad tai kazin ka pakeis, bet tai nie-
ko nepakeité, vaikai augo ir auga nuo miisy
tarsi atskirai, mes net neiname ] svecius, nes
niekas, iSskyrus tave, nenori su jais nei ben-
drauti, nei zaisti.

Po to pokalbio dar labiau susidraugavau su
vaikais. Tik mano mama negaléjo su tuo su-
sitaikyti. Vis matydavau, kaip stebi i$ tolo, i$
pradziy dar Saipiausi, bet supratusi, kad jai ne-
juokinga, émiau apsimesti, kad jos nematau.

Apsimesdavo ir Matas su Ilze... O prie ber-
niuky prisiriSau. Ir dar supratau, kad, ko gero,
turiu pasaukima — man patikty dirbti su kito-
kiais vaikais.

Syki Ilzés parke nebuvo. Atsargiai priseli-
nau ir suams¢jau Matui { ausi.

— I8gasdinai, — kriiptel¢jo, tada supratau,
kad jis zitiri i tolstanti mano mamos silueta.

— Bandau atidirbti uz jusy Suni.

— Zinau, ka galvoji... Nekalbantys vaikai,
nelojantis $uo.

— Kurgi ne...

Lukui suvéliau plaukus, timpteléjau Pauliui
uz skarelés snapelio, jis atsakydamas skau-
dziai sugnybo man ranka.

— Nori parodysiu triuka, — Matas i$ kiSenés
i§sitrauké raudona pieStuka ir viena jo ga-
la isikiSo i burna. Staiga pamaciau, kaip Suo
liuokteléjo 1§ vietos ir i§ Mato burnos piestuka
iStraukeé.

— Negaliu patikeéti, kad jis taip padaré, — net
pritiipiau ant zolés.

— Bet jis reaguoja tik i raudona spalva. II-
z¢ valgydama avietes tyCia iSsitepa lGpas.
Sumontavau netgi klipa, kaip daugybe karty
pasoka, nulaizo, pasoka, nulaizo... Imeéiau |
,,Youtube®.

— O jeigu as isikasciau?

— Bandyk...

PabandZiau... PieStukas akimirksniu atsidi-
ré Suns dantyse.

[ miisy teritorija Suo patekdavo pro landa
tvoroje, pasilikusia nuo senyjy kaimyny. Ra-
dau ji gulinti ant Sono palei jurginy krima.
Pakéliau, buvo septynios ryto, ir Mata, matyt,
iStraukiau i§ labai gilaus miego. Susnibzdé-
jau:

— Atleisk...

Padaviau nesulj atsargiai lyg mieganti kiidi-
ki, tada apsisukusi nuéjau, taciau Matas mane
pasivijo:

— Urte, palauk...

Kraujas buvo sukreséjgs ant Suns snukelio.

— Ne a$, Matai, — sumurméjau pro asaras, —
mano mama...

Ta popiet¢ mama iSveZziau { ligoning.

Kuri laika nebesusitikinéjau su jais. Mums
visiems reikéjo ilgesnés pertraukos. Taciau
vieng dieng jie uzéjo visi keturi.

— Urte, pamaniau... — Matas prad¢jo nedra-
siai, — gavau daugiau darbo, I1z¢ taip pat. O
jie, be taves, nieko neprisileidzia.

Jis paprasé retsykiais prizitiréti vaikus, kol
man prasidés mokslo metai. Pazadéjo neblo-
gai sumoketi, nors biiciau sutikusi ir uz ma-
ziau, man nebuvo sunku, kartais pasilikdavau
berniukus net nakvoti — jiems patiko, o ir Ma-
tui su Ilze i$¢jo i nauda.

Viena vakara jie pasakeé, kad noréty isvykti
prie jiiros. Ar sutik¢iau pabiti su vaikais dar
savaite, tik vieng savait¢ — I1zé maldavo ma-
ng¢s akimis. Sutikau. Mama ispé¢jau, kad ligo-
ningje kurij laika jos nelankysiu, Matas atnesé
dar daikty, nors daugybé zaisly, indeliy, dra-
buziy buvo ir taip susikaupg.

O paskui jie visi atéjo pavakary. Valandéle
stoviniavom kieme. Vaikai buvo ramis, jiems
nusprendéme nieko neaiskinti — viskas turéjo
atrodyti kaip iprastai.

Danguje tvenkési debesys. Pamojavom té-
vams. Lukas uzrakino duris, o a$ i§viriau ry-
ziy kosés. Jie pavalgé, ir a§ jjungiau ,,Baby
TV*. Pasibaigus filmukui, padéjau jiems nusi-
rengti — prausdamiesi vaikai tyliai taskési vo-
nioje. Kai abu miegamajame $Smurksteléjo po
antklodém, nuéjau i svetaing ieSkoti knygeliy.
Staiga uzuodziau degésiy kvapa — jis sklido i§
kambario, kur buvo vaikai.

Ipuoliau | miegamajj ir sustojau kaip ibes-
ta: langas buvo placiai atvertas, o ant grindy
smilko raudona mano mamos seniai nunerta
skarelé — sillai raitési ant grindy virsdami
juodais pelenais.

— Dieve, kodél jis ne lovoje? — griebiau pa-
galve ir uzmeciau ant tariamo lauzo.

— Tu bloga, — istaré Lukas gergzdzianciu
metaliniu balsu.

— Tu kalbi?
— AS kalbu, — uz Luka atsaké Paulius. O ta-
da abu pakele akis.

Zengiau zingsnj atatupsta, uzkliuvau uz vil-
kelio, jis i$spriido ir émé suktis. Ta akimirka
pajutau — nereikéjo net atsigrezti — man uz nu-
garos alsavo Suo...

— AUDRA BARANAUSKAITE —
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Kvepia siokiu tokiu nestabilumu, bet vis tiek malonu.

Asta Valskiené, referenté

Manes niekuo nepasiurpinsi, as pats galiu.

Gintaras Zinkevicius, fotografas, kompiuterininkas

Nervai prisitaiko.
Donatas Petrosius, poetas

Zinoti, kad nesutvarkysi, ir nenoréti tvarkyti — skirtingi dalykai.

Danguolé NekraSiené, buhalterée

Dar vienq klaidq jrasiau — ir viskas stojo j savo vietas.

Ricardas Sileika, nuogirdininkas

Limonadas prieinamas iki vidurnakcio.
Andrius Jakuciiinas, prozininkas

Jis dar negydytas, o jam jau gera.
Ingrida Vaitkiené, dailininké

Jeigu turi minciy — turék galvoj.
Alvydas Lukys, fotografas

Tu prisésk, o as duris atidarysiu.
Andrius Konickis, filosofas

ISeiti j erdves — keistas kompromisas, bet galima.
Gintautas Trimakas, fotografas

Kai biina nuobodu, as paputoju.
Jurgita Gircieng, vyresnioji mokslo darbuotoja

AS lieku dulkése.
Vigmantas Butkus, literatlirologas

Truputi isgeriau per procesq.
Janis Elsbergs, poetas, vertéjas

Siandien noréciau mylét, bet neZinau, kaip bus su galva.

[lja Bereznickas, animacininkas

Man reikia pagailéti.
Agné¢ Narusyte, menotyrininké

Gintaras Zinkevicius, fotografas, kompiuterininkas

Amzius ateis — ateis ir ZodZiai.
Andrius Surgailis, fotografas, knygos dailininkas

Kartais pinigai nesusije su jsitikinimais.
Ricardas Sileika, nuogirdininkas

AS nenoriu koncentruotis i kablelius.
Vilma Samulionyté, fotografé

Visos klaidos yra investicijos.
Gintautas Trimakas, fotografas

Jos tokios savos, kad net neturiu pretenzijy.
Kestas Bocys, rezisierius

Mitybos jprocius, kaip ir Iytis, galima pasirinkti.
Antanas A. Jonynas, poetas

Biik, nes man gali prireikti tusinuko.

v —

Kas miisy — tas spausdinta.
Kestutis Bagdonas, vyresnysis laborantas

— RICARDAS SILEIKA —



Vieng popiete besrebiant tirstq Zirniene
Galvoj keistq balsg umai isgirdau,
Kurs liepé skubéti greiciau j tualetq,
Kol reikalo rimto dar nepadariau...

Per skubéjimgq didelj nebesuspéjau
AS skaitalo jokio drauge pasiimt,
Todél oro gaiviklio aprasymaq sielai
Pradziugint pradéjau skaityt...

Tik staiga vélei balsas, $j kartq uz dury:
wJau vaZiuoju, brangusis, o tu nelitidek* -
Tai pati iskeliavo savaitgalio poilsiui,
Ir émiau vienas likes toliau skaitinét...

Jau noréjau iseit, bet émiau panikuoti,
Kai pirstai neuzciuopé grités Svelnios,
Pradéjau raudoti ir pirmagkart laukti
Nekantriai sugrijZtanc¢ios savo Zmonos...

Per tas dvi dienas, kai iseit negaléjau,
Ranka pasirémes kazkq vis mgsciau,
Kol i$ klozeto kvapniyjy bedugniy
Liuciferio balsq staiga isgirdau...

Jis liepé nuo oro gaiviklio nuplesti
Aprasymaq ir panaudot vietoj grités,
Tada mikliai sésti prie rasomo stalo

Ir apie Tirgeélq dramas imt rasyti...

A$ jo paklausiafl ir tapau Zmogumi,

Kurs Domo Tirgélos gyvenima stebi,

Dienas jo jamZint - mana paskirtis,
Mano egzistavimo kelias...

Autorius

Pirmas paveikslas

Autostrada rieda apridijes automobilis, jame — T TRGELA
ir TIRGELIENE. Uzsimané mat jiedu prie jiiros nukakti,

vyro giminiy aplankyti.

TIRGELA (Ziovaudamas ir rqZydamasis). Kaip gerai is-
simiegojau.

TIRGELIENE. Tikiu — knarkei taip, kad atrodé, jog ma-
Sina dyzelinu varoma. O visur raso, kad vairuojant uzmigti
€sa pavojinga.

TIRGELA. Rago, raso... Visi dabar rao. Antai ir Dirgéla
kazkoks rasalioja, ir ka? (Po pauzés) Dabar visi a la rasy-
tojai.

TIRGELIENE. Tikrai. RaSytojai, poetai, fotografai...
(Zvilgteli | prietaisy skydelj) Zitirék, uzsidegé lempelé, kad
baigiasi degalai!

TIRGELA. Tai uzgesink, rado problema.

TIRGELIENE. Tai ir pati suprantu, o gesintuvas kur?

TIRGELA. BagaZinéje. Sustoti reikia.

TIRGELIENE. Tai nestok. Juk vandens buteliuka turim.

TIRGELIENE issitraukia i§ rankinés puslitrinj buteliukq
su vandeniu, staigiais mostais pila ant prietaisy skydelyje
Svieciancios lemputés.

TIRGELIENE. Vis tiek dega.
TIRGELA (létindamas greiti). Gera gaisrininké bitum.

SIAURES TN ATENAT

TIRGELIENE. Pats pabandyk uzgesint, atsirado mat...

Automobilis sustoja. TIRGELA is bagazZinés atsinesa
gesintuvq. Ima purksti i prietaisy skydelj, si padengia
putos. TIRGELA grazina gesintuvq bagaZinén ir vél séda j
vairuotojo vietq. Automobilis pajuda.

TIRGELA (didziuodamasis savimi ir iskéles galvq taip,
kad mato automobilio stogq ir tik Siek tiek kelio). Ka dabar
pasakysi?

TIRGELIENE. Bet dabar nematysi spidometro.

TIRGELA. Spidometro, termometro, barometro... Kam
man vairuojant jo reikia?

TIRGELIENE. Kazin kam — kad grei¢io nevir§ytum!

TIRGELA. Barometras skirtas slégiui matuoti, ne grei-
iui.

TIRGELIENE. A§ kalbéjau apie spidometra.

TIRGELA. Ir vél tas tavo egoizmas — ,,a8 kalbé&jau®.
A8

TIRGELIENE. Gerai jau, nebesipykim. A tave labai my-
liu.

TIRGELA. Ir vél — ,,a8“! | A§ tave myliu“, ,,A$ sutvar-
kysiu kambarius®, ,,AS paruosiu tau vakarien¢™ — as, a§ ir
a$! Nors karta apie mane pagalvotum... (Pamato policijq)
Tikiuosi, nestabdys.

TIRGELIENE. Stabdo. Sakiau, kad su tuo negyvéliu toli
nenuvaziuosim.

TIRGELA. Buvai teisi. Magina tikras lavonas, tokia senie-
na iSkart atkreipia policijos démesj.

Automobilis sustoja. Prie jo prieina POLICININKAS.

POLICININKAS. Laba diena, pareigiinas Policininkas.
Vairuotojo pazyméjima parodom.

TIRGELA. Saunuoliai.

POLICININKAS. Nesupratau?

TIRGELA. Sakau, $aunuoliai esate, jeigu vairuotojo pazy-
méjima parodote. Bet negi visi turite tik vieng?

TIRGELIENE. Nekreipkite démesio, jis tiesiog girtas.

POLICININKAS. Vairuotojas, jiis apsvaiggs?

TIRGELA. Vairuotojas?

POLICININKAS (juokdamasis). O ka, negi koks vadelio-
tojas?

TIRGELIENE. Jam nuo narkotiky visada §itaip.

TIRGELA. Ne, vairuotojas. Bet, spé&ju, net ir vadeliotojas
moka vartoti linksnius...

POLICININKAS (piktai). Nesupratau?

TIRGELA. Tikrai nesupratote, gal mokykloje ko neisgir-
dote... Kreipiniui reiksti reikia vartoti Sauksmininko linksni,
todél ,,vairuotojau®, o ne ,,vairuotojas®.

POLICININKAS. Viskas — dokumentus parodom!

TIRGELIENE. Dabar jau pamatys, kad pasas padirbtas.

TIRGELA. Galite nerodyti, man visai nejdomu...

POLICININKAS. Baikit kibti!

TIRGELA. Kimba Zuvys eZere...

TIRGELIENE. Kai gaudai elektra naudodamas, tai tau ir
kimba.

POLICININKAS. Islipate i§ automobilio!

TIRGELA. Zinoma, kad i3lipu, juk i buta ar i darba auto-
mobiliu nejvaziuosiu...

TIRGELIENE. Ypa¢ vogtu.

POLICININKAS. Man atsibodo, sakau — lauk!

TIRGELA. Gerai gerai, jeigu jau mane ivarote...

TIRGELA jjungia varikli ir nuvaZiuoja.

TIRGELIENE. [domus pasitaiké. Sustabdo, o paskui tik:
,,Lauk, lauk!*
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TIRGELA. Tikrai. (Ziiirédamas i prietaisy skydeli) Matai,
vél ta lemputé.

TIRGELIENE. Nieko tu, pasirodo, neuZgesinai. Va, ir dar
viena §vieCia, lyg ir stabdziams kazkas negerai...

TIRGELA. Atidaryk détuve.

TIRGELIENE (atidariusi). Taip?

TIRGELA. Yra izoliacijos?

TIRGELIENE (paieskojusi ranka). Yra.

TIRGELA. Atkirpk gabaléli. Turi ten ir zirklés biiti.

TIRGELIENE atkerpa gabalélj izoliacijos, paduoda
TIRGELAL Sis uzklijuoja ant §viecianciy lempudiy, prane-
Sanciy apie mazéjanti degaly kiekj ir apie problemas dél
stabdziy.

TIRGELIENE. Puikiai sugalvojai!
TIRGELA (didZiuodamasis savimi ir iSkéles galvq taip,
kad si kartq mato tik automobilio stogq). Zinau.

TIRGELA nori grazinti galvq i buvusiq pries tai padet;,
bet jam surakina kaklq. Bando stabdyti, bet tam reikalui
skirtas pedalas nereaguoja. TIRGELA girdi tik panikos

apimtos zmonos balsq.

TIRGELIENE. Gal prilétink, mes jau Palangoje!
TIRGELA (Zidrédamas § automobilio stogq). Negaliu,
stabdziai neveikia!

Antras paveikslas

Tuo tarpu prie kq tik baigto atstatyti legendinio kurorto
kurhauzo stovi minia vietos gyventojy ir miesto sveciy,
scenoje iskilmingq kalbq rézia MERAS.

MERAS. Pagaliau ir vél galésime dziaugtis legendiniu sta-
tiniu! Ji atkdiré savo amato zinovai, darbams naudoj¢ pacias
kokybiskiausias medziagas, — Palangos kurhauzas stovés ¢ia
per amzius!

Girdisi artéjantis signalizuojantis automobilis. Netrukus
ir matosi. Lekia tiesiai § kq tik atstatytq kurhauzo dalj.

MERAS. Békite, zmonés! Gelbékités! [ gimtaji miesta su-
grizo Tirgéla!

Zmonés puola j panikq, cypia, iSsibégioja kas kur. [ kur-
hauzq réziasi Tirgély automobilis. Jie islipa.

TIRGELIENE. Tai prie jiiros?
TIRGELA. Nezinau, gal pirma eime maniskiy aplankyti.

Abu nupédina S. Néries gatvés link. Netrukus pasigirsta
griuvancio kurhauzo garsai.

Tokia stai istorija apie Tirgélq,
Jq kantriai kompiuteriu savo rasiau.
GirdzZiu, Zmona Saukia, kad jau vakariene,
Ir seilés man tista, tad bégu greiciau...

Pavalges as vélei prie misijos grisiu,
Tirgélos gyvenimo tapsiu Zvalgu.
Ji patiir paciq placiai aprasysiu -
Tikiuosi, i§spausdins, nes reik pinigy...
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