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Kaip tapom vienas kito dalimi

Kaunas pas mane atéjo su mistika. Su klinikomis, 1
kurias vaziuodavome kartu su mama. Su dideliais neais-
kiais troleibusais, skrodZianc¢iais skersai ir iSilgai miesto
gatves. Miesto...

Vien nuo atsiverian¢io Kauno vaizdo mano plaukai
tapdavo skruzdémis. Saldus, gilus, $viesus vaizdas su
besiSypsanciu laikrodziu ant vieno fakulteto sienos (ten
véliau ir studijavau), Aleksoto (tikrasis pavadinimas —
Vytauto Didziojo) tiltas, bekrastis, fantastiniy jvaizdziy
kupinas Nemunas. O paskui — stotis, pozeminés per¢jos,
masyvis betoniniai reliktai, nesuprasi, palikti per neap-
dairuma, skurda ar specialiai.

Palaipsniui likimo, kuriuo iki Siol
netikiu, buvau pratinamas prie Kau-
no, taciau troleibusai vis dar atrodé
svetimi, o betono santalkos — labiau
groteskiskos nei mielai tarybinés. Vil-
kaviskio aura nenoréjo mangs palikti
ir lyg sename siaubo filme ilgais juo-
dais nagais tempé uz plauky atgal.

Apie paskuting vasaros diena pri-
kurta begalé dainy: ,,The Doors —
SSummer’s  Almost  Gone®, ,,The
Cure* — ,,The Last Day of Summer*®...
Paskutiné vasaros diena, Laisveé ir lys-
na Simtin¢ kiSen¢je zadéjo gera sezo-
na, svaigia pradzia. Siuo metu gana
ironiska iSvaizda mano akyse turintis
baras ,,Dzempub®, alus, pokalbiai ir
cigaretés ta vakara galutinai papirko
§irdi — Kaunui mintyse tariau: ,,Taip,
mazuti, vesk mane.*

Nesvarbu, kur i§vyksti, nesvarbu, ka
studijuoji, svarbu paprastai tik viena:
iStekéti 1§ provincijos, pripildyti plau-
¢ius naujo, SvieZesnio oro, nusimesti
varzancig eunuchiska ,,apranga”. Pa-
nasiai, rodos, kalbéjo Parulskis, tik
gal pik¢iau ir dramatiskiau. Simbolinj slenkstj i§ cia |
ten reikia Zengti dvejopai: arba su fanfarom ir parabole
lekianciais Sampano kams§c¢iais, arba ramiai, su pasitiké-
jimu ir tyliu pazadu sau nesustoti, spindinciais akyse. La-
biau patiko antras variantas.

Pokyciai netrunka jgauti pagreiti. Per gana trumpa lai-
ko tarpa gali pasikeisti moterys, mety laikai, politinés
pazitiros, skaitomos knygos, o nuo agnostiko iki ateisto
zingsnelis — itin trapus. Gal dél to palyginimy su hipo-
kritu i§vengti paprastai néra lengva. O niekada nebiti
hipokritu turbtit dar litidniau ir sunkiau, nei nugalabyti
save kur nors purvinoje tarpuvartéje. Kaip galima atsi-
sakyti pokyc¢iy, tiek vidiniy, tieck brukamy aplinkos, kai
vienintelis pastovumas ir yra pokytis. Juo labiau jei pats
sau iSkeli tiksla nestovéti vietoje, nesusmirsti kaip senas
vanduo.

Pamenu, kaip karta Ramybés parke vietoj pinigu pasiii-
les keletui jliuobusiy biciuky citring vos negavau | galva.
Tas momentas kiek iSkreipé mano erdvélaiki, idéjo ma-
73 rausva lipuka atminties knygoje. Citrina ir ateitis tuo
metu i$sidésté viena prie§ kita. Kaip necharizmatiSkas
vadovavimasis Zvaigzdémis, kaip tikéjimas karma, jos
pradéjo Sokti pagal kazkokia keista funk muzika. Griztant
Laisvés aléja dar teko astuoniuke apibégti kelis narkoma-
nus ir siverzti | savo paties namus. Jei tuo metu bii¢iau
zinojes ,,Funkadelic* gabala ,,Maggot Brain®, biitinai bii-
¢iau jsijunges jo pirating versija.

MARIUS PLECKAITIS

Mother Earth is pregnant for the third time
For y’all have knocked her up.
1 have tasted the maggots in the mind of the universe
I was not offended
For I knew I had to rise above it all
Or drown in my own shit.
Come on Maggot Brain
Go on Maggot Brain.

Evaldo Virkecio nuotrauka

Paradoksas, bet naujy biciuliy isigyti gana lengva,
sunkiau su priesais. Dél per didelio praktinio pacifizmo
daznai net norisi karo, privalomosios tarnybos, nauju
spalvy tame dirbtinai mandagiame pasaulyje. Gal dél to
ir pradedi skaityti Hegelj, Kanta, tikédamasis rasti kazko-
ki nesantaikos, ateinancios per kartojimasi ar idealistini
mintijima, cinkq ir juo itikéti, uzauginti savyje homun-
kula, pagiezingg ir skelbianti visiems kara, kaip kokia
Siaurés Koréja. Kaunas ir &ia padaré ¢jima, ir savo rama,
apie kuria jau esu rases (,,Kauno psichodelika®, Siaurés
Aténai, 2009.VIIL.21), iSmusé i mangs revoliucionie-
riaus gena.

Lemiamus vingius mano ir Kauno santykyje suvaidi-
no ne atskiri zmonés, judéjimai ar aukstosios mokyklos.
Atvertima buvo paskirta atlikti Kauno architektoniniams
elementams: betoniniams lititams, Pazaislio vienuolyno ir
Kauno mariy iki galo santaikai, Nemuno ir Neries Saku-
mui, skriejan¢iam | Meksika futbolo kamuoliui ir Laisvés
aléjos laikrodziui, kuriame visa tai atsispindi. Archajiné
Kauno simbolika buvo nei§vengiamas momentas jauno
Zmogaus protui ir jausmams: i§ pradziy ji baugino, véliau
zadino smalsuma, galiausiai sukryZmino su savimi ir pa-
verté kazkuo amzinu — lietumi ant Ausros laipty, dulksna
prie Prisikélimo baznycios, senaisiais Technikos gatvés
akivarais, kuriy net nesu mates. Jei sumaiSytume Jame-
so Joyce’o ,,Menininko jauny dieny portreta ir Tomo S.
Butkaus ,,Miesta kaip jvyki“, gautume panasy patickala,
kuri suvirskinau ¢ia, laikinojoje sostingje. Tiesa ta, kad

Kaunui kvazilinijiné struktiira nesutrukdé pasiekti ir uz-
grobti svetima Sirdj: jis savo provincialumu pasinaudojo.
Kaip suzeistas, bet dar kilnus vanagas priglaudé po spar-
nu ka tik gimusia Ziurkyte ir augino ja, kad vieng diena
sulesty; tik jau tvirtesng, riebesng, pribrendusia atsiduoti.

Dabar sédziu Silta geguzés vakara savo kambarélyje
K. Donelaicio gatvéje, o pro langa girdéti pravaziuojan-
tis troleibusas. Spéju, kad treciasis. Troleibusus nesunku
suzmoginti. Pavyzdziui, tre¢iaji isivaizduoju kaip sukry-
pusia nuo nesuliy senutg, bégancia pirSty galiukais atgal
1 savo namus (i Kestucio stotelg). Penktasis pakvimpa
vandeniu, méliu, mirkteli deSine akimi ir kvie¢ia Sokti
vidun bei traukti tartum i Odesa, tartum
1 Kryma. TrisdeSimt septintasis autobu-
sas visai kitoks: piktas, $altas, vaziuoja
jis ten, kur niekam nesako, mazai jame
romantikos. O Sestasis, jo mazasis bro-
liukas, uoliai vykdo savo pareigg ir bé-
gioja pirmyn atgal kaip koks Graikijos
stajeris i§ Garliavos | Pramong, i$ Pra-
monés | Garliava, retai tesustodamas
pailséti, iSgerti stikla. Su pastaruoju
daugiausiai ir bendrauju. Dimy ir uz-
pakalio kalba.

Kauno 1§ Salies, tik kaip miesto nie-
kada nepalyginsi su kitais. Kaung rei-
kia vertinti, prie jo pridéjus save. Tai
lyg vanduo, kuriam susidaryti reikia
tieck vandenilio, tiek deguonies. Pa-
nasius palyginimus galima skirti ir
kitiems miestams, bet buitent dél savo
provincialumo Kaunas geba stipriai
supurtyti menininko ir ne tik meninin-
ko jaunas dienas. Jei §i miesta naudosi
periodiskai ir nuosekliai, nereikés nei
bazny¢iy, nei Haré Kri§nos. Viskas bus
tavyje. Architektoniniai liZziai mazdaug
kas du Simtus metry keicia miesto pa-
sauli, nelyginant paslaptingoji Zona ,,Stalkeryje*. Nieka-
da nepamirsiu pirmame Kurse patirtos nuostabos pirma
karta Silta rugséjo naktj patekus { Gruodzio gatve: pasi-
jutau lyg Prahoje, lyg dailiame pragare, kur kiekvienas
zingsnis — kartu ir pirmas, ir paskutinis, ir duslus, ir jmi-
nantis grindinin stuburus.

Galybé, kurig kiekvienas galime paveldéti i§ mies-
to kartu su ne tokiais maloniais pojuciais ir patyrimais,
suformuluoja tavyje nauja tema, lyg ontologing uzduoti.
Tavo akys prisipildo Serksno, o kriitiné — kazko, kas ir
grauzia, ir glosto. O miesto metafizika mégautis reikia
atsakingai. Ne vienas dzitigaudamas jos pertekliumi jau
pakraté kojas, ir ¢ia net nereikia minéti pavardziy. Taciau
dar yra mohikany, laukian¢iy paskutinio meno dienos.
Matau juos vedziojancius Sunj, geriancius vyna, vis délto
jau paliizusius ir i§skydusius kaip paskutinis besispyrio-
jantis sniegas. Estafete perimti gali tik nusizemings nely-
ginant klusnus ir kvailas Romos katalikas, besiziojantis
kristaktinio.

Ir dabar, kai matau pravaziuojanti zalia troleibusa, su-
prantu ji, nebesitraukiu nunarings galvos i Sali. Matot,
mes pazjstam Kkits kita.

Tapom vienas kito dalimi.
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Vilnius apsiskuto antakius

Nors jau dabar lietuvis plikuos plotuos gimsta,
Giesméj miskq uzgirdes, be jo neberimsta.

Antanas Baranauskas

Ryskiausius kultiiros jvykius, jeigu tokiy
buvo, pastarosiomis savaitémis nustelbé
pavasario procesai. [lgai buvusi uzspaus-
ta gyvybiné energija pagaliau prasiverzé.
Ant Saligatviy pradéjo krautis pirmieji Ze-
miy kauburéliai, Zolynai ir kiemai prazy-
do baltais Suny palikimais. Vilnelé ir Neris
energingai pakilo nesti senas pagalves ir
iSkyly géri. Gyventojai, nusimetg paltus
ir kepures, apsiavé Svariais sportbaciais ir
kur kas drasiau émé pliisti miesto valdzia.
Valdzia, savo ruoztu, pasitelkusi sinopti-
kus ir banky analitikus, prizadéjo maloniy
permainy. Visi i8kiSo nosis laukan.

Krastovaizdzio architektai, jsikore |
auksciausius medzius, galingais benzin-
pjukliais zulina ju kamienus. Vaiky dar-
zelio auklétoja, matydama, kaip Sakos
treSkédamos krenta ant Zemés, liepia vai-
kams laikytis atokiau. Netrukus asfaltinin-
kai zaliais kombinezonais uzdaro kelig ir
pradeda ji skobti. Pasipila pragaru garuo-
jantis asfaltas. Kaviniy savininkai | lauka
iSskuba tempti, ka turi geriausio: skécius
ir staliukus su kédémis. Dviratininkai, ma-
mos su veziméliais ir BMW vairuotojai
pasileidzia lenktyniy su upe, o paaugliai
tingiai markstosi ant suoleliy. Biury dar-

buotojai gretimais laido aitvarus ir neSvan-
kius juokelius. Pirmuosius Zemélapius
senamiesCio skersgatviuose atsivercia tu-
ristai. Pagrindinis miesto simbolis pamazu
kyla i virsuy Svariu kaulo, gal kokio organo,
nuogumu. Netrukus menininkai, pensinin-
kai ir bedarbiai uzsipliko arbatos ir isijun-
gia kompiuterius. Keisti, nekoordinuoti
procesai, bet toks pavasaris.

Leidziuosi nuo kalnelio ir matau, kaip
garsus raSytojas, vairuodamas dzipa, kaz-
ka Sypsodamasis sako bendrakeleivei. No-
réciau pamojuoti, bet nezinau dél ko. Gal
kad Sypsosi ir atrodo laimingas, ta nuotai-
ka uzkrésdamas mane ir netoliese stovin-
ti alaus baro savininka, kuris draugiskai
pasisveikina. Linkteliu jam ir matau, kaip
i§ varty arkos iSnyra riistus ir susiglam-
7gs aukstatigis su kroksais — sakykime, jis
vardu Fedia. Fedia akimis ieSko biciuliy,
iStroskusiy ryto draugy, su kuriais galéty
sugrizti i kiema ir ramiai saulékaitoje ap-
tarti dienos reikalus. Fedia nesiSypso, bet
jo orus stotas liudija, kad Sirdyje jis yra
laimingas. Atsistoja prie sienos, suneria
rankas ant kritings ir prisimerkes zifiri i an-
gela. Angelas trimituoja ir Zitiri | miesta.

Parduotuvéje ranka tiesia pats kuni-
gaikstis, 18 jo burnos dvelkteli viduramziy
dvasia. Rodo plastikinj alaus butelj, dedi-
kuota biitent jam, su dziaugsmu pasakoja
laiméjes byla prie§ miesto mera. Stovime
prie Saldytuvo, aptarinéjame §ia naujiena,

pleksnojame vienas kitam per peti, Sypso-
més. Ir visai nesvarbu, ko mes Cia atéjome.
Tokie susitikimai byloja, kad, nepaisant
zmoniy susvetiméjimo, vis délto galime
tiesti tiltus tarp skirtingy epochu, tarp
skirtingy maisto parduotuvés skyriy. Galy
gale, esame tik praeiviai, o Zmogiskumo
negali atSaldyti net galingiausi Saldytuvai.
Pasukame i skirtingas puses.

Gatve driekiasi moteriSky kvepaly Slei-
fas, seku juo, prie autobusy stotelés kve-
palai susimaiSo su cigareciy dimais. Trys
moterys laukia pavasario arba autobuso,
arba ir to, ir ano. Mintyse joms pazadu,
kad atvyks abu. Vienas laiku, kitas irgi be-
veik laiku. Jie jau vyksta. Tik Salta Sirdis
to negaléty pastebéti. Pavydziu laukimo
bisenos, ji tokia jpareigojanti. Trys skir-
tingo amziaus moterys.

Antys. Jos tupi ant kranto ir mandagiai
ziuri | galinga pakilusios upés srove, an-
tiSkai medituoja. Noréciau jas parodyti
raSytojui, bet ra§ytojas nuvaZziavo. RaSyto-
jai visada nuvaziuoja, jie yra pirma laiko.
Vargu ar kas juos galéty pavyti. O antys
gali bet kurig akimirka pasileisti pasroviui
nusineSdamos savo paslaptis, tada jau nie-
kas negaléty papasakoti, kaip jos supranta
laimg ir laiko tékme. RaSytojuy néra, kai ju
labiausiai reikia. Néra ir Tulos. O antys
tuoj tuoj baigs meditacija.

Démétos miesto sienos razosi, purto pasku-
tinius ziemos krislus. Po kojomis pabyra

cerpés. Pavasarinis kosulys, Zinoma, lai-
kinas. Tuoj atslinks véjai ir viska prapts.
Tuoj, netrukus, uz savaités, uz $tai to po-
stikio, taip, toje negrazioje, apSiurusioje
gatveléje. Man | kita pusg.

Senas, tatuiruotas pankas Vilnius. Nuo
to reikéjo ir pradéti. Reikéjo pradéti nuo
turisty, ismeigusiy akis | Zemélapius, nuo
stogu, kuriy jie nemato, nuo dviratininkuy,
persekiojamy upés, nuo kraStovaizdzio
architekty, kurie isikor¢ | medzius gali
matyti patj geriausia vaizda. Reikéjo pra-
déti nuo mamy su veziméliais, nuo anciy ir
kvepaly dvelksmo. Nuo uzraSo ant sienos:
»Jau greitai.” Toks jis, senas Selmis, visa-
da jaunas, visada zilirintis i prieki. Reikéjo
nuo jo ir pradéti.

Pradékime nuo to, kad visai neseniai
Vilnius apsiskuto antakius ir dar kai ka.
Kol miegojome, bégiojome, koséjome ir
géréme arbata. Atrodo ne tiek ir daug, bet
jau kam nors gali patikti. Sakykime, pa-
zistu tokiy.

- RYTIS UZUPIS -

(&Q LAIKU IR NELAIKU

Koraho sunus

Plokite is dZiaugsmo, visos tautos!
Slovinkite Dievq d#iaugsmo valiavimais!
Juk VIESPATS, Auksciausiasis, Siurpq pagarby kelia,
didis visos zemés karalius.
Tautas mums pavaldzias jis padaré,
gentis padéjo mums po kojy.
Paveldq mums jis isrinko, —
pasididziavimq savo tautos, kuriq jis myli.
Dievas zengia, lydimas dziaugsmo Sauksmy,
VIESPATS, lydimas ragy gaudesio.
Giedokite slovés giesmes Dievui,
giedokite slovés giesmes!
Giedokite slovés giesmes miisy Karaliui,
giedokite 5lovés giesmes!
Juk Dievas yra visos Zemés karalius, —
giedokite jam slovés himng!
Dievas vieSpatauja visoms tautoms,
Dievas sédi savo Sventajame soste.
Ps47,2-9

Liturgijai skiriamy psalmiy tonas ilgainiui pradeda
igristi. Ar negana jau ty valiavimy, dziaugsmo Sauksmy ir
Slovés himny? Net jei sukasi pavasario fiesta ir pats Mai-
ronis kanonizaves pavasaring egzaltacija. Nors jprasta
krik§¢ionybe ir kitas religijas kaltinti adoruojant sielvarta,
nezinia, kas i§ tiesy ima greiciau ir giliau slégti: graudis
verksmai ar begalinés odés dziaugsmui.

Zinoma, psalmeés siilo ir viena, ir kita ir apskritai ap-
répia labai platy, ivairy religiniy jausmy bei patyrimy
spektra. Toje pacioje psalméje beribio dziaugsmo ir pa-
sitik¢jimo fontanas Gimai nutriksta ir pasipila rypavimai
del savo varganos biuklés, dél ligy, artéjancios mirties ar
priesy intrigy. Zodziu, viskas kaip gyvenime. Viena i§
psalmyno pamoky ir galéty buti daugelio dalyky suderi-
nimas po ta pacia tikéjimo ir atsidavimo Dievui véliava.
Jokia zmogiskoji situacija psalmyne néra praradusi rysio
su Dievu ir jo malone. Tai vertinga prielaida, geros ir
sveikos teologijos pagrindas.

Ar triukSmingas religinio optimizmo choras §ioje psal-
méje iSreiSkia ka nors daugiau negu $ventoje vietoje uz-

kaitusius jausmus, pamaldy dalyviui privalomas formules,
galbiit transo biisena, kuri tiek bibliniais laikais, tieck mu-
su dienomis kitasyk uzvaldo besimeldzian¢ig minig?

Psalmyne yra vienuolika psalmiy, kurias sujungia tie
patys izangos zodziai: Koraho suny (galéty buti ir kitas
linksnis: Koraho sinums). Siam ciklui priskirta dar vie-
na papildoma psalmé, kuri Koraho stiny nemini, bet yra
giminiska vienuolikai savo turiniu ir leidzia atsirasti ma-
giSkam skaiciui — dvylika. Hebrajiskas zodis korah gali
reiksti pliki. O S$iaip jis susijes su tikriniu vardu ir atei-
na i psalmyna i§ kity Senojo Testamento knygu. Levity
gimingés atstovas Korahas buvo Mozés ir Aarono, dvieju
iSrinktosios tautos lyderiy, pusbrolis. Kai Viespats liepé
Mozei sudaryti levitu saraSa ,,pagal protéviy namus ir
klanus®, Korahui, turtingam ir jtakingam asmeniui, buvo
pavesta vadovauti vienai klany grupei — véliau ji ripino-
si Sandoros skrynia ir Sventyklos reikmenimis. Nutargs,
kad jo pusbroliai niekina visos bendruomenés oruma ir
$ventuma, Korahas surinko biirj Zymiy vyry ir sukilo pries
Mozg ir Aarona, kaltindamas juos valdZios uzurpavimu.
Deja, VieSpats pasirodé esas any dvieju lyderiy puséje:
Koraho vedami sukiléliai, du Simtai penkiasde$imt vyruy,
kartu su savo Seimomis ir visu turtu buvo praryti atsivé-
rusios zemés ir ,,nugrimzdo gyvi { Seola“. Pasak Skaigiy
knygos, tai buves ispéjimo Zenklas.

Taciau ten pat sakoma, kad Koraho palikuonys kazin
kaip liko gyvi, buve apsaugoti nuo Dievo riistybés. Vé-
liau Biblijoje minimi trys Koraho stiniis, kuriy kiekvie-
no vardas yra uzuomina i iSgelb&jima. Savo ruoztu ju
vaikai savo varduose irgi neSios ano nuostabaus jvykio
prisiminimg. Visa tai leido atsirasti vadinamajai korahi-
ty tradicijai, kuri skleidZia zinia apie Zmogu, iSvengusi
prazities. IStraukta i$ Seolo nasry. Nors kraupi bausmé
maistininkams buvo paties Dievo darbas, be jokiy dvejo-
niy jam priskiriamas ir Koraho stiny iSgelb¢jimas. Toks
prota ir logika paneigiantis Dievo valios interpretavimas
pernelyg daznai pasirodo Biblijoje, kad galétum ji nura-
$yti vieno autoriaus nuotaikai ar isitikinimams. Panasiai
kaip Zzmogus gali biiti didZiausiy priestaravimy kamuolys
ir tuo pat metu i8likti Dievo malonéje, taip ir pa¢iam Die-

vui leidZiama tarsi pasiklysti, susipainioti savo sprendi-
muose, bet galiausiai vis tiek pakreipti {vykius ir Zzmoniy
likimus tokia linkme, kad rastysi viltis ir dZiaugsmas, kad
testusi pasakojimas apie nugaléta Seola.

Koraho stiny atminimui (o gal ir ju lipoms) paskyres
net dvylika giesmiy, psalmynas teigia, koks svarbus yra
keliy, net vieno vienintelio Zmogaus, i§likimo faktas siau-
bingos katastrofos akivaizdoje. Jeigu Zemén prasmege
Koraho $alininkai vadinami Zenklu, tai praziities iSven-
ge jo siinils taip pat yra zenklas to, kas ivyksta nepaisant
mirties ir nuodémés istatymo. Galbiit psalmyno autoriai
ir sudarytojai Siuo atveju neplétojo kokios nors gilios
teologijos, gal Koraho siniis jiems téra tik kalbos figii-
ra, taciau ir to gana, kad Siandien evangeliju praneSima
apie prikeltaji Jézu tikty laikyti anos tradicijos tesiniu, jos
auksciausiu i$sipildymu.

Geguzés pradzioje, ne visai koja kojon su kalendoriu-
mi, televizija rodé net kelis filmus apie holokausta, naciy
mirties stovyklas ir ta pragara iSgyvenusius Zmones. Stai
vienas ju, VarSuvos geto griuvésiuose palikgs ir hebraju, ir
krik$cioniy tikéjima, naujuoju savo dievu vadina iSsigel-
béjima. Kitas, specialiosios Osvencimo kaliniy komandos
narys, i krematoriumo Ziotis sugriudgs tiikstancius lavony,
irgi labiau garbina tai, kad liko gyvas. Zinoma, pasigendi
¢ia Koraho siiny giesmeés, liepsningu padékos posmu Die-
vui, raginimo ploti i§ dziaugsmo, valiuoti, pasiurpti nuo
Karaliaus didybés. Bet giesmé ten yra, visai tiesiogine
prasme, analogisSko turinio. Pasakojama, kaip, suvarius
eiling partija pasmerktyju i dujy kamera ir kraupiai trink-
teléjus gelezinéms durims, po kurio laiko Sioje puséje like
esesininkai iSgirsdavo panikos apimty zmoniy klyksma.
Tam buves ir konclagerio terminas — didZioji audra. Bet
syki esesininkai anapus mirties dury nesulauké didziosios
audros: i Seola nubloksti zmonés vienu balsu giedojo ir
Slovino Dieva.

Tokia psalmyno tradicija. Jausmingi posmai VieSpaties
didybei ir galybei verZziasi ne i§ pavasario apstumo.
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...0 mes jums — apie jiisy jvairialype realybe. Taip a$ vienu
sakiniu nusakyc¢iau savo méginima vertinti Minska ne kaip
rezimo epicentra, o kaip pakankamai integruota Ryty Euro-
pos dali, kuriai labiausiai budinga tai, kas... visai Europai
bendriausia.

Yra dalyky, kurie leidzia suprasti, kiek Zzmogus yra dé-
mesingas savosios civilizacijos smulkmenoms. Kaip bité i$
avilio, kaip paukstis i§ savojo pulko, kurie mums tik tarsi
savosios rusies klonuoti atstovai, atpazista savo unikalaus
pasaulélio zenklus, mes neklystamai atpazjstame tai, kas yra
»mano® ir ,,misy“. Panasiai galvojau po vos keliy valandy
kelionés i§ Vilniaus artéjant prie Minsko. Daug ka lyginant
su Vilniumi atrodé — na va kaip viskas kaimyny kitaip.

Tas pats peizazas, musy suvokiamas kaip ,,aukstaitiskas,
besitgsiantis nuo Vilniaus iki Minsko priemiesciy, yra per-
kirstas valstybiy sienos — galingos, rimtos ir tikros, — ski-
rian¢ios Sengeno erdve (man norisi rasyti kabutése, nes dar
taip ir nejsigilinau { $io darinio, prasidéjusio nuo vokiskai
ir pranciiziS$kai kalbanciy Saliy sajungos, istorija) nuo... nuo
ko? Slavisky zemiy. Toks ivardijimas pirmiausia ateina i
galva. Vaziuojant i Vilniy i§ Minsko, Lietuvos pavadinimas
ir sutinka mélyname fone irémintas balty zvaigzduciy. Para-
doksas, bet baltarusiams Europos Sajunga arc¢iausia vaziuo-
jant prieSinga kryptimi nei i$ tikryjy link Europos.

Ne visi nori pasikarti

Kaip kandziai tuoj pasakyty bet kuri mano kolegé feminis-
té, ankstyvaji rytinj reisa 1 Minska, kuriuo vaziavau, renkasi
baltieji vidurinés klasés vyrai. Apsidairius — apskritai mes
vos keli. Pagalvojus, kad vis délto verta pasidométi, kaip
litus paversiu sumomis, artéjan¢iomis prie milijono baltaru-
sisky rubliy, — kad galéciau vien padaryti tai, ka pirmiausia
tenka atvykus i tolimesnj miesta, — paaiskéja, kad autobu-
so bendrakeleiviai taip pat mazai apie praktinius dalykus,
zinotinus Minske, teiSmano. Jie visi — pravaziuojantys ir
praskrendantys — vykstantys toliau. Baltarusija, kurioje ,,Lu-
kasenkos rezimas* pasirei§kia pastangomis $alj atriboti tiek
nuo Europa supurciusiy pertvarky, tiek nuo Rusijos reakci-
jos ijas, yra tiek pat pereinamoji ir perskirstomoji erdvé kaip
ir kitos Europos $alys.

Vienas i§ bendrakeleiviy paaiskina, kad panar$gs internete
aptiko itin pigius naujai Minske isikiirusios oro linijy ben-
drovés reisus i Kazachstang ir negali atsidziaugti. ,,Tai taip
dél dziaugsmo bei malonumo ir skraidote? — pavirSutinis-
kai plepu, pildydama dar vieng forma, kuri bus reikalinga
kertant sieng. Kur jau ten malonumai — teismas juk tikrai
nieko panasSaus nezada. Vyras yra atsidiirgs nepavydétinoje
padétyje — tarp dany ir kazachy, — pries kelerius metus tapes
tarpininku globaliame biokuro gaminimo i§ rapsy versle.

Tereikéjo, kad Kazachstane buty pakeisti teisés aktai,
nebebiity galima iSgabenti ty mety rapsy derliaus | Danija,
ir jis tapo atsakovu teisme Danijoje, kur byliné¢jamasi dél
daug svaresniy milijony (labiausiai ji skaudino, kad tuoj
buvo uzmirstas net ankstesnis bendravimas lietuviy ir dany
Seimomis). Pastebéjes, kad a$ suprantu kai kuriuos su eu-
ropine teise susijusius konkrecius dalykus, jis i$sipasakoja,
kaip mégino perkelti ,,bylin¢jimasi* i Lietuva, kad nors kiek
maziau bty nukentéje bent smulkieji verslo partneriai lie-
tuviai; kaip to nepasiekus belieka méginti patiems bent ka
atgauti Azijoje ,,palenkus i savo pusg¢* tenykste advokatiira.

Vyriskis galéty vaidinti kokiame nors filme — odinis §var-
kelis, kiti ,,reprezentacinés® iSvaizdos atributai. ,,Prisivai-
dino*, — pagalvoju. Jis i$ tiesu pasako, kad, i§ ,,tarpininko*
virtus atsakovu, net i namus jau tiesé nagus antstoliai. Pa-
galvoju pati sau: Zmogui tokiose situacijose gali kilti mintis,
kad paprasciausia biity pasikarti. TaCiau... jo senelis dalyva-
vo pokario rezistencinése kovose. Vyras pats nesusieja ty da-
lyky, bet man akivaizdu — iSsilaikyti yra jo, kaip pasakytume
Siandienine ,,eurakalbe®, standartas. Ir jis i$lieka stipriausias
tarp tuy, kuriy milijonai yra tokios skirtingos vertés.

Minske isryskéjo mano pasamonéje sklandziusi mintis:
zmogui lengva pastebéti maziausias civilizacijos distinkcijas
zitrint { kitus, nors i$ tiesy tai zidiréjimas i veidrodi, kuria-
me matome save, tik vos vos kitokiu pavidalu. Minskas yra
spar€iai ,,européjancios Salies pirmoji fronto linija. Balta-
rusiai — kuriy didzioji dalis néra jpratg gyventi moderniame
megapolyje — Siandien yra i$¢j¢ plikomis rankomis pries glo-
balizacijos monstra. Pracitame XX amziuje reikéjo mokytis
vadinamojo miestiSkumo, o Siandien — XXI amziuje, kuriuo
kazkada buvome gasdinami, — daug sudétingesnio mentali-
teto. Klausti Minske ,,Kaip tu gyveni?* reiskia klausti, kaip
vertiesi tuose visuose versluose, | kuriuos tave yra istimes
itraukgs gyvenimas.

SIAURES T ATENAI

Neklausk, kas yra gerai

Dél mano pomeégio versti tekstus yra teke iSversti deSimtis
puslapiy ataskaity, parengty NVO ir Minske reziduojanciy
tarptautiniy organizacijy, skirty Vakarams, kuriy tikslas —
faktais ir skaiéiais pagristi Zzmogaus teisiy pazeidimus Bal-
tarusijoje. Esu praleidusi desimtis valandy sukdama galva,
kaip taisyklingai raSyti baltarusisSkas pavardes, ir nejucia
taip pat galvodama apie tuos Zmones, kuriuos savo dantimi
vienaip ar kitaip grybsteléjo reZimas (Minske i$ labai jauno
aktoriaus Genadijaus Garanskio i$girdau, kad jo, tenorincio
nuvaziuoti iki Vilniaus aplankyti viety, kuriose gyveno Ado-
mas Mickevicius, neisleido i§ Baltarusijos).

Salyje, su kuria kitos valstybés nutraukia diplomatinius
santykius, 1 kuria siunciami specialieji pasauliniy zmogaus
teises ginanciy organizacijy pasiuntiniai (jei ne Baltarusija,
visoje Europoje jau biity panaikinta mirties bausmé), su po-
litinémis aktualijomis — suprantama — susidursi taip daznai
kaip Graikijos provincijoje su nugriuvusiomis ir niekieno
nedominanc¢iomis antikinémis kolonomis. Taksistas vos per
kelias trumpas kelionés minutes su jnirsiu ir vyriskomis asa-
romis iSrékia tokias frazes apie zodzio laisvés uzsmaugima,
kurios, atrodytuy, isivaizduojamos tik lozunguose, interneto
ziniasklaidoje.

Pastebéjau, kad zmonés itin laisvai kalba apie politika.
Vadinasi, apie ja ,,virtuvése* tiek kalbamasi, kad kiekvienas
gali sklandziausiai i$sakyti mintis apie toki dalyka kaip...
valstybés valdymas. Senuciuke, kuri centriniame gastrono-
me atidziai perzitiri savo pirkiniy éeki, uzkalbinu, sakydama,
kad ir a§, net batong pirkdama, palyginu kainas. Ji dZiaugs-
mingai mangs klausia: ,,0, jus i§ Lenkijos?* Ta¢iau net ir ne
lenkei, o lietuvei i klausima, ka ji galvoja ,,apie LukaSenka“,
atsako: ,,Pasakysiu jums teisybe. Mes, pensininkai, tik prie
Lukagenkos ir pasijutome zmonémis. Iki tol pensijos vis vé-
luodavo, o dabar biina, kad ir pirma laiko ateina.” Tus¢ia
biity sakyti, kad gal LukaSenkai priskiriama tai, kas yra ben-
driausias Europos ekonomikos pageréjimas po krizés.

Paklausta, kaip ji realiai jaucia, kad yra ,,sunku gyventi®,
kaip visi tvirtina, studenté pasake, kad ji negali norédama
nusipirkti parduotuvéje naujos palaidinukeés: ,,AS8 kasdien uz-
einu | parduotuve — tykau, kad gal bus akcija ir ja nukainos.*
O kitas mano pokalbis uzsibaigé tuo, kad Zmogus (turintis ir
dirbgs pagal du iSsilavinimus — inZinieriaus ir istoriko) pa-
pasakojo, kaip rinkimuose i miesto taryba pavyko ,,prakisti
tinkama kandidata“. Labai susidoméjau. Pasirodo, kad va-
kare komisija sunaikino visus netinkamus biuletenius, nes
,,balsuoja pagal keis¢iausius kriterijus, pasako, pavyzdziui:
balsuosiu uz moteri“. Ir kas gi buvo tinkamiausias? Versli-
ninkas, kuriantis valgykly tinkla. Turéti apdara ir valgio —
sakytume, dar pirmykscio zmogaus reikmés Sioje Europos
dalyje persikélé ir { XXI amziy.

Klausimas, kas gerai Baltarusijoje, tuoj pat uzblokuos po-
kalbj — visa zmogaus povyza atsakys: nieko. Gerai — netrunki
pajusti — yra tik tai, kad atvaziavai, esi Cia, sakai, kad noré-
jai pamatyti, kaip ivardiji, Sia Europos dalj. Kad skaiciuoji
tukstancius, kaip ir jie, ledy porcijai nusipirkti, renkiesi i$
Saldytuvo asortimento biitent baltarusiskus ledus, pagiri, kad
jie skants...

Kas buty tikrasis Minsko veidas?

Kaip tik Minske buvo pirmosios pavasario dienos, tarp
miesto miiry tuoj pat susidaré jaukios Silumos salelés. Visi
suoleliai, atbrailos ir bet kokios sédéti skirtos plokstumos
tuoj buvo uzséstos saulés spindulélio iSsiilgusiy, maloniai
nuobodziaujanciy zmoniy. Situacija, provokuojanti Zurna-
listinius instinktus.

Pakalbinu milicininka prie kazkokios institucijos dury
(aprengta tarsi i$ tarybiniy laiky likusiu uniformos mode-
liu, kuris papildytas viena detale: | kepurg tarsi imontuota
Napoleono kepuré — frontali dalis kazkodél neproporcingai
pakelta aukstyn). Kokia gi ta Baltarusijos milicija, priversta
tramdyti ,,riauSininkus®? Pretekstas — horizonte kyla daugia-
aukstis, keisCiausias hibridas su pasakuy namelio virSutine
dalimi: stogeliai, boksteliai... Prosto dom (,,PaprasCiausiai
namas‘), — atsakymas. Nustebino plati Sypsena, atviras
$viesiy akiy zvilgsnis. Nuosirdus palankumas Zmogui — mi-
licininko tipiskai slaviskame apskritame veide atsiradusi i$-
raiSka, kuri nei buvo suformuota, nei ,,iSmusta“ i§ jo pagal
koki nors statuta. Minske Zzmoniy santykiams dar biidingas
,jautrumas“ vieno kitam, tenka nuolat galvoti: ar mano el-
gesys ne staciokiskas?

Vakare laukiant spektaklio pradzios, sédint prie sienos su-
formuotoje eiléje, prie mangs priéjusi moteris paprase, kad

Minskui: jus mums apie blogg politikgy...—

apsikeistume vietomis — ji nenorinti sédéti pirmoje eiléje
pries pat scena. Negaléjau nepasmalsauti kodél, ir ji paais-
kino, kad bijo i$blaskyti savo dukra, kuri vaidins. Pavarciau
spektaklio programélg — o tai labai profesionali ir jau Zinoma
aktoré, turinti sceninés patirties.

AS pavartojau zodi ,,liaudis®, bet apie baltarusius galvoju
tik kaip apie nacija. Ne tik todél, kad jie issiskiria kaip an-
tropologinis tipas: baltarusiy grazuolés turbiit yra tikrosios
blondinés — nejtikétino Sviesumo oda, akys, plaukai ir net
antakiai. Ir ne tik todél, kad juy Siandieninis rezimas uztikrina
viena galbiit ir nebloga dalyka — zmoniy sutelktuma, neis-
sklidima po imigrantus isileidziancias geopolitines erdves.

Baltarusiy mentalitetas pasiZymi tam tikrais ypatumais,
kuriuos, atrodo, galima laikyti universaliais §iai moderniza-
cijos programas vykdanciai nacijai. Tai nepaprastas pasitem-
pimas ir reiklumas sau, neapsimestinis savikritiSkumas — ir vis
iSoriniy standarty fone. Taip pat iSlikes polinkis pasikliauti
bendruomene, noras pritapti, sudétingose situacijose rinktis
tai, kas visuotinai priimtina. Nesunku suprasti, kad tokia vi-
suomene lengva manipuliuoti. Realybéje ji atrodo kaip be-
galiniy prieStaravimy raizginys.

Kai dairiausi vienoje jaukiausiy Minsko centro viety, pés-
¢iyjy aléjos suoleliai buvo uzimti ,,auksinio jaunimo*, visai
neironizuojant, — prestiziniy aukstyju mokykly studenty, ku-
rie viska Cia ilgainiui pakeis. Po desimt mety tikrai nebus ty
keistoky iskaby ir naiviy reklamy: ,,Mano mégstamiausias
odontologas®, ,,VIP kidikio konsultacija®“, ,,Visa jura gro-
zio“... Vienintelis senas zmogus sédéjo ant suolelio ir labai
staigiai sugavo mano zvilgsni. Nelabai i$siskiriantis i§ aplin-
kos — Siuolaikiska apranga, rankoje maigomas mobilusis. I§
karto parodé — prisésk Salia. ,,Na ir ka gi jus studijuojate?
Turbuit gyvenima aplink?* Burnoje zybteli auksiniai dantys.
Mano zaibiska mintis — tikras minskietiSkas daktaras Hani-
balas Lekteris.

Sakau, kad spéju, jog jis tikras minskietis. Taip, linkteli
galva. Ar papasakotumét apie save (neklausiu apie Mins-
ka, nes tuoj iSgirsCiau apie rezimq). Papasakoja. Sédéjes
trisdesimt trejus metus kaléjime. Voges — nuo vienuolikos.
Pradéjgs nuo naujametiniy dovanéliy miesto profsajungy
kultiiros ramuose. Zinote, sako, a§ buvau i$ tokiy, kurie na-
muose mandarino nebuvo rankoje turéjg. Greitai tapes tikru
profesionalu. Vadovaves gaujoms. Matyt, nujausdamas, kad
galiu pasokti ir nueiti, paskuba paaiskinti: Taryby Sajungos
kaléjimuose (iskaitant Vilniaus LukiSkes) sutiko daugiau ge-
ry zmoniy nei laisvéje. Laiko save karstai tikinciu ir mano,
kad jo gyvenimas sékmingai (Nikolajus — toks vyro vardas —
vartojo bitent $i zodj) susiklosté todél, kad jis visada buvo
Dievo, o ne velnio puséje. Jo gyvenimo filosofija: penkias-
desimt procenty zmoniy yra vienoje ir penkiasdesSimt — ki-
toje puséje. Atkreipiau démesi, kad tarp sutrinty ,,$venty”
paveiksléliy, iStraukty i$ kiSenés parodyti, yra neseniai dary-
ta dokumentiné merginos nuotrauka. Tai jo astuoniolikmeté
dukra, jau studenté — senuciukui Nikolajui pavyko ikalbéti
moter] alkoholike, pagimdziusia nuo jo mergyte, ja atiduoti
uzauginti jam. ,, Tai dél jos a§ prisikéliau i§ numirusiy ir to-
liau gyvenu®, — praseges marskinius ir pakélgs kelniy klesng
Nikolajus parodé, kad nuo kaklo iki kojos eina dirbtiné ,,ve-
na“. Si operacija jam kainavusi deSimtis tikstan¢iy Ameri-
kos doleriy. IS kur? Senatvei ,,uzsidirbgs* (vél — prisivoges?)
jau po kaléjimuy, ,,Baltarusijos laikais* siiriy gamyklos pro-
dukcija vezdamas | Rusija. ,,Grizdavau su tikrais maisais ty
doleriy“, — juokiasi. Yra mégings prasyti valdZios paSalpos
dukrai auginti. Bet niekas negaléjo atrinkti, kokie teisés aktai
galéty apimti toki gyvenimo atveji kaip jo. Atsisveikindamas
bitinai nor¢jo ka nors dél mangs padaryti — bent parodyti
metro stoti, kurioje jvykdytas garsusis Minsko teroristinis
iSpuolis.

Minsko gyvenimas pasirodé toks jvairialypis, kad niekas
neitikins mangs, jog reZimas ji i$ tiesy yra sukaustgs. I$va-
ziuodama patyriau nuotyki, kuris leido suprasti, kad ne to-
kia jau totali ta rezimo visagalybé. Ogi anksti ryte autobusy
stotyje valiutos keitimo punktas (kuris, aisku, gali buti tik
Centrinio banko, ne koks kitoks filialas) neveiké, kabéjo len-
telé — dél techniniy kliticiy. Pastovéjusi ir pazitiréjusi | nu-
rodomas ,,darbo rezimo* valandas (bitent rezimo, ne darbo
laiko), pakalbinau stoties darbuotojas. Ai, labai daznai pa-
kabina lentelg jau i§ vakaro ir pamiega — paaiskino. Bilieta
nusipirkau ne be problemuy, bet dzitigavau dél paaiskéjusio
fakto — rezimas gali buti ir visiska fikcija.

- RIMA POCIUTE -
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Grazuolé ir rudabarzdis

Krystianas Piwowarskis (g. 1956) — lenky rasytojas, filolo-
gas, gyvena Censtakavoje. SeSiy romany ir dviejy apsaky-
my knygy autorius. Naujausioji ,Daugiau dujy, Kameraden®
(Wiecej gazu, Kameraden, 2012) — sukreciandiu, jtaigiy ap-
sakymy rinkinys apie holokausto auky isgyvenimus. Su $iuo
rinkiniu organiskai siejasi ir ,S. A.“ skaitytojams pateikiamas
dar niekur neskelbtas K. Piwowarskio apsakymas-monologas.

Vertéjas

—Kodél? Klausiate, pone, kodél?

I$vaizdus vyriskis paciame jégu zydéjime spaudé gauruo-
ta kriitine kauléta kriiting kaimyno, §is nugara spaudé savo
apkiny ir blysky kaimyna, kurio kriitiné nebuvo apzélusi,
ir taip toliau, net iki mélynuojancios, Saltos sienos. Sienas
dengé matiniai prikvépuoti garai.

— Velniai zino, kodél. Esame piramidé, taip sakant. Fara-
ono su tseliais. Jeigu taip sudétume vienus ant kity, zmoniy
rietuvé dangy pasiekty. O peleny tai jau, tarkime, bus kokie
du kibirai. Nes kas yra pelenai, pone Fisai? Tai yra beveik
nieko. Kodél? Jums, pone Fisai, atsakymo néra. Yra jiems,
bet atsakymas jiems jiisy netenkins. Pats Zinote, pone. Todél.
Geras atsakymas? Neklauskite, pone, kodél. Ir apskritai ne-
klauskite nieko, pone. Stovékite sau vietoje. Nes, bukime sa-
ziningi, kurgi galite nueiti? Ir smeigtuko tarp miisy jsprausti
neimanoma. Ar kine esate? Ne. Kodél Kacas ir Fisas susitiko
tokioje vietoje, o ne, tarkime, Mordeko kavinéje? UZuodzia-
te migdoly kvapa, Fisai? Keista, ka? Uzmerki akis ir jautiesi
lyg tarp migdoliniy pyragaiciy. Jis pazistate ta tipa su Gse-
liais? Jis kyla ant ambicijy sparny, jam per anksta SliauZioti
kaip Fisui ir Kacui, jo praSmatny kledara traukia dvideSimt
aStuoni tiikstanciai juody slibiny. Tai ne pasaka, pone Fisai,
o uzsienio spaudos agentiiry pranesimai. Kai jis kyla, mato
tuos vyrus, Fisa ir Kaca, kurie ¢ia stovi? Jeigu labai pasi-
stengia, mato tiktai galvas. Plikas ir su plaukais. O kai dar
labiau pasistengs, pamatys akis ty, kurie jo iesko aukstai ir
klausia kodél. Pamatys jusy, Fisai, akis. Ir pasakys: ,,Ko jie
i§ mangs nori? Esu jy tévas ir motina?* Na, bet ar jis pa-

sistengs? Abejoju. Niekas miisy nemato, pone Fisai. Joks
zavus vyzdys | mus nezilri ir neverkia. A§ matau, kad jis
nenusiskutote ir turite véjavaikes garbanéles. Kirpéjas jums
siunc¢ia linkéjimy. Matote, pone, vieni nuéjo pas kirpéja, o
kiti ne. Reikéjo eiti kairén, o liepé deSinén. Ir nué¢jome, kas
galéjo zinoti, koks skirtumas kur. Kiek karty eita, kur noréta,
ir sukaisi, zmogau, po pasauli kaip pakvaise¢s. Kas zinojo,
kad c¢ia laukia nebtitis? Man ant lipy prasyte prasosi vienas
7odis: Sekspyras. Jas skaitét , Karaliy Lyra“? Apie tai, kaip
vienas senas tipas smarkiai suklydo? Tas su useliais mano,
kad FiSui ir Kacui nereikia zirkliy nei skustuvo. Kodél? O,
tai geras klausimas: kodél FiSas ir Kacas nenuéjo pas kir-
péja. Ziarekite, pone, i tas galvas, kiek ant ju plauky. Va,
ieina naujy motery. Nes jeigu a§ kalbu apie plaukus, turiu
omenyje moteris. Kai kalbu apie akis, daugiausia irgi turiu
mintyse moteris. Tie plaukai ir tos akys! Klausiu jusy, pone:
ar yra kas pasaulyje grazesnio? Tas tipas su @iseliais, Zinote,
pone, apie ka kalbu, motery nemyli. Tai sunkus pamisélis.
Moters apdangalas, neabejotinai vieno muzikos instrumento
formos, jam netinka. Kas jam tinka? Sausi kaulai? Todél ¢ia
stovime, Sioje misrioje draugijoje, ir jauciamés nepatogiai.
Moters siela jam yra lyg koks riisys anglims? O jos kiinas
Slykstyne? Jis teikia pirmenybg vyrams? Jis myli gyviinus?
Jis laiko $uni? Ar a$ piktZodziauju? Gali biiti.

Pone FiSai, pasakysiu jums atvirai: a§ esu erotomanas.
Mégstu moteris. Myliu moteris. Jiis ne? Pasakysiu jums | au-
si: uz mangs stovi moteris. I§ kur as zinau? AS nepasakysiu,
nes moters garbé man Sventa. A§ kukliai primerkiu akis, kai
pamatau apsinuoginusia moterj. AS tada sakau Sirdies balsu:
leiskite, ponia, pabuciuoti jums ranka. Nieko daugiau, deive,
neprasau. Turiu namuose meilés guolj, kurio privalumy net
ir pasaulinés §lovés poetas LifSicas, kuris meté Zmona ir sep-
tynis vaikus ir susisaisté su zirgu Pegasu, neiSreiks zodziais.
Pone Fisai, jUis atsigrez¢s i mane tauriu profiliu, tai uzmes-
kite aki, ar ta moteris grazi. Jeigu grazi, linktelékite galva
vieng karta, o jeigu bjauri, visai nelinksékite. Kam linkséti?
Pone Fisai? Duokite, pone, zenkla. Pone Fisai? Esate begé-

Kaip grizta pauksdciai

dis. Kaip galima gyventi atmerktomis akimis? Gal¢jome dar
valandélg pasikalbéti, o jiis jau pasitraukéte i§ §io pasaulio.
AS zinau, jUsy, pone, protas neramus, mastote apie Zmona ir
vaikus, kurie yra uz poros metry priekyje. A§ neturiu §eimos.
Kaip galima turéti zmonga ir vaiky, kai laks¢iau paskui mo-
teris? Negalima. Tai dabar esu lyg drugys citrinukas. Zino-
te, pone, ka? Ir VieSpats Dievas atsizeldino tselius kaip tas
tipas su tseliais. Uzdaro duris, pone Fisai. O kazkada daug
vazinéjau. Keliaudavau patogiai. Vienoje Europos aikstéje,
ji buvo ne i§ maziausiy, iSvydau dailiag masina. Kas ja atva-
7iavo? Kunigaikstis? Maharadza? Ne. Moteris. Siuolaikiné
moteris su taskuota skrybélaite. Ir toji moteris vakaro saulé-
je nukreipé savo mintis { dalykus, kuriuos kvaili zmoneés, ir
a$ tuomet prie ju priklausiau, turi jproti vadinti iSmintingais
planais ar Sviesiais ketinimais, ar galiausiai pasaulio harmo-
nija. Priklauso nuo to, kuriam filosofijos rateliui priklausé-
te, pone FiSai. Stovéjo ji baltais bateliais netoli Frydricho
Barbarosos, kas buvo sutaptimi, bet kas ir tuo atveju pildé
mano $irdj vilties. Rudabarzdis spustel¢jo zirga pentinais, jo
veidas buvo ziaurus: kietas, jnir$¢s. Keliavau zvilgsniu nuo
kulttringos damos prie to chamelio, aptikdamas pirmosios
grozi, o antrojo forca brutalica. Priéjau, prisistaciau: Kasi-
miras Kacas, skalbiniy sritis. PraSom, ponia, atsitraukti nuo
to siaubingo huno, parodziau i paminkla. Kad jis man pa-
tinka, pone Kacai, atsaké ji. Tas staCiokas? Tas kovotojas?
Jis tuoj nuvirs su tuo savo arkliu nuo postamento ir mus su-
traiSkys. A§ mokéciau su juo pasielgti, as ji sau apie pirste-
li apvyniocCiau. Ir ka, pone Fisai, mokéjo? Ne. Optimizmo
perteklius... o, imeté migdolu®. Aha, tai zenklas, kad pradés
groti neuzmir§tamo, pasaulinio lygio dziazmeno Icyko Glo-
buso orkestras. Tarkime, kad ji pazistu, tarkime, kad girdé-
jau. Sudie, pone Fisai. Tarkime, kad nelieku, tarkime, kad
iSeinu lengvu Zingsneliu...

Verté Kazys Uscila

* Ciano vandenilis — migdoly kvapo lakds mirtini nuodai.
(Vert.)

I

Dzo jau kelinta ryta atsikelia ne ta isi-
vaizduojama koja. Atmerkia akis ir spokso
1 lubas, o lubos nuobodzios, Siek tiek apdul-
kéjusios ir parudavusios nuo damy. Atmer-
kia akis ir bando pamatyti, kas vyksta lauke
uz uzuolaidy, bet nepavyksta — DZo dar ne-
i§siugdé telepatisky sugebéjimy, bet, jo nuo-
mone, tai ankséiau ar véliau nutiks, reikia
tik labai, labai stengtis. Aisku, persistengti
nereikia, ypaé rytais, nes gali vietoj telepa-
tijos i§stenéti negriuka i lova. Atmerkia akis
ir nemato nieko — nes dar pernelyg tamsu.
Neatmerkia akiuy.

Kada nors istorijoje turéty atsirasti mote-
ris, o gal dvi. Visada reikalinga romantiné
intriga, nes Kkitaip eiliniam pilie€iui pasi-
darys nuobodu. Nes reikia komplikacijy ir
tragedijy, nelaimingy meiliy, iSdavysciy,
romaneliy romanitksciy. DZo patiko mazy-
binés formos, nes jis jautési mazytis — misy
mazoje planetoje, kazkur visatos pakrasty.
Jei jau mes nickam nereikalingi ir jau dau-
gybé mety esame palikti vieni kapstytis po
savo pridirbtus likimus, tai kodél mes turé-
tume riipéti patys sau — maste jis.

Dzo mégo astrofizika ir burbona, pasta-
raji jis mégo labiau — tikriausiai. Vakarais,
kai aplink smilkdavo cigaretés ir gerkle de-
gindavo saldis lasai, gyvenimas atrodydavo
vertas gyventi ir dar buvo vilties, kad zmo-
nija pagaliau padarys ka nors vertinga. Bet
Sita iliuzija baigdavosi lygiai 23.18, kai lasy
prikapsédavo tiek, kad mintyse belikdavo
vietos tik moteriSkam Svelnumui. Uzmerkti
akis.

Ir vél visi rytai buvo vienodi, tamsiis ir
kazkodél vienisi. Tai, kas biidavo, o gal ne-
btudavo. Dzo sirgo Gojos sindromu — visi
jam buvo vienodai Slykstiis. Visos moterys
buvo neistikimos ir atgrasios, o vyrai buvo
tiesiog vyrai. Po pirmos kojos amputacijos
daktarai jam bandé iteigti, kad tai bus tik i

nauda, nes be vienos kojos daugiau kraujo
teks smegenims ir jam viskas bus lengviau
suprantama. DZo mané, kad daktarai patys
turéjo viena koja per daug ir nebezinojo, kur
ja bekisti.

Garavo kava ir uz lango jau tikrai §vito — pa-
galiau. Galva buvo apsunkusi ir atrode, kad
viduje pilna besipeSanciy zvirbliy. Niekas
nesiriSo i vientisa min¢iy srautg ir gyveni-
mas bégo nuotrupomis: kasdienémis iliuzi-
jomis ir reklamomis parduotuviy vitrinose.
Kazkur toli girdéjosi duso lasai ir DZo supra-
to, kad yra ne vienas, bet turbiit, kaip visada,
vis tiek vienisas.

I

Vaiky akyse tiinojo siaubas, toks didelis,
didelis ir gauruotas, baisesnis nei tas, kuris
gyvena po lova ir miegant bando paciupti
uz neapklotos kojos. Ar priesy vaikai irgi
yra priesai? Sito niekada ir niekas nepasa-
ké. Visi kodeksai ir susitarimai seniai buvo
sudege — i$sitryng. Praeities nepakarsi ir ne-
nuteisi, kartais tenka amzinai su ja gyventi.
Dzo srébé kava ir girdéjo, kaip nutyla dusas,
kaip Slapios pédos liecia grindis ir palengva
artéja link jo.

Anksciau slapios pédos aidédavo daznai,
nudazydamos pilka kasdienybe spalvomis,
daznai skambédavo ir juokas. Rytais tamsa
draskydavo Sypsenos. Dabar visos jos skai-
drina kazkieno kito namus ir gyvenimus.
Gyvybés ratas jau toks, besisukdamas jis
kartais traiSko nesuprasi ka ir nezinia uz ka
pakelia aukstyn, bet irgi tik trumpam — viska
nuplauna nesustojantis laikas.

Pirsty galiukai perbégo per jo kakla. Du-
mai, kylantys i virSy, sustingo, viskas susto-
jo. Pirstai slydo aukstyn i plaukus, Svelniai
perbraukdami ausis. Aukstai, dar aukSciau
sustojo saulé ir visos planetos, nebéjo kvé-
puoti — viskas aplink nutilo ir nurimo. Ne-
bebuvo girdéti sprogimy ir Sauksmuy, viskas,

kas degé ir griuvo, staiga susalo. Visuy ju
pirstai ir $ilti buciniai grizo su trenksmu {
vieng vienintele akimirka — ¢ia. Dzo niekada
nemyléjo, nemokéjo saugoti, todél griové ir
Saudé. Slapta lauké mirties, kuri kazkodél
aplenkdavo jj ir pasiimdavo tuos, kuriy lau-
ké artimieji ir uz kuriuos meldési. Jis nemo-
kéjo maldy, tik Zinojo, kiek kainuoja laisvé
ir meilé — jos buvo vertos maziau nei Zmoniy
iSganytojas.

Dzo negaléjo pajudéti, viskas, atrodé, tik
kausto, jos prisilietimai — kaip tramdomieji
rai$¢iai, kaip skausmas, kai jauti, kad ne-
tenki vilties, nes gangrenos ir migrenos yra
nepagydomos. Jos liipos palieté kakla. Ir ta
akimirka viskas vél buvo kaip anksciau. Vie-
name bucinyje slypéjo visas iSbarstytas Svel-
numas. Visos niekam i§ tikro nereikalingos
ir uzmirstos moterys. Visi draugai, kuriy gal-
bt niekada ir nebuvo. Ir tas kvailas Svelnu-
mas, kai manai, kad i§ tikro myli ta zmogy,
kuris yra Salia, ir, be jo, nebereikia daugiau
nieko, kad ir akimirkai. Viskas anks¢iau ar
véliau pasikartoja.

Pelenai, prisiming, kad turi nukristi, nu-
garméjo gilyn | pelening, paskui save nusi-
neSdami ir pus¢ pasaulio. Planetos pradéjo
suktis. Jos tyliis zodziai pagaliau pradéjo ais-
kéti ir virsti | suprantamus junginius: ,,Paz-
velk i mane.” Dzo atmerké akis.

I

Pravérus langus i§ kitos pusés pasklido
keistas kvapas, toks Saltas ir nezadantis nie-
ko gero. Nesimaté Zmoniuy, tik palaidi Sunys
kapstési po gélynus ir kazko ieskojo. Saliga-
tviais sukosi véjo sukuréliai, pilni dulkiy, —
kazkur toliau jau prasidéjo pavasaris. Gatvéje
buvo daugiau duobiy nei pacios gatvés. Dzo
uzdaré langa. Uz jo nugaros vis dar alsavo
nepazistamoji. Dzo atmerké akis.

Vir$ jo kybojo baltos Iubos. Prie§ akis
buvo jos veidas, toks §velnus ir §iltas. Toks

artimas ir kartu nematytas. Mazytis laselis
vilties apie nieka, apie laiminga gyvenima —
trumpam. DZo suprato, kad guli palatoje. IS
viso ju buvo trys: jis ir kiti du eiliniai i$ jo
burio. Kiti du nematé nieko, juy akis dengé
uz juos ir dovanojo gyvenima. Ant grindy
kraujo balutése skendo purvini riibai. Vienas
karas visiems jiems jau pasibaige, bet taikos
dar ilgai nebus. Seselé tyliai nesuprasi ka
murméjo pasilenkusi prie ausies, bet ausis
arba buvo mirusi, arba dar miegojo. Jai ne-
ripéjo zemiskos problemos.

Viskas atrodé kaip nutolstanti melodi-
ja — plaktukai, dauzantys stygas, sudétas i
meding dézutg. Kambaryje sklaidési saldus
kvapas, paskutinis kvepaly tonas, kuris iSlie-
ka ilgiausiai, ant pirSty, plauky, kazkur giliai
viduje — sieloje. Tarp apdulkéjusiy paveiks-
ly, seniai pamir§ty knygy ir mirusiy poety.
Jos Sesélis kybojo ir dovanojo Sviesa. Jei
viskas tebuvo iliuzija, kodél tada taip silta?
DzZo nesugebéjo rasti atsakymo | Sita klausi-
ma. Vonios kambaryje vis dar kapséjo lasai.

Dzo naujosios kojos — apskritos — irgi bu-
vo pavargusios. Girgzdédamos jos riedéjo
per grindis. Uz sienos kazkas Sauké arba Sau-
dé, dazniausiai tai biina tas pats, tik Zaizdos
nevienodai greitai uzgyja. Vonios kambario
durys buvo uzdarytos. Prasmés pazvelgti i
vidy nebuvo. Gyvenimas tgsiasi ir vienaip ar
kitaip reikia judeéti i priekj.

Raktas bandé uzstrigti spynoje. Jam buvo
gerai ir namuose, kur $ilta, kur néra drég-
més ir korozijos pavojaus. Labiausiai rakta
gasdino perspektyva biti pamestam. Dzo
nusispjoveé tris kartus per petj — laimei, kad
$i neuztroksty, ir iSriedéjo vis bandydamas
prisiminti, ka noréjo uzrasyti, bet nerado su
kuo: ,,Brangioji, netrukus grisiu, Saldytuve
nieko néra, o visa kita po lova.*

— ARNAS STANKEVICIUS -
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PASIVAIKSCIOJIMAS
SU DAILES KRITIKU

SIAURES T ATENAI

Paminklas feminizmuli ir Boleslovas Balzukevic¢ius

Stai moteris — grazi ir i8didi, kaip ir dera keturiy metry
aukscio bronzinei statulai miesto centre. Plaukus puosia
laury vainikas, sauléje noksta kriitys. Po jos kojomis — ant
nugaros parvirtes, ranka veida besidengiantis vyras. Ar ji,
vargsa, spéja pamatyti pro Sali Mindaugo tiltu lekiantys
miestieCiai, ar bent kartais nufotografuoja pracidami tu-
ristai? Retokai. Juk tai — nueinanti gadyné, ar kaip ten
sakydavo vilnieciai dvideSimto amziaus pradzioje, prie
alaus aptarinédami naujaja miesto elektring. Taip, kalbu
apie alegoring skulptiira ant pirmosios Vilniaus elektrinés
(Siuo metu — Energetikos ir technikos muziejaus) bokste-
lio. Ji vadinama ,,Elektra® ir vaizduoja elektrinio miesto
apSvietimo pergale prie§ dujini. Moteris su Zibintu ran-
koje, suprantama, simbolizuoja elektra, o parkrites vyras,
vienoje rankoje laikantis degla, o kita besidengiantis akis
nuo ryskios Sviesos, — dujinj apSvietima.

Pazvelgus | moters figlira akivaizdu — ji pernelyg dai-
li ir moteriska, kad bty sukurta miisy dienomis, ka jau
kalbéti apie sovietmetj — kolegés ant Zaliojo tilto grakstu-
mu galéty rungtis nebent su traktoriais. Si skulptiira — i§
pacios XX amziaus pradzios. Elektrinés boksta ji uzémé
apie 1905 metus. Keistoka jos istorija sovietmeciu — kaz-
kodél ja iSmontavo 1957 metais, o Vladas Dréma raSo,
kad skulptirg sunaikino 1970-aisiais. 1995 metais ja pa-
gal nuotraukas rekonstravo skulptorius Petras Maziiras,
tas pats, kuris 1986 metais sukairé skulptiira ,,Zmogus*
$alia Mykolo Zilinsko dailés galerijos Kaune (kadaise ji
vadinta skandalinga). Deja, neradau Ziniy, ar piktinosi pu-
blika pusnuoge ,,Elektra® 1905-aisiais. Atrodo, kad ne —
jos autorius buvo to meto publikos ir kritiky numylétinis.

Vilnietis skulptorius Boleslovas Balzukevi¢ius (Bo-
lestaw Batzukiewicz) gyveno nelabai ilgai, vos penkias-
desimt Seserius metus (1879—1935), taciau bent jaunyste
praleido visai idomiai. Ji jaung pasteb&jo mecenatas, tur-
bt vienas itakingiausiy zmoniy to meto Vilniuje, Juoza-
pas Montvila (Jozef Montwitt). Tas orus vyras placiomis
zandenomis, be kity nuopelny Vilniui, savo 1éSomis isteigé
ir i8laiké nemokama techninio pieSimo ir braizybos mo-
kykla. Matyt, jos déstytojai ir atkreipé démesi i perspek-
tyvu jaunuolj, o Montvila suteiké jam stipendija ketverius
metus studijuoti Krokuvoje, paskui dar metus — ParyZiaus
aukstojoje dailés mokykloje. IS Paryziaus i Vilniy griZzo
simpatiskas dvideSimt penkeriy mety vyras — tamsiis, atgal

Autorés nuotrauka

suSukuoti plaukai, iSpuoseléta barzda ir idémus zvilgsnis.
Bet labiausiai Montvila dZziaugési, kai mokyklos parodoje
eksponuota Balzukeviciaus skulptiira gyré tiek publika,
tiek patys menininkai. ,,Geras vaikis, gabus, o ir ne tin-
ginys, kaip daugelis ¢ia, — galvojo itakingasis globéjas,
gurk$nodamas i§ Paryziaus pargabenta vyna. — Reikéty
jam ¢ia kokio darbo duoti.* Ir sugalvojo — juk naujosios
elektrinés bokstas dar be skulptiiros stovi!

Balzukevicius sukiiré ne tik ,,Elektra™. Jo ,,saskaitoje® —
gausybé mazesniy skulptiiry, biusty. Jis padéjo Antanui
Vivulskiui (Antoni Wiwulski) kurti Krokuvoje stovinti
paminkla Zalgirio masiui. Jo sukurta ir bronziné Sv. Jac-
kaus (Hiacinto) koplytélés skulptiira S. Konarskio gatvéje,
ir kompozitoriaus Stanislavo Moniuskos (Stanistaw Mo-
niuszko) biustas Salia Kotrynos baznycios, ir paminklas
tam paciam Montvilai, pastatytas skverelyje tarp Traky ir
Pranciskony gatviy. Beje, pastarieji du kazkaip sugebéjo
pergyventi valdziy, mady, o kartu ir paminkly keitimosi
Siame mieste Simtmetj. Taip besidarbuojant, ilgainiui juo-
da barzda pavirto i Zila smailig barzdelg, taciau zvilgsnis
liko idémus, o marskiniy apykaklé — baltutélé. Pries tai
dar kiek pasiblaskes po ParyZziy ir Peterburga, nuo 1919
mety iki pat mirties Balzukevicius désté skulptiirg Vilniu-
je, tuometiniame Stepono Batoro universitete. Lietuviy
kalba Vikipedijoje apie ji nerasite nieko, o lenky, rusy ir
vokieciy kalbomis perskaitysite, kad tai — lenky skulpto-
rius. Siek tiek informacijos lietuviy kalba apie §i vilnietj
skulptoriy pavyko rasti tik puikioje Laimos Lauckaités
monografijoje ,,Vilniaus dailé XX amziaus pradzioje®.

Bet kas mums tas internetas ir nuolatinés lenky ir lietu-
viy garsiy zmoniy dalybos? Juk kiekviena karta vaziuo-
dami Mindaugo tiltu ar eidami krantine galime pakelti
akis ir besigrozédami Elektros liemeniu pasvarstyti, ar tik
skulptiirai nepozavo kokia Zavi vilnieté. Arba paméginti
izitiréti po jos kojomis parkritusi, nuo zibinto §viesos akis
besidengiant] Gisuotj, kuriam diena i§ dienos tenka sim-
bolizuoti dujini apsvietima. Arba, tyliai sau Sypteléjus,
pakeleiviui parodyti paminkla feminizmui, atkreipiant
démes;j | moteriske ir vyra po jos kojomis. Kadangi taip
Sig skulptiirg kartais juokais vadinant girdéjau tik atides-
nius miesto skulptiiroms vilnie¢ius, grei¢iausiai bent vie-
nai minutei nustebinti pavyks. Vilniuje atsiras dar vienas
zmogus, dazniau pakeliantis akis aukStyn.

— AISTE PAULINA VIRBICKAITE -

Menas: idéjy kratinys, sintezé. Neuzbaigtumas

Tai, ka dabar matome priesais save pla-
¢iai atmerke akis, yra kazkieno idéja: du-
rys, stalas, elektros lemputé — viskas turi
savo tévus ir protévius, tuos, kuriy galvo-
se uzgimé pradiné idéja, ir tuos, kurie ja
itrauké { evoliucijos rata ir iSreiskia kitu
zmogiSkyjuy iStekliy pavidalu — menu.

Viskas skamba kiek sudétingai, taciau
mene to iSvengti neimanoma. Toks pa-
sakymas kaip ,,grozis yra paprastumas‘
negali tikti genijui, nes jo fantazija tokio
pasakymo rémuose neissitenka. Stai kad
ir zymaus rusy tapytojo Kazimiro Male-
viciaus daugiausiai démesio sulaukes dar-
bas ,,Juodas kvadratas“. Atrodo, paprasta,
bet 1S tiesy — patetiskas ir gilios filosofijos
prieskoniais apibarstytas provokuojantis
Sedevras. Nezinomybé, baimé, trapumas,
paslaptis, perzengtos ribos, suvarzymas,
apribojimas, didybé, vienatve, beprotyste,
mirtis, gyvenimas — viskas telpa Siame ku-
rinyje. Darby, apjuosty absurdo ir genialu-
mo riba, verté turi biiti didZiausia.

Mene, meno kiirinyje, gamtoje viskas
jungiasi { viena. Susijungus i viena, atski-
ras junginys nutraukia visus saitus su savo
pradine iSraiska; pavyzdziui, géliy puoks-
té. Gélés, kurios jleidusios Saknis | zeme
maitinasi ir auga joje, siurbia vandenij savo

kapiliarais, sugeria saulés Sviesa, turi dau-
gybe koduy (pavadinkime juos DNR), kurie
zymi unikalig gélés informacija ir rysj su
gamta, taciau kai Sie rySiai nutraukiami ar-
ba, paprasciau kalbant, gélés nuskinamos,
rySys su gamta nutriiksta, informacija is-
sitrina ir ji tampa kaZkuo kitu — jrankiu
kiirybai.

Miisy mintys — didZiausias idéju kra-
tinys ir iSgyventy akimirky, sapny, fan-
taziju sintezé. Stai kad ir dany ir islandy
menininkas Olafuras Eliassonas, garsus
instaliaciju autorius, nukabino saul¢ nuo
dangaus tikraja Sio zodzio prasme. ,,The
Weather Project — kvapa gniauZziantis
reginys. Didziuléje erdvéje ikalinta saule,
vir§ jos — veidrodinés lubos, o ant Zzemés
ropoja juodi, skruzdélémis virt¢ Zmonés.
Erdvé suskirstyta i dvi spalvines gamas:
nuo ryskiai oranzings iki Sviesiai geltonos
ir nuo tamsiai juodos iki pilk§vos. Instalia-
cija stulbina ir kelia klausima: ¢ia sauléte-
kis kylancios saulés Zeméje Japonijoje ar
visgi saulélydis ir visi atéjusieji pazitréti
instaliacijos palydi dieng?

Sintezés ir asociacijy poveikis kiiryboje
yra esminis, tai visa ko pagrindas ir asis.
Mazi, kasdienéje erdvéje vargiai | save
atkreipiantys démesi elementai ir detalés,

veikiami mutacijos ir asimiliacijos reiski-
niy, ne tik keicia pavidala, bet ir gimsta i$
naujo. Kadikiui subrgsti ir pasiruosti ateiti
i Zeme trunka apie devynis ménesius, o
meno kiirinys neturi laiko apibréztumo, jis
gimsta, bet niekada neturi galutinio pavi-
dalo. Tariamai visiskai uZbaigtas darbas,
kuris eksponuojamas galerijose, parodose
ar skveruose, néra uzbaigtas. Visy pirma
dél poveikio Zzitirovui. Nesvarbu, kas tai
biity: meno kritikas, tos pacios srities ko-
lega ar eilinis Zzmogus i$ gatvés — kiekviena
skirtingai veikia vaizdas ar garsas. Zii-
rovas, veikiamas savo poziiirio, gyveni-
mo patirties, intereso, i$silavinimo ir kity
veiksniy, skaito pateikta vaizding ar garsi-
n¢ informacija savaip. Ne veltui sakoma,
kad kiekvienas zmogus yra unikalus. Dél
Sios priezasties asociacijy ir dvilypumy ar
kity -umy, pateikiant skirtinga interpreta-
cija, yra paciy jvairiausiy, o aptariamas
kiirinys tgsia kiirybing gija, tik Sikart deél
iSprovokuoto kiirybinio objekto asocia-
cijy, prisiminimy ar tiesiog vaizduotés
zadinimo ir plétojimo. Meno kiirinys yra
kuriamas kituose vienetuose, t. y. indi-
vidualaus zZmogaus minciy ir vaizduotés
plotméje, kuri taip pat yra begalingé, todél
kiirinys niekuomet néra uzbaigtas. Antra

vertus, menininkas gali nustatyti tariama
kiirinio pabaiga. Tai jvyksta intuityviai,
dél vidiniy pojiiciy ir santykiy su kiiriniu.
Kai pasitenkinimo ir jgyvendinimo ampli-
tudé prisipildo iki maksimumo ir apima
kiirybinés ekstazés jausmas, kiiréjas nulei-
dzia rankas, nes atéjo laikas sustoti. Tuo
momentu kiirinys baigtas dél individualiy
menininko sukelty pojuciy, taciau viska
galima testi, klijuoti, lipdyti toliau, kol
ir vél apims intuityvus stabdzio jausmas,
kad kiirinys baigtas, o minciu kratinys is-
sikraté. Tuomet jungti nepavyksta, ta gija
nutriiksta, rezultatas pasiektas.

Menininkas turi rysi su Dievu, nes Die-
vas — visa ko kuréjas. Tas, kam galima
priskirti Zzodi ,.kuréjas“, yra persmelktas
sakraliSkos dvasios. Kol egzistuos tikéji-
mas, kad kiiryba kaip procesas yra Sventa,
beribé ir nuostabi, tol ji nepasieks savo
galutinés stotelés, o tik keliaus nuo vie-
nos stotelés prie kitos uzburtu asociacijy
ir sintezes ratu.

— GRETA SIRVIDAITE -



Veterinarijos vaistinéje su balintos ka-
kavos spalva rankose mangs lauké pa-
laimintoji veterinar¢ Laima. Tai atstojo
kakavos kvapa, kurio ¢ia netur¢jo bati.

Tokios spalvos buvo kaciuko kailis,
tokia spalva man | padebesius kélé kaciuy
globos klubo atstové telefonu.

Kailiuko spalva lyg véliavélé plevésa-
vo mano reginiy perspektyvoje pakeliui
1 vaisting. Vairuodama vos nepartrenkiau
dviejy cigoniuky. Kazkada vaikystéje
mégau vaizduotis, kaip vieng juy sugau-
nu, isivilioju i savo pasaulj, nuprausiu,
aprengiu tvarkingais — tokiais kaip vi-
sy — drabuziais ir kaip ¢igoniukas — ma-
no cigoniukas — spindi lyg 1¢lé vitrinoje.
Vaizdavausi drégnas grazias c¢igoniu-
ko akis. Galbiit kai ka supratau apie gro-
7i. Apie laisve? Vargiai.

I§ pradziy kailiuka niekieno nematy-
tos katés jauniklei savo mintyse nudy-
ré vaistininké. Paskui ta pati veiksma
telefonu atliko saldziabalsé beglobiy
patroné. Galiausiai tai padariau a$ pati,
telefono pokalbyje dalindamasi savo vi-
zijy grobiu su veterinarijos vaistininke.

Vieno vienintelio kailiuko, kuris ti-
krovéje vis dar priklausé mazai septyniy
savaiciy katytei, uzteko mums visoms.
Savo mintyse — staiga sumazéjusios —
vartémeés ant jo, mégaudamosi Svelniu
kutenimu, kakavos prieskoniu, intymia
potraukio bendryste.

Tiksliau sakant, kailiuko mums buvo
per daug. Mat §ito mus taip traukusio ar
uzbiirusio grozio noréjome atsikratyti.
TroSkome juo pasidalinti, tarsi jis mus
slégty. Né vienai i§ miisy nereikéjo jo
viso. Visas mus patenkino vien reginys
ir niekuo nejpareigojantis pasigéréjimas.

Gyvunélio ir jo kailiuko buvimo Sia-
me pasaulyje trukme nustaté veterina-
rijos vaistinés darbuotoja, pazvelgusi
1 katytés dantis. Daugeli musy kazko-
dél nesiliauja domings gyviny, zmoniy,
augaly ir daikty amzius, nors kartais dél
visiSkai migloty priezas¢iy didesng verte
priskiriame mazesniam, o kartais — dides-
niam skai¢iui. Tarkim, grietinés kokybé
prast¢ja kas valanda, nors rauginamy
agurky kokybés ir skonio parametry bei
ju rugimo trukmés santyki geriausiai
atitikty parabolé. IS pradziy riigimo pro-
cesas agurky skoni gerina, o paskui jis
staiga vél ima prastéti.

— Labai labai grazus kaciukas. Retos
spalvos kailiukas. [sivaizduokite, kokio
grozio bus katé, — nelyginant astriu, mu-
zikaliu stryko pavidalo peiliuku briikste-
1&jo vaistininkés balsas telefono ragelyje.

Kita akimirka Zodinis padarélio kai-
liukas jau kabéjo ant Siuo balsu iStarto
sakinio. [Stara, regis, turéjo kazkokia pa-
togia, man nezinoma pakabos forma.

Vaistinéje kakavai nebuvo vietos. Vie-
toj jaudulingo ir jaukaus kakavos kva-
po ¢ia tvyrojo mésos ir méslo dvokas,
jis mai$ési su kazin kokiy vaisty ar de-
zinfekciniy medziagy smarve. Jei kada
nors ¢ia kas nors ir géré kakava, tai buvo
iSgenéta kaip klaida, o pamoka iSmokta
visiems laikams: vaistingje neturi kvepéti
maistu. Maisto kvapas pernelyg jaukus, o
vaistinés aplinka turi kelti grésmg ir ska-
tinti nora bet kokiu biidu nuo tos grésmes
apsisaugoti. Tai atveria piniging.

Veterinarés paveikslas steriliame pilks-
vai baltos vaistinés rezervuare buvo ver-
tas kailiuko. Taisyklingy bruozy, Svarios
brandzios odos veida puosé vasaros ide-
gis, iSraiSkingos akys. Viska sutaurino,
suSvelnino menkai apSviesta patalpa
uzvaldgs Sesélis. Ant tvirto, | apacia pla-
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Kailiukas

Vytautas Suslavi€ius. MedZiotojas. 2013

t¢janCio stamantraus kiino postamen-
to eksponuojamag moters veida rémino
tamss glotniai suSukuoti ir nezinia kaip
pakausyje suristi plaukai. Jie nekonku-
ravo su istabia gyvtno kailiuko spalva:
tamsus plauky briikSnys vir§ kaktos
grei¢iau priminé nejskaitoma paveikslo
uzrasa virSuje. Bty tike $i veida pava-
dinti ,, 0.

Moters rankose nesiliaujantis spurdé-
ti balintos kakavos spalvos kaciukas,
glaudziamas prie patikimos ir saugios
kriitinés, tupdomas ir nepatupdomas ant
vaistines prekystalio, primin¢ kaZin kokj
centrinj gyvybés organa. Cia jam buvo
kuriamos neiSradingos mobilios moters
ranky klititys, apsauginés uztvaros. Tai,
ka ir nuo ko reikéjo saugoti, skendé¢jo
kailiuko skleidziamos Sviesos migloje.
Akimirkomis gyvunélis tapdavo beveik
nematomas, panirgs | virpancia balintos
kakavos spalvos démg.

Be pacios vaistininkés, kaciukas Cia
buvo bene vienintelis nei perkamas,
nei parduodamas daiktas. Lygiai kaip
buvo vienintelis turis jam paciam ne-
zinoma, triju motery mintis suzadinusj
masalg. Sia trauka naudojosi Svelni pa-
darélio pakuoté — iSskirtinis piikuotas
apvalkalas, pabalegs nelyginant atmin-
ties blukinamuose prisiminimuose. Kurj
laika jis tapo vienos i§ minéty motery
papuosalu, galin¢iu papuosti kita. Apie
Sia pakuotg sukosi visa, visa jai buvo
griztamasis rySys, visa galéjo gyvuo-
ti tik dél to, kad sémési gyvybés is jo,
kailiuko.

Moteris buvo grazi, dargi pernelyg es-
tetiSka. Tokiai visiSkai nesunku atleisti
ir uz mintyse nudirta kaciuko kailj, ir uz
tai, kad norima juo lengvai atsikratyti.

Biidama tapytoja ar fotografé, greiCiau-
siai bi¢iau iSdrjsusi pasisitlyti vaistinin-
kei jsiterpti i $i negailestinga blukinancios
atminties darba. Noréjosi uzfiksuoti ja
kartu su papuosalu nuotraukoje ar tapy-
tame paveiksle. Galimyb¢ kailiukui, o su
juo — ir veterinarei suteikti ne vien gyvo
padaro ir zoding formas, bet ir atvaizdo
pavidala tyliai zirzé ore lyg menkuté li-
gota muselé.

Vargsui vabzdziui buvo lemta nugaisti
ta pacia akimirka, kai tik suvokiau, kad
nepavyks greitai rasti patalpos, kurioje
§i moteris iSsitekty tauriai ir pagarbiai,
be Zeminancio stokos, dusulio, isisprau-
dimo ar ankStumo prieskonio.

Toji moteris buvo per didelé mano bu-
tui. Zvelgdama { jos prakilny tvirta sto-
ta, kone fiziskai jutau kiino svori, kuris
bty prisléges mano buto grindis vos jai
izengus.

Kaciukas Sios didelés veterinarés ran-
kose atrodé nejprastai mazas. Jo minia-
titiriSkumas atrodé beveik gasdinantis, o
istabioji kailiuko spalva galéjo atrodyti
nebereik§minga ar netgi ne vietoje. Tie-
sa, man taip neatrodé. Moters ir gyviiné-
lio neproporcingumas man regéjosi vien
tik nauja, netikéta proporcija, ji man
teiké kazkokio ne iki galo suvokiamo
ikvépimo.

Tai buvo visiskai kitokia moteris nei
a8, kur kas tikresné ir raiskesné, nei galé-
jau tikétis, nepalyginti grynesné uz ma-
ne ir tas, kurios buvo i mane panasios.
Toks jos pavidalo aiSkumas panéséjo i
$ventuma. Buvo gyva ikona, madona su
kadikiu rankose.

Mane su Sia moterimi buvo galima
gretinti tik dél to, kad man labai reike-
jo kates, kaip kazkada reikéjo jai paciai,
nes buvo didi ka¢iy mylétoja. Dabar ma-
7a katyté jai buvo riipescio perteklius, o
a$ vis dar nor¢jau isitaisyti kate, kurios
man triiko.

— Kadangi dabar laukiuosi, esu poten-
ciali Sios katytés globéja, tad galétuméte
iraSyti mane i sarasa, — bandZiau paguos-
ti mangs vaistinéje laukusia moter;.

Kai jZengiau i patalpa, iki istaigos dar-
bo pabaigos buvo like desimt minuciy.
Nuo vidurdienio, kai vaikai jai atne$é
kazkur atrasta kaciuka, neatsirado né
vieno, kuris bty noréjgs tapti gyviinélio
Seimininku ar bent ji pagloboti. Todél,
kaip sakyta, vedama man neperpranta-
mos traukos, atskubgjau apzitréti gy-
vinélio, tiksliau — pasigrozéti iSgirtuoju
kailiuku.

Katytés kailiukas man pasirodé tikrai
nepaprastas. Link tamséjanciy letené-
liy ir uodegos ryskéjo rainuotumas, kuris
Tamse¢jancios ausys ir rusvesné nosis su-
daré darny trikampi. Gamta is tiesy buvo
sukiirusi kazka reto ir proporcingo.

Mane sulaiké vien tai, kad katyté bu-
vo pernelyg maza, nerami, desinioji jos
akis buvo patinusi ir uzraudusi, iSvar-
ginta kazin kokios infekcijos. Tai buvo
kailiuko brokas, istaisyti ji buty prireike
laiko ir pastanguy. Visa dieng dirbdama
istaigoje nebuiiau galéjusi tokiu mazu ir

dar serganciu gyviin¢liu tinkamai pasi-
rupinti. Taciau durys liko atviros: galbiit,
jei mazylé iSgyty, mielai ja paimciau.
Tereikia lukteléti, atsiduoti laiko tékmei,
ir kas nors, kas galéciau biiti as$ pati, ma-
zyle isidukrins su malonumu.

Mano replika, kad laukiuosi, pirmaja
akimirka vaistininké, sprendziant i§ jos
suaktyvéjusios veido iSraiSkos, supra-
to pernelyg tiesiogiai. Teko paaiskinti,
kad katino, kuris pakeisty dingusia ka-
te, paieSkas iSgyvenu tarytum néStuma.
Siam laukimui biidingi nerimas ir gun-
danti, bemaz erotiné, netikétumo nuojau-
ta. Ta¢iau biisimo naujagimio liga, Siuo
atveju — akies infekcija — biisima motina
ver¢ia nerimauti, uzkrauna atsakomybe,
nors ir nesumazina nei laukimo, nei ins-
tinktyvios meilés.

— Gerai jus suprantu, — pasaké grazioji
storoji vaistininké.

Atsisveikinau su ja gerokai sutriku-
si. Uzdarydama veterinarijos vaistinés
duris jauciausi tarytum nevykusi, savo
svarbiausiai pareigai nepasirengusi mo-
tina.

Mano néStumas tapo abejotinas, netgi
nepageidautinas.

Balintos kakavos spalvos kailiuko vé-
liavélé liko plevésuoti man uz nugaros.
Kuri laika jutau Svelny priekaiSto pries-
koni, mano viding nuogybe kutenantj ir
dilginantj grauzaties véjelj.

Nepriémiau dovanos, kurios Saukiausi
savo egoizmui ir neapibréztam erotiz-
mui patenkinti. Gyviineli ivertinau lyg
nekokybiSka ir nepakankamai funkcio-
naly daikta, nors maniausi, kad inoris
isigyti kate yra nekaltas vis dar gyvo
motinystés instinkto patenkinimas.

Viena i§ priezasCiy, kodél atsisa-
kiau katytés, buvo ir tai, kad ,lauk-
damasi“ buvau nusiteikusi sulaukti
vyriskosios lyties mazylio. Kazkada tu-
réjau kate, dar nebuvau uzmirSusi steri-
lizavimo operacijos. Po jos i$ pédkelniy
dalies sumeistravau katei triko. Su §iuo
kiino dangalu gyvinélis man prie§ akis
$Smézavo daugiau nei dvi savaites. Pri-
mindavo mano begédiska kulttiros akta.
Paneigé mano motinystés instinkto ab-
soliutuma. Katino kastravimo pasekmés
medicininiu pozitriu kur kas $velnesnés
ir jau antra dieng jos pasitraukia i$ aki-
racio. Jaunas kaciukas §ios operacijos
beveik nepajaucia. Todél tai, ka vadinu
meilés géda, tiek nesmaugia, kiek steri-
lizuojant katg.

Dabar, bandydama iSvengti anos
uza$trintos meilés gédos, patyriau nau-
ja Sios gédos pavidala. Buvo géda, kad
tarytum fetiSu susigundziau kailiuko
groziu, o véliau katytés atsisakiau.

Mano kailiukas, kuri bandziau pava-
dinti meile, pasirodé apgailétinai nykus,
susitarSes, aptriuses. Laiziausi ji, ban-
dydama uzmirSti savo potraukio ypa-
tingam, nematytam kaciuko kailiukui
aplinkybes.

Balintos kakavos spalva ir ja apibudi-
nantys zodziai kirto man per nuogus pa-
kinklius, primindami, kad vietoj kailio
turiu pabalusia, saulés nemaciusia oda.

Tur¢jau ka slépti. Likau droviai slaps-
tyti tai, kas man visiskai nebuvo reikalin-
ga, kas priminé dvokianti nenusakomos
spalvos lavona.

— SARA POISSON -
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MILOSZ BIEDRZYCKI (MLB)

Mitoszas Biedrzyckis (MLB) (g. 1967 m. Koperyje, Slovénijoje) —
lenky poetas, vertéjas, vienas svarbiausiy su leidiniu ,Bru-
lion” siejamos kartos autoriy. Baigé Krokuvos kalnakasybos
ir metalurgijos akademijag, dirba inZinieriumi geofiziku. Gy-
vena Krokuvoje. Devyniy poezijos rinkiniy autorius. Vercia
i lenky kalbg anglakalbe ir slovény poezijg. Poezijai badin-
gas zaidimas kasdienés kalbos paradoksais, individualios
patirties universalumo paiedkos, démesys ne tik regimam,
bet ir ap&iuopiamam, per kitas jusles ir atminties asociacijas
suvokiamam pasauliui. Numatomas Siy mety ,Poezijos pa-
vasario® svecias.

Sofostrofa

Ateinu pas tave, i$sivystes tarsi fizalija.
I$Smaudai mane savo kamuoliu.

Tik ambicija kyso i§ manes lyg lankas ir jungia
su elektros tinklu, lubomis automobiliukams.
I$Smaudai mane savo kamuoliu. Ji - ne stulpas,

ne bokstas, nejungia debesy su dulkéta aikste,
dulkémis ore, kova dél kamuolio ant smélio ir Zvyro.
Matytiir jausti, aiskiau ir daugiau, bokste,
horizontaliame, ne$iojamame, jungianciame

kojas su galvomis. Austant

atsiveria tunelis, sakai, priplaukia Zuvis.
Kokia ta Zuvis, kur plaukioja tuneliais?

Ar gali pagesti nuo galvos? Kojy? Nugaros?
Tunelis sakai, iSmaudai

mane, kova del kamuolio -

Gal

Sausi pagaliai, erskéciai, gal sena fanera: prakurai.
Vis augantis i$ ryty dangus

siandien buvo pabréztinai tuscias.

Isivaizdavau, kad palei keliq

stovi issirikiave meksikietiski kaktusai.

Taciau nebuvo jokiy kaktusy.

Neturéjau net sieros popieriaus gabalélio,

kad staiga prireikus jbréz¢iau ugnj.

Tikriausiai labiau tave myliu nei mégstu,

ne visai suprantu, kaip galima megti

smailias, i$sikisusias dalis, kurios mane
pjausto is vidaus { juosteles. Arba kitaip:
meégstu tave ir gerbiu, bet turbuit man turéty
nutikti koks nors dvasinis riktas,

kad darsyk tavim patikéciau.

Zinoma, tai tik isikalbéta, nes pasitikésiu tavim
dabar ir visados. Tiek ty dulkiy

prisinesé i oro filtrq:

turéjo buti kreminis lyg siena, o dabar tamsiai pilkas
tarsi oda nebepasirodancio dramblio,

visai panirusio j uzdaros juros murméjimq.

I$ nerijos

Po kiek antras atitraukimas?
Sapnas apie garbanotq vyrq
su duonine, Krynica Morskoje
tvarkantj uzrasus i$§ Krynica Gurskos.
Mieste kalbama, kad nepakaks vien judeéti

1§ vietos ] vietq.
O kaip ritmo demonas, jsitvéres j kaklg,
pucigs org, netasytas? Velu,
Ménulis supasi atsukes pilvg Zemyn,
Plejadés vandenyje. Vaiduoklés kopos baltos.
Biiti medtiza, buti hidra.
Kiaulpiene, o gal sausaZiedZiu. Ilgas turéty
biuiti koridorius i legendq apie Juros Akj.
Pulti Zemyn galva ir - bum. Stai Tatry eZerai:
Raudonasis, Juodasis, du Zalieji, penki Lenkijos,
menamas eZeras tarp rieso ir alkiinés.
Bronzinis drugys sustoja prie$ oro srove,
kvépuoja svilpdamas. Spintos vidy
skrodZia lokomotyvas. Garso strélé
atpancioja kelius, jstrigo péda
tarp pabégio ir bégio. Veria man $irdj
ilgesys. O gal tai uZkratas. Kopos
Slaite - kalny misko - palei bégius -
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Eilerastis Annai Frenkel

Taip, grojau ansamblyje, kol bandeonininkui
i$sivysté nykscio hipertrofija. Per daug repetavo.
Sunku i$spriegti atgal mintis

8 nejbrézto spindesio Salies. Mano vardai
is$silaksteé j visas salis

vikriu anagrammento.

Dar prieinu

prie fortepijono lyg prie nusiurusio Zvéries,
prisnuidusio. PanyZta man pirstai,
nejkyriai, ant dulkiy plunksnelés. Kur véjas,
tas, kur parasiutélius pilkus pieniy supins
vel | geltonas juosteles, spindint -

David Hockney. Diblomas.-1962
kasnakt

buvau sumanes susivynioti
i Slapiq paklode. vél mane pagavo

skelbti ir pranasauti. botfortuose,
galvoje. ar prisimena kas kvadrofonijq?

patrupinti paukscéiams bandelés,
nes nejvertins technikos. masinoje

buvo tik keturi takeliai
bet sugavau gal dar dvidesimt
8 neZemiskos jgulos

tavo salyne?
tavo.
roZiniame?
roZiniame.

Po kurio laiko randi
(Alexandria ad Aegyptum)

Tysiekui

Po kurio laiko randi kisenéje suglamZytq penketukaq,

penkis Egipto svarus (hamsa ginija).

Melsvai Zalig banknotq, kartais

nusidaZantj rusvai. Nuo prakaitos To neZinai.

Ne taip ilgai vaZiavai traukiniu su lokomotyvu lyg
slibinas.

Paskuiilgai, ilgai vaiksciojai isilgai sulig juros krantu,

vis po miesto labirintg, supainiojes krypti

(kas sakeé, kad Zemélapio virsuje turi buti iauré?

niekas, o vis délto buvai tikras),

kol galiausiai iséjai pro dulkétus daugiabucius

i $viesq! Zydryné! Bangos tyksta j akmenis!

Rytq ore lyg Salta slapia vata
kavinéje susipainiojes paprasai: Kavafis.

Trumpas dvelkteléjimas

Gana netikéta - kai kalbi su manimi

telefonu ir tuo pat metu dvelkteli man tavo kvapas.

Nors sédi traukinyje, toli nuo cia. Kas mirksnj

traukinys vis juda is tasko A j taskq B.

GraZiai nuskambéty, jei pasakyciau, kad kaskart

vis ai$kiau uzuodziu tavo kvapq per telefonq. Bet
tai trunka

vos akimirkq. Tarsi $kvalas.

Yra elektrinis, prasom

Yra elektrinis O’Hara, Stai prasom, ponia, surankenéle.
Gerai, tiks teatre prie Sviestuvy.

Kalba, kurioje néra ,,yra®, yra
tokia, kad beveik jos néra. Net tas vakaras, kur
temsta, yra

temstantis.

Jéguy pusiausvyra

Ar ne tu buvai vienas is mano skauty, padauza,
gréesmingai mosikuojantis prie diskotekos ,,Equinox“?
Negausi mano mobilaus, jis senas ir lupasi nuo jo
guma. Be to, musy trejetas, o jus patys tik trise.
Apsieis miglotai prievarta pamustais

juokais ir kuris nors kuriam nors pridegs

cigarete.

Géant

Hana ir Renata kalba kaip mias,

o dar sakoma, kad kity tautybiy.
Tas vaikinas irgi kalba kaip mias,
galbiit vienu metu abiejy tautybiy.
Neatmeta diplomato karjeros.
Milzino varde dar vienas keblumas
yra l su bruksneliu - na Suwalki.

Jei issiysiu tau nuotraukas is pimpio skrydzio,
ar galési pamilti mane net be lyties?
Saugoti, kad bet koks jaudulys
islaikyty deramgq registrq ir gaidq?

hommage Titui de Zoo

be aistros niekas neiseina,

net Zmoniskai atsikelti is lovos,

tai ir nesikeliu.

kaip tik tas laikas, kai

atrodo, kad paruzija - tai toks pomidory
padaZas, ir nieZti pédos, kad nieztéty.

ir kada nors daugiau gyvenime, kad juos kalendra!
nestoviniuoti visq dieng, Siek tiek dar
pasédeéti ant tvorelés,

gaudyti akimis ir

nieZtinciomis pédomis.

Kasdien burbuliuoju, atsargiai

Kasdien burbuliuoju, atsargiai
liuoksédamas Zemyn nuoZulniais laiptais.
Ar Kazimiero DidZiojo gatvéje

buvo blyniné. Ar geltonoje lusnoje.

Tiek pievy, uZstatyty namais, dar daugiau
sandariai uZtrenkty déZutéje.

Prie $imtas dvylikto ganési arklys.

Tas arklys buvo Kopciaus. Ties Regyklos gatve
ganesi karve, prie roguciy kalnelio.
Mazovijos ir Valstiec¢iy sankryZoje

prie daugiaauksciy ganeési arklys.

Karvés ganési Miesto ganyklose.

I§: MLB. Sofostrofa i inne wiersze. Krakow:
Wydawnictwo a5, 2007
Verté Vytas Deksnys



SIAURES KAMPAS

»S. A 1.13 M. Pleckaitis teige, kad 1)
demokratijos sklaidos judéjimy gausa pri-
pratina auditorija prie negeroviy, Kurias
siekiama jveikti; 2) pasitlo tikro isitrau-
kimo pakaitalg — virtualy, vien simbolin{
»spaudinéjima pele” (galima suprasti, kad
internetinés peticijos pasiraS§ymas nuo jo
mazai kuo skiriasi); 3) isitrauke i interak-
tyvig interneto erdve zmonés yra lengvas
grobis manipuliacijos profesionalams tiek
i§ privaciojo, tiek i§ valstybinio sektoriaus
(pastaraji pavojyreikia jvertinti turint ome-
ny, kad dél internauty proty gali grumtis ne
tik sava valstybé, bet ir kaimynings). ,, Tai-
gi kalbéti apie socialinius tinklus kaip
apie demokratijos ir Zmogaus teisiy rea-
laus gynimo pavyzdi yra mazy maziau-
siai naivu“, — baigé rasini M. Pleckaitis,
Sia replika pasitilydamas D. Paulauskui
atsakymo pavadinima — ,,Mazy maziau-
siai naivios pastabos...” Donatas M. Plec-
kaicio iS§vadas reziumavo astriau, nei jos
buvo pasakytos: ,,visas demokratijos ir
zmogaus teisiy aktyvizmas socialiniuose
tinkluose téra ,,kliktyvizmas®; ,,socialiniai
tinklai Siandien neprisideda prie Zmogaus
teisiy apsaugos®; politinis aktyvizmas
esas sunykes dél socialiniy tinkly kaltés
(tiesa, M. Pleckaitis pats taip reziumavo
M. White’a). [ Z. Baumano ispéjima, kad
blogi zmonés irgi turi interneta, Donatas
atsaké apeliacija | socialiniy tinkly (vi-
sy pirma ,,Facebook®) turinio standartus:
»Facebook® — tai sunkiai dirbanti korpora-
cija, tod¢l ji, Siaip ar taip, turi administra-
cija, kuri Salins hate speech — neapykanta
kurstanti turini; tai turi garantuoti, kad
atvirai antidemokratinés ideologijos kon-
kuruos nelygiomis salygomis, ju Salinin-
kai naikins ju jtaiguma autocenziira ir t. t.
Tolesnis argumentas sukonstruotas nebe
pagal M. Pleckaicio pasiiilytas temas, bet
kaip atsakymas L. Donskiui, veikiausiai {
1.30 rasinj ,,Delfyje* ,,Uzmusk prieSininka
veidaknygéje, arba egomaniakai diktuoja
naujasias madas®; nepaisant apimties, cha-
rizmatiSka L. Donskio teksta reziumuoti
lengviau: anot jo, socialiniuose tinkluose
grimztama i perversyvy privatumo likvi-
davima; prasalai¢iai apie bet kurj Zmogu
gali zinoti tiek daug, kiek kadaise galéjo
tik KGB; o $tai etinis santykis — moralinio
gério zmogui ir bendruomenei Saltinis — rei-
kalauja distancijos, ribos, paslapties; eti-
nio santykio likvidavimo judesys atitinka
religijos vaizduojama Blogj; folkloringje
ir mitingje vaizduot¢je tai pats Velnias, ir
tik jo semantika pakankamai apibidina
baisiag permaing — ,,uzsitgsusi sadistinés
kalbos laikotarpi Zziniasklaidoje“, keisty,
»susetonéjusiy® zvaigzdziy, tinklarastinin-
ku, publicisty pliidimosi mada. Pagal toki
modelj iSeina, kad Sis atgrasus kalbéjimas
yra interneto ir internauty likimas. Tai ne-
atitinka taip pat ir mano patirties interneti-
niy diskusijy erdvése, todél visai natiiralu,
kad D. Paulauskas siekia apmastyti socia-
liniy tinkly fenomena priesingai. Anot jo,
pasibaigus modernybei, ivyko fundamen-
talus bendrabiivio pokytis — ideologijoms
praradus itaiguma, pats privatumas tampa
socialinio solidarumo galimybe: tai asme-
niniai patyrimai, fragmentiski mazieji pa-
sakojimai — ,,paslaptys, idéjos ar mintys*
— steigia intersubjektyvuma ir net ,,tampa
veiksniu, inicijuojanéiu socialinius, po-
litinius, kultorinius diskursus®. ,,Sociali-
niame tinkle pasidalinta asmeniné patirtis
gali sulaukti politinio rezonanso ir sutelkti
bendramincius [...] tikslui.” M. Pleckaitis
pateikia pesimisting panorama, o Dona-
tui viskas pozityvu: ,,Nepasitenkinimas
politine ir socialine situacija [...] vis daz-

niau virsta realiais veiksmais®, o mazojo
naratyvo reik§més didéjimas ,,gali sukelti
reik§mingesniy ir visuomenés, ir politiniy
struktliry pokyc¢iy®, t. y. jei internetas ne-
dings, jo diktuojamos permainos akumu-
livosis ir bres, iki pasikeis visuomené, o
gal net ir santvarka.

L. Donskiui ¢ia budinga veikiau disi-
dento etin¢ laikysena, stojiSka absoliucios
moralés sauga vienui vienam — Siai dva-
sinei atmosferai meninj ikiinijima suteiké
T. Venclova savo poezija. Etinis santykis
esas trapus stebuklas, visada prieinamas
nedaugeliui, po vieng ir retai; istorija gali
ji nebent nusluoti, ir ne tik gali, bet ir turi
tam tendencija — plg. W. Goldingo ,,Mu-
siy valdova“: gerasis berniukas su kiauku-
tu bando palaikyti apoloniska, racionalia
(modernisting!) drausme negyvenamoje
saloje, bet bendraamziy buryje iSryskéja
jiems tinkamesné santvarka — tribalistiné
smurto bakchanalija, uz kurios Smézuo-
ja Belzebubas, Velnias. Tai labai grazu,
taCiau tai sustabdo samprotavima: nei
L. Donskis, nei D. Paulauskas nepabando
apmastyti, ka reiskia tai, kad kuo placiau-
sioms maséms budingas toks intensyvus
noras subendrinti, padaryti viesu stebiniu
tai, kas lig tol buvo privatu. O juk priva-
taus pavertimas vieSu yra triukas, atvedes
1 vieSaja erdve ir D. Paulauska, ir M. Plec-
kaiti, ir Sio straipsnio autoriy: visi trys esa-
me poetai, kiiryba publikave literatiirinéje
svetainéje rasyk.lt, kuri tenkino nuolatinio
vieso tekstualaus pragyvenimo poreiki ge-
rokai anksCiau, nei atsirado ,,Facebook®
platforma. Nebeatmenamais laikais prie
vie$o gyvenimo pratings rasyk.lt leidzia
nesaliSkiau, per distancija suvokti, ka ga-
li socialinis tinklas ir kokios jo zaidimy
ribos. Sis pavyzdys néra pritemptas:
rasyk.lt iliustruoja kiekvieno i§ M. Plec¢-
kaicio cituojamy kliktyvizmo kritiky paste-
bé&jimus. Rasyk.lt yra interneto optimizmo
ir laisvosios rinkos kiidikis. Programuoto-
jas, demokratiSka ir veikli esybe, nepaZzista
hamletisky pasiju: jam pakanka origina-
lios id¢jos (,,originalu‘ reiskia ,,¢ia to dar
néra®), kuria vadovaujantis visa kita virsta
techniniais klausimais. Rasan¢iy zmoniy
yra daugiau, negu gali ir nori iimti kultd-
ros infrastruktiira, nuskurdusi ir praradusi
tegu ir primesta paskirti po TSRS dezin-
tegravimosi, todél erdvé laisvai publikuoti
kiiryba turésianti paklausa; jei yra pasiiila,
ja patenkinti leistina ir net privalu, — masto
veiklus kapitalistinis zmogus, stokojantis
savo veiklumui mirtinos zaizdos, kuria uz-
mokama uz i¢jima i kultiiros ir ideologi-
jos sriti, i dvasios sfera. O ,,postmodernus
jautrumas® yra alergiskas Siems koncep-
tams ir net Siems zodziais — tai iliustracija
slinkties, kuria D. Paulauskas nori paais-
kinti viska, ka tik apima interneto naujoji
medija, — slinkties nuo didziyjy naratyvy
(kad jie ,,prarado jtikimuma®, galima sa-
kyti, reiskia, kad i juos nebelinkstama Ziii-
réti rimtai, t. y. Ziirima nerimtai, ironiskai)
prie kazko kito — privacios patirties, emo-
cinés sugestijos zaizaravimo, semantiniy
lauky konkurencijos vietoj arbitro i§ vir-
Saus primetamos drausmés; tai vienas i$
dalyky, kurie vadinami postmodernizmu.

Rasyk.lt turéjo tenkinti poreikius, suda-
rancius kultiros apytaka, — svetainé buvo
sukurta kaip publikavimosi erdvé ir kaip
vieta, kur galima gauti auditorija, pripazi-
nima, priémima, — vieta, kur kiiriniai su-
laukia komentary ir jvertinimy, kur vieni
kiiriniai paaiskéja esa geresni uz Kkitus;
erdvé, kuri kvie€ia patikrinti savo litera-
tiiring ambicija, taip pat iSsiugdyti talenta;
naivi ,,verslumo dvasia®“ daré prielaida,
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Apmastymas apie Velnio teises .

kad tai imanoma. Todél rasyk.lt tapo ne
laikras¢iu, o bendruomene, t. y. kavos tirs-
Ciais, i$ kuriy mes bursimés apie interneti-
nio aktyvizmo ateitj.

Straipsnis néra knyga, todél kai kuriuos
dalykus reikia pasakyti niekaip ju negrin-
dziant, spéti. Man atrodo, kad kiiriniai at-
siranda i§ specifinio entuziazmo, kylancio
i§ paties to fakto, kad raiSka yra jmanoma.
Zmogus supasi, $vilpauja, dainuoja, nes
tam ji kviecia erdve, kurioje jo kiinas gali
judéti ir tuo mégaujasi; panasiai koegzis-
tavimas su kitais (raSanciais ir girdin¢iais)
sudaro erdve, kurioje galima poetiné iSta-
ra, eilérastis; galimybé ,,ikvepia®, kviecia
save iSskleisti; kiirinys gimsta i§ dZiaugs-
mo, kad jis yra imanomas. Yra ir kity sa-
lygy, bet 8i yra pirmoji, absoliuCiai butina.
Si specifini krivi zmogus gali stebéti ir
beveik grynu pavidalu kai kuriuose iSori-
niuose objektuose — pvz., sakoma, kad ga-
lima be galo zidiréti { ugnj (pridurciau — ir
1 ,,Facebook®); panasiai vandens ¢iurleni-
mas, bangy misa teikia specifini malonu-
ma; kai tai aptinkama ne iSoréje, o viduje,
tai nori virsti kuiriniu. Psichoanalizés Sali-
ninkas sakyty, kad $i baziné energija yra
libido, t. y. psichinis kriivis, grynesniu
pavidalu pasireiskiantis per Zmogaus
seksualuma; tai entuziastingai pripazjsta
liucidinio (samoningo) sapnavimo entuzi-
astai, kurie sako, kad pats pirmas zingsnis
norint patirti rySkesnius, ryting uzmarsti
iveikianCius sapnus yra susilaikyti nuo
iprastos seksualinés iSkrovos. Psichoana-
litikai sakyty, kad ir meniné kiiryba yra
toks virsmas, sublimacija. Ugnis, vandens
garsai, seksas, eilérasciai, sapnai — visa tai
labai nebendramatiska, todél norétysi rasti
Siy dalyku bendra vardiklj; su tuo bandé
susidoroti psichoanalitikas W. Reichas, jis
priéjo i§vada, kad egzistuoja orgonas — ne-
atrasta elementarioji dalelé, konstituojanti
libido, kaip Sviesa yra fotony srautas; ka-
dangi orgonas yra elementarioji dalel¢, pa-
vieniame kiine jis neturi uzsilaikyti, todel
pasitelkus keistus vamzdzius ji galima pri-
Saukti 1§ debesy i fontanus, kaip anarchis-
tai Alytuje. W. Reicho nuotykis iliustruoja,
kodél svarbu susilaikyti nuo teorizavimo
iki pat pagrindy, kurie vis tolsta, bet vie-
toj to i8dristi pasirinkti pagrindus voliun-
tariai, t. y. tiesiog isteigti juos liudijimu.
Vadinasi, esti sapnu rySkumas ir meilés
palaima, uz kurig visi sumoka sielomis, o
nepasigaili beveik niekas; ir esti vandens
gyvybé, ugnies prezencija, Zodziy tiesa; ir
esti perteklingas nulinio lygmens entuzi-
azmas, neleidziantis i§jungti kompiuterio,
kai reikia eiti miegoti. Sakyti, kad tai /i-
bido, jau interpretacija; adekvaciau biity
konstatuoti, kad tai tiesiog psichika.

Kurinio egzistavimas liudija didesng
prieiga prie $ios stichijos, kaip sapno prisi-
minimas ryte liudija pakankama libidinio
kriivio intensyvuma. Vienintelé ekstazés
akimirka jtikina zmogu religiniu pazadu,
kad jis turi absoliuty oruma, verta nemir-
tingumo; zmogaus likgs gyvenimitkstis
izeidzia ta stichija, kurios proverzis vyko
jo Sviesiausia valanda; panaSiai kiirybin-
gumo versmg izeidzia blogos eilés. Ra-
syk.lt kvieté kritikuoti ir vertinti kiirinius,
taciau kritikuojant kiirinj 1§ tiesy teisiama
prieiga prie ,,psichikos®, ,libido“, ,,orgo-
no®, prie kiirybingumo versmés, kurios
laisvas pliismas teikia zmogui savaimini
dziaugsma, taciau ji nukerta ir sustabdo
bet koks jsibrovimas, bet koks verdiktas
ar kaltinimas, bet koks etiketés priklija-
vimas. Kritika atlaiko kiiriniai, kuriy pa-
grindas buvo ,.geras skonis® — kultiiros
kolektyvinés atminties iémimo, jos draus-
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minanéio poveikio pasekmé. Sioje vizijoje
néra ,.talento, ji nurézia Ockhamo skus-
tuvas. Kiirybingumas atsiranda ir tesiasi,
nes / kai egzistuoja jo legitimacija, kurios
pirmasis sluoksnis yra pats svetainés eg-
zistavimas, ir nebiitinai svetainés — pats
faktas, kad kazkas kazkada parasé eiléras-
ti, yra kvietimas paraSyti eilérasti paciam.
Grafomanas nei norés atsisakyti kirybiniy
bandymuy — juk tiek daug pastatyta ant kor-
tos, — nei gali tai padaryti: kvietimas kurti
esti jame ir savaime veikia. Todel delegi-
timacija pasiekiama tik tai, kad tas kon-
kretus balsas dezintegruotysi; eilérasc¢iai
tampa net blogesni, nei buvo — vidutinis
autorius virsta grafomanu; juo atkaklesnis
tampa jo brovimasis | vieSuma su nevyku-
siomis eilémis, nes jis aiskiai ir skaudziai
jaucia, kad tai dél legitimacijos nebuvimo
jo balsas yra sutrikdytas. Taip grafomanai
sukuria aukstosios literatiiros samoninga
atmetima. Ju kiiryba ima transliuoti pole-
mika prie§ kulttira; galop jie iSsiugdo ati-
tinkamas pilietines paZzitiras. Bet kritikas
tegali grafomana tik dar labiau delegiti-
muoti. Susiklosto patas.

Tai nemaloniai panasu { politika, bet ar
yra kokia iSeitis? Ar $i digresija davé ko-
kia nors konstruktyvia iSvada? Galbiit.
L. Donskis visai teisus, iSplésdamas svars-
tymo erdve ana charizmatiSka mistifika-
cija, nes jam ripimas atsakymas irgi yra
paraytas kazkur Sv. Raste. ,,Gyvenu nebe
as, bet gyvena manyje Kristus* ar netgi:
,» Vyras yra zmonos galva, o vyro galva yra
Kristus®, t. y. Zmonés yra begalviai. Net-
gi senoviné ,,talento” metafora pazodziui
reiskia tam tikro svorio aukso gabala. Si
semantika sufleruoja: legitimacija yra taip
visuotinai reikalinga, nes daugelis zZmo-
niy ne turi ego, bet igyja ego 1§ iSorés;
tapatybé yra dovanojama ar primetama;
tapatybé yra svetimkinis; psichoanali-
z¢je sakoma — introjektas. Vadinasi, tai,
kas vyksta socialiniuose tinkluose, néra
joks privatumo likvidavimas, o prieSin-
gas procesas — privatumo sukiirimas, jo
gavimas i§ iSorés. Legitimacijos aktas yra
valios stichijos atomas, apie kurj ima suk-
tis ligtoliné to asmens labili psichika, ¢ia
patirdama prievarta ir mokanti prievartos
laukti. Gal todél pro vieSosios laikysenos
pavirSiy ikyriai prasimusa egzaltuota
fantazija apie prievarta — tai paaiskina
ir E. L. James ,,Penkiasdesimt pilky ats-
palviy“ populiaruma, ir besiplistancius
publicistus, ir neonaciy ,,tiesioginio veiks-
mo* bei tvirtos rankos ilgesi. Si sutrikdyta
balsa reikia girdéti: tai vis budai igyti ego,
psichikos be ego minkstas paSiurpimas ir
kriip€iojimas, introjekto laukimas ir uzuo-
minos, kaip jo truksta. Legenda pasakoja,
kad kai kurie zmonés tai turi, nors nickada
nejgijo; jiems nereikia iSorinés legitima-
cijos, jie gali veikti be jos, veikti visiskai
nepriklausomai, net nepaisydami priesin-
go judesio jie gali veikti ir biti be galo.
Kodél taip yra, legenda nutyli; Si legenda
tokia tyli, kad visa rinkodara vadovaujasi
laisvo asmens neegzistavimo prielaida, o
kartu kuria tokiam asmeniui nepakantumo
atmosfera ir nesiliaus. Taciau kriip¢iojan-
tiems interneto drebuciams labai reikalin-
gas $io prado iskiepas, jo dominavimas
viesojoje veikloje, ir ji atrasti kickvienam
teks pavieniui; jis toks reikalingas, kad at-
radus jo stoka pradéti galima nuo tikéjimo
Suolio — manyti, kad ji turi, net jei matai
kitaip.

— EMILIS MILKEVICIUS -
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Josifo Brodskio rySiai su Lietuva.
Draugy atsiminimai. Sudaré¢ Ramiinas
Katilius, dailininkas Joktibas Jacovskis.

V.: R. Paknio leidykla, 2013. 445 p.

Airiy poetas Seamusas Heaney apie Josi-
fa Brodski raso: ,,Kalb¢jimas apie ji biituoju
laiku tolygus akibrokstui paciai gramatikai‘
(p- 23). Knyga ,,Josifo Brodskio rysiai su
Lietuva®“ — tvirtas liudijimas, kad bitojo
laiko gramatikos diktuojamoms taisykléms
meéginama priesintis. Jos apzaidZziamos su-
zadinant autentiska atmintj apie talentingaji
XX a. rusy poeta, eseista, Nobelio premijos
laureata, kuris Siame solidziame leidinyje
prisimenamas gana fragmentiskuose, taciau
gyvuose ir §iltuose artimy J. Brodskio bi¢iu-
liy bei bendrazZygiy pasakojimuose.

Knygos sudarytojas Ramiinas Katilius
taip fiksuoja pirmaji pazinties su J. Brodskiu
ispudj, kai poetas ir buves tremtinys, prece-
dento neturéjusioje teismo byloje i$vadintas
veltédziu, 1966 mety vasara atvyksta i Lie-
tuva: ,,UZteko pirmy rankos paspaudimy ir
keliy fraziy, kad atpazin¢iau gimininga siela
ir suvokciau, kad jis, kaip véliau pasaké ma-
no brolis Audronis, ,,vienas i§ musiskiy“, tik
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Treciasis démuo

Zymiai talentingesnis® (p. 31). Tas lakonis-
kas jvardijimas ,,vienas i§ musiskiy“ véliau
daznai suskamba ir kity dvideSimties poeto
draugy papasakotose istorijose. Tai liudiji-
mai asmenybiy, kurios vienaip ar kitaip per
J. Brodski atrado glaudzias sasajas su Lietu-
va. Taéiau jeigu reikéty braizyti lietuviskaji
poeto zemélapi, pirma svarbia jo koordinate
tapty Vilniaus Liejyklos gatve, kur gyveno
Katiliy Seima.

Trumpesni ar ilgesni pasakojimai pa-
mazu vis labiau iSry$kina, koks svarbus ir
reikSmingas J. Brodskiui buvo ,treCiasis
démuo* — Lietuva. Poeto biciulé ir buvusi
simpatija Faith Wigzell, kuri daugybeg sykiy
buvo girdéjusi J. Brodskio istorijas apie Lie-
tuva, tik 2010 metais turéjo galimybe pati
¢ia apsilankyti. Ji i$sitaria, kad bene labiau-
siai buvo paveikta ekskursijos ,,po Brodskio
vietas Vilniuje* (p. 223). Brity Zurnalisté,
filologé Elisabeth Robson-Elliot pazymi,
kad laikui bégant ,,Josifas rado biida gyven-
ti pasaulinés kultiiros gyvenima Sioje gero
nezadancioje aplinkoje, ir tai prasidéjo nuo
jo reguliariy kelioniy i ,,uzsieni“ — i Lietu-
va“ (p. 229). Lietuva poetui buvo savotiska
ramybés oazé méginant i§vengti Imperijos.
J. Brodskio kiirybinio palikimo tyrinétojas
Viktoras Kulle pazymi, kad ,,biitent bendra-

vimas su Lietuva subrandino viena didziyjy
Brodskio temy — poeto ir imperijos, imperi-
jos ir jos pakraséiy, laisvés ir priklausomy-
bés* (p. 10).

Sio leidinio skaitytojas turés proga susida-
ryti ir rySkesni paties J. Brodskio paveiksla.
Artimyjy prisiminimuose talentingasis poe-
tas pasirodo kaip ekspresyvi, draugiska, bet
kartu ir labai kategoriSka asmenybé, apdo-
vanota nepakartojamai skvarbiu, akimirks-
niu realybg perkeicianciu poetiniu zvilgsniu
(,,Vos mums atsidiirus Savanoriy prospekte
Josifas dZziaugsmingai Sikteléjo: , Zitrek,
zitirék, lekiam i8virk$¢ia apversto denio pu-
se!“ [sizilir¢jau, butent taip ir atrodé: kone
iki pat gatvés vidurio iSriesti zibinty stiebai
— ko ne laivo griauciai? Krastovaizdzius,
daiktus, iSgirstus zodzius, atminties draika-
nas jis be paliovos rijo ir atrajojo — lygiai
kaip kas sekundg ikvépdavo ir iSkvépdavo®,
p. 183). Ne vieno pasakotojo atsiminimuose
uzfiksuotas kitas reikSmingas momentas —
kaip J. Brodskis skaito savo eilérascius.
R. Katilius raSo, kad ,,Brodskis skaité gar-
siai, ypatingai moduliuodamas balsa, beveik
su muzikinémis intonacijomis, savotiSkai
,stigaudamas®, prislopindamas balsa stro-
fos gale® (p. 45). Kai kurie biciuliai poeto
skaitymo btida netgi prilygina giedojimui.

Si gana didelés apimties knyga pareng-
ta kruopsciai ir démesingai, kas tik patvir-
tina grazia misija, kad leidinys sumanytas
»kaip draugy pagarbos duoklé poeto atmi-
nimui“. Knygoje sutelktos atsiminimy, lais-
ku, dienoraiéiy istraukos. Cia publikuojami
fragmentai i$ poeto Tomo Venclovos dieno-
rascio, saugomo Yale’io universiteto archy-
vuose. Beje, knyga simboliskai pradedama
garsigja dedikacija T. Venclovai — eilérasciy
ciklu ,,Lietuviskasis divertismentas®. Leidi-
nys gausiai papildytas teksty faksimilémis ir
fotografijomis, taip pat unikaliais J. Brods-
kio pieSiniais, kuriuos, kaip ir masinrasc¢ius
su savo eiléras¢iy variantais, poetas dosniai
dovanodavo bic¢iuliams. I$ tokiy smulkiy, ta-
¢iau Siandien itin vertingy dovany susikaupé
ir Elés bei Ramiino Katiliy Seimos archyvas.
Tad knyga ,,Josifo Brodskio rysiai su Lie-
tuva®“ galima laikyti vieno reikSmingiausiy
rusy poety likimo, papasakoto i§ siauresnés —
»lietuviskosios® — perspektyvos, unikaliu
dokumentu.

- NERIJUS CIBULSKAS -

\{— Priekabiavimai prie bakchanc¢iy —}

Sunkoka kalbéti apie Zymiy rezisieriy kiiryba, o dar sun-
kiau kaip nors dailiai ipinti prickabes, kad nepasirodytum
koks pyplys, turintis pretenzijy | snobizma, arba kokia nepa-
tenkinta senmerge, lyg vapsva gelianti | pirma pasitaikiusia
péda. Bet visgi i§ Gintaro Varno ,,.Bakchanciy“ labiausiai
prisimenu visai su spektakliu nesusijusi ivyki: kaip i§ an-
tro auksto balkono | parterj su trenksmu nukrinta moteriska
rankiné. Zmonés aplink pradeda prunksti, jaunesni ir drasiau
kvatotis, visai pamirsg, kad bando isigilinti i Euripido dra-
ma. Taigi reikéty paplétoti minti, kodél Sis ivykis nustelbé
pati spektakli.

Kiek nuvylé bakchantés, mitinés graiky butybés (akt. To-

--------

Grabstaite, Airida Gintautaité, Aurelija Tamulyte, Eglé Spo-
kaité, Jurga Kalvaityté). Jas Juozas Statkevicius aprengé sti-
lingai: viena su mélyna skiautere, kita militaristiSkai ar su
apsiaustu ir skrybéle, bet i§ esmés jos visos buvo gan vie-
nodos, su tokiu paciu patosu taré savo antikinij teksta — jis ir
skambéjo pompastiskai lyg i§ forumo, o ne zmogiskai kaip
XXI amziaus dramos teatro scenoje. Kyla jtarimas, kad visai
ne pagal plang Dioniso garbintojos bakchantés tapo antraei-
lémis, o gal ir treCiaeilémis veikéjomis, nes paskendo savo
monotoni§kose skanduotése ir lyg studenty teatro aktorés su
entuziastingu dirbtinumu perduodavo ne mintis, bet Zodziy
eilutes. Nors nelengva perteikti antiking drama, sukurti rysj
su ziirovais, kurie, nesusidiir¢ su Euripido rastais, nelabai
susigaudé, kas vyksta. Bent jau pirmojoje spektaklio dalyje:
kai pasirodé garbinti Dionisa uzdraudgs Teby valdovas Pen-
tejas (akt. Marius Repsys), pranasautojas Teiresijas (akt. Vy-
tautas Rumsas) ir pasiuntiniai, buvo sudétinga suvokti, kaip
jie konkreciai susij¢ su Dionisu ir neapykanta Siam dievui.
Bet galbit Cia isipyné ir rankinés istorija, sujaukusi rimtj.
Atrodo, daugiausia démesio ,,Bakchantése® skirta dievui
Dionisui, kuri ikiinijo Martynas Nedzinskas, operiniu balsu
atliepiantis dainininkas Viktoras Gerasimovas ir baleto jude-
siu aplink skrajojantis Kipras Chlebinskas. Dioniso paveiks-
las tikrai jvairialypis, suteikiantis spektakliui ypatingumo,
primenantis pakilig ir elegantiska ,,Publikos nuotaika, kur
taip pat netriiko grakstaus Sokio ir padainavimy. Siy trijy Dio-
niso vaidmens atlikéjy kaita leido pamirSus konteksta tie-
siog mégautis baleto judesiais ar maloniu balso tembru, taip
pat scenoje suktiré gera ziupsni dinamikos ir tarsi nuplove
moksleiviska bakchanc¢iy deklamavima sustojus | greta.
Galima sutikti arba nesutikti, bet nickas neprieStaraus,
kad vartotojy visuomenés ir prekybcentriy kritikos tema ko-
kius gerus septynerius metus jau gyvuoja visose imanomose
medijose. Kartais net pasidaro géda, kai kokiame tekste vél

pamatai neigiamame kontekste zodi ,,Maxima* arba ,,Akro-
polis®. Rezisierius taip pat gvildena $ig tema, gamtos tarSos
problema, stengdamasis atskleisti, kad Euripido aprasytas
nuosmukis Tébuose prilygsta dabartiniam, universaliam
zmonijos nuosmukiui, paskleisdamas scenos Sonuose kelis
kibirus Siuksliy, per ekrang rodydamas fabriky damus, zu-
domus gyvulius ar prekybos centro vidy. Prekybos centras,
zinoma, yra vartotojy kultliros atributas, bet jau tiek karty
matytas panasiame kontekste, kad bty originaliau jo visai
nerodyti. O gal nuo ,,Akropolio” nepabégsi? Jis lyg koks
kipSas pralindo pro adatos skylute net i teatra ir, kad zitiro-
vai nesipiktinty, pasislépé po kritikos kauke, taciau vis tiek
iSliko pries akis. Kita vertus, vaizdai ekrane nebuvo Siaip
sau — skambant grésmingai arba raminanc¢iai muzikai, sce-
noje susmézuodavo tai juody gamykly dimy kamuoliai, tai
iSsiilgta zaluma ir geélytés, tarsi prieSinant realybg su gériu,
i kurj dar buty nevélu atsigrezti, jei neblitume tokie sava-
naudziai elektros siurbikai-Siukslintojai vartotojai. Vienas
paveikiausiy vaizdy — kraujo klane ink$¢iantis kupranugaris,
parodytas kulminacijos akimirka, kai Dionisas ruoSiasi ker-
$yti. Tai buvo tarsi kylanti grésmé, itizusio dievo siausmo
pradzia, ir vaizdas tikrai der¢jo su vaidyba, Sokiruodamas ir
kartu versdamas laukti dar vieno Soko, deja, jo zilirovai taip
ir nesulauke.

Kalbant apie akropolj, neaisku, ar reikéty §i zodj rasyti
kabutése, ar ne. G. Varnas pasirenka su trenksmu i§ virSaus
numesti uzrasa (raidziy grafika kaip ir prekybos centro), lyg
Spaga vel pasmaigstyti lietuviy apsipirkingjimo yda, kas at-
rodé kaip moksleiviy trupés pasirodymo kulminacinis ak-
centas. Kam tiek daug akivaizdzios kritikos? Juk per visus
Siuos metus publika kritikuota nuo pédy iki virSugalvio, ta-
¢iau niekas nesikeicia, ir gali nebent sukelti Siokj toki susier-
zinima, 0 ne sgmonés pabudima. Galbit kiek lengva ironija,
mintyse tariant: ,,Ak, ir vél nori mus paaukléti.

Kelis klaustukus smegeny parastése paliko scena, kai
bakchantés apsigobia Siuksliy maisais ir plonai karkséda-
mos létai sugula ant Zzemés, lyg imituodamos naftos klane
uztro$kusius paukscius, kokius kartais galima iSvysti ziniy
reportazuose. Tai biity lyg ir ekologijos temos plétoté, taciau
viena i$ bakchanciy iSsitraukia fotoaparata ir nufotografuoja
§i vaizda. Atrodo, lyg tai blity imitacija jau ir taip realybg
imituojanciame spektaklyje arba galbiit akimirkos fiksacijos
sustiprinimas aparatu, kad atkreipty démesj, jog tai signifi-
kuoja konkreéia situacija, o néra Siaip choreografijos detalé.
Galbdt.

Idéja papilti Siuksles scenos Sonuose yra idomi, taciau ju
buvo vos kelios, ir tai nesukélé stipraus efekto. Improvi-

zuojant uzterStumo tema, bity galima uzversti visa scena,
kad aktoriai braidZioty po mini savartyng ir tikrai Sokiruoty
zitirovus (Sio tikslo biita, uztenka paskaityti prierasa: ,,Per-
spéjame zitrovus, kad spektaklyje rodomi vaizdai gali So-
kiruoti®), o galbiit net primétyti Siuksliy saléje, kad tarSos
kritikos idéja paveikty ne tik alegorinémis uZzuominomis,
bet ir tiesiogiai. Scena, kai bakchantés ima entuziastingai
rinkti $iuksles 1 maiSus, atrodo taip pat Siek tiek perspausta.
Nejucia prisiminiau kasmeting akcija ,,Darom®, ir kilo min-
tis: gal tikrai socialiniy problemy perkélimas mene turi biiti
netiesioginis, lydimas poteksciy, kad pateisinty meno kiiri-
nio statusa? Zinoma, apskritai spektaklis nebuvo tiesmukas,
Euripido dramai deréjo vartotojy kultiros riibeliai, taciau ne
visai $variai, kaip jau minéta, pacios istorijos turinio perda-
vimo pozilriu.

Spektaklio metu noréjosi ploti (net ne vietoje) Téby val-
dova Pentéja vaidinan¢iam M. Repsiui ir jo moting Agave
iktinijan¢iai Viktorijai Kuodytei. Pentéjas sugeb¢jo biti ir
labai paniekinantis, itlizes, ne su gleznu teatriniu pykciu,
bet tikru savitvarda praradusio Zmogaus isii¢iu svaidytis
Siukslémis, ir sugniuzgs nusileisti iki sielvarto ribos, o po
keliy akimirky skraidyti po sceng apsimetgs moterimi, da-
ryti reveransus ir koketuoti lyg tikra vilioké. Sis personazas
atsiskleidé kaip ivairialypis zmogus, o ne riistus valdovas,
todél jo mirtis bakchantéms sukélé gailesti, o ne dziaugsma
dél dievo kersto. Si scena kiek gluminanti — didaktiné drama
parodo, kokia ateitis laukia nepakliistan¢iyjy dievy moralei,
taCiau kartu atskleidzia, kad bet koks Ziaurumas yra brutalus
ir neteisingas, tod¢l tarsi neaisku, kas turéty biti teisiamyjy
suole — Zeme nugyvenantys zmonés ar ju baudéjai? Kazin ar
G. Varnas jrodo, kad zmonés nusipelno bausmeés, ko ir sické
Siuo spektakliu.

Galima pasidziaugti, kad paskutinés minutés buvo tik-
rai tragiskos: pasirodzius Agavei scena prisipildé motinos
sielvarto dél per klaida nuzudyto stinaus Pentéjo. Tai buvo
vienintelé akimirka, kai atsiskleidé ne kokiais efektais, o
profesionalia vaidyba sukurta Dioniso ker§to Tébams trage-
dija. Zvelgiant { taip tikroviskai perteikta Agavés sielvarta,
kilo klausimas: galbiit spektaklio zinuté biity buvusi aiskes-
né ir paveikesné, jei viso kiirinio metu bty islaikyta trage-
dijos atmosfera, neiterpiant komedijos elementy? Spektaklio
trukmé tik dvi valandos, todél sudétinga vienu metu ir juo-
kinti, ir mokyti, ir Sokiruoti.

- RUTA JAKUTYTE -
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Jurgis Dovydaitis su dukra ir Zmona.1942

Jurgis Dovydaitis (1907-10-19-2001-08-25) — legendinis
XX a. tautosakininkas, surinkes apie 140 ttkstanéiy liaudies
kiirybos vienety, sudargs daugelj placiai zinomy tautosakos
rinkiniy. Minint jo 105-gsias gimimo metines teko lankytis
Salia Kazly Ridos buvusio, bet jau iSnykusio Runkiy kaimo
Dovydaiciy sodybvietéje, miesto vieSojoje bibliotekoje kal-
béti apie mazai zinoma tautosakininko kalbing veikla.

Archyviniai dokumentai leidzia patikslinti ir placiau api-
budinti kai kuriuos Dovydaicio gyvenimo faktus ir veikla
lietuviy kalbos labui. Antai ,,Visuotinéje lietuviy enciklo-
pedijoje” (t. V, p. 101) nurodoma, kad Dovydaitis Vilniaus
universitete désté 1947-1951 m. Dovydaicio asmens byla
Vilniaus universiteto archyve rodo, kad etatiniu déstytoju
ten jis dirbo nuo 1947 m. rugséjo 1 d. iki 1949 m. rugpjicio
25 d. Be to, nuo 1947 m. liepos 25 d. iki 1952 m. rugpjii¢io
11 d. valandiniu atlyginimu désté lietuviy kalba (morfolo-
gija) Vilniaus pedagoginio instituto neakivaizdinio skyriaus
studentams (jo asmens byla Lietuvos edukologijos universi-
teto archyve).

Tie dveji DovydaiCio darbo Vilniaus universitete metai
atsispindi universiteto Lietuviy kalbos katedros posédziy
protokoly knygose, esanciose universiteto archyve. 1947 m.
rugséjo 16 d. Lietuviy kalbos katedros posédzio protokole
raSoma, kad naujai paskirtam déstytojui Jurgiui Dovydaiciui
duodama déstyti elementaryji lietuviy kalbos kursa Istori-
jos-filologijos fakulteto studentams. Spalio 13 d. posédyje
informuojama, kad Dovydaitis pradéjes rengti lietuviy kal-
bos vadovéli nemokantiems lietuviy kalbos, tas darbas po-
sédyje aptartas ir pripazintas priimtinu. Greitai biisimasis
vadovélis buvo jtrauktas i katedros 1948 m. darbo planus.
Knyga, matyt, buvo intensyviai raSoma, nes 1949 m. sausio
12 d. posédyje jai svarstyti sudaryta komisija i§ prof. Juozo
Balcikonio ir déstytojos Sofijos Micitinienés. Taciau ar buvo
svarstytas vadoveélio tekstas ir koks jo tolesnis likimas, pro-
tokoluose ziniy néra. To paties posédzio protokole nurodyta,
kad Dovydaitis rengiantis spaudai liaudies pasaky ir popu-
liariy dainy rinkinius. Gal §is sumanymas kaip tik ir uzgozé
vadovélio baigima?

1948 m. pavasario semestre Dovydai¢iui skirta déstyti
lietuviy kalba 5-ioms svetimtauciy grupéms, i§ viso po 20
val., o geguzés mén. numatyta katedros nariams aplankyti jo
paskaita svetimtauciams. 1948 m. vasario 18 d. Dovydaitis
paskirtas visy tokiy kursy déstytoju vadovu. Katedros posé-
dziuose jis daznai nusiskysdavo, kad ty kursy studentai ne-
norintys mokytis lietuviy kalbos, neatliekantys namy darby,
nelankantys paskaity. Nors katedra tuos nusiskundimus yra
svarsCiusi ne viename posédyje, priémusi tam tikrus nutari-
mus, kaip geriau (i§)mokyti, bet tuometiné aplinka nebuvo
palanki grieztesniems sprendimams. Atrodo, kad ir pats Do-
vydaitis nebuvo koks labai grieztas déstytojas. Antai 1947 m.
rudens semestre visi jo studentai svetimtauciai gavo iskaitas
ir i$laiké egzamina.

1948 m. gruodzio 30 d. katedros posédyje numatyta, kad
Dovydaitis pavasario semestre lituanisty III kursui turés ak-
centologijos spec. seminara, o IV kursui skaitys priisy kal-
bos spec. kursa. 1949 m. sausio 12 d. posédyje nutarta, kad
Dovydaitis pavasario semestre III kurso lituanistams ves
kiréiavimo pratybas (2 val.) ir skaitys priisy kalbos kursa (2
val.), taip pat turés 12 val. elementariojo kurso paskaity. Dél
kiré¢iavimo pridurtina, kad ta kursa studentams bus déstgs ir
anksCiau. Antai 1948 m. lapkri¢io 26 d. posédzio protokole
irasyta, kad buvo svarstoma Dovydaicio kir¢iavimo paskaita —
praktinis priegaidziy Zyméjimas ir pajautimas skaitomame
tekste. Protokole nurodoma, kad auditorijoje buvo skaito-
mas ,,Tiesos* laikrascio {zanginis straipsnis, pati paskaita ir
ideologinis jos kryptingumas vertinami teigiamai.

Kolegy paskaity lankymas ir jy aptarimas katedros posé-
dziuose buvo nuolatiné katedros nariy veikla, kvalifikacijos
kélimo priemoné. Per visa Dovydaicio darbo laika universi-
tete nuo pat 1947 m. rudens daug kas lanké jo paskaitas, jis
pats eidavo pas kitus ir apie tai kalbédavo per aptarimus po-

SIAURES T ATENAI

sédziuose. Neatrodo, kad juose biity buves koks priekabiau-
tojas, — kolegu darba stengdavosi vertinti palankiai. Gal tik
destytojo Jurgio Kocho elementariojo kurso paskaitg vertino
neigiamai: buve daznai prasilenkiama su metodikos reikala-
vimais, ne laiku tikrinami studentai, netaisyklingai kir¢iuo-
jama, keltas chaosas auditorijoje ir kt.

Be déstomuyjy kursy, katedros nariai turédavo rengti jvai-
rius prane$imus ir juos svarstyti. Pavyzdziui, 1948 m. kate-
dros darby planuose numatyta pavasario semestre idéjiniam
politiniam lygiui kelti (tuo metu tai buvo visiems privaloma
veikla) isklausyti Dovydaicio praneSima ,, Tarybinés san-
tvarkos atspindziai lietuviy kalboje®. Kituose posédziuose
Dovydaitis yra planavgs skaityti dar kelis kitus pranesimus:
1948 m. lapkri¢io mén. — ,,Laikrastiné kalba“ (ar skaité, néra
ziniy), 0 1949 m. birzelio 9 d. skaité pranesima apie ,,Lietu-
viy kalbos rasybos zodyno* (1948) kir¢iavima. Jame nurodé,
kad Zodyne laikomasi Kazimiero Biigos kir¢iavimo, kvieté
Salinti zodyno kir¢iavimo nevienodumus.

Viena i§ idomesniy yra Dovydaicio pasakyta kalba 1948
m. sausio 24 d. katedros posédyje. Jame buvo svarstomas
TSRS moksly akademijos Rusy kalbos instituto dialekto-
logijos sektoriaus leidziamas biuletenis. Dovydaitis iskélé
mintj, kad ir Lietuvoje reikia leisti kalbos laikrasti. ,,Kal-
bos reikalams laikrastis — pribrendgs reikalas. Ji reikty or-
ganizuoti naujais pagrindais, nieko bendro neturinciais su
burzuazingje Lietuvoje éjusia ,,Gimtaja kalba“. Leidimo
iniciatore turéty buti Moksly akademija, todél $i klausima
reikéty jtraukti i akademijos 1948 m. plano svarstyma®, —
kalbéjo Dovydaitis. Jam karStai pritaré prof. Balcikonis. Jo
nuomone, laikrasc¢io isleidimas sudaryty ,,dirva, kurioje bi-
ty vystomi aktualtis miisy tarybinés kalbotyros klausimai‘.
Apskritai kalbos laikrascio steigimo kaip ir kalbininky drau-
gijos (at)kiirimo reikalai buvo ne karta keliami ir Vilniaus
universitete, ir Lietuviy kalbos institute, bet valdzia spren-
dima nuolat blokuodavo. Tik 1961 m. buvo pradétas leisti
toks leidinys ir pavadintas ,,Kalbos kultiira“ jis tebeina iki
misy dieny.

Reikia pasakyti, kad katedroje Dovydaitis dirbo ir daug ki-
ty darby: dalyvaudavo stojamyjy egzaminy komisijos darbe,
vadovavo studenty Lietuviy kalbos biireliui, recenzuodavo
diplominius darbus ir vadovavo keliems diplomantams. I8
pastaryju galima paminéti diplomini darba ,,ZodZiy reik§Smé
tarybingje kalbotyroje®, kuri rasé diplomanté, véliau zinoma
lietuviy kalbotyros bibliografé Adelé Ubeikaite.

Priimamas dirbti { Vilniaus universiteta, Dovydaitis turéjo
biiti zinomas tuometiniam Lietuviy kalbos katedros vedéjui,
didziojo ,,Lietuviy kalbos zodyno* redaktoriui Juozui Balci-
koniui. Archyviniy zodziy rinkéju saraSy duomenimis, 1932
m. balandzio mén. i§ Dovydai¢io zodyno redakcija priémé 56
jo uzraSytus tarminius zodzius. 1933 m. redakcijai jis atidavé
392 zodyno lapelius, 0 1934-1936 ir 1938 m. dar 421. Ka-
ro metais jo surinkta 55 Zodziai. Po karo jo uzrasyti zodziai
taip pat daznai papildydavo zodyno kartoteka, tiesa, rinko ne
nuosekliai, o tam tikrais tarpais. Pradedant 1947 m. iki 1980
m. redakcijai jis perdavé daugiau kaip 5200 Zodyno lapeliy,
uzraSyty Barklainiy, Dieveniskiy, Laziiny, Punsko, Rudnios,
Tvereciaus ir kt. apylinkése. Ypa¢ vertingi buvo Zodziai i$
pakrastiniy, jau nykstanciy lietuviy kalbos tarmiy. Taigi aps-
kritai i§ tarmiy Dovydaitis gal¢jo uzrasSyti daugiau kaip 7600
zodyno lapeliy. 1954 ir 1955 m. Dovydaitis intensyviai rinko
zodzius i$ rasty — ju i§ Jono Kriséitino knygos ,,Bitininkysté*,
Povilo Snarskio ,,Vadovo Lietuvos TSR augalams paZinti“ ir
Lenino rasty iSrasé daugiau kaip 7000 lapeliy. Taigi i$ viso jo
plunksnai priklausyty apie 15 000 Zodyno lapeliy. Spaudoje
skelbtuose Saltiniuose nurodoma Dovydaiti Zodynui surinkus
i$ tarmiy apie 17 000 Zodziy, o ,,Lietuviy kalbos Zodyno* XX
t. priede ,,Apie LKZ kartotekos sudaryma® tarp biirio rinkéju,
surinkusiy daugiau kaip 20 000 vienety tarmingés leksikos, ira-
Syta ir Dovydaicio pavardé.

Daugiau kaip kalbos fakty rinkéjas ir ju skelbgjas, o ne
kaip tyréjas Dovydaitis reiskési ir spaudoje skelbiamuose
kalbiniuose straipsniuose. Bibliografai (Albertas Ruzgas,
1986) suskaiciavo juy buvus astuonis. Jie skirti lietuviy dialek-
tologijai ir kalbos praktikai.

Bene pirmasis Dovydaicio kalbinis straipsnis 1959 m. bu-
vo i$spausdintas Lenkijoje, Zinomo lietuviy kalbos tyréjo Ja-
no Otrembskio (Otrgbski) redaguojamame leidinyje ,,Lingua
Poznaniensis* (su palankiu redaktoriaus prierasu). Jame in-
formuojama apie autoriaus pietinése ir pietrytinése lictuviy
kalbos $nektose pastebétus naujus lietuviy kalbos reiskinius
(apie juos Dovydaitis véliau rasSys ir kituose straipsniuose).
Si tema placiau atskleista 1968 m. krastotyrininky leidinyje
,,Dieveniskés (1968) ir dar po deSimtmecio mokslo darby
rinkinyje ,,Kalbotyra® (1978). Be to, apie tai skaitytas pra-
neSimas Rygoje 1980 m. vykusioje tarptautinéje IV baltisty
konferencijoje.

1971 m. iSéjusiame ,,Krastotyros“ rinkinyje paskelbtame
straipsnyje Dovydaitis iSnasoje rasé, kad ten skelbiamas rasi-
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nys esantis didesnio darbo ,,Lietuviy kalbos reduplikacijos*
dalis. Reduplikacija autorius vadino pabréziamyjy zZodziy ar
skiemeny kartojima, antrinima kalbamojo objekto ypatybei
pabrézti ar sustiprinti. Duodama ivairiy pavyzdziy: zodziy
kartojimo (Daili daili backelé be jokio lanko), sudurtiniy
zodziy sudedamyjy daliy kartojimo (mazmoziai, kartkarte-
mis, taip pat kada ne kada, kaip ne kaip). Reduplikacija turi
daugelis vaiky kalbos zodziu (mama, tété, cicys, lilia), garsy
mégdziojamieji zodziai (gygu gagu, kakaryku, dul dul diide-
lé; bubinélis bubina, bumbeklis bumbena), kai kurie vieto-
vardziai ir pavardés (Veivirzas, Siesartis, Kaikaris, Plioplys
irkt.). Sitoks dvejinimas esantis biidingas tik archajiska san-
darg iSlaikiusioms kalboms (sanskrito, graiky, lotyny), taip
pat agliutinacinéms neindoeuropieciy kalboms.

Toliau autorius rasé apie pastebéta dar vieng savotiska
reduplikacijos rii$i — prieSdélio pa- dvigubinima su veiks-
mazodziais ir dalyviais. Toks priesdélio vartojimas, pasak
Dovydaicio, be tam tikros duratyvinés (veiksmo trukmés)
reik§més, dar turi aiSkia veiksmo kartojimosi, daznumo
reik§mg. Jis pastebétas apie Dieveniskes, Strinaiti, Dusme-
nis, taip pat Baltarusijos lietuviy Snektose apie Laziinus, Ger-
vécius, Zietela ir kt. Priesdélis pa- 1) gali buti dvigubinamas
su tuo paciu ar net kitu priesdéliu, pavyzdziui, papadygsta,
papadaro, papaaudé; papanupjauta, papapriskrenda, pa-
pasuvareé ir t. t.; 2) arba nedvigubinamas, bet vietoj antrojo
pradeda, paprirasém ir t. t. Straipsnyje i§ minéty vietoviy
pateikiama daug Sios riiSies pavyzdziy tarmiskai uzrasytuose
sakiniuose.

Kaip dar viena reduplikacijos reiskini 1978 m. ,,Kalboty-
ros“ 29 tome Dovydaitis minéjo priebalsiy d, ¢ virtima i g,
k, pavyzdziui, gaidys > gaigys, déde > gegé, bité > bike,
teta > keta ir t. t.; prie§ panaSius balsius g, k > d, ¢, pavyz-
dziui, rugiai > rudiai, kirvis > tirvis. Vietomis §is reiskinys
sutampantis su $, Z virtimu i s, z (Sirdelé > sirgele, Zodelis >
zogelis). Straipsnyje pateikiama daug pavyzdziy, suskirstyty
pagal kalbos dalis. Pabaigoje duodama sakiniy su kitomis re-
tomis tarmés ypatybémis. Daroma i§vada, kad menkai tirtos
tarmés dar slepia daug mokslui nezinomy dalyky. Otrembs-
kis 8i priebalsiy virtima laikantis galbiit jotvingiy kalbos re-
liktu. Ligi Siol jotvingiy pédsaky ieSkota vietovardziuose, o
dabar jy randame ir bendriniuose Zodziuose.

Dar vienas Dovydaicio straipsnis $iais klausimais buvo pa-
skelbtas ,,Mokslo ir gyvenimo* Zurnale 1992 (nr. 11). Jame
apraSoma atradimy istorija (pavyzdzius rinkegs 1952—-1970
m.), atkakliai ginama jotvingiy substrato hipotezé, pasiskun-
dziama, kad ne visi kalbininkai linkg jai pritarti. Tarsi argu-
mentas pridedamas faktas, kad apie tai jis skaitgs pranesSima
Lietuvos kataliky mokslo akademijos XV suvaziavime.

Sie Dovydai¢io naujy tarminiy reiskiniy atradimai buvo
placiai panaudojami kity kalbininky mokslo darbuose, ypac
Otrembskio ,,Lietuviy kalbos gramatikoje®. Néra zinoma,
kokiu budu Otrembskiui pateko DovydaiCio informacija,
ar jiedu susitikdavo, ar bendraudavo laiskais. Galima bu-
ty manyti, kad buvo susisickiama ir per Bal¢ikoni, su ku-
riuo Otrembskis nuo prieSkario mety bendravo, o paskui,
Otrembskiui persikélus gyventi | Lenkija, daznai susiraSiné-
davo.

Bibliografas Ruzgas sudarytoje Dovydaicio bibliografijoje
(1986, p. 60) mingjo dar viena tarminj Dovydaicio atradima,
kurio autorius, rodos, daugiau niekur nebuvo minétas. Tai
Leipalingio ir Kapciamiescio $nektos veiksmazodziy biitojo
dazninio laiko forma su savotiska priebalsiy kaita: bilavau
< budavau, eilavau < eidavau, giedolavau < giedodavau ir
pan. Tas reiskinys néra minimas Otrembskio ,,Lietuviy kal-
bos gramatikos® I1I tome (1956, p. 223-224), bet Ruzgo nu-
rodyta, kad tai atrasta Dovydaicio.

Dovydaiciui nebuvo svetimi ir kalbos praktikos dalykai.
IS Sios srities jis taip pat yra parasgs kelis straipsnelius. 1965
m. gruodzio 18 d. tuometinio Kapsuko (dabar Marijampo-
1és) rajono laikrastyje buvo i§spausdintas jo rasinys apie An-
tanavo kaimo vardo kraipyma — autorius pagristai reikalavo
vartoti autentiskaji jo varianta Antanavas. Kituose dviejuose
straipsneliuose rasé apie netaisyklinga prielinksnio ant var-
tojima tam tikruose pavadinimuose: baletq ant ledo sitlé
keisti pasakymu ledo baletas (,,Tiesa“, 1973-12-12), o cirkq
ant ledo — ledo cirku (,,Vakarinés naujienos®, 1981-06-02).

Akivaizdu, kad Jurgiui Dovydaiciui nebuvo svetimi kalbos
klausimai: beveik pusg¢ amziaus uzraSingjo zodzius didzia-
jam ,,Lietuviy kalbos zodynui“, kas keleri metai vis ka nors
parasydavo i$ savo aptikty naujy lietuviy kalbos tarmiy fakty
ar i§ kalbos praktikos, taigi tie dalykai jam nuolatos riipéda-
vo. Kitaip turbiit ir neturéjo buti: didis tautosakos rinkéjas
ir jos skelbéjas negaléjo nusisukti nuo pirminio tautosakos
Saltinio — gyvosios kalbos ir jame esanciy nei§semiamy liau-
dies kiirybos lobiy.

- ALDONAS PUPKIS -
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Buvo drégna ir nyki pavakaré. Kiiitojau
namie ir kaip Buridano asilas, negalédama
pasirinkti, greziojausi | dvi tustumos puses —
svarséiau, ar gerti kava su N., ar paskambinti
K. Per desimti mety susenau taip, kad viena
diena atsibudau véjuotoje skyléje — tokioje
vésioje ir nykioje, kad jokie daiktai, jokie
zmonés negaléjo to nykumo uzstoti, jokie
zodziai — numarinti. Supratau: senatvés pra-
dzia — tai pojitis, kai gyvenimo lazda jau {
nicka neatsitrenkia: baksteli ja, o ten tustu-
mos bedugné, jokios atramos, jokiy ranky.

Tiesa pasakius, jokios atramos niekada
apskritai ir nebuvo. Kas buvo? Visada bu-
vo zmonés. Kad ir tie, kurie kvie¢iami labai
nenoriai traukdavosi i§ trasos — mat turéjo
anksti suplanuoto gyvenimo modelj, o startu
buvo gerokai atsiplés¢ nuo visokiausiy ge-
liautojy, puikiai mokéjo finiSuoti {veikda-
mi ir trumpas, ir ilgas distancijas, zaisdami
mégo varcius, beveik nieckada neprarasdavo
kamuolio, netgi eidavo jj apsikabing miego-
ti, o susitike Sypsodavosi kita lengvai nurun-
giancia varzovo Sypsena, lititiSkai spausdavo
ranka, vis geresne masSina pavézédavo na-
mo. Jy akyse tas, kitas, bandydavo nesuduzti
kaip moliné taupyklé, bet vis délto visada
suduzdavo, visada ant stalo gailiai pabirdavo
vargani ir ilgai rinkti centai — visas to, kito,
turtas. LiGitas nenustebdavo, bet visada, kai
zmogus-taupyklé iSnykdavo, galinga letena
trenkdavo | nematoma siena ir joje likdavo
visam laikui anam, kitam, matomas ant-
spaudas: ,,Daugiau su tokiais neprasidéti!*
Niekada nebiidavo jvertinamas ir géliautojo
rankose radauskiskai suzibgs ,,purieny auk-
sas®. Tokiy lility nemégstu ne tik as. Bet yra
ir kitokiy Zmoniy.

N. gyveno viena, mégo literatlira, o a§ N.
meégau biitent uz tai. Ji jau seniai skaité dau-
giau, nei i§ tikryjy gyveno, todél, retsykiais
atsidiirusi net ir neaudringame, neSvariame
realaus gyvenimo vandenyje, atrodydavo
kaip komiskas popierinis laivelis. Intelek-
tualy cituojama A. Nykos-Nilitino ,,bities
erozija“ natiiraliai iliustravo N. butas: tuale-
te — atSokusios plytelés, vonioj — Smirin¢jan-
tys tarakonai — ,,zamzitai, prikepusi radziy
iSgrauza. Erozija Siuose namuose plito tokiu
greiciu, kokiu didéjo N. dvasingumas. AS se-
niai N. buvau davusi keliy gery meistry tele-
fonus, bet buto remonto mis Kyn bijojo kaip
stichinés nelaimés: visy pirma bus iSardytos
daugybe mety krautos knygu stirtos, antra,
po namus $mirinés ne greitai iSsislapstantys
vabalai, o visagaliai santechnikai, plyteliy
klojéjai, sieny — ir nervy! — gremzikai, kurie
baiksciajai N. kélé siauba — namuose dings ty-
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la ir ramybé, gyvenimas taps panasus | iSda-
vyste. ISdavysté N. buvo viskas, kas neatitiko
dvieju pozu: sédéti prie stalo ir skaityti arba
sédéti prie stalo ir rasyti. O sodo ir Silkme-
dzio, kuriame biity galéjusi isikurti ir kiauras
dienas skaityti kaip vieno garsaus raSytojo
motina, nebuvo. Kas nezino, kokia palaima
sniiduriuoti, svajoti knygy ir gamtos Silke.
Apskritai N. per daug patiko kentéti, patiko
biiti apgailimai ir nematerialiai. Apleistas
butas buvo puikus dvasingumo kontrastas,
vienatvé — kontrastas tokio gyvenimo, kuri
gyvenau as, tarsi bui¢iau vis didesniu greiciu
su trimis vaikais be perstojo sukama pasélu-
sioje skalbykléje. Nepatiko man tai, kad N.
visada kentéjo: raSydama mokslinius straips-
nius, skaitydama studentams paskaitas, net-
gi pamilusi vyra. Ne vienus metus bandziau
suvokti jos kancia, bet, perfrazuojant T. Na-
gela, vis délto man nebuvo lemta patirti, ka
,,Sik§nosparniui reiskia bti Sik§nosparniu®,
tai yra ka i§ tiesy reiskia buti N., — maciau,
kad daug dieny ji tarsi kybo aukstyn kojomis
palubéje (savo dvasingume), kad ten ima
slapstytis vis dazniau, kad iesko vis nuoSa-
lesnés ir auksStesnés palépés. Bet argi mazai
tokiy tipy? Beje, literatiiroje jie aiSkesni: Stai
kad ir A. Huxley romano ,,Kontrapunktas*
veikéjas Filipas Kvorzlas — tikras ,,krabas at-
siskyrélis®, idéjuy pasaulio zmogus, ,,nepasi-
tikis niekuo, kas yra uz intelektinio pasaulio
riby‘“, puikiai suvokiantis, kad ,,ieSkoti tie-
sos lengviau negu mokytis gyventi vientisa
gyvenima®.

Apskritai N. zvilgsnis liudijo: viskas Sio-
je zeméje vaidyba, pelenai, nieko nevertos
XXI amziaus donkichoty pastangos. Vis-
kam lemta baigtis, zlugti, prarasti prasme.
Visada, kai i mane ismigdavo §varios kaip
rudenio upelio vanduo N. akys, patekdavau
1 dideli tustumos ekrana, zaibiskai tapdavau
niekuo, visiSku nuliu, belape nuogybe. Vis-
kas, kuo norédavau nustebinti, dingdavo lyg
mosteléjus mago lazdele. Gerdavome ka-
va, 0 mintyse sukdavosi vis ta pati juosta:
,,Esu niekas. Svaistiné. Bevalé. Viskg savo
gyvenime pra¢jau, praziopsojau, iSdalinau,
iSdaviau, iSmécCiau, supidziau, uzkasiau.
Pati brangiausia gyvenimo laika praleidau,
lyg buciau su véjais dieny dienas paezeré-
se kortavusi krentanciais lapkri¢io lapais.
Viska pasmaugiau. Nieko neturiu.” N. pati
iStraukdavo mane i tos tustumos: ,,Kaip lai-
kosi tavo vaikai?* Nejaugi ji supras, kad ir
jie i§ mangs iSmoko vieno — lapkriti i akis
zitirin¢ios nebiities?

Koks keistas mano gyvenimas, pajutau,
kai viena diena paskambino kazkoks vyras

ir papras¢ biografijos. ParaSiau gal deSimt
sakiniy. Kai ka i§ to teksto atsimenu puikiai:
,,Gimiau ziema. Netrukus vél | ja grisiu, taigi
viena i§ mano gyvenimo spalvy — balta. Ji
neleidzia kurti iliuzijy. Jokiy. Téva ryskiau-
siai prisimenu sédinti kieme, po berzu, su-
pynése: jis nesisupa — ruko ir ziiiri { baltomis
ziedy skeveldromis iStaSkyta pavasario so-
da. Bities pilnatvg jo akyse prisimenu kaip
saldzius nuodus. Moting matau skaitancia.
I§ jos akiy perimu tylaus susikaupimo palai-
ma.“ Man tai buvo pati tikriausia mano ,,bio-
grafijos* pradzia. Po keliy dieny vyras vél
man paskambino ir pasaké, kad tokio teksto
nedés — rajonuose gyvena zemiski zmonés.
Susitarém draugiskai: nieko neperrasau as —
nieko nededa jis. UzZtat mane laiminga | savo
balta glébi vél priémé pavasario sodai, ir ten
vél { vandeni ir zol¢ visg balandj sauléje ki-
birk§¢iavo ir | eZera krito mano eiléraséiai.
Gamtai tikau visokia — pietums ant kelmo
lukstenanti virtus putpeliy kiauSinius, trupi-
nanti sau ir paukS§¢iams duonag, vésinanti ant
pakrantés lieptelio arbata.

N. buvo pusiau laukiné. Nemokéjo per-
skaityti mobiliuoju atsiysty mano Zinuéiy,
ignoravo kompiuterj, o apie vairavima i§vis
negaléjo biti né kalbos. N. ne karta man
buvo sakiusi, kad vienintelé biisena, kuri
visada teikty laime, biity sédéjimas pintoje
kédégje ir zitiréjimas { vandeni. Tik N. visada
to trosko, o a$ visada tai dariau. Kai atva-
ziuodavau prie didelio monolito ir klausy-
damasi muzikos laukdavau N., jausdavausi
kaip tikras vyras: $tai tuoj pakvips kvepalai,
blykstels liipas ryskinantys dazai, o kur dar
smailiakulniai bateliai, plonytis Silko Sali-
kélis, ilgas sijonas. Man tai patiko, nes visi
Sie daiktai seniai buvo iSguiti i§ mano pasau-
lio. Dél nuovargio. Dél praktisSkumo. Seniai
noréjau maitintis saulés ar véjo energija,
rengtis vienu dviem drabuziais. Gal todél N.
perfrazuodama Seneka pasiSaipydavo: ,,Ma-
tau — daugéja pasaulyje daikty, kuriy tau jau
nereikia.” I§ tikryju nieko man nereikéjo,
nenoréjau biiti nei jauna, nei grazi, nei ma-
dinga — ir, matyt, Sitiems dalykams itin abe-
jinga pasidariau tada, kai gyvenimo lazda
atsitrenké ten, kur nebuvo jokios atramos. O
jos man vis dar reikéjo.

Susitikusios su N. susidauzdavome tik
keliais atsitiktiniais atomais, o i§ esmés ir {
ja, ir i mane, kol nesimatydavome, bidavo
pripustoma visokiausiy minciy, priver¢iama
sapny, nuojauty sniego, bet jis Cia kaupési,
¢ia tuoj ir tirpo. Matydavau, kaip §variai tos
mintys biidavo nuskalavusios N. veida, ir
galvodavau: dvasingumas — pats geriausias
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moters veido Sveitiklis. Nors per ta trumputi
kavagéri tesuspédavome pasikeisti keliomis
knygomis ir keliomis mintimis, griZzusi na-
mo jausdavausi taip, kaip jausdavausi vai-
kystéje, kai kaime senelé mane susalusia
susupdavo i puky apklota ir girdydavo kars-
ta avieCiy arbata. Visada bijojau prarasti §i
keista SikSnosparni. Ne tick daug Zzmoniy, su
kuriais gali pakyboti aukstyn kojomis visis-
koje lengvybéje, juolab kad tu tik kabai, o ji
cituoja tau P. Celana.

K. buvo panasi i konclagerio kaling — lie-
sa, permatoma, perpuiama, perlauziama.
Gyveno ji véjuose sverdin¢io namo devin-
tame aukste su dviem kur kas geriau uz pa-
Cia Seiminink¢ penimais Sunimis ir vangiu
juodu katinu. Pasamonéje ta gyviny trijulé,
matyt, uzpildé trijy suaugusiy vaiky palikta
tustuma. Kambariuose beveik nebuvo daik-
ty, grindimis tekéjo debesys, Ciuozé saulé,
draikési balkono siena §liauziancio vynuo-
gienojo Ses¢liai. Apie trisdeSimt mety kaip
treneré dususi baseino chlorgariuose K. susi-
domeéjo joga — §iai jos kiinas pakluso nejtiké-
tinai greitai. Pratimai, kuriuos K. rodydavo
ir man, darési kaskart sudétingesni. Vieng
dieng suvokiau, kad tai — ne tik pratimai, tai
praraja, kuri skiria K. nuo mangs. Si moteris
€jo 1 savo senatve mergaitiskai tiesi, lickna,
lanksti, jos vésios akys, prisigérusios dan-
gaus, buvo mano netobulo kiino veidrodis.
K. a8 mégau kaip miglotai suvokiama nepa-
sickiama savo kiino ideala.

Drégna ir nyki pavakaré jau baigé storais
juodasitliais apsivyti nama, o as vis kilitojau
namie. Atsiminiau: paskutini karta N. pasa-
ké, kad mane persekioja ,,brandzios literati-
ros baimé*.

— Kaip tik todél tu nieko ir nespausdini.

Ta vakara, kai ji taip pasakeé, kai rako pri-
sisiurbusia gatve vaziavau namo, masciau,
kodél N. mano Zzinanti, koks ,,vabalas dézu-
teje, tai yra kas as$ esu i8 tikryju. Atsiminiau
ir K. zodzZius: ,,Tave reikéty pradurti kaip
maisa ir visy pirma nuo gridy atskirti pe-
lus.” Sudéjusi abiejy motery zodzius i krii-
va kilitojau toliau — ,,brandzios literatiiros
bijantis pely maiSas®, o po to émiau rasyti
Sig esé. Gera drégna ir nykia pavakare atsi-
trenkti | ka nors §ilta. Bet $ikart atsitrenkiau {
paprasciausia bjaury ora ir staiga pajutau, ko
nebuvau patyrusi niekada: peti turi net vési
tuStuma.

— IRENA VYSNIAUSKAITE -

Zemaitis, trumpam atsidiirgs kitam Lietuvos kraste, daz-
niausiai né nemano lauzyti liezuvio bendrine lietuviy kalba.
Bet, apsistojgs tame kraste ilgesni laika, jis linkes pripazinti,
kad zemaiciy $neka kitatarmiams iSties sunku suprasti, todél
lengvesnio susi$nekéjimo sumetimais pereina prie bendrinés
kalbos. Tai padaryti Zemaiciams pavyksta bene lengviausiai —
nepalyginsi su kokiais suvalkie€iais, kurie net ir labai no-
rédami nepajégia ,,perreguliuoti” savo kalbos padargy, kad
nesigirdéty, tarkim, ty iSdavikisky iSteeggsty balsiy. Noriu
pabrézti, kad kalbu ne apie ,,nutautéjima®, t. y. savo tarmeés
atsisakyma, o tik apie gebéjima kuo taisyklingiau kalbéti
bendrine kalba. (Pasitaikantys kalbinio subezdzionéjimo
atvejai, kai { gimting sugriz¢s zemaitis slebizuoja bendrine
kalba — atskira tema.) Vis délto net ir, atrodyty, puikiai ben-
drine kalba mokantis Zemaitis kai kada i$siduoda, neatkrei-
pes démesio i tik zemaiciy tarmei biidingas zodzio reikSmes,
kiréiavima ar gramatines formas. Cia ir pateikiu subjektyviai
sudaryta didziausiy Zemaitybiy ,,iSdavikiy“ penketuka.

5. Rabarbaras

Bendrinés lietuviy kalbos darzo puoselétojams Sio augalo
pavadinimas kazkodél labiau asocijuojasi su senovés romé-
ny priesais, o ne, pavyzdziui, su baru (atmosferos slégio vie-

Zemaitybiy isdavikiy penketukas

netu — nepagalvokit nieko blogo), todél, zemaitiSku jprociu
kitatarmiui pasitles pagrauzti rabarbdrq, mazy maziausiai
rizikuoji buti iSvadintas barbaru (t. y. kir¢iavimo taisykliy
lauzytoju).

4. Pelké ir bala

Zemaitis, kitatarmiui pasiguodgs, kad, ilipes i pelke, su-
Slapo kojas, veikiausiai sulauks pasitilymo dziaugtis, jog
apskritai gyvas iSsikapanojo. Nors tas nesilanké nei raiste,
nei kemsyne, o tik zirgliojo duobétomis miesto gatvémis ar
Saligatviais. Todél ne Zemaitijoje geriau lipti { balas, o ne
pelkes (geriau nelipti, Zinoma).

3. Kilimas

Pasiiilgs ne Zemaiciui nusipirkti kilimq (ant grindy tiesia-
ma ar ant sienos kabinama audekla), greiciausiai busi palai-
kytas 1éktuvo biliety ar bomby pardavéju, o gal net arabu
(plg. pasakyma ,,skraidancio kilimo kilimas*).

2. UZsalti (apie maista, gérima)

Jei prie stalo sédite ne lauke, ne ziema ir ne 30 laipsniy
Saltyje, savo svecia i$ kito Lietuvos krasto Zemaitis gali len-
gvai sugluminti, paragings valgyti sriuba ar gerti arbata, kol

ta neuzsalo. Atitokes ir pasitikrings, ar jam sitilomas skystis
dar nepasidengé ledo plutele, svetys tau gali pasiiilyti atSalti
arba atvésti.

1. Po trumpom rankovém

Ne Zemaiciy, kad ir kaip stengtysi, vaizduoté nenesa, kaip
Silta ir grazig diena galima vaikscCioti po trumpom rankovem.
Na, po trumpa rankove galima paslépti, pavyzdziui, kokia
nedidelg peties tatuiruote, bet ir tai vargiai (nes neaiSku —
toks trumparankovis drabuzis dévimas ar tik Siaip prie ran-
kos pridétas...). O ka ne Zemaitis pagalvoty, iSgirdgs, kad
zemaiciai neretai ir po triusikais laksto?!. (Prisipazinkim,
zemaiciai: jei ir nelakstom, tai bent pasakom Sitaip.) Kokio
didumo tie apatiniai turi bati, kad po jais galétum lyg po
kokiu palapinés dangciu paljsti?.. Ai, argi kam suprasti zZe-
maitj?!. DaZznam Zemaiciui toks retorinis klausimas skamba
kaip komplimentas.

— ANDRIUS PATIOMKINAS -
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S Oscaro Wilde o klausimynas —

Undinés Radzeviciutés
2013 04 25 uzpildyta anketa

Spalva?

Royal Blue.

Géle?

Rozinis bijtinas.

Medis?

Ziema — grazaus silueto, pavasarj — zydintis, vasarg —
neuzstojantis saulés, rudeni — spalvotas.

Gamtos objektas?
Parkas, topiarijus.

Mety laikas?
Anksciau galvojau, kad labiausiai patinka Zydéjimas,
bet dabar patinka ir nykimas, ir pauzés tarp mety laiky.

Kvapas?

Keemuno arba Pu-erho kvapas ant §ilto porceliano.

O paskutinis labiausiai sudomings: ,,nuody — uostant
kvepalus, sukurtus Markizo de Sade’o gimimo metinéms
paminéti. Kvepalai vadinasi /740.

Brangakmenis?
Opalas ,,arlekinas“. Mélynas.

Vardai?
Vokiski.

Dailininkai?
Dazniausiai Nyderlandy arba japonu.

Muzikantai?

Jokiy muzikanty.

Man patinka tyla.

Tiek viding, tiek iSoriné.

O jeigu reikia uzdengti kity keliama triukSma, tai daz-
niausiai pasirenku styginiy orkestra arba — blogiausiu
atveju — kvarteta.

Skulptiira?
Nesugadinanti aikstes.

Poetai?
Brodskis, Kavafis, Taneda Santoka, Nisivaki Dzundza-
buro.

Prozos autoriai?
Zinoma, Dostojevskis.

Romany veikéjas? y
Ostapas Ibrahimovicius, o ne romany — Serlokas Holm-
sas.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi?

Pradzioje noréjau atsakyti: ,giliai iki-revoliucinéje®.
Bet tikslesnis atsakymas biity: toje, kur turéciau daugiau-
siai galimybiy.

Kokiu vyrisku bruozu labiausiai Zavités?

Sugebéjimu susitvardyti susidiirus su labai sudétinga
situacija ir sugebéjimu tokiomis aplinkybémis priimti
protinga sprendima.

Kokiu moterisku bruozu labiausiai Zavités?

Geru skoniu.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapkenciate?
Galvojimo, kad gyvenimo prasmé — tai buto remontas.

Jei ne savimi, tai kuo butuméte?
Karta, kai buvau kokiy Seseriy, sapnavau, kad esu senas
vyras. Kokiy keturiasdeSimties mety. Guliu karo lauke su

Serlokas Holmsas (akt. Jeremy Brett)

Sarvais ir tinkliniais marskiniais ant kairio Sono ir mirstu.
Guliu, mirstu ir verkiu.
Kaip litidna bebtity pasakyti, grei¢iausiai biiciau karys.
Arba prekiauciau ginklais.

Kas Jums yra kancia?
Asmenybeés ,,statybiné medziaga®.

Rolando Rastausko
2013 04 23 uzpildyta anketa

Spalva? Visi smélio atspalviai.

Gélé? Sudziovinta rozé.

Medis? Kastonas.

Gamtos objektas? Nerijos kopos.

Mety laikas? Ankstyvas ruduo.

Kvapas? Mylimds moters.

Brangakmenis? Opalas.

Vardai, vyriskas ir moteriskas? Erdvilas, Saloméja.

Dailininkai? Mark Rothko, Louise Bourgeois, Jannis
Kounellis.

Muzikantai? Glen Gould, Keith Jarrett, Bill Evans.

Skulptiira? Bet kuris Giacometti stovylas.

Poetai? Mire.

Poetés? Jaunos.

Prozos autoriai? John le Carré, J. M. Coetzee, Paul
Auster.

Romany veikéjas? Prousto Svanas.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi? XX a. 3 des.
Paryziuje.

Kur norétuméte gyventi? Kazkada — Niujorke. Dabar —
nebesvarbu. Gal Gente...

DidzZiausias malonumas? Ramus miegas.

Kokiu vyrisku bruozu labiausiai Zavités? Gebéjimu irtis
pries srove.

Kokiu moterisku bruozu labiausiai Zavités? Stiprybe,
kuri nevirsta vyriSkumu.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapkenciate? Veidmai-
nystes.

Jei ne savimi, tai kuo bituméte? Turbiit gydytoju arba
kino rezisieriumi.

Kas Jums yra kancia? Artimyjy negalia.

Zaviausi pasaulio ZodzZiai? We did it.

Liiidniausi zodZiai? Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Ak, ir dar tie: ,,Atleisk, jei gali.

Indrés Valantinaités
2013 02 28 uzpildyta anketa

Géleé? lvairiausios, pacios paprasciausios lauky ir pievy
gelés, kurias mieste prie baznyCiy pardavingja mociutes.

Medis? Zydintys obelys, kastonai, sakuros ir kt.

Gamtos objektas? Miskas ir jo Zvérys jvairiausi, ypac
lapés ir pelédos, ir grei¢iau ne objektai, o reiskiniai: lie-
tus, Siltas véjas.

Mety laikas? Ankstyvas ruduo ir {sibégéjantis pava-
saris.

Kvapas? Mylimy zmoniy odos ir plauky, $vieziai nu-
pjautos Zolés ir cemento po lietaus.

Brangakmenis? Jokiu, ju spindesys mangs nedziugina.

Vardai, vyriskas ir moteriskas? Mano mylimy Zmoniy
vardai. Dar Siaip pastebé¢jau, kad man graziis bibliniai
vardai.

Dailininkai? Marc Chagall, Leonora Carrington, Egon
Schiele, John William Waterhouse... ir daugelis simbo-
listuy.

Muzikantai? Uoj... begalé. Nuo klasikos iki avangardo.
Bet daugiausia turbiit rokas.

Skulptira? Turbut buty kas nors i§ antikiniy, mitologi-
niy deiviy.

Poetai? Labai daug, ivairiais laikotarpiais vis kitas: tai
Bruno K. Oijer, O. Mitosz, A. Rimbaud, Cz. Mitosz...

Poetés? Labai daug, i§ kuriy biity karfinuota Wistawa
Szymborska. 5

Prozos autoriai? M. Bulgakov, F. Dostojevskij, A. Ce-
chov, J. Cortézar...

Romany veikéjas ? Margarita i§ M. Bulgakovo ,,Meistro
ir Margaritos®.

...istorijoje? ElZbieta 1.

Kurioje epochoje rinktumétés gyventi? Kur norétume-
te gyventi? Visur po truputi, noréciau kuo daugiau visko
1Sméginti ir paZinti.

Didziausias malonumas? Vis dar atrasti kazka naujo ir
sugebéti nuosirdziai stebétis ir pajausti.

Kokiu vyrisku bruozu labiausiai zZavités? Kokiu mo-
terisku bruozu labiausiai Zavités? Neskirstau bruozy |
vyriskus ir moteriSkus. Labiausiai vertinu nuoSirduma ir
kiirybiskuma.

Kokio abiejy bruozo labiausiai neapkenciate? Egoizmo.

Jei ne savimi, tai kuo biutuméte? Maria Callas, Patti
Smith arba PJ Harvey.

Kas Jums yra kancia? SusivarZyti ir neleisti sau pasa-
kyti ar padaryti to, ko iSties norétum.

Zaviausi pasaulio Zodziai? Tie, kuriy net nebeistari, nes
18§ nuostabos trumpam prarandi kalbos dovana. Ty akimir-
ku neistarti zodziai.

Litidniausi ZodZiai? ,,Nezinau, ko noriu.*

Parengé Akvilé Zilionyté
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