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Apie hokity kultq ir pasaulio nesgmones
» Teatras, kaip ir Zmogus, gimsta, eina keturiom, stojasi, SeNSta, MITSEA™ ...t .

Kaip ir nUO0 KO DYTAT ZIDEJA SAVO STELAS ..ot

Pecialinduy balsai

Sauliui P. atminti

1, a stranger and afraid
In a world I never made. *

A. E. Housman

Palange ropin¢janti boruzé, matyt, atklydusi i§ pusto-
je aukstoje vazoje veSinéios kaimiskai praSmatnios bijiiny
puokstés, vargu ar biity radusi kelig atgal i savo pasaulj, net
jeigu ligoninés kabineto langas biity buvgs atviras.

— Nu jo, — sakiau as savo psichiatrei. — AS gi truputj per-
sistengiau.

— Na taip, — saké taisyklinga, o ir simpatiska psichiatre. —
Ir kaipgi jus persistengéte?

Atsiminiau, kad prie§ metus ji daré testa su manimi. Klau-
sinéjo ir Zymeéjosi, ir i§ to paskui daré iSvadas. Kuriy man
nerodé. ,,Ko jiis dabar labiausiai norite? — , Jusuy.” — ,,Jis
manote, kad tai labai juokinga? Manote, kad jiis pirmas, ku-
ris taip sugalvojo?* —klausé ji ramiu balsu, sklindanciu tarsi
i§ kazkokio uzribio, lyg radijo ar televizijos, ir man buvo
jauku, o uz langy Sio veslaus Vasaros gatvés parko medziuo-
se girdéjosi pecialindy balsai — gana paprastas, bet kazkoks
viliojantis cypsé¢jimas: kelis kartus i§ eilés sucypsi, nutyla
ir vél pradeda (apie pauks¢ius neiSmanau, bet karta sédint
lauko kavinéje man paaiskino Bernardas).

— Persistengiau demonstruodamas savo liga. Man tada
taip reikéjo. Pagalbos, invalidumo, pabégti nuo visy. Jis ta-
da sakeét, kad mano béda ne alkoholizmas, o psichinés pro-
blemos. Bet as tada tycia persistengiau.

— Nemanau. O dabar jau viskas. Viskas uzfiksuota, iver-
tinta, patvirtinta.

Dilinau gatve, o pro mane slinko pilki praeiviai, ir tai bu-
vo teisinga. Spalvoti, bet nupilk¢ mirai. Neturiu né ketu-
riasdeSimties, bet turiu uztikrinta invaliduma. Kalendoriai
vaizdavo, kad 2005-ieji.

Ankstesniais laikais, kai dar turé¢jau draugy, jie mane émé
vadinti Kiineliu. Nes pagiriy rytais, kai uz lango Siurpda-
vo baltas sausio stingulys arba véjas nesiodavo Siltas liepos
dulkes (man tai visiSkai vienodai), a§ sakydavau: oi kaip
mano kiinelis troksta alkoholio.

O dabar man reikéjo vaikscioti. Be tikslo, bet kartais su
nuostata. Retkarciais su nuostaba. Tai tokia terapija, kuria
man rekomendavo, ir man tai gera. Vaikscioti geriau ne ipras-
tais takais prie namy, o toliau, ieSkant nepazistamy viety.

Leistis i ilgus pasivaik$¢iojimus galima trim buidais. Pir-
mas: kur akys veda. Nueiti i kokia nors konkrecig vieta, pa-
vyzdziui, prie Halés turgaus (man i§ Naujamiesc¢io netoli),
o nuo ten pradéti be tikslo klajoti. Antras buidas: tiesiu tai-
kymu. Reikia nusistatyti tiesia krypti ir stengtis jos laikytis,
kiek leidZia gatviy iSsikraipymai. TreCias biidas: suplanuotu
marsrutu. Susirandi Vilniaus plane vieta, kurioje nesi buvgs,
susigalvoji marsruta ir, nuvaziaves autobusu i ta vieta, ke-
liauji pagal plana. Tai irgi yra gera.

Svarbiausia — jokiy kontakty su Zmonémis, tik su Saligat-
viais, zolémis, pastatais, kiemy tksmémis, nuo kamuolio
bumbsinciomis krep$inio aikstelémis, véjyje banguojan-
Ciais zilviiais, jvairiakrypcCio ir beprasmi$ko pésciyju bei
automobiliy judéjimo vangia maiSatimi.

Visi pasivaiksciojimai paciame Vilniuje arba jo pakrasciuo-
se. Kaime beveik nesu buvgs, kaimas mane baugina ir vilioja
kaip kokia $iurpi paslaptis. Zinoma, pusantry mety prieglau-
doje Jasiuliskyje, bet kaimas ten tik Salia. Prieglaudoje mane
ik@iré viename kambaryje su tokiu padaru, uz mane vyresniu,
kuris ir skaityti nemoka, ir laikrodzio nepazjsta.

Pirmoji Kiinelio kelioné

Kur akys veda. Dabar jau taip ilgai negeriu, kad man tai
atrodo visa epocha, pilna gatviy, kryzkeliy, Sviesofory, prie
nutrupéjusio Saligatvio prilipusiy lapy, Zvarbos, zvirbliy,
nutolimo nuo zmoniy ir nuo laimés siekio.

LAIMANTAS JONUSYS

Prie§ mane Ziojéja véjuota rudens diena kaip sudzitivu-
sios, abejingos pabaisos nasrai. Esu i§gydytas, ir mangs nie-
kas nejaudina, ir tai gera.

Gydymas iSmoké mane i daug ka abejingai zitréti. Netgi i
gérima as kuo abejingiausiai Ziiriu i$ tolo, i8 Salies, i§ praei-
ties ir ateities, t. y. tol, kol realiai negeriu. Ir galbiit nickada
negersiu. Nes nuvaryty mane i kapus.

Naugarduko gatvé — vienas prie kito nelimpantys, bet su-
lipdyti visokiy laikotarpiy mirai, aptrupéjes tinkas, medinés
ikabos, sitilan¢ios mésa, draudima, masaza. Sitas apkinus
vyriskis tamsiai mélyna striuke ir dideliu isbalusiu veidu
dilinéja gatve stumdamas laika, jis laukia savo valandos,
bet tiksla turi (a$ ji Siek tiek stebiu, padelsiu pries§ eidamas
toliau ir pasidziaugiu, kad tikslo neturiu).

Sardnas Joneikis. Whoman 2. 2011

AS jau Uzupyje, atsaini spalio vésa, véjo gisiai ir retkar-
Ciais Svystelinti Syksti saulé; kiemelis su apridijusiu au-
tomobiliu ir nuogomis skalbiniy virvémis; skverelyje trys
nusepe charakteriai vangiai kurpia trumpalaiki plana. Visus
praeivius su kuo nors saisto nematomos gijos. Visy pirma
yra gija, tempianti juos i dabartinio &jimo tiksla, — ji trum-
péja su kiekvienu zingsniu. Bet yra daugybé giju, siejanciy
juos su artimaisiais, draugais, bendradarbiais, priesais. Ei-
damas miesto gatvémis, a§ klampoju per ta tukstan¢iy zmo-
niy saity raizgalyng ir suklup¢iau jau pirmu Zingsniu, jeigu
psichiatrijos ligoninéje nebti¢iau iSmokytas uzsimerkti.

TuscCioje gatveléje, kur skraidZioja gsiai it pecialindy
veéles, pilkas girtas tipas véjyje lapsinéiais bliuzono apyka-
klés krastais kumsc€iu tvoja nusmurgusiam vargetai i veida,
o tas bukai kartoja: ,,Uzmusk, bliat, padla. Uzmusk!* O jam
vél tvoja per veida, jis nesigina, svirduliuoja, i§ nosies tista
raudonos gleivés, beprasmiskai tyksta ant Zemés, ir jam vél
tvoja.

Siandien a§ turiu pinigy, mama jau duoda man, todél nu-
eisiu kur nors papietauti — sau leidziu karta ar du per méne-
si. Pigiai ne tik todél, kad pinigy nedaug, bet restorane, kur
baltos staltiesés ir jkyris padavéjai, mane suimty nervas,
norétysi iSgerti — iSgerti netgi ne ten, o bégti kur nors, kur {
mane geriantj niekas nekreipty démesio.

Mane traukia tik kokia nors sena valgykla, kokioje istaigo-
je, tada gera pasiimti klasika — kotleta su bulviy kose, kom-
pota. Taigi, a§ sédziu vienas prie stalo, 1étai valgau, dairausi
1 kitus, skubandéius, jiems tuoj kazkur reikés dirbti, spresti
problemas, darbo ir asmeniniy santykiy, kuriy bent men-
kiausia uzuomina mane sustingdyty alkoholizmo glébyje.

Tada prisimenu, kaip juody pagiriy dienag — po mane vos
neprazudziusios daugiadienés trasos — mane kausté siaubas
ir sédinti namie, ir geguzés Zydinciy ievy pasaipioj tyloj, ir
gatviy Surmuly, ir Halés turguje — atrodé, kad ir per zalia
Sviesofora einant mane partrenks masina, kad man lipant ze-
myn koja nesuras laiptelio ir prasmegsiu, kad Halés turgaus
viduje nuéjes uz kampo atsidursiu praziitingoje aklavietéje,
kad pasukes i Sona neturésiu kur déti kojos, kad atsitrenksiu
1 siena, nerasiu i§éjimo, iSeities, kad mano zingsnis sustings
vir§ bedugnés, o i§ nugaros mane pastums, ir bijojau Zengti,
bet ir bijojau stovéti.

Prisiminima i$blaské, paksteléjo man per peti, atsigreziau —
Jovita juokiasi kaip vaikas. ,,Labas, ka ¢ia veiki?* Taip, ji gi
kazkur ¢ia netoli gyvena. Pameluoju einas pas draugg ir pa-
skubom sugalvoju, kurioje vietoje. Kvietimo i svecius atsi-
sakau. Kadaise retkarCiais Jovita man nuciulpdavo, daugiau
nieko, tik taip, greitai ir efektingai. Uz tai imdavo deSimt
lity. Paaukojgs tuos desimt lity jausdavausi uztikrintas, kad
bent jau uz juos tai negersiu. Paskui uz tai pinigy nebeimda-
vo. Bet tai — praeitis, anie laikai.

Ji nuéiulpdavo man ir, gavusi pirma plifipsni, atsitrauk-
davo, tebelaikydavo sugniauzusi ranka, ir likusi beprasmé
aistra tyksdavo ant grindy.

Antroji Kunelio kelioné

Eidamas tiesiu taikymu nusistatyta linija i§ Naujamiescio
atsidariau Markuciuose.

Vasara kaito miesto dulkése, iSkvepiamose milZiniskos
sausos pabaisos. Ant vaiky darzelio tvoros — du uzrasai: i
teritorija pasaliniams jeiti draudziama; per tvora lipti drau-
dziama. IS to aiSku, kad tai pamégta girtuokliy vieta. Toliau
kéblinau siaura Subaciaus gatve; nors kepino saulé ir buvo vi-
siSkai sausa, 1§ uz namo ligjosi srovelé ir gatvés pakras¢iu jau
raibuliavo upeliukas. Pagalvojau — gal ¢ia arklys myza, bet
ne: vyriskis vandeniu i§ Zarnos plauna automobili. Medingje
luzenoje — krautuvélé, is jos iSdausino klouniskas charakteris
su bambaliu po pazastim, ploks¢iu balsu (net nesupratau, ar
kreipiasi { mane) vap¢jo: ,,Za sorok litov mozna babu patra-
chat’.“ I§ gilumos ji paragino pardavéjas: ,,Idi, idi.”

Ir tada atrodé, kad bus toks palaimingas momentas, kai a§
iSeisiu i laukus, tarp véjo siauc¢iamy pievy, i vienisa laime.
Patrauksiu péscias toli toli, kol kur nors apsistosiu, uz mis-
ky uzsiglaudusiame apsniidusiame kaime, tose véjo SiauSia-
mose pievose, vieniSoje laiméje, kur zmonés dar aria arklio
velkamu pliigu, o prie palivarko kalvis kala laimés pasaga ir
gagena 73sys, ir dar gyvos raudonskruostés tradicijos.

Ankscéiau biuidavo taip: esu nusiteikes negerti, beveik ra-
mus, bet tik beveik, — ir staiga einant gatve i§ kazkur nukren-
ta nenumaldomas noras iSgerti ir ijpuolu | pirma pasitaikiusia
kaving. Na, gal ne visai i§ niekur nieko, kazkas suerzindavo,
koks nors apmaudas, prisiminimas, visada pagalvodavau,
kad galéciau to iSvengti, bet kodél gi vengti, jeigu vis tiek
viskas vis tiek. Bernardas saké, kad jam alkoholis teikia
didelj 1éta malonuma, o man to malonumo uztekdavo dau-
giausia pusvalandziui, paskui uzeidavo gudi klampi tamsa.
Pusvalandziui tai tik tada, kai gerdavau kavingje, ten juk
neisgerdavau i$ karto viso butelio, bet vienas kartais prasy-
davau i§ karto dviejy Simty, ir juoduma uzplaukdavo jau po
penkiolikos minuciy.

Dabar zinau, kad bent kiek iSgérgs verzCiausi iki pabai-
gos, kuri man tikriausiai biity paskutiné.

Grizdamas namo praé¢jau pro mokykla, kur palei pama-
tus prilipdytas siaurutis suaizéjes Saligatviukas, kampe visai
prairgs, suskeldéjgs, apsine$gs Zvyru — Sitame pasienyje pri-
mir$toj praeity po skéciu priglaudgs aistringai buciavau ja
nuskendusig vasara, buciavau ir glamongjau per drabuziy
sluoksnius, kai lietus nepaliaudamas zliaugé, ir miisy batai
buvo jau permirke...

Nukelta | p. 5»

* AS svetimas ir jsibaimines visai ne savo sukurtam pasaulyje.
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Kario Sesélis
Kovo 29 d. miré poetas, kritikas Valdas Gedgaudas.

I5 Valdo laisky Jiratei Visockaitei (gruodis—kovas)

,»1ai ka, dar prie§ pradedant raSyt turi taip susiredaguot, susireguliuot vidujai,
kad tik redaktoriui arba skaitytojui kokiam nors kas nors neuzklitity — tai tada
reikia tokias lyrines balades, lyrines anonsines elegijas raSyt su maksimaliais
gérybiniais inkliuzais — bet tai velniskai nejdomu — ir jeigu jau ryztis tokiems
nuotykiams, tai tik su slapyvardziu ir uz pinigus. Bet niekam nereikia ir $ito.

AS jauciuosi Slyksciai. Labai. Na ka, pralaiméjes, bet nenugalétas, skam-
biai taip tariant. AS nelaikau saves nei apséstu, nei kazkokiu psichiniu ligoniu,
kuris neartikuliuotai spjaudosi kazkokiais neatsakingais tekstais. AS uz savo
tekstus atsakau. Ir a§ labai sunkiai raSau, i§sikraunu labai — uzvaldytas btinu to
teksto, pergyvenu labai — pavyks-nepavyks-susiris-nesusiri§ — kaip megztini
koki kiaura adau, pradédamas nuo tolimiausios vietos, nors krutingje — didelé,
i8draskyta skylé — tai po to iSeit i$ to teksto biina sunku — tai man néra tas pats —
bus tas tekstas — ar nebus — man néra vienodai — nes darbo biina jdéta.*

,»Na tai va, norétysi apie tai parasyt tikra tikrg tragifarsini-groteskinj pamfle-
ta, bet jau ne tik su kraujo, bet ir su limfos ir su visais kauly ¢iulpy burbulais.
Isvemt viska per pavardes-situacijas-stiliy-kalba-absurda. Vat absurdiskus da-
lykus dabar norétysi rasyt — bet a$ nieko dabar nebegaliu rasyt — tik laiskus.
Noriu { Japonija, noriu paglostyt sosto jpédinj ir surikt —,,Tegyvuoja impera-
torius!“

,»Qrojinéju vakarais ta Suberto ekspromta Ges-dur (i§ Hanekés ,,Meilés®),
baisiai daug bemoliy prie rakto (6), daug bekary ir dviguby bemoliy — ilgas
gana daiktas, astuoniy puslapiu, ir vien triolés, ir tokiy bosiniy melizmy yra — ir
tokiy svaigiy viety yra — pataikanciy — tada jau pirstai limpa prie klavisy — pries
pat gala keliems taktams visa ta bemolyna-bekaryna nubraukia, panaikina —
numoduliuoja i beveik §vary G-dur’a, D-dur’a, bet po to vél atgal | sidabrinj
bemoliy lopsi — grazus daiktas — numirguliuojantis tarp mazoro ir minoro, bet
mazoras ten baisiai litidnas.

Siaip mane apima pamazéle depresija, neisivaizduoju, kaip rasyt toliau (nei
kur), nei apie teatra, nei poezijos. Na ka, kaip i§ akmens kalt soneta, beveik be
zodziy. Nes bet ka galima suinterpretuoti — bet ka.*

,Labas, Jurate, gerai biity i§ pradziy, bet liko tik pabaigos, pradziy jau lyg
ir nebe.*

15 spektaklio ,, Katedra ** recenzijos

»Uztat yra S. Bareikio Aklas smuikininkas. Tartum i$ kito laiko, kito pa-
saulio, lyg koks alkanas vilkas, staugiantis ménesienoje ir taip deprofundiskai
tiek pirmajame, tiek antrajame veiksme uZtraukiantis savaja ,,Grasia“, kad visi
Jasenkos baletai kaipmat nulaksto, nubilda kaip vijurkai su visais savo pizzi-
cato.*

1§ eilérasciy knygos ,, Kario Sesélis
Kovo epeisodijas

Buvau epas
bet nebuvo homero

buvau choras
bet herojy nebuvo

buvau prologas
be tesinio

buvau gilzé
bet $tuvio nebuvo

buvau tamsus
bet netemo

buvau vienas
bet vis vien prieidavo du

buvau ubagas
bet skurdo nebuvo

buvau paplotélis
ant nupjauto lieZuvio

buvau kraujas
bet baigési tvarsciai

buvau akmuo
be sparny

rauda
be legendos

buvau debesy
ten kur btta

bet gyvuju
nebuvo gyvy
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DAINIUS DIRGELA

In memoriam Valdui Gedgaudui

esu koks esu
ir Tau galiu nepatikti

tik leisk dél prasmés
gincytis

ir ne visada

sutikti

Viespatie

Patricijos Darijos Popovaités nuotrauka

[Sgalvoti mitai, arba Lakunka prie namy slenkscio

Tadas Goreckis. Aklas elgeta su berniuku. 1843.
IS Lietuvos dailés muziejaus rinkiniy,

Kad mane, ambicinga tokia, perkiinas, bet
$i syki turiu dideli sumanyma. Pasirenku
Tado Goreckio ,,Akla elgeta su berniuku*
(1843) — viena i§ Vilniaus paveiksly gale-
rijos nuolatinés ekspozicijos paveiksly — ir
analizuoju ji antropologiskai. Taip tekstu
siekiu prisiminti ir naujai pamatyti jau uz-
mirsSta dailés kiirini. Negaliu neisduoti ir
to, kas lieka teksto parastése, — noro kviesti
skaitytoja kitaip pazvelgti ir { pacia Siandien
daugelio aplenkiama galerija.

Savo antropologini tyrima a$ iSgalvosiu.
Tik ne taip, kaip antropologas Cliffordas

Geertzas, visus antropologinius tekstus vadi-
nantis fikcijomis, antros ar trecios eilés inter-
pretacijomis ir manantis, kad tik ,,éiabuvis*
kultiira gali pateikti tikra. Tyrima iSgalvoju,
nes Goreckio paveiksle tiriu vaizdo sukeltus
iSgalvotus vaizdinius — neregimas, bet egzis-
tuojancias prasmes. Vaizdo ir bendruomenés
rySys kiirinyje mane domina vaizdo pokycio
pozitiriu — klausiu, kaip vaizdas keiciasi ir
kokias prasmes igyja, kai yra matomas zmo-
gaus.

Aklas elgeta, lydimas berniuko, savo de-
Siniosios rankos pirStais siekia §vesto van-
dens indo. Abu jie nurime, susikaupg, nors
negirdziu, leisiu sau paraSyti — tylis. Toks
Goreckio vaizdas pirma pasirodo kaip tiks-
li kasdienio gyvenimo reprezentacija, vaiz-
atliekamas kiekvienasyk prie§ izengiant i
bazny¢ios nava, vadinasi, yra kasdienis ir
nuolat kartojamas, nelyginant jprotis. Visgi
jis sakralus tikéjimu kriks¢ioniskuoju mitu —
Svestas vanduo apvalo, nuplauna nuodémes,
palaimina. Svarbi ir kita ritualo reikSmé:
apsivalgs tikintysis per vandenj pereina i$
vienos, ne$ventos, erdvés i kita, Sventa. Taip
krik§¢ionybéje vanduo tampa tartum simbo-
line erdvés pokycio riba, kuri lydi krik§¢ioni
visa jo gyvenima. Nors Goreckio kiriny-
je simbolinis erdvés pokytis galimas, visgi
pirma erdvé cia pasikeicia fiziskai — ritualu
pereinama i§ neSvento baznycios prieangio |
$venta baznyc¢ios nava.

Elgeta taikus, jo aklumas — ne triikumas,
veikiau pranaSumas, leidziantis jam nekreip-
ti démesio i iSorini pasauli ir susitelkti i be-

salygisSka tikéjima. Taip suprantu, kad nuo
realaus, kasdieni rituala atlickanéio elge-
tos portreto pereinu prie alegorinio elgetos
ivaizdzio. Elgeta — tai bendruomenés ir jos
ivairialypumo metonimija. Bendruomen¢ el-
getai leidzia biiti, vadinasi, taip elgeta tampa
pacios bendruomenés buvimo zenklu. Leis-
dama biiti, bendruomené savo viduje egzis-
tuojandiomis normomis apibrézia ir elgetos
»tapatybg®: tai bendruomenés marginalija,
zmogus be turto, namy ir Seimos, tas, kuris
dazniausiai vienas. Paniekinusio ZemiSkaji
gyvenima elgetos {vaizdis daznai tapatina-
mas su $ventuoju — su tuo, kuris atsisako
viso, kas zemiska, ir besalygiskai atsiduoda
Dievo malonei. Taip elgetos marginalisku-
mas, galima sakyti, susakralinamas — netu-
rédamas beveik nieko zZeméje, jis priklauso
labiau dieviskajai nei zemiskajai erdvei. Sia
elgetos ,tapatybg” matau ir Goreckio pa-
veiksle. Ligoto, seno, pamaldaus elgetos
portretas virsta (pasikeicia!) palaimintojo at-
vaizdu. Dél savo sunkaus, nezemisko gyve-
nimo berniuko vedamas prie §vgsto vandens
indo elgeta atrodo ne vien netrukus apsiva-
lysiantis, bet ir sulauksiantis dieviSkosios
malonés.

Jaunas ir senas, matantis ir neregys, zemis-
kas ir nebezemiskas — Sios berniuko ir elge-
tos ivaizdziy opozicijos mitiniame mastyme
reiSkia jaunyste¢ ir senatve, gyvybinguma ir
mirtinguma, gyvenima ir mirtj. Svarbu tai,
kad Sios opozicijos zymi trukme, jveda laiko
plotme. Cia jauno ir seno kuriamas laikisku-
mas regisi kaip Zzmogaus gyvenimo alegorija.
Berniukas aukstyn tiesia ranka, kuri sutinka

zemyn | $vesta vandeni besileidziancia seno
elgetos plastaka. Visai kaip gyvenimo ritu-
alas — pradedama zmogaus jaunyste, pasie-
kiama senatvé ir, apsivalius §vgstu vandeniu,
keliaujama Dievo link.

Zmogaus iSgalvoti mitai sumitina erdve,
laika ir pati zmogy. Tikéjimas mitais leidzia
vaizdu pereiti 1§ neSventos erdvés | Sven-
ta, regéti zmogy kaip palaimintajj, pradéti
zemiSku ir baigti dangisku laiku. Vaizdas
tampa ne vien mito isik@inijimu, bet ir gali-
mybe mitui biti. Tartum vaizdas — ne vien
tikéjimo alegorija, bet ir tikéjimo metoni-
mija (atstojanti dalis), kuri yra matoma, dél
to leidzianti stipriau jtikéti, yra jamzinanti,
deél to nuraminanti dél uzmarsties. Jeigu rei-
keéty pasakyti, kokia tikéjimo dalimi tampa
Goreckio kirinys, sakyciau — jis man kaip
pirsty vilgymas lakunkoje prie savyjy namy
slenkscio. Intymus, niekam kitam nemato-
mas, sukasdieni$kéjgs, kartais net nykus,
taciau gal dél to tikras tikéjimas, kurj norisi
parsinesti namo.

- GUODA GEDIMINSKAITE -

* Tarmiskas Zodis (Zemaitybé), reiSkiantis indelj
Svestam vandeniui laikyti. Pagal paprotj tikintieji
Svenciy dienomis parsineSdavo Svesto vandens ir
prisipildavo mazus indelius — Sulinélius ties namo
slenks€iu. Vandeniu suSlapinus pir§ta, ant dury
bldavo bréZiamas kryZiaus Zenklas.
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Hokity tikéjimas: nesgmoneé visada bus priesais

»Agora“ Surmuliuoja. IS visy pusiy | ja plUste plista Zzmo-
nés, istroske Mokymo. Skamba gana dvasingai, tiesa? Bet
neapsigaukime. Sj karta minias | misy aik$te sutraukes
oratorius savo Zo0dziy laukus uZminuoja ne pasenusiais
kiauSiniais ar pazadais Lietuvoje atidaryti ateiviy amba-
sadg. Jo besiklausydamas gali nebent uzminti ant zodziy
pievoje pasislépusiy ironijos daigu, kurie nuo prisilietimo ne
sprogsta, o uzsisako dar vieng puodukg espreso.

Ironijos gausu tiek rasytojo, publicisto ANDRIAUS
JAKUCIUNO kalbose, tiek straipsniuose bei knygose. Sia
savybe VU klasikine filologija baiges Jakoszas (JakoSas)
artimas kitam agoros praeiviui, kuris kitados uzsuko ir | ra-
Sytojo pirmosios knygos pavadinimg — ,Sokrato gyvenimas
arba mirtis* (1999); antika dvelkteli ir antrojoje — ,Servijaus
Galo uzrasSuose* (2005). Batent ,UzraSuose” galime atrasti
Ziniy apie Mokyma — Hokio religija. | Sio hedonistinio kulto
pranadumus, pasak spaudos, knygos pristatymo metu dé-
mesj buvo atkreipes net garsusis religijotyrininkas Gintaras
Beresnevidius, o didelé dalis rasytojy bendruomenés iki Siol
pusiau juokais, pusiau rimtai (kaip ir dera tikriems Hokio se-
kéjams) save vadina hokitais. Paties autoriaus tvirtinimu,
hokizmo kvapg galima uzuosti ir kitose dviejose jo knygose,
pabuvojusiose Mety knygos rinkimy sarasuose, — ,Tévyné-
je“ (2007) ir ,Lalagéje” (2011).

Pati j §j slaptinga tikéjima irgi pusiau rimtai, pusiau juokais
buvau jSventinta gal du ar tris kartus. Taiau neseniai supra-
tau, kad gana mazai Zinau apie Jakoszo poziirj | hokizma,
tad nusprendZiau pasikviesti jj | RasSytojy sajungos kavine
»EX Libris* (buvusj ,Suokalbj”) ir Siek tiek pakamantinéti.

Ausra Kaziliinaité

— Kaip atsirado hokity religija? Kokios jos istakos?

— Kaip tik Siomis dienomis feisbuke Smeéksteléjo Antano A. Jo-
nyno, Juozo Erlicko kartos jaunystés nuotrauky. Sie zmonés 8-ojo
desimtmecio pradzioje buvo ikiirg¢ mjslinga organizacija — Eklekti-
ku sajunga. Vaikinai jrasinéjo operas, kiiré kazkokius beprotiskus
kolektyvinius tekstus, leido pogrindinj laikrastuka ,,Ciuvaky tie-
sa“, kurio pavadinimas, beje, buvo spausdinamas lygiai tokiu pat
Sriftu kaip oficiozinés ,,Tiesos®“. Galvodamas apie tg laikg ir tuos
zmones aiskiai pajutau, kad Eklektiky sajunga gimé i§ nesamo-
nés, — sovietinés visuomenés nesamoningumas, pacioje jaunatve-
je glidinti nesamoné pagimdé §ig organizacija.

Lygiai ta pat] galima pasakyti ir apie Hokio kulta — jis gimé i3
nesamonés, jis pats yra didelé nesamoné. Juk nesamonés — ka ¢ia
slépsi — toje epochoje (XX a. paskutinio deSimtmecio antrojoje
puséje) déjosi kiekviename Zingsnyje. Nors vadinamasis gariiin-
metis jau buvo tarsi pasibaiggs, dauguma politiniy ir visuomeni-
niy procesy miisy brangioje tévynéje vis dar atrodé labai keisti.
Mes jais dziaugémeés, i§ jy Saipémés, — tiesa, negaliu pasakyt, kad
daug apie juos galvojome. Mes tiesiog gyvenome nesamongéje, ji
mus formavo. Netgi pasakyciau, kad buvome panirg i ta keista
btvi vidujai, taigi tos nesamonés buvo uztektinai ir paciuose mu-
myse. Mums nor¢josi krésti kvailystes. O kadangi dauguma miisy
buvo filologali, tai §ios nesamonés jgavo gana rafinuota sinkretis-
kos religijos (sektos) forma...

Kaip ir dera tokiai paslaptingai religijai, ji radosi glidziy ir siau-
binguy pagiriy po PDR (,,Poetinio Druskininky rudens*) diena, kai
visi nezmoniskai pails¢ vykome namo. Galvos buvo lyg pripiltos
zvyro, ausys — dar uzkimstos vakaryksciy kliedesiy. Prie pake-
lés parduotuvés ties Senaja Varéna kazkas pareikalavo sustoti...
Toliau viskas vyko tarytum savaime, mums nesikiSant: sponta-
niskam jkvépimui pagavus, ties Saldyta zuvim hokiu atsiranda
skaiciaus 102 vizija. Ji uzplusta netikétai, staiga — kaip kolekty-
vinis dziaugsmas, troskimas tarti $i skaic¢iy. Net labiau negu deg-
tiné, kuri véliau iSgeriama, jis atneSa paguoda ir Sviesa i ta diena,
diena tampa iSganyta ir skaisti.

Be abejo, Zvelgiant i§ $alies, tai buvo panasu i beprotybe (nes tai
ir buvo beprotybé), bet toje keistoje epochoje, jaunystés ekstazéje
§i beprotybé atrode labai grazi ir jaudinanti — ir netgi prasminga.

— Kokia buvo sio kolektyvinio nusvitimo tqsa?

— Aisku, pirmiausia ir vél prisigéréme — dalyky reik§minguma
anais laikais nattiraliai jvertindavome kilnodami stiklelius ar netgi
maukdami tiesiai i§ kakliuko. Bet, zinoma, buvo jausmas, kad tas
kliedesys, prieSingai nei daugybé¢ kity kliedesiy, kuriuos skleis-
davome ivairiose tarpuvartése, turi kazkokia ateiti... Kad tai — o
siaube — gal net ne kliedesys...

Zinoma, keis¢iausia buvo, kad jis lygiai taip pat atrodé turis ir
kazkokia praeiti...

— Tai nusprendéte paieskoti Hokio kulto priesistorés?

— Zinoma. Kadangi pranasas Arijus (tiesa, ji sukiiriau gerokai
veliau — bet gal ¢ia nieko baisaus) teige, kad liesti netikrus daly-
kus yra nesamoné, a$ ryztingai nusprendziau prisiliesti istorijos,
kurios, be abejo, niekada nebuvo. Beje, tai giliai hokitiskas po-
zitiris | pasauli: praeitis, kurios nebuvo, lengvai galéjo biiti ¢ia ir
dabar sugalvota buvusi, — ir tai buvo padaryta.
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— Ir kas tai per istorija?

— Nemanau, kad verta apie ta istorija Snekéti, nes tai daugiau
mano asmeniniai tyrimai, kuriuos aprasiau ,,Servijaus Galo uz-
ra$uose®. Siaip ar taip, likome savotiskai priristi prie antikos, nes
pirmuosius ,,istorinius“ hokity tekstus prisiliuobes as$ parasiau
lotyniskai. Beveik visi jie irgi yra minétoje knygoje, iSversti { lie-
tuviy kalba. Taigi jei ka domina istorija, gali ja atsiversti ir paskai-
tyti, — nenoriu Cia i$siplésti. TuréCiau tik pasakyti, kad ,,istoriniai*
hokitai triuk§mingai ir be paliovos tizavo, klasta sieké malonu-
my ir finansinés naudos, taip pat eikvojo begalg jégu teoriniams
disputams, kuriuose stengési aptarti visas malonumy raiis ir ju
patyrimo biidus.

O miisy, naujyjy laiky hokity, apsviesty ties Senosios Varénos
parduotuve, ripesciai buvo kur kas kuklesni. Mus trauké nesa-
moningi dalykai ir reiSkiniai — kiekvieno juy kulminacija buvo
laikoma Hokio apsireiskimu. Taip pat tapo jprasta manyti, kad
Hokis nuolat esti (reiskiasi) skaic¢iuje 102. Mes ji garbinome, nes
jautéme, kad jis gerai nusako estme.

— O kuo skiriasi estmé nuo esmés?

— Esmé yra labai neapibréZztas terminas, o estmé turi konotacijy,
susijusiy su paciais paprasciausiais, netgi, pasakyciau, primity-
viais malonumais, kurie labiausiai domino pirmuosius hokitus, —
tai gali biiti, sakykim, alkoholis ir lytiniai santykiai. Taip pat zZodis
»estmé* yra zodzio ,,esmé* parodija, nes kickvienas reiskinys, at-
sidiirgs hokizmo aplinkoje, galiausiai tampa savo paties parodija
ir tvaria nesamonés dalimi.

— Kas buvo pirmieji hokitai ir kaip juos paveiké Hokio apsi-
reiSkimas?

— Pirmyjy hokity galéty biiti nemazas sarasas, taciau jame at-
sidurty ne vien Zinomos pavardés — sakykim, misy bic¢iulis Min-
daugas Balcitinas, kuriam bitent ir teko garbé atkreipti démesi i
uzrasa ,.hokis“ su visa biisimo konvertito rimtybe. Minétini da-
bar jau a. a. Remis su Samanu (Remigijus Audiejaitis ir Mantas
Gimzauskas), Marius Burokas, as, Vytas Deksnys... Tiesg sakant,
hokitais i§ karto mielai tapo zmonés, kurie mus supo. Sios reli-
gijos branduoli visa laika sudaré draugu, pazistamy ratas — taip
teoriskai turéty buti ir dabar, nors ratas yra labai iSsiplétgs, o su-
pratimas, kas yra hokizmas, — apnykes...

Siaip ar taip, hokizmas yra tam tikras identifikacijos Zenklas.
Jeigu zmogus zino Hokj — jis yra bendruomenés narys. Hokizmas
buvo vienijantis, buriantis veiksnys ir prisidéjo ugdant suvokima,
kad esame bendramingdiai (dauguma — ir vienmeciai), pateke | tam
tikras aplinkybes.

Tiesa sakant, §is kultas mumyse nuveiké daugiau, nei galima
1sivaizduoti. Kai $neki, visa tai atrodo kliedesiai, taciau tie kliede-
siai, drjs¢iau teigti, labai graziai ir teisingai pasakoja apie pasaulj,
koks jis buvo. Juk sakoma, kad humore teisybés visada yra. O juk
tai net ne humoras, — kazkas daugiau, gerokai daugiau. Taigi ir
tiesos tame dar daugiau. Stai kodél yra prielaidy teigti, kad tai, ka
mes sukiiréme (kas mums buvo sukurta) kaip dziaugsma ir pra-
moga, visy pirma mus aukléjo.

— Hokitai néra uzdara bendruomené, i jq isilieja ir kity karty
zmonés. Kokios Sios religijos perspektyvos?

— Manau, kad hokizmas yra perspektyvi religija. Pasaulyje ne-
samonés nemaz¢ja ir, turbiit, nickada nemazés. Nesamonés pro-
centas istorijoje visais laikais buvo gana didelis, ir ji labai tiko
atspindéti dalykus per save. Siuo pozitiriu hokizmas turi ir turés
kur pasireiksti, nes jis atsizvelgia | nesamong ir ja optimaliai i§-
naudoja. Kaip mastymo, zitiros buidas, tai yra puiki priemoné ver-
tinti tikrove — pritaikius hokitiSkus principus, §i tampa gerokai
aiSkesneé, joje tampa jmanoma orientuotis, nepaklysti. (Atskirais
atvejais ja imanoma pradéti kurti.) Hokizmas galéty buti gera Sio
pasaulio reiskiniy analizés rtsis — greta semiotikos, patafizikos
ir t. t. Tik niekas dar tam nesukiiré moksliniy priemoniy. Tadiau
Siai analizés metodikai atsirasti yra geros teorinés prielaidos, nes
principai, kaip minéjau, jau yra sukurti.

Nuostaba ir tikra hokitiska pasigéréjima kelia faktas, kad tokiy
i8kiliy organizacijy (religiju), kurios puosel¢ja i pasauli per ne-
samong zvelgti pritaikytus mechanizmus, nuolat vis kur nors at-
siranda. Tai byloja, kad nesamoné kaip pasaulio reiskiniy tyrimo
biidas yra patikima. Net jei kas nors pameéginty pagrjstai uzgincyti
hokity indélj i Siuos tyrimus, ir mes patys su tuo sutiktume (nes
hokitai apskritai labiau linke pritarti, nei nepritarti — taip maloniau),
likty galioti brolisky organizacijy (tokiy kaip Eklektiky sajunga)
patirtis ir tyrimai, — beje, labai artimi hokitiskiesiems. Jeigu kas
nors pasmerks ir anuos (o anieji taip pat su tuo sutiks), tikiu — tuoj
pats atsiras uztektinai senyjuy struktiiras atkartojanciy naujy religi-
ju... Tai nesustabdomas procesas — jo pac¢iam pasauliui reikia net
labiau negu mums. Tai daug ka sako.

— Tokio tipo organizacijos kaip hokitai ar Eklektiky sqjunga
veikiausiai skatina kritiskiau Ziuréti | veikianciq sistemq. Pacios
saves tiesmukai neopozicionuodamos oficialioms organizacijoms,
tad nenusileisdamos iki anyjy rimtumo, geba jas pasiepti...
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CARMEN AD PISCEM DIVINUM
HOCIM SCRIPTUM EX QUADAM
DIVINA MENTE

Re et Nomine beatus,
Animorum commeatus,
Deus certus nobis datus
Hoci erat nominatus.

Piscis laetus esse faris,
Spiritus praeclarus maris,
Quod pro freto iocum habet,
Unda scimus quoque abest.

Centum duo abs te datur,
Quae ab omnibus laudatur,
Pulchrum festum celebratur,
,» Centum duo“ proclamatur!

Valet hic laetorum cultus-
Habet Hocis mille vultus,
Mille comites adultos,
Facientes verba multa:

Deum proprium colamus,
Alieno ne utamur!

In tabernis exspectamur
Multa vina ut bibamus!

Hocim varium laudamus,
Verbis dulcibus ornamus,
Facta omnia probamus,
,»Centum duo“ proclamamus!

GIESME DIEVISKAI ZUVIAI
HOKIUI, SUKURTA KAZKOKIO
DIEVISKO PROTO

Jis - palaimintas dél Zygiy

Ir dél vardo, siely maistas,
Mums uZ tikrq Dievq duotas -
Pavadintas buvo Hokiu.

Zinom linksma tave esant
Zuvj, garsiq juros dvasig,
Juros, kuri taskos juoku
Ir vandens visai neturi.

§imtq du Tu, Hoki, duodi -
Sitq skaic¢iy giria Zmonés,
Ruosia svente kuo graziausiq,
,Simtas du* i$vien kartoja!

Klesti $is linksmyjy kultas -
Tiikstantj juk turi Hokis

Ir veidy, ir palydovy
Nepésciy, kurie kartoja:

Garbinkim tik savo Dievq,
Svetimy kad nereikéty!
Smuklés visos musy laukia,
Kad galétume jkausti!

Daugiaveidj giriam Hokj,
ZodZiais jj meiliais vadinam,
Pritariam visiems jo Zygiams,
»Simtas du* i$vien kartojam!
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Anita Wach spektaklyje ,Oops*

Praéjusiy mety gruodzio pradzioje i Poznanéje surengta
Lenkijos Sokio platforma susirinko Sokio industrijos veikéjai
i§ jvairiy Europos $aliy. Sokéjai, choreografai, vadybininkai,
kritikai ir nekritikai keturias dienas mirko lenkiskame So-
kio pasaulyje. Zitiréjo spektaklius, doméjosi naujais veidais,
dalinosi kontaktais, keitési idéjomis ir labai daug kalbéjosi.
Daugiausia, zinoma, apie Soki. IS tokio blivio iSaugo ir Sis
raSinys, galblt padésiantis izvelgti ar atpazinti Siuolaikinio
Sokio kryptis ir keistenybes, Siek tick supazindinsiantis su
lenkiskaja Sokio scena ir gal paskatinsiantis pasidométi lie-
tuviskaja.

Trecia karta surengtoje Lenkijos Sokio platformoje i§ 12
parodyty darby net 7 buvo solo pasirodymai. Beveik visi ku-
riniai skirti kamerinei aplinkai. Spektakliuose, kuriuose ma-
téme daugiau nei viena atlikéja, ju skaiéius retai virSydavo
trejeta. Turint mintyje, kad lenkai stengiasi itvirtinti ir aplin-
kinéms Salims pristatyti naujai susiformavusios $iuolaikinio
Sokio mokyklos (ar mokykly) rezultatus, tai beveik nestebi-
na. Jie stengiasi rengti ne paprastus Sokéjus, t. y. techniskus
atlikéjus, o choreografus — Siuolaikinius menininkus. Dau-
gelis naujosios kartos choreografy dabar zengia pirmuosius
zingsnius, tad natiiralu, kad yra vieninteliai atlikéjai savo
darbuose.

Apie Sokio mokyklos egzistavima leido nuspéti keli spek-
takliai, pamatyti ta pati vakara. Jie visi prasidéjo ir vystési
beveik identiskai. Viskas vyko panasiai kaip ir dar viename
spektaklyje, matytame dieng pries tai. Be jokios abejonés,
pirmieji darbai galéjo pasirodyti idomds, taciau vélesni, net
ir biidami jiems tolygis, jau savaime atrodé kaip kartotés,
todel sukele abejoniy dél pacios Lenkijos Sokio platformos
programos sudarymo. Tarkime, antrame spektaklyje (i§ ei-
lés) matome mergina, kuri spektaklio pradzioje stovi ties
uZpakaline siena, paskui juda i scenos priekj ir tada, priar-
téjusi prie zitirovo, pasuka link scenos kairés. Ka ji daro ir
kodél, tampa visiskai nebeidomu, nes mums tai atrodo (ka
tik) matyta.

Ne tik struktiira, bet ir temomis panasiis pasirodé Alek-
sandros Borys darbas ,,Lost in Details* ir Bozenos Elter-
mann ,,Goodbye baby doll“. Abiejuose matéme solistes 1¢liu
suknelémis, abieju judesiai i8davé vidini konflikta — Sokeé-
jos tai tampési, lyg biity valdomos uz virvuciy, tai judéjo
taip, lyg pacios buvo savo kiiny Seimininkés. Atrodo, kad
abi, panaudodamos panasig struktiira, mégino kalbéti apie
ta pacia tapimo suaugusiuoju problema. Borys pasinaudojo
visiems Zinomu Alisos jvaizdZziu, o Eltermann tai uzsifravo
savo kiirinio pavadinime. Zifirint kelis tokius pastatymus,
darosi akivaizdu, kad jauni choreografai iSmoksta tam ti-
krus spektaklio elementus ir juos pritaiko. Jei yra tik viena
mokykla, kuri moko struktiiros, tai jos mokinés, §iuo atveju
Borys, Eltermann, Anna Nowicka ir [za Szostak, kuria pa-
nasios struktiros darbus. Cia kaip tik jdomiau, kad ta pati
struktiira gali praversti kiiréjui kalbant skirtingomis temo-
mis. Nowickos ,,the truth is just a plain picture. said bob.*
vis délto iSskiréiau i$ kity. Pavadinimas miisy kalba galéty
skambeéti kaip ,tiesa yra tik akivaizdus paveikslélis. pasa-
ké bobas.“ Spektaklyje menininké zaidzia zitirovo tikrovés
ir iliuzijos suvokimu. I§ pradziy tamsioje scenoje Nowicka
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pasirodo pusnuogé, apsimovusi tik juodomis kelnémis, su-
linkusi per pusg, rankomis apkabinusi kojas. Tyloje ji pra-
deda judéti po scena, ir zilirovas atlikéja mato kaip keista
judanti darini — ateivi ar monstra. Véliau jis ima nebeskir-
ti, kur Sokéjos rankos, o kur kojos. Panasius galvostkius,
veréianius zilirova susimastyti ir ieSkoti, kur iliuzija, o kur
tikrové, Nowicka kiiré jvairiai: perukas ant atlikéjos peties
atrodé kaip nuleista tikroji jos galva, véliau kiinas trikéiojo
ir buvo sunku atskirti, ar ji juokiasi, ar verkia. Spektaklio
pabaigoje Sokéja atidengia zaisling scena su figlirélémis ir
ja filmuoja. Ziiirovas stebi transliuojama vaizda projekcijoje
ant uzpakalinés scenos sienos. Staiga jis suvokia, kad zitiri
1 tai, kas netikra — scenoje Sokéjos nebéra, ji nebefilmuoja.
Publika pajaucia, kad buvo susitelkusi ne | tai, kas vyksta, o
kas jai rodoma. Siekiant i§provokuoti permastyma sukons-
truotas paties spektaklio pavadinimas: pradzioje i$sakytas
teiginys, o véliau parodyta, kad jis nebitinai yra vienintelis
tikras, teisingas ar universaliai taikomas — taip tiesiog pasa-
ké Bobas.

Lenkijos Sokio platformoje pasirodé ne tik Lenkijoje ku-
riantys Sokéjai. Pirmaji spektaklj pristat¢é Magdalena Cho-
waniec, dirbusi uZsienyje su europinio lygio kiréjais, ir
pranciizas Mathieu Grenier. Jau minéta Nowicka dabar re-
ziduoja ne VarSuvoje, o Berlyne. ,,Atviroje platformoje®,
kur kiekvienas choreografas galéjo pristatyti savo Sokio pro-
dukcija, buvo ir Matgorzata Haduch, dalyvaujanti tarptauti-
niuose projektuose ne tik Europoje, bet ir Piety Amerikoje,
Izraelyje, Japonijoje. ,,Atviroje studijoje” su savo darbais
supazindino Pranciizijoje gyvenancios Renata Piotrowska ir
Agata Maszkiewicz. Alexas Baczynskis-Jenkinsas, dirbantis
su pasaulinio lygio kiiréjais, tokiais kaip Rosalinda Crisp,
Marlene Freitas, Isabelle Schad, Meg Stuart, { Poznang at-
vyko tiesiai i§ Beiruto. Visi Sie zmonés vienaip ar kitaip {si-
trauke i Lenkijos Sokio scenos vystyma.

Pats Baczynskis-Jenkinsas su portugalu Carlosu Manueliu
Oliveira Poznanégje pristaté darba ,,Displaced and perfora-
ted®, kuri labiau galima pavadinti pasirodymu nei spektakliu.
Dalis zitirovy sédéjo pacioje scenoje — kédés buvo sustaty-
tos istrizai, taip ja padalindamos i du trikampius — vienas ju
skirtas Sokéjui, kitas liko tuscias. Kita dalis zitirovy sédéjo
atokiau, {prastinése zifirovy vietose. Baczynskis-Jenkinsas i
pasirodyma jpyné tylos, pauksciuky ciulbéjimo ir tuo metu
tarsi klausydamasis glaudési prie grindy, prie sienos. Pas-
kui tarsi ieskojo kontakto su publika, lyg méginty jai kaz-
ka pasakyti, tik teiStaré: ,,AS jums labai noriu pasakyti...
Vietoj tolesniy zodziy zmonés isgirdo siaubingg noise su
dar baisesniais trukdziais, lyg
buty blogai nustatytas radijo
daznis. Galiausiai Baczyns-
kis-Jenkinsas émé siautéti —
Sokinéti, kratytis, lankstytis...
Galéjai pagalvoti, kad patekai
i metalisty vakarélj, tik Sokéjo
judesiai—koordinuoti, uzbaig-
ti, Svariis. Sakytum — tobuli.
Atrodé, kad tai galéty daryti
valandy valandas. Kai kurie
pasirodymo elementai buvo
kartojami, kai kurie — specia-
liai pertraukiami. Pavyzdziui,
paprasant kitokio ap§vietimo.
Arba pasnibzdant kazka | ausi
¢ia pat scenoje esanciam vai-
kinui su kamera (filmuojan-
¢iam samoningai be Zitirovui
aiskios priezasties).

Baczynskio-Jenkinso darbe
svarbiausia atrodé ispudin-
gai valdoma energija. PanasSiu
principu buvo sukurtas ir Ra-
monos Nagabczynskos spek-
taklis ,,New(Dis)Order*, kur trys atlikéjai pagal energinga
popmuzika laisvai lyg vakarélyje Soko iki nukritimo. Ener-
gija labai svarbi ir Januszo Orliko ,,Sventajame pavasary-
je*, kur trys vaikinai $oko pagal modernizmo klasika Igori
Stravinski. Orliko choreografija — {spiidinga savo jéga ir
kameriskumu. Ji fiziSkai sudétinga, tarsi per Soki atlikéjai
aukoty save. Vis délto gaila, kad Siame pasirodyme aukos
nebuvo.

Dar vienas kiirinys, susijgs su Stravinskio ,,Sventuoju pa-
vasariu“, — Dada von Bzdiilowo teatro spektaklis ,,L.e Sacre®.
Pasirodymas, kuriame ant scenos matéme rekordiskai daug —
net 8 Sokéjus, o judesys buvo papildytas ir dramos teatro
elementais. Visas pasirodymas sukurtas kaip Stravinskio ir
Mikotajaus Roericho (to paties, kuris prie§ Simta mety pir-
majam ,,Sventojo pavasario pastatymui sukiré kostiumus)
susirasinéjimo istorija. Choreografas, teatro meno vadovas
Leszekas Bzdylas ir kompozitorius Mikotajus Trzaska su-
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IS Lenkijos Sokio platformos

kiiré apokrifing ,,Sventojo pavasario“ versija. Cia auka — ne
i$skirtiné asmenybg, ja gali tapti kiekvienas. Visa ,,Le Sacre*
istorija pasakojama per mikrofona, Sokéjai tampa tai istorija
iliustruojanciais aktoriais, tai Siaip besikei¢ianciu pasakoji-
mo fonu, kartais atrodo, kad jie tiesiog uzpildo intermezzo.

»Le Sacre” judesys paremtas kontaktine improvizacija.
Kai kurie Sokéjai — nejtikétinai lankstis, isptidingai laiko
pusiausvyra, gerai valdo savo kiina. Apskritai kiinas, kaip
svarbiausias Sokéjo irankis, ¢ia panaudotas ne tik judesiui,
bet ir garsui iSgauti. Pavyzdziui, ¢ia pat scenoje buvo jrasy-
tas vienos atlikéjos kvépavimas ir véliau perklausytas. Arba,
tarkim, merginos sustojo aplink mikrofona, viena jy diriga-
vo, o kitos reagavo i jos ranka: kai $i kyla, jos leidZia garsa
ikvépdamos, kai leidziasi — iSkvépdamos. Taip judesys i er-
dvés buvo perkeltas i kiing, o garsas zitirovui leido ji stebéti.
Kartu taip gaunamas nebe vaizdas, o muzika — pajvairinama
spektaklio struktiira.

Lenkijos Sokio platformoje parodytuose spektakliuose da-
lyvavo ne tik jprasti atlikéjai. Sakykim, Izabelos Clewinskos
,,Tralfamadorijoje” Sokéjos partneriu tapo kompiuteris, ku-
riame ji pieSia savo vaizdinius ir véliau juos mégina atkartoti
kiinu. O Anitos Wach spektaklyje ,,Oops* Sokéjos partnere
tapo visa scena. Si su atlikéja kalbéjosi ant savo pacios uz-
pakalinés sienos spausdindama teksta. ,,Hi, this is stage spea-
king...“ Regis, spektakliui tai praverté kaip dramaturginis
sprendimas — kai Sokéjas vienas, jis tarsi turi imti ir pasa-
koti tiesiai zitirovui, o §tai Wach sukiiré dialoga ir ganétinai
smagia intriga. Ta intriga jai padéjo kalbéti apie ,,Sviesos™
problema. Wach pasakojimas prasidéjo nuo apsvietimo, tada
persoko i Karaliaus Saulés laiky teatra, paskui — { ApSvietos
laikus, galiausiai prisiminta ir Kanto filosofija, ir Edisono
elektros lemputés... — i§ esmés buvo prisimintas Zzmogaus
§viesos, ziniy, racionalumo siekis. Taciau Wach istorijo-
je protas, racionalumas galiausiai buvo priespriesintas bet
kokiems iracionaliems veiksmams, t. y. zmogiskumui. Juk
zmogiska turéti neracionaliy nory guléti zemyn galva, rikyti
4 cigaretes i$ karto arba i$sipaiSyti savo kiing Sypsenélémis.
Stai protingi, i§silaving Zitirovai neracionaliai ant Wach kiino
paisé Sypsenéles. Wach pavyko i sceng perkelti savo isivaiz-
duojama pasauli. Ta pati mégino ir Chowaniec su Grenier
spektaklyje ,,When I Don’t Dance I Collect Crystal Balls*.
Sie du Soké¢jai prisistaté kaip Slyksciai Sarzuota pramoginiy
Sokiy pora, atliko daug akrobatiniy triuky, iSnaudojo daug
lako ir tamsaus idegio kremo. Atrodé, kad jie puikiai Zino,
kaip ju elgesys veikia publika, kas kelia zilirovams simpatija
ir antipatija.

Dada von Bzduléwo trupés pasirodymas ,Le Sacre*

Daugelis jaunyjy lenky choreografy yra samoningi publi-
kos atzvilgiu — jie geba numatyti zZitirovy reakcijas, tiksliai
zino, kaip Zitirovai stebi spektaklius, kaip reaguoja | vieno-
kias ar kitokias jy provokacijas. Tai leidzia i§laikyti nuolatin{
ry$i tarp scenos ir zitirovy salés ir ji plétoti. Tokiu biidu Sokio
kiairéjas nuolat iesko, eina i prieki, bet neatitriksta nuo savo
publikos. O publika dazniausiai kartu su kuiréju juda { priekj.
Be to, Lenkijos Sokio kiiréjai dirba iskart dviem krypti-
mis — augina savo kaip Sokéjy meistrisSkuma, o kartu plecia
ir kity kiirybiniy jrankiy arsenala. Sokis ¢ia ne tik judéjimas
erdvéje, bet ir judéjimas kiine. O choreografija — ne tik kiino,
bet ir garso, Sviesos, minties judesys.

— MONIKA JASINSKAITE -



2013 m. balandzio 5 d. Nr. 13 (1127)

Uz nugaros — naktis ir dirbtinés Zvaigzdés, Slavojus Zizekas sédi valtyje, aplink ja pla-
duriuoja lavonai. ,,Kodél a$ dabar sédziu $itoj valty vidury Atlanto vandenyno?* — klausia
jis. Ogi tai Sophie Fiennes, filmo rezisiere, jau antra karta palydi filosofg Zvaigzdg { didiji
ekrang. 2006 metais i pasauli i§leistas ,,Perversiskas kino gidas* sulaukia pratgsimo — ,,Per-
versisko ideologijos gido®. Tai euforijos akimirka nedidelei visuomenés dalelei, kuri jaucia
perversiska pasitenkinima klausydamasi nesibaigianc¢iy intelektualiy samprotavimy apie pa-
sléptas pasaulio reikSmes. Nesupraskite neteisingai, nieko panasaus | samokslo teorijas ¢ia
nerasite. Jeigu jlisy pinigai uzstrigo kavos aparate, tai dar nereiskia, kad tokia buvo Aparaty
Kompanijos strategija, gali biiti, kad aparatas tiesiog uzstrigo. [domesnis yra jlisy noras nu-
sipirkti kavos ar bet ko, kas istatyta i ta magiska aparata, — pripazinkite, kad jis turi zavesio.
Jus pats, pone, esate ideologijos persunktas, bet ne iki paskutinio sitilelio, todél nedriskite
tuo teisintis. IStieskite nugara, iSpaskite kriiting ir bandykite priimti tai, ka jums maloningai
dovanoja Zizekas.

Tiesa, jei tai néra jlisy pirmas pasimatymas su slovény filosofu, jau §j ta Zinosit ir tai bus
tinkamas gidas gidui suprasti. Zizekas biitent §iam filmui neisrado jokios naujos filosofijos.
Remdamasis marksizmu ir lakaniskaja psichoanalize, jis naudojasi teise regéti dalykus kiau-
rai ir manipuliuoti keletu patogiy konstrukeijy (nuo pasamonés ir libidiniy objekty iki klasiy
kovos). Receptas toks: imi tas konstrukcijas, imi filma, kultiirini artefakta ar politini {vyki
ir smaginiesi viska paprasciausiai sujungdamas. Tai, ka gauname, néra aiskiai iSartikuliuo-
ta tiesa (pavyzdziui: viska sudaro vanduo), bet kokios minties pradzia ir pabaiga iSnyksta
visa uzliejancioje, filmo branduoli sudarancioje intensyvioje pasaulio aiSkinimo tékméje,
be izangos, be irodymy serijos, be nuraminancios atomazgos. Apskritai zitirovu pasitikima.
Jam skiriama svarbi uzduotis: susikarpyti nesibaigiania Zizeko kalbos juosta ir susiklijuoti
sau nauja filma, nes Zizekas tiesiog kalba, jis kalba, pats kadaise prisipazings, kad nutilti esa
kazi kaip baisu, lyg nutilgs biitum niekas. Su didziausiu susidoméjimu stebiu ,,Kino pava-
sario” publika. Moteris gailiu balsu guodziasi, kad ,,ne, man ne tai kad nepatiko, man buvo
Slykstu... tas jo balsas... jis niekada nenutyla... ir jis krapsto nosi“ — ir i§sédi filme nuo pra-
dzios iki galo. Ar tai dél lietuvisko santlirumo, neleidzianéio akimirkai pakelti i§ viety pora
zmoniy, blokuojanciy kelig iki i§¢jimo? Netikiu, kad Zizekas slapta neisliiikino i jos mintis.
Ideologija pries ideologija. Didziai tikétina, kad net ir jos akyse ,,Coca-Cola“ Salia visy savo
asociacijy turés ir dar viena — Zizeko rankose vidury dykumos, nes tai yra juokinga, ir tik
toks neiprastas filosofas zZvaigzdé, kuris drista / nori buiti juokingas, gali biiti jos i$girstas.

Kur yra ,,Kinder" siurprizo siurprizas:

SIAURES T ATENAI 5

Betgi kas gi ¢ia vyksta? Sakau, Zizekas plaukioja dirbtiniame Atlanto vandenyne po ,,Ti-
taniko* katastrofos ir filmuojasi deSimtyse kity i§ didZiojo kino ekrano puikiai atkurty sceny.
Zizekas nesivaiko nekomercinio kino, jam jdomu, kuo gyvena dauguma. Kinas jam néra
tiktai kinas, tai ji kiirusiyju fantazija, o bitent fantazija atspindi ta ideologijos dalj, kuri yra
puikiai suaugusi su miisy pa¢iy plaudiais. Stai imkime Spielbergo , Nasrus®, kurie i§pildo
visiems pazistama nora, kad tobula pasaulio tvarka trikdyty tik vienas negailestingas prie-
Sas, pavyzdziui, ryklys zudikas, kurj galima sunaikinti ir grizti { pirmykste idilg. Kazkam
tai galéty biiti valdZios godumas ar nejvestas euras, pedofilai, krizés ir traumos, visa tai tik
nutolina supratima, kad pasaulis yra daugiabriauné ir ne tik dziaugsma kelianti vietele, o
rojaus sodai apskritai neegzistuoja.

Zizekas {spéja svajoti atsargiai, nuolat tikrinti, ar i3 tikro norime to, apie ka svajojame, gal
tik pasiduodame naiviy iliuzijy inercijai, o i§ esmés esame nelaimingi ir bjaurimés savimi.
Turbtit net nesuprantame, i kur tas pasibjauréjimas, nes vartoti mums nuosirdziai patinka.
Tokiu atveju labai norétysi patikéti, kad neturime valios, esame tampomi uz virvuciy, viskas
i$ anksto nulemta. Juk tada nereikéty atsisakyti jokiy savo jgeidziy ar lieti kraujo ir prakaito
dél idéju, kuriy prasmés mums niekas negali garantuoti. Stai kodél lengviau isivaizduoti
pasaulio pabaiga negu politinés santvarkos pasikeitima. AS trinu i§ dziaugsmo rankas — gi
filme vie$ai skelbiama nepopuliari tiesa, esa Zzmogus néra masina. Breivikas néra psichikos
ligonis, o bloga valstybé, blogi orai, blogi tévai, blogi genai, mislinga chemija smegenyse,
netgi pati ideologija, kurioje pliduriuoji, nepateisina jokio nusikaltimo — ji ni¢nieko nepa-
teisina, net riebaus velykinio pyrago. Objektyvi realybé yra objektyvi, bet kickvienas ja
priimame subjektyviai. Todél Zizekas ispéja svajoti atsargiai, bet svajoti drasiai. Cia mes
ir iSsiskiriame, nes as, kad ir kiek ryztingai niiniuociau karinius marsus, niekaip nepatikiu,
kad tautos jau bunda ir kyla i§ senos ideologijos griauzty. Nesunku sekti Zizeko pesimizmu,
sunku sekti Zizeko optimizmu.

Galy gale, anapus bet kokios tiesos ir ideologiju $itas filmas yra grazus kaip besiverziantis
fontanas, i§ kurio tryksta didingi ir ironiski vaizdai, iziilus vieno zmogaus buvimas savi-
jausmas ,,gilu“, sako Zizekas, tai tik forma, kurioje nieko néra, tik tuStuma. Taciau ir tai tik
zodziai, juose nieko ir neturi biiti, nebent jkvépimas eiti ir gyventi savo gyvenima.

— AURELIJA AUSKALNYTE -
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Pecialindy balsai

» Atkelta i$ p. 1

Ji i8siskyré su manim ne dél nuobodulio — dél mano gé-
rimo. Tada a§ svaiciojau, kad mangs nesupranta, kad a$ Sio
ir ano dar pasieksiu, tik va vis nepavyksta... Anoniminiai
alkoholikai priverté mane prisipazinti tiesa: dél mano nepa-
liaujamo, tvirto kaip Svieski man vél girtavimo. Ir — sugebék
tu man (buvo ne tiek grazi, kiek guvaus proto) — istekéjo uz
tikro amerikiecio, netgi ne liectuviy kilmés, ir dabar i§ Kali-
fornijos mano stinus man raso laiskus: o kodél i$sikélei i ta
Jasiuliski, ar tau namuose negerai?

Man grizus sédim su mama ir i§ bédos pakenciam vienas
kita, ir zitrim per televizija Holivudo filmus. Man keista,
kad tuose filmuose niekada jiems nekyla klausimo, ka jie
valgys Siandien, ka rytoj. Tokio klausimo néra, nes jiems
visko uztenka, ir tada tik reikia aiSkintis, nu$aus ar nenusaus,
ar ji arba ja mylés, ar jie pasimylés. Niekada néra klausimo
ne tik ka valgyti, bet, kai jie geria, niekada nesijaudina, o
ka rytoj gers pagirioms. Taip, dazniausiai neisgeria tiek, kad
reikéty ryta, o jeigu ir taip, pinigy klausimo nekyla. Man tai
keista. Truputj pavydziu jiems, bet tik truputj.

Mazytis dviejuy kambariy butas seno plytinio daugiabucio
treCiame aukS$te. Vasara pro atvira langa zaidzianCiy vaiky
garsai ir vakaro gaisai, ir seny girtuokliy balsai, ir jauny ple-
vésu drumzlinas plujojimas. Jokiy pecialindy.

Trecioji Kiinelio kelioné

Vilniaus miesto planas mano pasaulj laiko man supranta-
ma ir apzvelgiama. Be jo a$ bii¢iau pasaulyje be riby ir daug
sunkiau galéciau susivaldyti.

Dabar, kai jau taip ilgai negeriu, mama kartais pinigy Siek
tiek duoda, jau tikisi — ir as neneigiu, — kad niekada neger-
siu. Ji nezino, kad manyje vis dar glidi tas geismas, uzmig-
dytas ir prislopes, kaip sudziiivusi miegancioji pabaisa, kaip
Juoda géle. Galbit tai vienintelis manyje gyvas dalykas.

Dulkina rugséji nuvaziaves i Pilaite — kazkoki kita mies-
telj, egzistuojantj tik Zemélapyje, — savo atvykimu vienmatg
popiering schema stebuklingai paverciau pilkais daugiabu-
Ciais namais, Saligatvius zulinanciais, ledus laizanciais pa-
augliais, smélétom kiemy dykrom, ten i§ mediniy karéiy
surgstais per siaurais futbolo vartais.

Paskui kiiriau toliau — mano nuostabai, kelyje i Pilaités {
Buivydiskes plytéjo apleista, kalvota dykra, priaugusi véjo
tarSomy medeliy ir krimy. Kai kur vinguriavo takeliai, bet i$
ju i8klydus teko brautis per tankius Zolynus, pristojusius prie
mangs iki keliy arba iki juosmens. Galy gale pri¢jau kazko-
ki miskeli, Zemélapyje labai maza Buivydiskiy prieiga, bet,
patekes 1 proskyna, kurios dauboje ramybés kupina rupsnojo
juodmarge karve, atsisédau lyg poilsio saléje.

Ir $tai ¢ia iSmusé ta tyli valanda, mano Zygio kulminacija,
mano dziaugsmas. Tada atsisédau ant to §laito pievos, i$si-
traukiau i§ drobinio krepSelio plastiking dézutg, kur buvo
sudeti du mamos iskepti kotletai, pora bulviy ir supjaustytas
agurkas. Sakute émiau skaniai kabinti, visai nepatraukdamas
tos apacioje tyliai i save isigilinusios karvés démesio. Paskui
atsikimsau buteliuka giros ir godziai siurbiau.

Paskui jau viskas ritosi | ramia jausmy pakalng. Patraukiau
idesing, t. y. i rytus, ir uzkopes ant kalvos radau aptriususius
triauksCius gyvenamuosius namus, islikusius i§ anuomet.
Paskui pri¢jau solidzia kaip Chrus¢iovo valdzia mokykla,
sporto aikStyna, medziais apjuosta gatvelg, tai maloniai pri-
miné retro provincija. Ir tada labai trumpam vél uzplaukeé tas
noras patraukti tolyn i laukus, pabégti i§ miesto, i kaimus,
kuriuose niekada nesu buvgs, nes mano visas gyvenimas yra
Sitas amzinas miestas.

Pagal zemélapi sé¢kmingai apéjes tvenkini patraukiau
Justiniskiy link, bet ten jau buvo plynas laukas, niekuo ne-
bestebinantis. Saulé pasislépé — danguje rinkosi debesys i
sinoptiSka konferencija. Troleibusu stoteléje maciau, kaip
sédi, regis, automobilio partrenktas, turbtit tik kliudytas vai-
kas su mokykline kuprine, Salia jo palinkusi moteris kazka
aiskina, visi laukia greitosios, atrodé¢, kad vaikas, jeigu ne
ta moteris, pakilty ir nueity. Scena uzklojo maloni nerealu-
mo skraiste, ir, kai tas vaizdas létai tolo man nuvaziuojant
troleibusu, pro atvirg jo langa trumpai pasigirdo peéialindy
balsai. Tik kvailai pasirodé, kad jos savo sparneliais kazkur
nusine$a mano dalele.

Svarbiausia nejsijausti { zmones. Su Bernardu pabendrau-
ju retai ir matau, kad jam tai tarsi pareiga. Priedermé paduoti
ranka suklupusiam. Papasakok, kaip tu taip Zemai puolei.
Bent pasakoti jam nereikia.

Tada prisiminiau geguzg, i§ vaikystés paZistama meta, kai
Sylanciame ore vis daugiau artéjanciy atostogy zenkly. Taip
pat ir ta geguzg pries keleta mety, kai pabudau su nezemiskai
skaidria nuotaika. Kaip koki vasaros ryta vaikystéje, laukda-
mas kelionés su tévais, per atostogas, su dziugiu jauduliu.
Arba per gimtadieni, arba per Kalédas laukdamas dovanos.

Nes zinojau, kad Siandien gersiu...

Taigi, tada, jau seniai, pabudau ryta su jaukiu, slépiningu
dziaugsmu, nes Zinojau — Siandien a§ gersiu. Po paskutinio
katastrofisko gérimo ir jo pasekmiy buvau sau prisiekes pu-
se mety negerti — ir man pavyko! ISsilaikyti. O dabar! Toks
puosnus geguzés rytas, saulei mane laiminant, Zinau, kad
Siandien gersiu ir kaipgi bus gera.

Tada, negéregs pus¢ mety, klastingai susitariau su Bernar-
du, kad susitiksim kavinéj, ir kai a$§ — ir net pinigy nereikéjo
i§ jo praSyti — uzsisakiau Simta gramuy, jis flegmatiskai tare,
kad gal nereikéjo to daryti. Paskui kelias dienas gériau pas
kazkoki $iek tiek paZistama latra inteligenta, kuris tada tu-
réjo pinigu. Iskyla fragmentai — kazkurj vakara, jau vélai,
buvau pas Bernarda bute. Jis saké, kad a$ kéliau isterija ir
Saukiau, jog man truksta oro. ,,Oro, oro!“ — Saukiau as§ is-

teriSkai (taip jis saké). Jis iSkvieté greitaja, nes jam atrodé,
kad mirstu, bet a$ jau atsimenu, kaip kalbéjau su gydytoja.
Ji tuoj nustaté, kad problema psichologiné, o a§ sumojau,
ka pasakyti. Sakiau, kad va tais permainy laikais traukinys
nuvaziavo, o a$ nespejau { ji iSokti. Uztat likau be gyvenimo
prasmés ir esmés. Sitos kalbos ja itikino, ir mangs neisvezé,
likau nakvoti pas Bernarda, o rytg iSrépliojau namo.

Paskui dar gériau ir dar véliau, atsimenu, guléjau neZinia
kur, ir kojuigaly stirksojo nelaboji, ji Siepé dantis savo kau-
koléje, o as negaléjau krusteléti, mano ranky pirstai buvo
susalg, veliau dar Bernardas pasakojo, kad viename epizode
maté mane su pirStinémis, nors buvo geguzg, ir a$ negaléjau
pajudinti pirsty, ir tik lemenau praSydamas degtinés, nors jos
nebenoréjau. ..

Visy kelioniy kelioné

Si geguzé jau ne ana, ji pati naujausia i§ mano iskesty —
ir viso pasaulio gyventy. Vyninés kiemas, ¢ia a$§ geriu tik
kava, nors kaip tik dabar pinigy turiu visa ménesio pasalpa.
Sauléta popieté, anapus gatvelés tarp iSsiblaskiusiy geltony
mireliy, medziy prieglaudoje vienuolé juodu ribu tritsliai
kapsto zeme, kazka sodina. RetkarCiais praSliauzia nepikti
automobiliai. Kiemelis apsuptas kiaury mediniy sieneliy su
jau suveséjusiais vijokliais, o aplinkui medziy tksmé, isil-
gai gatvés dabar man nematomi kiti geltoni mireliai. Staiga
man pasirodo, kad amzinai taip bus: kad niekada negalésiu
istrukti i$ tos pastoges, ty pinuciy, ty suaizéjusiy Saligatviy,
aptrupéjusiy miiry, nesibaigiancios kelionés, kurioje lyg ne-
dylantis klaustukas stovi marskinai¢iais dévintis zalitikas
tarp vystanciy kiemo piktzoliy, kriimy ir stovinéios moters
su kiudikiu ant ranky, o gal spalio apmaude sustingusio kru-
vino snarglio, tistancio i§ musamo veido.

Ir tada mano ausis imai uzpliista — nors tuo pat metu susi-
griebiu, kad jau seniai girdziu... Tq cypsintj ¢iulbesi — taip,
pecialindy. Ir ta pacia akimirka suvokiu — jos man ¢iulba,
man sako, man byloja. Eik. Eik ten. Ten, kur toliau uz baro,
uz slapty uzkulisiy dury, uz geguzés i vasara — mes tau ¢iul-
bésim visada. Eik.

Ir a$ einu. Zinojau, kad tai turi buti ne ¢ia. Tai turi buti ten,
mano Naujamiestyje, Naugarduko gatvéje, kur gyvenimas
apipleiséjes, kur uz jo sieny ta viltis... Akimirka apémé jaus-
mas, kad einu tom pédom, kuriom ¢&jo jau daug $io pasaulio
zmoniy prie§ mane, kad ¢ia jau daug pripéduota. ..

ISkaba, jauki nyki uzeigélé Naugarduko gatvéje. AS dabar
uZzeisiu i ja, taip, rySiuosi, iSgersiu Stai — ak palaima — Simta,
o paskui dar ir dar, ir tada drasiai nersiu { uzkulisius, kur yra
maza virtuvé, paskui dar toliau, ir tada atsidursiu kaime, kur
prie palivarko kalvis kala laimés pasaga, ir ji laisvés véjai
apsiaucia, ir telkSo gluosniy guodziama kiidra, ir teikia gy-
vast] raudonskruostés tradicijos, o pecialindos ciulbés ilgai,
kol ju sparneliai iSgalés mane pakelti | tas aukstybes. ..



Sj pokalbj, kuris vyko mazdaug 1997
metais, radau savo archyve ir apsidZiau-
giau, nes kalbédamas apie Ibseno ,Sta-
tytoja Solnesg®, Zinoma Jono Vaitkaus
spektaklj Kauno scenoje, kur pirmajj
savo teatrinj vaidmenj suvaidino akto-
rius Juozas Budraitis, Algimantas Ma-
siulis pasako daug jdomiy minciy apie
rezisurg ir aktoryste, apie specifinj akto-
riaus santykj su autoriumi ir kolegomis,
taip pat apie sudétingg darbo procesa.
Siame pokalbyje atsiskleidzia Masiuliui
badinga minties tékme, intelektualo po-
Ziaris | karyba.

— I8 labiausiai mane paveikusiy Jono
Vaitkaus darby turiu paminéti ,,Statytoja
Solnesa”“. Mat a$ buvau vienas i§ to pa-
statymo S$alininky nuo pat pradzios ir su
darbu prie spektaklio buvau susij¢s ne tik
kaip aktorius. Kai Jonas nutaré $ig drama
statyti ir pakvieté pagrindinio vaidmens at-
likti Juoza Budraitj, pasakykim tiesiai, ne
tik daugelis aktoriy, bet ir kai kurie kriti-
kai ir dalis teatrinés visuomenés netikéjo
sékme ir galvojo, kad tai avantitira. Juozas
irgi dejuodavo, guosdavosi — as su juo jau
seniausiai pazistamas nuo kino laiky ir ¢ia
galiu prisiimti vieng niekam nezinoma
vaidmenyi tokios lyg ir auklés, kai jis saky-
davo, kad nemoka vaidinti, nemoka stovéti,
elgtis scenoje, kad Vaitkus i$ jo reikalauja
kazkokiy improvizacijy, o jam svarbu tik
kaip ivykdyt mizanscena — kur eit ir sés-
tis, tai as ji raminau: tai, kad tu ,,nemoki‘
vaidinti, — o mes Cia visi apaugg Stampais
ir nemokam jy atsikratyti, — tai tik tavo pri-
valumas. Tu, net jeigu kur ir biisi naivokas
ar silpnas scenoje kaip profesionalas, tai tik
i8108i, nes visa tai bus Svaru — be ty apnasy
ir rudziy. Zodziu, ji palaikiau.

Bet dabar kalbant apie spektaklj, apie pa-
ti procesa, pirmiausia kristy i akis tai, kad
su Budraiciu Vaitkus dirbo itin kruops¢iai,
net mokydamas, kaip kelti ranka ar statyt
koja. Rezultatas, kaip Zinoma, sulauké la-
bai priestaringy vertinimy. Per Vilniaus
gastroles kai kurie zymiis artistai jam per
spektaklio pertrauka tiesiai | akis drozé sa-
Vo tiesa — esa yra Sokiruoti ir kaip galima
i8dristi vaidinti Ibsena Sitaip, ir panasiai. Ji
pajuoke ir jo svainis — ar kaip ten ji pava-
dinti...

Man pasirodé, kad Vaitkui su jam biidin-
gu maksimalizmu, rySkaus herojaus iesko-
jimu ,,Solnesas®, kur kalbama apie Zzmogu,

siekiantj ,,spindinCiy vir$iiniy“, ir viena
herojy, besiverziantj i§ klampios aplinkos,
kuri jo nesupranta, — §is veikalas turéjo biti
artimas.

— Ar tik nebus tai Vaitkaus tema? Viena is
Jjam svarbiausiy temy?

—Jo tema dar ir ta, kad géris yra silpnas, o
blogis — stiprus. Spektaklj priimant, a§ me-
no taryboje nedalyvavau. Bet gird¢jau, kad
koleguy buvo sakyta, jog laiméjo tie aktoriai,
kurie vaikiskai pasitikéjo rezisierium. Tai
Budraitis ir Masiulis. Teisingai saké, nes
tikriausiai Juozo Budraicio karjera Kauno
scenoje pirmiausiai ir galima paaiskinti tuo
vaikiSku ir tikru atsidavimu tam, ko sieké
rezisierius. Nepaprastas, kaip pameni, bu-
vo finalas ir kai kurios kitos scenos — Sol-
neso pokalbis su fru Solnes — Stalilitinaite...
Juozas prie§ premjera buvo desperatiskos
biisenos, iSgirdgs pirmaji skambuti buvo
apimtas panikos. Per antraji jau tradicis-
kai Riita, Juozas ir a$ stovéjom uz kulisy.
Ziariu, Juozas gulasi aukstielninkas ant
grindy, a§ iSsigandau, galvoju, gal jam kas
su Sirdim, bet zifiriu — prisikelia, tik eiti |
sceng delsé... O po premjeros, publikai gan
santiiriai paplojus, netrukus visi iSsiskirs-
té. AS dar pasisukiojau ir einu Juozo pasi-
tikt. Nagi eina jis savo specifine eigastim
ir neSasi rankoj viena nulauzta gvazdika...
Sako: ,,Man kine dirbant visi saké, kad te-
atras — tai Sventé, o va tau ir Sventé — viena
budinti besédinti...“ Tac¢iau a§ manau, kad
»Statytojas Solnesas* buvo puikus Vait-
kaus darbas, daugelio nesuprastas, deramai
nejvertintas. Kai kas nesuprato jo metafory
— ty jauny mergeliy biirelio... Kitas daly-
kas, kaip buvo padaryta, kaip dozuota, gal
ne visai tiksliai, todél ir nesuprato zmonés
jo kai kuriy moderno stiliaus jvaizdziy, me-
tafory, vaidybos keliais planais. Ne karta
apie tai esu su Vaitkum kalbéjgs, ir jis sako,
kad dabar daryty Siek tiek kitaip, kad net
noréty grizti prie to veikalo.

— Bet buvo spektaklyje, kurj anuomet
nelengva buvo publikai suprast, puikiy da-
lyky, tokiy, kurie [sirézé atmintin visiems
laikams...

— AS mégau i$ uzkulisiy stebéti kai ku-
rias Ratos — fru Solnes scenas... Tokia gi-
luma...

— O ar norétum vél vaidint savo Ziauryji
Daktarq?

— Noréciau, ir net jsivaizduoju, kad spek-
taklyje buty galima dar labiau iSryskinti
tam tikrus pasamoneés dalykus iki visisko ju
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apie ,,Statytojg Solnesg”
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apnuoginimo. Juk ir pjesé yra labai Ziauri,
negailestinga, ypac jeigu turésim galvoje,
kad Solnesas atspindi patj Ibsena, jo vidi-
nes problemas.

— Ir Vaitkus ne vienq savo spektaklj staté
apie save...

— Beje, repetuojant Jonas prieéme kai
kuriuos mano pasitlymus. Sioje pjeséje ir
pastatyme kartais sunku atskirti, kur yra
realybé, o kur — tik Solneso vaizdiniai, tai,
man regis, ir personazo dera isskirt tuos
du rakursus. Pavyzdziui, mano vaidinta
daktara Herdala parodyti miisy akimis ir
Solneso. Va ¢ia tai jau idomu! Tai jau nebe
buitinis realizmas, o kur kas sudétingesnis
ir tas vidus parodomas... Beje, Jonas Vait-
kus i8Smoké Juoza vaidint su partneriu, is-
reiSkiant priklausomybe¢ nuo jo, ir Juozas
yra mingjes, kad viena i§ mégstamiausiy jo
sceny buvo su Herdalu, su manim. Ir tikrai,
jis ¢ia buvo puikus partneris! Su Vaitkum
dirbti buvo labai idomu. Laikau save vienu
i§ pirmyjy, perpratusiy reZisieriaus suma-
nymga ir siekius, man patiko jo kuriami du
trys planai, patiko jo stilistika... o kai kam
kliuvo tos mergaités su vainikéliais. ..

— ...epochos spalva, ibseniskas lyriz-
mas... Kazkas panasaus buvo ir Vaitkaus
., Svajoniy piligrime “...

— ...ne tik tai, bet ir Solneso pasamoné —
pagunda, troSkimai, geiduliai jy pavidalu.
Svajoniy, ketinimy jvaizdis...

— O ar galvoji, kad Ibsenas Siandienq te-
béra aktualus?

— Nepaprastai aktualus! Nelygu kodél jo
imiesi. Jeigu imi dél bendrazmogisky da-
lyky ir nori parodyti Zmogu, besiverzianti
i§ klampynés, i$ sustabar¢jimo, i$ truizmy,
ir pazvelgi 1 ji, kaip Camus sake, ,,amzino
maisto ilgesio aspektu, tada daug svarbaus
ir aktualaus suskamba...

— Visi skandinavai aktualiis. Ir Strindber-
gas, ir Hamsunas... Tik miisy reZisieriai jy
dar lyg bijo. Kiekvienas spektaklis kazkq
naujo duoda aktoriui. Kq Tau atvéré?

— Apie tai jau Siek tiek kalbéjau. Pridur-
siu, kad, dirbant prie ,,Statytojo Solneso*,
man atsivéré kai kurios naujos rezisieriaus
savybés. Sustipréjo miisy rysys, tikéjimas
juo ir tikéjimas i8 jo. Pamaciau, kad jis yra
daugiaplanis, o ne vienpusiskas, kaip ban-
dyta apie ji kalbéti. Jis tai jrodé kad ir pa-
statgs ,,Strazda — Zalig pauksti“. Beje, net
du kartus viena diena zitiré¢jau ta spektakli.
AS kalbu dabar apie teigiamus dalykus,

u Masiuliu
ir kita

nors yra dalyky, kurie man atrodo nepri-
imtini. Bet mes $iandien kalbam ne apie
tai. Man jdomu, kad Vaitkus kaip rezisie-
rius negali be koncepcijos, arba, kaip jis
sako, ,,.be apvaisinimo®, statyti spektaklio
— juk tokio spektaklio staciai nejmanoma
vaidint, neidomu. Gerai, kai jam pavyks-
ta tai padaryti kuo geriausiais biidais, bet,
pavyzdziui, ,,Ricardo II* atveju, kai kazkas
buvo paaukota — personazai suniveliuoti,
praradg individualybes, — spektaklis nebu-
vo visavertis. Kita vertus, a$ suprantu, kad
vaidinti taip kaip Sekspyro laikais Siandien
irgi nejmanoma, nes yra staciai nuobodziy
mums viety.

— O gal Vaitkus noréjo ir vylési aktorius
., Ricarde* vaidinsiant tokia jéga, kad jie
prasiverzty per tq duotq sqlyginj kostiumgq,
kauke? Juk buvo ispiudingy, sukrecianciy
viety.

— Ne, individualumo jis vis délto ,,Ricar-
de* neieskojo. IS masuociy jis bandé iSgau-
ti ta jéga, susitelkima, vieningo veikimo
poveikio sieké. Taigi noriu pasakyt, kad
kartais dél savo koncepcijos iSryskinimo jis
ima ir tarsi kirviu pataSo. IS pagarbos jam
nenoréciau apie ji ka nors bloga Snekét, bet
tenka pripazint, kad kartais tam tikro sche-
matiskumo jo spektakliuose pasitaiko.

— Noriu Taves ir dar vieno dalyko pa-
klaust. Kq galvoji apie tq ,, tauting teatrq “,
kuri dabar visi linksniuoja?

— Kas yra tautinis teatras — niekas nezi-
no. Nejau tai, kad reikia traukti ir dirbtinai
gaivinti pasenusius autorius? Pasenusias pa-
triotines pjeses? Turbiit reikia tiesiog rody-
ti gerus veikalus, gerus spektaklius. Kaipgi
turi atrodyti tas ,,tautinis teatras“? Va miisy
teatre lempos uzdengtos kazkokiom stikli-
ném tulpém... AS | jas negaliu zitréti. Kaip
tai provincialu, naivu, nei $is, nei tas... Argi
¢ia tautiSkumas? Manau, kad Jonas Vait-
kus yra Zymiai gudresnis ir zino, ka daro,
kai kalba apie tautinj teatra. Zinau tik, kad
teatras yra amzinas, niekada jis nezus, bet
yra pakilimai ir atosliigiai. Kiekvienas tea-
tras, kaip ir zmogus, gimsta, eina keturiom,
stojasi, sensta, mirSta, o mes sulaukiam jo
palikuoniy — ir vél viskas i$ naujo. Kartais
atgimsta ir toje pacioje vietoje...

Kalbéjosi Audroné Girdzijauskaité

IS namy jis beveik nebeiSeidavo. Sédédavo per dienas,
parémgs galva viena ranka, palinkgs link perdaryto radijo
imtuvo ,,Spidola®, klausydavosi ,,Nemeckaja volna* arba
,»Golos Ameriki® transliuojamy Ziniy apie tai, kas is tikryju
vyko uz lango. ,,Singerio®, kurj parsinese¢ i§ karo, jis irgi
seniausiai nebelieté, sifilo galas, ilindgs pro adatos sky-
lg, bejégiskai kabojo jau beveik penketa mety — nuo tada,
kai katarakta nebeleido zitirét | pasauli pro adatos akute.
Vis aplankydavau ji, du, gal tris kartus per savaitg, tylioje
Carno gatvéje. Atvezdavau kokio nors maisto, vaisty, pri-
sésdavau prie to paties apskrito stalo, pamatuodavau spau-
dima, pagirdavau, kad atrodo puikiai, ritualas kartodavosi
ir kartodavosi, atrodé, kad jis nickada negali baigtis, kad
jis bus amzinas, kaip amzina atrodé Neries tékmé. Pavasa-
1], karta per metus, rituala papildydavo ir praSymas atnesti
to, ko parduotuvése nebuvo ir biti negaléjo per pastaruo-

1986-yjuy Pesah

sius penkis desSimtmecius. ,,Sirjozenka, paimk®, —karta per
metus sakydavo man senelis Saliamonas, beveik visada ta
akimirka, kai a$ iSimdavau i§ ausy fonendoskopg ir iskil-
mingai pranesdavau: ,,Puiku, seneli! 140 ir 90.“ Ir senelis
iStiesdavo deSimties rubliy banknota: ,,Nupirk mums du
didelius paketus, skambino laikrodininkas Sisickis, saké,
kad jau parduoda.“ ,Kita stotelé — ,,Lietuvos* kino teatras,
sledujusciaja ostanovka — Lietuvos®, — prane$davo irasas.
Galédavau pavaziuoti dar stotelg, biity buve arciau, bet
kazkodél labai norédavosi pagjéti ta nedideli atstuma pés-
Ciomis. Prie§ praverdamas gelezinius vartus, uzsidédavau
senelio skolinta §like, kuri, kaip man atrodydavo tuos kelis
likusius §imtus metry, pritraukdavo tiek praeiviy zvilgs-
niy, kiek jy pries kelis ménesius pritrauké naujasis jaunas
ir zvalus politbiuro vadovas su déme ant kaktos. Taip ty
zvilgsniy lydimas ir jeidavau | Dievo namus, | vienintelg

Vilniaus sinagoga. Tomis dienomis ji kvepédavo miltais,
nedidukas kepéjas su miltuota prijuoste imdavo pinigus,
0 mainais uz juos duodavo didesni ar mazesnj rudo pigaus
popieriaus rysulj. Jis budavo perristas taip, kaip tais laikais
perriSdavo siuntinius pasSte — rudu, grubiu Spagatu. Taip
ir i§eidavau atgal, { Komjaunimo gatve, nesinas dviem ar
trim Dievo siystais siuntiniais — dalis seneliui Saliamonui,
dalis namams. ,,Siemet geri, — pauostgs ir paCiupingjgs,
sakydavo senelis, — geresni negu pernai.* Spagatu perristi
Dievo siuntiniai pasklisdavo po dar likusiy Vilniaus zydy
namus, praneSdami jiems ir visam pasauliui, kad atéjo Pe-
sah. Senelis Saliamonas mir¢ kiek anksc¢iau, nei paskutiné-
je Vilniaus sinagogoje nustojo kepg macus.

- SERGEJUS KANOVICIUS -
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PIOTR MATYWIECKI

Lenky poetas, eseistas, literatiros kritikas, bibliotekinin-
kas Piotras Matywieckis gimé 1943 m. VarSuvoje. Daug
mety dirbo VarSuvos universiteto bibliotekoje, buvo biblio-
tekos tarybos narys ir universiteto senato narys. Dalyvavo
universiteto ,Solidarumo® struktdiry veikloje, buvo vienas i$
VarSuvos universiteto ,Solidarumo“ biuletenio redaktoriy.
Dvylikos poezijos knygu, trijy esé rinkiniy autorius, sudaré
svarbig lenky poezijos nuo viduramziy iki XX a. antologijg
.,Nuo pradziy“ (Od poczagtku, 1997). Du jo poezijos rinki-
niai — ,Tas debesis sugrizta“ (Ta chmura powraca, 2005) ir
,oras ir juoduma“ (Powietrze i czern, 2009) — buvo nomi-
nuoti prestizinei ,Nikés* literatiros premijai. 2011 m. uz viso
gyvenimo kirybg apdovanotas Liubline teikiama ,Akmens*
premija (ankstesni laureatai — Ryszardas Krynickis, Julia
Hartwig, Tomaszas Rézyckis). P. Matywieckis — refleksyvios
filosofinés poezijos autorius. Jo eilérasciy temos — laikas,
kintamybé, Dievas, kalba, neiSsakomumas. |Sskiriamas ir
jo savitas miesto vaizdavimas.

Garsus miestelis

Lengvai éjosi Zudyti, lyg sapnuojant.
Kas 18 akiy, tas is sirdies. Limpa akys.
Horizonte sqZiné sulipusi su Zemémis
Né nemirktels.

Kas man sapnuojasi, kai niekas man nesisapnuoja?
- Sapnuojasi jdomus reginys per miegq.
Sédédamas fotelyje Ziuriu j ekrang,
meégdZiojantj mano sapnus:

scenografas is istorijos redakcijos

sukuré sapno dekoracijas.

Sapnu pasruvusi kamera

kliudo diskutuojancius veidus.

NuzudzZiau - sapnavau - likau gyvas.

Per tolimus antakius

traukiuosi uz horizonto ir palieku nuzudytuosius,
18 tiesy nuZudytus, be miego Zvelgiancius
Zemés vyzdZiu. Esu praZuves.

O egzekucijos redaktoriai transliuoja mane
visiems Zemés lavonams.

Svajoné apie romang

Miestas paskaudes nuo praeinamy gatviy,
aikstés pamélusios nuo renginiy ir mitingy.
Menkas Zemés lopinélis,

o taip Zmoniy engiamas.

Tegu sutirstéja miestas, tegu Zmonés galiausiai

iauga i akmenis, noriu, kad jie braidyty po Zemas
darganas,

o sausais debesimis tratéty mintyse, koks nors maistas

turéty susaukti juos prie staly, geras, vienareik§miskas,

o alkis blaskyty po vienatves, bet ankstai,

délvisa ko, deél gerovés. Tegu bus architekturos

kaulétos, anekdotai jose lyg sirdys po Sonkauliais.

Ir tas, kuris praeis gatve, rytoj Zinos,

kad vakaryksteé diena virto visu jo gyvenimu,

nors gyvenimo nepakeité. Niekas neis paskui ji,

nes jau abi Nowy Swiato pusés artéja

ir nieko nepraleis.

Tegu nutraukia sutartj.

Saldytuvas atsildytas, isplautas, nusluostyta drégme,
isvédinta.
Uzsukti dujinés viryklés degikliai, uzsuktas vamzdzio
ciaupas.
Langai uzdaryti, kq gi, bus tvanku.
Galima i3eiti.
Béga ir vis ilgesniu nagu nuréZia nuo saves gédos

kting.

Tyli.
I$ bankomato istraukia Zvyro srove.
Neprivalo valgyti nei gyventi, Zudo orq.

Kafkos stilius

Jakubui Ekierui

ZodzZiai

apstoja pabaigq

tada sakinys suvilnija
isitempia mintis

o pabaiga nurimsta
savo pacios sintakséje

sutikes nuzudytqji
buk drgsus

jis iskilo is tavo prisiminimo
taine jis

tai tu
nuzudytas ir prisikéles

ir tik dabar turi teise
Ji prisiminti

Liko gyvas
ir visas surandéjo

Tada éme grésti sau is vidaus
kitaip nebtity galéjes gyventi -

tik per randq ir per Zaizdaq.

Seni Zmonés regi Zydaq
Zvilgsniu lyg jimurytu.

Taip ilgai i ji Ziuri,

kad siena isauga tarp sieny.

Zydas prasibrauna pro sienas,
niekas gaubia ji lyg drobulé,
tai - darbinis jo

egzistavimo rubas.

Nuojauta ir tikéjimas

ekranas iki katastrofy
kary dugno

ant jo uZklotas
vedéjo veidas -
musy veidus
primenantis fonas

televizijos Zmonés kartais
mirsta

ir jaucia kaip jiems yra

savaites alsavo i$ ekrano

kvépavo plauciai ir dusino faktai
pervargdavo asmeniskas nykstancio

viesojo veido balsas
buvo palaidotas per Zinias
kelis ménesius

pro Zinias
sSvietesi veidas
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W. S. MERWIN

W. S. Merwino (g. 1927) eilérastis kritiky siejamas su Orféjo
mitu. Jis yra gana painiai surimuotas: vadinamieji slant rhymes
(rimoidai) lieka beveik nepastebimi, nors bandziau juos perteik-
ti. 2013 m. kovo 11 d. W. S. Merwinas gavo prestiZine Zbignie-
wo Herberto premija.

Girtuoklis katilinéje

Gal desimt mety
Plikoj dauboj diilavo katiline, kitados atausus,
Tuscia lyg skrybélé. Kada visiems ji tapo
Kuprota juoda iskasena, ir drauge su squartynu,
Su $iuksliy kalvomis jg pamaZiukais ardé
Apnuodytas upoksnis, idant ji prisidety

Prie to, kas niekam neberupi,

Apylinké nustéro,
Ryte pamacius diimy vingj - blanky
Tarsi lavong, i$ olos i$svirduliavusj pro anga,
Paskui patyrus ir kitokius Zenklus, kad kazkas neZinomas,
Patogiai uzsisklendes uz skyléty geleZiniy
Véjelio perpustos ktiryklos dury, susitvéré
Netobulg pilaite.

Kame jis semias spirito, kame stiprybés -

Gryniausia paslaptis. Ta¢iau pamégo skambesj ir gama:
Stuksena Zarstekliu { butelj, nei kiiju i priekalq,
Ir stugauja pritardamas, ir pagaliau tik cypia,
Pargriudamas ant spyruokliuojanciy automobilio
Sédyniy, suversty pakrosny - ir isdribes

UZminga kaip ketaus juosvokas luitas.

.....

Grumoja kunigas $vitrinio popieZiaus baznycioj

Ir mini pragarq. Prakeikia nuodéme ¢ionyksciai,

Bet kai nubunda katiliné po piety, iskrike

Kvaili vaikai, lyg fleitininko paviliotos Ziurkés,

Prie jdubos pribége, jsiklauso i crescendo,
Buriuojas ties briauna ir mokos.

Verté Tomas Venclova

kitas vedéjas

pasakeé kq jaucia

jis - dar jis - ekrane
slovingame tikéjimo fone
dar vieng pasaulio dieng

atéjo slavéjas

suvyniojo { ritinius akmeninius saligatvius
kartu su universiteto miesteliu

ir Siuolaikinio meno muziejumi

oras i$ kurio isimtas miestas
tusciai prilimpa prie asfalto

daugiabuciy vaikézai
tik jie liko gyvi
gromuliuoja savo atokvépius

po pilkais gobtuvais

uzsimerkia
ir pakabina tamsq tustumoje

I3: Piotr Matywiecki. Powietrze i czern. Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2009
Verté Vytas DekSnys
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Meilé su iSlygomis

Jeanette Winterson. Apelsinai — ne vieninteliai vaisiai. Romanas. I§ angly k.
verté Marius Burokas. K.: Kitos knygos, 2013. 186 p.

Jeanette Winterson romanas ,,Apelsinai — ne vieninteliai vaisiai“ skatina pamastyti
apie Seimos instituta. Romano heroj¢ Dzanetg kudikystéje isivaikina religinga pora.
Mergaité gauna apelsiny, sumustiniy ir stoga vir§ galvos. Kartu — abejingumo ir fa-
natizmo kokteili. Tévas tarytum neegzistuoja, nors gyvena kartu, motina skendi svai-
¢iojimuose apie misionierius. Ji ilgai neleidzia Dzanetés i mokykla, nes ten — priesai.
Nepastebi, kai mergaité apkursta nuo ligos. Paauglystéje DZaneté iSeina i§ namy: po to,
kai isimyléjusi kita mergaite naiviai pasipasakoja mamai, o toji pagalbon pasikviecia
biciulius i8 religinés bendruomenés ir surengia egzorcizmo seansa.

Tekstuose apie ,,Apelsinus® rasoma, kad SeSiolikos autoré suprato esanti homosek-
suali ir paliko ja ivaikinusig religinga Seima. Sutampa net raSytojos ir romano herojés
vardai. Ar knyga yra autobiografiné? [vade J. Winterson atsako: ,,Ne, visiskai ne ir taip,
zinoma“ (p. 13). Kai raSytojas imasi asmeniskai artimos temos, rizikuoja prirasyti daly-
ku, kurie reikalingi jam, o ne tekstui. Ar svarbu, kad DZaneté yra jvaikinta? Si aplinkybé
pateisinama pora eiluciy: ,,Jos [motinos] pozitris i vaiky pradéjima buvo mislingas: ji ne
tiek negaléjo tuo uzsiimti, kiek nenor¢jo. Todél ir pyko ant Mergelés Marijos — jai pavy-
ko pastoti nekaltai. Mamai teko ieskoti kitos iSeities — susirasti pamestinukg™ (p. 15-16).
Kita vertus, tekstui apie Seima ivaikinimo aplinkybé gali iSeiti i nauda: kai iSnyksta
kraujo rySio aureolé, tévy ir vaiky santykius galima {vertinti i§ perspektyvos, blaiviau.
Vaikas visada tiesiog patenka i tam tikra charakteriy ir aplinkybiy konfigiiracija.

Mano manymu, autoré galéjo kiek daugiau démesio skirti DZanetés motinos ir tévo
praeiciai. Biitent eilutés apie praeit] tévy elgesiui suteikia psichologinés motyvacijos.
Motina Dzanetei uzsimena, kad romusis tévelis prie§ tapdamas religinés bendruomenés
nariu lo§é. Pati motina albume prie buvusiy gerbéjy nuotrauky kazkodél isiklijavusi ir
moters nuotrauka. Vyresné bendruomenés naré DZanetei pasako, kad motina turi marga
praeitj ir daug iSmano apie jausmus, ypa¢ — moteru.

Moralé — jau toks dalykas: jos normos visada griez¢iau taikomos kitiems, ypa¢ — silpnes-
niems uz save. ArSiam teisuoliui, jeigu yra nuveikgs su deklaruojamomis pazifiromis
nesuderinamy dalykuy, daznai suslubuoja atmintis. Jeigu atmintis ir nesu$lubuoja (daz-
niausiai padeda ne maisto papildai su ginkmedziu, o kaimynai ir daiktiniai irodymai),
teisuolis galvos pelenais nesibarsto: jis uoliai stebi kity gyvenimus, pasmerkdamas pa-
klydimus ir dalindamas pamokymus (na, gal kitados ir pats suklydo, uztat dabar kitiems
padeda iSvengti klaidy). Be to, zmonés linke jZvelgti tas kity savybes, kurias patys yra
uzgniauzg, todel zidirint tarp savo potraukiy ir paziliry susipainiojusio Zzmogaus akimis
tyras kaip Svgsto vandens lasas veidelis gali virsti Sodomos ir Gomoros peizazu.

Vaikai suaugusiyjy atzvilgiu yra silpnieji. Be to, silpnieji, kuriems sunku ar tiesiog
nejmanoma pasprukti i§ stipresniyjy itakos lauko. Gerai, jeigu vaiko tévai sugeba iSsi-
laizyti psichologines zaizdas arba vidinius demonus pasilieka sau. O jeigu ne? Dzaneté
vaikyste ir didziaja dalj paauglystés praleidzia kaip tGizmingos motinos Zaislas. Visus
tuos metus ji laikosi mamos ,,linijos* ir ruoS$iasi tapti misioniere. Taip, po egzorciz-
mo seanso DZaneté pabéga, taciau veikiausiai tik fiziSkai. Romano pabaigoje raSoma:
,.Spoksojau i ugni ir laukiau jos sugriztant. Seimos, tikrosios $eimos, — tai kedés, stalai
ir tiksliai suskaiciuoti puodeliai, Zinojau, kad tokioje Seimoje gyventi nepajégciau, ir tuo
pat metu suvokiau, kad atsisaistyti nuo savosios, — ne mano galioms: motina apvyniojusi
mano saga sitilu ir uzrisusi, ir gali trukteléti, kada panoréjusi (p. 186).

— VALDONE BUDRECKAITE -
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Tik gyvenimo kritika

Jerzy Pilch. Mano pirmoji saviZudybé. Apsakymy romanas. I$ lenky k. verté
Vyturys Jarutis. K.: Kitos knygos, 2012. 303 p.

»Mano pirmoji savizudybé® aplanké mane visiskai netikétai. Kaip daznai nutinka su neti-
kétumais, vizgindamas uodega i$ paskos seké kartkartémis suurzgiantis skepsis. Argi gali-
ma tikétis negirdéty neregeéty fabulos vingiy, kai jau pavadinime puikuojasi netgi labai aiski
uzuomina i visy nemeégstama ir nelaukiama, bet literatiros meistry ir pameistriy nuolatos
kalbinama mirtj?

Ir tuomet Jerzy Pilchas stojiskai pasitinka savo, kaip raSytojo, likima. Pasitinka ne bet kaip,
o dar vienu rizikingu &jimu, dar viena cliché — pirmajji pasakojima pradeda sakiniu apie meilg.
Atrodo, kas gali biiti blogiau? Ir i tiesy — situacija tik geréja.

Nors dvi didziosios ,,m* niekur nedingsta, atsiranda begalé kity elementy, spalvingy ir
idomiy, ironisky ir nitiriy, pavyzdziui, priezasties paieskos. Jei pamanéte, o taip neabejoti-
nai ir nutiko, kad ieSkoma priezasties gyventi (ar bent jau negyventi), suklydote. IeSkoma
priezasties neiSgerti ir kadangi jos, né menkiausios, néra, o iSgerti yra net keturiolika prie-
ZasCiu...

,Pasaulis persikiinija { taikiniy rinkini“, — sako herojus, laikydamas rankose ginkla. Susi-
mastau, kuo biiva pasaulis, kai rankos tusc¢ios. Galgi kartais neprireikia net ginklo, kad tapty
taikiniy rinkiniu, o kartais ir su galingesne amunicija taikiniy kaip nesimato, taip nesimato.
Zinoma, pacifistinis provaizdis daZniausiai suglemba vilties kupina gyvenimo su GraZiau-
sia Pasaulio Moterimi idilg sugriovus jos iStartam ,myliu savo vyra®“, kai tas vyras nesi tu.
Biitent toks tragiskas likimas iStinka herojy ir gal dél to, o gal dél Pilcho jvaldytos ironijos
istorijos tampa veikiau komiskos nei beviltiskai nifirios, kaip, atrodo, prideréty knygai apie
savizudybe.

Vis neurotiSkai kartojamos mantros (,,O, Dieve! Taip!“, ir taip bent keleta karty) bei kitos
stilistinés linksmybés priminé Gombrowicziy. Tik labiau ne ,,Apséstyju”, o ferdydurkiskq. Tai,
zinoma, veikiau komplimentas nei kazin kokia neigiamybé. Skaityti Gombrowicziy visuomet
smagu, skaityti Pilcha — nauja patirtis su Siokia tokia seny skaitymo patyrimy nostalgija.

Visas tragikomiSkas naratyvas, tiksliau — romano apsakymai pilni nuorody i pazistamus
potyrius. Pasakotojui tam tikri géliy kvapai asocijuojasi su liuterony nabasninkais, man irgi
Sitaip, galvoju. Tik gal ne liuterony, bet susitapatinti su herojumi tokia smulkmena gi nesutruk-
dys. Visai kaip svajonés apie gyvenima su juo (kiti galimi variantai — su ja, jais arba jomis)
amzinu sniegu apklotame name, Seriant Sunis ir kates, vakarais zitrint filmus per HBO, ge-
riant arbatg su avieciy sirupu... Kitaip sakant, jprasti gyvenimo, santykiy ritualai, apie ku-
riuos raSoma su reik§mingu Sypsniu veide. Skaitoma, beje, taip pat.

,,Taip baisu, kad net juokinga®, skaitant apokaliptines pranaSystes apie ne tik iSorinius,
bet ir vidinius pataisymus, apie flegmatiSka flegmatiko ruoSimasi savizudybei, apie visas
,»m“ — meiles ir mirusiyjy laukima, nelaukima. Pasiepiama liuteroniska etosa kei¢ia auksty
blondiniy vizijos ir tik retkaréiais, kazkur tarp eiluciy, vos pastebimai savo blysky snukeli
kysteli vienatve.

Apsakymy romanams visad kyla pavojus neissipildyti. Skirtis tarp romano ir apsakymuy,
manding, turi savybe tapti pernelyg maza arba pernelyg didelé. Siuo atveju groteskiskos isto-
rijos s€ékmingai tesia, keiia viena kita, bet visumos romanu nepavadinsi. Méginu isivaizduoti
»Mano pirmaja savizudybe™ tradicinio romano pavidalu. Ne, vis délto apsakymy koliazas
atrodo jdomiau.

Kalbant apie formas ir pavidalus, norisi pagirti vertéjo darba. Nepalieka mintis, jog tai buvo
vienas svarbiausiy veiksniy, kad $ig knyga prarijau tikrai sparciai. Taigi, apie ka Si sparciai
skaitoma knyga? Skepsis nebeurzgia, matyt, susidraugavo su gyvenimo kritika, kuri ,,nebiiti-
nai turi baiti mirties paslovinimas, bet visuomet truputj taip iSeina“, raso Pilchas, ir a§ nerandu
priezaséiy jam prieStarauti.

- AGNE ALIJAUSKAITE-
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Laurynas Katkus. Judantys Seséliai.
Pasakojimas. V.: Tyto alba, 2012. 196 p.

Lauryno Katkaus ,Judancius Ses$élius*
skaiCiau atpazindama save. Jauno filologo
buitis, apsipirkinéjimai, santykiai su akade-
minémis hierarchijomis — kaip i8 akies lupti,
nors, kiek tik galiu, nesiverziu prie jaunyjy
daktary praktiniy realijy. Ir nors net kvailam
aiSku, kad negalima autoriaus tapatinti su
jo veikéjais, kas skaitydamas gali atsispir-
ti vogcia uzplustantiems lyginimams? Ty
slaptyju lyginimy mintis — nevykélis herojus
knygoje veikiausiai absorbuoja kazkokias
labai jau antagonistines autoriaus savybes
arba koki nors nedidelj vidinio gyvenimo
epizoda. Arba — autorius yra save varzantis
flaneur, didziulémis valios pastangomis nei-
giantis savo tikraji pasaukima (vis délto sun-
ku tuo ir fantazijose patikeéti). [domu tai, kad
pagrindinio veikéjo Vytauto samonéje vis i$-
nyra kokia nors patarlé, tarsi raginanti remtis
bendruomeniniu, sustingusiu zinojimu ir taip
galbiit prisitaikyti, pritapti, malSinti iSskirti-
numo mauduli. Ta¢iau labiau kliaunamasi
individualia intuicija, net mirties artumoje.

Faktas, jog Sios ,,pasakojimo* paantraste
turinCios prozos knygos néra LLTI ,kiry-
biskiausiyjy*“ saraSe (nors ,,Sklepas®, kiek
pamenu, buvo ten pakliuvgs — tarsi bty
smarkiai geresnis), spéju, sufleruoja tai, kad
,Judanciuose Seséliuose* kai kas atrado per
daug akademinio gyvenimo Sarzy. Ir galbit
su jais susitapatino; bet ¢ia tik sarkastiSka
hipotezé. Baisu apie knyga ka nors kritiskes-
nio sakyti po autoriaus atsako recenzentei
Mildai Baronaitei ,,Literatiroje ir mene® —
juolab toji recenzija, mano akimis, ne tokia
jau prasta, bet autoriaus svarstymuose irgi
esama tiesos. Ypaé apie ,,greitojo skaitymo*
kritika, kuriai pati neretai atstovauju. Ir, kas
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Dangus be dirizabliy

daug svarbiau, — emocijy, kurios demaskuo-
ja litdna akivaizdybe, kad nauja knyga is-
leidgs produktyvus autorius nesulaukia bent
jau dalies démesio, kurio tikisi, — ¢ia labiau
désnis negu asmeniskumai. O gal ir literati-
ros ir kritikos akistatoje, tarsi knygoje vaiz-
duojamame fakultete, veikiama meduolio ir
botago principu?

Siaip ar taip, reikia pripazinti, kad kone
pus¢ knygos uzimanciam intertekstui (XX
a. pradzios poeto ir karo lakiino laiSkams)
sukurti reikéjo iSmonés — tai ne vien Srifto
ir amziaus pradzios leksikos imitacijy nuo-
pelnas. Siuo pozitriu knygos sandara kiek
mana, kurj neseniai i§gyriau; tik pasakojimo
stilius néra toks jmantriai rafinuotas. Ta¢iau
vykusiai ipinta prastuomenés S$nekamoji
kalba (prasciausias tokios keiksmazodziy
integracijos pavyzdys pastarojo meto lekti-
roje — Kristinos Sabaliauskaités ,,Danielius
Dalba & kitos istorijos”). Skaitydama su
dziaugsmu atpazinau senojo ,,Suokalbio® (ar
bent jau jo detaliy) aprasa, manau, jis vykes:
,(Qarsiakalbiuose aimanavo tie patys ,,Gipsy
Kings®. Juos ¢ia suka, zinoma, todél, kad ju
melodijos labai panasios i lipdinius ant lu-
bu“ (p. 87). Kai kurios pasakojimo dalys ne
visai sulimpa, pavyzdziui, tarp 183 ir 184
puslapiy tarsi pamestas masinrascio lapas —
Vytautas su Digna susikibg uz ranky grizta is
$ventés, o kitoj pastraipoj pagrindinis veiké-
jas viso labo guli lovoje. Bet gal tai tiesiog
tikrovés reliatyvumas, kaip knygos virSe-
lyje raSo Danuté Kalinauskaité; arba toks
»montazas*“. Montazo, staiga ,,iSkerpancio*
kai kuriuos, rodos, désningus ivykius, idant
nuslépty juos nuo jkyrios skaitytojo akies,
versija kiek netikéta tuo, kad pries tai tokiy
amiy ,,iskirpimy“ lyg ir nebuvo.

Dar viena idomybé yra tai, kad Vytautas
save suvokia kaip literatiiros kritika (taip

tekste ir pristatomas, tvirtinant jo tapatybg) —
o tokio socialinio vaidmens Siandien beveik
nebéra. Bent jau tie, kurie galéty tokiu sta-
tusu disponuoti, daZniausiai turi ir rySkesniy
vaidmeny — déstytojai, literattirologai, rasy-
tojai, vertéjai, redaktoriai ir pan. Beveik ne-
su regéjusi, kad niSinj kritikos hobi kas nors
paversty pagrindiniu savo statusu (i$skyrus,
zinoma, Kkiirybinio darbo besidairancius
studentus). Dél tokio gan utopinio kritiko
amplua steigties ir dél diskusijy su studijy
draugu kulinarijos kritiku Tomu pasakoji-
mas igauna eseistiniy, kritika kaip socialini
reiskini koreguojanc¢iy bruozy. Kitas nuste-
bings raSymo manevras — vienam gan ko-
miSkam epizodiniam veikéjui, mégstan¢iam
alkoholi ir treningus, autorius autoironiskai
duoda savo varda. Nors, atvirai kalbant, apie
oraus, drasaus zmogaus polékio ir ambicijy
supratima daug subtiliau iSsiduodama Hein-
richo von Burkhardo Zodziais: ,,Nes S$ioje
kelionéje isisamoninau tai, ka nujauciau ir
anksciau: a$ nulipdytas i§ kitokio molio nei
dauguma. A§ gyvenu intensyviau nei kiti. AS
netoli mito, jis dvelkia man i veida, a$ lie¢iu
jipirsty galais® (p. 75). Knygos pabaigoje jis
kartoja turis iStverti savo mita ligi galo. Si
kalbiné schema (plg. taure ligi dugno) man
nelabai patiko, bet mitg traktavau kaip au-
tentiSko buvimo patirti. Kai ne tik esi sukur-
tas ar kuriamas, bet ir dalyvauji savo paties
kiiryboje, drgsiai gyveni, bent simboliskai
sunaikindamas net tai, kas tave sukaré.
Taciau deréty grizti prie pozityviy pasta-
bu — vaizduotés galios idéjos ir jos igyven-
dinimo. Nors skaityti tarsi nebuvo sunku,
negaléCiau pasakyti, kad tai lengvas kiirinys
(neeliminuojant apgaulingy maginés fantas-
tikos elementy ir buitinio realizmo). Gali
buti, Siame pasakojime savaip interpretuo-
jamos autoriaus versto Walterio Benjamino
idéjos: pavyzdziui, apie likimo ir charakterio

ry$i. ,,NuSvitimuose“ kvestionuojama prie-
laida, esa charakteris vadinamas likimo prie-
zastimi, nes konkretaus Zmogaus charakteris
yra pazinus, vadinasi, ne kauzaliniu budu
imanoma pranaSauti ir likima. Tas rysys
esas sudétingas ir nieckuomet negrindziamas
priezasties ir pasekmes rysiu. Nors gal tai ir
atsitiktiné paralelé, Katkaus veikéju likimai
paradoksaliai priestaringi. Heinrichas, kaip
matyti 1§ jo laisky, — linkes rizikuoti, nuo-
lat laviruoti gyvybeés paribiais, jausti, kad
,,mano gyvenimas man nepriklauso®, taiau
jis, autoriaus sumanymu, paliekamas gyvas
(Cia labiau tikty frazé ,,gyvesnis uz gyva™).
Vytautas, prieSingai, laikosi pabréztinai sau-
gaus, hermetisko biivio, taciau nei$vengia
nesamoningo susinaikinimo — savidestruk-
cijos zenkly jo charakteryje lyg biita, taciau
pernelyg nekrintanciy i akis. Kaip tik todél
jo istorija man atrodo tokia skaudi, tragis-
ka; o pasakojimo pabaiga — lyg uZuomina |
predestinacijos galimybg, misting kiiréjo ir
Kireéjo galiy rokiruotg. Vis délto nesijauciu
,»ISpéjusi® tos pabaigos: kaip tik todél ji man
atrodo esanti kazkas daugiau, negu sugebé-
jau perskaityti, nors romantinio prado vaiz-
duotés triukus ir tar¢iausi supratusi.

Knygy mugéje pastebéjau helio diriza-
blj, reklamuojantj Andriaus Tapino knyga.
Kazkaip net pasipiktinau — jeigu kiekvienas,
norintis reklamuotis, ¢ia imty dar ir skraidy-
ti... Véliau pagalvojau, kad tasai dirizablis
néra joks blogis: buity idealiai tikgs Katkaus
knygai reklamuoti, tik su delikatesnémis
antrastémis. ,,Judanciuose Seséliuose* jis su
uzsidegimu aprasytas. O dar abejojau posa-
kiu ,,id¢jos sklando ore*.

— GIEDRE KAZLAUSKAITE -
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Hokity tikejimas: o
nesamong visada bus priesais

» Atkelta is p. 3

— Gali buti, kad esminiai liziai miisy pasaulyje nebuvo
esminiai, kaip biity galima pagalvoti, uzmetus akj { istori-
jos fakty lentelg. Gyvenom sovietmeciu, paskui jis zlugo,
atgavome iSsvajotaja nepriklausomybg... Vienu metu galé¢jo
atrodyti, kad viskas pasikeité... Taciau kodél tuomet mums
vis dar reikalingas toks pat atsargus zvilgsnis i tikrove, kodél
neissiverc¢iame be iSganingojo nesamones filtro? Nes absur-
das niekur nedingo. Jis kaip buvo, taip tebéra. Mes kazka
iveikém, taciau to, ka labiausiai reikia iveikti, to didziojo
absurdo — tai ne. Jis kiek pasimaings, igaves naujas formas,
gal net pasislinkes i kita vieta, bet vis dar — yra. Tai rodo,
kad skirtis tarp dviejuy epochy i$ tikryjy buvo labai nedidelé,
o gal jos i§ viso nebuvo. Cia, matyt, pati nifiriausia hokizmo
iSvada — turime $vesti fakta, kad nieko kito mes ir negalime,
negaléjome tikétis. Nitiru sakyti, bet pagrindinis ir svarbiau-
sias hokity matmuo — absurdas, nesamoné, — deja, visada bus
ir didziausias priesas, esantis priesais.

— IS miisy pokalbio man pradeda aiskéti, kad hokizmas yra
susijes su labai didele autoironijos pajauta...

— Tiesa sakant, néra zinoma, su kuo jis nebiity susijes, — ly-
giai kaip néra dalyky, kurie hokizmo aplinkoje negaléty biiti
suderinti... Vis délto dris¢iau teigti, kad hokizmas artimesnis
paprastam idiotizmui, o ne apgalvotai, daznai ir subtiliai iro-
nijai...

— Kaip tampama hokitu?

— Tai yra darbas su savimi. Reikia atsisakyti { nesamong
zitréti rimtai. Pasaulis, deja, taip sukurtas, kad mes nuolat
gundomivi nesamong zitréti rimtai. Dél to buti hokitu yra
nes mégsta kliedesius, taciau toli grazu ne visiems pavyksta
1 juos zitréti kaip i kliedesius... o mes, be abejo, pageidautu-

me, kad pozitris i kliedesius biity rimtas — t. y. kad kliedesiai
ir bty laikomi kliedesiais.

— Kokie hokity pagrindiniai jstatymai ar tiesos, kuriomis
Jie vadovaujasi savo tikéjime?

— Kokiy nors itin griezty taisykliy neturime, taciau nau-
jokai arba konvertitai gali vadovautis mano ,,Servijaus Ga-
lo uzrasuose* (p. 188) nurodytais principais ar priesakais:
GIMTIL BET PO TO MIRTI; NEDIRBTI, BET IR NESIIL-
SETI; NEMELUOTI, BET NEBUTINAI SAKYTI TIESA;
NIEKO NEPRASYTI, BET VISKA GAUTI; DALYTIS,
BET NEATIDUOTTI; A, BET Q. Be abejo, mes patys negali-
me tiksliai suprasti, ka tie priesakai i$ tikryjy reiskia, taciau
reikéty spéti, kad pirmasis isreisSkia pozitri, neva visi malo-
numai patirtini Siame gyvenime — nes amzinojo tiesiog néra.
Antruoju priesaku galbit liepta ,,Svesti Sventes™, nes §venté
savo prigimtimi néra nei poilsis, nei darbas. Ne tiesa, bet ir
ne melas tikriausiai yra tokia $neka, kuri neturi jokios reiks-
més (tarkim, tai puoty paistalai), todél néra jokios reikSmés,
kokia ji — teisinga ar melaginga. Ketvirtasis priesakas galbait
nurodo, esa visus riipesCius dera palikti Hokio malonei ir
jiems patiems. Paskutinis punktas laiko mus didziai sutriku-
sius — gali buti, kad nesuvokdami jo esmés skendime gilioje
nuodémeéje, ir visos milsy pastangos — bergzdzios...

— Minéjai, kad Hokio mokymas gimé ir éjo | mokyklq filo-
logy galvose. Koks hokizmo santykis su kiiryba, tekstais?

— Taip jau nutiko, kad biidami drauge dazniausiai literatt-
rinj reikala palikdavome nuosaléje. Kartu buvo patiriamas
egzaltuotas, girtas nesamonés iSgyvenimas — arba slégdavo
jos kiirimo riipesciai. Vis délto as$ tikiu, kad kultas daug davé
visy misy rasliavoms. Hokizmo skatinamas Zvalgymasis i
pasaulj keistais kampais atne$é¢ i tekstus tavo minéta autoiro-
nija, priverté mastyti, kalbéti griez¢iau... Jis taip pat sukiiré
poreiki perzitréti daugybe dalyky, pazvelgti i juos kitaip.

Manau, kad hokizmas yra tam tikras simptomas, ir jei
koks literattiros kritikas imtysi nagrinéti hokity kiiryba rem-
damasis Hokio teologija, jis visy miisy tekstuose rasty aps-
Ciai to, ka paveldéjome iS Sio kulto — sakykim, tam tikros
rezignacijos, suvokus, kad niekas nekinta, kad nieko pakeisti
neimanoma, pavidalu.

Pasaulio nepakei¢iamumo motyvas mumyse labai rySkus.
Pati esi ne syki girdéjusi, kaip mes Saipomés i§ tavo kar-
tos (miisy nuomone — beprasmio) kovingumo, siekiy kaz-
ka keisti. Hokitai, bent jau §i hokity generacija, yra gyveng
keliose epochose ir pastebejg, kad visos epochos yra gana
panasios. Niekas su Saknimis neiSraunama ir nepakeiciama
kuo nors i§ esmés kitu. Todél ir mes tokie Siek tiek nerangs,
nes suvokimas, kad niekas nepasikeis, viena vertus, stabili-
zuoja, ta¢iau nepadeda mums atrodyti (pabréziu — atrodyti,
ne biiti) gerais visuomenés pilieciais.

— Tai susije su anksciau minétu reikaly palikimu jiems pa-
tiems?

— Na, negali sakyti, kad bitume asocialiis. Anaiptol — ne-
mazai musy aktyviai dalyvauja visuomeniniame gyvenime,
raSo straipsnius ir t. t. Vis délto ¢ia yra tas atvejis, kai pli-
kiamasi labiau i§ pareigos, pakliistant kazkokiai abstrakéiai
inercijai... Tiesa sakant, visomis tomis veiklomis kartais uz-
siimama n¢é nesitikint, kad kas nors nuo to pasikeis. Bet gal
¢ia taip kalbédamas krypstu i per didelius apibendrinimus, —
biina visaip. Svarbiausia, a§ manau, kad hokity arba panasiy
1 hokitus dar bus, nes tas pasaulis, kuriame Zitbiitinai reikia
tokiy dalykuy, tikrai dar néra pasibaiggs, ir jis daug prarasty,
jei nebiity Sio visatos pazinimo modelio.

— Aciii uz pokalbj. Gal kq norétum pridurti ,, Agoros * pra-
eiviams?

— Paradoksalu, bet jaunystés zaidimas, kuris atrodé pats
nerim¢iausias, galiausiai pasirodé esas visai rimtas. Beveik
visi jaunystés zaidimai yra labai rimti. Ir ¢ia jau kalbu ne
tik apie hokizma. Kad ir kokia nesamong imtumeisi dary-
ti bidamas dvideSimties, praéjus kazkiek mety tuose daly-
kuose ims ryskéti anksciau nematytos prasmeés — labai daug
prasmiy. Esu laimingas, kad mes zaidéme garsiai, ir todél
zaidimas néra pasimir$gs, jis gyvas, jis visada bus gyvas. O
juk teoriSkai gali ir prazitiréti zaidima, kuri 1§ tikryju Zaidei, —
manyti, kad tai ne zaidimas arba kad ji zaidei ne tu. Ir taip
prarasti didziuli kloda, prarasti didelg dali savgs. O pasaulis
gali prarasti tai, kg tu biitum galéjes i ji idéti.
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Pasakos — vienas seniausiy zmonijos dvasinio paveldo
klody. Harmoningai subalansuota simboliné medziaga pa-
ti savaime veikia gydomai, stimuliuoja psichikos struktiiry
branda ir transformacija. Pasakos augina. Galbiit todél jas
taip mégsta vaikai. Taciau pasakos idomios ir svarbios ne tik
jiems. Suaugusieji | pasaka gali zitiréti kaip { individo psichi-
kos lauka, kuriame kiekviena figiira ikinija tam tikra savy-
be ar ju kompleksa. Bitent tokiu aspektu pasakas nagrinéti
sitilo Carlo Gustavo Jungo sekéjai — jungiSkosios krypties
psichoterapeutai.

Siame straipsnyje nagrinéjama vieno Zymiausiy Lietuvos
krastotyrininky Jurgio Dovydaicio uzrasyta pasaka ,,Pavog-
tos karaliaus dukterys®.

Trumpas pasakos turinys

Gyveno karta karalius, jis turéjo tris paaugusias dukteris
ir ka tik gimusi stiny. Norédamas suzinoti, kada bus duktery
vestuvés, karalius nuéjo pas burtininke ir suzinojo, kad ju
vestuviy niekas nematys, nes kai mergaitéms sueis dvylika
mety, viena i ju pagrobsias elnias, kita — banginis, trecia —
erelis. Karalius sieké apsaugoti dukteris, staté sargyba, tadiau
burtininkés pranasysté iSsipildé: sulaukusias dvylikos, jas
pagrobé minéti gyvinai. Paiigéjgs karaliaus stinus iskeliavo
ieSkoti sesery. Kelionéje karalaitis pergudravo du raganius ir
igijo stebuklingus batus. Jais apsiaves surado seseris, susi-
pazino su svainiais — gyvinais, naktj atvirstan¢iais { zmones.
Uzsitikrings ju palaikyma, gaves Seriy, Zvynuy ir plunksny,
kuriais naudodamasis sulauksias svainiy pagalbos, karalaitis
iSkeliavo gelbéti ju sesers, uzkerétos stipriausio raganiaus. Ja
radgs suzinojo, kad jos vyro — raganiaus — galia slypi jiiroje
panardintoje gelezinéje dézéje, kurioje yra uzdarytas zuikis,
tame zuikyje — karvelis, karvelyje — kiausSinis, kurj sudauzius
raganiaus galia bus prarasta. Uzkerétosios karalaités ir svai-
niy padedamas, jaunuolis sunaikino raganiaus galia. Pasaka
baigesi sesery ir brolio vestuvémis.

Bendrieji bruozai

Stebuklinés pasakos dazniausiai prasideda kokia nors
stygiaus situacija — psichologine problema. Individuacija
(tapimas unikaliam ir nedalomam) taip pat prasideda susi-
diirus su nei§sprendziamu konfliktu ar situacija. Aklavietés
iSgyvenimas griauna Ego puikybe, stimuliuoja vientisos ir
autentiSkos asmenybés pasireiSkima, tikro rySio su savimi ir
kitu i§gyvenima, sudaro salygas atsiverti Savasciai (Marie-
Louise von Franz). Pasakos pradzioje sutinkame karaliy ir
keturis jo vaikus. | akis krinta tai, kad gausiai Seimai truksta
moters — zmonos ir motinos. Vienas i§ pasakos veikéjy — ku-
dikis, ,.ka tik gimes stinus®“. Kadikio gimimas simbolizuoja
Ego atsinaujinima; potenciala, kurio realizacijai reikalingas
nuolatinis idirbis. I§ pasakos fabulos matyti, kad kiidikis —
karaliaus stinus — yra pagrindinis pasakos veikéjas. Jo kelio-
nés ir darbai atspindi vyro Ego raida, samoningumo plétra,
vis naujy elementy idiegima.

Taigi, pagrindiné pasakos linija — vyro individuacija,
vykstanti per Animos — moteri§kojo prado, iracionalumo,
jausmuy, dvasinés dimensijos — paieskas ir integravima.

Karalius, karaliené ir burtininké

Pasakos pradzioje matome karaliy. Karalius simbolizuoja
Ego — samonés centra, kuris siekia kontroliuoti visus psichi-
kos procesus. Kad karalius sékmingai valdyty, samoningos
nuostatos turi biiti nuolat papildomos pasamonés duomeni-
mis. Sioje pasakoje nekalbama apie karaliene, kuri simbo-
lizuoty moteriskaji prada — iracionaluma, jausmus, placiaja
prasme — pasamong. Galime daryti prielaida, kad Ego ry-
Sys su pasamone yra nepakankamas, psichikoje dominuoja
,,vyriskos® — racionalios ir logiSkos — nuostatos, o démesio
iracionalumui, jausmams stinga.

Karalius eina pas sena burtininke ir klausia jos, kada bu-
sian¢ios jo duktery vestuvés. Vidiniame plane Sis ivykis
simbolizuoja Ego bandyma uzmegzti rysi su pasamone, uz-
tikrinti bei kontroliuoti kaita ir augimo procesa. Senoji bur-
tininké (pasamoné) pripaZistama kaip Zinanti ir i§mananti,
galinti numatyti, taCiau ji nepriimama kaip lygiaverté: kara-
lius neketina jos klausti, ka ji mano apie susidariusia situaci-
ja, juolab nepraSo pagalbos auginant dukteris ar pan. Tokiu
klausimu jis i$sako isivaizdavima, kaip toliau turéty klosty-
tis ivykiai, ir nori suzinoti tik viena ,,smulkmena“ — kada gi
visa tai jvyksia. Karaliaus pozicija atitinka Ego, susitapati-
nusio su tévo kompleksu, nuostata, nukreipta i savasias gel-
mes. ,,AS nusprendziau, kaip viskas turi biiti, ir veiksiu pagal
plana, nepaisydamas nei savo, nei kity jausmy, nuojauty
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ar fizinés savijautos* — dazna ,,stipraus* zmogaus pozicija.

SIAURES T ATENAI

Pasaka, tik suaugusiesiems

Nuvertinus intuicija, iracionaluma, bandymas islaikyti rysi
su Sia svarbia ir galinga pasaulio pazinimo funkcija jgauna
primityvia iSraiSka. Pavyzdziui, imama tikéti ekstrasensais,
astrologais, kitais iSoriniais ekspertais, kurie netgi be paties
zmogaus dalyvavimo gali nusakyti ar net pakeisti jo gyve-
nima, lemt;.

Karalius ispéjamas, kad iSankstiniams jsitikinimams ir 1a-
kes¢iams nelemta iSsipildyti. Senoji burtininké iSpranasauja,
kad duktery vestuviy niekas nematys, nes kai joms sukaks
dvylika mety, pirmaja pagrobs elnias, antraja — banginis,
o treCiaja — erelis. Karalius uzsirtistina — kaip ir dauguma
stipry Ego turinéiy zmoniy, kai iSgirsta, kad ne viskas bus
taip, kaip jie numaté ir pasiruo$é. Jis atmeta burtininkés
zodzius ir, sickdamas apsaugoti dukteris, pastato sargyba.
Sargyba — gynybiniai mechanizmai (btdai, kuriais Zmonés
bando i§vengti nerimo, liidesio, baimés), kuriuos taiko Ego,
susidiirgs su frustracija. Gynybiniy mechanizmy naudoji-
mas leidzia iSgyventi tiems, kuriuos palieté gilios ir sunkiai
sprendziamos problemos. Gynybiniai mechanizmai padeda
atlaikyti susidariusia situacija, tolygiau paskirstyti ja lydinti
emocinj kriivi. Taciau jei gynybos taikymas tampa itin daz-
nas, tai trukdo isisamoninti realybe. Energija i$§vaistoma
gynybiniams mechanizmams stiprinti, uZuot sprendus pro-
blema.

Aidos Janonytés pieSinys

Pagrobimas

Sargyba (kaip ir gynybiniai mechanizmai) anksciau ar vé-
liau nebepadeda. Vos sulaukusios dvylikos mety, karaliaus
dukterys pagrobiamos. Situacija, kai sulaukus paauglystés
vaikams nutinka kazkas nejprasta, daZna ir pasakose, ir gy-
venime. Pasakose dukterys atsikanda stebuklingo obuolio ar
isiduria verpdamos ir uzmiega, jas uzburia ar pagrobia, st-
niis patys randa priezasciy iskeliauti | platyji pasaulj. Ir visa
tai nutinka netgi tada, kai tévams Sie pavojai yra iSpranasauti
ir jie bando juy i§vengti, statydami bokStus ir sargyba, iSmes-
dami verpimo ratelius. Deja, §ios apsaugos priemonés veikia
tik iki lemtingo amzZiaus. Nezinia, kas biity, jeigu tévai (tick
pasakose, tick gyvenime) lemtingam vaiky amziui ruostysi
kitaip. Jei jie ne stiprinty, bet silpninty apsauga ir leisty ban-
dyti verpti, ragauti jvairiausiy obuoliy ir pasirinkti tinkamus,
vaikscioti {vairiais marSrutais, patiems atpazinti pavojus ir
mokytis ju i§vengti. Akivaizdu, kad apsaugos stiprinimas —
sargyba ir tvoros — neveikia. Apie tai kalbama pasakose, tai
patvirtina gyvenimas.

Kokias idéjas sesery pagrobimas perteikia vyro individu-
acijos pozitriu? Pagrobtos seserys — kity psichikos dariniy
uzgozta Anima, kuri yra pati siela, tai, kas anapus samonés.
Vyro raidos uzduotis — atrasti ir samoningai iSlaisvinti Sia
psichikos dalj, kurios raidai ir raiskai trukdo kai kurios Ego
ar kity kompleksy savybés.

Pirmaja seserj pagrobia elnias. Elnias — grakstus ir nepa-
prastai grazus gyviinas. Jo ragai — daugeliu pozitiriy visisSkai
nefunkciskos ataugos, naudojamos i§imtinai poravimosi lai-
kotarpiu kovojant dél pateliy. Daugelis tauty elnia laiko $vie-
sos (psichologiniu poZiiiriu — samoningumo) neséju. Kartais
elnias yra ir melancholijos simbolis, nes mégsta vienuma.

Vyras, kurio Anima uzgozia pernelyg didelis racionalumas
ir samoningumas, gali patirti logiskai neredukuojamas jaus-
mines biisenas — litidesio ar melancholijos, sentimentalumo
epizodus. Tik prota ir logika pripazistan¢io vyro situacija
pavojinga tuo, kad jis gali biti uzvaldytas neisisamonintos
Animos ir nevaldomai isreiksti savo instinktyvuma, pasi-
duodamas spontaniskiems seksualiniams impulsams. Siai
Ego infliacijos biisenai praéjus vyras gali pats stebétis: ,,Ne-
zinau, kas su manimi nutiko, kaip galéjo taip atsitikti.
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Antraja dukteri pagriebia ir su ja i gelmes panyra bangi-
nis. Banginiai puikiai nardo ir kartais su didele jéga iSnyra i§
vandens ir vél krinta atgal, sukeldami vandens purslus. Tokio
ju elgesio priezastys nezinomos, taciau tai galéty biti sa-
ves demonstravimas, meilinimasis, bendravimo biidas, Zuvy
vaikymas, jégos parodymas arba paprasCiausias pasilinks-
minimas, zaidimas. Vandens pavir§iuje pasirodgs banginis —
patrauklus ir zavus, prikaustantis démesj, tuo jis primena
vyra, neatsiskyrusi nuo motinos komplekso, uzvaldyta ,,am-
zino jaunuolio® (puer aeternus) archetipo. ,,Amzinai jaunas*
vyras atrodo energingas, Zaizaruojantis gyvenimo dziaugs-
mu, kirybiskas, laisvas, linkgs rizikuoti. Taciau jis vengia
bet kokiy isipareigojimy, bijo atsakomybés, bijo uzaugti. Jis
lengvai uzmezga intensyvius, glaudzius santykius, energin-
gai jsitraukia i ji sudominusia veikla, taciau, kaip ir egocen-
triskas, veiksmy padariniy nenumatantis vaikas, gali viska
mesti, jei jo susidoméjimas iSsenka. Apie tokius sakoma:
»Daug zadantis“, taciau jei bresti, augti ir imtis nuolatinio
darbo jie atsisako, pazadui ivykdyti gali pritrukti vieno ar
kito Simto mety. ,,Amzinai jaunas® vyras psichologiniu po-
zitiriu yra neatsiskyres nuo motinos. Didelis §io komplekso
reik§mingumas jam trukdo samoningai pazinti, pripazinti ir
iSreiksti savaji moteriSkuma (Anima), kuris suteikty pasto-
vumo, geb¢jimo islaikyti ilgalaikj rysj, atpazinti savo ir kity
Zmoniy emocijas.

Treciaja dukteri nusineSa erelis. Aukstai ir greitai skrai-
dantis, jis tituluojamas pauks$¢iy karaliumi. Biblijoje erelis
simbolizuoja Dievo visagalybg ir tikéjimo galia. Erelis sie-
jamas su $viesa. Jis simbolizuoja laisve, jéga, stiprybe, is-
tvermg ir iZvalguma, kontempliacija ir dvasini pazinima. I§
paukscio skrydzio ereliui atsiveria daug platesné perspekty-
va, jis gali aiSkiai matyti ir {vertinti padéti. Skrendantis erelis
reiSkia aiSky suvokima ir pakilima vir§ materialumo. Vyras,
uzvaldytas gebé¢jimy manipuliuoti mintimis, kelti ir svarstyti
globalias filosofines ir socialines problemas, paprastai bii-
na kritiSkas ir itin reiklus aplinkiniams. Suabsoliutindamas
mastymo jéga, jis nuvertina kitus pasaulio pazinimo budus,
neranda kelio { jausmy, emocijy, sapny ir fantazijy pasaulj.
Be to, erelis — ne tik §viesos ir tiesos neséjas, Samany bei zy-
niy pagalbininkas ir globéjas, teigiamo veikéjo jsikiinijimas.
Jis ikiinija i§diduma, puikybg, pasipiitima ir tuscias pretenzi-
jas. Sia simbolika atspindi ir buitiné kalba, kai epitetas ,.ere-
lis* kalbant apie nutruktgalviskuma, zmogisky galimybiy
perzengima, nesiskaityma su apribojimais (pavyzdziui, ,,ke-
liy erelis“) vartojamas neigiama prasme. Galiausiai i§ tiesy
erelis yra kvailas, bailus paukstis, mintantis maita (Konrad
Lorenz). Atsizvelgdami | tai, galime numanyti, kad vyrui,
kurio Anima buvo pagrobta erelio, svarbiausia yra pasirody-
ti, biiti matomam ir pripazistamam. Jis gali bati linkgs itin
abstrakciai svarstyti problemas, manipuliuoti faktais, siekda-
mas pateisinti save ar nukreipti démesj nuo realiy sunkumu.
Jam labai stinga jo paties sielos — Animos, kuri abstrakcius
ir nuo gyvenimo atribotus samprotavimus atgaivinty ir nu-
dazyty jausmais.

Sesery beieskant

Ugteléjes karaliaus siinus iskeliauja ieSkoti sesery. Pasako-
se mazai vietos skiriama jausmams tiesiogiai aprasyti, taciau
i§ sakinio, apibiidinancio karalaicio pasiryzima, galime nu-
jausti jo nusivylima ir rezignacija (,,...eisiu ieskot, gal rasiu,
0 jei praziisiu, tai praziisiu®). Pasak Roberto Johnsono, vyro
psichologing raida galima suskirstyti i tris stadijas: 1) nesa-
moningas vaikiskas tobulumas ir visybiskumas, kai vidinis
ir iSorinis pasaulis sudaro vienj; 2) samoningas nereikalin-
gumo ir pazeidziamumo iSgyvenimas, dualizmo patyrimas;
3) samoningas vidinés pilnatvés iSgyvenimas, samoningas
vidinio ir iSorinio pasaulio harmonijos atktirimas.

Pagrindinio veikéjo jausmai liudyty, kad jis pasieké antra-
ja psichologinés raidos stadija. VaikiSka tobuluma pakeité
pazeidziamumo, nereikalingumo jausmai, o vienovés biise-
na — dualizmas. Karalius tévas atkalbinéja stiny, taciau Sis
nepasiduoda ir laikosi pasiryzimo. Sis siuZetas gali atspindé-
ti tiek realy tévy (vyresniyjy) sitilyma susilaikyti nuo zygiy,
kurie gali uztrukti visa gyvenima, tiek i§ tévo komplekso
kylancias vidines nuostatas, kurios ragina palikti situacija
tokia, kokia ji yra. Taciau jis nesitraukia — neiSsizada savo
sielos, yra pasiruosgs paaukoti uz ja gyvybe.

Siuzetas, kai vyras ieSsko moters, ilgisi ir bando uzmegzti
rysi su ja, daznas tiek liaudies, tiek autorinéje kiiryboje. Kar-
tais Sis siuZetas kaip vienas pagrindiniy motyvy atsikartoja
daugelio autoriy kiiriniuose. Vienas i§ tokio pasikartojimo
pavyzdziy — Zymaus suomiy rasytojo Mikos Waltari roma-
nai ,,Sinuhé egiptietis®, ,,Turmsas nemirtingasis®, ,,Mirties
angelas®, ,,Mikaelis Klajiinas®“, ,,Mikaelis sultono tarnas*
ir kt., kuriuose pagrindinis veikéjas {vairiais biidais siekia
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uzmegzti tikra ry$i su aiksStingomis, reikliomis ir ino-
ringomis moterimis. Sios paiekos atspindi vyro poreiki
uzmegzti autentiska rysi su savaja Anima, arba iraciona-
lumu: emocijomis, nuotaikomis, jausmais ir nuojautomis,
uzuot tapus jy auka. RySys susiklosto (arba jo atsisakoma,
pasirenkant kita varianta) tada, kai kelionése veikéjas pa-
tiria daug iSbandymu, draugystés ir meilés ry$iy, sékmiy
ir nesékmiy. Atradgs rysi su savo vidine moterimi, isisa-
monings skirtingus jos aspektus, jis iSgyvena iSsilaisvi-
nima, pasiekia treciaja raidos stadija — brandzia pilnatve.
Manytina, kad rysi su Anima padeda uzmegzti [Sminciaus
archetipo konsteliacija vyro psichikoje.

Batai

ISkeliaves veikéjas pamato du raganius, besimusan-
¢ius dél stebuklingy baty, kuriy Zingsnio ilgis — mylia.
Karalaitis apsiima iSsprgsti raganiuy ginéa. Pasiuntes
juos lenktyniy, pavagia batus. Herojus nestoja i tiesiogi-
n¢ kova su raganiais, jis juos apgauna. Batai — valdzios
ir laisvés zenklas. Antikoje avéti batus galéjo tik laisvi
zmongs, vergai vaiksciodavo basi. Psichologiniu pozit-
riu pagrindinis veikéjas laisve ir valdzia igyja tada, kai
susipazista, uzmezga rysj ir nustato saveikos biidg su sa-
vo Seséliu — tais psichologiniais aspektais, kurie laikomi
negatyviais, ju atsisakoma, jie priskiriami kitiems zmo-
néms. Kartais pries tuos bloguosius kitus, kurie pasizymi
savam Sed¢liui budingais bruozais, pradedama aktyviai
kovoti nesuvokiant, kad i§ tikryju kaunamasi su savu Se-
$éliu (M.-L. von Franz). Pasak tyrinétojos, susidiirus su
blogiu tiesioginé konfrontacija yra neveiksminga. Daug
produktyvesné — nuosaiki pozicija, kai Ego pripazista
savo Sesélj, tatiau nesikoncentruoja i ji. Tai leidzia Ego
vystytis toliau, neuzdaro jo neiSsprendziamy problemy
aklavietéje. Pasakos veikéjas nebando sunaikinti raganiy.
Jis juos apgauna, pasiima jy batus ir keliauja toliau.

Kai zmogus pazijsta ir pripazjsta savo neigiamus bruozus,
jis gali jais samoningai pasinaudoti, nes gyvenime apstu si-
tuacijuy, kai, pavyzdziui, agresyvumas, plepumas, tingumas
gali buti sekmingai pritaikyti. Tuomet sumaZz¢ja projekciju,
Seséliui lieka maziau energijos ir autonomijos.

Siuzeta analizuojant iSoriniy ivykiy kontekste aptinka-
ma svarbi Zinia: kartais galima ir apgauti, nors tai ir pries-
tarauja krikscioniSkam pozidiriui bei daugumai tradiciniy
vertybiy, blogus veiksmus draudzianéiy teisinti gerais
tikslais. Pasakoje atskleidziama gyvenimiSka iSmintis —
kartais gali nutikti situacijy, kai apgavysteé neiSvengiama.
Bus geriau, jei zinosi, kodél ir kam tai darai. Psichote-
rapinio proceso poziiiriu stebuklingi batai, panasiai kaip
ir kitos stebuklingos priemonés, padedancios jveikti di-
delius atstumus (skraidantis kilimas, sparnai ar kt.), sim-
bolizuoja psichoterapeuto taikomus metodus ir technikas,
skirtus pasamonés turiniams pasiekti. I§ Sesélio gauti ba-
tai simbolizuoja ir samoningos nuostatos pokyti: leidima
sau svajoti ir fantazuoti — persikelti i kitus pasaulius. Su-
gebéjimas persikelti | fantazijos pasaulj — svarbi prielaida
atrasti Anima.

Karalaités i§vadavimas

Apsiaves stebuklingais batais karalaitis aplanko sese-
ris ir susipazista su svainiais — elniu, banginiu ir ereliu.
Intrapsichiniu poziliriu Zmonés, virt¢ gyviinais, simboli-
zuoja atmestas, nepazintas ir nepripazintas, instinktyvias,
bemaz laukines asmenybés dalis. Ego uzmezga kontakta
su Siomis subasmenybémis ir suzino, kad jo kelioné ne-
sibaigia — teks surasti ir i$laisvinti svainiy seseri, kuria
laiko uzkeréjgs ,,stipriausias raganius“. Svainiai Siame
procese zada pagalba: dovanoja Seriy, zvyny ir plunks-
ny, kurivos pridéjus prie kaktos Sie prisistatysia. Kodél
Sias medziagas reikia déti butent prie kaktos? Kodél ne-
pakanka jas tiesiog turéti? Archajiskose tradicijose kakta
siejama su protu, dvasinémis sferomis. Hinduizme ir bu-
dizme nurodoma, kad biitent kaktoje esanti trecioji akis,
kurios atsivérimas — dvasinio tobuléjimo pozymis (Dai-
nius Razauskas). Kakta tepama aliejumi teikiant krik$cio-
niskuosius sakramentus. Tai Dievo artumos, Sv. Dvasios
palytéjimo zenklas. Matyt, laukinés, neprijaukintos as-
menybés dalys, instinktyvumas gali biiti prasmingai ak-
tualizuoti tik pasitelkus prota, samoninguma, dvasines
vertybes.

Karalaitis, ieSkodamas kelio pas uzkeikta svainiy sese-
1i, prie kaktos prisideda svainiy dovanas — Serius, Zzvynus
ir plunksnas. Psichologiniu poziiiriu §is motyvas atitinka
samoninga pasinaudojima vidinémis instinktyviomis ga-
liomis. Viena plunksnelé atsiskiria ir ima sklgsti, rodyda-
ma kelia. Plunksnos — intuicijos, dvasinés sferos simbolis.
Per jas zenklus siuncia pasamoné. Plunksna kyla ir skren-
da net menkiausiam véjeliui papttus. Tai simbolizuoja
jautruma dvasiniam jkvépimui, polékiui, nepastebimam
postimiui (M.-L. von Franz). Plunksnos-kelrodés moty-
va ispudingai panaudojo rezisierius Robertas Zemeckis
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filme ,,Forestas Gampas“ (1994). Pagrindiniam filmo
veikéjui Forestui pasakojant gyvenimo istorija kartoja-
mi véjo nesiojamos plunksnos kadrai. Forestas — jautrus,
naivus, paprastas ir gerasirdis vaikinas. Nors ir bidamas
riboto intelekto, jis tampa didvyriu, milijonieriumi, lai-
mingu vyru, nes visa gyvenima klausosi Sirdies balso.

Plunksna karalaiti atveda prie stataus kalno. Kalnas
simbolizuoja dangaus ir Zemés rys$i. Kalnuose vyksta
dvasiSkai reikSmingi ivykiai: apsireiskia Dievas, atnasau-
jamos aukos (Udo Becker). Gintaras Beresnevicius, rem-
damasis lietuviy liaudies tautosakos analize, atskleidé,
kad kalnas gali biti suvokiamas kaip kosmogoninis cen-
tras, i§ kurio kuriamas pasaulis. Pasak lietuviy sakmés,
kalno viduje aptinkamas laivelis, kuriame sédi ponia su
Suniuku. Sia figiira G. Beresnevicius siejo ir su mirusiuju
pasauliu. Apie tai esa byloja laivas — priemong, kuria ne-
retai { amzinybg buvo plukdomi mirusieji, ir Suniukas — daz-
nas mirties varty sergétojas jvairiy tauty mituose. Ponia
atitikty skandinavy deivg Nerthus — turty ir vaisingumo
globéja.

Karalaitis kopia i kalno vir§ing. Kopdamas i kalnus
zmogus patikrina fizines ir psichologines galias, patiria
ribines situacijas ir bisenas, turi galimybg i$ tikryjy — né
kiek nemeluodamas ir nepagrazindamas — pazinti save ir
kitus Zzmones. Kopiant | kalnus reikia drasos ir nuolan-
kumo, gebéjimo susikaupti, ivertinti daugybe iSoriniy ir
vidiniy veiksniy. Alpinisty folkloras byloja, kad kalnuo-
se gyvenancios dvasios gali priimti, bet gali ir nepriimti
1 kalnus susiruosusiy zmoniy. Ty, kurie nepaiso galimy
nepriémimo zenkly (nepakankamai gero oro, pametamy
daikty, liztancio inventoriaus ar kt.) ir vis tiek verziasi {
kalnus, laukia prazitis. Gyvenimas kalnuose sietinas su
askeze, malda ir meditacija. [ kalnus pasitraukia atsisky-
réliai, keliaujama isbandyti saves ir santykiy. Kalne jau-
nikaitis randa urva, ten — duris, uz ju sédi merga. Anima
neatsitiktinai aptinkama urve — siaurame zemés plysyje,
kuris laikomas is¢iy simboliu. Anima pasiruosusi atgimti.
Taciau karalaité priklauso stipriausiam raganiui.

Paprastai [Sminciaus archetipas pasakose iSkyla kaip
burtininko, mago, Zynio, senuko ar kita visaziné, gelbs-
tinti figtira, kai pagrindinis veikéjas atsiduria beviltiSkoje
situacijoje, kurios vienas nepajégus suvaldyti. Sioje pa-
sakoje ISmincius pavadinamas raganiumi. Nekeista, nes
tikroji iSmintis — ne vien begaliné kantrybe, giedras, Svie-
sus, geraSirdiskas ir lengvas buvis. Tai ir rastus zvilgsnis,
destruktyviosios gyvenimo pusés, mirties patyrimas, ge-
béjimas saziningai isbati gyvenimo dramas ir tragedijas,
baigtines ir nepakei¢iamas situacijas, nepasiduodant ,,op-
timizmo tironijai“ (Stefan Chwin, ,,Optimizmo tironija®,
Siaurés Aténai, 2012.IX.7), nesistengiant ju susvelninti
pozityviosios psichologijos ,,iSmintimi“. ISminc¢iaus ar-
chetipui pazistami ir suprantami pasamonés, pacios gam-
tos désniai.

Karalaitis, trokSdamas pasiekti savaja Anima, turi asi-
miliuoti ISmincéiaus galias. Objektai, kuriuose paslépta
raganiaus gyvybe, sunaikinami — sudauzomi, sudraskomi
ir kitaip ivaldomi (asimiliuvojami). Herojui padeda pati
Anima, kuri iSsiaiSkina, kaip pasiekti iSmintj, slypincia
pasamonéje. Ir tikrai, iSminties prireikia biitent tada,
kai racionalus mastymas jau niekuo nebegali pagelbéti
ir stringa, formuoja uzdarus ratus. IStveriant ir priimant
sunkias situacijas retai pritruksta proto ir logikos, daz-
niau — pasamonings iSminties. Siekiant ISminties Ego lie-
ka pasyvus. Vietoj jo veikia Anima ir neseniai atrastos
asmenybés dalys: banginis (jkiinijantis gebéjima zaisti,
t. y. ir fantazuoti) neria i jiros gelmes (pasamong) ir i$-
kelia dézg. Dézé — turbtit vienas svarbiausiy ISminciaus
atributy — gebé¢jimas kaupti ir atlaikyti patirtj. IS dézés
iSSoka zuikis — gyvybés, vaisingumo, taciau ir baimés,
silpnadvasiSkumo, gaslumo simbolis. Zuikij sutrypia el-
nias (samoningumas vél valdo!). I§ zuikio i$Soka kar-
velis — taikos, tyrumo, Dievo malonés, bet ir apsédimo,
mirties, nelaimés pranasas. Karvelj pagauna erelis — tas,
kuris aprépia visuma, mato perspektyva. I§ karvelio i$-
krinta kiausinis — gyvybés, vaisingumo, atsinaujinimo ir
atgimimo simbolis. Karalaitis ji sudauzo. Pasaulis gimsta
i§ naujo. Pasaka baigiasi keturgubomis vestuvémis — prie-
$ybiy jungtimi, vyriskojo ir moteri$kojo prado integracija.
Susituokia keturios poros. Keturi — harmonijos, Savasties
simbolis. Ego tampa pats savimi. Visapusiskai laimingas
jis tampa tada, kai atsiskiria nuo raida stabdancio saugu-
mo ir iSkeliauja, aukojasi, gelb¢ja kitus, iesko savo sielos
ir randa biidy ja iSlaisvinti. Pasakos finalas liudija, kad
daugiausiai gauna tie, kurie drasiai atsiveria pasauliui,
klauso jausmy, pripazista savo instinktyvuma, priima
zmogiskas duotybes ir apribojimus, taciau neuzmirsta ir
zmogiskumo, dvasiniy buities ir biities aspekty.
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Giardino
secreto

Nereikia net sakyti, kad giardino secreto italiSkai
reiskia ,,slaptasis sodas“. Pa¢iame saskambyje esama
paslapties. O draugas man sako: ,,Negrazi ta italy kal-
ba. Ispany —kitas reikalas.* Gal. Italiska $neka primena
strazdy tarskesi kur nors Romoje, ne paciame centre,
uz kokiy Porta Pia, projektuoty Mikelandzelo (ko tik
jis neprojektavo — turbiit viska...), su ziovaujanciais
sargybiniais prie gelezinémis tvoromis ir Aureliano
sienomis atitvertos Britanijos ambasados.

Isivaizduokite — einate gatve, matote keliy auksty
palazzo su masyviu karnizu ir puosniu kartusu. Apa-
¢ioje arkada — arky ir kolony margumynas, skendintis
Seselivose. O uz viso to — sodas. Spaleriai ir al¢jos,
fontanai ir grotos, baliustrados ir biustai. Kerpiy pa-
zeisti filosofai, smoksantys i tolumas marmurinémis
akimis, ir granitiniai obeliskai ar stelos su iStvermin-
gai (juk tiek tokstantmeciy jau pragjo!) Suoliuojanciais
egiptietiskais kentaurais. D¢l to ir slaptas, kad ne i§
karto pamatai. Reikia prasibrauti, stebint keliems ar
keliolikai skulptiiriniy zvilgsniy, per ta tanky toska-
niskyju kolony, doréniskyju piliastry miska, praeiti
pro cksedry Sesélius. Galop — pandusas, réminamas
baliustrady, neauksti, vos vos kylantys laiptai. O ten
nedidelis sodas su parudusiomis gyvatvorémis, po ko-
jomis Siurenanciu vienu kitu pernyksciu lapu ir pava-
saréjancia saule. Viduryje — citrinmedis, brandinantis
perpuvusius, visy pamirstus ir nickam nereikalingus
vaisius — grazius pazitréti, bet pajuodusius viduje.

Sedi vienoje i$ tokiy groty ir geri vyna. Valgai per
pusrycius viesbutyje nugvelbta pyragaiti ir klausai pa-
vasarines treles traukianciy strazdy (Siauringje Tévy-
néje tuo metu tikauja pligos). Palmés — tie keisti ir net
saulétoje Romoje tikromis dirbtinybémis (pagalvoki-
te, koks oksimoronas — ,tikra dirbtinybé*) atrodantys
augalai — kelia i8dzitivusias savo verbas i dangy.

Bet net ir nesiruoSiu pasakoti apie giardino secreto.
Nereikia...

Neverta net pasakoti apie tas lygiai septynias dienas.
Savaite, kuping egzistavimo. Tiek pat laiko, per kiek
buvo sukurtas Sis pasaulis. Paties giardino secreto
pradzioje nebuvo. Buvo tik Zilas senelis. Jis atskyré ir
dangy nuo Zemés, ir saulg bei zvaigzdes, ir kitus vi-
sus dangaus kiinus vienus nuo kity ir sukiiré medzius,
zoles, kriimus ir dar daug ka. Gal ir mus pacius. Eg-
zaltacija!

Barokiniai riimai su rusiuose kriokianciais tualetais —
kaip kokios Hado bedugnés kriokia nuleidziamas van-
duo. VirSuje — paveikslai, veidrodziai (nors §iy gal ir
nebuvo), kandeliabrai (abejoju dél jy egzistavimo taip
pat), freskos, vidiniai fontanai ir $altinéliai, parnasai ir
fornarinos, renesansai ir barokai...

Sraigtiniai Borromini laiptai. Kampuoti Bernini laip-
tai. O gal atvirksciai. O gal ir ne taip? Koks skirtumas — tik
pamenu, kad vienais, ikyriai lyjant ilgalaikiam lietui,
vanduo i$ virSaus klioké kaip tikras krioklys. Srovés
musési baisia jéga | akmenines grindis — tam, kad biity
surytos prasiziojusiy granitiniy burny — beveik kiklo-
pisky skyliy, vedanéiy i poZemius, i kanalizacinius
vamzdynus, tikrus milziny ir giganty Zarnynus.

Didziojoje saléje ant minkstasuolio guli vaikinas ir
bereikSmiu zvilgsniu analizuoja iStapytas lubas. Apo-
teozeés, isptidziai, vaizdai ir mirazai. Nieko tikro ir nie-
ko realaus.

Barberini bités, vapsvos, musés, Sik§nosparniai.

Nepasakok, kaip per ta patj liety mes leidomes klai-
dziais koridoriy labirintais, stebimi abejingy marmu-
riniy skulptiiry akiy. IS tiesy tai ne akys, o dirbtiniai
akiy obuoliai, stiklaktiniy fantomai, vyzdziy chimeros,
rageny simuliakrai ir tinklainiy grimasos.

Bet kokia ¢ia Italija?! Nieko panaSaus! Viskas yra
¢ia pat, uz keliy zingsniy nuo miisy namy. Didziojoje
gatvéje septyni ar astuoni — buvusiuose Pacy rimuose,
ten, kur kadaise buvo Kutuzovo lavoning, o pirmame
auksSte blunka uzrasai: LOMBARDAS, JUVELYRI-
KA, taip pat esama slaptojo sodo. Tereikia paeiti kelis
skliautuotus zingsnius ir i§listi kitoje rimy puséje. |
silikatinj konglomerata, pareigiiny siuvykla, rikancius
restoran¢lio darbuotojus, ant dulkéto asfalto stovin-
¢ius automobilius ir garazus rekomenduotina nekreipti
démesio — zvilgsnj reikia sutelkti | arkada ir Zydintj
citrinmedi sodo viduryje. Pinijy ir kiparisy gal nebéra,
jas atstoja paprastos pusys ir kadagiai. Pazzi giminés
atstovai zvelgia pro beletazinio auksto langus — praso-
me jiems pamojuoti.

Nukelta | p. 12>
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» Atkelta i$ p. 11

Bégdamas gatve girdziu, kaip moteris mo-
ko savo dukra:

— Eidama niekada neuZzsimerk ir nei$si-
ziok! Atvirksciai — placiai atsimerk ir uzsi-
Ciaupk!

Tai jau tikra teisybé. Pro placiai atmerktas
akis (anot mongoly) { Zmogy gali prilisti pik-
tyju dvasiy, o pro burna — musiy. Kas blo-
giau? Zinoma, kad musés! Juk jos jau¢iamos
fiziskai. Kita vertus, pasak kriksc¢ioniskosios
tradicijos, musés yra ne kas kita kaip $étono
isikiinijimai.

Slaptajame baroko sode buvo gerai. Gal
dél to ir atrodo, kad jis nebéra dabartis, kad
jis praéjo ir paniro fantasmagoriniy prisimi-
nimy gelmése.

IS tiesy mes esame jame $iuo momentu.
Tame giardino secreto...

— Ka jiis ten matote?

Matome pastata. Iki sodo reikia perei-
ti painiu kolony, skliauty ir arkady misku.
Tada nuoZulnioje pakyloje — panduse ireng-
tais laiptais labirintiSku koridoriumi privalu
lipti auksStyn. Nedaug kas Cia eina. Pasise-
ka nedaugeliui smalsiyju ir nepatingusiyjy.
Kartais smalsumui suzadinti triiksta labai
nedaug. Uztenka kaip nors kitaip krintan-
¢io Sesélio, sienos kampo (akis pati ragina
pazvelgti: ,,0 kas ten, uz jo?*), neiprasciau
atsiveriancios perspektyvos.

Pamenu keliag i§ Berzoro | Gintaliske.
Einant ta asfaltuota juosta karSta birzelio
vidurdieni ar pavakare, kai zalia tampa iki
skausmo pjaunancia zaluma, o $eséliai trans-
formuojasi i duobes, i zemiskas juodasias
duobes (atrodo, kad uZliptum ant to Sesélio
ir prasmegtum | nebitj), visuomet persasi
mintis, kad palei kelig einanti kalvy virtiné
baigiasi pacia tikriausia pasaulio pabaiga.

Su giardino secreto viskas kitaip. Jis me-
namas kaip kuo tikriausias pasaulio vidurys.
Zemés bamba.

Zemiskas, labai zemiskas yra ir tas Apo-
lonas paremta ranka. Baltas, rausvai baltas
jo ktinas pulsuoja gyvybe ir energija ir todél
niekaip nesupranti — kodél jo viena ranka
(desinioji, kairiaja jis laiko arfa) paremta
tuo metaliniu smaigu. Regisi, kad gelezinis
monstras, koks nors Tartaro pozemiuose ika-
lintas kiklopas ar titanas, iskiSo savo galiing,
kad sustabdyty geltonkasi Feba:

— Sustok ir iSklausyk mane, o meldziama-
sis!

Dar zemiSkesnis yra sodininko namelis.
Tikroji giardino secreto rezidencija. Tai
paprasciausia trobelyté, surgsta i§ mediniy
sienojy, iSmoningai apkalta Zieve ir ja sutvir-
tinan¢iomis balanomis. Sodininkas i$eidavo
i namy rytais, per pietus ir vakarais. Isi-
vaizduoju ji, nusivalantj trupiniuotas l@ipas ir
savaja karalyste, savyjy aistry isikiinijima.
Kokios ten aistros? ArtiSokai, pomidorai,
mandarinai ir apelsinai. Dar — taisyklingai
apkarpyti figlirines gyvatvores ir surinkti
nukritusius palmiy lapus. Dar — susukuoti ir
paserti Naujosios Karalystés hipokentaura,
besigananti rytinéje sodo kertéje. Dar — i$§if-
ruoti visas inskripcijas, kuriomis yra inkrus-
tuota Siauriné Ziemos sodo sienelé. Dar — i$
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senoviniy plyty kruopsciai sudélioti takus ir
aléjas.

Realybé yra visai kitokia.

Nuo galvos slenka plaukai. Kartais atro-
do, kad mane puola utélés. Taip néra, tai tik
isivaizdavimas. [sivaizduoju, kad puola vi-
sokiausio plauko ir dydzio gyviinai. Bet tai
nieko bloga. I§ tikryjy mus, Zmones, puola
visi §io pasaulio padarai. Pradedant dram-
bliais, baigiant fenekais ir meskénais. Utélés
yra juy, kazkuriy i§ Sity, maZosios atstovés,
tyringjanc¢ios miisy silpnasias vietas. Pavyz-
dziui, plaukus ir oda.

Vis pagalvoju, kad nenoriu buti vyru, su-
laukusiu garbaus amziaus. Jo (tai yra mano)
bus viskas suvyte. Kaip sauléje pabuvusios
vynuogés. Virtimas raziniSku Zmogumi,
vyru — ne pats maloniausias dalykas Siame
pasaulyje. Imetéje vyrai, nuobodziaujantys
dél savo nuobodumo. Kenciantys nuo savo
paciy dvoko arba uzsipilantys flakonélius
kvepaly, odekolony ir dezodoranty. Vyrai,
praradg savo patinisSkas galias, yra nuobodiis
kaip skorpionai be nuodingo geluonies. Net
Apolonas — nenuvytes, besipuikuojantis pui-
kiu kiinu, tac¢iau su metaliniy késly priciupta
ranka. Dievisko menkumo, vyrisko niekin-
gumo iSraiska.

O salimais, ten, uz laipty i terasa — grota.
Su nedideliu tvenkinéliu ir dviem eksedro-
mis. Siose — Antinojas. Su juo viskas gerai —
ji juk paciame jégy zydéjime, tiksliau, prie§
pati pumpury sprogima, surijo egiptietiski
Nilo krokodilai. Turéjo biuti skanu. Kitoje
niSoje — barzdotas vyresnis vyras. Ne, ne
Adrianas. Ir net ne Markas Aurelijus. Pana-
Sus 1 Demosteng ar Aristotelj. Nesvarbu, ant
nuogo kiino — barzdota galva. Toji barzda
niekaip nedera su apéiuopiamu, prisirpusiu
torsu. Tai gal ir yra minétasis razinos atvejis.
Kinas lyg jaunas, turbit fiziniy pratimy isla-
vintas, o gal nukamuotas. Taciau veidas pa-
tyrusio ir daug maciusio Zzmogaus. Niekaip
nedera prie kiino. Taip ir norisi uzmauti koki
nors juoda polietileninj maiselj ant galvos.

Pro mane praéjus moteriai (tai buvo pora — ji
ir jis), nosi pasieké kvepaly kvapas. Kvapas
i§ tiesy turi ypatingy atminties prikélimo ga-
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liy. Gali pamirsti pasakytas frazes, pamaty-
tus veidus, visus gyvenimus, taciau kvapas
kartais per nosj isismelkia visomis poromis.
Al, bet baikime visas visiems gerai Zinomas
banalybes. Tas kvapas man priminé buvusia
meilg. Pavadinkime ja pastininke. Taip pa-
vadinau ja ne a$, o mano zmona — vélesné
meilé, ankstesnes nurungusi galutinai, be
kompromisy. Taigi, pastininke ja pavadino
zmona, nes papasakojau, kokios buvo miisy
pirminio — jaunatvisko ir tyro — bendravi-
mo ypatybés. Mes susirasinéjome laiskais.
Nezinojome, kaip atrodo prieSinga pusé.
Pradzioje tai buvo mandagybeés ir tiek. Vé-
liau korespondencija igavo emocionalyji
atspalvi. Dar véliau, po ilgos pertraukos,
pauzés, susipazinome fiziskai. Ne kiiniskai
suartéjome. Ne, o ne. Bendravome ir toliau
labai tyrai bei skaisciai. Bet ji kvépinosi man
nepatinkanciais kvepalais. Tas kvapas. Jau-
¢iu ji iki Siol savo Snervése. Gaiviai aitrus,
lyg tik po duso, i§ vandens Ciurksliy iSlindgs
kiinas. Moteriskas, ne vyriskas. Bet kazko-
del nepriimtinas. Kvapas, turiu omenyje. Ne
blogas, ne prastas (atvirksciai), bet man ne-
patiko. Paskui mes iSsiskyréme.

— Nuvytusios rozés kvepia, — pasaké jis.

— Dél to, kad issiskleidusios, — paaiskino
Ji, kaip tik pakisdama jam po nosimi (atéjo i$
uz nugaros ir kyst po nosimi, Siam plaunant
indus) apleipusi raudong zieda, — ikiStum po
vandeniu kur nors ir gal net atsigauty.

Giardino secreto dabino nusauséje, is-
dzitive augalai. Bet net ir tokios biisenos jie
rikiavosi tvarkingomis, ornamentiskomis
eilémis, spiralémis ir voliutomis. I§ pirmo
zvilgsnio net nepastebési. Ji ta pamaté tik
palypéjusi laipteliais auks¢iau, ant baliustra-
dos juosiamos terasos. O apacioje zvyruotu
takeliu pragjo orus vyras. I8 kairés | deSing.
IS ryty i vakarus. Saulé $ildo jo kairi, juodu
paltu ar rudu Svarku (kas dabar prisimins?)
apvilkta Sona.

Dideliuose ir klaidziuose muziejuose, ku-
riuose smalsiems ir abejingiems zifirovams
bei ziopliams rodomi antikiniai portretai —
galvos, biustai, figliros, ju pusés, nuostaba
kelia kiekis. Vis susimastai — kam reikéjo

ty taip pat atrodanciy atvaizdy? Antonijus
supanaséja su Antinoju, Epikiiras su Empe-
dokliu, Markas Aurelijus su Lucijumi Veru,
Adrianas su Valerianu...

Ji man pasaké:

— Visiskai neidomu. Atsibosta Ziiiréti | tas
nudauZzytas nosis.

Ir dar patikslino:

— Maciau, kaip vienas ponas zvelge, regis,
i Trajana. Matési, kad jis zino to Zmogaus
istorija, jo biografija. Todél jam ir buvo ido-
mu. O a§ ty atvaizdy gyvenimy nezinau,
todél nejdomu. Bet paskui pradéjau kreipti
démesi i Sukuosenas. [ praplikusius impera-
toriy pakausius, i virtuoziskai suvytas matro-
ny garbanas, | poetiSka Antinojo Seveliiira. Ir
tapo idomu. Nebeerzino net nudauzytos au-
sys ir nosys. Ir, beje, Markas Aurelijus visur
ir visoks — ar raitas, ar pés¢ias — atrodo labai
bukas. Kyla gal net pagristas klausimas: ,,Ka
gi jis ten tokio parasée?*

Isivaizduoju koki nors graiky verga — kad
ir prazilusi vyra garbiniuota barzda i§ Eubo-
jos salos, rasantj Ad se ipsum. Ir imperatoriy,
maloniai plek§nojantj Siam per peti ir sakan-
ti: ,,Puiku, mielasis Aristobulai, parasei tai,
apie ka seniai buvau pagalvojgs. Net maro
mirtis, atkeliavusi Marko Aurelijaus zygio
prie§ markomanus ar kvadus metu. Ne kur
kitur — prie Dunojaus, kelioninéje palapiné-
je, net ji, o ne pats imperatorius, para$é pa-
skutinius sakinius asmeniniuose uZrasuose.

Vieny rimy rasiai. Celé, kurioje turistai ir
kiti prasalai¢iai, imete moneta, gali saugiai
pasidéti kupring, maiSeli su vynu ar picos
gabaléliu. Celé, kurioje vyrai (kairéje), mo-
terys (deSinéje) gali nusilengvinti, apgaubti
cilindriniy skliauty didybés. Celé, kurioje
galima palaukti besislapinancios mylimosios
ar kelnes besisagstan¢io mylimojo. Celé,
kurios viduryje pastatyta vonia-sarkofagas,
alebastrinis indas spirali$kai iSrantytais So-
nais ir su vandens nubégimo loveliu dugne.
Celeé, kurioje ta vonia stebi kampe pakabinta
filmavimo kamera (budrus, atidus apsaugi-
ninky protezas). Celé, kurioje kabo i$ kity
sieny (turbiit kito pastato visai kitoje vietoje)
iSlupta freska. Al fresco, vaizduojanti Parna-
sa, inventorinis numeris — 4454, ispirkta vals-
tybés ar ne 1995-aisiais. Autorius — Taddeo
Zuccari. I$blukusi ir aptrupéjusi. Pusé grozio
slypi tuose laiko nuoduose, iSdeginusiuose
visa ka nereikalinga — likusios Sypsenos,
akys, putniy Slauny ispaudai.

I8¢jus 18 giardino secreto, akis pamato vy-
ra arkadoje, Sviesios lodzijos fone stovinti
juoda ir monumentaly. Kaip i§ Zuccari fres-
kos. Stovi, apstulbgs zitiri { liety. Moteris
béga isskleisti jam skécio. Nukrinta palmés
lapas, lietuje entuziastingai ¢irSkiantis fon-
tanas atrodo kvailai. Turbiit lygiai taip pat
kvailai (senmergiy klubo atstoviy nuomo-
ne) atrodo ta moteris (dukté, Zmona, sesuo,
meiluzé?), tarnaujanti vyrui. Lygiai taip pat
kvailai atrodo vyrai (diediS$ko mentaliteto
atstovy poziliriu), tarnaujantys moterims.
Kvailai atrodo visi tarnai. Esminé béda, kad
mes visi kazkam tarnaujame. Net ir giardino
secreto — juk nukritusius spyglius ir nurudu-
sias Zoles, Sviesiame dangaus fone zvelgiant
tamsiems, masyviems karnizams, viena die-
na kazkam tenka surinkti.
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