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Mokytas pranaso Zodis, arba Kodél kencia tie, kurie kencia
Nepastebimoji VIINIAUS BATDOT@ ...

Bibliotekos gaisras: kas nutiko is$ tikryjy

Spastuose jaustis gerai

Geleztés suspaude. Mastytojai savo mintijimuose ilgai
skandina jvykius, bet daznai neiSpesa jausmo. Arba jis ne-
pasiekia dugno, iSsibarsto kazkur pakeléje, todél lieka tik
drumzlés, kurios pazadina nuojauta, kad turétum patirti
kokias konvulsijas, Sirdies sustojima ar rautis plaukus, bet
nieko nedarai. Gal per daug prigrauz¢ smilkinius filosofi-
jos, sudétinga darosi ka nors daryti, nes reikia apsvarstyti
menkiausius niuansus, todél lyg koks iSkrypélis jaunyste
atiduodi ne mergiotéms, o storiems tomams ir maZai vaty
teapdovanotai stalinés lempos Svieselei. Ir dabar tikrai nori-
si sulaukti ty konvulsijy ar Soko ar rautis plaukus ir i$listi i$
Sitos odos kaip i$ prilipusiy prie §launy pédkelniy karsta die-
na autobuse. Nes §i tarp / tuoj buisena niekaip neissirutulioja
i busimajj laika. Makabriska smegeny kelioné kazkur i savo
giluma, kur jau beveik nebéra kelio atgal i buiti, tokia saugia
ir akivaizdzia kaip priskretgs puodas nuo koseés.

Jausmas, lyg biitum kempine, prisilipinusi prie medzio,
ir manytum, kad pati esi medis. O kad ne medis, tai jau se-
niai kyla toks menkas jtarimas, ir ypa¢ kai paskaitau jaunyjy
prozininky prakaito i§spaudas laikra$c¢iuose. Negaliu sakyti,
kad pacios nebandyta buvo uzsilipti ant cukrinio ,,a$ vienas*
akmens, gal ne $iaip stovéjau, greiciausiai pati uzkéliau ten
rieby uzpakalj. Ir jie uzkéle, raSytojukai, ir mes buvom to-
kie persvieciami, ra§ydami tuos pacius sakinius apie nesu-
prantamybe, tais paciais rasinéliais apie neaiskius santykius
su dievais, apie tai, kokia vilnie€iui nepazini yra studento
emigranto laisve, ir net badauti atrodo taip romantiska, nes
nesijauti dar toks benamis, kad blitum priprates Sildytis laip-
tinése prie radiatoriy. Turbiit esam i$ tikryjy tustuma, prisi-
pildanti to paties turinio, ego maisto, o kai prabunda ego, jis
turini i§ naujo atryja — $tai tau ir originalas!

Bet vis tiek nesinori mesti §ito mastymo reikalo kur nors
i kriaukle. Nepaskestu, gal nebent istrigty nuo plauky uzsi-
kiSusiam vamzdy.

Kazkoks kaimynas pabandé armonika ir pasigirdo trum-
pas $vilptel¢jimas, bet daugiau nieko negrojo, gal pamané,
kad jau per vélus metas.

Atsiguliau ir ilgai galvojau apie vietas, kuriose gyvenau.
Vis pakeldavau galva patikrinti, ar tikrai esu ten, kur man
atrodo, gal viskas susimai$¢ ir vis dar vartaus kokioj sveti-
moj lovoj. Ne, bet joks kambarys nebéra tikras, néra kvapo.
Dél visa pikta atsistojau ir praskleidZziau uzuolaida. Vaizda
pro langa geriau jsimeni. Priesais esan¢io namo lange Zaliai
SvieCia akvariumas su Zuvytém, o visur kitur langai tamsas,
nebent kazkas turi labai geras zaliuzes ir dar zitiri televizo-
riy. Gal jau ziliri. Mangs néra Sitam kambary, tik nekantriai
laukiu, kol dabartis isiré$ i galva ir bus galima apie ja ais-
kiai galvoti. Neramu, nesuprantama, ka smegenys turi tokio
gero, kad kiekviena akimirka uzkonservuoja tokiuose dai-
livose stiklainiuose. Gal geriau atsikelti valanda anksc¢iau
ir i§jungti ta zadintuva, nes jo laukti suskambant pernelyg
nemalonu.

Kita naktj mano lovoje atsirado sapny. Zinau, kad kai ku-
rie dalykai gali ateiti tik per sapnus, kitaip bus paneigti ir i$-
juokti. Tai buvo seniai apleistas kaimas, kur, naktis parodé,
visgi slapCia noréjau sugrizti, vél prabégti kuo greiciau pro
miska, kuriame visada ijtariau slepiantis ne tik voveraites,
bet ir kokia pikta dvasia, pazitréti { varles, atsistojusi ant
liepto galo, nuo kurio ne karta esu nuvirtusi i tvenkini, eiti i
sulaukéjusi soda, uzsiropsti | obeli ir pamakaruoti kojomis
ore kokig para, kad niekas nerasty. Bet dabar ten nieko ne-
buvo, stovéjau pievoje ir net nemaciau namo, jis buvo kaz-
kur pradingges. Nelabai steb¢jausi. Prie akmens tarp berzy
pamaciau savo pusseser¢ ar bent spéju, kad tai ji. Tai buvo
jau gerokai tigteléjusi mergina Sviesiais palaidais plaukais,
todél nustebau ir sutrikau, pamaciusi ja nuoga lauke, juk ne-
bemaza. Sis vaizdas sukrété, noréjau kalbinti ja, bet ta nieko
nesaké, i§ pradziy net { mane nezitiréjo. Tada priéjo, stipriai

RUTA JAKUTYTE

apkabino ir supratau, kad abu seneliai jau nebegyvi, bet pus-
seseré noréjo pranesti kazka kita, kazka, kas skirta man. Zi-
nau, kad ziiréjau jai i akis, bet neprisimenu, kaip jos atrode.
Atéjo zinojimas, kad tai turé¢jo biti susij¢ su mano egoizmu,
ir tie Zodziai nuskambéjo taip tikrai, kad jos glébyje nusvito
zinojimas, visai kaip tas jausmas, kai esi taip pavarges, kad
vos pastovi, bet Sypsaisi, nes visiSkai i$sieikvojai ir nieko
daugiau negali padaryti. Bet visa tai lyg i$§ reklamos sumeis-
trautas garlaivis paskendo ryte. Reikéty prisiminti, koks
svarbumas buvo jos Zodziuose, bet per lengvai susitaikiau
su tuo, kad neprisimenu, zinau, kad tas atsakymas biity ne-
malonus, ir vis tiek nieko nepakeiséiau.

Daugiau ta diena nenutiko nieko ypatingo, ir troleibuse,
bevalydama aprasojusi stikla, pamaniau, kad kaimo daugiau
nebematysiu.

Autorés pieSinys

Bandymas. Jeigu atmintis neapgauna, praéjo dar vie-
na diena ir naktis, nakti neaplanké jokie sapnai. Mazdaug
penkta valanda vakaro vél apniko silpnumas ir atidariau sa-
vo slap€ia pamégtos lenky baznyc¢ios duris. Apémé dZiaugs-
mas, kad viduje nieko néra, ir atsisédau paskutiniame suole.
Atrodé, kad zvakiy liepsnos Sokinéja i virSy, plakasi viena i
kita, varzydamosi, kuri ryskiau sugvis. Seséliai i§ gatvés vis
pamargindavo lubas, ir kazkodél vaidenosi, kad jau Kalé-
dos. Geras jausmas, nors nebuvo ko laukti.

Netoli altoriaus girdéjosi tikséjimas, tai buvo sieni-
nis laikrodis, ir pasidaré pikta, kad net tokioje vieto-
je laikas skaiCiuojamas. Mazdaug po penkiy minuciy
pradéjau verkti ir verkiau gal penkiolika minuciy, su trum-
pomis pertraukomis. Niekaip nepaliko jausmas, kad tai
koks nors psichologinis europietiS$kas filmas su iStestais
kadrais, kurie paprastai biina nuobodis. Galbiit kokia is-
trauka i§ Tarkovskio. Sitas jausmas toks gluminantis, nes
jauti ne save, o aplinka, kurioje esi tik mazyté juoda nu-
gara paskutiniame suole, nejudanti ir negreitai pastebima.
Até¢jo zinojimas, kad beviltiskumo akimirkos pacios gra-
ziausios, jose esi toks vienas, figiirélé dideléj erdvé;.

Sunkiy dury trinktelé¢jimas, moteriSky baty kauksé¢jimas.
Kazkokia lenké pradéjo kalbétis su sédincia prie i€jimo bu-
détoja, vadinasi, jau metas eiti. Koridoriuje kaip visada i§
nublukusios sienos pazvelge kiek juokingas skeletas, pro
kuri praeinant, atrodé, visada reikia pasisveikinti. Atidarius
duris, akis suskaudo nuo sniego ir pravaziuojancio automo-
bilio geltonos §viesos ir pasidare aiSku, kad tai nebuvo sapnas,
bet mazai skyrési.

Nepalieka keli vaizdai, nieko nereiskiantys, bet isiréze
tarp praktisSky minciy pakeliui §, pakeliui is. Laikas, kurio
nickas negyvena, o zibintai, tokia pigi romantika, apSviec¢ia
tik pasimetusi pekina, kuris, lyg nematydamas, kad ¢ia ne
peréja, bidzena isilgai Slapios gatvés. Valytuvai jau prava-
ziavo, ir darbas Signakt baigiasi turbiit jau visiems.

Ne, visgi ne visiems. Eidama mintyse nezinia kokio mies-
to ar Salies gatvémis, dar matau SvieCiant raudonus kiniSkus
bumbulus, kurie siibuoja lyg norédami uz$okti ant stogo.
Prie iéjimo litidnai stypso azijieté mergina baltais padavéjos
ribais, ji dairosi ir turbit zino, kad nickas Sianakt neateis
jau valgyti miso. Turbit jai Salta ir ji ilgisi namy, o dar visos
tos nuortkos ant Saligatvio ir véjo atpuciamos popierinés
siukslés. Gal svajoja apie kokj Vietnama, gal Kinija, niekad
neskiriu §iy zmoniy veidy. Bet tai gan toli, manau, $i gatvée
Ispanijoj ar Italijoj.

Kazin, ar sugebéciau pamirsti? Ar reikia forsuoti save
ir skubéti uzrasinéti magiskus dalykus, kol jie nepraranda
grozio, ar grozis pakeliui is atsiminimy, | popieriy persiduo-
da, kaip arbatos puodelio Siluma persiduoda i suledéjusias
rankas ir atvésta, ir karstis nustoja kentéti savo karsti?

Atsileidimo akimirka. 1§ pradziy visiskai neaisku, kodél
dabar smegenys atsidiiré bitent ten, jei troleibusas vél su-
stos prie tos senoviskos ,,krautuvés®, kaip mano tévas saky-
davo, kur ateina suvargeliai kaimynai visada tos pacios no/
siemkés. Zinoma. TuiCios gatvés nakéia — sustojes laikas,
kur néra nieko gasdinancio, ir ¢ia, Lietuvoje, néra nieko
gasdinancio, na ir kas, jei koks apsvaigélis maloniai pasiii-
lys nueiti kartu { nacnykq. Tai visgi atokvépio minute, kai
net toks judrus prospektas neberiaumoja, tik jei geriau isi-
klausai, véjo $vilpima palydi menkas, bet aiskus gaudesys
tolumoje, i§ kurio visada atpazistu, kad tai Vilnius. Baltuoja
sniegas su vakardienos zmoniy pédsakais, jie jau istorija,
jei, pavyzdziui, eini kur nors treéia valanda ryto. Viskas
pédsakai, bylojantys apie trumpa zmonijos iS§nykima tam,
kad ikrauty savo baterijas. Stai taksofonas Savanoriy pros-
pekte, ir bideléje guli auliniai batai, du buteliai ir maiSelis,
1jirytoj koks zmogus kraus sau turta, kurj as galbiit iSmesiu
konteinerin.

I galva lenda blogiausias variantas, nes pagalvoju apie
kartono déz¢ nuo kokio skystyjy kristaly televizoriaus ir joje
susigiizusi zmogu. Stai net ir jis, visi naktj tvarkingai ilsisi,
dazniausiai uzlipg vieni kitiems ant galvy, SeStas penktam
aukstui, dvyliktas vienuoliktam ir taip toliau, trumpam su-
stoj¢ net naujieny varikliai, kurie smalsy Zmogu lyg klastii-
né sirena gali pavilioti beprotybén. Miega net spastai.

Mintys vis Snekasi, klausia viena kitos galvoje, kas yra
SPASTAIL Supratau. Pagaliau, bent akimirkai. Tvla ir tustu-
ma. Sustojimas, néra net Sirdagrauzio dél to, ko néra. Net ir
taves néra, néra galimybés taves tokio, koks nesi, néra viety,
kuriose nesi, kur galétum sugrizti. Tylos ir tustumos akivaiz-
doj kokiq vienq minute nakties vidury ar tylioj erdvéj kartais
atsiveria kieto plieno spqsty geleztés. Retai, bet kartais.

Nezinia, kaip baigési tam Sunékui pekinui, ar nesuklyké
Saiziai, pastebéjes parbloskianti taksi buferi. Bet tai liks ma-
za paslaptis, nes ir vél lyg kanalas isijungia realybé, turbiit
tai realybé, nes Salimais klesteli pagyvenusi stambi moteris,
ir jos kietas keturkampis rankinukas pradeda skaudziai rem-
tis 1 Sona. Mano paltas per plonas.
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Skausmingas laisve mylinc¢io Zzmogaus pasakojimas

Pavasaris atéjo. Kolektyviniy sody metas. Taip jie va-
dinosi tarybiniais laikais. Dabar — nezinau. Gal uzmiescio
sodai?

Zmogus, kuriam laisveé yra géris, o darbas yra blogis,
taip kalbgjo:

— AS senas. Vedziau i$ meilés. Jeigu gyvenciau dar kar-
tg, vesCiau tik i$§ iSskaiCiavimo. PaklausCiau kandidatés
1 zmonas, ar ji turi kolektyvini soda. Jeigu ji pasakyty —
taip, a$ jai pasakyciau — sudie. Net jeigu ja isteriSkai my-
lé¢iau, vis tiek pasakyciau — sudie.

Senukai, mano mylimos zmonos tévai, turéjo kolekty-
vinj soda, — toliau kalbéjo laisve mylintis Zzmogus. — To-
dél jie buvo laimingi. Bet tai buvo ju laimé, ne mano. O
man riipéjo tik mano laimé. Mano prigimties lemta. Lais-
vé. Laisvalaikis. Kai a$ nesu vergas ir darau tai, ka noriu.
Tokia mano laim¢. Kada pamirStu Zodi reikia. O man
saké: reikia. Tu laisvas. Negerai. Laisvé beprasmé. Gy-
venk prasmingai. Vaziuok | soda ir padék tévams statyti
Siltnamj. Reikia.

Dvi valandos kelio. Pirmyn ir atgal — keturios. Ilgai
Siltnamj statém. Brangiai kainavo. Tinkamy statybai me-
dziagy nebuvo parduotuvése. Kalém rémus ir stiklinom,
nes polietileninés plévelés taip pat tada nebuvo. Statyba
vyko praéjusiame tiikstantmetyje, tarybiniais laikais. Pir-
kom tras$u uz 14 rubliy, tr¢sém Zemeg, pirkom pomidory
daigy, sodinom juos, paskui vazinéjau laistyti, nes myli-
mos zmonos tévams tas darbas buvo per sunkus. Uzaugo
daug graziy raudony pomidory, lygiai tokiy, kokius par-
davinéjo turgelyje Salia mano namy. Po 20 kapeiky uz
kilograma.

é) LAIKU IR NELAIKU

Viespats DIEVAS man davé iskalby liezuvj,
kad gebéciau Zodziu stiprinti nuvargusius.
Kas rytq jis Zadina mano ausj,

kad klausyciausi tarsi mokinys.

Viespats DIEVAS atvéré man ausis;

as nemaistavau, atgal nesitraukiau.
Atsukau nugarq mane plakantiems,
atkisau zZandus raunantiems man barzdq,
nuo uzgauliojimo ir spjiviy neslépiau veido.
Viespats DIEVAS man padeda,

todél as nesu pazemintas.

Nutaisiau savo veidq kietq kaip titnagas,
Zinau, kad nebiisiu sugédintas.

Iz 50, 4-7

Tai dar viena i§ vadinamyju Kenciancio Viespaties tar-
no giesmiy, kurios beveik nejmanoma skaityti, pries akis
neturint evangeliniy Kancios pasakojimuy. Nors gal tai
buvo tiesiog zodZziai apie pranasa, o gal ir paties pranaso,
vieno $ios knygos autoriy, Zodziai, i kuriuos jis sudéjo
savo paties likima. ,,Likimas®, aiSku, ¢ia ne tas zodis. Gal
geriau tikty ,,duotybé“?! Tai, kas biina duota tam, kuriam
»atvertos ausys®, kad klausyty, t. y. suprastu.

Pirma Sios giesmés eiluté kelia kai kurias filologines
problemas, del kuriy tai, ka ir kaip Sis pranaSas veikia,
ne taip aisku kaip vertimuose. Siame lietuvisSkame ver-
time skaitome: ,,VieSpats DIEVAS man davé iskalby
liezuvi, kad gebéciau Zodziu stiprinti nuvargusius. Kas
ryta jis zadina mano ausj, kad klausyciausi tarsi moki-
nys.“ ,,ISkalbus, Zinoma, nebitinai turi biti ,,mokytas®.
Ir pranasas liaudies akyse, matyt, ne taip jau daznai ba-
ty siejamas su mokytumu, ypac laikais, kai mokytumas
zmonéms ispiidzio nedaro ir didelio pasitikéjimo nekelia,
taCiau $is pranasas kalba biitent apie Sig dovana, bent jau
hebrajiskame tekste: ,,VieSpats DIEVAS davé man mo-
kytu liezuvi.* Mokytumas pabréziamas ir veiksmazodziu,

Derliy sudéjom ant grindy antrame sodo namelio auks-
te. Bégo laikas ir reikéjo atsivezti pomidorus.

,»Nedrisk biiti laisvas, vaziuok i soda atvezti pomidory, —
saké man. — Reikia.*

Nuvaziavau | soda, uZlipau | namelio antra auksta, kur
buvo sudéti pomidorai, ir netekau Zado nuo atsivérusio
pries mano akis grozio. Skais¢iai raudoni pomidorai buvo
su akinancio baltumo kepurélémis. Visi. Iki §iol man tas
vaizdas stovi akyse. Kepurélés buvo i§ pelésiy, panasiy
1 labai Svarius baltus sitilus. Pomidory apacia buvo su-
puvusi. Paskui kasiau duobe ir pomidorus ten suver¢iau.
Tada nesiojau vanden; ir ilgai ploviau grindis. O tada
mylimos Zmonos tévai man pasaké: ,,Pomidorus mes au-
ginom ne sau, mums juy nereikia. Mes juos auginom tau
ir tavo Seimai. Mums riipi tavo laimé. Mes riipintojéliai.
Mes vargom dé¢l taves. Dékok mums.*

Todél dabar sakau savo antukui: ,,Niekuomet nevesk
moters, kurios tévai turi kolektyvini soda. Jie bus laimin-
gi sodindami pomidorus ir tu sodindamas pomidorus pri-
valési buti laimingas. Neturék nei sodo, nei sodybos ant
ezero kranto, nei nuosavo namo, aplink kuri Sokinési su
pasibjaurétinais geleZiniais instrumentais rankose. Jeigu
viso to neturési ir nenorési turéti — ir pats biisi laimingas,
ir tavo artimieji bus laimingi. Neturék automobilio, nes
turi kojas.*

Aniikas nieko nesako, bet Zzmogus, turintis automobi-
li, man pasakyty: ,,Nekalbék taip. Automobilis yra gerai.
Sédau ant minkstos sédynés ir per dvi dienas nuvaziavau
1 Paryziy. Maciau Mona Liza.“

Kad Dievas duoty mokyty liezuvi...

kuris lietuviskai perteikiamas kaip ,,[kad] gebéciau...“, o
hebrajiskai —,.kad zinociau, [kaip]...“: ,,VieSpats DIEVAS
davé man mokytiniy liezuvi, kad zinociau, [ka]...“ Lieka
klausimas — ,,ka?* Ir Sioje vietoje yra zodis, kuri visi ver-
téjai vercia speliodami, nes nezinoma, ka tas Zodis i8 tiesy
reiskia (jis pavartotas tik §i vieninteli karta). Gali reiksti
pagalba, gali ir atsakyma. Tada turésime: ,,...kad Zinociau,
ka atsakyti suvargusiam...“ Toliau galima skaityti ir taip:
,,z0dis pazadina kas ryta, pazadina mano ausj, kad klau-
sycCiau kaip mokytiniai...“ Arba ,,kad zino€iau, koki duoti
suvargusiam Zodji, Zadina kas ryta, Zadina mano ausj...
Toks vertimas gal ir nepaguos ty, kurie su nepasitikéji-
mu ziliri { mokytus, vis dar laikydamiesi klisés, kad Die-
vas tikrus dalykus leidZia suprasti ne iSmintingiesiems
ir gudriesiems, o mazutéliams. Zinoma, jei tie Zodziai
guodzia ka nors, tai tegu ir guodzia, bet gera zinoti, kad
Biblijoje yra vietos ir kitiems, kuriems duota ieSkoti,
mastyti, siekti suprasti ir Zinoti. Zinoma, kad galéty duoti
atsakymus ,,suvargusiems®... Kad ir kas jie btity. Moky-
tumas, zZinojimas leidzia ieSkoti atsakymuy, kurie stiprinty
ne tusciais pazadais ir padiisavimais kartu. Nors gal kar-
tais padiisavimai lieka paskutiné galima paguoda situaci-
joje, kai Zinai, kad jokios paguodos tiesiog néra. Mokytas
zodis, kurj pranasas duoda suvargusiems, toli grazu ne
visada litiliuojantis ir rypuojantis kartu su kencianciais,
lenkiantis prie ju, ,,bu¢iuojant zaizdas“. Daznai tas Zodis
rastus ir reiklus, kaip gydytojo, reikalaujancio i$ $iy ,,su-
vargusiyjy” pagaliau susiriipinti savo sveikata, o ne vien
laukti morfijaus skausmui numalSinti ar greitai veikian¢iy
antibiotiky. Gal dél to Sios knygos (vadinamojo Senojo
Testamento) liaudyje ne tokios populiarios, sunkiau per-
prantamos, maziau ijkvepiancios nei tos kitos (apsigau-
nama, Zinoma, jei manoma, kad jose maziau reiklumo ir
rustumo)... Nes tai Tora, t. y. Mokymas, dar kitaip [staty-
mas, kuri ras¢ pranasai, tokie kaip Sios giesmés autorius,
patys peréje¢ patycCiy ir pazeminimo dykumas, kankinystés
slénius, skelbdami ji, bet taip ir lik¢ ,,nesugédinti®. Jie ti-

Ne. Tu tik zitréjai { Mona Liza, bet matei tik savo pilva.
Tavo pilvas uzstojo Monag Liza.

Laisvg mylin¢iam Zmogui sake:

— Zinom. Matém. Girdéjom. Nieko naujo mums nepa-
sakeli.

— Ne. Jiis ziiréjot, bet nemateét, jis klausét, bet negirde-
jot, — netiksliai pacitavo pranaSa Jeremija laisve mylintis
Zmogus.

Ir dar jis pasakeé:

— AS cituoju ir Sokrata. Blidamas dideléje krautuvéje
susunku: kiek daug yra dalyky, kuriy man nereikia! Nie-
kas negirdi.

Jau du su puse tukstan¢io mety Sokrato niekas negirdi.

Laisve mylin¢io Zmogaus pasakojima girdéjau ant Vi-
rinty ezero kranto. Girdgjo ir vietiné senuté Elena, panasi
1 ragana.

— Betgi tu paprasciausias tinginys, — taré ji laisve my-
lin¢iam Zmogui.

Tie kaimieciai. Jie moka vadinti daiktus tikrais vardais.
Tiesa mato.

- MIKALOJUS VILUTIS -

LSS

krai nebuvo populiariis. Ju nebuvo klausomasi, jie nebuvo
girdimi. I$ ju buvo ty¢iojamasi. Ta¢iau Mokymas, kurj jie
perdavé ,suvargusiems™ (nuo gyvenimo beprasmybés?
tremties? priespaudos?), isliko ir pasiliko.

Kad $ioje eilutéje, o kartu ir Sioje giesmeéje, mokytumas,
mokymas, o ne sumanumas ar iSkalba, skirta jausmingai
paguodai, akcentuojami kaip pranaso duotybé, patvirtina
ir rabiniSkas skaitymas. Aramgjiskoje parafrazéje, Targu-
me, §i eiluté interpretuojama taip: ,,VieSpats Dievas davé
man liezuvi ty, kurie moko, kad Zinociau, [kaip] mokyti
iSminties teisyji, kuris nusilpo [trok§damas] Mokymo Zo-
dziy. Todél kas ryta jis pakelia anksti siysti savo pranasus,
kad gal prasaunanciy pro Salj ausys bus atvertos, ir jie ims
girdéti mokyma.*

Ir Zohare, mistiniame Toros komentare, §i pranaso eilu-
té interpretuojama kaip Izraelio paSventinimas per Tora,
Mokyma, kuriam suprasti ausys atveriamos kas ryta tam,
kuris yra ,,prisiklijaves™ prie Toros.

Sitokia interpretacija, Zinoma, mazai ka bendro turi su
tuo, kg $i sekmadienj katalikai girdi ir ka masto, klausy-
dami Sventojo Rasto skaitiniy, eidami | baznycias su ver-
bomis ir vienydamiesi Sirdyje su vieno Teisiojo kancia,
kuri leidzia solidarizuotis su visais kitais kencianciais ir
suvargusiais. Ir, Zinoma, Siame solidarume Mokymo tros-
kuliui vietos nelabai ir licka. Bet galéty likti, suvokiant,
kad ausys, kas ryta atvertos Toros Zodziams, igalinty ne
tik tvarstyti zaizdas, bet ir jas gydyti, kad tie, kurie nesu-
voké, kg daro, geriau suprasty ir taisyty tiek savo gyveni-
ma, tiek pasauli.

Noréciau, kad §i giesmé padéty bent jau suzadinti tros-
kima suprasti, kodél kencia tie, kurie kencia; ir kaip gy-
dyti esama situacija be sentimentaliy $niurk$¢iojimy ir
graudulingumo, solidarizuojantis, bet nieko asmeniskai
nesiimant.

-akp-
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2013 m. kovo 22 d. Nr. 12 (1126)

A
o

a

-

SedZiu dailininkés, poetés, Zmogaus teisiy aktyvistés
FIOKLOS KIURE namuose ir smalsiai dairausi aplink. Sve-
Ciuojuosi Cia ne pirma karta, taiau bandau naujai pazvelgti
i tai, kas jau ne sykj regéta. Jaukus butukas tiesiog sau-
sakim$as jvairiausiy jdomybiy — paveiksly ir kity meniniy,
objekty. Visi jie ne vien pacios Fioklos, dalis jy — meninin-
kés sutuoktinio gerai lietuviy literatiros pasaulyje Zinomo
poeto ir fotografo Benedikto Janu$evi€iaus kdriniai. Keis-
tas jausmas sédéti Salia vaiduokliSkos baltosios pelédos ar
vykstant klimato atSilimui miSke ant Sono sumaniusio pri-
gulti eziuko, kuriais neseniai teko grozétis ,Varty*“ galerijo-
je veikusioje parodoje. Staiga akj patraukia dar nematytas
nedidelio formato paveikslélis, pastebéjusi tai Fiokla Syp-
sodama puse llpy gizteli — ¢ia Frida Kahlo. Fiokla i$ veido
bruozy tikrai primena Sig garsig Lotyny Amerikos meninin-
ke, kuria Zavisi. Mazame paveikslélyje Frida vaizduojama
su juodais plaukais, vesliai besigarbanojandiais i$ pazasties
gelmiy. Sis paveikslélis, kaip ir kiti, gulintys netoliese, yra
dalis naujo meninio projekto ,Feministinés ikonos“. Taciau
Fiokla prisipazjsta, kad Siam projektui ne tik triksta laiko,
bet ir néra jégy. DidZigja dalj jy suryja svarbi moters gyve-
nimo dalis — Kirtimy taboras, kuriame pradéjo savanoriauti
prie$ ketverius metus, o véliau éme oficialiai dirbti. Apie tai
ir nusprendziau pasiSnekéti, nes misy ,Agoroje“, kitaip nei
senovés Aténuy, tiek moterys, tiek kity tautybiy valstybés pi-
lieCiai yra visateisiai ar bent jau norétysi, kad tokie baty.

Ausra Kaziliinaité

— Daugelis balsy tiek Ziniasklaidoje, tiek visuomenéje pa-
sisukus kalbai apie romus linke akcentuoti ir taip sutirstinti
skirtumaq tarp romy ir neromy, kad kartais netgi atrodo, jog
kalbama ne apie Zzmones is kiino ir kraujo, kurie myli, dZiau-
giasi ir ligdi kaip ir mes, o apie Zalius zmogeliukus is kitos
planetos, su kuriais negalima rasti jokiy sqlycio tasky. Kq
apie tai manai po viso laiko, kuri praleidai tabore?

— Tabore gyvenama pagal archajiskos bendruomenés pa-
procius. Lietuviai taip pat dar neseniai buvo archajiski, tad,
norint geriau pazinti save, atsakyti patiems sau i klausima,
kokie mes, lietuviai, esame, yra svarbu stebéti santykius
tarp romy, nes taip gali suprasti geriau ir save pati, pastebeéti
visuomenéje ir dabar sklandancius arba nujauciamus tabu,
ypac tuos, kurie iSkyla prakalbus apie lygybés klausimus.

— Pasiziiréjus § Lietuvos kaimq ir romy bendruomene is-
ryskéja tam tikras skirtumas. Visgi lietuviai, kaip agrariné
tauta, buvo sésliis, o romai buvo klajokliai...

— Jie buvo emancipuoti, kitados netgi daug labiau emanci-
puoti uz miisy kaimiecius. Jie kaip klajokliai buvo informa-
cijos perne$éjai. Vietiniams, pas kuriuos uzklysdavo, romai
pasakodavo, kad buvo tame ir tame mieste ir mat¢, kaip ten
tas ir tas nutiko. Ir kaimieciai kartais juos priimdavo vien
todél, kad jiems biidavo smalsu. Romai tuo metu buvo kaip
mums dabar internetas ir televizorius kartu sudéjus. Bet mu-
siskei civilizacijai, tokiai disciplinuotai, vis labiau vystantis
ir integruojantis atsirado atskirtis tarp musy ir romy. Tokie
charakterio bruozai kaip stropumas, paklusnumas leido lie-
tuviams iSsilavinti. Jie kruopséiai vykdé soviety instrukcijas
mokytis, vesti vaikus { mokykla. Sis visas progresas vyko
disciplinuojant. Net smetoningje Lietuvoje buvo didZiausios
nuobaudos uz nesutvarkytus kiemus. Pries tai kaimieciai
gyveno visiskai apsileidg, kitokie ipro¢iai buvo suformuoti
tik pasitelkiant {vairias represijas. Taciau tai buvo ne tvarky-
masis i§ samoningumo ar vidinio poreikio, o i§ disciplinos,
tad negalvota apie visuma, tvarkytas tik savo kiemas, daznai
Siuksles iSmetant uz jo riby, i§ ¢ia galima kildinti ir iki Siy
dieny i8likusi seng lietuviy papratima Siuksles vezti | miska.

Kaimietis i§sikuopia savo kiema ir i§veza senas padangas
ir televizorius i miskeli — ¢ia yra sena tradicija, nuo Smeto-
nos laiky kaimieciai taip ir darydavo. Ir nuo to laiko, bai-
minantis represiju, susiklosté poziiiris, kad svarbu iSsikuopti
savo kiema, o kad miSke métosi kalnai Siuksliy — ne misy
reikalas. Per valstybines represijas lietuviy tauta buvo i§§va-
rinta, iSmokyta, suformuoti medicininiai ir socialiniai igi-
dziai, viskas buvo idiegta represiniu budu.

O stai romai nepasiduoda $itai represijomis gristai sistemai.
Jie gyvena, kaip jiems reikia, kazka priima, kazko nepriima...
AS dar prisimenu savo senelio $Snekéjima apie Svietima, kad
tai nieko gera neduoda, kad Zmogus pats visko i§moks. Da-
bar ta patj girdziu i$ kai kuriy pagyvenusiy romy, ju taip pat
panasus poziliris, kad kam tiems vaikams mokslai.

— Nori pasakyti, kad ziniasklaidoje ir visur kitur bando-
mas paryskinti skirtumas tarp etniniy lietuviy ir romy yra
gana dirbtinis, nes visgi galima rasti bendry tasky?..

— Mes dar vakar buvom tokie pat... Ir dabar kartais stebint
reakcijas i romus galima matyti tokj praprususio kaimiecio
pasityciojima iS to, kuris dar gyvena archajiskai. Va bina,
kad vaikas storulis pamato uz save dar storesni ir i$ jo i$si-
tyc€ioja, tai Cia lygiai tas pats. O Siaip tai galima jzifiréti dau-
gybe panaSumy { archajiska lietuviy agraring bendruomeng,
kad ir pozitirj i vaikus, vaiky gimdyma, jog biitinai daug vai-
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kuy gimdyt reikia, kad iSlikty tauta. Ten taip pat egzistuoja
nacionalizmas.

— Manai, kad romai, kurie kalba, jog reikia gimdyti kuo
daugiau vaiky, tai daro ne is tradicinés inercijos, budingos jy
bendruomenei, bet is sqmoningo siekio, kad islikty tauta?

— Tai tradicija, tiesiog tradicija. O emancipuotos romés
atvirks$ciai — labai stengiasi atsakingai gimdyti ir sulaukia i§
bendruomenés tam tikry priekaisty.

— Kiek vaiky turi standartiné romy Seima? Kuo pasizymi
Ju paprociai, susije su Seimos kiirimu?

— Moteris iki trisdeSimties mety daznai jau turi kokius Se-
§is vaikus. Beje, kalbant apie §eima, romy santuoka néra nei
civiliné, nei baznytiné. Nors romai visgi stengiasi santuo-
kas Sventinti ir baznycioje. Kotliarai (save vadinantys kal-
derasais, kilg i§ Rytu), gyvenantys zemutiniame tabore, yra
staciatikiai, o leCi romai, gyvenantys aukstutiniame tabore,
istoriniai romai, gyven¢ dabartinés Lietuvos ir Lenkijos Ze-
meése, yra katalikai.

— Kuo dar skiriasi aukStutinio ir Zemutinio taboro romai?

— Mes konkreciai dirbame su aukStutiniu taboru, ju tradi-
cijos yra liberalesnés. Moterys Cia gali nesioti trumpesnius
sijonus — Siek tiek zemiau keliy, o ne iki Zemés kaip kotliary.
IStekéjusios kotliary moterys taip pat turi slépti plaukus po
skarelémis, o le¢i moterys gali vaik§¢ioti be galvos apdanga-
lo. Kotliarai yra zymiai konservatyvesniy pazitiry, turi daug
tabu, skirty moterims. Taip pat visiskai skiriasi aukstutinio
ir zemutinio taboro kalbos, jie tarpusavyje daznai net nesu-
siSneka. Jei biidami vaikai iSmoksta vieni i$ kity kalbos — tai
susiSneka, taciau dialektai labai skiriasi. Pati nemoku romuy
kalbos, ta¢iau i§ klausos girdZiu, kad yra tikrai didelis skir-
tumas, ir patys romai taip sako.

— Zmogaus teisiy gynéjai kalbédami apie romus pabré-
Zia, kad noras integruoti juos | visuomene daznai remiasi
kultarinés skirtybés nepaisymu ir beatodairisku siekiu pri-
mesti savas normas ir juos subendravardiklinti bet kokiomis
priemonémis. Cia pazymétina ir tai, kad ilgus amzZius kla-
jokliskai gyvene romai, pakeite gyvenimo biudq i sésly, dar
neturi pakankamai jgiidziy gyventi sésliai, kaip tai suvokia
agrariniy kultiry atstovai, bet tuo pat metu jie jau yra pa-
mirse savo klajokliskq kultirq. Kaip galétum pakomentuoti
Siq ,, tarpine “ busenq? Gal ji atrodo tarpiné tik Zvelgiant is
tokios kultiuros pozicijy, kur ant auksciausio laiptelio deda-
mas neromy séslumo modelis? Ir apskritai ar galime teigti,
kad romy klajokliskoji kultiira jau yra prarasta?

— Snekeéti apie klajokliskos kultiiros islikima Lietuvoje yra
gana sudétinga. Apie tai galima kalbéti nebent epizodiskai.
Pavyzdziui, gyvendama Panevézyje, kur taip pat bendrau-
davau su romais, pastebéjau, kad ten jie tiesiog keisdavosi
trobomis. Tuo pasireik§davo mazoji jy migracija. Taip pat
vasaroti iSkeliaudavo i kaimus, o Ziemoti grizdavo i mies-
ta (tose trobelése, i kuriy jie iSvaziuodavo, apsigyvendavo
prekybininkai i§ Rusijos). Vilniaus tabore jie irgi Siek tie mi-
gruoja, bet labiau dél socialiniy problemy. Vaikai keliasi tai
pas teta, tai pas kita giminaitj. O mums dél to kyla sunkumu.
Dirbi dirbi pus¢ mety su vaiku, o jis paima ir i§vaziuoja i ki-
ta miesta gyventi. Dél skurdo romai ie$ko jvairiy galimybiy
uzsidirbti, i§vaziuoja { kaimus... Stai Troskinuose susifor-
mavo nemaza romy bendruomené, jie laiko gyvulius, augina
darzoves. KlajokliSkumas perkeliamas { svajoniy ir sapny
lygmeni. Romai nebeplanuoja, kad klajos ateityje. Kad ga-
Iéty po pasauli klajoti kokiais vilkikais su prickabomis ar
pan., tokiuy svajoniy nesigirdi. Pavyzdziui, viena nuostabi
romé, Nijolé, pas kurig vakar buvau uzsukusi, saké, kad jau
keturios jos Seimos kartos gyvena sésliai. Nijolés prosenelis
gimes Vilniuje, net ne Parubankéje, o kazkur mieste (kaip
patys romai sako, Parubanké jkurta jau po karo — 1946 m.).
Ji mingjo, kad ir jos prosenelis, ir senelis, ir tévas, ir ji Cia
gimé ir jie visi sésliai gyveno Vilniuje. Paciai Nijolei Siuo
metu yra mazdaug Sesiasdesimt mety.

Romai romantizuoja savo praeiti. Mégsta save tapatinti su
indy kultiira. Jie visi labai didziuojasi, kad yra romai. Ne
romus jie vadina gadzo.

— Vilniuje daugelyje stoteliy galime pamatyti raginimy
globoti beglobius gyviinus ir pan., daznai kalbant apie sava-
noryste turimos omenyje {vairios programos uzsienio Salyse.
Kaip manai, kodeél daug kas mieliau renkasi savanoriskq
darbq su gyviinais, o ne zmonémis? Gal daugelis savanorys-
te renkasi ne dél socialinio sqmoningumo, o is mados?

— Su savanoryste yra taip, kad jei jau nusprendi kam nors
skirti savo laika, tai tu ji ir skiri tam, kas tau artimiausia. Jei
tau artimiausia gyviinai ir meilé gyviinams, tai ir aukoji lai-
ka jiems. Tiesiog yra mazai zmoniy, kuriems riipi socialinés
problemos. Savanorysté gali bati ir medziy sodinimas parke,
jeigu tu mégsti ta daryti. Jei patinka romai — tai ir savano-
riauji tabore. AS, pavyzdziui, nuo pacdios ankstyviausios vai-
kystés jais Zavéjausi. Toks buvo ir yra mano interesas. Cia
tikrai néra taip, kad sugalvojau i$ niekur nieko, jog Stai reikia

padéti zmonéms. Nieko panasaus. Padédama jiems iSmokstu
daug naujo. Manau, kad savanorysté néra pasiaukojimas, jos
esme yra apsikeitimas.

— Pamenu, esi pasakojusi, kad judvi su kolege kartq nu-
sprendeéte tabore pasodinti tulpiy ir, norédamos sukasti Zzeme
darzeliui, radote seny Svirksty, kurie it archeologinis sluoks-
nis bylojo apie tai, kas ¢ia dedasi. Kaip tokia aplinka veikia
vaikus, su kuriais dirbate?

— Pirmiausia tai yra labai pavojinga vieta vaikams gyventi,
nes ten vaik$to apduj¢ zmonés ir jie yra absoliuciai nenu-
spéjami, nesioja visokias ligas — pradedant dziova, baigiant
AIDS. Sie zmonés visur kur paklifiva méto savo $virkstus. Ir
tuos narkomanus norint ,,surankioti” tiesiog uztenka pasto-
véti pusdieni prie stotelés — jie atvaziuoja 71 mikroautobusu.
Kai vaziuojame i darba tabore, mikroautobusas biina pilnas
narkomanu.

— Daznai paminéjus romus galima isgirsti daug negaty-
viy iSankstiniy nuostaty, viena is pagrindiniy neabejotinai
susijusi su narkotiky klausimu. [ romus ziarima kaip § tuos,
kurie destruktyviai veikia visuomene, platindami narkotines
medziagas, taciau daznai pamirstama, kad jeigu nebiity pa-
klausos, tai neatsirasty ir pasiila. Kaip yra is tikryjy, ar ti-
krai visi romai pardavinéja narkotikus?

— Tai aiskiai matosi — visame tabore tuo uzsiima kokios
trys trobos.

— O kiek is viso yra troby tabore?

— Mazdaug Simtas.

— Tai ¢ia palyginti maZa dalis...

— Taip... Siaip aiSkiai galima matyti, kuriose trobose vyks-
ta prekyba, o kuriose — ne. Prie ty, kuriose pardavinéjami
narkotikai, stoviniuoja narkomanai. Ir dar paminésiu toki
labai svarby fakta, kad tenai vaziuoja paciy pigiausiy narko-
tiky ieSkantys paskutinés stadijos narkomanai. Ten, galima
sakyti, yra paskutiné pazengusio narkomano ,.stotelé”. Uz
tai ten ir tos narkomany mirtys...

— O policija | taborq neatvaziuoja?

— Jei ir atvaziuoja, tai dazniau ,,iSpurto* mus, savanorius
ir socialinius darbuotojus, dirbancius su taboro vaikais. Ga-
léciau tai pavadinti absoliucia imitacija. Kazkam labai nau-
dinga turéti toki atpirkimo ozi ir kad visuomené manyty, jog
visi narkotikai Vilniaus mieste yra i$ taboro.

— Nori pasakyti, kad taboras suteikia progq apsimesti, kad
narkotikai egzistuoja tik ten, o visur kitur jy néra?

— Taip. Kelios trobos tabore yra lasas visoje narkotiky vers-
lo jiiroje, bet apie tai taip garsiai Snekama, kad ima atrodyti,
jog tai daroma tycia ir taboras paverciamas atpirkimo oziu,
kuri kartais demonstratyviai ,,pamelzia“, kad apsimesty, jog
kazka daro, kad pavaizduotuy, kaip jie kariauja su narkotikais,
kad nugriauty kokia viena trobelg ir galéty spaudoje vaizduo-
tis didvyriais. Nepakeliamas skurdas tabore byloja ka kita...

— Minéjai, kad romai gyvena labai skurdziai ir is ¢ia ran-
dasi didelé dalis problemy, susijusiy su integracija, — ne
vien paciy romy nusistatymas, bet ir skurdas tampa kliiitimi,
trukdancia jgyti vaikams issilavinimq, o véliau rasti darbq.
Kaip gali biti, kad devynis vaikus turinti bedarbiy Seima
skursta, jei visiems gerai Zinoma, kad daugiavaikés Seimos
gali pretenduoti | valstybés pasalpas?

— Reikia suprasti, kad didzioji dalis socialiniy problemy
tabore sudaro uzburtg ratg — Zzmonés, kurie dél skurdo ne-
galéjo lankyti mokyklos, yra berasc¢iai, jie nesupranta biu-
rokratiniy dalykuy, tad dél Sios priezasties negali pretenduoti
1 ivairias jiems teisiSkai priklausancias iSmokas, o néra su-
interesuoty jiems §ioje situacijoje padéti ir nutraukti §j rata.
Pinigai, skiriami romy integracijai, nuséda nezinia kur, nes
net nesugebama romy supazindinti su jstatymais, ginanciais
ju teises, ar jiems padéti uzpildyti reikiamus dokumentus.
Nors pamazu tai stengiamasi daryti.

Berasc¢iai zmonés negali tinkamai komunikuoti su misy
socialine sistema, be to, jiems nuolat meluojama. Valdinin-
kai ivairiausiose situacijose jiems meluodami atskleidzia
neapykantos pilng diskriminacija. Misy savanoriai ir socia-
linio centro darbuotojai kiek sugeba, tick stengiasi uz pacius
romus sutvarkyti dokumentus, taciau, pavyzdziui, romy ves-
tuvés neturi oficialaus statuso, yra daugybé kity sunkumy.
Seimos ne tik nemoka lietuviskai rasyti, kai kurie nemoka
net lietuviskai kalbéti ir jiems labai sunku.

Be to, reikia nepamirsti, kad artimiausia taborui mokykla
yra Naujininkuose, o tai tikrai labai toli. Specialaus auto-
buso, kuris vaikus nuvezty i§ Kirtimy i mokykla, $iuo metu
néra. Vienintelis buidas jiems ten nukeliauti yra autobusas,
kursuojantis kas dvi valandas, ir tris litus kainuojantis mi-
kroautobusas. Galime paskai¢iuoti, kick daugiavaikei Seimai
per ménesi kainuoty leisti vaikus { mokykla. O daugelis ju
visai neturi pinigy.

— Acii uz toki informatyvy pokalbi ir skaniq arbatq. Gal
dar kq pridurtum ,, Agoros  skaitytojams?

— Linkiu, kad viskas buity geriau.
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Knyginga gavénia

Turiu bloga iproti — pavakariais trypinéjant be jokio ypatin-
go darbo vietoj fono isijungti koki nors kvaila lietuviska seri-
ala. Dazniausiai juose iSrySkinamas smurtas Seimoje, vienaip
ar kitaip nagrinéjamos ekonomingés krizés problemos. Paskui,
jau atsigulusi { lova, juos analizuoju (nors, suprantama, jie to
neverti, taciau socialinis aspektas isirézia i samong). Uz se-
rialy uzkliuvau nuo pat mety pradzios, kai daugelis zmoniy
duoda jzadus nedaryti ko nors zalingo ar beprasmisko — pir-
madieniais per TV1 rodé restauruotas ir nuspalvintas ,,Septy-
niolika pavasario akimirky“, kuriy anksciau beveik nebuvau
maciusi. Nors Antanas Terleckas savo iSkilmingoje kalboje ir
pasmerké Stirlica kaip naftalininj Maskvos interesy gynéja,
man jis labai patiko. Ypac kai uzdarytas vienutéje i§ degtuky
déliodavo lititukus, eziukus ir kurpdavo savo genialias kons-
piracijas. Geras pastatymas, yra ko i§ jo pasimokyti.

Kitas panasios itampos vidinis ,,serialas“ istiko, Knygy mu-
géje isigijus knyga ,,Laisvé ir tikéjimas: krik§¢ioniski trileriai
sovietme¢iu“ (sudaré Andrius Navickas ir Reda Sopranaité,
Vilnius: Ateities leidybos centras, Bernardinai.lt, 2013). Die-
vazi, siuzetas ne prastesnis uz Stirlico — tarkim, epizodas i§
Nijolés Sadiinaités pasakojimo, kaip jiedvi su Gerarda Su-
liauskaite, uzklotos medziaga ir apkrautos ivairiais maisto
produktais, buvo vezamos Sigito Tamkeviciaus automobiliu
slap¢ia spausdinti ,,L KB kronikos®. Sustabdé milicija, auto-
mobilj idémiai apzitiréjo, taciau juy nerado. Viso leidinio me-
dziaga {domi, tik sudarytojo jvadas griozdiskas. Galbit dél ty
aukstojo stiliaus konstrukcijy, patetiskuy religinés kalbos klisiy,
mano galva, Siandien jau nederanciy pasakojant apie drasias
prie$ sovieting sistema kovojusias moteris: ,,Jis yra tikrasis
istorijos ViesSpats ir Gyvybés Saltinis ir svarbiausia leisti Jam
veikti miisy gyvenimuose [...] (p. 16). Bijau, tokio stiliaus
ivadas uztrenkia duris netikinc¢iajam skaitytojui — juk toks irgi
gali pasitaikyti. Kaip Benediktas X VI yra jvardings — ,,pago-
niy kiemui®, jei tik tas pasakymas nezeidzia ateisty (nesu ti-
kra, kad jie visi apsidZiaugty, tapatinami su pagonimis). Kiek
pazistu Andriy Navicka, jis galéjo ir paprastai, Siltai, zemiskai
parasyti: juolab ir pasakotojos apie savo religing patirtj kalba
dazniausiai be egzaltacijos (arba ji dirbtinokai priklijuojama).

Skaitymas sutapo su Virginijaus Savukyno ir Juozo Sabo-
liaus dokumentinio filmo ,,Dovydas pries Galijota” (LRT)
premjera, tad atsirado tam tikras ,.trimatis* ispiidis; ypac¢ pa-
tiko i8likes kunigo Virgilijaus Jaugelio kalbos teisme irasas
ir ekskursija po vietas, kuriose buvo rasoma ,,Kronika®. Vis
délto knyga vaizduotei pravartesné tuo, kad skaitydama filma
galvoje suki pati. Be to, pastebéjau, kad perskaityta informa-
cija atmintyje islaikau ilgiau negu vizualizuota ekrane (nors
tasai filmas ir kruopsciai padarytas, pozityviai vertintinas) —
Siuo pozidriu knyga turi daugiau tiirio. Knygoje — deSimties
disidenciy pasakojimai, dokumentiné memuaristika. Narsios
moterys, tarsi Senojo Testamento juditos, esteros ir riitos — ne
karta kalintos, iStremtos, ta¢iau kovojusios uz laisve tikéti ir
zmogaus teises (esama liudijimy, kaip jos kaléjimuose Rusijo-
je dalyvavo bado akcijose, reikalaudamos iSlaisvinti kity tauty
disidentus ir pan.). IS nuotrauky — ir labai grazios. Vienos ju

savo paSaukima atrado vienuolyne, kitos liko pasaulietés. Ge-
rai, kad greta yra glaustos biografijos, o pasakotojos isryskina
ne vien disidentinés kovos detales, bet ir svarbius vaikystés,
paauglystés ivykius — tokiu blidu matosi asmenybés konteks-
tas. Net ir klusnumu patriarchalizmui (jeigu Bazny¢ia laikysi-
me i§ esmés patriarchaline strukttira, pavaldzia hierarchams)
jas sunku apkaltinti: ,,1986 m. §i kova pasieké apogéju: net
per Kunigy tarybos posédi buvo svarstoma, ka daryti su Ky-
barty vienuolémis, kurios drums¢ia ramybg parapijoje, trukdo
klebonui atlikti apeigas* (p. 115). Kitas atvejis — klebonas yra
pasizadéjgs bendradarbiauti su KGB, todél stengiasi nematyti
ir negirdéti, kas vyksta jo parapijoje, o uz jo nugaros vienuo-
1¢ dirba su vaikais ir jaunimu: stato vaidinimus, organizuoja
iSvykas 1 Kryziy kalna, Siluva, partizany kapavietes ir t. t. Si
mano Baznycios istorijos dalis itin miela. Ji atveria netikéta,
dris¢iau sakyti, feministini rakursa — net mane, daugmaz pa-
zistanCig pastoracinio darbo uzkulisius, skaitant émé nuoSir-
di nuostaba, kone tikéjimo atradimas. Vis girdéti balsy, esa
triiksta memuaristikos, atsiminimy apie motery patirtj. Tiesa,
patirtis gan specifiné, susijusi su tikéjimo dalykais, bet ji au-
tentiSka, asmenybiska; kartais komiska — prajuokino Editos
Teresitités (dél pomégio gasdinti saugumiecius paSaudant i$
startinio pistoleto ji yra gavusi pravardg Pykst Pokst) vaikys-
tés prisiminimas: ,,Jei kas uzeidavo i baznycia, durys trinktel-
davo, tai visas burys davatkéliy atsisukusios Zziiiri, kas atéjo.
Ne | altoriy zifiri, bet dairosi ir nuzitiringja atéjusius. Tai mes
su broliu sutaréme ir atsisédome paciame baznycios gale, ne-
toli {¢jimo. Kai kas nors tik ateina ir kokia davatkéle atsisuka,
mes joms sutartinai liezuvi parodome. Buvome isitiking, kad
taip paauklésim, kad daugiau nesidairyty. Paskui mus kazkas
mamai paskundé, tai ji rimtai su mumis pasikalbéjo. Nebaré,
nes mes paaiSkinome, kodél taip daréme, taciau praseé, kad
daugiau taip nesielgtume ir labiau riipintumés savo, o ne kity
elgesiu baznycioje (p. 199). N. Sadinaité jaunystéje irgi tu-
réjo specifini humoro jausma, pvz., vasario SeSiolikta diena
izengusi i KGB riimus nutaré garsiai susukti: ,,Broliai, visus
sveikinu su Vasario 16-aja!* (p. 71) Arba sakydavo tardyto-
jui: ,,Nejsivaizduoju, kaip jis, kurio sazing slegia tiek baisiy
dalyky, galite dar anksti eiti miegoti (p. 40) — Sis retorinis
klausimas, kaip rodo kiti prisiminimai, tapo savotisku disi-
denty folkloru, buvo kartojamas, varijuojamas. Abejociau tik
dél knygos pavadinimo — ar tikrai zodis ,.trileriai“ toks jau
organiskas, neva koketuojantis su jaunimu? Beje, jaunimui i
knyga, tinkamai pristatyta, turéty kelti klausimus, todél ga-
léty biiti platinama pirmiausiai tuose provincijos regionuose,
apie kuriuos joje daugiausiai ir kalbama, — Kybartuose, Si-
luvoje, Petrasitinuose, Garliavoje, Prienuose ir t. t. Rengiant
pristatymus su bendraautorémis ir jy talkininkais, kurie kadai-
se periferijoje nuveiké lyg ir daugiau, negu bata bruzdéjimo
didziuosiuose miestuose, ji turéty paskatinti bent jau mano
bendraamzius apgalvoti savo tikéjimo patirti: gal ji vis dél-
to $iuo tuo panasi? Be abejo, ne ekstremaliomis represijomis,
taciau nuolatine panieka ir masinémis patyCiomis arba tapi-
mu savotiSkais disidentais pacios Baznyc¢ios viduje. Kai dél

Giedantys daiktai

meno zmones. Ir pats buvo poetas, moké-

daves prakalbinti daiktus.

isitikinimy, prasilenkianciy su katekizmo mokymu, nebegali
Baznyc¢ioje daryti to, ka kazkada darei (turiu galvoje aktyvia
pastoracija), nors i$ bendruomenés niekas ir nevaro. Istorijos,
kaip buvo reglamentuojamas trisdeSimtmeciy kartos dvasinis
gyvenimas, kokie standartai jam primetami, su kokia liturgine
antiestetika teko susidurti (ka ir kalbéti apie iSorini spaudima
gédytis ,,viduramzisky prietary”), kada nors, prabangesniais
laikais, irgi galéty biiti uzrasytos.

IS mugés taip pat parsineSiau zurnaly ,,Magnificat vai-
kams* — atraktyvu atrodo tai, ko vaikystéje nebuvo, ypac¢ dél
graziy piesiniy. Parengta pagal pranciiziska leidima. Kai pa-
tyrinéji kai kurias uzduotis atidziau, mintyse gincijiesi su ju
rengéjais, taciau kuo nors geresng religinio Svietimo alterna-
tyva isivaizduoti sunku — bent jau a§ nezinociau, kaip tokia
sukurti. Religiné spauda man atrodo viena pavojingiausiy
sri¢iy, kai kalbama apie adaptacijas ir interpretacijas vai-
kams. Gerai, kad ji supazindina su Biblijos siuzetais ir litur-
gijos simboliais, bet slidu, kai prasideda apeliacijos i morale
ir sazing (jos gali biti trivialios ir klaidinti). Vertingiausioji
dalis — profesionalus démesys baznytiniam menui: kokio
nors zymaus (bet mums mazai zinomo) paveikslo istorija,
pateikta su edukacine iSmone. Tad turbiit reikia dZiaugtis,
kad vaikai turés ka spalvinti miSiy metu, uzuot kentg¢ jiems
nesuprantamy formuliy nuobodybe. Tiems, kurie labai bijo,
kad ju vaiky neindoktrinuoty religija, nereikéty jaudintis — ju
namy aplinkoje tokia didziulé nelaimé juk negresia.

Isigijau ir dvi vaikigkas knygas — Antano Simkaus ir Ievos
Babilaités ,,Vaizdai i§ gyvenimo bobulytés ir kt.* (Vilnius:
Bernardinai.lt, 2012) ir Tomo S. Butkaus ,,Bumba Dumba
ir Visatos sukiirimas® (Vilnius: Vario burnos, 2012). Abi
nuostabiai apipavidalintos. Maniau, raiskiis dvispalviai I. Ba-
bilaités piesiniai nustelbs A. Simkaus eiléraiéius, tatiau ir
pastarieji nenuvylé — su $velniu humoru Zvelgiama { senatve,
nevengiant ir negatyviy jos bruozy, jaukiy ir nelabai situaci-
ju. Vaikysteé ir senatve apskritai turbiit yra daug ar¢iau viena
kitos, nei iprasta jsivaizduoti. Prie nenuglaistytos vaikiskos
mastysenos dera naivokas eiliavimo biidas; eilérasciai ne-
sunkiai suprantami, su originaliomis, bet aiskiai, glaustai i§-
reiks§tomis idéjomis. To paties nepasakysi apie T. S. Butkaus
knygelg: gluminanti keistumu, filosofing, sprendzianti daug
klampesnius ontologinius klausimus: ,,0 jeigu mangs nebii-
ty?.. — pagalvojo Bumba Dumba. — Visai, visai* (p. 24). Toks
nenaivus, kiek sapniskas pasaulio sukiirimo variantas, koeg-
zistuojantis drauge su architekttriniais bréziniais ir spalvoty
piestuky apSerpetota popieriaus faktiira. Matyt, i§ ty knygu,
apie kurias sakoma, kad jos idomesnés suaugusiesiems negu
vaikams. Bet gal nereikéty taip nuvertinti vaiky.

Jauciu, serialy ir skaitiniy déka gavénia, kaip meditatyvus
kelias { Velykas, turéjo prasmes.

- GIEDRE KAZLAUSKAITE -

Kaunas — Smetonos laikai, karas, pokaris,
sovietmetis... Sitiek laiko nusroveno, nu-

Tz

Taip apie daiktus yra paraSg¢s $v. Pran-
ciSkus ,,Saulés giesméje. Daugeliui Sis
$ventasis asocijuojasi su meile viskam,
kas gyva; tai ir gyvunuy globéjas, ant ku-

Stalas su asmeniniais Juozo Tumé-Valzganto daiktais. Autors nuotrauka

rio ranky tupia pauksciai, o pléSriis Zve-
rys glaustosi prie koju, tai Sventasis, tévo
skirta dalia iSdalings elgetoms. Tadiau gal
nedaugelis zino, kad jis globojo ir poetus,

Jo paveikslas kabo Juozo Tumo-Vaiz-
ganto memorialiniame muziejuje Kaune,
bute, kuriame raSytojas ir Vytauto baz-
nycios rektorius gyveno iki mirties. Tai
kuklus butas, kuri jis nuomojo i§ gydy-
tojo Petro Musteikos. Vaizgantas niekada
neturéjo nuosavy namy, visa gyvenima,
anot muziejaus direktoriaus Alfo Pakeé-
no, ,,inamiavo‘‘. Buvo tikry tikriausias §v.
Pranciskaus sekéjas: visa, ka gaudavo (o
gaudavo nemenkai — kunigo ir déstytojo
atlyginima), tuoj pat iSdalindavo stokojan-
tiems — studentams, elgetoms, ivairioms
organizacijoms ir draugijoms. [ elgetas,
kaip ir Sv. PranciSkus, ziliréjo su tokia pat
pagarba kaip ir { kitus Zmones, sukurtus
pagal Dievo paveiksla. VaiZzgantas buvo
pranciSkonas tretininkas, davgs neturto
izadus ir ju saziningai laikgsis visa gyve-
nima.

Vaizganto bute didzioji dalis ekspona-
tu — autentiski, tebespinduliuojantys Sio
jaukaus, gerasirdzio Zmogaus aura. Gie-
dantys daiktai... jei tik moki iSgirsti tyla,
kurioje pulsuoja gyvas laikas. Sunku pa-
tikéti, kad nuo paskutinio Vaizganto ato-
disio Siame bute praéjo 80 mety: laisvas

tekéjo nelyginant Nemunas, tuoj pat, uz
§io namo tekantis, plukdantis vandenis per
neatmenamus amzius. O §iame kambary-
je kaip ir anuomet — kanarélés narvelis,
knygu spinta, gerokai aptriusgs kanapos
ir staltiesés aksomas, primenantis géléta
Lietuvos pieva. Ar tik ne i§ ,,Dédziy ir dé-
dieniy“ atplaukia man Sitas palyginimas?
Ir,,Nebylys®, ir ,,Dédés ir dédienés®, ir kiti
kiiriniai parasyti ¢ia, Kaune, Siame bute,
vadinamojoje ,,raSymo kontoroje“. Stalas
1 lango puse, pro ji matyti Katedros sto-
gai. Toli matyti, kai jsiziliri { savo sielos
paveikslus...

I Kauna Vaizgantas buvo atkeltas, jau
eidamas S51-uosius. (Miré jpuséjes 64-
uosius, taigi, Siame bute gyveno apie 12
mety.) Tai buvo jau devintoji jo parapija.
Per visa gyvenima VaiZgantas buvo ir la-
bai mylimas, ir labai baramas. Kaip ir visi
laisvos dvasios zmonés. Baznyc¢ios vyres-
nybé uz lietuviskuma ji blaskeé po visa Lie-
tuva. Ir Sitai i$¢jo | nauda kuréjui: pazino
Lietuva, jos Zmones, paprocius, tradicijas,
ivairius charakterius. Pirmajq ,,Pragiedru-
liy* dalj atsivezé i§ Zemaitijos, visa Kita,
kas brandziausia, gimé ¢ia: buvo susidé-
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Autorés nuotrauka

Viena naktj pas miesto vyriausiaji architekta atéjo trys
Barboros. Nesupraskite neteisingai, zmogus ¢ia nie-
kuo détas — atéjo nekviestos ir nelauktos, ilgos suknios
tik sapno dulkes braukia, Zemé net dreba nuo kiekvieno
zingsnio orumo ir, neslépsime, svorio. Pirmoji atéjo pati
vyriausia. ,,Mums reikéty susitarti, kad, galvodami apie
miesto dabartj ir ateiti, stengsimés nepamirsti ir visai ne-
nurasyti praeities. Nebiitina prie jos aklai taikytis, taciau
verta iSnaudoti tai, ka turime. Juk miisy Salies kultiiroje ir
dailés istorijoje yra idomesniy akimirky, nei kartais atro-
do su uzmoju rasantiems ambicingus rytojaus planus®, — ty-
liai pasake ir nusivede i Jeruzalg.

Siandien lietuvisku Holivudu kartais vadinamame rajo-
ne aStuntajame deSimtmetyje buvo tylu ir erdvu. Atokiai
nuo miesto, gamtos apsuptyje gyveno surus¢j¢ Vilniaus
lenkai ir... menininkai. Vienas i$ ju — skulptorius Vladas
Vildzitinas, Siy mety Nacionalinés kulttros ir meno pre-
mijos laureatas, Barboros autorius. Sia skulptiira jis kiiré
Lentvario dvaro parkui. Ta¢iau proceso metu pasikeité

SIAURES TN ATENAI

dvare jsikiirusio kilimy fabriko administracijos vadovas
ir skulptiiros nebereikéjo. Vieny mety darbo skulptorius
taip paprastai atsisakyti nenor¢jo, todél uzbaigé natiira-
laus dydzio gipsini modelj ir pastaté Salia savo namy, ant
kalnelio seno sodo viduryje. I$ jo véliau bus iSlieta bron-
ziné Vokie¢iy gatvés Barbora, bet kol kas to dar niekas
nezino. Kol kas skulptiira dziaugijasi pats skulptorius su
Seima ir juos lankantys sveciai. Stai | soda jjoja ir rata
aplink Barborg suka karali§ko stoto barzdotas skulptorius
Teodoras Kazimieras Valaitis (1934-1974), tai kas, kad
zirgas — i§ Ries§és zirgyno, ne nuosavy arklidziy. O viena
pavakare Cia iSkilmingai jZzengia karaliskais riibais pasi-
puosusi moteris, aktoré Ruta Stalilitinaité (1938-2011).
Cenziiros stipriai pakeistame 1972 mety Jono Juraso
spektaklyje ji vaidino Barbora Radvilaite. Jei jau spekta-
kliui neleista kalbéti taip, kaip nor¢josi jo kiiréjams, kodel
gi nepasidarius S§ventés bent jau sau ir draugams, matyt,
pagalvojo rezisierius ir suorganizavo §i privaty karalieniy
susitikima. Liudininky nedaug, taciau ivyki fiksuoja fo-
tografas Algimantas Kuncius. Zinoma, ne spaudai — sau
ir draugams. Siandien tenka girdéti pasakojimy apie tai,
kad V. Vildziiino Barbora inspiruota Sio spektaklio ir
R. Stalilitinaités vaidybos, taciau skulptorius tai neigia.
Kai kuriems vilnie¢iams dar patinka pasakojimas, kad
Vokie¢iy gatvéje Barbora atsidiiré neatsitiktinai, esa ja
sieké pastatyti kuo arciau Ausros varty Marijos paveiks-
lo, nes, pasak vienos i$ teorijy, ji buvo nutapyta pagal
Barboros Radvilaités portreta. Skulptorius ir vel juokiasi —
atsitiktinumas... Tac¢iau dél legendu nepyksta — juk jos
yra zenklas, kad kiirinys kazkam jdomus. Bet grizkime {
Jeruzalés soda.

Ejo dienos, ménesiai, metai. Elegantiskas gipso bal-
tumas pilkéjo, medziaga pamazu iro. Kol viena diena
Jeruzalgje apsilankiusi meno komisija pasake ,taip* —
dekoratyviné skulptiira, vaizduojanti viduramziy dama
(gink Dieve, ne Barbora Radvilaite!), bus islieta i§ bron-
zos ir pastatyta Vokieciy gatvéje. Gipsinis modelis taip ir
liko Jeruzaléje, o bronziné skulptiira mieste atsirado 1982
metais. Nesu girdéjusi vadinant jos kaip nors kitaip nei
Barbora, kai kurie dar priduria — Radvilaité. Keisti buvo
laikai — visi viska Zinojo tarsi patys, savaime, be spaudos
pranesimy ir rySkiy uzrasu. Beje, lentelés su pavadinimu
Salia skulpttiros néra ir Siandien, matyt, ir nereikia — vieti-
niai ir taip ji zino. Barboros siluetas — neatsiejama gatveés
dalis. Tokia jprasta, kad net nepastebima — niekas ja ne-
sipiktina, niekas per daug ir nesidziaugia. [domu, ar Zino
Sios skulptiiros varda pro ja savaitgalio vakarais prazy-
giuojancios, slaugiy ir keksiy amplua besimatuojancios
mergvakariy gélelés? Tikiu, net joms palikty ispiidi Bar-
boros sesuo. Kas zino, gal net bezitirédamos susimastyty,
kodél labiau nori biiti gasliomis slaugémis nei karaliené-
mis? Kai ji {Zzengé i vyriausiojo architekto sapna, §is vos
neatsibudo nuo spindesio.

e ( Vienintelis karalienés prasymas

Tai — jau tre€ioji Barboros skulptiira, sukurta specialiai
2009 metais vykusiai Vankuverio bienalei. | Lietuva at-
vykgs vienas i§ renginio kuratoriy pastebéjo ant kalnelio
Jeruzalgje stovincia Barborg ir pareiske, kad nori matyti
§i kiirinj bienaléje. Taip atsirado dar vienas $ios skulp-
tiiros variantas. Tik $i karta ne i§ bronzos — skulptorius
nusprendé jos pavirSiy padengti nertidijanéiu plienu. Tai
reiskia, kad skulptiira atspindi aplinka ir Sviesa, natiiralio-
je ar dirbtingje Sviesoje ji spindi iSties karaliskai, o klos-
tése atsispindi medziai ir debesys. Pasibaigus bienalei
Barbora iSkeliavo i netoli Niujorko esantj skulpttiry parka
»Storm King Art Center. Zvelgiant | nuotraukas atrodo,
kad siai skulptiirai i§ tiesy labiau tinka gamtos apsuptis.
Galbiit todél, kad gamtoje, kaip ir daugumoje V. Vildzit-
no skulptiiry, dera monumentalumas ir lyrizmas. Lenk-
toms, kylan¢ioms linijoms ir minkStoms formoms cia
nereikia konkuruoti su aiSkiais miesto kampais ir griezto-
mis plokStumomis. ,,Jaunéléms visada sekasi®, — iSgirdo
sapne balsa architektas. Balsas sklido i§ tamsos, tik geriau
isizifiréjes jis pamaté besiartinantj keista kampuota, nitiry
silueta. Kripteléjo ir tik paskui suvoké, kad tai — gerai
jam zinoma Barbora i§ Vokieciy gatves.

,Matot, ir jis i$sigandot. Tamsoje mangs arba nemato,
arba zitiri kaip { nifiry griozda, — priekaistingai atsiduso
Barbora. — Ir dar — praeitais metais buvo mano gyvenimo
Vokieciy gatveje trisdesimties mety sukaktis. Todél ma-
nau, kad turiu teisg papraSyti dovanos. Mano jauniausioji
sesuo jus aplanké ne veltui. Greiciausiai pasteb¢jote, kad
ir Siuolaikiniame kontekste ji atrodo visai neblogai, tie-
sa? Taip pat ji parodé, kaip keiciasi formos, jose zaidZiant
Sviesai ir Ses¢liams, — tuomet skulptiira tarsi atgyja, dings-
ta masyvumas ir formy sunkumas, i§ryskéja ritmas, trum-
pai tariant, skulpttra ima kvépuoti. Diena mano bronzinis
kiinas dar kiek kvépuoja, bet nakti jis tampa tiesiog ne-
gyvu siluetu, dazniau gasdinanciu girtus Svedus ar airius
nei kelian¢iu minc¢iy apie karaliSka miesta ir jo istorija.
Na, ar apie meilg, jums visiems juk dabar taip patinka toji
istorija. Trumpai tariant, man reikia Sviesos. Tikiu, kad
profesionalai rasty biida, kaip apSviesti skulptira taip,
kad jos linjjos ir siluetas dziuginty aki nakti ir suteikty
judriai Vokie€iy gatvei $viesos ir elegancijos. Juk nakti
miesta puosti gali ne tik parduotuviy vitrinos ir bary iska-
bos, kaip manote?“

Vyriausiasis architektas kazka sumurméjo atsakydamas
ir atsibudo. NeZinia, ar jis prisimena §i sapng. Taciau min-
tis, kad démesio reikia ne tik naujiems projektams, bet ir
jau sukurtoms miesto skulptiiroms, galéty ateiti  galva ir
nesapnuojant.

— AISTE PAULINA VIRBICKAITE -

liojes, kas patirta, pastebéta, be abejo, ir
paties iSgyventa, tereikéjo sésti... O pri-
sésti buvo nelengva: juk Vaizgantas — kaip
gyvas sidabras, kaip zvitri kregzdé, visur
jo pilna. Visose Sventése ir renginiuose
atpazindavo ji kaunieciai i§ balty balty
plauky, i§ aptrinto katiliuko, i§ akinuky
apskritais rémeliais ir greitos eigasties.
Betgi budavo vakary, kai prisésdavo,
uzsizitirédavo { savo sielos gelmes, | atsi-
minimy lankas nubrisdavo... Vaizgantas —
gamtos vaikas. Napalio akimis regi pievos
grozi, jo zvilgsnis aprépia nuo paciy Zemiau-
siy augaléliy ligi iSsikétojusiy, geltonumu
kitus nustelbianciy svériy, girdi vabalélio
krebzdesi, zvaginiy zvangesi. Mykoliukas,
lyg Ziogas, isitaisgs paantvalnyje, ant ezios
atsisédes Cirpina smuikele, iSgaudamas ne-
sudétinga melodija nelyginant sielos rauda,
uzslépta savyje, kuri, atmieSta gamtos ir
Dievo meile, pereina i melancholija — tyly
litidesi... Toks liidesys btidingas lietuviui.
Taip raSo VaiZgantas, apibtidindamas tau-
tinj lietuvio charakteri. Vaizganto bita ir
puikaus psichologo, gebancio prasiskverbti
1 intymiausius sielos uzkaborélius ir pertei-
kiancio visa taip subtiliai, taip jautriai, kad
ne vienas skaitydamas jo rastus sukliista: ar
tik nebuvo $io meilés jausmo iSgyvengs ir

pats raSytojas? Vienintelés, nelaimingos...
Bet, VaiZzganto zodZiais tariant, pacios lai-
mingiausios, nes buvo ,.tiek to pilnas, jog
ni¢nieko daugiau ir nebegeidé i§ gyvenimo.
Zinojo ji nieko geriau nebegalint duoti.”
Taip rasytojas nusako Mykoliuko savijau-
ta, iStekéjus jo mylimai mergelei Severijai:
nuslopus skausmui, liko tylus dziaugsmas,
atsiminimas, kad buvo mylimas. Uz §ita di-
dele vienkarting meil¢ jis nepaliauja dékoti
Dievui... IS Vaizganto dienorasti, kurj rasé
seminarijoje, atémé neva uz tai, kad rasé
lietuviskai. Neatidavé. Jis tikriausiai daug
ka atskleisty. Tik ar reikia smulkmeny,
detaliy? Visas Vaizgantas — savo rasStuose:
meilé Lietuvai, meilé lietuviams — ,,méSluo-
¢iams®, ,,padlecams®, tarp kuriy nepaliau-
damas ieskojo ,,deimanciuky ir rado.
Tame pat kambaryje, vadinamame ,,ra-
Symo kontora®, — ir miegamasis, viso labo
kukli geleziné lovelé, ¢iuZinys, prikimstas
Siaudy. Galviigalyje — §v. Juozapo, patrono,
paveikslas, ant kitos sienos — modernisti-
nis paveikslas, vaizduojantis nukryziuo-
ta Kristy ir motinos skausma. Vaizganto
bute paveiksly nedaug, visi — paprastuose
rémuose. Valgomajame — vienintelis tapy-
tas Vaizganto portretas (mintyse palyginu
su Maironiu, be galo mégusiu savo paties

portretus ir negailédavusiu tam pinigy).
Ant kitos sienos — paveikslas, pavadintas
,Kauksmu®. Tai staugiantis vilkas, prana-
Saujantis Vilniaus garbe ir Slove. Svetai-
néje sukabintos ir giminai¢iy nuotraukos,
vir§ visy — tévo ir mamos. Juozukas visas
1 mama — ir i§ ,,povyzos®, ir i§ tempera-
mento: toks pat guvus, judrus, iskalbingas.
Mama, pasakojama, kalbédavusi nesusto-
dama, tylédavusi tik tuomet, kai uzmig-
davo. Vaizgantas irgi mégo pakalbéti, o ir
turéjo ka pasakyti. [ Vytauting jo pamoksly
paklausyti rinkdavosi to meto Kauno inte-
ligentai. Pamaldose daznai dalyvaudavo ir
prezidentien¢ Sofija.

Taigi tame valgomajame, kuriame taip
maza vietos (ir kiti kambaréliai mazuciai),
per Juozapines susirinkdavo artimiausi
Vaizganto biciuliai. O Juodosios vakarie-
nés metu (Didjji penktadieni prie§ Velykas)
¢ia susésdavo net 13 (pagal Biblija — Pa-
skutinei vakarienei) dvasininkuy: atvykdavo
vyskupai, dalyvaudavo ir kunigas Jakstas,
ir Maironis. Visi juodai apsirengg, gal ir
vakarienés pavadinimas i§ ¢ia. Ant linu
uztiesto stalo — tik pasninko valgiai, jokiy
gérimy. Beje, VaiZgantas labai mégo lina,
turéjo net lining balta sutana. Nuo liny ir
kanapiy deivés Vaizgantés (matriarchato

laikais), véliau pavirtusios Vaizgantu, kilgs
ir jo slapyvardis, kurj jis atsineS¢ i§ kuni-
gavimo Zemaitijoje laiky. Greiciausiai ku-
nigo Jurgio Pabrézos rastuose bus rades §i
varda, tikusj ir pritikusj Vaizgantui, baltam
kaip zydinti vy$nia (prazilo sulaukes vos
29-eriy, nuo stipraus iSgyvenimo, zanda-
rams sugavus brolj su draudZiama spauda).
Ir ne vien iSoriniu panasumu: kaip lino dro-
belé rengé lietuvi nuo gimimo lig ikapiy,
taip Vaizgantas, anot Alfo Pakéno, buvo
(gal tebéra?) jo dvasinis ,,aprengéjas®.

Siy mety balandzio 29-aja sukanka 80
mety nuo VaiZzganto mirties. Tarsi litidna
sukaktis, o visgi Sviesu: VaiZgantas yra
rases, kad visa savo meile Lietuvai ir lie-
tuviams yra iSsakgs savo rasStuose, taigi
nebiisia svarbu, ,,ar a$ esu, ar nebesu®...
Meil¢ islieka. Meilé iSliko. Susildanti kiek-
viena, kuris skaito jo kiirinius. Amzinybé
Zzemeje galima tik per meilg. Nenuperka-
ma, iSliekandia tik dalinant ir dalinantis...

— REGINA JASUKAITIENE -
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TEATRAS

Teatro rezisierés Ramunés Kudzmanaités kiiryba patraukia
démesi todél, kad ji yra profesionaliai jvaldziusi ir kitas tea-
trui artimas kultlirinés raiskos sritis. Tai reiskia, kad spekta-
kliai gali biiti idomesni, formuotis kultfiriniuose paribiuose,
jiems gali buti biidingas toks reiskinys kaip intertekstualu-
mas. Zodziu, galima nusiteikti $ios reZisierés spektakliuose
ieSkoti Siuolaikisky vertybiy.

Naujausias Kudzmanaités spektaklis yra ,,Moteris be kii-
no“ Klaipédos dramos teatre (premjera ivyko 2012 m. gruo-
di) pagal kroato Matés MatiSi¢iaus drama (beje, atrodyty,
ypa¢ vyriskai rs¢ia). Sis dramaturgas Lietuvoje Zinomas
nuo 2012 m. Vilniaus knygy mugés, kurioje buvo pristatyta
jo triju dramy knyga ,,Pomirtiné trilogija“ (Vilnius: Aidai). Ta
proga pasirodé reklaminio pobuidzio Matisi¢iaus pristatymuy
ir ES-27 vienijimosi laiky ideologija primenanciy straipsniy
apie jo kuryba: ,,...maZos tautos gyvena tik metro atstumu
nuo karo.“ Taciau tai, kad dramaturgas atrodo jau pazistamas
ir ,,savas®, tik trukdo spektaklio vertinimams, nes rasantieji
tuoj susigundo pasinaudoti tais paplitusiais pavirSutiniskais
dramaturgo pristatymais ir... tuo baigia.

Dramatiska teisétumo ir teisingumo tema

1996-1997 m. Vidurio Europos universitete teko sutikti ir
studenty i$ buvusios Jugoslavijos. Nedris¢iau pasakyti ,,pa-
Z7inti“, nes jie laikési atskiriau. Zmongs, atéje i§ karo. Slapéia
zvilg€iodama { vieng studentg, kurios amziaus nebuvo ima-
noma lengvai nustatyti (atrodé vyresné uz visus), pagalvoda-
vau: kas turéjo atsitikti, kas turéjo buiti padaryta zmogui, kad
veidas net per metus nedaug tepasvieséty. Net po artimyju
mirties, didziausiy praradimy atsigaunama. Gamta milijonus
mety taip ,,programavo” zmoguy, kad jis atsigauty ir nuo la-
Sely¢io gyvenimo.

Zitréjau i jaunus serbus, kroatus, makedonus, besidalijan-
¢ius paskaity konspektais ir vengriSkomis monetomis kavos
aparatui, ir galvojau: negi Sie politinio korektiSkumo mokomi
zmongés, sédintys auditorijose su moderniausia jranga, dar ne-
seniai turéjo Saudyti vieni | kitus priesingose fronto linijose?
Tai buvo dalykai, apie kuriuos nenorédavau mastyti ir vis tiek
mastydavau nuolat. Ka Zzmonés iSgyveno karuose, vykusiuo-
se XX a. pabaigoje?

Globalaus teisétumo ir teisingumo tema i§ XX a. literati-
teisininko i$silavinima, apmasc¢iau drama ,,Moteris be kiino*
specialiai vienu aspektu: kiek joje yra teisingumo siekimo,
vykdymo (ar pamynimo) refleksiju? Vienintelé¢ dramos pa-
baigos ,,viltingoji gaida® yra susijusi su menkute teisingumo
isigaléjimo viltimi — jei liudyti apsispresty mirusio kareivio
motina: ,,...Jei kada nors apsispresit, zinot, kur mane galit
rasti...* Dar — pats dramos sukiirimas yra teisingumo sie-
kimo aktualizavimas, pagal ja pastatytas spektaklis suteikia
satisfakcija norintiems, kad atmintis neuzzelty lygiai nu-
pjaunama Zole.

Antkapiy geometrija
ir sielos plazdéjimas virs ju

Siame spektaklyje konceptuali Mariaus Jacovskio scenogra-
fija (kostiumai taip pat jo) tiesiog ,,iterpta i veiksma — retai
kada tai Sitaip puikiai pavyksta. Pries zitirova — scena, kurios
architektonika pagrista kvadrato (tiksliau — stac¢iakampio) for-
ma. Per visa scenos fona — tokiy juody ir pilky staciakampiy
skiautinys. Geriau isiziiréjus — tai rentgeno nuotraukélés, ma-
tyti dantys ir ju Saknys. Scena uzgriozdinta ant Zzemeés pagul-
dytais cementiniais stac¢iakampiais, labiausiai primenanciais
kokiu nors ,,valdisky‘ kapiniy antkapius. Akivaizdu, kad akto-
riams bus labai nepatogu vaidinti — jie vis skaudZiai atsitrenks
1 tuos smailus kampus. Ir nors jie i$ tiesy net vikriai bégioja
tarp ty staiakampiy, sudaranciy labirinta, scena — pirmiausia
kapinés. Ir jei kam reikalingas Zodis ,,metatekstas®, reiSkiantis
universalios plotmés dominavima realiosios atzvilgiu, tai bii-
tent vizualinei $io spektaklio plotmei jvertinti. Martinas (akt.
Linas Lukosius) tebéra kareivis, grizes i$ karo. Tik nuo jo ka-
rinés uniformos pasalinti visi skiriamieji Zenklai, antpeciai,
sagos. Dar jaunas vyras, kuris kare turéjo atsidurti paauglys,
taip ir liko ,,istriggs* jame.

Nenuostabu, kad Martinui neseniai diagnozuotas itin agre-
syvus vézys jau yra sunaikings ir bet kokias jo ateities viltis.
Jis elgiasi keistokai, tarsi lengvabuidisSkai kalbédamas, kad
,Uz ménesio ar dviejy jis iSkeliauja i vir§y“. Tadiau nesun-
ku suprasti, kad greitai ateisianti mirtis jam atnes ir... palen-
gvéjima — neuzsibaigusio karo pabaiga. Jam tekusi nedalia
paradoksaliai yra ir privilegija. Jis gali pasielgti, kaip Sauna
1 galva, ir tokiu budu siekti savo. Pasikvietgs prostitute (akt.
Nijolé Sabulyté), kuri jam tikty | motinas, jis i§sako savo
»keistaji pageidavima™: noréty, kad $i uz jo... iStekéty. Bet
tai ne tragifarsas, o drama, kaip susigrazinamas gebéjimas
valdyti savo gyvenima.

STAURES MM ATENAI
Aukstos teatrinés jtampos linija—

Man susidaré jsptdis, kad rasanciyju apie spektaklj tarsi
nutylimas jo turinys, gal baiminantis, jog uostamies¢io mo-
terys (daugiausia jos yra Zvejy rimy publika) bus $okiruotos
pacios ,,prostitucijos temos®. Ir kokia tada gali biiti analizé?

Spektaklis prasideda tarsi vodevilis: jau ,,garbaus amziaus*
ryski moteris bendrauja su ja ,,uzsisakiusiu“ nebe tokiu ir
jaunuciu vyru. Vyrukas atrodo vaikiSkas, o spektaklis — | nicka
nevedantis, nebent | fai, ka turéty biti labai keblu parodyti
scenoje. Tai zilirédami ir laukiame, kaip rezisieré i$sisuks,
kai teks prieiti prie sueities sceny, nes neatrodo, kad isibégé-
jantj scenini vyksma biity kaip nutraukti, formuotysi sudé-
tingesni veikéjy santykiai.

Taciau skambant kiek nervingai muzikai (paties Ma-
tiSi¢iaus grojimo gitara jrasui) iSlaikoma ir vis didinama
,,mirties lauko® jtampa. Sukuriamas prasmingas vyksmo su-
sidvejinimas: i§ aktoriy pasakomy Zzodziy suprantame, kad
pagal dramos teksta veiksmas vyksta skurdziame bute, ku-
stinus. O tai, ka matome, lyg blitume aiskiaregiai, — kapinés.
Kai aktoriy rankose atsiduria gélés, tai gélés — atminimui...
Neleidziama zifirovo suvokimui bent kiek ilgiau pabiti vien-
tisam, ir tai gana ,,skausminga‘“ — tos ,,perpjautos samonés
btisena. Manau, kad teatro menininkams lietuviams pavyko
ivykdyti sudétingiausia uzduoti: sukelti skausminga jtampa,
ver€ianCia zitirova persiimti tuo, kas sukaupta misy kolek-
tyvinéje pasamongéje, patikéti, kad po greitai vél sutvarkytais
europinés kultliros pavirSiais liko prie§ pora deSimtmeciy
prasivérusios smegduobés. Tai jas pridengia tie simboliniai
staciakampiai-antkapiai.

Zalios lygios vejos baimé

Scening itampa sukuria dviejy charakteriniy motery (mo-
tinos ir prostitutés) ir vyry (jauno nepatyrusio ,,herojaus*
ir nepataisomo piktadario) vaidmeny kvadratas. Vel — as-
triakampis kvadratas. Taciau lietuviskos sceninés versijos
ypatumas tas, kad rezisier¢ ,,subalansuoja“ vaidmenis, pa-
vyzdziui, kiek pastimédama prostitut¢ ariau motinos, nes
charakteris kuriamas kaip net ,,motiniSkesnis®. Aktoriai —
ypac Sabulyté, Lukosius — vaidina taip, kad ju personazai
tampa itikinami, ir, mano supratimu, didZiausias pasiekimas
yra tai, kad juy personazai nustoja buti i§ ,kito®, kitos ,,Sa-
lies®, , kitokiy“ zmogisky situacijy. Tai, kad Kudzmanaite,
kaip ji pati yra sakiusi, nedvejodama pasirinko statyti Sia
drama, laikau jos profesionalumo jrodymu, pasiekta profe-
sine branda. Man drama pasirodé publicistiska, dramaturgo
paraSyta norint bati gyvenimo ,,fotografu®.

Lietuvos teatras puikiai atskleidzia potekstes, psicholo-
gines dramos implikacijas. O §iuo atveju buvo Zengtas dar
papildomas Zingsnelis: sukurtos giliosios prasmés, kurios
pirmiausia yra rezisierés darbo rezultatas. Atsisakyta dra-
mos kultiirinio klodo, kuris tiesiogiai susieja lietuviy ir kro-
aty kultiira — tai kataliky tikéjimas (85 % kroaty — katalikai,
religijos praktika Lietuva ir Kroatija yra tiek panasios, kiek
visais kitais atzvilgiais skirtingos). Martino motina Marija
ruosiasi | Medzugorje, kuri subyréjus Jugoslavijai priklau-
so Hercegovinai (Marija devintojo deSimtmecio pradzioje
ten apsireiSkusi biitent kroatams), ir itikinéja save bei siiny,
kad jvyks stebuklas, jis pagis. Tai meninés vaizduotés nebe-
zadina, tad rezisieré paprasciausiai pasalino dramos finale
esancia malda: ,,Téve misy, kuris esi danguje...*“ Vietoj jos
garsiai ir viska nustelbdama tarSka Marijos siuvamoji masina —
kaip kulkosvaidis, kaip pramoninis jrenginys, primenantis
apie europing socializmo versija, kuri buvo lygiai tiek pat
tinkama, kaip ir mus pasiekusi i§ Ryty, perdirbti individus {
grupiy narius, kurie yra daug lengviau valdomi.

Martinui ne tokia ir baisi greitos mirties perspektyva, nes
jis Sios sistemos produktas, ,,mazasis zmogus®, greitai iSsu-
kamas sraigtelis. Jo psichika kiek pakrikusi, kaip biidinga
karo veteranams, trisdeSimtmeciams pensininkams. Jis gu-
1¢jo ligoninéje ,,dél Zolés™ — negali vaikscioti veja, nes Zino,
kiek zmoniy pilietinio karo metais buvo pakisti po veléna
be jokios Zymés. Ligoninéje jis atpazino moteri, kuria gauja
virtusi jo kariné grupé prievartavo, jam paciam netiesiogiai
dalyvaujant. [tampa tik kaupési, o vakarykstis karys Siame
gyvenime nieko negali nutraukti kaip automato papliiipa. Ta
aplinkybe, kad jis serga ir mirs nuo vézio, jam vis délto reis-
kia konkrecios ribos uzbrézima. Ir tada atsiranda jégy susi-
kurti ir méginti {vykdyti bent savo ,,mazaja programa‘.

Galéty atrodyti neadekvatu, kad Martinas ne tik iesko biidy
padaryti savo buvusios aukos gyvenima lengvesni materiali-
niu pozilriu, bet ir net nesiderédamas iskeicia savo gyvenimo
likuti { jos gyvybeés iSsaugojima. Suprasti tokia auka galima
tik psichologiniu lygmeniu. Jo auka tokia besalygiska, kad
suteikia aukstasias dimensijas jo gyvenimui. Jy nebebuvo né
zenklo, ir $tai Martinas jas susigrazina. Paradoksalu, bet jo
zodziuose, sakomuose savuosius karo nusikaltimus slapstan-
tiems sébrams, kad jie suteiké galimybe padaryti daug dau-
giau, nei jis nor¢jo, yra kruopelé tikro dziaugsmo.
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Kad Martinui tikrai svarbu ,,iSkeliauti fen su kuo geres-
némis kortomis®“, neatrodo jtikétina. Misy visuomené taip
pat patyré sekuliarizacija — atsitolino nuo religiniy praktiky,
daug ko mums aiskinti nebereikia. Taciau visisSkai teisingas
jo pasakymas: ,,AS tik desperatiskai bandau iSgelbéti siela,
kai jau negaliu kiino.“ Siela daugiau psichologiniu pozitiriu.
Tarsi psichoterapingje grupéje misy akivaizdoje vyksta psi-
chikos integruotumo atgavimas.

Morali prostitucija

,»1as, kas $iais laikais neturi psichiniy problemy, néra nor-
malus®, — sako prostituté Eva. Paradoksas, bet teisingesnés
izvalgos né negali biti. Ir toki pasakyma reikia suprasti ne
kaip tiesmuka i§vada, kad Europa tebeserga po patirty per-
varty. Spektaklyje sukuriamos sudétingesnés prasmés. Tik
spektaklyje motina pasirodo esanti ,,atstumiancioji, pacioje
dramoje to néra. Scenoje matome moteriske, kuriai nedaug
tereikia, kad rankoje laikomu skuduru aptvatinty ir savo
mylima sunkiai serganti stiny. Paskutinis stinaus ir motinos
tarpusavio artumo ir §velnumo proverzis buvo ju pasibu-
¢iavimas per Kalédas. Socializmo ideologiniai agregatai i$
tiesy sumalé zmoniSkuma. Prasiverze karo veiksmai, kurie
buvusioje Jugoslavijoje pasieké baisy masta, i§ tiesy buvo
tragiSkas rezultatas, kurio dar niekaip negalima matyti kaip
praeities, atkirsti nuo Siandienos.

Martino kaip ,,mazojo Zmogaus“ (suformuoto skurdzios
socialinés aplinkos) negalima jsivaizduoti kaip kaltintojo,
nors galbit ji ir palaikyty ,,vieSoji nuomoné®, jo sensacinga
istorija buty pasigauta zurnalistikos profesionaly. Jis ne toks,
kad sukilty prie$ buvusi karo vada Mladena (akt. Rimantas
Pelakauskas), biity bent liudininkas teisme, kuriame tas
bty teisiamas uz karo mety Zudynes. Nors Mladenas kal-
ba apie tokia jam iskilusia grésmg kaip apie kuo realiausia.
Martinas jaustysi neteisus: jis pats zino tai, ka jam primena
dabar skrybéele vietoj karininko kepurés jau neSiojantis vyras —
tie, kuriuos nuzudéme kerSydami uz misisSkiy mirtj, buvo
ziaurtis nusikaltéliai (turima galvoje serby i$provokuoti ka-
riniai konfliktai). O dar labiau ji i ,,moralumo* spastus istu-
mia naujiena, kad Mladenas taps jo Seimoje laukiamo dar
vieno kudikio tévu. Atgaves buvusio karo vado pranasuma
Martino atzvilgiu, Mladenas pasako dar daugiau: jo noras
atpirkti savo karo mety kaltes, pasirtipinant prostitute, kuri
buvo ne jo vieno, o visos grupés auka, kity suvokiamas kaip
jiems grésmingas. Jie priémg sprendima, kad Martinas turi
paankstinti savo mirtj, ir jam leidziama pasirinkti, kokiu ba-
du ivykdys savizudybg. Martinas tepasako, kad jam dziugu,
jog gali pasiaukoti daugiau, nei biity galéjes. [ tai Mladenas
atsako dar vienu pasitilymu: Martinas galés biti laikinai pa-
laidotas karininkams skirtoje garbingoje vietoje, jei pats dar
néra pasirinkgs amzinojo poilsio vietos.

Zitirint §i spektakli galima mintimis nuklysti prie daug ko,
ir apima neviltis, kai Mladenas jau sako savo demagogiska
kalba laidojant paklusniai jo partipintu pistoletu nusiSovusi
Marting. Jis taip riipinasi savo paties saugumu, kad nepatingi
sugaisti Siek tiek laiko su Martino motina, pazadédamas jai
parama. Ir kaip neperSokti mintimis | Lietuva, kurioje taip
pat vyko karai, kovos ir priesingy grupuociy susidiirimai?
Juk su neiSaiskintais praeities nusikaltimais gal mes susidu-
riame ir Lietuvoje, nusikaltéliams uz§luojant savo pédas mi-
sy panoséje ir manipuliuojant beviltisku misy naivumu?

Spektaklio pabaigoje uzvaldo slogus jausmas, nes reZisie-
ré niekuo nepabrézia galimybés, kad galbiit ateityje Martino
motina liudys, paremdama prostitutés Evos méginima paciai
kreiptis i teisma dél to, ka ji patyré karo metais. O ji tam
pasiryzusi (paskutingje scenoje ji jau nusimetusi prostitutés
apdarus ir yra su pusamzei moteriai jprastais drabuziais —
kaip ir Martinas, patyrusi asmenybés transformacija). Eva
per spektaklj virsta tikraja jo heroje. Tai prostituté, kurios
nuopuolis vis délto buvo iSprovokuotas iSoriniy aplinkybiy.
Nors ir prajuokina zitirovus, Eva yra savaip ,,morali ir se-
namadiska‘: jai nepriimtinas analinis seksas, ji ima teisinga
kaing uZz savo teikiamas paslauga. Ji yra tas keistas ,,mora-
lumo ir amoralumo® hibridas, kurivo Ryty Europoje virto
ne vienas zmogus. Yra paprasta visiskai nuzmogéti, bet sun-
ku bent kiek islaikyti zmoniSkuma. Martinas priestaringoje
Siandieninéje realybéje negali iveikti civilini pavidala igavu-
sio vadeivos, bet jis gali kai ka méginti atsikovoti metafizi-
niy vertybiy lygmeniu, pirmiausia dél saves paties.

Rezisieré Kudzmanaité savaip perdéliojo ir ,,subalansavo*
prasmes spektaklyje, iSaugusiame i$ lietuviskosios teatrinés
tradicijos, skirdama tiek démesio aktoriy darbams, scenos
visumai, kiek reikéjo, kad jos spektakli btity galima laikyti
puikia scenine interpretacija.

- RIMA POCIUTE -
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,Literatdros ir meno* ir ,Siaurés Atény“ sausio—kovo poezijos publikacijy apzvalga

L. M. atgaivinus (I1.22) V. Kukulo iniciatyva — perio-
dinéje spaudoje pasirodancios grozinés literattiros apzval-
gas, galima prisidéti prie bendro Zaidimo kaip Telemo
abatijoje, kartu iSbandant rizikingo apzvalgos Zanro ga-
limybes ir ribas. ,,Uztat gyvenimo vaisingas medis zydi*
(Mefistofelis studentui apie medicinos ypatumus): rasau
apzvalga apie poezija, o ,,L. M. V. Rubavicius demas-
kuoja ir kritikuoja mano padermés kenkiamaja veikla
vedant §1 pasauli prie transhumanizmo Apokalipsés; jei
Kovo 11-gja zygiavusiems portrety deginimo entuzias-
tams pavykty apvalyti Lietuva nuo tokiy kaip as, debiu-
tantu ir recenzijy objektu, jei buity kas jas raso, tapty
J. Steiktinas, o klasiku — bardas M. Kundrotas. Gal
del V. Gedgaudo recenzijos sukelto rezonanso, o gal ne-
priklausomai nuo jo ir pries ji ,,L. M.“ ir ,,S. A.* tampa /
tapo / taps lyg JAV respublikonais ir demokratais. ,,L. M.
tam teikia vil¢iy (gausybéje numeriy — vienokia ar kitokia
forma sovietmecio atminties permastymai), ,,S. A.“ D.
Paulausko irgi rezonansings istaros, t. p. interviu su re-
zisieriumi R. Zabarausku (I.25); taiau ir suteikiama tri-
btna (ibid.) R. Ozolui, sitlan¢iam menama globalizmo
naujakalbe iSstumti tautine naujakalbe, kas galés jvykti
per apzvalgininko lavona. T. TaSkauskas, neslépdamas
desiniyjy, konservatyviy pazitry ir pilietiSkumo, be ki-
ty dalyky, kadaise rado reikalg atsiraSinéti { A. Jakucitino
kritika ,,Slink¢iy™ atzvilgiu, t. y. praleido proga iSsaugoti
gera tong ir santiruma; kita vertus, tai sau leido ir
S. Poisson, barokiska esé negailestingai atkirsdama dabar
jau a. a. V. Kukului, tada bandziusiam uzgin¢yti jos vieta
literat@iros bendruomenéje; dabar atsikirtimo blogu tonu
nepalaike ir G. Grajauskas, kurio elegancija nejmanoma
suabejoti, taigi turbiit atsirasinéjimas { recenzijas yra ga-
lutinai legalizuotas, tad ir T. Taskauskui nebeimanoma
mesti uz tai priekaisto. L. Katkus tame paciame nume-
ryje, kuriame i8¢jo padrasinanti A. Jakucitino apzvalga,
atsikerta recenzentei taip, lyg noréty pranokti visus ka-
da nors pasekusius §ia mada: ¢ia ir primenama, kad gana
taktiSkos jo knygos recenzijos autor¢ M. Baronaité yra
ne bet kokia, o ,,jauna literaté®, ir jos ,,as* neiSsitenka pa-
raStése, o lipa | centra. Jis visai teisus, kad literatiiros ver-
tinimas tikrovés atzvilgiu yra kritikos tendencija, as pats
to bandau laikytis; manding, jis maziau teisus tuo, kad
laiko griezta fikcijos ir biografijos skirtj nepajudinama ir
vienintele dogma. Abejotinas ir identiskas G. Grajausko
priekaiStas recenzentui, kad pastarasis painioja autoriy ir
heroju: nejaugi i herojaus rasytojo ltipas sudétos paziiiros
tokios neadekvacios, kad autorius niekada, jokia smegenu
skiltimi ju nepergalvojo pats? Nuo ko tada jis tas pazitiras
nusirase? O gal jis savo romane ,,demaskuoja ir zudanciai
sukritikuoja* raSytojus dekadentus? Kazin.

I$skirdamas A. Kazilitinaités publikacija (,,S. A.*, [.11),
apie kurig kalbéti ,reikia ir biitina“, A. Jakuéiiinas pabara
»jaunosios Kazilitinaités publicistika™ uz jai esg budinga
pasimégavima ,,turinio stokojanciais kalbiniais pasazais®;
akivaizdu, kad §ia formuluotg nesunku pritaikyti ir kieno
nors eiléms, bet su A. Kazilifinaités poetiniais tekstais,
be abejo, yra, turi buti kitaip — isties, Cia tik ,,nuolatinis
kilimas®“. Apie jos, kaip pasakyty V. Kukulas, nelygia
publikacija (geresni tekstai kaitaliojami su blankesniais)
reikiamas iStaras iSsaké A. Jakuciiinas — to papildyti ne-
biitina, nebent biity norima kvestionuoti jos prestiza. Tai
eiliné kylanti jos publikacija. PanaSiai skaitytojui svarbu
rasti pripazinty ir mégstamy autoriy — I. Butkutées,
S. Poisson — eilérascius. Kita prasme svarbu kartais ras-
ti publikaciju tu autoriy, kuriy talenta uzaugino moder-
nybés epocha, — Cia ir klasikas G. Patackas, bandantis
prilygti savo geriausiems metams, ir, pvz., R. Keturakis.
Idomiau aptarti maZiau pastebimus balsus. Apie A. Ka-
zilitinaités publikacija A. Jakucitinas pasako, kad Sio mé-
nesio — turbiit ir bet kurio kito — autoriy tekstuose galima
aptikti ,,su AuSros asmeniu® jprastai siejamos stilistikos
pédsaky. Kokiy autoriy? Gal tai A. Riebzdaité (,,S. A.“,
1.4) ar V. Kuodyté? A. Riebzdaité pasitelkia paprasta
formulg, beveik R. Dawkinso memq, poetiskumo efektui
sukurti: neigima kontakto su gyvastim, kuri kitu atveju
turéty tapti heidegeriskos biities balsu ir virsti autentiSku
kiiriniu (,,kai daiktai nustoja geist taves / ir nebeliecia®).
Bet eilérastyje ,,Pieta” balsas jstengia imti transliuoti no-
rima didesnjji intensyvuma — kai ieSkoma nebe ,,biities* ar
panasiy fantomy, o tradiciSkai remiamasi erotisku rySiu.
O gal A. Riebzdaités Sachmatai bei kitokie Alisos Stebu-
kly Salyje atributai jau ,.sietini“. Kad A. Sliogerio ,,apre-
zencijos prezencija“ (liet. stokos artumas) yra ir paprasta

kaip tabureté formulé, kaip suregsti eilérasti, liudija tai,
kad visi zino V. V. Landsbergio dainos zodZzius: ,,0 jeigu
as$ numirciau, ar turéCiau sviedinuka?* Jie turbut visada
ir suveikia. Bet kas apleista, palikta, tampa poetiska. Tuo
naudojasi J. Gulbinovi¢, kurios taciau dorybé yra kalbos
jausmas. M. Balakauskas (,,S. A.*, 11.8) aprauda prara-
dima kontakto ne su filosofiskai abstrak¢iais ,,daiktais®,
bet su pacia poetiSko ir turbiit ,,auk$to kalb¢jimo gali-
mybe, lyg ji biity kazkoks lobis. ,,Kai jau nebegali irodyt
net kiino proporcijy tikslumo* — turbiit kad po Osvencimo
sunku pusryciauti, bet jaunieji poetai juk ne i§ Osvenci-
mo. Bet jo raudos intonacijos grazios. Jei ,,aprezencijos
prezencija“ yra klisé, tai dar nereiskia, kad ji neaktuali
(ar juo labiau kad tuo pagrindu kalbéjimas draustinas —
tai apskritai non sequitur). Todél smagu pazymeti, kad
i§ visy ju geriausiai tai iSreiSkia M. Pleckaitis (,,S. A.%,
I1.15), parodijuodamas P. Celano ,,Mirties fuga“, jauny
poetu mégta deklamuoti egzaltuotais balsais. ,,AS valgau
lietaus drebucius / ir man taip negera.” ISties.

Patiko. Ka, man tylét tik dél to, kad jis ,,Siaurés kampo*
redaktorius?

Jei apie ka ir ,,biitina kalbéti“, tai apie D. Grajausko
publikacija (,,L. M.*, I1.15). Klausimas, kuris visiems
ripi, yra — kiek atitriikta nuo tévo? Dovydo temos tiks-
lesnés nei A. Riebzdaités; jam svetimas eskapizmas i
meilés lyrika ar net { filosofija, bet ant poetinio démesio
smaigalio atsiduria tikrai svarbiis dalykai: kontaktas tarp
zmoniy, dialogas kaip uzminuota distancija, o ne kaip
M. Buberio palaimingo AS—Tu santykio banalybé; fiksuo-
jama ziauri kontakto dialektika; dél Sio tikslumo galima
atleisti, kad vis tiek lickama prie ,,Urvinio Zmogaus* in-
tensyvumo patoso. Kontakto bandymo sékmé... Bet eil.
,,Putokutas analizuoja girios gyventojus®, nepaisant aso-
ciacijos su G. Grajausko Santaliucija, kartoja nebe téva, o
M. Gimzauska-Samana. Mirtis kaip Sventybés instancija
(grifas) priklauso irgi ne tévui, o, Siuo atveju, visiems ki-
tiems. Bet ,,Sédéjime lygtinai“ prasimusa autentiSkesnis
balsas. ,,Ars poetica“ yra rimtas... Taciau D. Grajausko
atveju neimanoma uzgincyti kalbos jausmo, $nekamo-
sios kalbos poetiSkumo gerai iSmoktos pamokos; galima
suabejoti net ar tai apskritai iSmokstama — taip retai kas
nors ji pastebi, nors jis galéty dovanoti vilties apstybe. Be
abejo, ne visiems, ir D. Grajauskas gali pretenduoti | ta
girdin¢iyjy tarpa.

A. Veiknys — ,,poetas, ant kurio pavardés daznai megs-
tama uzklijuoti etiketes: jaunas, perspektyvus, talentin-
gas“ (apie save 2010 m. ,,Pasvaistés™ Nr. 4, ironiSkam
kontekste, nors Sventa teisybé, kad mégstama), ,,poetas
1§ prigimties™ (ibid.). Esé ,,Pasvaistéje” — apie tai, kad
poetas neturi i§ ko gyventi, todél turi uzsiimti kitais nei
jo pasaukimas dalykais, kentédamas nuo savirealizacijos
stokos antgamtini diskomforta. Gailestinguma, be abe-
jo, grieztai draudzia geras skonis. Taigi i$¢jo A. Veiknio
publikacija (,,L. M., IL.1), dél kurios autorius, jei skai-
to §1,,5. A.“ numerij, galbit tikisi nepagristy priekaisty.
Atvirksciai, rinktis iSeiti i§ hipsteriy informacinés kiidros
yra veikiau drasa, ir hipsteriai ta Zino uzvis geriausiai. Tik
kur eiti? A. Veiknys renkasi pazinti Zemés kelia. Biisenas,
kurias modernybés epochos poetas R. Keturakis vaizduo-
ja kaip atitrauktas nuojautas, A. Veiknys fiksuoja gyveni-
mo sarySiuose. Mirties pajauta, kalbos riby, Sventybés uz
junuojauta — tai vis pagal V. Kukula reikiamos pabaigos:
anot a. a. kritiko, tai Sie dalykai daro poezija tikra.
Ar ne? A. Veiknio poezija — mastanti. Kad tam pritin-
ka ,klasikiné“, t. y. skambi ir paskaitoma, forma, priesas

galéty laikyti tuSc¢ia meistryste, bet tai nebiity autoriaus
atzvilgiu sazininga. Galop: ,,sidabro akys veriasi vir§ gi-
rios [...] sidabro akys, regin€ios vien Zolg* — ¢ia juk ta pati
»aprezencijos prezencija“, bet kokia subtili ir meistriska.

(Kad suniekintum A. Veiknio publikacija, reikia netu-
réti Sirdies; as jos, be abejo, ir neturiu. A. Veiknys ido-
mesnis uz A. Kaziliinaitg, nes jis eina sunkesniu keliu;
ne biografiskai, o biitent poetiskai. Niekam nesakykit.
Kokiu biidu kasdiené samone gali ,,iSeiti uz kalbos®, pa-
vaizdavo ,,Pink Floyd* Teismo scenoj. Netgi girdZiu, kad
tai, ka rasau, kontrarevoliucinga, bet kas gero ir kas re-
voliucingo tame ,,iS¢jime™ ar jo inscenizacijose? Be to,
konceptualizuota, t. y. apskritai i§sakyta, poeto, sakytojo
pozicija verciau i$laikyti savo diskursa ,,racionaliai nesu-
prantama® ir uzsiiminéti ,,kalbos riby perzenginéjimais*
ir paradoksais, — i§sakyta apskritai, — skambéty veikiau
kaip A. Veiknio eilérasty: ,, Tai ir pasakiau, kas labai skau-
da[...] (Nors ne, meluoju).*) y

Labai trumpame savo prozos tekste (,,S. A., 111.1), atsidi-
rusiame Salia M. AnuSauskaités komikso ir uzimanciame
laikrastyje toki pati plota, R. Lukauskaité kiek programis-
kai i$spinduliuoja atsainia nuostata atzvilgiu to, kad lite-
ratlira jpareigoja. PanasSia dingst] idarbinanciy trumpuciy
teksty maciau, ypac ,,L. M., ir pasirinkau nekreipti { juos
démesio. Kas kita, kai tai daro Rosana: sklandy kaip zaiza-
ruojantis vanduo pasaza uzbaigia dantiSkai trumpa frazé:
,»Nieko nebus giedresnio.” ,,Pauk$ciai nuvaikeé zmones ir
pasibaigé 38 mm fantazija.“ A¢it Dievui, ,,S. A.“ 1.18 pu-
blikuotas jos visavertis eilérastis ,,Uros pilkmetis“, nepa-
traukes A. Jakucitino akies (gal nustelbé arba atbaidé salia
iSspausdinta Sara); aciii ir uz tai, kad R. Lukauskaite, jei
tik bus pasirinkta atseikéti jai pakankamai démesio, ilgam
turésim kaip autorg, atitinkancig laiko reikalavimus, kai
kiti autoriai juose pasimeta arba neigia ju egzistavima, taip
savo ruoztu issiskirstydami i literatiiros ,,demokratus® ir
wrespublikonus®. R. Lukauskaité — tai postmoderniz-
mas savo gyvu ir stipriu pavidalu, o ne postmodernizmas
pagal kvota. Nesupainiojamas kalbos jausmas (vél: gyvas
pavidalas to, kas D. Grajausko atveju yra programiska)
ir svaiginantis konteksto ir socialumo pojitis, leidziantis
ateity ieSkoti jos teksty teisétai tikintis rasti ,tai, ko net
patys drasiausi neuzsiraSo ant lipniy atminties lapeliy®.
,Dainuok man kritika.” AS ir dainuociau, jei nebii¢iau jos
Sia eilute pastebétas. Jinai pati lyg dainuoja. Prisiminiau
vieng i$ Slageriy, kuriy melodijas visi zino, bet nezino,
kas konkreciai dainuojama. ,,Killing Me Softly* narato-
ré patenka { atsitiktin jauno muzikanto, apie kurj girdéjo
teigiama jvertinima, pasirodyma; ja iStinka aristoteliskas
atpazinimo katarsis, kurj ji iSgyvena hégeliskai — tai, kad
ji patiria savo i§gyvenimus kaip iSoriSka jai kiirinj, yra
virtualus jos nuzudymas, Aufhebung (vok. ,nukélimas®).
Bet i§ ten man patinka Sie keli ZodZiai: po visy tu emociju
daina tesiasi toliau, jis dainuoja ,,Svariai ir stipriai“ (angl.
clear and strong); dainoje stojama akivaizdon su biities ar
gyvasties visuotine valia: Gesang ist Dasein (,,daina yra
Stai-butis®, bet citata ne M. Heideggerio, o R. M. Rilkés).
Sis clear and strong apibiidina R. Lukauskaités bal-
sa. V. Kukulo tradicija i$skirti geriausius — tai ne (tik?)
ideologiné klasta, bet kartais i$ tiesy medziaga susiklosto
taip, kad nuotykis ja apzvelgti turéty laiminga pabaiga.
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Laura Laurusaité: Pasakyciau, kad ,,Ju-
dantys Se$éliai* — tai romanas apie grynaji
XX amziaus pradzios ir Siuolaikini sumen-
kusi literata. Kirinyje ju gyvenimo linijos
susilieja ir kertasi, suformuoja bendra pasa-
kojimo naratyva. Dar vienas netikétas ,,vei-
kéjas“ romane yra dirizablis. Dirizabliai
Siandien tampa sklandancia tema, nes savo
dirizabliy versija romane ,,Vilko valanda“
pristato ir Andrius Tapinas. Tuoj bus galima
raSyti ir kursinj darba pavadinimu ,,Diri-
zabliai lietuviy literatiiroje®. Pirmas mano
klausimas paprastas: kaip kilo sumanymas
parasyti romana tokia tema, supinant dvi
skirtingy epochy gijas?

Laurynas Katkus: Priezasciy yra daug.
Matyt, ne visas jas ir pats zinau. Viena i$
Jju, Tavo jau minéta, — tai tie cepelinai. Nuo
seny laiky jie mane labai trauké — tokie
graziis, paslaptingi ir nepelnytai uzmirsti
technikos padarai. Juo labiau kad mes tu-
rime savus cepelinus... Kaip tik rinkdamas
medZiaga knygai jsitikinau, kad misy ce-
pelinu pavadinimas ateina biitent i§ Pir-
mojo pasaulinio karo laikais vir§ Lietuvos
skraidziusiy dirizabliy. Andrius Tapinas,
beje, mano literattiros mokytojos stinus, sa-
vo knyga pristato kaip lietuvisko steampunk
kiirini. Steampunk — tai populiariosios kul-
tiiros srove, kurios svarbiausias bruozas yra
alternatyvios istorijos kiirimas, ir ¢ia labai
reikSmingi yra biitent dirizabliai. AS, Zino-
ma, nepretenduoju i Sita kategorija, taciau
sutapimas i$ tiesy idomus.

Kitas romano pretekstas buvo pokalbis su
draugu. Mes kalbéjom apie $i bei ta, drau-
gus ir pazistamus ir sutarém, kad abu pa-
Zistame nemazai zmoniy, kurie jaunystéje
buvo ryskis, talentingi, idomds, o paskui,
laikui bégant, kazkur iSnyko, pradingo. Ne-
prisimenu, kuris i§ misu pasaké, kad Lie-
tuva — tai vunderkindy, bet neissipildziusiy
vunderkindy krastas. Ir as pradéjau galvoti,
kodél taip atsitinka, kokios asmeninés, o
gal ir visuomeninés dramos vyksta...

L. L.: Man idomu, kaip tyrinéjai romano
istorin{ pagrinda, senasias realijas — diriZa-
blius, korporacijas? Juk korporacija ,,Curo-
nia“ i§ tiesy egzistavo. Iki §iol latviai per
Nepriklausomybés dieng dévi korporacijy
kepuréles — Siuolaikinéje visuomenéje tie
atspindziai egzistuoja. Man, kaip latviy li-
teratiiros ir kultiiros tyrinétojai, romano is-
toriné linija buvo labai svarbi ir {domi.

L. K.: Kadangi raSiau apie dalykus, ku-
rie mano paties aplinkoje nebeegzistuoja,
pastudijuoti altinius, be abejo, reikéjo. Pir-
miausia stengiausi pabuvoti visose vietose,
kuriose vyksta romano veiksmas. Tiubinge-
ne $iuo poziiiriu buvo labai patogu — grei-
tai suradau, ko ieskojau. Ten korporacijy
biistinés vos ne ant kiekvieno kampo, i kai
kurias net galima uZzeiti ir apzitréti ginkly ir
kitokias ekspozicijas.

Paskui taip sutapo, kad tuo metu, kai ra-
Siau knyga, pazistamas pasitlé paskraidyti
nedideliu jo Iéktuvu. Tai padéjo pavaizduoti
skridima dirizabliu.

Be to, aiSku, narSiau internete, skaiciau
knygas. Gal daugiausiai pasiémiau i§ Ame-
rikos lietuvio istoriko Véjo Liuleviciaus
knygos apie Pirmojo pasaulinio karo vokie-
¢iy okupacija Lietuvoje ir bermontininkus.

Neteko tik skristi vir§ Rygos, nors, Zino-
ma, | Rigas lidosta esu leidgsis.

L. L.: Kas radosi pirmiau — istoriné ar
Siuolaikiné siuZeto linija? Koks romano da-
barties ivykiu veiksmo laikas?

L. K.: Sunku pasakyti. Man atrodo, kad
beveik tuo pat metu pradéjau galvoti apie
abu laikotarpius. Skirtingai nei prie Heinri-

SIAURES TN ATENAI

Apie cepelinus, vykélius ir nevykeélius

ir jsivaizduojamus draugus

Su LAURYNU KATKUMI apie jo pirmajj romana ,Judantys $e3éliai“ kalbasi Laura Laurusaité ir Raminas Cigelis

cho laisky, Siuolaikinés linijos datos romane
nenurodytos. Bet tai jokiu budu néra dabar-
tis. Laiko rémai yra labai aiskiis: mazdaug
nuo 1993 iki 2003 ar 2004 mety — Zodziu,
pokomunistinis deSimtmetis. Savo pastabo-
se buvau pasizyméjgs tokia paantraste: ,,At-

sisveikinimas su pokosto laikais*. Pokosto,

suprask, pokomunistiniais. Zinoma, 1993
metais mobiliyjy telefony, kurie tokie svar-
biis veikéjams bendraujant tarpusavyje, dar
nebuvo. Bet pasakojime tai susipina — daz-
nai nuotaika ar jvyki émiau i§ ankstesniy
mety, o realijos atsirado i§ vélesniy.

Istoriné linija irgi atsirado i§ studentavi-
mo laiky — i§ didziulio susidoméjimo mo-
dernizmu, tokiais rasytojais kaip Nietzsche
ar Benjaminas.

L. L.: Sis romanas — tai ir svarstymai apie
vyriskuma praeityje ir dabartiniame pasau-
lyje. Viena vertus, yra nevykeélis Siuolaikinis
literatas, kita vertus, karingasis Heinrichas.

Ar man teisingai atrodo, kad Tavgs ne-
tenkina Siuolaikinio vyriSkumo raiskos for-
mos?

L. K.: I8 tikryjy, rasant Sia knyga, Sitie
dalykai man riipéjo. Akivaizdu, kad abu
veikéjai uzima krastutines pozicijas: Hein-
richas — verZlus pasaulio uzkariautojas, o
Vytautas — turintis ,,skrupulingaja sazing*,
kaip pasakyty Czestawas Miloszas, be to,
uzaugges be tévo. Tikiu, kad knygoje vyksta
pokalbis tarp ty dvieju poziciju — kuri yra
grazi, o kuri teisinga, kuri patogi, o kuri pa-
dori? Ar néra treCiojo kelio, einancio tarp
krastutinumy?

Noréciau pasiginéyti su tuo, kad romane
vaizduojamas nevykeélis. Knygoje bandziau
viska pateikti kiek imanoma tir§¢iau ir la-
biau koncentruotai, todél daug nekalbu apie
herojuy gyvenimo prieSistorg ir taip toliau.
Bet man atrodo, kad ir i$ to, kas paraSyta,
aisku, jog veikéjas yra dirbantis, raSantis,
déstantis zmogus. Be to, prikiSgs rankas
prie Heinricho laisky — tai irgi $is tas, ar ne?
Noré¢josi kalbéti apie zmoguy, kuris dél jvai-
riy aplinkybiy susiduria su abejonémis dél
savo gyvenimo kelio, vertybiy, gabumy.
Tai juk universali situacija, ypac per ta de-
Simtmetj, kai viskas keitési ir virto aukstyn
kojomis.

Ramiinas Cicelis: Pats biidamas filolo-
gas ir tapatindamasis su personazu, nerandu
jame nieko bjauraus, atgrasaus ir nevykelis-
ko. Gal tas nevykélio ispiidis daznam skai-
tytojui, kuris néra humanitaras, kyla is to,
kad ne visi patiria tas situacijas?

L. K.: Man atrodo, kad mes pernelyg
stereotipiskai suvokiame visuomeninius ir
profesinius vaidmenis. Ar tikrai verslininkai

— arba tarnautojai — yra tie, kuriems niekas
niekad nekrinta i§ ranky, kurie nesusiduria
su sunkumais ir krizémis? Labai abejoju, ar
taip yra i8 tikryju.

Kita vertus, raSydamas romana, susidi-
riau su siauru humanitaro stereotipu. Poeta
ar apskritai menininka mes jau isivaizduo-
jame jvairiai — jis gali biti ir kultdiros vei-
kéjas, ir bohemininkas, ir rimtas zmogus, ir
ne visai §ventas... O apie humanitara vis dar
iprasta manyti, kad jis niekada negali nei
supykti, nei ka nors netaisyklingai pasakyti,
nei taurelés iSlenkti — toks jvaizdis iS tiesu
labai siauras.

Maza to — jei kas nors paraso romang apie
staliy, tai juk nesakome, kad tokio kiirinio
Saltkalviai jau nesupras. Pavyzdziui, Ginta-
ras Beresnevicius parasé romana apie egip-
tologa, bet mes nesakome, kad tas romanas
yra apie egiptologus ir egiptologams, — ir
ne todeél, kad i§ knygos suzinome, kad tas
egiptologas yra vienintelis Lietuvoje...

Taigi sakyciau, kad ,Judantys Seséliai
yra apie inteligenta, apie Siuolaikinés vi-
suomenés dirbantjji, jei norit, valstybés
tarnautoja. Tie dalykai, kuriuos knyga palie-
Cia — ar tai buty konkurencija, ar finansiniai
nepritekliai, ar apskritai savo vietos ieskoji-
mas, — turbiit aktualis ir Siandien? Jeigu pa-
keistume dekana direktoriumi ar personalo
skyriaus vadovu, o monografija, kurig raso
Vytautas, — kokiu nors detaliuoju planu ar
galimybiy studija, ar nuo to kas nors labai
pasikeisty?

L. L.: Noréciau provokuoti. Ar Tau ne-
atrodo, kad, vaizduodamas toki nelabai pa-
vykusi inteligenta, savotiskai diskredituoji
filology bendruomeng?

L. K.: Kaip vieno konkretaus Zzmogaus
istorija gali kg nors diskredituoti? Ir apskri-
tai man keistoka tokia logika, pagal kuria
nesvarbu, kas vyksta i§ tikryjy, svarbu is-
orinis jvaizdis. Beje, Vytauto paveikslu as
ir bandziau parodyti, kaip i§ pradziy tos
,»vykelio / nevykelio® etiketés priimamos
ir del jy iSgyvenama, bet ilgainiui supranta-
ma, kad ne ivaizdis ir visuomeninis statusas
svarbiausia.

R. C.: Zinant, kad ,, Judantys $eséliai* yra
ir apie posovietinius kompleksus, galbiit
imanoma teigti, kad stereotipai kyla kaip
gynyba — Zmonés atpaZista, jiems skauda?
Gal jie ir priima $i kiirini i§ posovietiniy
vertinimo pozicijy?

Tavo romanas yra ir daugiasluoksnis,
polifoninis. Viena vertus, atrodo, kad pa-
sakojama paprasty veikéju eiliné istorija
su tam tikru praeities kontekstu, kita ver-
tus, veriasi daugybé teminiy ir problemi-

niy sluoksniy. Biity idomu suprasti, ar bet
kuris pasakojimas apie gyvenima turi ta
daugiaplaniSskuma, ar Cia svarbi autoriaus
vaizduoté (,,Judancius Sesélius® vadinciau
ir vaizduotés romanu, kurio skaitytojai la-
biau, nei iprasta, turi stengtis savo vaizduo-
te uzpildyti pasakotojo samoningai paliktas
uzZuominas, Suolius, tarpus).

L. K.: Taip, vaizduotés tema knygoje
svarbi. IS dalies dél to pasirinkau i§ atski-
ry ,,kadry* sudaryta pasakojimo buda. O ir
apskritai — kas vaikystéje neturéjo isivaiz-
duojamo draugo, kuris buvo stipresnis uz ji
pati? Ir uzauge mes su jais turbiit visiskai
neatsisveikiname.

Zodis ,,daugiaplanis* man patinka labiau
nei virSelio pastaba, kad romane kalbama
apie tikrovés reliatyvuma. Sakyciau, kad
noréjau parodyti ne tai, kad tikrové yra
reliatyvi, bet kad ji daugialypé ir daugia-
sluoksné. Ir kad joje viskas daug glaudziau
susijg, nei atrodo zidirint vien proto akimis.

R. C.: Danut¢ Kalinauskaité mini, kad
Tavo knyga yra magiskojo realizmo kiiri-
nys. Betgi pradedamas jis tokiu sluckisku
realistiniu stiliumi, véliau jsiterpia samonés
srauto epizodai. Ar mégini suprasti, ka duo-
da pasakojimo biidas?

L. K.: Esu jaunas prozininkas. ,,Judantys
Seseliai* yra mano pirmoji prozos knyga.
Kada gi daugiau iSbandyti ivairius stilius?
Bet nemanau, kad jvairové romane yra savi-
tikslé. Bandziau stilius priesinti, keisti — ten,
kur situacija reikalauja samonés bégimo,
srauto, ten ji ir naudoju.

R. C.: Romano pradzioje tavo herojus
keiksnoja lietuviy literatfiros, kultiiros men-
kuma. Antroji romano dalis susijusi su emi-
gracija — universalia Siandienos situacija.
Kokie ¢ia priestaravimai atsiveria?

L. K.: Na, i§ pasakojimo aisku, kad ta
emigracija yra laikina.

O apskritai, kaip sakyta, knyga yra apie
pokomunistinj laikotarpi. Tuo metu, pasi-
baigus laisvés ir i§sivadavimo dziaugsmui,
labai astriai iSkilo klausimas dél Lietuvos,
lietuvisSkos kultiiros vietos pasaulyje. Tuo-
met esu ne kartg girdéjes tokius pasakymus,
ypac i§ jauny filosofy ar dailininky, — maz-
daug, ko tasaisi su ta lietuviy literatiira, juk
ji tokia maza, prasta, nuobodi ir panasiai.
Va teorija arba meninés instaliacijos — Cia
tai universali kalba, per kuria be kliti¢iy
galime bendrauti su visu pasauliu. PanasSiy
nuotaiky nesunkiai atrastume ir to meto
literatiiroje, poezijoje. Kai kas tuomet net
klausé, ar nereikéty pradéti rasyti angliskai,
kitaip misy niekas neisgirs.

Dabar padétis kitokia. Bet dar ne vienas
dalykas, sakykim, kad ir ,Lietuva lietu-
viams® judéjimo iskilimas, rodo, jog aiskuy,
tvirta, bet ir ,,neuzspausta“ santykj su savaja
tapatybe (kulttra, literattira) turi dar ne vi-
si. Pagaliau Siuolaikiniame pasaulyje Sitas
klausimas turbiit nickada nebus iSsprgstas
visiems laikams, kiekvienas { ji turi atsakyti
pats, atrasti per savo patirti. Kazkas pana-
Saus vyksta ir ,,Judanciuose Seséliuose®: i§
pradziy matome zmoguy, kuris yra vienisas,
bet i$ dalies ir pats save jvargs i kampa; pas-
kui jam pavyksta surasti ry$j — gana netikéta
rysi — su kitu zmogumi, o per ji — ir su savo
bendruomene. Kitas herojus — prieSingai — dél
asmeninés didybés nusprendiia i$sivaduoti
i8 bet kokiy bendruomenlmq ry$iy ir mora-
lés. Siuo poziiiriu knygos pabaigoje herojai
tarsi susikeiCia vietomis.

Parengé Ramiinas Cicelis
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Sédziu po ménulio del¢ia sodo pavésiné-
je, zitiriu i danguje mirgancias zvaigzdes
ir prisimenu amzing atilsj téva. Atminimai
pazadina dar mazo berniuko galvon istri-
gusios dainos zZodZius:

Kai suzydés po mano langu
Grazi, Sakota obelis,

Ir jos Ziedy skanusis kvapas
Mano bakiizéje pasklis.

Nors tévas nebuvo Saunus kaimo va-
karéliy dainininkas, negiedojo baznycios
chore, be dainos jo niekada neisivaizduo-
ju. Mat tévas visa laika dainuodavo sau.
Vos pradedu galvoti apie téva, ir i§ padu-
mavusiy partizaninio karo lauky atplaukia
jo mégstamiausiy dainy melodijos ir su-
virpina siela:

AS iSkaisysiu namo sienas
Rausvais zZiedeliais obely
Ir lauksiu lauksiu tave miela
Ir tavo skambanciy dainy.

Vaikstinédamas cementuotais sodo ta-
keliais, vartalioju tuos mielus posmelius,
ir mintys nuneSa | gimtaji Nemaitoniy
kaima, | tévy sodyba ant Svenciaus eZero
kranto. Dairausi pro atminties langg ir is-
vystu per senosios sodybos kiema su pilna
kepure prisirpusiy duliy i§ sodelio atei-
nantj téva. Senoji sodyba — tai nuo Ziez-
mariy-StakliSkiy vieSkelio { vienkiemi ant
Svenciaus ezero kranto prie§ kara, 1937
metais, pervezta dar tévo senelio Martyno
pastatyta netasyty rasty pirkia, tikiniai tro-
besiai ir pirmieji sodelio medziai.

Staliulioniy, pravardziuojamy Caplins-
kais, diminé grycia gatviniame kaime glau-
dési prie pat ledyny iSraizyto Saltiniuoto
Rinos revo. IS ty $altiniy, kurie girdé visa
dideli penkiasdeSimties kiemy Nemaito-
niy kaima, per miisy at$laima, aptverta
pinuciy tvora, i Aléca tekéjo mazas skai-
drus upelis. Jo krantuose kerojo sulaukéje
juodyju serbenty kriimai. Gatvinio kaimo
valstieCiy Zemés réziai tesési kelis kilome-
trus nuo Sepjoniskiy dvaro iki Bucioniy
misko. Apdoroti tokiems ,,$nitirams* Zmo-
nés sugaiSdavo daug laiko, bet skirstytis {
vienkiemius sukruto tik baigiantis Smeto-
nos laikams.

Kai pries Didjji kara, 1911 mety spalio
26 diena, pasaulj iSvydo tévas, éjo Simtas
SeSioliktieji maskoliy okupacijos metai.
O pavergty Zmoniy gyvenimas vis blogé-
jo ir blogéjo. Tévo gimimo metais kaime
dar nebuvo né vienos trobos su kaminu.
Zmonés neturéjo pinigy nei zibalui, nei
degtukams, nei muilui, nei... Vakarais
gry¢ioje zibindavo balana, o skalbiniams
veléti virdavo peleny Sarma. Kai rytais
moterys susiruoSdavo kurti krosnj, vieni
Seimos nariai iSskubédavo i darzine kulti,
kiti — gyvuliy Serti, treti kamaroje sukdavo
girnas, ketvirti... Mat dimai, nespéje iSei-
ti pro lubose atverta aukstini, grauzdavo
akis. Mergaité, iSkiirenusi krosni, Zarijas
apzerdavo pelenais. O jei iki ryto iSblésda-
vo, tai, nusitvérusi sena, nenaudojama in-
da, bégdavo i kita gatvés puse pas kaimyna
skolintis zarijy. Kadaise toks motery laks-
tymas su Zarijy puodu pagimdé skurdzia
baudziavinio kaimo zmoniy buitj menantj
priezodi: ,,Ale tik atléké kaip ugnies ir vél
atgal.“ Gal kuri senesné iy dieny moteris
ir girdéjo taip sakancig savo mama ar se-
nelg, bet prasmés jau nesuprato.

Tos burnoj tirpstancios kriausés buvo di-
dziausia mano alkanos pokario vaikystés
atgaiva ir pasididziavimas. Duliy pavydé-
davo viso kaimo vaikai. O piemenys Alé-
cos revo pakrantéje nekantriai laukdavo
mangs, ateinancio po piety su kriau$émis.

Pries kara mangs dar nebuvo, tai vien-
kiemio kiirimosi istorija prisimenu tik i§
tévo pasakojimu. Tévas su broliais (Bar-
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Tevas

TéVas. Apie 1980. Nuotrauka i$ asmeninio
archyvo

nasiumi, Kaziu ir Juozu), ardydami troba,
pazymeéjo sienojus, o naujoje vietoje tokia
eilés tvarka ir sudéjo. Taigi ir vienkiemyje
namas alsavo senojo gatvinio kaimo dva-
sia, atsineSta nuo Rinos revo. Toje troboje
viena labai Salta 1943 mety sausio naktj,
uz langy poksint tvoroms, atsiradau ir as.
Neprityrusios pribuvéjos priimtas, gimiau
silpnas ir ligotas. Tik verkiau ir vis dai-
riausi | Sarky baznyc¢ia. O kai mano akutés
stodavosi stulpu, mama uzdegdavo Zva-
ke ir, suklupusi po Sventyju paveikslais,
melsdavosi Panelei Svenciausiajai. Tévai,
suprate, kad neiSgyvensiu, nutaré pakriks-
tyti, kad po mirties galé¢iau danguje Zais-
ti su angeliukais. | krik§to tévus paprasé
iStekéjusia savo seseri Anelg ir broli Bar-
nasiy. Tévas | nauja vaZzeli pakinké arklj,
mama suvyniojo mane i antklodg ir kaili-
nius ir spaudziant stipriam $al¢iui per sau-
sio pusnis kiimai iSvaziavo | UZzuguoscio
baznyc¢ia. Po kriksto atsigavau, pasveikau,
bet likau silpnas, daznai perSaldavau ir
sirgdavau. Mano ligos ir negalavimai kélé
daug riipesCiy tévams.

Tévas, surentes pastatus, rudeni paso-
dino dulig ir keletg obelai¢iy. Tokia buvo
sodo pradzia naujoje vietoje. O sodinin-
kavimas jam tapo maloniausiu uzsiémi-
mu. Po visy tikio darby, po statyby tévas,
vaiksciodamas apie obelis, pailsédavo ir
atsigaudavo. Neatsilikdavau ir as. Vis dar
prisimenu, kaip pavasarj tévas, palenkes
Saka, rodydavo man ir aiskindavo, i§ ku-
riy pumpury prasikals rausvi ziedeliai, o
i§ kuriy — lapai. Jau Siek tiek prakutusi
siysdavo i palivarka pas vyriausigja savo
seser] Aliuka, iStekéjusiag uz ,,amerikono®,
parnesti geresnés veislés poskiepiu. Taip
a$ nuo mazy dieny uzsikréc¢iau sodinin-
kavimu. Dirvonuose ir pievose ieskoda-
vau laukiniy obelaiéiy ir kriausaiéiy. Jas
iSkasdavau ir, atnesgs darZo pakrastin,
pasodindavau. Paaugusius medelius tévas
skiepydavo ir plété sodeli. Sodino ne tik
obelis, vaismedzius, bet ir liepas, uosius,
klevus, berzus, eglaites, akacijas... Ir ne
vien tévas, neatsilikdavau ir a$. Dabar tie
rankomis neapkabinami medZiai oSia po
langais ir saugo tévy sodybos dvasia. Pa-
menu, vieng vasaros vakara, parvaziaves
1 tévy sodyba, sédéjau po savo rankomis
pasodintomis eglaitémis, zitréjau i lygu
kaip stiklas eZero pavirSiy ir sueiliavau
posmeli:

Dar sapnuosis, ne kartq sapnuosis
tie laukai po ménulio delcia,

tévy namas, pakluonéje uosiai

ir lelijos Svenciaus ezZere.

1955 mety vasara jau turéjome asStuo-
niasde$imt tris obelis ir kriauSes. Obuo-

liy uztekdavo ne tik miisy Seimai, bet ir
giminéms, ir artimiausiems kaimynams,
ir... Bet misy soda, kaip ir daugeli ki-
ty, pakirto labai Salta 1956 mety Ziema.
Gyvsidabrio stulpelis kartais nukrisdavo
iki keturiasdesimt dvieju laipsniy Zemiau
nulio. Patyréme dideliy nuostoliy, i$Salo
per SeSiasdeSimt medziy. Motina su asa-
rom akyse zilir¢jo i sausomis Sakomis sty-
rancias obelis, krimtosi ir tévas, bet ranky
nenuleido. Rudeni, pasikinkes arkli, kelis
kartus vazinéjo | Ziezmariy medelyna ir
puse isSalusiy medziy atsodino, o kitais
metais — kitg pusg.

Tévas iki mirties isliko Sviesaus pro-
to, turéjo gera atminti, mokéjo skambiais
pagoniskais vardais pasaukti kiekvie-
na kaimo pieva, raista, kalna... Ir mums,
vaikams, tuos pavadinimus ikalé i galva.
Vieng rudens vakara perbégau mintimis
gimtojo kaimo laukais ir suskai¢iavau apie
penkiasde$simt vietovardziy. Tai Senoviy
revas, Valkos, Magazinai, Koply¢ios ke-
lias, Kunigo kalnas, Kamsa, Papartynas,
Rirakalnis, SomiliSkes, Siurpakalnis,
Zvirbliskés, Lakstuté... Visy neiSvardinsi
ir nesumingési. O kiek jy i8dilo i§ atmin-
ties, nugrimzdo uzmarstin?.. Dabar jau
niekas neiSvardins ir nesuskaiciuos. Tai
didelis nuostolis miisy senai kalbai. Vis
rec¢iau kaimo zmonés prisimena ir mano
paminétus vietovardzius. Jauni, o ypac i§
kitur atvyke, neZino nei to kalnelio, ant
kurio gyvena, vardo, nei pievos, kurioje
risa karve, pavadinimo, nei...

Nemaitonys UzuguosCio parapijos gy-
venvieCiy saraSe pirma karta paminéti
1744 metais. Be abejo, kaimas atsirado
gerokai anksciau. Tik nebuvo kam uZraSy-
ti. Neseniai archeologai, kasinédami kai-
mo teritorija, aptiko Zmoniy, gyvenusiy
dar treciajame tiikstantmetyje prie$ Kristy,
pédsaky. Tai i$ tikryju garbinga praeitis. Ir
visg laika miisy kaimo Zzmonés kalbéjo tik
lietuviskai. Nei lenkiskai, nei rusiSkai ne
tik nemokéjo, bet ir nesuprato. Mat dar
neatmenamais laikais be pédsaky iSnyko
maskoliams nejtikes dvaras, kuriame laza
¢jo misy ir aplinkiniy kaimy baudZziau-
ninkai, ir svetimos kalbos bacilos nesp¢jo
pagrauzti gimtojo ZodZio. Kai naujai susi-
kiirgs Sepjoniskiy dvaras pradéjo Snekeéti
poniskai, Nemaitonys savo liezuvio sveti-
ma kalba jau nelauzé. O uz Bucioniy mis-
ko gyvenancius Klériskiy kaimo zmones
vadindavo i§verstarankoviais. Mat jie kal-
bédavo ,,Sléktiskai*: ,,Puidzim aplinkui, ba
tutai $lapia. Tiesa, DidZiojo karo metais
nutautéjusio kunigo paakintos, kad Die-
vas muziky kalbos nesupranta ir ju maldy
neisklausys, dvi dievotos moter¢lés buvo
pradéjusios melstis lenkiskai, bet, kaimy-
ny patrauktos per dantj, liovési.

Nors kalba i$saugojo, garbingos savo
protéviy istorijos jau neprisiminé. Mat uz-
guitiems baudZiauninkams, caiZomiems
prizitirétojy rimbais, senoliy biitové nert-
pé&jo. O ir ju moterys, pony Suniukus Zin-
dydamos, uzmirSo kadaise skambéjusias
dainas apie lietuviu ginklo pergales. Tie
tamsis ir Ziauris laikai uzgavo $irdi mano
mégstamiausiam poetui Jonui Strielktinui
ir jo poezijoje kaip lazininkés aSaros iS-
trysko eilutés:

Taip grimzdo § juodziausias bedugnes
Senos tautos istorija beraste.

O dainy apie garbinga tautos praeiti,
apie miisy protéviy kovas turéjo buti. Jei
visa Lietuva dainavo apie Dariaus ir Gi-
réno Zitj, apie tragiSkas pokario partizany
kovas, tai pasaulj sudrebings Zalgirio m-
Sis negaléjo likti neapdainuotas. Ir ne vien
Zalgirio, bet ir Durbés, Saulés, Pilény,
Salaspilio... Tik tos dainos dél nepalankiai
susiklosciusios krasto istorijos miisy laiky
nepasieké.

O 1918 mety nepriklausomybés kovas
tévas daznai prisimindavo ir mums, vai-
kams, tai viena, tai kita epizoda i$ tuy laiky
papasakodavo. Ypa¢ mégdavo porinti, kaip
Anupro Zigmo arklys ne§é lenka | Ringai-
les pas lietuviy karius. Mat 1919 metais
lenkai, nuo VarSuvos vydami raudonuo-
sius, stengési uzgrobti kuo didesng miisy
Salies dalj, o paskui prijungti prie Lenki-
jos. Tuo tikslu ir okupavo Nemaitonis bei
kai kuriuos kitus aplinkinius kaimus. Ir
nemaza birj kareiviy paliko saugoti uz-
grobty zemiy. Gretimame Ringailiy kaime
fronta laiké penki miisy savanoriai, gin-
kluoti Didziojo karo laukuose surinktais
aprudijusiais vokiskais Sautuvais.

Lenky kareivius maitino ,,ponisky am-
bicijy turintis Sepjoniskiy dvaras. Tai vie-
nas, tai kitas kareivis, ,,pasiskolings® kurio
nors zmogaus arklj, pargabendavo mésos ir
kity produkty. O karta pasiciupo inoringa
Anupro Zigmo arklj ir... Vos uniformuotas
svetimos valstybés kareivis i$niro ant kal-
nelio prie kapiniy, sargyba einantis sava-
noris pykstel¢jo. Arklys tik suglaudé ausis
ir Suoliais metési $Gvio pusén. Lenkas ir
taip, ir taip tampé pavadzius, makalavo
kojomis, bet arklys 1éké, kur noréjo. Ka-
reivis, suvokes, kad gyvulio nesuvaldys,
Piikinés pievoje znekteléjo ant zemés, pa-
guléjo keleta minuciy ir par§lubavo atgal.
I8 nevykélio raitelio juokési ne tik Nemai-
toniy zmonés, bet ir ginklo draugai. Nesi-
juoké tik pats kareivis. O sutikgs Anupro
Zigma vis pagrimodavo. Greitai §is nepri-
klausomybés kovu humoristinis epizodas
pasklido visoje apylinkéje ir, eidamas i
lupy i lipas, pasieké miisy dienas.

Pernai rudeni nuo tévo gimimo sukako
Simtas vieni metai. Sig sukaktj ir pami-
néjome. Tik, zinoma, be jo. Tévas miré
1997 mety vasara. Nesulauké S$itos su-
kakties ir mano mama. Ji sukakties dieng
jau gulgjo Salia tévo, su kuriuo santuokoje
pragyveno penkiasdeSimt SeSerius me-
tus. Po misiy Uzuguoscio baznycioje pa-
simeldéme prie tévo kapo uz jo ir mums
artimy zmoniy sielas, uzdegéme zvakutes.
Paskui sustojome prie netoliese palaidoty
seneliy, pasiSnekéjome su cementiniuose
antkapiuose ispaustomis juy pavardémis,
gimimo ir mirties datomis: Juozas Staliu-
lionis (1874-1929), Ieva Staliulioniené
(1878-1939). Tik tiek ir liko mums i§ ju
gyvenimy. Apie savo giming, jos kilme as
beveik nieko nezinau. Ir ne tik as. Nekil-
mingi Zmonés savo protéviy istorijos ne-
zino. Ji kartu su mirusiais gula kapuosna
ir nugrimzta uzmarstin. Zmoniy atmintis
siekdavo tik seneliy laikus. O a§, atéjes i
$i pasaulj, seneliy neradau. Jie jau buvo
i8¢je 1 kita, geresni, gyvenima. Nemaciau
né nuotrauky. O gal ju net ir nebuvo. Mat
vargingai gyvenantiems Zmonéms rupé-
jo ne fotografijos, o duonos kasnis. Ir tik
diimy prisigére senojo namo sienojai dar
spéjo man | ausi pakuzdéti ju vargus, var-
dus ir ripescius...

IS kapu susirinkome i tévy sodyba.
Vaikstingjau po sodeli, kiema... Viskas
taip artima, miela, pazjstama. Atsiré-
mges | storiausia sodybos liepa, ziiiréjau {
atSliauziantj nuo raisto riika, ir i$ alksniais
apaugusios Barkstinés pakrantés atplau-
ké megstamiausios tévo dainos melodija.
Nitiniuodamas §imtus karty girdéta gaida,
prisiminiau zodZzius:

Kartq senas tévas uzsiriké pypke,
Liepé vesti Zmonq su daug piniguy.

— JONAS STALIULIONIS -
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Dar karta apie Revoliucijg ir metafizinj provincializmg

Nedaznai spausdinto zodzio padangéje uzsidega naujas
Sviesulys, kurio pavadinime esama asmens vardo (pavardés)
su graikisku prie$déliu ,,anti“. XIX a. pabaigoje vienas vo-
kiec¢iy rasytojas (kuriam gailestingas Dievas — galbiit noréda-
mas palengvinti pomirtines kancias — gyvenimo saulélydyje
atémé prota, taip nutraukdamas jo piktzodziaujanciy rasty se-
rija) savo knygai davé pavadinima ,,Antikristas®. Taciau ger-
biamo T. R. Bartkaus reakcijos (,,g. A, TI1.1) { kuklaus Siu
eilu¢iy autoriaus straipsnj (,,S. A.“, 2012.X1.30) kontekste {
galva pirmiausia ateina kitas XIX a. antrosios pusés ,,anti,
kuriuo vienas didZiausiy visy laiky revoliucionieriy, Karlo
Marxo bendrazygis ir finansinis réméjas jamzino (nelabai
pelnytai) ne tokio iSkilaus savo amzininko atminimg. Turiu
omenyje, aiSku, Friedricha Engelsa ir jo ,,Anti-Diihringa“.
Lietuvoje, regis, apskritai iki §iol neteko susidurti su tokio
pobidzio reiskiniu. Todél buvau maloniai nustebintas tokio
man parodyto démesio. Jis vertas atsako.

Reikia i§ karto diagnozuoti mano ir oponento mastysenos
skirtuma, kuri dristu pavadinti metafiziniu provincializmu,
— ne tik Lietuvos, bet ir visos Europos ir viso dabartinio va-
dinamojo ,,Vakary pasaulio® didziosios daugumos ,,desiniy-
ju dvasios yda, kuri padaro juos daug labiau pazeidziamus
pries ju politinius oponentus, t. y. ,,kairiuosius“. Metafiziniu
provincializmu vadinu filosofija, uzdaran¢ia Zmogy materi-
aliosios biities sektoriuje (provincijoje), atskiriancia ji nuo
transcendentinés biities dimensijos, kurios perspektyva atve-
ria didziosios pasaulio religinés tradicijos, pirmiausia abrao-
miskoji tradicija su jos judéjiska, krikscioniska ir islamiska
$akomis. (Cia néra galimybés gilintis { abraomigkosios, t. y.
Vakary, ir Ryty religiniy tradicijy bei ,,pagonybés* skirtu-
mus.) Metafizinis provincializmas gali biti isisamonintas
ir nejsisamonintas (arba menkai isisamonintas). Pirmuoju
atveju jis beveik visada yra karingas ir atvirai antireliginis.
Antruoju — religijai indiferentiskas, taciau su nenumaldoma
tendencija virsti vis labiau antireliginiu proporcingai au-
ganciam jo jsisamoninimo lygiui. Pirmojo atvejo ryskiau-
sias istorinis isikiinijimas yra dialektinis materializmas ir
komunistinés diktatiros, XX a. isigaléjusios nemazai Sa-
liy, pradedant Rusija po 1917 m. revoliucijos (kaip struciai
kisdami galva | smélj ,,deSinieji* paprastai skiria ,,geraja“
Vasario ,,revoliucijg” ir ,,blogaji* Spalio ,,perversma‘), ku-
ri genetiskai yra 1789 m. Pranciizijos revoliucijos dukté ir
kurios nusikalstamo paveldo pasmerkimas yra nejmanomas
be pacios Pranciizijos revoliucijos nusikalstamo paveldo
pasmerkimo. Tai — pranciiziskojo Svietimo varianto radika-
liausias istorinis jgyvendinimas, kurio aukos buvo Vandéjos,
Tambovo ir Ukrainos valstieéiai, lietuviy Sibiro tremtiniai
(kuriy kraujas teka ir Sio teksto autoriaus gyslomis) ir tie,
kuriy kiinai, kaip raSo mano kritikas, ,,metodiskai kas savaite
biidavo nudrebiami daugelio miisy miesteliy turgavietése*.
Antruoju atveju turime reikalg su anglosaksiskuoju metafi-
zinio provincializmo variantu, su britiskuoju Svietimo vari-
antu, politiskai realizavusiu save tame, kas vadinama Vakary
»liberalizmu®, kuris daznai populiariai suprantamas (kad §i-
tas klaidingas supratimas totaliai vieSpatauty, Lietuvoje yra
pajungtos visos masinés — biitent, pabréziu, masinés — infor-
mavimo priemonés) kaip nesutaikomas ,.komunizmo* prie-
$as, nugaléjes pastaraji Saltajame kare ir atneses komunizmo
pavergtiesiems ,,laisve™. Liberalizmo ir komunizmo sajunga
Antrajame pasauliniame kare, zZvelgiant i§ metafizinio pro-
vincialo (neisisamoninusio savo provincialumo) varpinés,
atrodo, geriausiu atveju, kaip ,,laisvés ir ,.tironijos* laiki-
na sgjunga pries didesni blogj. Blogiausiu atveju — visiskos
»dvasiy skyrimo® dovanos atrofijos atveju — liberalizmas net
smerkiamas uz sajungg su komunizmu, nes nacionalsocia-
lizmo blogis, girdi, buves mazesnis. Ir vienu, ir kitu atveju
metafizinio provincializmo konservy dézuté neleidzia joje
uzkonservuotiesiems pakilti iki matymo (iki kurio pakilo,
pavyzdziui, miisy Antanas Maceina), kuriam liberalizmas ir
komunizmas pasirodo kaip kraujo broliai, gal ir pestukai,
tac¢iau vis délto tikry tikriausi broliai, kuriy sajunga buvo kuo
natiraliausia | Seimos (mafijos prasme) valdas jsibrovusio
svetimo akivaizdoje. Konkuruojanciy Pazangos (,,Sviesios
ateities*) idéjos varianty zmonijai ne$¢jams visiskai nereike-
jo, kad 1 juy Seiminj gin¢q isitraukty keistas atéjiinas su savo
zemés, kraujo ir rasés mitais. ISsiSokeélis buvo sunaikintas.
Nepatogi tiesa, kurios nejstengia suvokti metafizinis provin-
cialas (pirmiausia ,,deSinysis‘), yra ta, kad tarp komunizmo
ir liberalizmo yra daug daugiau bendro negu tarp komuniz-
mo ir nacizmo.

Britigkasis Svietimo variantas, ilga laika buves nepakan-
kamai jsisamonintu metafiziniu provincializmu (religiniu in-
diferentizmu, praktiniu ateizmu, skirtingai nuo isisamoninto
teorinio ir karingo komunistinio ateizmo), pradedant XX a.
septintuoju deSimtmeciu, émé jgauti vis daugiau jsisqmo-
ninto metafizinio provincializmo bruozy, kitaip tariant, kaip

ir komunistinis zmogaus prigimties perkiirimo projektas,
liberalusis Svietimo variantas griebési vis intensyvesnés ir
agresyvesnés intervencijos { zmogaus prigimtj, kurios tiks-
las, keliasdeSimt amziy Vakary kultiirag maitinusios kriks¢io-
niy religijos poziliriu, negali biiti nusakytas kitaip, kaip tik
Dievo paveikslo Zmoguje sunaikinimas. Kai kas i§ ty, kurie
sielojasi dél moralinio Vakary pakrikimo, pagrinding kalte
linkg suversti ,.kairiesiems®, neomarksizmui ir pan. Neneig-
damas gana svarbaus ,kairiojo faktoriaus vaidmens pasta-
ryjy keliy deSimtmeciy moralinéje Vakary istorijoje, vis délto
nesu linkgs to vaidmens pernelyg sureikSminti. Liberalusis
Svietimo variantas ir be komunistinio uzkrato pagalbos pats
savyje turéjo visas evoliucijos link dabartinés padéties prie-
laidas. Idomu buty paklausti ty paciy dabartiniy Lietuvos
liberaly, inicijuojanéiy ,,partnerystés® istatyma (potencialiai
apimanti ir tos pacios lyties asmeny ,,santuokas®), i§ kur jie
semiasi jkvépimo — i§ Frankfurto mokyklos, Europos social-
demokratijos ar vis délto i§ savo liberaliosios Zzmogaus vizi-
jos? Spéju, kad jie akcentuoty liberaliasias, o ne socialistines
savo prie§ tukstantmetg zmonijos patirt] nukreiptos elgsenos
Saknis. ,,Su Siomis tendencijomis i$Zengiama i§ Zmonijos vi-
sos moralinés istorijos“, — taip santuokos kaip vien tik tarp
vyro ir moters jmanomo rySio sampratos dekonstrukcija
apibiidino Benediktas XVI. Ir biitent tai yra Liuciferio —
Sviesnesio — prie§ Kiiréja keliamas maistas. Biitent tai yra
Revoliucija. Ir bittent tai man, skirtingai nuo mano oponenty
.18 deSinés®, yra svarbiausia. Svarbiausia man yra tai, kad
jau treéia Simtmeti Vakary civilizacija kuria ir perSa pasau-
livi isZengimo is Zmonijos visos moralinés istorijos projektus,
o tai, kaip tie projektai vadinasi — liberalizmu, komunizmu,
nacionalsocializmu, — man ne taip svarbu. Tai svarbu mano
desiniesiems oponentams, siekiantiems, kad nuo nacizmo
kentéje, bet komunizmo blogio neragave Vakarai pagaliau
susiprotéty (susiprotéti jiems padéti turi, be abejo, ,,naujie-
ji europiecCiai‘, patyre ir naciy, ir soviety tironija) ir padéty
lygybés Zenkla tarp komunizmo ir nacionalsocializmo. Bet
kas, jei tie liberalieji Vakarai viska kuo puikiausiai supranta?
Pavyzdziui, tai, kad lygybés Zenklas labiau dera tarp libera-
lizmo ir komunizmo, o ne tarp nacionalsocializmo ir komu-
nizmo?

Mano oponento tekstas, pradedant jtarimu, kad mano
straipsnis galbiit ,,turi uzsakova®, ir baigiant nuvalkiota
Churchillio liaupse demokratijai, yra puikus ,,deSiniojo*
metafizinio provincializmo pavyzdys. ,,Savo pazitiromis
1 zmogaus ir visuomenés gyvenima esu egzistencialistas.
Bet ,transcendenting tyla“ (Arvydas Sliogeris), nieckam
nicko neprimesdamas, vadiniau ,transcendentine tusStu-
ma“.” Transcendentiné tustuma — taip galéty biti nusaky-
tas nepakankamai isisamoninto metafizinio provincializmo
turinys. Pasiekegs samoningumo aukStumas (,,apsiSvietgs®),
§is provincializmas tampa ,,prievartiniu ateizmo brukimu®,
kuriuo mano kritikas bjaurisi. Ta¢iau ir tie Zzmonés, kuriems
transcendencija néra tustuma — uz savo tikéjima kovojantys
kriksc¢ionys ir musulmonai, — mano deSiniajam kritikui neat-
rodo verti pasitikéjimo. Todél jis, ,,nieckam nieko neprimes-
damas®, palieka ,,transcendenting tuStuma* ten, kur tustumai
ir pridera biiti — anapus rimty dalyky sferos. Ir ¢ia yra pa-
grindiné miisy nesusikalbéjimo priezastis. Anapus ekonomi-
nés ir politinés biities provincijos riby mano oponentas regi
vien tuStuma, todél mano tekste jam uzklitiva pirmiausia tie
dalykai, kurie man paciam anaiptol néra patys svarbiausi.
,»Numanau du galimus atvejus. Arba straipsnis turi uzsako-
va, arba ,Jupiteri, tu pyksti — Jupiteri, tu neteisus“.“ Kaip
tik todél, kad mano saziné egzistuoja ne ,,transcendentinés
tuStumos* akivaizdoje, ji, dristu teigti, yra gana atspari i$
politinés biities provincijos ateinantiems uzsakymams, todél
butent ji, o ne dar kas nors, yra visy mano rasiniy uzsako-
vé. Apie Jupiteri roménai turéjo ir kita — Siam palankesni
— posaki. Quod licet lovi, non licet bovi. ,,Kas leidziama Ju-
piteriui, neleidziama jauciui, — §i sentencija gerai nusako
miusy nesusikalbéjimo esmg. Tas, kuriam transcendencija
néra tuscia, bet pripildyta gyvo turinio (roménams tai buvo
Jupiteris ir kiti dievai, abraomiskosios tradicijos atstovams —
vienas Dievas Kiiréjas), gali sau leisti kalbéti tokius dalykus,
kurie samonés, kamuojamos jautienos ir arklienos santykio
konservuose problemos, geriausiu atveju atrodo kaip terra
incognita, nezinoma zemeé, blogiausiu — kaip klastingas ir
pavojingas akiy dimimas, uz kurio slypi valstybés ir tau-
tos prieSy késlai. RaSantis Sias eilutes be jokiy sazinés prie-
kaiSty gali iStarti tai, kas piktina ir baugina didziaja Europos
,.desiniyjy“ dalj. Sitie ponai apskritai daug ko bijo. Viena
didziausiy baimiy yra musulmonai. I§ §itos baimés gali
gimti keistos savokos monstrai, pavyzdziui, islamofasizmas
— apgailétinas nuskurdusios vaizduotés padaras, savo istori-
niy raupsy klijavimas kitiems. I§ Sitos baimés gali gimti ir
keisti zmonés monstrai, tokie kaip Sviesiaplaukis vikingas

Breivikas. Kas is Sitos baimés tikrai negimsta? Ogi patys pa-
prasciausi vaikai, gausis ,tradicinése” musulmony imigran-
ty Seimose. Ka, be riksmy apie islamofasizma ir Breiviko,
gali pasiiilyti save vadinantys Europos ,,deSiniaisiais“? Ir ¢ia
pasirodo, kad nieko, iSskyrus bendrq su kairiaisiais (kurie
musulmony, beje, nebijo) kovq pries religijq. Valdant desi-
niajam Pranciizijos prezidentui buvo uzdrausta vieSai dévéti
tradicinius musulmoniy riibus (kaip ir neSioti didelius kry-
zius). Valdant kairiajam Pranciizijos prezidentui jteisintos
vienos lyties asmeny ,,santuokos®. Ir vienas, ir kitas atliko
pries religija nukreiptus veiksmus. Ir net didesné desinioji
uz Sarkozy (ir daugiau musulmony bijanti) ponia Le Pen
nesugeba iSstenéti nieko kito, kaip tik mantra apie biitinybe
ginti ,,sekuliarias Pranciizijos vertybes®. Skirtingai nuo $iy
metafiziniy provincialy, nesugebanciy (ir nenorinciy) pakilti
vir§ ekonomingés, politinés ir etnografinés biities horizonto,
»Europos islamizacija“ (kuri krik$¢ioniui, suprantama, ne-
gali kelti susizavéjimo) laikau mazesniu blogiu pasauliui uz
to gaivalo siautéjima, kuris tyCiojosi i§ Zmogaus prigimties
komunizme ir kuris tesia §i pasity¢iojima dabartiniame libe-
ralizme. Bty galima pasakyti ir daugiau i to, kas ,,nelei-
dziama jauciui“. Bet tausodamas jautrig deSiniyjy psichika
verciau patylésiu.

Lietuviai emigruodavo visada. Kartais — laisva valia (i
vakarus nuo Lietuvos). Kartais — per prievarta (i rytus nuo
Lietuvos). Kadangi lietuviai emigruodavo visada, tai geriau,
kad jie emigruoty laisva valia. Regis, tokia logika vadovauja-
si mano kritikas ir paZeria daug skaiciy, kurie turéty jrodyti,
kad nieko naujo nevyksta ir pulti { panika neverta. Toje sta-
tistikoje triksta vieno skaiciaus, kuris, Svelniai tariant, daug
ka pakoreguoja. Tai — gimimy skai¢ius ,,anuomet ir dabar*.
Visokiausiy ,.teisiy“ pripumpuotose sielose nebeliko vietos
meilei vaikams? Taciau kodél lietuviai ir kiti europieéiai nu-
stojo myléti vaikus — atskiras klausimas. Kaip ir klausimas,
kodél { Europos ,kultiira“ nenorintys integruotis religingi
imigrantai vaikus vis dar myli. Neabejoju, kad mano opo-
nentas turi savo atsakymga. Vertas pagarbos jo riipestis dél
vaiky tautinio aukléjimo. ,,Rajony ir kaimo mokykly moki-
niai turi blti supazindinami su savo geografija, gamta, $vie-
siais vietos Zmonémis, administravimu. Negalima palikti Sio
mokymo savieigai. Reikia organizuoti ir finansuoti krasto-
tyrines keliones po Lietuvg ir, esant galimybéms, pazintines
ekskursijas i Rytpriisius bei Baltarusija. Reikalinga misy
vaikams ir patriotiné (ne nacionalistiSka) Lietuvos istorija.
Deja, §iai graziai pastoralinei vizijai néra vietos apie ,,glo-
balia Lietuva™ svajojanciy liberaly, kuriems TS-LKD buvo
patikéjusi Svietimo ministerijos vaira, politinéje programo-
je. Pati TS-LKD mano straipsnyje, beje, buvo ne vien tik
,koneveikiama®. Palyginti su liberalais ir socialdemokratais,
Sios partijos ,,pagedimo* laipsnis nusakytas taip: ,,Vis délto
bent jau teoring galimybe palikti revoliucionieriy gretas $i
partija turi. Dalykas tas, kad, kitaip nei liberalai ir socialde-
mokratai, ji néra revoliucing is prigimties. TS-LKD yra daug
sveiky jégu, taciau dabar valdzia joje turi (ir atrodo, kad tvir-
tai laiko rankose) agresyvi ,,neokony‘ frakcija.“ Ir t. t. Darbo
ir ,,Tvarkos ir teisingumo* partijy nuodémeés visuotinai zino-
mos. Tik jei Lietuvoje nebiity taip isigaléjusi ,,dvejopu stan-
darty* kulttira, neabejoju, kad turétume ne viena juodosios
buhalterijos byla, o iki Konstitucinio Teismo, be daugelio
kity dalyky, nukeliauty ir garsioji kito miisy prezidento ,,$le-
peciy istorija“. ,,Ar jos nepavojingos?*“ — raSydamas apie
DP ir TT klausia mano oponentas. [ §i klausima, beje, bus
galima atsakyti ir po balsavimuy $eimos koncepcijos klausi-
mais. Turiu vilties, kad dauguma $iy partijy atstovy, kitaip
nei liberalai ir socialdemokratai, nepalaikys i§zengimo ,,i§
zmonijos visos moralinés istorijos* projekty ir kartu su TS-
LKD balsuos uz zmonijos moraling tradicija.

— ANDRIUS MARTINKUS -

P. S. Puikus ,,dvasiy skyrimo* dovanos pavyzdys yra buvu-
sio politinio kalinio Kauno arkivyskupo Sigito Tamkeviciaus
Lietuvos Kataliky Baznycios vardu isreikStas palaikymas
Rusijos stadiatikiy patriarchui po pagarséjusio satanistinio
iSpuolio Kristaus ISganytojo katedroje. Ne ikikrik§¢ionisky
»tautiniy religijy* reanimavimas ir neopagonisky mity kiri-
mas (i kuriuos kartais linksta ,,desinioji samoné) pajégiis
pasipriesinti ivairovés naikintojui, senojo Babelio boksto
statybos ikvépéjui, ,,melo tévui“ (Jn 8, 44), laiky pabaigos
komunistinio ir globalistinio Babelio architektui. Ne visokiy
»pagonybiy“ prikélimas i§ numirusiy XXI a. pajégus pasi-
priesinti tam, kuris istorijos pabaigoje ,,iSeis suvedzioti tau-
ty (Apr 20, 8), bet tik pats Prisikélusysis, kuris yra ,,Alfa ir
Omega, Pirmasis ir Paskutinysis, Pradzia ir Pabaiga® (Apr
22,13).
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Dar kelios pastabos apie

S

Galima pamanyti, kad miisy Saunioje Salelé¢je daugiau
nieko nevyksta: tiek spaudoje, tiek televizijoje jau kelias
savaites springstama nuomonémis ir vertinimais, liejamos
epitafijos, Svaistomasi kaltinimais vis apie ta pati — kaip
Kostas ir Maryté supleskino VU biblioteka. Jokiy abejoniy,
tai — epochinis ivykis ir vargu ar intelektualinis gyvenimas
greitu metu galés nusiristi gedulo raisti. Taciau klausimas,
kuris man riipi, skamba taip: kuriy galy kiekvienas, turéjes
bent menkiausia salyti su $ia mokslo §ventykla, ztitbut troks-
ta pasidalinti savo virkavimais ir ,,izvalgomis®? Stai vienas
sielvartauja dél Mazvydo ,,Katekizmo®, kitas rauda dél ne-
ikainojamy rankrasc¢iy, trecias baiminasi, kad siautulingos
liepsnos galéjo pakenkti Ribiskiy lobio sidabrui... Mes visi,
na, bent jau daugelis miisy, netekome kazko brangaus — tai
naujiena! Betgi ne, mano skausmas didziausias, neviltis gi-
liausia, va ziurékite, klausykite, skaitykite... Niekseliai, ki-
taip nepavadinsi.

Dél Kosto ir Marytés. PanarSius vieSaja erdve susidaro
ispudis, kad daznas ,,analitikas* §iuos vaikycius mielai gy-
vus pakasty. Kokia neapykanta — per tykstancias seiles rytais
né tekancios saulés nebematyti! Mat ,nevidonai® (uuu...),
»hususe studentpalaikiai® (kartais paniekinamai priduriama:
ko gi daugiau tiketis i$ filology?) Svgsdami jaunystes kaitra
ismuke i biblioteka ir like¢ per nakti. Svelni muzika, knyguy
antrasciy ir lupy Snabzdesys, glébys zvakiuy, zodziu — eili-
nis romantinis nuotykis, jei ne atsitiktinai tragiskas finalas.
,Betgi ne! — sako laido riteriai ir kitokio pobiidzio prakuté-
liai. — Tai neabejotinai kazkas daugiau: kas surengé §i sa-
moksla? Kam tai naudinga, kam $ie studentai dirba? O gal
jie kersijo, a? Nes niekas biblioteky netycia nedegina!* — Stai
toks ju ,,neatremiamas‘ argumentas. Dar SmaiksStesnés viso-
kio plauko psichologinés analizés, pavyzdziui, Sara Poisson
raso: ,,Kai ritmas pranoksta zmogaus galimybes ji pajusti ir
gyventi gyvenima, nelyginant Soktum, jis tampa panaSiai
destruktyvus kaip i§ koju verciantys Sokiy suktukai. Imama
nebejausti Zemés po kojomis, apima svaigulys [...]. Perne-
lyg isukes Sokis bloskia zmogy zemén, palikdamas ji ten
vienisa, bejégi, sugédinty [...]“ (,Siaurés Aténai®, ,,Ugnies
spastuose®, II1.15). Primygtinis bandymas iSkapstyti kazZin
kokia ,,gilia prasme¢®, gvildenti brendimo, aukléjimo, taip
pat ir laikotarpio problemas — taigi perkosti spontaniskuma
ir atsitiktinuma determinizmo sieteliu, — mano galva, su-
ponuoja esant bergzdumo baime, kuri, uzuot prakrapsciusi
akis, galutinai jas uzmirija. Todél nieko keista, kad zymiau-
sias slovény mirininkas Slavojus Zizekas, dar net Zarijoms
nespéjus isblésti, paskelbé atvykstas i Vilniy skaityti paskai-
ty ciklo apie ,,atminties savinaikg ir regresyvumo poZymius
informacijos akumuliacijoje*. Nuostabu! — netrukus mums,
kvaileliams, bus viskas iSaiskinta; jau isivaizduoju sparnuo-
ta aforizma, kurj Zizekas drébtels auditorijai i veida, tarkim:
degtuka briiksteléjo triinijanti kapitalizmo ranka... Aha.

Dar daugiau abejoniy kelia grynai techninés jvykio aplin-
kybés, pavyzdziui: kodél nesuveiké Simtus tikstanéiy kaina-
vusi gaisro gesinimo sistema? Kodél bibliotekos apsaugos
darbuotojai nesulaiké neteisétai pastate naktinéjusiy stu-
denty? Galy gale, kaipgi atsitiko, kad gaisras, isiziebgs nuo
menkutés zvakeés liepsnos, nusiaubé beveik visa pastata ir suo-
dziais nuklojo gera gabala senamies¢io? Tikrai: kaip? Bala
zino. Uztat spekuliacijy ir priekaisty ciurkslés tryksta, nors
policija, pradéjusi ikiteismini tyrima, vis dar neatskleidé net
menkiausiy jvykio aplinkybiy. Bet kam jos riipi? — rasyti ir
kalbéti mokanc¢iam zmogui viskas ir taip akivaizdu: su gais-
ro gesinimo jranga, savaime aisku, buvo iSplauti pinigai — bi-
bliotekoje ji apskritai nebuvo {diegta,; apsaugos darbuotojai
naktimis miega arba losia kortomis, nesivargindami tikrinti
patalpy, kurios, jy giliu isitikinimu, juk turéty biiti tuscios,
vadinasi, saugios; sostinés ugniagesiy technika ir pajégos

VU bibliotekos gaisra

/e ’l"t!

Aisté Papartyte. Gyvieji portretai. 2010

yra per menkos tokio masto gaisrams gesinti —

atvyke gais-
rininkai paprasciausiai nieko padaryti nebegaléjo, galima
testi ir testi. Saipydamasis i3 io bevaisio tui¢iazodziavimo,
Gediminas Kukta pamflete pavadinimu ,,Pats laikas zitiréti
tiesai i aki“ (,,Literatﬁra ir menas“ IIL.15) gaisro prieias—

vw—

jie pavargg nuo lengvy dalyky!* Tekste kuo rim¢iausiu tonu
pasakojama, kaip sargai, prakaitui émus Zzliaugti lyg pirty,
iSbéga { kiema ir, regédami, kaip pro diiztancius langus ver-
ziasi diimy kamuoliai, aik¢ioja i§ susizavéjimo. Netrukus
pasirodg ugniagesiai (ugnies liezuviais tuo metu jau grozisi
bent pusSimtis smalsiy ir estezei neabejingy praeiviy) ilgai
gincijasi, kurig bibliotekos dalj reikia gesinti pirmiausia, ko-
kios temperatiiros vanduo knygomis atmiesSta ugni slopins
efektyviausiai, be to, ar jie, kukliis ugniagesiai, apskritai
turi teis¢ Slapinti nejkainojamus VU bibliotekos turtus (Sis
pasazas, regis, nurodo naujausio Quentino Tarantino filmo
»ISlaisvintas DZango* scena, kai burys kaubojy nesutaria,
reikia ar nereikia dévéti kaukes Zudant jziily vokietj ir dar
iztlesni jo kompaniona). Taciau kas gi rasys apie kina, jei
galvoje pleska tik gaisras?

Ogi lygiai niekas. Tad $tai visi ir gliaudome, analizuojame,
vertiname ugnies padarinius, bandydami atSalusiais kiinais
isisavinti realijos karstj, ¢iulpdami paskutinius nuostabos
syvus, sulipdami { neatpinamus min¢iy kukulius. Taciau ne-
galima teigti, kad $i produkcijos fiesta vyksta mechaniskai,
nesamoningai, kad niekas nebando i$siaiSkinti: kuriy velniy?
Antai Emilija Visockaité, su jgimtu semiotiniu jautrumu ap-
raSiusi gaisre Smézavusiy liepsny formas ir ypatybes, teksto
,Degutynéje* pabaigoje, matyt, itardama, kad jos pastangos —
kaip ir, tiesa sakant, visy rasanciy apie VU bibliotekos li-
kucius — pasirodys bergzdzios, ima teisintis: ,,Yra dalyky,
kuriuos darome i inercijos, i$ ilgesio to, ko greiciausiai nie-
kad ir nebus, i$ uzsispyrimo, i§ keisto isipareigojimo sau, o
gal net gimtos $alies kultiirai ar dar kam nors, kam visiSkai
vienodai* (,,Literattira ir menas®, I1I.1).

SIAURES KATINAI ——

Ir to raSymo, kalbéjimo, rodymo nezinia dél ko, taip sa-
kant, ,,i§ inercijos* yra tiek daug, kad norom nenorom per-
Sasi i§vada: mes, laizantys ateit] it korj, esame nepaprastai
patenkinti, kad VU biblioteka sudegé. Netgi, rodos, mirksni
kita sunku jsivaizduoti ka nors geriau. Sitai, be abejo, len-
gviau suprantama jaunajai kartai, kartai, kuri dar ropinéjo
keturiomis, kai juy tévai prakaituotais delnais klijavo Baltijos
kelia, i$§ kiiny renté sienas aplink Parlamento rimus ir Tele-
vizijos boksta arba net ir nebtidami ,,kar§tuosiuose taSkuose*
atliko mazus judesius, lémusius dideles pasekmes. Ne, su
nacionalistine poza tai neturi nieko bendra, svarbiausia ¢ia —re-
voliucijos, t. y. kvapa gniauziancios, samong temdancios ga-
lios, patirtis: biiti didingo ivykio liudininku, dalimi, poky¢io
ribozenkliu, idéjos jrankiu ir raskyti saldzius angazavimosi
vaisius — §tai kq i$ tiesuy verta patirti. Kiekvienai kartai reikia
savy Svenciy — alkano prie§ Simtmet] keptais kotletais juk
nepamaitinsi. Akivaizdu: VU bibliotekos katastrofa masina
galimybe sukurti simboli, kliS¢, pertara, netgi rezonuojanti
judéjima ir gausybe kity ugnies zidiniy. Juk i$nyko, kas pa-
raSyta, vadinasi, teks rasyti i§ naujo, reikés naujy klasiky ir
reformaty, naujy veidy ir asmenybés bruozy, o norin¢iy nors
kastuvu zerk... dar reikés $io bei to ir... Staiga mintis: galbiit
Maryte ir Kostas néra jau tokie nekalti. Gal juodu i§ tiesy
noréjo ,,pasidaryti sau vietos“. Aha, kaip idomu... Taip, taip,
viskas logiska...

Stai a8, kerépla, ir itizau! Ketinau sustabdyti srauta, ta-
Ciau tesugebu ji testi; stengdamasis isteisinti Maryte ir Kos-
ta, vos ju nepasmerkiau. O bjauriausia, kad pateikiau dar
viena, akivaizdu, visiSkai eilini komentara, kuris — juk toks
buvo sumanymas — turéjo viska uzbaigti, taciau, rodos, pra-
dés 1§ naujo. Si manipuliacijy, spekuliacijy likes¢iais magi-
ja, trupindama bet kokias intencijas, pavergia akimirksniu ir
galiausiai privercia apsikvailinti.

Akvilé Zilionyté, rasydama, publikos nuostabai, ne apie
gaisra, o apie kaitry susirauksléjusj — nezinia kieno apleista,
jei apleista — lapa, zmones, nesugebancius laikytis principy,
apibudina kaip réksniy gauja, kuri ,,béga, musasi, skerycio-
jasi, Siepia savo blizgancius dantis, apduj¢ rangosi su Sunuy,
kadiy gaujom® (,,Siaurés Aténai®, ,Lengvumas ir kiti éjimai
pries véja‘“, 111.8). Akvilé to dar neparasé, taciau — kodél gi
ne? — galéty parasyti: teblinie bent vienas nenuciupinétas
ivykis. Nagi, leiskite ivykiui bti.

Geriau, taigi 1éCiau pasvarscius, nenutiko nieko reikSmin-
ga. Net jei noréjome, vis tiek nenutiko. Andrius Jakucitinas
savo esé skambiu pavadinimu ,,Argi maZa, kas dega? (,,Ne-
munas®, 11.14-20) dar sykj pazymi, kad centralizuotos kul-
tiros laikai jau seniai praeityje, o norintys pasimégauti jos
liku¢iais turéty pasiskubinti. Né trupucio nesisielodamas dél
VU bibliotekos, rasytojas teiraujasi skaitytojo: ,,O Karoli-
niskés? [Ar kada nors] klausiate, kaip Karoliniskés? Karo-
linigkes — yra.” I§ tiesy — yra ir Karolinikes, ir Zirmanai, ir
Mazvydo biblioteka, ir vandens Nery, ir smagiy, kvankte-
léjusiy zmoniy, kurie visuomet, lyg ty¢ia, moka atmintinai
viska, ka pasisavina ugnis. Nieko nenutiko — nesu tikras, ar
kas nors apskritai dar gali nutikti; netgi pajudinus pirsta.

Taigi — ir a$ kreipiuosi { jus, uolius ir ryZtingus niidienos
skrebentojus, — visi drauge suskai¢uokime iki triju ir liau-
kimés rasyti apie VU bibliotekos gaisra — jau iSsemta. Viso
labo klastinga, tuscia proga.

Taciau laikas eina per miesta, ir — kas Zino? — galbit revo-
liuciné saulé mums, kraujo ir lekianciy galvy istroskusiems,
netruks patekéti.

— DAINIUS VANAGAS -
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