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Ar esame jgalus imtis sqgZiningos holokausto rekonstrukcijos?

Moteris raudona suknele

Moteris, labai jauna moteris — gal tiksliau reikéty sakyti
,mergina“ — raudona suknele sédéjo ant upés kranto. Tie-
siog ant betoninés krantinés, kojas nuleidusi zemyn, ten,
kur sriiva vanduo, sédmenimis spausdama pilka gelzbetonio
plokstg. Sioji kantriai laiké ant jos isitaisiusi kiing. Moters
nugara buvo gracingai iSlenkta, jos plaukai (ilgi ir kastoni-
niai) sruvo sruogomis link vandens — tartum verzlis pava-
sario Saltiniai. Bet buvo ne pavasaris — pats rugpjticio galas,
pati vasaros pabaiga. Ir vakaras. Raudona suknelé deréjo su
pieniskame auksiniame danguje ramiai plaukianciais vio-
letiniais debesimis. Mergina skaité knyga. O gal tik buvo
pasidéjusi ja ant keliy. Gal nieko ir neskaité — jos mintys
slinko ramiai ir laisvai, lyg upés vanduo, tarytum link jo
krentantys kaStoninés spalvos plaukai.

Salia moters buvo pastatyta suliizusi kéde. Matyt, koks
nors meskeriotojas ja ¢ia paliko. Aplizusi, purvina, litdna
nuo savo senatvés ir susidévejimo. Ji zvelgé i sédincia prie§
jaraudona suknelg, biig§taudama dél jos neatsargumo, — juk
visam pasauliui atsukusi nugara, bet kas, einantis pro $alj,
galéty ja stumteléti ir jversti { vandeni. Ten §ioji paskesty ir
virsty tiesiog undine, skenduoliy siely giedotoja.

Pries kelias valandas.

O a$ sédziu ir ziliriu { nenumaldomai didéjanti savo pilva.
Nezinau, kodél jis didéja. Nors ir valgau a$ nemazai. Ka
tik sukim§au i save ,,Liliputo* duonos kepaliuka. UZtepiau
ant jo aptirpusj sviesta trafaretiniu peiliu. Tepiau nelygiai —
vienoje vietoje sviestas sudarydavo struktiiras, primenan-
Cias ledy sangriidas ankstyvo pavasario paupiuose, kitur
net nedengdavo poréto (neporéto, ta duona buvo kazkokia
monolitiSka, vientisa ir be didesniy skyluciy, kokios papras-
tai biidingos duonai) pavirSiaus. Vis tiek surijau. Suvalgiau.
Dar radau stal¢iuje — pac¢iame virSutiniame — pienis§ko $o-
kolado likuciy. Suslams$éiau ir juos. Tad dabar sédziu ant
medinés kédés, uzpakalis, Sikna, atsiprasant, nemaloniai
briizinasi | fanering pasostg, ir galvoju, ka daryti. Apatija
kazkokia. Viskas susikta, vélgi atsiprasant.

Apatija gali sukelti bet kas. Kad ir moterys. Einu gatve,
uz mangs kalba du jauni balsai. Mergina ir vaikinas. Vaikino
balsas malonus, merginos — taip pat. Ji pasakoja:

— Blet, pameciau kortelg. Blet, visur iSieskojau, niekur
neradau.

— Gal kaime palikai?

— Tai kad ieskojau ir ten, blet.

Apatija sukélé ne tai, kad grazi (atsisukau ir pamaciau jos
veida) moteris kalba negraziais zodziais. Jeigu suteiktume
kitokia reikSmg kad ir Zodziams ,,liepa“, ,,akmuo* ar , liep-
telis®, jie irgi skambéty negraziai. Taciau raidziy saskambis
,,blet* — ir dar su kazkokiomis totoriSkomis rusiSkomis in-
tonacijomis (deja, retai vartodamas §j Zodi, negaliu jo na-
tiraliai iStarti, todél aplinkiniai visuomet | mane pazvelgia
itariai, iSgirdg ji i§ mano lipy) — skamba pesimistiskai, tary-
tum Paryziaus splinas.

Pasakai ,,blet” ir aplinka apsitraukia voratinkline miglele.
Lyg Sydas koks uzkrenta ant daikty, oro molekuliy ir akiy.

Trumpa dziaugsma ir tai, kas kai kada vadinama ,,paky-
1&jimu*, sukélé pracinancios moters Zvilgsnis. Ji pazvelgé
1 mane mislingai ir paslaptingai. RySys tarp akiy truko se-
kundés dalj. Bet po jo jauciausi tiesiog labai gerai. O paskui
nusispjoviau: ,,Visa tai yra mésa.” Vaiks¢iojancios mésos
aplinkui. Jos buciuojasi, glamongjasi, laiko viena kita uz
rankuciy ar pazvelgia viena kitai | akis. Bet tai juk mésa,
tai juk kiinai ir jy fiziologija. Taip manau ne i§ vienuolisko
asketizmo, ne i§ tariamo moralumo pozicijy. Zvelgiu i tai
kaip i gryna realybg. Mésa yra aplinkui, na tai kas, kad ji
pazvelgé tau i akis ir tu dél to nudziugai.

Moterys ir vyrai... Tas keistas prieSingumas ir vienove.
Antai — balta dama ir juodas ponas. Parduotuvé. Moteris —
baltas paltas, balta skrybélaité, balti aukstakulniai batai. Pa-
ti balta ir auksta. Ir perka silkg pomidory padaze, tualetini
popieriy, dar kazka. Vyras — Zemas, mazas, paniurgs, nesi-
skutes, nekalbus. Piktas i§ pat ryto. Jis perka dezodoranta
(rutulini, neastraus kvapo), bandelg ,Ziedelis* ar ,,Zvaigi—
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duté®. Dar greitai paruoSiama sriuba — vistienos sultini su
vermiSeliais. Vyras su juoda berete. Ir visas pats pajuodgs.
Gal net jo mintys juodos? Balta moteris stovi priesais juoda
vyra. Ir matosi, kad jos uzpakalis jaucia ta negatyva. Uz-
pakalis rieciasi, did¢ja, virsdamas kazkokia keista forma.
Keistu padaru, gyviinu, ateiviu i§ kitos planetos. Netrukus
uzpakalis pakyla, pakeldamas moterj | ora. O vyras stovi
parduotuvéje kaip stovéjgs. Neduoda nuolaidy kortelés
(nors pardavéja jo labai praso) ir pasiima graza. Moteris,
pakybojusi ore, iSkelta savo pacios uzpakalio, nusileidzia
zemyn po keliy ilgu, uzsitgsusiy minuciy. Paskui ji nusklen-
dzia grakséia eisena (galbit vis dar keliama savo pacios uz-
pakalio) i kairg, o vyras nueina desinén. Jis net nepazitiréjo
1ja, keistuolis. Nors moteris ji jauté visa esybe.

Dar tas sumautas dantis. Ne bet koks — protinis. Man ji
vél skauda. Pakraps$ciau ir pajutau skylutg. Paskui nuolat ji
krapstydavau, kol ji (skyluté) virto padorios Sachtos gilumo
ertme. Teks ji traukti — supratau tai po skausma malSinanciy
table¢iy kalny ir ,, Trejy devyneriy“ upiy, kuriuos suvartojau
bergzdziai mégindamas uzkimsti ta nelemta skyle. Anga i
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vidini savo pasauli, menka tarpa, kuriuo koks nors antikinis
orakulas galéty bendrauti su zmogiskojo mikrokosmo vidu-
riais. Ertme, pro kuria tumulais veréiasi §ventojo apsédimo
garai ir ¢esnako ar svogiino smarvé. Viskas priklauso nuo
to, ka suvalgai... O dar kai kokiu pagaléku ar kanabéku is-
trauki kokj mésgali — savotisko drasuolio, bandziusio ilisti
1 mano ,,as“ vidy, liekanas... Gydytoja, apziiiréjusi anga i
manaji ,,a8“, pasaké, kad pati traukti danties nesiryzta.

Bet yra toks daktaras, kuriam traukti tokius — protinius —
dantis yra vienas malonumas!

-

Danties roviko veido nemaciau. Apatini ir virSutini jo zan-
dikaulius dengé medicininé skepeta. Tvirtu vyriSku balsu jis
anonsavo, kad ,,dabar jums truputi skaudés, rovimas nebus
malonus, gali Siurpiai traskéti kaulai. Taip ir buvo. Po visko
roveéjas prisipazino, kad ir pats néra i$sirovgs protiniy dan-
ty, nes labai bijo ir esa tai labai skausminga. ISrovus dantj
kauliné skylé virto raumenine (mediciniskai — minks§tyjy au-
diniy) ertme. Skaudéjimo, aistringo pulsavimo poziliriu tai
nieko naujo ir nieko, visiskai nieko keisto. Skauda ir tiek.

Nuo ilgalaikio danty skausmo, peraugancio i akiy ir ausy
sopéjima, pradéjau matyti anti. Antis buvo ne bet kokia —
ilgu kaklu, be galvos (logiskai mastant — todeél ir be snapo),
be plunksny, graziai geltonos (trynio intensyvumo) spalvos.
Ji guléjo emaliuotame dubenyje, graziai iSrietusi savo ilga
kakla, o jos paSiurpusi oda kélé Siurpuliukus bet kuriam Zziti-
rin¢iajam 1 ja. Antis neturéjo net savo viduriy, taciau ten,
viduje, jos kiino ertméje, pipsojo kazkokie mésy maiseliai.
Didaktiskas balsas i§ dangaus pasnibzdéjo:

— Kepenys arba skrandis.

Arba atvirksciai:

— Skrandis arba kepenys.

Antis jau pati paaiskino (kadangi neturéjo nei liezuvélio,
nei kity kalbos padargy, parasé savo nupestu snapeliu popie-
riaus skiautéje), kad ji yra kilusi i§ Alovés. Alové — garbin-
ga praeitimi pasizymintis baZnytkaimis, kadaise sudarytas
i$ dviejy Aloviy — Raudonosios Alovés ir Baltosios Alovés.
Raudonoji buvo pastatyta i$ balty plyty, Baltoji — galbit ir
baltai dazyty lenty. Nesvarbu. Ten dar yra geltona klasicis-
tiné baznytélé — monumentalumo etalonas Siame jokiais
zenklais ir signifikantais neapdovanotame krasStovaizdyje.
Bet geltonoji antelé pakomentavo, kad ji néra i§ Geltono-
sios Alovés, kad su sakraline architektiira ji neturinti nieko
bendro, kad augo vienos paprastos moters kieme, Salia tven-
kinio, kartu su kitomis dvideSimt devyniomis likimo seseri-
mis ar tiesiog draugémis. Geltonoji antis pradzioje nebuvo
ir labai geltona. Ji pasizymeéjo labiau salotine, vaiskiai zalia
spalva. Tiesiog augdama ir misdama geltonaisiais pomido-
rais bei geltonyjy pumy iSkamsomis jgavo tokj kolorita, ko-
ki galima pamatyti dabar, jai jaukiai tlnant dubenyje.

Geltonoji antis yra daug maciusi ir daug ka zino. Na tai
kas, kad ji Siuo metu neturi akiy ir negali nieko papasakoti.
Jos santykis su moterimi raudona suknele taip pat yra labai
asmeniSkas. Kazin ar jos buvo susitikusios. Taéiau isivaiz-
duoja grazia moteri, lickna merging (licknumas ¢ia ne tik
fizing, bet ir dvasiné kategorija, zenklinanti tos paslaptin-
gosios subtiluma visomis prasmémis), valgancia antj. Ne-
labai jmanoma regéti jos dantis, triauskinancius kaulus ir
kremzles, balta mésa smulkinancius | mazesnius kasnelius.
Graziy motery (kaip ir graziy vyry, taciau tokiy miisy pa-
saulyje beveik nepasitaiko — tokie i$miré Hesiodo ar Ovidi-
jaus laikais) esmé yra fiziologija. Ju kiinai esti nukiininti, o
subtiliosios sielos, lyg kokios guminés pirstinés, glaudziai
apgaubia jy iSorg.

Galbit dél to visuomet sunku matyti — kad ir taja moteri,
merging raudona suknele, kokioje nors nepatogioje situa-
cijoje. Nepatogios biisenos turbiit ir yra sukurtos kazkokiy
akly likimo jégu, kad atskleisty ju, ty tobulyju, netobulu-
ma. Karta pats vos neapsiverkiau i§ litidesio ir savigrauZzos,
pamatgs dailia moteri, krentan¢iag nuo dviracio. Ji vaziavo
Saligatviu — laisva, nepriklausoma ir neriipestinga. Ir ne-
pamaté laiptelio, vedancio | Zemiau, pusriisyje, esantj kiny
restoranélj. Pirmasis dviracio ratas smigteléjo apacion (kaz-
kelintoji sekundés dalis, per kurig ratai kybojo ore ir lyg
svarsté — ,ka ¢ia padarius?“, nieko nenulémé, nes lemtis jau
buvo uzraSyta pries tai...), paskui nuvirto dviratis, o tada ir
jaunoji butybé. Sudribo lyg beformé masé. Rankos ir kojos
susipainiojo su stipinais ir metaliniais rémais. Kraujas pa-
sipylé ant nikelivoty detaliy. Raudonas kraujas ir Zemiskas
purvas sudarké jaunosios moters kiing. Akimirka ji tapo tuo,
kuo ir visi — paprasta mirtinga biitybe. Niekuo neisskirtine.
Tokia kaip mes.

KaZzkada ziema maciau puolancia moteri — gal ir ne gra-
zuole. Pusamze, geltonai dazytais, dirbtinai raitytais plau-
kais. Ji pargriuvo netikétai, bent man ir nematant. Tik garsas
,»pokst* leido suprasti, kad kazkas pargriuvo. Turblit gerai
ziebési | Saligatvio plyteles. ,,Ar nieko neatsitiko? — pa-
klausé pro Sali einantis kiemsargis (kiti tuo metu Siek tiek
toliau ir labai jau nuozmiais veidais ,,s¢jo* smélj ant ledo —
panéséjo | cirko arenos darbininkus, maskuojanéius scena
po gladiatoriy kautyniy ar krik§¢ioniy pjudymo laukiniais
zvérimis). ,,Viskas gerai!“ — dirbtinai zvaliu balsu jam $tk-
tel¢jo moteris. ,,Ar viskas gerai?“ — paklausé kita moteris.
,»Viskas gerai!* — pakartojo. Taciau matési, kad skauda, nes
ir eisena virto seniokiskais zingsniais, ir ranka iSdavikiskai
glostingjo dubens sritj.

Mane vél apniko apatija — toji griovikiska nuobodulio ba-
sena. JaucCiuosi gerai tik dél vieno — bent kojos yra gerai
nuaugusios. O visa kita virsta drebuciais, Saltiena, kazkokia
amorfine, riebalais kliuksin¢ia mase. Net mintys tokios —
apdribusios, sunkios, suzmekusios.



1953 mety vasario pabaigoje Lietuvoje vyko eiliniai su-
falsifikuoti rinkimai i eiling Auksciausiaja Taryba. Komu-
nistinis dienrastis ,,Tiesa* ta proga pazyméjo, kad ,,Didysis
Stalinas yra lietuviy tautos laimés kairéjas“. Tikrai jau taip.
Kai kurie miisy tautieciai laimingas dienas vasario pabaigoje
sutiko amzino i$alo zeméje, Magadano riidynuose ar Vorku-
tos angliy kasyklose...

1953 mety kovo 5 diena, pries 60 mety, miré soviety dik-
tatorius Josifas Stalinas, jo netektis milziniskos Salies gy-
ventojus priverté raudoti — vienus i$ litidesio, kitus i§ sunkiai
tramdomo dziaugsmo.

Tarybinis lietuviy poetas Teofilis Tilvytis, kurio kiiryba
yra pelnytai uzmirsta, ta proga rasé:

Kas gimé Zeméj — mirs, supus.
Tai as ir tu Zinai.

Bet Stalinas juk gyvas bus...
Gyvens jis amzZinai.

Amzinai jis negyveno, bet kai kurie jo veiklos pédsakai
iSlieka iki Siol. Ka ten Tilvytis, jeigu ir talentingas raSyto-
jas Antanas Vienuolis tada rasé: ,,Stalinas, aukstai iSkéles ta
laisvés ir laimés ir visy Zzmoniy brolybés ir lygybés Svyturi,
miré, bet jo mokslo §viesa amziams $vies ir rodys zmonijai
tikriausia kelia i jos galutini tiksla — komunizma.*

Visas tas servilizmas prie$ diktatoriy toje griuvésiy Salyje,
skirtingai nuo Vakaruose Staling garbinanciy intelektualy,
kilo i§ baimés, o ne i§ susiZzavéjimo ar naivaus tikéjimo pro-
gresu, kurj simbolizavo permainos Sovietijoje. ,,My Ziviom
pod soboju ne ¢iuja strany*, — XX amziaus ketvirtajame de-
Simtmetyje uzra$¢ Osipas MandelStamas ir sumokeéjo uz Sias
eiles apie Tauty téva gyvybe.

Vargu ar daug Siandien rasi Lietuvoje Stalino gynéju, ku-
rie pateisinty jo politika, taciau pasitaiko. Paklausk kad ir
Paleckio i teisma atéjusiy palaikyti Zmoniy — Zitirék, ir gausi
neri$ly atsakyma apie Stalino reikSmg ir jo laiky pergales...

Rusijoje tokiy réméjy yra nepalyginti daugiau. Ar kas drjs-
ty viesai teisinti kito XX amziaus diktatoriaus Adolfo Hitle-
rio nusikalstama politika? O Stai ,,sausarankio paranoiko®,

s uesene  Siek tiek apie ,,Kanaano geéda“ ir kita...
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kaip ji pavadino garsus rusy gydytojas Vladimiras Bechte-
revas, veiksmai vis dar nesulauké visuotinio pasmerkimo. I§
¢ia ir tas nervingumas, kai prabylama apie naciy ir soviety
nusikaltimy sulyginima, apie Hitlerio ir Stalino politikos ta-
patuma, apie dujy kameras ir gulago lagerius...

Stalinas buvo tokio psichologinio tipo asmenybé¢, kuri
gali tarpti tik totalitaringje sistemoje. Kaip koks Baltarusi-
jos batka. Kita vertus, Stalinas puikiai mokéjo manipuliuoti
masémis. Jau gerokai po Stalino mirties kanadieciy filosofas
Marshallas McLuhanas suformulavo manipuliavimo masi-
ne samone désnius, pazymédamas, kad technologijos verc¢ia
zmones mastyti mitologiskai. Geras valdovas ar blogas val-
dovas. I$silavings, apsiSvietgs valdovas bendrauja su Zzmoné-
mis, o zmonés laukia jo pamokymuy.

Tad Stalinas buvo ne tik funkcionierius biurokratas, bet ir
manipuliatorius cinikas. Jis mokéjo kurti trumpus banalius
aforizmus, propagandiné masina juos perduodavo kaip Zinia
liaudziai: ,, Technika lemia viska“ arba ,,Kadrai lemia viska.*
,»Didziosiomis komunizmo statybomis* Stalinas vadino Vol-
gos—Dono kanalo statybas, kuriose dirbo ir miré vien gulago
kaliniai...

Stalino nebéra, bet kai kurie jo propagandiniai metodai
tebegyvuoja. Siuo pozifiriu poetas Teofilis Tilvytis buvo tei-
sus. Rusijos informaciné sistema vykdo psichologinj kara
pries Amerika, Vakary vertybes, ka ir kalbéti apie Lietuva ar
Ukraina. Lietuvoje rinkimy metu kai kurios partijos manipu-
livoja stikiais ,,Mes zinome kaip!*

Propaganda prie$ skaliiny dujy Zzvalgybg ar naujy jégai-
niy statyba Lietuvoje pridengiama $venta kova uz gamtos
i$saugojima, nors Lietuvos ezerai ir upiy vingiai nuséti tos
pacios tautos atstovy paliktomis Siuk§lémis, o uz gamtines
dujas Rusijai mokama daugiausia Europoje.

,Melu patikés — tiesa ne.” Sis posakis, beje, taip pat yra
priskiriamas Stalinui.

- VYGANTAS VAREIKIS -
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VIESPATS taré Jozuei: ,, Siandien nuritinau nuo jiisy Egip-
to gédq. * Ta vieta tad yra vadinama Gilgalu iki Sios dienos.
Bidami stovykloje prie Gilgalo Jericho lygumose, izrae-
lieciai atnasavo Peréjimo aukq keturioliktos ménesio die-
nos vakarq. Rytojaus dienq po Peréjimo aukos, kaip tik tq
diengq, jie valgé is krasto derliaus neraugintus paplocius ir
pagruzdintus gridus. Tq paciq dienq, kai jie valgé is krasto
derliaus, izraelieciai manos daugiau nebegavo. Jie valge ty
mety Kanaano krasto derliy.
Joz 5, 9-12

Jozués, Nino siinaus, knyga Biblijoje viena ty, kurios
mazai patrauklios dvasiniams skaitymams, kaip ir didZioji
dauguma kity knygu, kurios krik§¢ioniskuose bibliniy kny-
gu komplektuose, vadinamuose Senuoju Testamentu, pri-
skiriamos prie istoriniy, taip darant prielaida, kad istorijos,
papasakotos Siose knygose, yra Istorija. Taip, §iy knygy au-
toriy pasitelktas Zanras labai panaSus i istorini. Bet negi dar
labiau jis neprimena epopéjos? Ir §i epopéja, kuri prasideda
Sia, Jozués, knyga, baigiasi Sios Zemés, i kuria taip iskilmin-
gai buvo izengta ir kuri taip sklandziai visa buvo uzkariauta,
praradimu. Biblistai §ia epopéja vadina deuteronomine isto-
rija, nes ji esa prasideda placia jzanga — Pakartoto [statymo
knyga (Deuteronomium) Penkiaknygéje, kurioje Mozé jau-
najai kartai, uzaugusiai dykumoje, o ne Egipte ir, vadinasi,
nedalyvavusiai didingame i$(si)laisvinimo zygyje i§ Egipto
nei Sandoroje prie Sinajaus kalno, trumpai primena [statyma
(Mokyma / Tora), pagal kuri Sie turés gyventi Pazadétojo-
je Zeméje, { kuria tuoj izengs, ir kas laukia, jei Toros nesi-
laikys. Kaip tik tai Sios epopéjos pabaigoje ir atsitiko, nes
Tora buvo uzmirsta, kai tik Zemé buvo uzkariauta, ir gimé
dar kita karta, neprisimenanti nei dykumos, nei Egipto, nei

ISlaisvinimo. Ir taip kadaise sukre¢iancius ir iSlaisvinancius
tvykius patyrusi bendrija, per Sandorg ir priimta Torg i§ ver-
gu minios tapusi Dievo tauta, Izraeliu (tai, beje, ir yra tas
,helemtas* iSrinktumas, keliantis tiek daug pavydo ir pagie-
zos nesuvokiantiems, kad §is iSrinktumas yra pasiekiamas
kiekvienam), tapo eiliniais Kanaano krasto gyventojais, ka-
naanitais, niekuo itin nesiskirian¢iais nuo anksciau ¢ia gy-
venusiy ir aplinkinése Zemése tebegyvenanciy kaimyny. Ir
kaip ir visi kiti, atéjus laikui, buvo praryti didziyjy imperiju
— Asirijos, o paskui ir Babilonijos.

Zinoma, yra ir kita Istorija, be kurios ana epopéja taip ir
bty likusi lindna kiekvienos pralaiméjusios ir stipresniy
bei didesniy krasty prarytos ir istorijos uzmirstos ,,tautos*
lemtis. Juk kiek tokiy biita ir kiek tokiy dar bus? Ta kita Is-
torija — tai istorija, kurig slepia Biblijos knygy autoriai. Ti-
kroji jy istorija. Ja atskleidus, pasirodyty (kaip jau palengva
ir ry§kéja), kad Izraelio, Dievo tautos, kuri egzistuoja TIK
Sandoroje ir per Sandora su Dievu, idéja buvo ju tikéjimo
asis ir atspirties taskas. Ir kaip tokia §i ,,tauta* néra kaip ki-
tos tautos. Tai, kaip dar III a. pr. Kr. liudijo keletas antikos
autoriy, siry ,.filosofy gentis* (panasiai buvo ju pavadinti ir
indy brahmanai ar, dar kity, galy druidai), naktimis zidirinti
1 dangaus zZvaigzdes ir samprotaujanti apie Dieva. Ju filoso-
fijoje Izraelis — tai kaip Platono tobula valstybé su tobulais
istatymais. Taciau Sis tobulumas — siekinys, amzina utopija,
kuria igyvendinti, realizuoti Zzmonés, tokie, kokie yra, ne-
peréme Toros (kaip Mokymo, ne tik [statymo), nepaverte
Toros savo Sirdies dalimi, niekada nepajégs, ir kiekvienas
bandymas zlugs, kaip zlugo tas projektas, kuris taip didin-
gai prasidéjo su Jozués Pazadétosios zemés uzkariavimu.
Sis uzkariavimas prasidéjo dykumoje gimusios kartos vyry
apipjaustymu, kuris Siose eilutése jvardintas ,,Siandien nu-

ritinau nuo jisy Egipto géda®, ir pirmaja Peréjimo Svente
su krasto derliaus pirmienomis, paskui baigési mana, kuria
izraelieCiai maitinosi dykumoje. Prasidéjo kasdienybé, kuri
kaip pasakose tur¢jo biiti nusakyta zodziais ,,ir visi jie ilgai
ir laimingai gyveno®... Bet, kaip matom, tai bloga pasaka,
erzinanti ir trikdanti, daznai vedanti { nevilti, kaip ir visi
tie ,,didieji” XX a. uzmojai sukurti tobulas visuomenes, tai
»apvalius® pasauli nuo ,,neSvariyjy®, ,,negrynyju’, ,,zemes-
niyjy‘ rasiy, tai — nuo iSnaudotojy. Bet ar trecias kelias, atsi-
sakius any zlugusiy ir kai kurias ,,lyg ir* Biblijoje randamas
idéjas diskreditavusiu projekty, yra tas kelias? Tai yra kelias,
viska paliekant savieigai ir status quo, tiesiog apgyvendinant
zemg, {sikuriant ir iSgyvenant, prisitaikant prie aplinkybiy...
Deuteronominé epopéja liudija, kad taip pat ne. ,,Egipto gé-
da“, kad ir nuritinta prie Gilgalo (hebr. ,ratas), sugrizta ra-
tu. Gal ji tampa ,,Kanaano geéda“, bet vis viena ,,géda* (hebr.
herpat — ,,i8niekinimas®). Vienu atveju Sandora buvo i$nie-
kinta vergiskos baimés ir nepasitikéjimo Dievu, nei$drisus
eiti | Pazadétaja zemg, kitu atveju — viskas palikta savieigai
ir gyvenimui ,,kaip iSeina“, vadovaujantis ne Tora, o ,,dZiun-
gliy istatymais*, kaip Siandien pasakytume.

Reikia kazko kito... Evangelijy autoriai taip pat turéjo vi-
zija, kuri jiems atsiskleidé, zitirint i kita Jozue, t. y. Jézy (he-
brajiskai tai tas pats vardas, JoSua), kuriy tipologinj atitikima
izvelge dar Baznycios tévai (tuo labiau kad nin araméjiskai —
»Zuvis®). Jo kraujas ant kryziaus — lyg Zmoniy Sirdziy api-
pjaustymui, kad buity nuritinta bet kokia ,,géda‘; ir Peréjimui
(Paschai) i ,,Pazadétaja zemg*, kurioje gyvenama ir egzis-
tuojama ,,Dievo vaiky garbéje*, pagal Tora, lyg ,,zeméje, te-
kancioje pienu ir medumi®, kad ir kokiomis gniuzdanc¢iomis
istorinémis aplinkybémis.

_akp_
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Kaip Brunonas Seima gyné

Sv. Brunono Zitis. Freska Sv. Kryziaus
vienuolyne, Lenkijoje

Kovo 9-0ji yra puiki proga prisiminti
reikSmingg Lietuvos istorijos ivyki — misio-
nieriaus Brunono mirtj. 1009 m. Kvedlin-
burgo analuose jradyta: ,,Sventas Brunonas,
kuris vadinamas Bonifacu, arkivyskupas ir
vienuolis, II [nuoraSe klaida: turi baiti XII]
savo tapimo vienuoliu metais Rusios ir Lie-
tuvos pasienyje nukirsdintas su 18 saviskiy
kovo 9 d. nukeliavo i dangy.*

Nors toks atsilikéliskas, anot kai kuriy
naujyjy laiky Lietuvos istoriky, viduramziy
netikéliy akibrokstas ivyko pries§ gera tiks-
tant] mety, Sv. Brunonas tapo kertine sim-
boline XXI a. lietuviskojo tapatumo figira,
besireiskiancia ne tik fasadinéje aukstojoje
kultiiroje — tarkime, dainy Sventése, bet ir
realioje vartotojiskoje masinéje kulttiroje:
tarptautiniame socialinés animacijos seriale
»Simpsonai“, roko koncertuose. O Kkartais
Brunono mitologema transformuojasi { itin
nemalonias visuomenés pakraipas, konstruo-
jancias pacia visuomeng. Teisybg neSancio
Brunono ir ,,marozo‘ ar ,traktoristo lietu-
vio archetipas skinasi kelia net ir politikoje
(pirsStais nerodysime), o tarptautiniu mastu
Brunono kultas Lietuva paverté marioneciy
komedijos scena.

Nusibodg viduramziai ir
seksualizuotas Zebedenas

Viduramziy istorija ir simboliai néra tokie
neaktualtis XXI a. Viduramziai ikvepia post-
modernisting visuomeng ir jvairias jos sfe-
ras: religija, kultlirg ir mena (taip pat king ir
kompiuterinius zaidimus), net politika. Tiesa
sakant, viduramziai dabar aktualesni nei bet
kada anksciau, tai yra intriga dominuojanciai
popkultiirai, kuriai pradeda stigti naujy idé-
ju. Viduramziai gali buti pasitelkti tieck ku-
riant Siuolaikinés visuomenés tapatybg, tiek
visuomenés kritikai ar verslo industrijoms.

Viduramziy simboliai pagreiti igyja popu-
liariojoje kultiiroje. Kaip zinoma, populiarioji
kultdra, skirta liaudziai, lieka uz aukstosios
kulttiros riby, taciau ji yra esminé jéga, ku-
rianti tapatybes, ir iSkreiptas Sv. Brunono
archetipas joje jsismarkavo. Populiarioji kul-
tira veikia protestuodama pries§ vyraujancia
tvarkag — istatymus, pareigas. Pavyzdziui,
Didziojoje Britanijoje atlikti industrinés vi-
suomenés tyrimai atskleidé, kad mokykloje
rukantys berniukai tapatinasi su darbininky
klase, kuriai priklauso jy tévai, ir taip iSreis-
kia protesta pries ,.teisingaja‘ kultiira. Panky
ar hipiy subkultiira panasiai formavosi pro-
testuodama pries$ socialing nelygybe, véliau,
kai nebeliko prie§ ka protestuoti, ji tiesiog
virto verslo industrija. Naujoji Brunono mi-

tologema ir jos kultas jvairiuose visuome-
nés sluoksniuose tampa iskreiptos elgsenos
provaizdziu. Vienas budingiausiy tokios
elgsenos pavyzdziy biity neonacizmo feno-
menas. Prisiminkime 2009 m. vykusj metalo
koncerta ,,Tévynei, kurio afiSoje puikavosi
atletiSkas, seksualizuotas, patrauklus Sar-
vuotas didvyris Zebedenas, nukirtes galva
Brunonui. Populiariojoje kultiiroje $is mitas
simbolizavo ne tik protesta prie§ Baznycia
ir dogmas, (neo)pagoniy apostazg, demo-
kratiska pasiprieSinima zalingiems Europos
Parlamento sprendimams, bet ir neonacistini
pasiprieSinima Europos Sajungos ir Jungti-
niy Tauty demokratijos primetamoms, neva
importinéms, kone amerikietiSkoms ver-
tybéms. Si pastaba nereiskia, kad koncerto
organizatoriai buvo neonaciai, tiesiog audi-
torija Sia mitologema skaité {vairiai, kaip ir
bet kurj kulttirinj teksta.

Neonaciai ir kosmopolitiSkumas
viduramzZiais, arba Kuo ¢ia déti
Simpsonai?

Neonaciy ideologija aktyvi visame pa-
saulyje, radikaliausius jos atvejus galime
iSvysti Rusijoje. Neonacizmo konstrukto es-
mé yra jvairiuose visuomenés sluoksniuose
organizuotai skleisti visuomenés iSkrypimus
(disfunkcijas) — patriarchalinius ly¢iy stereo-
tipus, ksenofobijq ir antisemitizma, homofo-
bija, etnocentrizma (prisidengiant tautos ar
rasés tradicijy iSlikimo gerove). Tokiu biidu
prieSinamasi bet kokioms visuomenés per-
mainoms, skatinancioms valstybés produk-
tyvuma, o Sig ideologija daznai remia kai
kurios religinés institucijos ar net politinés
partijos, pataikaujanéios tamsesnéms ma-
séms. Ju taktika yra savireklama kuriant §va-
rios ir skaisCios tautos ideala, kitaip tariant,
politinio postmodernizmo simuliakra: tokios
partijos néra politiSkai kompetentingos, to-
dél maséms jos sitilo ginti tariama moralés
ideala, iesko atpirkimo oziy, reikalingy fa-
natikams. Sv. Brunono gyvenimo istorija
tampa priemone jos sirgaliams valdyti. O
misionieriaus, nesancio teigiamas permai-
nas, ir riistingas tamsuolio atsakas jam nau-
jai konstruoja sociuma — visai kaip senovés
mitai pirmykste barbary Europa ar bet kuri
religiné elgsena, aptarta Maxo Weberio reli-
giju sociologijoje.

Kaip $is sociumas konstruojamas, ironis-
kai parodé JAV animacinio serialo ,,Simp-
sonai* kiiréjas Mattas Groeningas serijoje
,Hardly kirk-ing* (,,Vargingas jtikinéjimas®,
Skoty dialektu kirk reiskia baznycia). Fil-
muko jzangoje piktas pagonis Zebedenas
nukerta galva Houmeriui (Homerui arba
amerikietiSkajam tévui namisédai, i§ angl.
home — namai). Kituose epizoduose regi-
me asocijuojamy situacijy virting: primity-
vi edukaciné laida kuidikiams (nepatinkanti
mamai, nors kiidikis spokso); vaivorykstiné
feministé, sekanti pasaka vaikams apie siurb-
¢iojama sriuba (nepatinkanti tévams, nors
burelis vaiky atidziai klausosi); marione¢iy
spektaklis, vaizduojantis LDK istorija ir
ly¢iy stereotipus, ir kt. Sis serijos epizodas
mus domina labiausiai. Vargsé mergelé-ma-
rioneté, primenanti vaidilute, pasakoja apie
savo tautos praeiti: ,,Seniai seniai, dar pries
atsikraustant teutonams, ivyko didziulés zu-
dynés, vykdytos Kijevo kunigaiksc¢io Mstis-
lavo I 1132 m.” Tada fone $méZzuojancia
cerkve apgaubia ugnis, o mergelg uzpuola ir
kardais ima kapoti baistis kazokai. Suglumu-
si Mardzé Seimynai pasitlo iSeiti, o { kadra
tuoj pat ilenda Sarvuotas XIV a. LDK karys
su Jogailai¢iy kryziumi ant skydo: ,,Niekas
neiSeis, kol nemirs marionetés.

Siame pareiskime galime {Zvelgti autorita-
rizmo ironizavima. Jis €ia tiesiogiai susietas
su patriarchalizmu: grieztas tétis karys ir sar-
gas Zebedenas nepaklusniai Zmonai ir Seimai

aiskina, ka reikéty daryti (o jei ne, tai gaus);
grieztas imonés vadovas, slopindamas savi-
raiSka, aiskina darbuotojams, kaip reikéty
dirbti; griezta autoritariné valdzia dusina de-
mokrating tautos saviraiSka. Tétukas uzdraus
Seimynai iSeiti, o ji turés laukti, kol marione-
¢iy spektaklyje iSmirs tétuko konservatyvios
viduramziskos 1¢lés. Konservatyviy leéliy /
aukuy gaminimas palankus diktatoriSkiems,
monopoliskiems tironams. Marionetémis
galima prisidengti arba naudotis kaip pa-
tinka. AutoritariSkam téciui nepalanki de-
mokratiSka tolerancija, uZztikrinanti laisva
visuomenés nariy saviraiSka, kuri skatina
ekonominj produktyvuma. Autoritariskiems
neonaciams nepalankios tautinés ar lytinés
mazumos, nes jos gali pakenkti iliuzinei
tautos / rasés moralei ir sugriauti juy ,.trans-
formeriy ir pazeidziamy pseudovaidiluciy*
pasauli. Ir joks zydas Katzas mums neais-
kins, kaip reikia elgtis! Kitaip tariant, gresia
pasaulio pabaiga: popiezius jau atsistatydi-
no, o kardinolui vaidenasi piktai riaumojan-
¢iy ir Sokinéjanciy juodyjy tolerasty minia,
besikésinanti iSrauti moralés Saknis arba
krik§¢ioniSka tapatybeg, kurios pagrindinés
Seimos vertybés yra homofobija, o Vilnijos
lenkams katalikams gal ir ksenofobija.

Balty tauty draugysté barbary
Europoje

Antropologiskai rekonstruojant sveikg is-
torini pilietinés tautos archetipa, kurio pa-
grindas — pirmasis Lietuvos paminéjimas
raSytiniuose Saltiniuose, reikéty atsizvelgti
1 platesni viduramziy Siaures Europos so-
ciokultirini konteksta, pasaulézitira, kitaip
tariant, atkurti vientisa kulttiring strukttira ir
priezastis, kurios lémé bendruomenés poel-
gius. Medziagos tam turime uztektinai, pa-
siremsime Gintaro Beresneviciaus ir lenkuy
istoriko Karolio Modzelewskio studijomis,
bet i Simtaprocenting Saltiniotyring teisybe
nepretenduosime. G. Beresnevicius veikale
,Balty religinés reformos® atkreipé déme-
si i Siaurés Europos religinio kontinuumo
(vientisos religinés kultiiros) egzistavima.
Visi sprendimai, taip pat ir ikyriy misionie-
riy nukirsdinimo atveju, ten buvo kruopsciai
sprendziami bendruomenés suéjimo / suei-
gos arba seimo aikstéje. Iki krik§¢ionybés
isigaléjimo barbary kultiiroje nebuvo atskir-
ties tarp Sventojo ir pasaulietiSkojo pasauliy.
Tai reiske, kad visa kultiira priklausé kultui:
seimas, Sventés ir teismai buvo ir religiniai,
ir pasaulietiski. Pasak Tacito, senovés ger-
many genéiy sueigose antraeilius sprendi-
mus priimdavo vadai, o svarbesnius — visi
gentainiai. Pastaruoju atveju vadai budavo
apsvarste kelis sprendimus, o liaudis i$ ju
rinkdavosi ,,referendumu®. Seimai budavo
surenkami per jaunatj ar pilnatj. Laikas $io-
je Siaurés civilizacijoje buvo skai¢iuojamas
pagal Ménulj. Seimas vykdavo taip: Zyniai,
kurie turéjo teisg ir bausti, isakydavo laiky-
tis tylos. Prabildavo karalius, kunigaiksciai.
Liaudis, turédama prie saves ginklus, biida-
vo susédusi ratu, o teikiamus pasitilymus ar-
ba bruzdédama atmesdavo, arba iSkeldama
ietis priimdavo. Tokia seimo (tingo) tvarka
patvirtino ir vélesni istoriniai Saltiniai.

Turbtt vienintelis islik¢s slavy sueigy vie-
tos aprasymas liudija, kad dailiame medinia-
me aptvare su dvejais vartais buvo azuoly
giraité, pasvesta dievui Provei. Tai galgjo
biiti neteisingai suprasta slavy pravo — tei-
s¢. Toji vieta buvo Sventa visam krastui. Joje
zynys atlikdavo apeigas, vykdavo {vairios
Sventés. Pirmadieniais arba, tiksliau, Ménu-
lio diena (der Montag buvo pirmoji devy-
niy dieny savaités diena) zmonés kartu su
kunigaiksciu ir Zyniu, kaip ir Tacito laikais,
rinkdavosi i teisma. Senovés prisy Romové
Nadruvoje, kurioje buvo Sventas azuolas su
Perkiino, Patulo ir Patrimpo stabais, apra-

Sytais Simono Grunau, buvo tokia pat sei-
my vieta, { kuria rinkdavosi ne tik Prisijos
genciuy, bet ir Lietuvos bei Livonijos krasty
zmonés. Ji, pasak G. Beresneviciaus, telke
balty gentis amfiktionijos (gr. amphiktionia
< amphi — aplink + ktiz6 — apgyvendinu),
senoves Graikijos religinés ir politinés gen-
¢iy ar poliy sajungos, turéjusios bendra izda,
Sventykla ir kariavimo buida, pagrindu. Tai
primena tuometini tarpgentini balty bendra-
darbiavima.

Barbary Euro%os Zmogaus teises
Brunonui buvo grieztos

Barbarai visai nebuvo miskiniai ir mir-
ties nuosprendzio-paaukojimo klausimus
spresdavo atidziai ir teisiSkai. Fryzy teisy-
no priedas (Additio sapientum) teigia, ,.kad
zmogy, kuris isilauz¢ | Sventove ir pavogeé
kulto reikmenis, dera, nupjovus ausis ir is-
kastravus, paaukoti {zeistiems dievams, gy-
va uzkasant drégname pajirio smeélyje” (K.
Modzelewski, Barbary Europa). Tokie teisi-
niai nuostatai, atmetus kai kurias pagoniskas
smulkmenas, iSniekinus baznyc¢ias buvo pri-
taikomi ir krik§¢ioniskoje teiséje daugelyje
Europos $aliy. Zodiné tradicija paprotine tei-
s¢ siejo su pagoniskais mitais ir vertybémis,
nepriimtinais krikS¢ionybei. Teisés normy
sistemoje nebeliko vietos Votanui, Tivazui,
Torui, Perunui ar Velesui, o Kristus negaléjo
perimti jy vaidmens.

Dauguma istoriniy Saltiniy mena ir bar-
bary svetinguma, pavyzdziui, senovés prii-
sai gelbédave ir priglausdave nuo piraty
nukentéjusius Baltijos pirklius ar zvejus.
Helmodas, XII a. saksy kronikininkas, vys-
kupas, krikstijes Palabio slavus, aprase, kaip
slavai elgési su zmogumi, pazeidusiu sve-
¢io nelie¢iamybg: ,,Leidziama sudeginti jo
namus bei turta, ir visi sutartinai atsigrezia
pries ji, skelbdami, kad jis neturi garbés, yra
nieksas ir kad visi turi ji vyti Salin.* Barba-
rai netgi pasizyméjo ypatingu pakantumu
nevalyviems piktzodziautojams: 770 m.
misionierius Lebuinas i§ Anglijos vyko mi-
sionieriauti i franky, fryzy ir saksy zemes.
Sueigos rate, skelbdamas Evangelija, jis
smarkiai papiktino klausytojus, taciau vienas
1§ barbary ramino saviskius ir liepé misionie-
riy iSklausyti iki galo, kaip daroma su kity
genciy pasiuntiniais. XII a. Stargardo vys-
kupas Vicelinas vykdé misija slavy Zemése.
Uztikes nuniokojo sueigy alka baimindama-
sis, kad pagonys jo nenulin¢iuoty. Taciau i$
tiesy jis turéjo nelieCiamybés statusa, kuri
igydavo kiekvienas, buvgs Sventoje sueigos
zeméje. Taigi mirtimi baudziamo svecio nu-
sikaltimai turéjo biti iSties sunkis, o baus-
més vykdymas turé¢jo tam paskirta vieta.

Mirties bausmé buvo gerokai Svelniau ski-
riama nei toji, kuri Vakary $alyse buvo panai-
kinta XX a., — aukojama tik tada, kai aukos
butinyb¢ nulemdavo burtai, kitaip tariant, at-
sitiktinumas arba dievy valia. Livonijos kro-
nikoje apraSomi Toreidos lyviy burtai: per
paguldyta iet] vedamas zirgas zengé deSine
koja. Tai reiske gyvybe. Zynys liepé nuplauti
zirgui nugara, neva ant jo galéjgs buti kriks-
¢ioniy dievas, taCiau burta pakartojus zirgas
vél zengé desine koja, todél Teodarikas, XII
a. misionierius Livonijoje, nebuvo paauko-
tas. Pasakodamas apie slavy liutiiy genti,
panasiy ziniy pateiké Merseburgo vyskupas,
kronikininkas Titmaras: burtais per arklj jie
kruops¢iai iStirdavo, kokia auka turi biti pa-
aukota dievams. Priisijoje §v. Adalberto, ne-
s¢kmingai vykdziusio krikSto akcija, mirtis
apibiidinama S$itaip: ,,Nelabieji zudikai, pa-
kéle [vyskupo] galva, pasmeigé ja ant auksto
baslio, o kiing imet¢é i netoliese tekancia upg,
su neapykanta zvelgdami | greitai nuplau-
kiancia, spindincia Sviesa Zmonems ap§vies-
ti“ (BRMS I, 186-187).

Nukelta p. 9 »
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JAROSEAW MAREK
RYMKIEWICZ

Lenky poetas, eseistas, prozininkas, dramaturgas, litera-
tdrologas Jarostawas Marekas Rymkiewiczius gimé 1935 m.
VarSuvoje. Filologijos profesorius, dirbo Lenkijos moksly aka-
demijos Literatdros tyrinéjimy institute. Septyniolikos poezi-
jos knyguy (uz rinkinj ,Saulélydis Milianuveke® (Zachéd stonca

,Nikés" literatQros premija), dviejy romany, deSimties pjesiy
ir trylikos esé knygy autorius. Vienas i A. Mickeviciaus enci-
klopedinio zinyno (Mickiewicz. Encyklopedia, 2001) autoriuy,
paraseé panasias B. Lesmiano (2001) ir J. Stowackio (2004)
enciklopedijas. Trumpy Sventojo Rasto studijy ciklas ,Pro
veidrodj“ (Przez zwierciadto, 2003) — vienas saviiausiy pas-
tarojo meto lenky religinés eseistikos kariniy.

27

Ar tiki, kad per penkias minutes Dievas gali (jei panorés)
iStarti viena zodj ir viskas, kas supa tave ir ka matai, bus nu-
pusta $alin: po penkiy minuciy nebebus §io stalo ir §io kom-
piuterio, $iy medziy ir stogy uz lango ir §io lango, o tu biisi
pakeltas i padanges, kuriy irgi nebebus. Tai ir tik tai yra, gali
biti tikéjimo isbandymas. Nekalbék man, kad tiki dangu-
mi ir pragaru, sakramenty galia, kiiny prisikélimu, Antruoju
Atéjimu ir Paskutiniu teismu. Tik pasakyk, ar tiki, kad uz
penkiy minuciy, jei tik Dievas panorés, nebebus to, kas ¢ia
yra ir kg dabar matai. ,,Dvylikos apastaly mokyme* (Dida-
che) — poapastaliskaisiais vadinamy laiky tekste, rasytame
tikriausiai pirmo ir antro amziy sandiiroje Sirijoje, — yra toks
sakinys: ,,Tegu ateina maloné ir praeina §is pasaulis“ (10, 6).
Mazdaug to paties laikotarpio tekste, ,,LaiSke Korinto Baz-
ny¢iai®, §v. Klemensas Romietis taip kreipiasi i Dieva: ,,Esi
gerumas, atsiskleidziantis regimuose dalykuose® (60, 01).
Kodél krikscionys prasé Dievo, kad apsireiksty jiems regi-
mu pavidalu (ir vylési, o kartais net biidavo tikri, kad Jis taip
apsireiskia), o kartu meldé Jo, kad sunaikinty tai, kas regima
(ir vylési, kad Jis netrukus tai padarys)? Kodél jie tikéjosi,
kad regimybé yra Dievo egzistavimo dalis (kad Dievas i ja
prasiskverbia arba jg aprépia), ir kartu mané, kad tai, kas re-
gima, néra verta egzistuoti? Abi §ios maldos — pasirodyk re-
gimybéje ir panaikink regimybeg, — artikuliuojamos jvairiais
budais, kartojosi véliau ir tebesikartoja dabar. Kartojame jas
(kartoja ir tie, kurie netiki Dievo), kai trokStame kaip nors
pakeisti ar troksStame, kad kas nors kaip nors pakeisty mtisy
gyvenima —jo nelaimes. Siose maldose jrasytas — galima taip
suprasti — misy jsitikinimas (ar veikiau jausmas, nuojauta),
kad tai, kame atsidiiréme, ir tai, kas mums ¢ia atsiskleidzia,
yra kartu nuostabu ir siaubinga. Regimyb¢ kaip bjauri, siau-
binga demono (arba demony) iSmon¢ ir regimybé kaip Dievo
¢ia mums egzistavimo budas. Taciau Sios maldos (pakeisk
kaip nors §i pasaulj) iki Siol nebuvo isklausytos: nei Dievo
meldimas, kad kuo grei¢iau sunaikinty regimybe, nei prasy-
mas, kad regimybéje — $io pasaulio daiktuose — aiSkiai mums
apsireiksty. Sv. Klemensas Romietis, mangs, kad Dievas yra
Sio pasaulio dalykuose apsireiSkiantis gerumas, ,,Laiske Ko-
rinto Baznyc¢iai* ra8é ir taip: ,,Viskas pasiekiama Jo rankos.
Vienu savo didybés Zodziu Jis sukiiré visatg ir vienu zodziu
gali ja sunaikinti“ (27, 3—4). Tikriausiai §v. Klemensas tikéjo
(noriu tiketi, kad tikéjo), jog Dievas per akimirka gali sunai-
kinti senovés Romos Surmulj, kurj jis girdéjo pro langa, ra-
Sydamas Siuos zodzius. Taciau Siandien niekas nebetiki, kad
per penkias minutes Dievas, jei tik panorés, sunaikins visata
ir po penkiy minuéiy jau gali nebebiiti $io stalo, $io kompiu-
terio, §io lango ir ty medziy uz lango. Ir $ios Bacho sonatos
viola da gamba ir klavesinui (BWYV 1029), kurios klausausi
(jei esama kokiy nors viety, kur matyti — ar veikiau girdéti —
Dievo tobulumas, tai viena i$ jy yra biitent $i sonata), raSy-
damas dabar kompiuteriu. Kompiuteris nepradings ir sonata
pasibaigs tada, kai turi pasibaigti — maziau kaip po SeSiolikos
minuc¢iy. Demoni$ka $io pasaulio i$mintis atémé i§ Dievo vi-
sagalybés — miisy ¢ia esamo tikéjimo objekto — visas galias.
Netikime Dievo visagalybe, bent jau a$ netikiu, todél i$ Siy
maldy mums lieka (jei norime, kad buty prasmingos, tai yra
kad deréty su ¢ionykstémis miisy viltimis) tik pusé sakinio i§
,»Dvylikos apastaly mokymo*: ,, Tegu ateina maloné.*
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Kam skirta Evangelija? Kam ja pasakoja $v. Paulius? Lais-
ke kolosieciams aiskiai pasakoma: Evangelija skelbiama ne
tik tiems, kurie gyvena Kolosuose, Efese ir Tesalonikuose,
ne tik visiems Zydams ir visiems pagonims, ne tik visiems
tiems, kurie gyvena ir gyvens zeméje. Evangelija atsirado ia
tam, kam ji buvo apreiksta, kad ja iSgirsty visa, kas egzistuo-
ja. Ne visi, o biitent visa — ja, ,.kurig iSgirdote, kuri paskelbta
visai kiirinijai po dangumi ir kurios tarnas as, Paulius, esu®
(Kol 1, 23). Paskui, po Pauliaus, tai dar sykj pakartos Mor-
kus. Prisikéles Kristus pasirodo Vienuolikai ir duoda jiems
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paskutini nurodyma: ,,Eikite i visa pasaulj ir skelbkite Evan-
gelija visai kiirinijai® (Mk 16, 15). Taip paraSyta §v. Morkaus
evangelijoje, o Mato evangelijoje toje pat vietoje teigiama:
ne ,,visa kam®, bet ,visiems* — ,,Tad eikite ir padarykite
mano mokiniais visy tauty Zzmones* (Mt 28, 19). Morkaus
evangelijos sakinys priklauso vadinamajai klauzulei: galbiit
buvo pridétas véliau, galbiit paties Morkaus, o gal kieno nors
kito (dél klauzulés autentiskumo ne karta buvo abejojama).
Taciau tai nieko nereiskia, nes visi Naujojo Testamento saki-
niai egzistuoja lygiomis teisémis ir negalime sakyti, kad tarp
ju esama tokiy, kurie biity ne tokie svarbis ar abejotini. Tai-
gi Kristaus Zodziai, kad Evangelija turi bati skelbiama visai
kiirinijai, yra kanoninis, jkvéptas sakinys, o jo kanoniskuma
aiskiai patvirtino Bazny¢ia (Tridento susirinkimo dekretu).
Jei Kristus nurodé skelbti Evangelija visai kiirinijai, kodél
ji skelbiama — pagal Mato evangelijoje {rasyta raginima —
tik visoms tautoms? Galima sakyti, kad pasielgéme (ir vis
dar elgiamés) kaip vagys: pavogéme Apreiskima, skirta visa
kam, kas regima, paslépéme ji — miisy kalboje — ir slepiame
joje nuo visos kiirinijos ,,po dangumi*, I8kyla klausimas, ar
galéjome pasielgti kitaip.
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VieSpaties Atsimainymo ant Sventojo Taboro kalno scena
puikiai parodo, kokia yra Dievo apsireiskimo (kiekvienoje
kultiiroje) esmé: kaip Dievas tai atlieka ir kokius pasitelkia
budus, panorgs mums apsireiksti. Dievas pasirodo — veiks-
mazodis ,,pasirodyti“ reiskia nedaug arba nereiskia nieko,
nes visos su §iuo veiksmazodziu mums duotos reikSmeés ne-
susijusios su tuo, kas ivyko ant Taboro kalno, ir vartojame
ji tik todél, kad miisy kalba ver¢ia mus Sioje vietoje pavar-
toti koki nors veiksmazodj; tai gali biiti veiksmazodis ,,pa-
sirodyti®, gali biiti ir koks nors kitas, koks tik nori — taigi
Dievas pasirodo ant Taboro kalno savo dieviskuoju pavidalu —
daiktavardziui ,,pavidalas® $iuo atveju nutinka tas pats, kas
ir veiksmazodziui ,,pasirodyti“: taikomas Dievo ,,pasirody-
mui“ apibtidinti, jis praranda mums iki §iol Zinomas pras-
mes ir nustoja ka nors reiskes — taigi Dievas pasirodo savo
dieviskuoju pavidalu tiems, kuriems panoro taip pasirodyti,
o jie, tie, kuriems Jis taip pasirodé, turi kaip nors apsieiti su
§ia savo patirtimi: jie turi Ji pamatyti ir turi mums papasa-
koti, kaip Ji iSvydo. Stai Petras, Jokiibas ir Jonas, kuriuos
Kristus nusivedé ant §ventojo Taboro kalno. Ka jie dabar da-
rys? Kaip jie Ji i8vydo ir kaip gali mums apie tai papasakoti?
Morkaus evangelijoje Sitaip pasakojama apie tai, kas ivyko
ant Taboro kalno: ,,Ten jis atsimainé jy akivaizdoje. Jo dra-
buziai émé taip baltai spindéti, kaip jy iSbalinti negaléty joks
skalbéjas zemeje.* Paskui trys sinoptinés evangelijos pasa-
koja apie Mozés ir Elijo pasirodyma, ,,kuriedu kalbéjosi su
Jézumi*“ (Mk 9, 4). I§ Luko evangelijos (tik i$ jos) suzinome,
apie ka buvo kalbama: ,,Tai buvo Moz¢ ir Elijas. Jie pasirodé
Slovéje ir kalbéjo apie Jézaus gyvenimo pabaiga, biisiancia
Jeruzaléje (9, 30-31). Taigi Atsimainymo liudininkai i§gir-
do ir suprato Jézaus pokalbj su Sventaisiais: turime daryti
i8vada, kad atsimaings Kristus ant Taboro kalno kalbéjosi su
Moze ir Eliju kalba, kuria suprato Petras, Jokiibas ir Jonas, —
taigi hebrajiskai arba araméjiskai. Ka gi matome? Araméjy
arba hebrajy kalba, apdara, baltuma, baltumo spindesi, $lo-
ve. Dar veida, §viesa ir saulg, nes Mato evangelijoje raSoma:
,,Jo veidas suzibo kaip saulé, o drabuziai tapo balti kaip Svie-
sa*“ (Mt 17, 2). Dievas pasirodo tiems, kurie tampa Apreiski-
mo liudytojais, ju (mitisy) kulttiros kalba, per jos simbolius,
tais biidais, kuriuos ji pasitelkia, kalbédama apie Dieva. Yra
taip, tarsi Petras, Jokiibas ir Jonas biity regéj¢ ji ir neregéje.
Regéjo, bet juy akys uzristos raisciu, galbiit pusiau perregi-
mu: kai ka matome, bet tik pro ta raisti, taigi tas ,.kai kas*
kartu yra atskleistas ir uzskleistas. Kitaip — ten, Judéjoje ant
Taboro kalno, — ir negaléjo biti, kitaip tai, kas atsiskleidé
ir uzsiskleidé, negaléjo atsiskleisti ir uzsiskleisti ten, Petro,
Jokiibo ir Jono akivaizdoje. Jie buvo Zzmonés, gyveno toje, o
ne kitoje kultiiroje, taigi Dievas galéjo ,,pasirodyti“ jiems sa-
vo dievisku ,,pavidalu® tik per tokios, o ne kitokios kultiiros
simbolius. Tadiau ar i§ tiesy negaléjo biti kitaip? Zinoma,
galéjo buti ir kitaip. Dievas gali viska, todél galéjo (galéty,
jei panoréty) iStraukti Petra, Jokiibg ir Jona i$ ju kalbos, 18 ju
simbolikos, 1§ muisy kultiiros. Gal¢jo pastatyti juos, patalpin-
ti uz ju (miisy) kulttros riby ir tik ten — Sioje nejsivaizduoja-
moje erdvéje, kuri jau nebebiity erdve, — ,,pasirodyti® jiems
kokiu nors nejsivaizduojamu, nenusakomu ,,pavidalu®, kuris
(galbiit) neturéty nicko bendra su visomis mums Zinomomis
Sio daiktavardzio reikSmémis. Taciau iStraukti i§ kulttros
savaime reiksty iStraukti i§ egzistavimo: Zinias, sakancias
mums, kad egzistuojame (kad apskritai kas nors egzistuoja),
mes igyjame savo kalba (tai yra savo kulttiroje), o kitur ju
néra, taigi kitur (kur nors, kur néra to, ka ¢ia vadiname savo
egzistavimu) mes negalime egzistuoti. Kas biity, kas galéty
buti i§traukimas i§ egzistavimo, neimanoma nusakyti. Gali-
ma tai kaip nors neaiskiai sivaizduoti (veikiau apytiksliai)
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per palyginimus: jei kas nors iStraukiamas i§ ¢ionykscio ze-
misko slégio ir veikiamas kokio nors nejsivaizduojamo slé-
gio, kuris ji bematant sutraisko, arba jei kas nors jmetamas
1 absoliucia tustuma ir ten tuctuojau supléSomas i gabalus.
Dievas ant Taboro kalno gal¢jo pakelti Petra, Jokiiba ir Jong
ant delno, iStraukti juos i§ misy kalbos ir miisy kultiiros er-
dvés, tai yra i§ misy Cionyksc¢io egzistavimo erdvés. Taciau
didi yra Dievo iSmintis: Jis pasirodo (nubraukiu kabutes)
dangiskojo skalbéjo iSbalintais rubais ir prabyla araméjiskai,
panoréjes, kad egzistuotume cia ir kad savo araméjy kalba
sakytume, jog ir Jis egzistuoja Cia.
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Griztu dar prie ty paciy Kristaus zodziy Morkaus evan-
gelijoje, kur kalbama, kam skirtas Apreiskimas ir kas turéty
apie ji suzinoti: ,,Eikite | visa pasaulj ir skelbkite Evangeli-
ja visai kiirinijai“ (16, 15). Sv. Paulius Laiske kolosie¢iams
raSydamas tapgs bitent tokios, visai kirinijai skelbiamos
Evangelijos tarnu — ,kurios tarnas a$, Paulius, esu” (Kol 1,
23) — uzsikrauna pareiga, kurios atlikti nepajégs. Kadangi
ji valdo Dievo galia, jame gludi $i galia, galima pasakyti ir
taip, kad Dievas uzdeda Pauliui tokia pareiga, kurios Paulius
nepajégs atlikti. Kaip galima skelbti Evangelijq ,,visai kiiri-
nijai po dangumi“? Dievas (jei panoréty) galéty tai padary-
ti, nes Dievas gali viska. O Paulius? Apreiskimas — Paulius
galéjo to nesuvokti, bet viska Zinantis Dievas Zino ir tai —
duotas mums misy kalba ir niekaip kitaip. Tai Dievas, nie-
kas kitas, suteiké ji mums misy kalba. Taigi kodél Dievas
sitilo Pauliui, negana to, reikalauja i$ jo iSeiti uz kalbos riby,
atmesti kalba ir uz kalbos riby susitarti su visa kiirinija po
dangumi? Dievas turi zinoti ir tikrai Zino, kad mes to nepa-
jégsime, kad nesame pajégiis tai padaryti. Juk tai Jis 1émé
(sukurdamas mus tokius, o ne kitokius), kad esame imesti i
miusy kalba ir kad biitent musy kalba, o ne kaip nors kitaip,
esame duoti (kartu su Apreiskimu) sau patiems, apsireiskia-
me sau patiems. Tai Jis 1émé (sukurdamas mus tokius, o ne
kitokius), kad miisy kalba nesieja miisy su visa kita kiirinija
,»po dangumi* ir kad su $ia likusia kiirinija mes savo kal-
ba negalime susikalbéti. Taigi kodél dabar — jei jau tokius
mus sukiiré — reikalauja i§ Pauliaus (tai yra i§ visy misy),
kad miuisy kalba mums duota Apreiskima iSkeltume uz miisy
kalbos riby (tai neijmanoma) ir kokia nors ne-kalba perduo-
tume visai likusiai kiirinijai — tai irgi nejmanoma. (2002 m.
prierasas: kokia ne-kalba galéciau perduoti tai, ka suZinau
i§ Rasto, mano sodo Milianuveke puseléms, eziams ir ra-
dastoms?) Musy Dievas vel (galétume sakyti: kaip jprasta)
reikalauja i§ misy to, kas nejmanoma, nejtikétina, neigy-
vendinama. Atrodo, kad $i karta Jis reikalauja i§ miisy, kad
persikeistume, taptume angelais. Taciau mes nepajégiame ir
laukiame, kad Jis mus perkeisty ir suteikty mums kokiy nors
neisivaizduojamy (angelisky) bendravimo su kitomis esybé-
mis biidy — apdovanoty mus kokia nors angeliska kalba arba
ne-kalba. Yra taip (man atrodo, kad yra taip), tarsi Dievas
sakyty (susimascCiau apie tuos Kristaus zodzius i§ Morkaus
evangelijos): méginkite, galbiit jums vis délto pavyks, gal-
bt istriksite i§ savo kalbos ir surasite tokia kalba-ne-kalba,
kuria atnesite ApreiSkima tiems, kuriuos jums ¢ia suteikiau
ir kurie taip jus dziugina: medziams, gyviinams, orui, visa
kam, kas regima.
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Namai ir stalas. Evangelijose keleta karty vaizduojamas
Kristus, sédintis kieno nors namuose prie kieno nors stalo.
Turiu galvoje ne ta stala, prie kurio Jis sédéjo kartu su Dvy-
lika, nes tai buvo kitoks stalas, Dievo stalas, bet apie namus
ir stalus, kurie yra miisy, ¢ionyks¢iai: Betanijoje, Kafarnau-
me, Kanoje ar Betsaidoje. Betanijos ar Kafarnaumo staluose
nebiita nieko Sventa, nieko antgamtiska: paprasti stalai, prie
kuriy sédama kasdienio valgio, { kuriuos atremiamos alka-
nés, 1 kuriuos, susigincijus, biidavo dauzoma kumsciais. Tai,
kad Kristus Judéjoje ar Galiléjoje sésdavo prie Siy staly, irgi
néra nejprasta: uzéjes i kieno nors namus, Jis turéjo kur nors
prisésti ir tik todél namai ir stalai pasirodo §ventajame pasa-
kojime. Morkaus evangelijoje kalbama, kad Kristus, muiti-
néje sutikegs Alfiejaus siiny Levi, pasaukeé ji, o paskui uzéjo
1jo namus: ,,Kai Jézus Levio namuose buvo pasodintas prie
stalo, daug muitininky bei nusidéjéliy sédosi su juo ir jo mo-
kiniais*“ (2, 15). Jono evangelijoje Kristus uzeina i Lozoriaus
sesery namus netoli Alyvy kalno: ,,Ten buvo jam iskeltos
vai$és. Morta tarnavo, o Lozorius kartu su sveéiais vaiSinosi
prie stalo” (12, 2). Mediniai stalai Betanijoje, Kanoje, Ka-
farnaume, sukalti tenyksciy staliy i$ tenyksciy lenty, buvo
tokio pat tvarumo kaip ir visi kiti §io pasaulio stalai, taigi
jau seniai, prie$ tukstancius mety sutriinijo arba supuvo. Ta-
¢iau suvaiding savo vaidmenij $ventajame pasakojime — juos
pasieké Apreiskimo $viesa — jie paslaptingu biidu nebuvo
sunaikinti ir vis dar egzistuoja: manau, kad jie vis dar tebe-
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santykis su Zzmonémis - kaip gyvenimo tikslas

Jolita Vaitkuté. Serzas Staponkus. 2013

»TEDxYouth@Laisves aléja“ dizaino koor-
dinatoré, Lietuvos mokiniy parlamento VI
kadencijos naré, meno zurnalo ,Republic x*
zurnalisté, jvairiy kity renginiy (bendra)or-
ganizatore, jskaitant festivalj ,Saulétosios
naktys®, Zzmogaus teisiy Svietimo aktyvisté —
sunku iSvardinti visas septyniolikmetés Jo-
litos Vaitkutés pareigybes, kg ir kalbéti apie
chemijg, matematika ir kitus vidurinés moky-
klos namy darbus. Taciau Jolita dar ir meni-
ninké — piesia, groja, dainuoja, raso eiles ir
kitaip kultivuoja tai, kas laiko misy pasaulj
nesubyréjusj, — Kirybg. Vasario 23 dieng
knygyne ,Sielai* (P. Visinskio g. 39, Siau-
liai) atidaryta jos paroda ,Kultdra kaip vitami-
nai“ — prasminga grandis meninés-kurybinés
veiklos, kuri dar ne viena spalva nustebins
apkvaitusj zidrova.

— Gal gali pristatyti savo parodos projektq
ir koncepcijq.

—Taip jau atsitiko, kad jauciu didelj poreiki
bendrauti ir pazinti, tad nuolat esu tarp zmo-
niy ir galiu oficialiai pripazinti, kad labiau-
siai bijau vienatvés. Tikriausiai todél, dar net
nemokédama skaityti, pieSdavau Zzmones, su-
détus i8S pagaliuky, laikui bégant tai peraugo
i kiek profesionalesni portrety piesima. Nau-
jausia mano paroda ,,Kultiira kaip vitaminai‘
savo idéjinj kelig pradéjo praeity mety sausi,
kai sugalvojau fotografuoti zmones, valgan-
¢ius citrinas. Tada dar nenutuokiau, i ka virs
mano toks keistas noras, taiau vasara su
drauge fotografe surengéme masing besirau-
kanc¢iu nuo citriny rtigsties zmoniy fotosesija
festivalyje ,,Saulétosios naktys®. Tai suteiké
tiek gery emocijy, kad nesinor¢jo Sios idé-
jos paleisti, tad ieskojau daugiau budy, kaip
vitaminais pavai$inti kuo daugiau zmoniy,
parodant, kad ne visada gerus dalykus — Siuo
atveju vitaminus — priimame besidZiaugian-
¢iu veidu. Mintis i§ minties ir susiklosté par-

oda ,,Kultiira kaip vitaminai®, joje dvylika
Siauliy kultiiros puoselétojy ir iniciatoriy
veidy, kurie ir yra tikrieji vitaminai visuo-
menei. Nesu i$ ty kiiréjy, kurie sukaupia tam
tikra skaiciy darby ir tada jaucia poreiki juos
parodyti visuomenei. Man pirmiausia gims-
ta idéja ,,kodél as piesiu?“, paskui parodos
atidarymo data ir tik tada renkami Zmonés,
kurie bus nupiesti, ir vyksta kiti kiirybiniai
procesai. Nemoku kaupti savo darbuy, jei pa-
prasytumeéte — neturéciau ka parodyti, o ir tie
Simtai per metus nupiesty veidy dazniausiai
neturi jokios sasajos, kad galéty buti ekspo-
nuojami — man itin svarbi idéja ir atsakymas
i klausima ,,kodél?* Dazniausiai parodos, ne
iSimtis ir §i, k@irinius nupiesiu per ménesi,
nes manau, kad didziausias jausmas ir eks-
presija pasiekiami tik tada, kai negalvoji, esi
visiSkai panirgs i kiirybini procesa be jokio
paaiskinamo racionalumo.

— Ar paroda daugeliui menininky néra
pernelyg sureiksmintas atskaitos taskas (is
esmés ne kiirybinis, o tiesiog pristatymo ren-
ginys, ,,rysys su visuomene ), pasiruosimas,
kuris kartais uzgozia paciq kirybq. Ar tai ta-
ves nevargina — kad meno procesq dar reikia
perduoti, iskomunikuoti?

— Piesiu Zmones — zmonéms. Atvirksciai,
mane tai net praturtina. Veidy pieSimas uzi-
ma didziaja dali mano kiirybos, tai yra lyg
bendravimas. Sunku pasakyti, kokia tai
forma — juk jokio verbalinio ar emocinio
bendravimo nepatiriu — a$ tiesiog ilgai ana-
lizuodama zidiriu i pozuotojo veida ir forma
perkeliu ant lapo, taciau kiekvienas veidas
skleidzia didziule energija, kuri padeda pa-
zinti. Esu Simtaprocentiné ekstraverte, taigi
parodos rengimas ir ,,rySys su visuomene‘
man suteikia dar daugiau polékio kurti, susi-
pazistu su tais, kuriuos piesiu. Ne karta pie-
Siau nepazjstamus zmones, gatvéje jie atrodo
tokie artimi ir pazistami, kad net prieinu,
susipazjstu jau kitokiu santykiu — nebe kaip
dailininkas su savo kiriniu. Mano kiirybinis
ir socialinis interesas yra glaudziai susipyne,
sunku nuspregsti — kuriu dél savo emocinio
kriivio ar santykio su Zmonémis.

— Atrodo, sakei, kad paroda sulauke déme-
sio ir gery atsiliepimy. Kokias dar gilesnes
isvadas padarytum is atidarymo renginiy ir
atgalinio rysio, kiek tai pakeis tolesne vei-
kla, poziuri?

— Atgalinis rySys vis dar vyksta ir dar ilgai
vyks. Jis niekada nenutriiksta — tai netrun-
ka tol, kol atidaryme groja muzikantai. Tai
nebuvo mano gyvenimo slenkstis ar kalnas,
po kurio kardinaliai pasikeisty mano veikla
ir pozitiris, o jei taip ir atsitikty, manau, dar
per anksti tai suprasti.

Neketinu stovéti vietoje ir ,,atlikusi darba
visuomenei‘ pailsti. Veiksmas ir idéjos ma-
nyje visuomet verda, nepriklausomai nuo to,
kas vyksta iSoréje.

— Kas tau kiiryboje svarbiausia, kokiy tiks-
ly sieki ne vien konkrecios parodos, bet ir
apskritai savo meninio kelio kontekste? Kaip
galétum nusakyti, kur Sis kelias pakrypo per
tuos metus, kai pradéjai kurti, kokiy idéjy
atsisakei? O kq dar norétum istirti, atrasti?

Gal jau Zinai, kq konkretaus igyvendinsi ir
artimoje ateityje?

— Vienas i§ didziausiy mano keliamy tiks-
Iy kuriant — atsisakyti samoningumo, siekti,
kad viskas vykty intuityviai, i§ vidinio im-
pulso, tik tokiu baidu kiiryba gali tapti medi-
tacija. Manau, tai didziausias tikslas, kurio
sické, siekia ir sieks visi kuriantys zmonés —
kad kiiryba i$ saviraiSkos peraugty i harmo-
nija, kai sumiSimui samonéje ir pasamonéje
nebelieka vietos.

Pastebéjau, kad kirybai didziule itaka
daro aplinka. Turiu omenyje, kad kiiryba
yra skirtingi aplinkos veiksniy deriniai. Jei
mano tapetai oranziniai, to net nenujausda-
ma visos parodos akcentu padarau oranzing
spalva. Sunku, taciau kiiryboje vis dar ban-
dau atsiriboti nuo aplinkos ir sau, kaip ko-
kia solipsiste, teigti, kad egzistuoja tik mano
protas (nusijuokia).

AS visada gyvenu naujomis idéjomis ir
planais, tai mane skatina. Jauciuosi laimin-
gesné su kriiva darby. Kartais aplinkiniai
sako, kad a$ dirbu per daug ir man reikty
pailséti, bet uztenka pazitiréti { mano noru
degancias akis ir jie atsiima savo Zodzius.
Vertybé tas jaunatviskas maksimalizmas.

Pries keleta ménesiy atradau pies§ima ant
tekstilés gaminiy — gal tai vél mano neis-
skiriamas kiirybinis ir socialinis interesas,
taciau Siam uZsiémimui negailiu net miego
laiko. Geriausia galerija be sieny — kai tavo
piesinj nesioja ir rodo visiems.

— Papasakok daugiau apie kitas savo kii-
rybos sritis. Kokia prioritety tvarka ir kaip
galiausiai nepersiplési?

— Deja, niekada nemokéjau planuoti laiko,
kokia neteisybé —apdovanojo didziuliu smal-
sumu ir né trupucio gebéjimu viska sudélio-
ti | laiko rémus. Bet dZiaugiuosi, kad saves
nelauzau ir darau tai, kg i§ tikro ta valanda
noriu daryti. Zinoma, visada stengiuosi, kad
mano laiko chaosas nepaliesty aplinkiniy
zmoniy, su kuriais reikia dirbti. Nickada
nesiimu projekty, prie kuriy nejauciu noro
prisidéti visomis jégomis. Daugiausiai laiko,
zinoma, skiriu pieSimui ir kitokiai vizuali-
nei saviraiskai. Siuo metu gyvenu drabuZiy
modeliavimu ir dekoravimu, jauciuosi lyg i$
naujo radusi save, jei taip galima jvardinti §i
mane uzvaldziusi entuziazma.

Visada buvo maloniau stebéti koncerta ar
renginj, kai pats prie jo prisidedi, dél jo ser-
gi, tad neatsisakiau organizacinés virtuvés.
Gera kurti ivyki visuomenei.

Skaitau ir kartais parasau koki eilérastj ar
daina, derinu ir komponuoju garsus — muzi-
kos ir meno festivaliui ,,Saulétosios naktys*
parasSiau himna. Gitara kartais tampa geres-
ne drauge nei pieStukas.

— Gal gali nurodyti kitrybinius autorite-
tus? Ne vien is vizualiniy meny, tinka ir is
muzikos arba literatiiros srities... Kuo jie tau
reikSmingi, kaip panaudoji (jei naudoji) juos
savo veikloje? Ko, sakykim, iSmokai arba
gal pacituotum sentencijy, kuriy Siems kiire-
jams yra isspriude? Kiek svarbiis Zmogui tu-
réty buti autoritetai, didis praeities herojai
ir herojés?

— Dazniausiai renkuosi muzika, kuri nesu-
kelia triuk§mo, kad mano kiiryba biity kuo
grynesné. Skirtingas ritmas ir garsai keiCia
mano rankos judesj, nuotaika, kad to iSveng-
Ciau, kartais istisai klausau vienos dainos arba
bent jau vieno atlikéjo muzikos. Turiu daina,
kuri mano grojarastyje virSija visus klausymo
rekordus — tai ,,mmpsuf* ,, The Rooms*. Kol
kas neatradau jokios alternatyvos $iai dainai,
kuri klausoma naktj nesukelia jokio triuk§mo.
Galbiit tai atima pazinima, bet nieko nepra-
randant skatina atradima. Kai neturiu darbo,
kuriam reikia susikaupimo ir pastovumo,
klausausi visko, tiesiog leidziu informacijai
Saudyti { mane, negebécCiau apibrézti stiliaus,
tam tikry atlikéjy Sitame sraute.

Esu meno zurnalo ,,Republic x“ zurnalisté,
o0 tai ipareigoja perzifiréti krivas kiriniy i$
viso pasaulio. Galiausiai pamatai tiek daug,
kad niekas nebedaro itakos. Tai blogai ar ge-
rai? Nevadinciau to apatija — tiesiog kiekvie-
nas menininkas, jo kuirinys jkvepia tiek daug
ir kartu tick mazai, kad negaléciau iSskirti
vieno ar kito. Be to, daug mategs nebiitinai
daug iSgyvengs.

Kai suvokiu, kiek daug dar turiu perskai-
tyti, pradedu svarstyti, ka skaityti verta, ko
ne. Dél to nepastebimai mano knygy sarase
atsirado maziau romany ir poezijos, daugiau
moksliniy veikaly ir biografijy. Ne, a$ nenu-
vertinu romany ir poezijos, tiesiog supratima
ir analizg¢ pasilieku sau, o i§ to, kg perskai-
tau, mokausi.

Visi Zmonés, ne tik praeities herojai ir
herojés, yra svarbiis. Visada sakiau, kad
kiekvienas sutiktas mano kelyje yra man
mokytojas — vienas iSmoko daugiau, kitas
maziau, o tie, kurie lik¢ miisy atmintyje i$
praeities, arba buvo dar didesni mokytojai,
arba i¥moké daugiau zmoniy. Zinios — di-
dziausia vertybé, kurios, nebent iSimtiniais
atvejais, niekas negali atimti.

— Kokios zmogaus raidos sritys, kryptys
dar svarbios, be meno ir kiirybos? Ko gale-
tum imtis, jei menai netycia issitrinty is tavo
atminties ir motyvacijos disko?

— Kaip jau sakiau, gimiau su hiperboli-
zuotu pazinimo jausmu — dazniausiai noriu
pazinti viska ir visada aplink save. Tikriau-
siai dél to | mano gyvenima taip anksti atéjo
Freudas — jis pastaté pamatus ir leido man
kurti kitas teorijas apie savo aplinka. Kol
supratau, kad dailé yra tai, kuo gyvenu, il-
gai buvau isitraukusi { regioning jaunimo
politika, aktyviai dirbau su zmogaus teise-
mis, zodziu, dariau visai ,,nemeniSkus“ da-
lykus ir apskritai, turiu paminéti, neigiau ir
bijojau, kad galiausiai mane pradés vadinti
dailininke, o ne, pavyzdziui, politike, visuo-
menés aktyviste, jaunimo lydere... Jei mane
apleisty kuryba (dél manegs — bikit ramis),
ir tikrai tai nutikty netycia, as$ toliau dirb¢iau
su jvairiais SvieCiamaisiais projektais. Kad
ir kas nutikty, nieckada nepaleisiu to, kas
man padeda gyventi ir jkvepia, — santykio su
zmonémis.

Kalbéjosi Linas Kranauskas

stovi miisy namuose. Galétume juos pavadinti apokrifuose
(tarp kity ir Nag HamadZzio Tomo evangelijoje) aptinkamais
zodziais: jie yra ,,gyvybés vieta™ dvejopa prasme — kadangi
prie ju gyvename ir kadangi prie ju sédasi Kristus. Si senovi-
né ,,gyvybés vieta“ atrodo nepazeidziama — misy kultliroje
ji egzistuoja nuo amziy, tai yra kai $i kulttra jgijo savo pa-
¢ios pazinima ir atminti. Sésdamasis prie miisy staly, Kristus
isikuria pas mus arba mes Ji jkurdiname savo namuose. Jis
yra vienas i$ misy, Jis, isiklirgs tarp miisy musiskiame Cia
isiklirime, tuo savo pavidalu, kuri mini $v. Paulius Laiske
filipie¢iams (2, 7): ,,apiplésé pats save®, arba, kaip norima
pasakyti kitame vertime, ,,atsisaké visko, kas dieviska“. Ar
tie, tarp kuriy Jis sédéjo prie stalo pries tikstancius mety,
atpazino Ji kaip Dieva? Tikrai ne visi. Anaiptol néra keista,

kad ir mes (gyvenantys toje pacioje tikrovéje, aprépiamoje
to paties Apreiskimo §viesos, kaip ir Alyvy kalno $laituose
isik@irusiy kaimy gyventojai) ne visada ir ne visur zinome,
kad Jis isikuria tarp misy, kad mes jkurdiname Jj prie savo
stalo — savo gyvenimo vietoje ir savo Zemis$koje nuosavybeé-
je. Galbut pakaks zinoti tik tiek: kur yra namai ir stalas, ten
prie stalo sédi Kristus. Sventasis pasakojimas byloja mums,
kad Kristus paskutinj karta pasirodé prie miisy stalo — prie
vieno i§ miisy staly — jau po prisikélimo. Sv. Lukas pasakoja,
kad du mokiniai (zinome vieno juy varda: Kleofas) sutinka Ji
pakeliui i§ Jeruzalés i Emausa. Abu jau buvo pasiekusi ne-
aiski zinia apie prisikélima, taciau Tas, kurj jie sutinka, nesi-
leidzia atpazistamas kaip Kristus, arba jie nesugeba atpazinti
Jo kaip Kristaus. Jau vakar¢ja ir abu mokiniai pakviecia (ir

net privercia) nepazistama praeivi keliauti su jais i kaima.
Ten, Emause, jie suséda su Kristumi prie stalo. ,,Isitaises su
jais prie stalo, paémé duona, palaimino, lauzé ir davé jiems*
(Lk 24, 30). Tik tada, duonos lauzymo akimirka, du mokiniai
atpazista prie ju stalo isikiirusi Kristy. Taciau ta pat akimir-
ka, kai jie Ji atpazjsta, Kristus pradingsta: ,,jie pazino Jézy,
bet jis pranyko jiems i§ akiy“ (24, 31). Jis gali neatpazintas
sédéti prie miisy stalo ir gali isikurti misy namuose — galime
ikurdinti Ji pas mus — net jei Jo neatpazjstame ir manome,
kad Jo ¢ia néra.

I§: Jarostaw Marek Rymkiewicz.
Przez zwierciadtlo. Krakow: Znak, 2003
Verté Vytas Deksnys
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arba Kodél blogai, kai teatre viskas ,,per gerai*

Rygos Dailés teatre (Dailes tedtris) ypatingo zitirovy dé-
mesio tebesulaukia miuziklas ,,Marlena® (premjera — 2011 m.
lapkri¢io 26 d.), skirtas garsiai vokie¢iy kilmés Holivudo
aktorei ir dainininkei Marlene Dietrich. Ji sukiiré Raimon-
das Paulas (kompozitorius), Evita Mamaja (libreto autore),
o pastaté — Inesé Miculé (rezisieré), Kristapas Skulté (sceno-
grafas), [1zé Vituolinia (kostiumy dailininke).

Norédama perteikti toki skerspjiivi, kuris leisty palyginti
publikos, pripazinusios miuzikla geriausiu sezono spekta-
kliu, susizavéjima su profesionaliosios latviy teatro kritikos
negailestingais kontrargumentais, kaip ,,zitirovés i§ salés
vidurio® mintis galiu pateikti, manau, ir savo apmastymus.
O kaip spektaklio recenzija, atspindinCia teatro profesionaly
pozitrj, atsirinkau viena publikacija i$ ,,Kroders.lv®, kuria
jos kiiréjai pristato kaip teatro aktualiyju procesy tinklaviete.
Joje buvo pateikta zinomos teatro kritikés Silvijos Radzuo-
bés recenzija ,,Buti graziai bet kokia kaina* (http://kroders.
Iv/but-smukai-par-katru-cenu/). Sia labai profesionaly verti-
nima perteikiancia recenzija biity galima visa iStisai tiesiog
iSversti i8 ,,braliuky® latviy kalbos, bet manau, kad mano jsi-
terpimai perpasakojant pagrindines Radzuobés mintis geriau
paaiskins, kodél spektaklis ne tik egzistuoja kaip visy démesi
patraukiantis teatrinis reiskinys, bet ir puikiai funkcionuoja
kaip masinés kulttirinés komunikacijos pavyzdys. Sudétin-
goje teatro institucijoje kurybiniy aspiracijy, orientuoty i
profesionaliaja teatro kritika, tikrai nemazés, bet i§ esmées
teatras yra magijos akademija (tik jau Siuolaikiskai techni-
zuota) eksploatuoti ,,naiviojo zitirovo“ tro§kima patirti kazka
nepaprasta visaip programiskai valdomame jo gyvenime.

Sio spektaklio reklama garantuoja nepaprastus kerus, bet
zitrovy jie ,,perkami su pasitikéjimu, zinant, kas jo kiiré-
jai. Latvijoje turbiit populiariausias zmogus — kompozito-
rius Raimondas Paulas — pats per visa spektakli ,,dirba“ prie
scenos kairéje pastatyto rojalio, be pertriikio skambindamas
kaip kabarete (kartais pamasazuodamas riesus). Ir pelno tei-
s¢ spektaklio pabaigoje jo primadonai — Marlene Dietrich
vaidinanciai Rézijai Kalniniai — iStiesti viena raudong rozy-
te. Siame gana pretenzingos reZisiiros spektaklyje atskiras
ir ryskiausias iSliecka kompozitoriaus Paulo buvimas paciu
savimi scenoje. Antra vertus, kai Paulas Ziniasklaidai prista-
tydamas spektaklj sake, kad tai Sedevras, — tie Zodziai buvo
ir buvusio kultliros ministro (net trijose skirtingos politinés
pakraipos Latvijos vyriausybése) vertinimas. Neabejotinai
yra {vykes kazkoks ,kartelinis sandoris“ tarp jo ir Kalni-
nios (puikiai dainuojancios aktorés, garsaus kompozitoriaus
Imanto Kalninio dukters) po jy 2010 m. koncertinés progra-
mos ,,Ir atsivers Sirdis*. Tikrai galima spéti, kad pirmiausia
Kalninios kaip aktorés fiziniai duomenys (ypatingas panasu-
mas | Dietrich) 1émeé, jog pasiryZzta kurti scening Dietrich gy-
venimo interpretacija su Paulo muzika ir dainomis, kurios,
neabejotina, bus Latvijos $lageriai artimiausia deSimtmet;.

Atlasu pridengti scenarijaus ,,defektai*

Spektaklio pradzioje scenos erdvg puosia ir pripildo len-
gvos kreminés spalvos Silko uzdangos ir scenos viduryje
sukrauta pagalviy, apvalkstyty Sviesaus atlaso uzvalkalais,
kriivelé. Atlaso blizgesys suteikia jaukumo ir ypatingos
prabangos, net pretenzingumo. Taciau i§ karto ateina | gal-
va mintis (ji taip ir nepalieka), kad spektaklis buvo kurtas
mazajai scenai ir tik paskui uzsimota perkelti ji { didziaja
sale. Kad pirminis spektaklio variantas buvo kamerinis, ver-
¢ia manyti scenoje naudojamos dulsvos lemputés, atviroje
erdvéje irengtos funkcionalios konstrukcijos, vidinés uz-
dangos (purpuriné aksomo ir aziiriné ,,aukso lietaus®), pvz.,
aktoriy grupéms atskirti, taip salygiskai atskiriant Marlene
gyvenimo etapus ir pan.

Pagrista priezastis, kodél Sis spektaklis turéjo biti perkel-
tas { didziaja scena, tebtity didzioji Paulo muzika (paminé-
tina, kad orkestro duobéje keliais instrumentais dar groja
muzikantai), kuriai reikia erdvés.

Prie ty pagalviy, i§ pradziy esanciy tik dekoratyviu sce-
nos centru, stovi Dietrich asistenté Vivjena, ji skaito, kas
iraSyta garsenybiy vizitinése kortelése, ir arogantiskai svai-
do jas gestu, kuris reiskia: ,,Prom!* (latviskai — ,,galin!“) Ir
jau $i pirmoji scena suteikia galimybe kandziajai Radzuobei
»huleisti zemyn® visus atlasus ir aksomus: ar taip ,,skaitant
korteles* kaip liaudies universitete paaiskinama, kad, pvz.,
Hemingwayus yra amerikie¢iy rasytojas: ,,Tai negi mes isi-
vaizduotume, kad tai visy laiky garsiausias futbolininkas?*
AS saky¢iau, kad taip uzmezgamas prasminis Sio spektaklio
motyvas. ,,Salin!“ — po kiek laiko garsiai $auks pati Marle-
ne, vaikydama nuo saves dar norincius ja matyti gyvuosius
ir begalg vaiduokliy — per gyvenima sutikty myléty ir ne-
kesty zmoniy. Ja, kaip ir visus gyvybingus, ambicingus ir
savo paciy gyvenimo centru iSliekanc¢ius Zmones, pribaigé
tik tai, kas {veikia visus, — laikas. Jos Salta zvaigzdés Sviesa
viliojo daugelj ja sutikusiyjy, bet dauguma pasitraukdavo,

taip ir neuzsimezgus zmogiskajam rySiui (arba nesulaukus
jos galutinio isipareigojimo).

Po kiek laiko paaiskéja, kad uz pagalviy esama zmogaus.
Ogi ten — senuciuké Marlene Dietrich. Pasirodo jos ranka,
siekianti prie pat guolio — sudélioto i§ ty pagalviy — pasi-
déto alkoholio butelio. Po kiek laiko iSlenda pastirusi sené
su kariSka palapinsiaustg ar nevykusi kimono primenanciu
kiino apdangalu. Ji nutrepsena prie scenos desinéje stovin-
¢io senovinio grimo stalelio. Ir ten, asistentei nepastebimai
patvarkius plaukus, kiek pakeitus grima, ivyksta magiskoji
transformacija — nusviedusi keistaji kiino apdangala, stryk-
teli Kalninios Marlene, kuri gerokai pasirungty su tikraja.
Ji 18 tikryjy grazi, nors prie tikrojo fizinio Kalninios grozio
beveik nieko nepridéta. Siuolaikiskai ,,perkonstruota tik
anuometinés kabareto Sokéjos apranga. Ta korsety ir kojiniy
prisegimo ,,iranga“, kuri turédavo biitinai matytis i§ po keis-
tai pakelto ar atversto sijono, Vituolinios supaprastinta tiek,
kad XXT a. neatrodyty beviltiskai komiska.

Radzuobés teigimu, libretas yra ,,su baisiais defektais®,
todél spektaklis vertas dviejy baly i§ galimy penkiy. Dél
prasto libreto negali atsiskleisti aktoriai. Sou i§ esmés sudaro
Marlene sceny su ,,dar kazkuo* grandiné. Antrajame veiks-
me stengiamasi jtraukti { priestaringa Marlene iSgyvenimy
pasauli, taciau jis nuo pirmojo skiriasi tik tuo, kad biitent
jame yra scenos su stipriausiais aktoriais: Artiru Skrastiniu
(Remarque’u) ir Girtu Kestneriu (Jeanu Gabinu). Bet ir ju
vaidmenys numatyti kaip epizodiniai ir dingsta tarp kity
,,Marlenos® marione¢iy.

Nuo meilés ir neapykantos iki
neatrastos to iSraiSkos

Radzuobés teigimu, tai, kad nuo spektaklio pradzios nuo-
taika gadina vaidybos fragmentiSkumas, reiskia, kad yra gel-
miniy rezistiros ,,jtrukimy®, tai iSduoda vaidybos Stampai,
pozavimas, pompastiSkumas, to, kas surasta kuriant anks-
tesnius spektaklius, kartojimas, pasireiskiantis kaip déja vu.
Aktoriai negavo konkre€ios uzduoties arba jos nesuprato,
bet jie turi kaip nors iSlaikyti publikos démesi. Ir Kalniniai
priekaiStaujama, kad jos vaidmenyje, ypaé¢ judesiuose, sce-
ningje laikysenoje atpazistami anks¢iau sukurty vaidmeny
,.klonai.

Radzuobé XXI a. spektakli analizuoja primindama ele-
mentarius klasikinio teatro reikalavimus: bet kurioje geroje
pjeséje turi biti konfliktas (arba mazesniy konflikty visuma)
ir veiksmas, kuris ji atskleidzia. O $iuo atveju néra nei vidi-
nio, nei iSorinio konflikto. Mamajai formuojant ,,Marlena®,
spektaklio strukttira teko pradéti kurti nuo nulio. O teatro
darbuotoja, kuri rengé libreta naudodamasi su Dietrich su-
sijusia dokumentine medziaga, tikrai ne raSytoja (jai gerai
pavyko parengti scenarijy kitam miuziklui pagal latviy lite-
rattiros klasiko Janio Rainio drama ,,Véjeli, ptisk*, nes pa-
¢ioje dramoje yra ir konfliktas, ir veiksmas).

Bitina patraukti démesi veiksmu, turi biiti ji vienijantys
motyvai, sceniné plétra. Tai ne teatrinio vyksmo uzuomazga,
toks formalus pretekstas: kita Dietrich amzininke, rezisieré
Leni Riefenstahl (Indra Briké), pasisitlo nufilmuoti ,,filma,
kuriame parodyty Dietrich kaip stipria moterj, paskutinj sa-
vo filmg*“. Filmavimo aikstelés aplinka (ir jos jtampa) visa
likusi laika turi kurti nuolat po sceng slankiojanti operatoré
su kamera, sufokusuota i zvaigzdeg; nespalvota king tiesio-
giai imituojancios vaizdo projekcijos scenos fone.

Tas ,,filmo spektaklyje* kiirimas ,,prirezisuojant* visokios
painiavos — kaip ant akvarelés uzgriozdinti masyviis gipso
rémai. Latviai teatro kritikai giria, o a§ visam likusiam gyve-
nimui pasibodéjau milziniskais ,,portretais — vaizdais, kurie
projektuojami scenos fone stambiausiu planu, padidinant
aktoriy veidus. Nors patys savaime tie nespalvoti realiuoju
laiku ,,atsirandancio filmo* kadrai ispudingi. [domi detale,
kad Kalninia mokési kalbéti specialia maniera, pamégdzio-
dama Dietrich, kai atrodo, kad jai sunku iStarti ZodZius dél
burnoje esancio protezo.

Deja, pati Riefenstahl tik kaip filmo scenoje idéja ikiini-
jantis atributas sédi deSingje scenos pus¢je, jokiu biidu su
nevykusia ,.filmavimo virtuve® neatsverdama prieSingoje
scenos puséje prie rojalio ,,dirbanéio Paulo. Juokinga, kai ta
Riefenstahl nepajuda net tada, kai isisiautéjusi Marlene kai-
§ioja jai prie veido pistoleta ir stumdo kaip Zzmogaus muliaza
(isivaizduojama jos nekenciama fiureri). Taip spektaklio re-
zisierei atrodé geriausia perteikti aistringa Dietrich neapy-
kanta faSizmui ir prasiverzusia net slapta neapykanta tam
Hitlerio moteriskumo jsik@inijimui (jis vadino Riefenstahl
idealia vokiete). Jeigu dél Kalninios vaidmens biity galima
ginCytis nebent kalbant apie konkrec¢ias smulkmenas, Brikés
Riefenstahl vaidmuo yra tikras nesusipratimas. O prisime-
nant, kokia buvo genialioji reZisieré, jo apskritai... néra.

Sitame ,,ant scenos sukamo filmo* metadiskurse yra vie-
nas jdomus dalykas, kuriam démesio neskyré latviai teatro

kritikai: Marlene iki pat gyvenimo galo kélé pykti ir nea-
pykanta. Tai buvo tas neiSvengiamas ,Salutinis poveikis®,
kurj 1émé pati jos asmenybé, bet kokiy naciy vil¢iy susigra-
zinti vokieCiy zvaigzde i Vokietija suzlugdymas. Po to, kai
Marlene pratriiksta, kad svajojo nudéti fiurery, ir tarsi apimta
transo pistoleta nukreipia i pacia rezisierg, prasiverZzia ir $ios
paslépta neapykanta Dietrich. Ji staiga pareiskia, kad jokio
filmo... nebus. Tai vienos i$ §io spektaklio linijy pabaiga.

Sitaip uzsklendus kinematografiniy atributy diskursa,
dar vienais spektaklio rémais tampa intermedija su Paulu.
Spektaklio pabaigoje Marlene pereina i scenos kairg, i Paulo
teritorija, vaidybiniu lygmeniu isblésdama kaip zvaigzdé ir
virsdama Kalninia. Ji dainuoja, priima i§ maestro raudonaja
roze, jai finale palinkus ir prisiglaudus prie rojalio, publikai
suklusus pirma karta nuskamba autentiskas Dietrich dainos
irasas. Néra jokio pabaigos efekto, kuris biity pagristas kokiu
nors psichologiniu veikéjy santykiy pagristumu, vaidybos
efektyvumu. Zitirovai klausingja: ,,0 kodél ir Paulas nueina
1 uzkulisius palei sustatyta veidrodziy eilg, — kaip ir aktoriai,
vaiding Marlene mylétus / ja myléjusius vyrus?* Tikriausiai
todél, kad sceniné Kalninios ir Paulo meilé | bilieto kaing
neiskaiciuota, bet zitirovai tuos bilietus ir perka, kad pagauty
jos kibirks¢iavima.

Skaiciau, kad Paulo muzika pernelyg monotoniska. Man
jo akompanavimas neuzgoziant aktoriy balsy kaip tik tebuvo
vienintelis spektaklj kaip visuma jungiantis metalygmuo.

Gyvenimas i§ kultiirinio paveldo palukany

Dramas apie istorines asmenybes kuriantis Arvydas Juo-
zaitis, kuriam gerai pazistamas Latvijos teatras, pasaké, kad
toks spektaklis kaip miuziklas ,,Marlena“ Lietuvoje negaléty
biiti pastatytas. Si pasakyma interpretuo¢iau taip: nebiitinai
spektaklis yra geresnis uz statomus Lietuvoje, bet jis parodo
is esmés kitokias latviy teatrinés kultliros nuostatas.

Sis spektaklis tikrai isiskiria i§ kity kaip sukoncentruojan-
tis tai, kas budingiausia Siandieninei latviy kalba kuriamai
teatrinei kultirai. [prasta, kad yra ,,nacionalinémis pajégo-
mis* pastatyti spektakliai ir Vakary autoriy dramy interpre-
tacijos, o ¢ia yra drasi latvi§koji Marlene Dietrich gyvenimo
sceniné versija.

Vokieciy kulttira yra pati artimiausia Rygos didmiesciui.
Kartais atrodo, kad iStraukus vokiskos kultiros paveldo
karkasa Ryga subyréty i nebesusijungiancius kity kulttry
fragmentelius. Tai, kas sudaro ,,Marlenos* scenografija, —
scenoje esancios metalo konstrukcijos, pridengtos jugendo
ornamentais, kédés apvaliai nutekintomis kojelémis ir at-
kaltémis, senoviskas grimo stalelis, — kaip sunesti i§ teatro
kaimynystés.

Vokiete fiziniais bruozais primena pati Kalninia. Stebéjausi,
kad ji buvo pasirinkta meksikietés Fridos Kahlo vaidmeniui
monospektaklyje. O { Marlene Dietrich, kiek galima matyti
i$ nuotrauky, ji yra tiek panasi, kad aisku, jog tai ikvépé ir
sugundé Paula kurti miuzikla. Ir Rygos publikai § panasu-
ma suvokiant vos ne kaip identiSkuma rezisieré turi kitaip
valdyti toki reiskini kaip teatrinis intertekstualumas. Kitais
atvejais butina priminti, kad aktorius imituoja realiai egzista-
vusi zmogy. O Siuo atveju — i$sivaduoti i§ daugybés klisiy, be
kuriy neapsieinama prisilietus prie Dietrich gyvenimo.

Jausdama, kad tas fizinis vaidinandiosios ir vaidinamo-
sios tapatumas gali biiti iliustratyvus, rezisieré ji kiek Sarzuo-
ja — spektaklio finale nuo luby nugarma kalnas balty roziy,
kurios nubloksty aktorg, jei biity iSbertos vienu metu. Tuo
sakoma: viskas labai panasu ir labai tolima, kaip kad viskas
per menka, kalbant apie tokio masto asmenybg. Beskonybés
nebiitinai nereikSmingos, tuo labiau jas gali biiti labai idomu
stebéti — kaip prie kiino itin prigludusia spindincia suknele
(man ji labiau primena Marilyn Monroe), kuria finale ap-
velkama Kalninia (mazai yra net scenos motery, kurioms
suknelé taip isptdingai atrodyty).

Kas mane labiausiai $okiravo i§ latviy teatro kritiky ko-
mentary — tai Radzuobés mesteléta mintis, kad blogiausia,
kas galéjo nutikti, — pasitlyti §i vaidmeni vaidinti... Kalni-
niai! Per pastaruosius pora mety jos vaidyboje neva pasireis-
kia pozavimas, partnerio nejautimas, ,,gatavos* intonacijos,
surasty efektingy vaidybos elementy kartojimas. Kalninios
Marlene esanti pati sau centras, ir tai trukdo jai bendraujant
su partneriais. Radzuobés manymu, Kalninia vaidinanti tarsi
apsvaigusi nuo narkotiky, ir jau nebegalima atskirti, kur yra
Marlene, kurios padétis trukdé palaikyti rySius su Zmoné-
mis, vaidmuo, o kur — pati Kalninia, kurios biisenos spek-
taklyje neleidzia jausti scenos partneriy. Sios teatro kritikés
iSvada negailestinga — Kalninia, kaip ir Marlene, jau tapusi
savo Sloves auka.

- RIMA POCIUTE -
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pirmas

astuonias dienas degé Zvakeé: nemaciau
ar lauke dar liko kas tirpty: sniegas $jryt
krito stiklinis: sugrustas knyginiy ragany

piestose: medZiai stovéjo zyliy sukapoti
joms nebeliko | kg parskristi: tekéjo
meénuo ir pienas j jj sunkesi tyliai

kazkas praéjo gatve /// tik tada
prisiminiau draugés sage - kaméjq ant
veidrodélio ---- joje kada nors galéjo

atsispindeéti tukstancio Zvakiy dagtys

antras

gluosniai yra tikrieji vaikai jie
moka Zaisti véju kazkada juk
ir mes neturéjom kuo Zaisti

Zaisdavom sintetiniu purpuru
: gluosniai kitaip jsileidZia spalvq
jie moka jq sugrqZinti nesugadintq

kituose pasauliuose turéty btiti
atsvara gluosniams - jy pelenai
: kiti pasauliai dar negreit: bet ten

noréciau glostyti gluosniy galvas

trecias

Svelniausia oda aptemptos plastakos jei
jos nebuty liestume vienas kitq
krauju: jis dar $velnesnis uz odq

pirstai yra | pasaulj nutaikytos
strélés jy antgalius kartais
lyztelim kad atsiverstume kitq

puslapi: puslapiai ragave musy
seiliy puslapiai ir yra musy seilés
bet jei nebuty | taikinius lekianciy pirsty

vartytume juos krauju: kaip viens kitq

ketvirtas

baisiausias pasaulio dalykas yra
horizontalus briiksnys: nereikia net
juros linijos pakanka stalo krasto

horizontas nukirs jums kojas ir
taip kasdien: rudens ménesiais
jame dingsta daugybé pauksciy

jis minta pauksciais: jei popieriaus
lapas guli ant stalo - jis nebepakils

horizontas ji pasiéme: bet pakanka jame

parasyti tris raides ir pauksciai grizta

penktas

klausei manes apie ispaniskq vynq
stovéjusj ant grindy prie lovos tik
tai buvo ne vynas o laikrodis tuomet

atsakiau tau dabar nebesugebéciau
jau tuomet maciau kiek jo pripéduota
laikrodziy pédsakai itin skvarbiis

jie persismelkia pro grindy lentas jie
néra vien tik pédsakai jei jais eic¢iau

atsidurciau kur jau buvau: todél

atsakiau - tai ispaniskas vynas. grindys
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kestutis navakas

seSiolika

Autoriaus nuotrauka

sestas

sniegq sudaro atspindZiai yra
tik balta spalva ir viskas kq
turime yra balta: juoda tik

konturas: jo neturéjo buti jis
gadina sniegq. sniege atsispindi
viskas: tai atvirkscia prizme

vercianti spalvas vél gryngja
Sviesa: pernai gérei arbatq ir ji
sniege atsispindi: ji liko ji

ten. ji netirpstanti. ji. jis.

septintas

negaliu tau pasakyti: ribai
praeivis susukavo sitilus tavo
rubuose: juos tarciau kita kalba

ji man svetima. tavo praeivis
irgi man svetimas. jis praéjo
ne man. sitilai. kada nors viskq

atrasi kada nors viskq sau
pasakysi. kol kas negaliu tau
kalbéti. jei snekésimés tai bus

tik dZiugus bet blankus sutapimai

astuntas

toks gyvenimas be vidiniy
prasmiy vidinés dramos lyg
lazda turinti tik vieng galg:

janepasiremsi pasirémes
neisstoveési: gyveni atviruky
baltosiose pusése nesistengdamas

kg nors parasyti lyg pakakty
baltumo. dailiai ¢iauskanciy

skardiniy pauksteliy: rakteliai

junugarose jau liaujasi suktis

devintas

toks kalbéjimas kai ZodZiai tarsi
bando irkluoti lieZuvio kanalu
trankydamiesi j dantis klupdami

skubédami lyg bandydami i$
visy pusiy apeiti taskq. turintj
sustabdyti sakinj: taip kalba

Zmonés kuriy niekas niekad
nenoreéjo klausytis: jie rado spragq
jie jsiterpé jie sako: jus visi

tokie dideli bet as kas? taskas

desimtas

2vaigZde didZiulé man j skreitq kris -
raseé else: man j skreitq kris vien
tobulai graviruotos monety briaunos

ten bus visy pasaulio antkapiy
uzrasai: keista kad bus jmanoma
juos perskaityti bet kuria kalba

antkapiai isvercia savo sakinius j bet
kurig kalbg. neisvercia pavardziy
pavardés nesuprantamiausia Zmogaus dalis

: kritusi moneta sykj iSpjaus mane is to ko
nesuprantu

vienuoliktas

valgydavau akmenis galvodamas kad
tai tabletés: niekad neberadau tokiy akmeny
juos suvalge kiti sergantys Zmonés

valgydavau sniegq galvodamas kad
tai akmuo: buvau per silpnas pajusti
jo gleznumaq: atrodeé tvirtesnis uz uolq

kazkur girdéjau vaiko balsq: jis Sauké
savo brolj bet ypatingai svelniai: taip

Svelniai niekas nespétas pamatyti nesaukia

: tas balsas buvo lyg uola virtes sniegas

dvyliktas

egzistuoja poZeminiai tuneliai ir
olos kur gyvena labai mazi draugiski
Zmonés: jie ten itin seniai: juos

sunku pamatyti nors apie ju buvimq
yra rase daugybé autoriy: kai rasoma
apie tai kas nematoma reikéty ir

rasyti nematomomis raidémis: tokiy
esama. kartais tuos Zmones issikasam
jie Zvelgia j mus su Sypsena mes j

juos su siaubu: skubame vél uzkasti

tryliktas

isvédintuose kambariuos laikrodZiai
liaujasi éje: nebestuksi jy Svytuokles
1ju mazuosius dantracius krinta pirmoji rudis

nezinia kodél buitent tuomet kai oro
apstu kai jis istrauke i$ kambario visq
migla - laikrodZiai sustojo. galbut jie

patys mano esantys oras: laikas yra viena
esencijy kuriomis kvépuojame gal jie
pajuto kitos - laikinosios - bergzduma

jie stoja. nors jy rodyklés lieka suktis

keturioliktas

viskas buvo spalvota: raudony staltiesiy
klostés graZiai jrémine staly kampus: bet
klausémeés ne muzikos: jq jsivaizduoju kitaip

liec¢iau tavo riesus ir staiga. ne. ne taip.
klausémes. viskas buvo spalvota. staltiesés.
ne. ne taip. viskas buvo. ne. ne.

tavo riesai kvepéjo. o juk to ir
pakakty: nejsivaizduoju kaip sau
leidai nepasilikti vien dagerotipuose

: kaip galéjai jZengti ¢ia. klostés.

penkioliktas

jeigaléciau aprasyti kaip cakteli uzdengiama
cukriné arba is léto auga medZio
Zievé uzrasyciau tai ant visy savo

kambario knygy nugaréliy visos
knygy nugarélés nuluptinos peiliu
: jei galéciau. knygy. tai reiksty

kad man nereikalingi homeras ir.
ir. jie man reikalingi. neZinau kam: be jy
mokéciau aprasyti pjaustomo krapo traskesj

tai reiksty kad traskéciau pjaustomas as. ir

sesioliktas

kazkas prapjové batus kazkas
atsilauzeé lazdelés kazkas suko pirstq
Svarko kisenéje: yra kaZkokiy Zmoniy

nemokanciy elgtis su daiktais todél
nejmanomy apibudinti: mokéjimas
elgtis su daiktais padeda apibudinti

Zmones. , kazkas“irgi apibudinimas
bet ne Zmoniy. panasu kad jie dar ilgai

¢ia stovéjo: panasu kad nori biiti

pastebéti. jie. nepastebétieji. ji.



SIAURES KAMPAS

Sigitas Parulskis. Tamsa ir partneriai. Romanas.
V.: Alma littera, 2012. 254 p.

Kontekstai

Rasytojas Sigitas Parulskis uZz Sia knyga buvo paskelbtas
Tolerancijos zmogumi. Titulas kasmet suteikiamas Kaune
esancio Sugiharos fondo, pavadinto tarpukariu Kaune dirbu-
sio Japonijos imperijos vicekonsulo vardu.

Kas paskatino imtis $ios recenzijos? Juk Parulskis yra
raSytojas, pagal kurio knygu leidybos intervalus greitai
bus galima pradéti skai¢iuoti laika. Dveji metai galéty buti
»vienas parulskis“ (kelios ar daugiau Parulskio knygu pa-
sirodo daugmaz kas dveji metai: 2000, 2002, 2004... 2012,
kita — 20147?). Ir nieko ¢ia nepadarysi, nes leidykla ,,Alma
littera® yra lyg toji moira Laches¢, nulemianti Zmogaus,
ar Siuo atveju — knygos, gyvenima dar prie§ jam gimstant,
diktuojanti gyvenimo ritma. Taciau apie kontraktus ir meno
daryma ne $§i karta, juolab kad, rodos, ir pac¢iam rasytojui tai
taip pat néra tik dar vienas romanas.

Ka gi mes, kaip interpretuotojai, galime pasakyti apie ho-
lokausta? Bene pirmasis lietuviSkojo holokausto tema prabilo
Icchokas Meras (tiesa, dar 1963 m.!) egzistencialistinio po-
budzio ir hemingvéjisko stiliaus romane ,,Lygiosios trunka
akimirka“, pasakojanciame apie Vilniaus geto kasdienybéje
uzgimusia dviejy jaunuoliy meilg. Taigi holokaustas néra vi-
siSkai nauja tema lietuviy literatiiroje. Taciau viena, kai prie§
neonacistiniy patrioty eisenas Lietuvos prospektuose ir aléjo-
se eina protestuoti tautinés mazumos, ir kas kita, kai pries jas
pasisako kraujo broliai, ri$iniu atzvilgiu ,,grynaveisliai* lietu-
viai. Parulskis yra pirmas lietuvis (etniniu pozitiriu), prabilgs
Sia tema. Tiesa, be grozinés literatiiros, Sia tema medziagos
leidZziama nemazai. Vienas i$ paminétiny atvejy yra Lietuvos
istorijos instituto iSleisti Zenono Blyno —jauno tarpukario Lie-
tuvos fasisto, studijavusio Romoje, besizavéjusio Mussolini
Italija, — dienoras¢iai. Lietuvos nacionalisty partijos ikiiréjo,
naciy vykdytos politikos Lietuvoje kritiko, véliau, uzdraudus
partija, Lietuvos laisvés kovotojy sajungos — antinacinio po-
grindZio organizacijos — aktyvaus nario uzra$ai, detaliai nu-
Svie€iantys naciy okupacijos laikotarpj Lietuvoje. Autoriaus
pateikiami autentiski lietuviy dalyvavimo holokauste liudiji-
mai atskleidzia dél bendradarbiavimo su naciais turétas iliuzi-
jas ir ju zlugima. Rasydamas knyga, Parulskis rémési minétais
dienorasciais kaip autentiska medziaga.

Dar vienas aptariamojo kiirinio kontekstui svarbus daly-
kas — oficialusis valstybés lietuviskojo holokausto naratyvas.
Valdo Adamkaus prezidentavimo metu suformuota valstybi-
né pozicija, kuria holokaustas buvo pasmerktas. Kita vertus,
Lietuvos vidaus reikaly ministerija panasiu metu uzsiimineé-
jo saviveikla ir kiiré savo herojiska naratyva apie tarpukario
Lietuvos policija, esa iStikimai tarnavusia savo Saliai ir (kai
kuriems) jos pilie¢iams. Konkretus atvejis — 2008 m. finan-
siSkai parémus VRM iSleista istoriko Petro Stankero knyga
»Lietuviy policija Antrajame pasauliniame kare®“. Tiesa, po
keleriy mety plétojamoms idé¢joms sulaukus reakcijos vie-
Sojoje erdvéje istorikas turéjo palikti VRM. Siaip ar taip, du
tos pacios valstybés skirtingi naratyvai byloja, kad pozitiris
1 klausima nebuvo toks valstybinis ir vienareikSmiskas, koki
ji siekta pavaizduoti.

Net ir Siandien vie$ojoje erdvéje i Sia tema zZvelgiama ne-
vienodai, o neretai ir baug§ciai, stengiantis rinktis ZodZius,
tarsi biity nepasitikima savo jégomis ramiai aptarti klausi-
ma. Uzuot siekus plétoti visavertg diskusija, mieliau einama
manifesty skelbimo keliais ir takeliais. Uztenka prisiminti
praéjusiais metais vieSuosiuose Salies vandenyse dumblg su-
kélusia Juozo Ambrazevi¢iaus-Brazaicio istorija. Kad ir ko-
kio pobiidzio bty aktyvisty manifestacijos, daznai atrodo,
kad iskelti savo véliava ir ja ginti yra garbés reikalas. Ir ne
taip jau svarbu, ar véliava iSkelta logikos baruose Siek tiek
pasimetusiy patrioty, teigian¢iy, kad tikras lietuvis negali tu-
réti nieko bendra nei su komunizmu, nei su holokaustu, ar
holokausto tema kalbéti itin nevengiancio liberaliojo elito:
kartais susidaro ispudis, kad abiem puséms riipi jrodyti ir
itvirtinti savo tiesa. Pirmieji baisiai nori buti tikriausi i§ ti-
kriausiy lietuviy, o antrieji, matyt, labiausiai Zydus mylintys
lietuviai.

Knyga

Tai, ka savo knygoje i§sako Parulskis, yra, be abejo, nauja
lietuviy literatiiroje. Manau, jau esame iprate kalbéti apie tai,
,»Kkas ka Saudé®, taciau Parulskis, rodos, siekia perdélioti ak-
centus. Be nuzudyty zyduy, zudyniy uzsakovy ir ju vykdytoju
— lietuviy baltarai§¢iy, — esama dar vienos grupés Zmoniy,
kurie sudaré bene didziausia (galétume netgi sakyti, antra
pagal gausuma po nuzudytyjy) dalyviy skaiciy — tai stebé-
tojai. Parulskis i avanscena iSveda tyly zudyniy stebétoja,
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Sviesa, jos partneriai ir Parulskis

jo mentaliteta. Siekiama rekonstruoti, iSplétoti ir labiau at-
skleisti §j aspekta. [ atmintj ¢ia pasibeldzia pokario lietuviy
kino genijaus Vytauto Zalakeviéiaus filme ,,Vienos dienos
kronika® pasyviam nusikaltimo stebétojui, kuris, paprastai
bijodamas suslapti kaili, daznai lieka stebéti nusikaltimo sto-
védamas po medziu, teisme uzduodamas klausimas: ,,Kodél
liudytojas stovéjo po medziu?*

Tikriausiai pabijojes, kad autentiSkais faktais paremtas
turinys ,,neiStemps® romano, Parulskis gana neblogai i$plé-
toja bibling kiuirinio dimensija. Romane gausu ne tik smurti-
niy sceny, bet ir bibliniy motyvy ar parafraziy. Baltarais¢iy
birio vyriausiasis Joktibas — kunigu kadaise noréjgs biti,
taciau véliau i§ seminarijos iSmestas galvazudys — kalba
palyginimais ir apverstomis Biblijos citatomis. Ryskios, gal
net nuvilianciai akivaizdzios paralelés mezgamos tarp Bibli-
jos ir Vincento gyvenimo istorijos. Vincento patévis — daili-
dé, jis, kaip ir Kristus, nickuomet néra sutikes savo tikrojo
tévo, taciau kaip ir Dievo Stnus siekia ji pazinti. Pats vardas
Vincentas i§ lotyny kalbos iSvertus reiskia nugalétoja, ta, ku-
ris nugali. [domi stebétojo ir nugalétojo sasaja. Laikas, kai
vyksta baisybés, taciau fotografas kaip ir Kristus tik stebi,
kas vyksta. Budelis Jokiibas (hebr. ,,jis seka paskui Dieva®),
vadovaujantis visoms zudynéms. Kristui tylint, Jokiibas eina
paskui rustyji Senojo Testamento Dieva, braunasi per praga-
ro ratus ir siekia ivykdyti dieviskaji kersta.

Kai gyvenimas tampa trapus it kaukolés lukstas akistatoje
su kulka, atsiskleidzia visas jo netikrumas, jis romane ilius-
truojamas tokiais intertekstais kaip Platono olos alegorija,
Kafkos vabaliska metamorfozé (kaip greitai beprasmybés
akivaizdoje galima virsti vabalu), Freudo psichoanalizé.
Ypatinga romane yra Menininko figiira — vokieciy SS dali-
nio vadas romane iSkyla lyg piktasis demiurgas ar Mefistas.
Jis yra tas rafinuoto proto blogis, kuriantis antipasaulj. Gana
skaidrus romano personazas yra stebétojo Vincento meiluzé
Judita. Mylinti moteris, kuri tiesos akivaizdoje iSkyla kaip
alternatyva stebétojo pozicijai. Ji teigia, kad visuomet esama
galimybés rinktis: zmogus néra gyvenimo désniy uz pavadé-
lio vedziojamas prisukamas Sunytis.

Politika

Savo romanu Parulskis imasi deheroizuoti tam tikrus lie-
tuvybés mitus. Papasakojami dalykai, kurie tam tikroms
visuomenés dalims gali sukelti Soka. Parulskis jvardina skau-
dulius nedviprasmiskai konstatuodamas, kad naciy okupa-
cijos metu Lietuvoje veik¢ Tautinio darbo apsaugos (TDA)
batalionai Saudé zydus. Kita vertus, bty galima klausti, ar
tiesa romane néra supaprastinta. Parulskio plétojamas nara-
tyvas yra glotnus, lyg Vincento karstui obliuojamos lentos,
be raks¢iy ir nivansy. Cia néra plétojamos asmeninés veiké-
ju (nesvarbu, kuriai pusei jie atstovauty) istorijos.

O tokiy asmeniniy istorijy tikrai gausu. Bronius Norkus,
nacionalinis herojus, kuris pirmasis per sukilima Kaune vir§
Prisikélimo baznycCios iSkelia trispalve, véliau tampa TDA
bataliono nariu ir yra naciy ipainiojamas i zydy zudynes.
Jonas Noreika, kurio biografijoje esama ir antinacinés, ir
antisovietinés, ir valstybinés veiklos elementy. Toks asme-
nybiy komplikuotumas kyla i$ to, kad jy veikloje nacionali-
nis heroizmas pinasi su baisiais nusikaltimais zmoniskumui.
TDA pirmojo bataliono vadas Bronius Kirkila eina zudyti
zydy kerSydamas Siems uZ savo Seima ir véliau nusiSauna.
Herojai tampa banditais. Tiesa, véliau patys budeliai, atlike
darba, daznai tapdavo naciy aukomis. Iliustratyvi tarpukario
raSytojo ir diplomato Jurgio Savickio Seimos, ypac stinaus
Algirdo, gyvenimo istorija. Algirdas Savickis buvo vedgs
Peterburgo zyde, naciy okupacijos metu jis atsisako skir-
tis ir savanoriskai pasirenka gyvenima Kauno gete. Véliau
gindamas Zmong nuo i$prievartavimo yra nuSaunamas. Pats
Jurgis Savickis po karo lieka gyventi Pranciizijoje. Jo Zzmona
zydé karo metu patenka i geta, véliau i$ jo pabéga, bet galbiit
neistvérusi visy negandy nusizudo. Antrasis siinus — Zymus
lietuviy tapytojas Augustinas Savickas — pasilieka gyven-
ti Lietuvoje, tarnauja soviety armijoje, o véliau sékmingai
kuria sovietinéje ir nepriklausomoje Lietuvoje. Taigi Seima,
kurios istorija, galétume sakyti, ikiinija visus galimus likimo
variantus karo ir pokario laikotarpiu.

Grizdami prie aptariamojo romano galétume klausti, ar
Parulskiui pavyko atrasti autentiSka kalbos biida. Ar gebéjo
autorius jtaigiai papasakoti sudétingus, sunkiai suvokiamus
ir paaiskinamus jvykius? O galbit viskas pateikiama per-
dém supaprastintai ir bendruomenei kuriamas pasakojimas
yra per silpnas. Kaip knygos recenzijoje teigia Mindaugas
Kvietkauskas (,,Literatiira ir menas®, 11.22), skaitytoja daug
stipriau nei sukonstruoti pasakojimai veikia autentiskos
istorijos. Viena tokiy istorijy galéty buti apie Ona Simaite
— lietuve mokytoja, kairiyju pazitry intelektuale, dirbusia
zydu mokyklose. Naciy okupacijos metu Vilniaus univer-
sitete jsteigiama zydu gelbéjimo grupé. Simaité aktyviai
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isitraukia { prakting grupés veikla. Tuometis Vilniaus uni-
versiteto rektorius Vaclovas Birziska iSrtpina jai leidimus i
geta, ten ji neva eina atgauti bibliotekai negraZinty knygu,
gelbéja zydy pavelda, i$ geto iSsiveda vaikus ir kai kuriuos
7mones. Véliau jos veikla susekama ir Simaité isiunéiama
1 Dachau koncentracijos stovykla. Dar véliau perkeliama i
koncentracijos stovykla piety Pranciizijoje. Karui pasibaigus
sajungininky islaisvinama ir lieka gyventi Prancuzijoje. Jai
suteiktas Pasaulio tauty teisuolés vardas. Gyvendama Pran-
clizijoje remia anapus Sienos likusius intelektualus, pvz., sa-
vo laiSkuose puslapis po puslapio | Lietuva persiuncia visa
Mitoszo ,,Gimtaja Europa®.

»lamsa ir partneriai“ yra Tolerancijos premijai palankus
romanas. Autorius ryzosi praverti duris | §ig komplikuota te-
ma, ta¢iau nuvilia tai, kad renkasi, ka sakyti, o ko ne. Be abe-
jo, tai autoriaus reikalas, tac¢iau kyla klausimas, kam tuomet
piktintis, kad niekas apie tai nediskutuoja ir Sie klausimai
néra palieCiami i§ esmés. Galbtt ir biity galima nusipurtyti
nuo saves visus niuansus, pasidalinti { dvi grupes: juoduo-
sius, aprasinéjancius lietuviy kankinyste, skrupulingai plé-
tojancCius lietuvio kaip aukos paveiksla, ir baltuosius, kurie
lietuvius vaizduoja kaip budelius ir tauta, kurios vienas i$
prigimtiniy bruozy yra antisemitizmas. Tokia nutyléjimy
politika, kai iSkeliama tik viena reikalo pusé ir realybé vaiz-
duojama tik juodai baksnojant pirStu i kita arba tik baltai
mazochistiskai muSantis | kriting ir kaltinant save, yra ne
maziau problemiska nei visisko nekalbéjimo politika. Bijau,
kad tikrové ir tie jvykiai, apie kuriuos kalba Parulskis, i$ tie-
sy daug sunkiau iSpainiojami, nei tai padaré autorius savo
knygoje.

Svarbus klausimas, ar esame jgalts patys imtis sazinin-
gos ir kruopscios aptariamojo laikotarpio rekonstrukcijos.
Tokiu atveju, jei blauzdos aiskintis patiems pasirodytu per
skystos, uz mus misy istorija mums galblit papasakos kiti.
Pavyzdziui, Nachmano Dusanskio atvejis. Zydy kilmés Lie-
tuvos pilietis, jaunystéje komunistaves ir smetoninio rezimo
kalintas, véliau buvo sovietinés Lietuvos saugumo veikéjas,
taip pat vienas i§ kovos su partizaniniu pokario pasipriesini-
mu planuotojy ir vykdytoju. Dusanskis atsakingas uz Jono
Vitkausko ir Juozo LukSos-Daumanto nuzudyma bei Adolfo
Ramanausko-Vanago suémimo operacija, o pirmosios so-
vietinés okupacijos metais dalyvavo ir lietuviy trémimuose.
Pats yra liudijgs, kaip tardymuy metu tiesiogine $io zodZzio
prasme supjausté Ramanauska-Vanaga. I$kalbingas yra Sa-
judzio metais i$ Lietuvos i Izraelj pasitraukusio Dusanskio
teiginys, kad jis atkerSijgs lietuviams. I§ tikryjy abipusio
kers§to motyvas galéty bent i$ dalies paaiskinti tiek lietuviy
nusikaltimus Zydams, tiek pastaryjy ziaurumus lietuviy at-
zvilgiu.

Taciau griztant prie minties, kad savo zaizdas laizyti netu-
rétume patikéti kitiems, ne maziau iSkalbingas ir tas faktas,
jog, nepriklausomybg atgavusiai Lietuvai paprasius Izraelio
valstybés iSduoti Dusanski, Sioji tai padaryti atsisakeé. Vis-
gi Lietuvai visuomet buvo paslaugiai primenama, kad ji yra
zydSaudziy krastas. Ko vertas jau vien tas faktas, kad iki Siol
Lictuvos valstybéje nesama Izraelio ambasados, néra palai-
komi normaliis diplomatiniai santykiai. Esant tokiai padé-
¢iai kyla ir kitokiy klausimy, pavyzdziui: kaip tokiu atveju
galima siekti normalaus abipusio dialogo su Zydy valstybe?

Zinoma, Parulskio sumanyme esama sveikintinos pilieti-
nés ir patriotinés pozicijos, kuriai, kaip jis pats sako knygos
pradzioje, buidingas drasus kalbéjimas tautai apie $iosios so-
pulius. Kita vertus, esama ir daug braviiros, siekio parodyti,
kad Stai pagaliau kiiréjai imasi plétoti $ia tema. Holokausto
tema, be abejo, garantuoja kiiriniui démesi, finansinij atsiper-
kamuma ir pan. Taciau, net ir atmetus kaltinimus Siomis pri-
gimtinémis raSytojy nuodémémis, galima teigti, kad kol kas
lietuviy literatlira nesiima aptarinéti sudétingy $ios temos
aspektuy, refleksijai triiksta skvarbos, nusistatymo kalbéti pa-
noramiskai atskleidziant niuansus.

Pabaigoje

Visgi norétysi padékoti autoriui uz $ig knyga, nes netgi
jei knyga téra verta skaityti viena karta, to pakanka, kad
skaitytojas susipazinty su plétojama tema. Nuodugnus ir
kuo maziau primityvus holokausto {sisamoninimas yra gy-
vybiskai svarbus visuomenei. Galétume pasakyti netgi taip:
kol neisSmoksime kruopsciai ir nuosirdziai Zvalgytis po savo
praeiti, tol negalésime kalbéti nei apie pilieting visuomeng,
nei apie demokratija. Holokausto isisamoninimas padéty ge-
riau suvokti ir savaja sovieting praeity, atlikti desovietizacija,
kurios atgave nepriklausomybg taip ir nesugebéjome atlik-
ti. Galiausiai knyga vertinga ir kitu aspektu. Kaip teigé $v.
Augustinas, blogis kyla, kai stokojama gero apsvietimo. Tad
geresnio ap$vietimo tiems, kurie raso, ir tiems, kurie skaito.

- KAROLIS DAMBRAUSKAS -
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1S Sito krasto gal jau neiSeisiu...”

Kita diena (sausio tryliktaja) po poeto Stasio Stacevi-
Ciaus laidotuviy Merkinéje sédéjau apsnigtame sodo na-
melyje Barciuose ir kiirenau krosnj. Prakurom i§ popieriuy
kruvos iSsitraukiau seng ,,Literatiiros ir meno“ laikrastj,
plésiau ir kurs¢iau ugnj. Netikétai uzkliuvau uz kadaise
i$spausdinto teksto ,,Ne EnSteinu trenkti®. Tq lapa pasidé-
jau ant stalo, kad namuose dar karta pasimégauciau gra-
ziai ,,sukaltu® pasakojimu. Vaziuodamas i Varéna, i§ sodo
namelio bibliotekos isimeciau poeto eilérasciy rinkinius.
Tai bus mano maldaknygeés. Nakti, sédédamas nuo Salcio
susigiizusiame Dziky gatvés penkiaaukstyje, kaip mal-
da uz mirusj skaitysiu jo eiléras¢ius. Mane visada traukia
gera poezija. O paZistamo poeto knygas su autografais
skaityti dar maloniau. Budavo, nemigo valanda, i sodo
namelio langus ikyriai barbenant rudens lietui, iSsitrauk-
davau iS lentynos tai P. Sirvi, tai J. Strielkiing, tai S. Sta-
ceviciy, tai... Atsiversdavau ir pradédavau:

Nematei, kaip iskyla is Gilsés
tarsi nuometas — ritkas Sviesus.
Gal ir as is jos dugno iskilsiu,
baiges gert uz visas ir visus.

Stasiuka pazistu seniai. Jis, dar mokydamasis Merkinés
R. Mizaros viduringje mokykloje, rasé gerus eiléraséius ir
spausdinosi ,,Raudonojoje veliavoje®. Su mokyklos drau-
gais, taip pat literatais Ceslovu Skarzinsku ir Liudu Vit-
kausku atvaziuodavo i redakcijoje rengiamus plunksna
bandanc¢iy Zzmoniy susitikimus. O paskui, kai po rekriity
negrizo 1 Vilniaus universiteta, parasé pirma korespon-
dencija musy laikras¢iui apie §imta antrus metus einancia
savo mociute. Prisimenu net pavadinimg ,,Pjové mergos
rugelius®. O labiausiai nustebino, kad senolé pati isiverda-
vo siiila | adata. Paskui kelerius metus buvome plunksnos
broliai ,,Raudonosios véliavos* laikrastyje. Laisvalaikiu
uz miisy beprasmiska darba pakeldavom taurelg, o gerai
»apsile garsiai pakaitomis skaitydavom Bernarda Braz-
dzionji. Artimy draugy biirelyje mégdavau pasigirti, kad
tautos Sauklio rinkting ,,Per pasauli keliauja Zzmogus®, is-
leista vokieciy okupacijos laikais, nusipirkau KaiSiadoriy
knygyne 1970 metais. Aisku, tuo niekas netikédavo. Bet
a$ nemelavau. Nors knyga isigijau ne nuo prekystalio, o i§
zmogaus, pardavinéjan¢io mirusio giminai¢io biblioteka,
ranky, bet vis tiek knygyne.

Ta diena, i8lipgs i$ traukinio, kaip visada, pirmiausia
uzsukau | knygyna. Zvilgteléjau ir nustérau: zmogus kny-
gu pardavéjai jau bruko Brazdzionj — pries trejus metus ji
buvau gaves ,,i§ vieno pazjstamo vienai nak¢iai ir Tauro
bendrabutyje prie§ akcentologijos egzaming iki ryto per-
skai¢iau. Nuo to laiko poeto eilérasc¢iy posmai, kaip kokie
varpeliai, nuolat skambéjo ausyse.

Knygynui Brazdzionis netiko, tai priSokau ir nusipir-
kau. Su tokiu brangiu pirkiniu skridau miestelio gatvémis,
nesickdamas kojomis Zemeés, ir jauCiausi laimingiausias
zmogus pasaulyje. Si knyga ir suartino mane su Stasiu-
ku. Mat ne karta ja i§ mangs skolinosi, mokési atmintinai,
daznai deklamuodavo.

Varénoje pirmiausia perskaiciau esé. Paskui vartaliojau
knygas, skaitinéjau autografus. Vis neapsisprendziau, nuo
kurios knygelés pradéti. Versdamas lapus, prisiminiau,
kaip vakar, per laidotuves, netikétai Svysteléjes saulés
spindulys pazadino atmintyje gliidéjusi posmeli:

Agnés Alijauskaités nuotrauka

Prie kelio { Merkine ties giria

kaip misko gaisras gesta dzitky saulé.
Kas pasakys, kad buvo negera

ta praeitis, kuriq kryzeliai saugo.

Nuo kalnelio zitirédamas | besiskirstanéius Zmones,
mintyse kelis kartus pasnabzdéjau Sias eilutes.

O malda uz mirusj ta Salta sausio 13-osios vakarg pra-
déjau nuo ,,Juodvarniy zemés®. AtsiverCiau knygele, ir
pirmiausia i akis krito mano pabrauktas posmelis:

Kas Saukeé mane, kas pasauks

po Simtmeciy vandeniui kryksciant?
Sustiimé piliakalniy daug

ledynai, Zadéje sugrizti.

Skaitytose ir ,,suskaitytose* mano bibliotekos knygose
daug jvairiais Zenklais pazyméty posmeliy, eiluciy, pava-
dinimy. Atsivertes tokig knyga, pirmiausiai ir skaitau pa-
brauktas vietas. Kai kuriuos posmus net po kelis kartus:

Ner ledyny. Vynas grynas grynas.
Po zZvaigzdém — visi visi tabu.
Paskutinéj arijy tévynéj —
prieblanda tiktai ir mes abu.

Skaitau pamazu, neskubédamas: naktis ilga, ir iki valiai
galésiu mégautis sielai artima poezija.

,,Vienkiemio valanda“ pradéjau nuo ,Zibalinés §vie-
s0j“. PerskaiCiau viena, kita, trecia karta. Prisiminiau,
kaip Stasiukas pries keliolika mety atskleide Sio eiléras-
¢io genezg. I8 tikryjuy be komentary biity sunku suvokti.
Ir Tomas Venclova poezijos rinktinéje ,,Visi eiléras¢iai*
kiekvienam kiiriniui parasé po komentara. Tie paaiskini-
mai prideda jtaigumo, gyvumo, ir posmai tampa artimi
bei mieli.

Sis eilérastis gime i$ tévy pasakojimy. Mat Stasio tada
dar nebuvo. Po ka tik praiizusio karo lopsyje verké vy-
riausias brolis. Stasiukas atsirado po keturiolikos mety.
Augdamas ne karta girdéjo tévus pasakojant, kaip, netiké-
tai pasirodzius stribams, partizanus paslépé po grindimis
bulviy riisyje. Kol stribai i§géré butelj, pavalge, partiza-
nai tupéjo tamsoje. Nuo mazy dieny istrigg itaigiis pasa-
kojimai susiklosté i eilérasti:

Ir susiibuoja lempa zibaliné,
vyriausias brolis rékia lopsSyje,
kol kencia bulviy risyje téevyne,
0 komunizmas geria virsuje.

I8 Sios knygelés, isleistos 1990 metais, atmintyje vis dar
kirba eilérastis ,,Dztikijai*. Mat prie§ dvidesimt su virSum
mety, raSydamas recenzijg apie pirma knygele, pavadini-
ma parinkau i$ jo eiluciy:

Tenai ramiai

kaimynas mano Zilsta,
matydamas saulélydj kaip gaisrq.
Isimyléjes Merkj, Stange, Gilse,
i§ Sito krasto gal jau neisSeisiu.

Tada dar nenujauciau, kad Stasiuko sueiliuota pranaSys-
té i8sipildys zodis Zodin. Zinojau, kad poety pranasystés
pildosi. Jau buvo i8sipildziusios Bernardo BrazdZionio,
Dianos Glemzaités ir kai kuriy kity poety pranasystés. O
ir Antanas Miskinis kazkada Strielkiinui kalbéjo: ,,Jonai,
nepranasauk, nes poety pranasystés issipildo.*

Pirmosios knygelés pasirodymo proga ,,Merkio kras-
tas* Stasiui Staceviciui skyré visa puslapi. Jame tilpo Jo-
no Strielkiino ir mano recenzijos, dar keletas nauju poeto
eilérasciy.

Laikas béga. O Stasio netektis neiSeina i§ galvos, ne-
uzsimirsta. Atsiverciu ,,Giruzi“, nerandu mazosios esé, ir
laikrastis pasidaro pilkesnis, nuobodesnis. Vél imu i ran-
kas jo poezija, skaitau ir apgailestauju, kad nebus kam
parasyti apie Gilséje ugnele kiirenancia kerdziaus Lapino
dvasia. Kas gi, be Stasiuko, apdainuos Merkinés ménulj
vir§ rasoty Merkinés misky. O, rodos, dar taip neseniai
poetas rasé: ,,Kaip a$ mirsiu ledkalniy nemates, nepuo-
taves jotvingiy kieme?“ Litdna, labai liidna netekus
Staceviciaus, bet laukia dar vienas susitikimas: greitai
pasirodys eseistikos knyga ,,Milda supaisys®. Ar Varénos
knygynas parsives ir pasitilys savo skaitytojams, neaisku,
nes ,,Stikliné* kol kas nepasirodé lentynose. Dar taip néra
buve, kad knygynas vengty prekiauti savo krasto Zzmoniy
knygomis.

— JONAS STALIULIONIS -
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Kaip Brunonas
Seimg gyné
» Atkelta is p. 3

Tiek anks¢iau minéta fryziska mirties baus-
meé nusikaltel] pakasant prie upés, tiek kiino
imetimas { vandenj perSa mintj apie gimi-
niskus Siaurés Europos tauty paproéius. Ri-
tualizuota mirties bausmé reiskia, kad ji
nusikaltéliui buvo atlikta pagal visas papro-
tinés teisés procediras.

Ne iSimtis ir Lietuvos pasienyje | galva
trenkto Brunono mirtis. Metrastininko Vi-
perto pasakojime minima, kaip Netimeras
atsisako priimti Evangelijos tiesas: ,,Vysku-
pas, tai girdédamas, liepé, kad tas karalius

atneSty stabus, ir, jam dalyvaujant, imeté
juos labai drasiai { ugni. Ugnis apém¢ ir pa-
galiau prarijo stabus. Staby iSniekinimas
pagal barbariskus teisynus, kaip aptaréme
anksciau, — didelis nusizengimas. Karalius
paliepgs atlikti Brunono iSbandyma ugnimi.
Pasak kito metrastininko, aprasiusio Bru-
nono zygj i Lietuvos pasienj, $v. Petro Da-
mianio, jam reikéj¢ pereiti tarp dviejy lauzy
neapdegusiam. Brunonui pasiseké, ir Neti-
meras su trimis Simtais saviskiy atsiverté. Be
abejonés, uz tai jam buvo pazadéta kariina i$
popieziaus ir krikS¢ioniy parama. Taigi, Cia
ivykdytas didelis i$siSokimas, uz kurj baus-
mé nuo autoriteto rankos biity turéjusi grésti
ir Netimerui (K. Modzelewski). Netimero
brolis Zebedenas ,,vyskupui liepé galva nu-
kirsti, visus kapelionus pakarti“. Mirties
bausmés ivykdymas nukertant galva turbiit

buvo susijgs su priisiSka Adalberto mirties
bausme, jis buvo lygiai toks pat ritualizuotas
ir teisiskas.

Vietoj pabaigos

Taigi, ne tokie buki patriarchalai buvo tie
viduramziy Europos barbarai, kokius ban-
do pateikti paaukoto §v. Brunono ir trans-
formerio / ,,marozo® ar neonacio lietuvio
archetipas, o ir patys viduramziai Europos
Sajungoje daug idomesni ir subtilesni nei
bet kada anksciau. Juk kuriant modernig
ktirybing ziniy visuomeng pirmiausia reikia
pazaboti biitent viduramziy pavelda! Kovo
9-0ji tam atminti yra puiki proga. Ydingas
$v. Brunono gyvenimo archetipas visuome-
néje kuria pacias absurdiskiausias reik§mes
ir tapatybes, nors ir praver¢ia masinés kul-

tiros industrijai, netyCia patalkininkauja ir
neonacistiniam pilietinés valstybés skaldy-
mui (kazi kaip { visa tai isivelusios religi-
jos?). Viduramziai taip pat atspindi komiska
visuomenés marioneciy scena — ja puikiai
atskleidé ,,Simpsony* kiiréjas M. Groenin-
gas. Ir vél lietuviai atsilieka: viduramziy
dramy nematyti nei kine, nei romanuose,
nei kompiuteriniuose zaidimuose. Kada gi
i8mirs misy konservatyviosios verkslenan-
¢ios, dejuojancios ar isteriS$kai rékaujancios
marionetés su visokiais transformeriais ir {
natg nepataikanciomis pseudovaidilutémis,
isivaizduojanciomis, kad miisy vertybes gi-
na nuo sociumo poreikiy?

- VYTAUTAS LUKSAS -
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Jei iSgirsi, kad Provanse mergina i$sinuo-
mojo namg — be vandens, be elektros, be
stogo, jei i8girsi, kad ji trimituoja trimitais,
levandy laukus vadina jazminy laukais, o
kristola — krikstolu. Jei isgirsi, kad ji prie
vandens, ant akmeny vartosi su negry Sei-
momis, susisukusi | brokatinius audinius. Jei
i8girsi, kad sekmadienj mergina skendo ba-
seine, pirmadieni — jliroje, o tre¢iadieni Soko
tabako fabrike, zinok, kas ji tokia.

Jei atvaziuosi pirmadieni, i§girsi, kad Sian-
dien Sokéjos nedirba, jei atvaziuosi treciadie-
nj, iSgirsi, kad $iandien nedirba skenduolés.
Nesakyk, kad apie tai nesvajoji — tabako fa-
brikas, kuriame galima viskas — paliesti peti,
suknelg, paglostyti riesa ir Siek tick nugara.

II

Ispanai, ispanai, daugybé ispany gatvése!
O man sakeé, kad néra pasaulyje Ispanijos, ji
iStrinta kaip konkistadorai, kaip Sventoji in-
kvizicija, bet né viena Ispanija néra ir negali
buti paskutiné, po paskutinés Ispanijos atsi-
veria kita — dar rySkesné. Ta réksniy gauja
béga, musasi, skery¢iojasi, Siepia savo bliz-
gancius dantis, apduj¢ rangosi su Suny, ka-
¢iy gaujom. Keliu skrybélg auksinio danties
groziui!

Groziui. Ko ji nori i§ to auksinio danties
grozio? Ji nori biiti grazi.

Pro atdarg langa iskrido lapas, labai susi-
rauksléjes, noréjau ji musti, nes pazinojau
tokia mergina. Zodziu, ji buvo mano kaimy-
né. Gyveno viena, namo grizdavo tik pasi-
gaminti valgyti. Normalu, SeSias valandas
per diena paaukodavo tam, kad nenumirty i§
bado ir nusipirkty dailesnj sijona. Pastebé-
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jau, kad kazkas ne taip: ta istorija su seseria,
apyranke ir sijonu.

Ji visados pradédavo rengtis tik isiutusi,
nors dabar jau taisosi. Rengtis taip, lyg ei-
tum gerti kavos | apacia? Rengtis taip, lyg
eitum | banka arba pultum ant keliy, rengtis
taip, lyg tave paSauks, o tu atsisuksi.

Vadinasi, reikia rengtis taip, kad tikty ei-
ti ir i banka, ir pasakyti ,,viso® mylimajam.
Reikia gyventi kaip lengviausia, nesikanki-
nant, net jeigu tai ir stulbina. Tai Siek tiek
nepriimtina, bet taip samprotauja graziausia
pasaulio mergina — nirtulingy akiy, mano
ispané. Gal ji per mazai skaité? Ispanijoje
skaité nedaug, nes po pamokuy eidavo mau-

dytis, taskytis i§ visy jégy, susitikti su Sim-
tu ispaniy, triuk§mauti, plepéti ir luptis nuo
saulés. ParyZiuje taip pat eidavo i kavines
triuk§mauti i§ visy jégu ir idegti.

Ispanijoje filosofy néra. Arba nieko apie
juos nezinau ir stengiuosi nesuzinoti.

Galvoju apie tuos skalbinius, kuriuos ka
tik maciau ispanés paloviuose, ir suprantu:
jeigu ji teisi, teisi ir a8, ir jis. O jis, rusas,
i§ karto pajuto §i ikar$tj ir tenoréjo vieno:
laikyti rankose skalbinius, supana$éjgs su
Simtu ispaniy, sugebéjusiy uzdaryti save tarp
géliy, skalbykly ir verandy. Buvo, aisku, bii-
tina surinkti Siuos skalbinius ir nes$ti | kita
gatvés pusg, i skalbykla, o ten buvo biitina

$nekétis su juodukém, iSnarplioti paklodes i$
nepaklodziy ir ten butina iSgirsti, kad skal-
byklose ir gimé dziazas.

Kaip galima neskalbti ispanés merliuky
ir nepaglostyti jos suodiny sijony? Mudu su
rusu pavaldis, bijom, todél glostom ir skal-
biam, neSam jos krepsj, skubinam paduoti
chalata, puolam ieskoti jos basutés. Bijom,
kad nebiisim verti myléti pliazy nuogumo ir
$iy rudy veidy. Ka ¢ia besakysi, siela sukur-
ta merliukams, katéms, vaikams ir dideliems
karStiems akmenims.

Tas rusas nori mest raSyt ir biiti Simtu ispa-
niy. Kodél turiu eksperimentuoti ir riipintis,
man irgi kaip Simtui ispaniy nusispjauti | sa-
vo asmenybe, a$ tik noriu apsirengti ir nueiti
kavos i apacia. Neva ,,mums tai maurai ir
vestgotai neriipi, nes Siandien mus pakvieté
maudytis®.

Siandien rusas suprato: kad rengtumeis,
nestum skalbinius, luptumeis nuo saulés ir
pultum ant keliy, reikia laiko, ir dabar jis jo
turi.

Mes visi jo turim, mes ne vokieciai.

Ploksciy filosofija ir Sita filosofija Simtams
ispaniy netrukdo gyventi laimingo gyveni-
mo, kuris joms atrodo normalus, neuzmirs-
tant auksinio danties grozio.

I

Kazkur labai toli kazkas skambina raktais.
Jei iSgirsi apie merging, kuri apgailestauja,
kad yra tokiy midijy, kuriy galiojimo laikas
baigiasi Siandien, zinok, kas ji tokia. Jei i$-
girsi, kad. Jei iSgirsiu, kad.

— AKVILE ZILIONYTE -

Uzkietéjusio keleivio kronikos:
Dievas su persédimais

Dalios Juodakytés pieSinys

Vasario 14-aja atSvenciau su ,,Erasmus®
mainy programos studentais, apsimetes Mi-
ka i§ Suomijos. PrieSingai nei mano melas,
blyny atsargos jau buvo iSsekusios, todél ne-
mokamai stiprinausi tinginiu lietuviy ,,Kulti-
riniame vakare“. Tingiai kim$damas ne itin
patraukliai Lietuva reprezentuojanti, tvankio-
je palépéje istirpusi lazy cake, lotyny ameri-
kie¢iy galvon griiddau etnocentristing teorija,
kad cabron Senis Laplandietis siiilo palan-
kesnes tikéjimo salygas, profesionalesnes

paslaugas uz Jézy Nazariet] (suomiSko no-
ry pildytojo pavadinimas — Joulupukki (liet.
Kalédy ozys), taciau slavizmais nusidazgs
liezuvis teislemeno jolki palki). ,,Mano kras-
tietis visko pasieké pats, — pasirinkgs estisko
akcento rezima angly kalboje tikinu tuos re-
liginguosius hombres ir chicas, — o jusy die-
vukas viso labo jtakingo tévo siinelis ir kaip
stalius gana atgrubnagis.” Na, bet, aiSku, kas
tas storas, plikteléjgs, santuokos saitais su-
panciotas seniokas, palyginti su jaunu vien-
gungiu, idegusiu mélynakiu, taip graksciai
atgal atmetanciu ilgas garbanas. Nukarg, zili
veidaplaukiai pries trijy dieny barzdelg. Mo-
terys visada leipsta dél paveldétoju. ,,Nesa-
mong, — piktinasi argentinieté Debora, — tas
raudonnosis elniy kankintojas — tik vaiky
pasakos.” — ,Bitent, — placiaklubés minos
nuostabai, pritariu, — Kalédy Senelis — Die-
vas vaikams, Dievas — Kalédy Senelis suau-
gusiesiems, o gruodzio pabaigoje Sie vyrukai
netgi tampa partneriais.”

Taciau vasario 15-3ja a$ jau nebegaliu
leisti sau dalinti meilés kitatauciams. Tu-
riu iSvédinti drabuZzius ir kiing nuo atéjiiny
kvapo, nes rytoj pavydzios mano gyvenimo
meilés gimtadienis. Grei¢iau nei uZ ménesio
dar vienas. Liepa taip pat Svgsime. Kai kurie
vyrai negali isiminti net vienos su Zmona su-
sijusios datos, o a§ privalau Zinoti kelias. Jei
kaZkuria 1§ tu dieny nepapuosiu namo deko-
racijomis, sulauksiu bausmés. Mano partne-
ré — despoté.

Jau pirmieji Zmonés patyré demotyvuo-
janti nepasitikéjima, kai dar dazams ant
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gliti pasala, gyvatiskas iSbandymas. Todél
natiiralu, kad vos ilipgs i autobusa susiduriu
su uzsienieciu. Darkyta lietuviy kalba prisi-
states esas Stivenas, mormony misionierius
i Amerikos, klausia, ar galéty papasakoti,
kodél verta tapti Jézaus Kristaus paskuti-
niyjy dieny $ventyju baznycios iSpazinéju.
Pastebéjes smalsy Salimais stovincios dai-
liaodés merginos zvilgsni, sakau: ,,PraSom,
a$ — alkanas paklydgs ériukas, ganykite ma-
ne, skuskite mano veslia skepticizmo vilna,
nenoriu atsilikti nuo skustagalviy.” I§ dalies
todél, kad siekiu pasirodyti ir manieringa
greitakalbe priversti Stivi prakaituoti. Be
to, panelé sumokéjo uz vietg ir nusipelné
reginio. Mormonas — profesionalas — nepas-
tebimai iSpe$é mano varda ir amziy. Dabar
teiraujasi devyniolikmecio asmeniui atsto-
vaujan¢io Dievo pavadinimo. Metas veikti.
,»Matyt, norite iSpirkti vergaujancia juoda
mano siela? Maniskis vergvaldys — juoda-
odis. Zilas negras Budos veidu. Morgano
Freemano, Nelsono Mandelos ir Rayaus
Charleso miSinio i§vaizdos asmeninis Die-
vas, placebas, black Jesus, my own perso-
nal Jesus. Ar giedate depesy psalmes, pone
mormone? Ar tikiu Jézy? Tik paskutiniais
ménesio treCiadieniais. Ir kam tas murméji-
mas? Gal tai poteriai? Kalbékite angliskai.
Ak taip, koks a$ nesupratingas, jums reikia
praktikos. Treniruokités. Turite viena diena
iki rytojaus. Patariu naudoti Mazvydo me-
toda. Kartokite paskui mane: LIE-TU-VA —
LIE-TU-VIAMS. Vis délto SeStadieni geriau

likite namuose. Cia jiisy stotelé? Bet juk ka
tik ilipote. Kazka ne taip pasakiau? O, kazka
uzmirSote. Na ka gi, pasiskaitinésiu apie jus
internete. — ,,Ten galite rasti iSkreipta in-
formacija“, — buvo paskutinis jo murmesys,
kurj iSgirdau.

Autobuso kaimynei prisistatau esas hor-
mony misionierius. Mano siiiloma religija
elementari: Dievas — ji, pranaSas — a§. Ji
— virSuje, a§ — apacioje. Arba atvirksciai —
misionieriaus poza. Lengva nebiity — vien
apatinés jos liipos apraSymas nusidriekty per
keleta evangeliju. Klausiu, ar noréty kartu
statyti baznycia. Deja, bendrakeleivé jau turi
lipti. ,,O man, — sakau, — teks kazkaip iSlipti
i§ savo kiino — sausam.* Ji prizada pasiskai-
tyti apie mane internete, apsireiksti feisbuke.
,,Ten gali rasti iSkreipta informacija“, — Sau-
kiu jai pavymui.

Viskas, kei¢iu Dieva. Gal zinote koki ne-
uzimta, démesingai apipilanti skoningomis
dovanomis? Man imponuoja tokio stiliaus
VieSpats, kuris | vieSaji transporta siuncia
merginas kaip $i. Kartais atrodo, kad taip Jis
nori pasirodyti. Cia Jo eitynés. Jo podiumas.

Sia savaite rekomenduoju 39-ajj autobusa
Kaune, nes, kazkodél nerodomas $vieslenté-
je (matyt, diskriminuojamas), jis atvaziuoja
netikétai, bet i8didziai.

- ROKAS POVILIUS -
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TusCioje gatvéje stoviu priesais keturis vyrus: a§ nepa-
spruksiu. Ir mustis nemoku; tai — visos mano mintys.

Atsipeikéju nuo drégmes, isismelkusios i drabuzius, i oda
ir pradedancios ja piidyti. Noriu tikéti, kad tai — vanduo. Pa-
méginu pajudinti ranky pirsStus — patirti save, — taciau skaus-
mas toks astrus, tir§tas, kad nesuprantu, ar man pavyksta.
Geriau dar Siek tiek ramiai pagulésiu. AS pavargau biti ne-
teisus.

Pigaus, verdancio aliejaus tvaikas sugula i $nerves. Ban-
delg prispaudzia mésa, mésa — salota, o salota — dar viena
bandelé; turbiit taip. Zvygteli automobilio stabdziai, skaldy-
dami Saligatvio plyteles kauksi moteriski batai, kazkas dai-
nuoja plerpianciu balsu — tolimy gatviy aidai. Viskas kaip
visuomet, tik nepajégiu atsistoti. Net jei atsisto¢iau, vargu ar
paciciau. O jei ir paeiCiau, tai kur, tiesa sakant, man eiti?

Sliauziu palei gli¢ia, trupanéia siena, uz saves palikdamas
tamsiai raudong savasties dryzi. Dvi praéjusios akimirkos —
toks mano atminties diapazonas. Kiekviena viela ir plytgalys
perskaiciuoja Sonkaulius, trupindami, kas dar nesutrupinta.
Inks¢iu, Svokséiu keiksmus, vildamasis, kad jsifitis sutvirtins
judesius, taciau taip tik dar grei¢iau nusilpstu. Atsimerkiu ir
nustembu, kad buvau uzsimerkes. Atsimerkiu ir nustembu,
kad buvau uzsimerkes.

Nirsiai stebeilydamas man i akis skalija Suo — guja prasa-
lait] vabala i$ savo skersgatvio. AS leidZiuosi gujamas, tik
léCiau, nei tikimasi. Prisideda dar kelios gauruotos bjaury-
bés, juntu, kaip kelnés virsta skutais. Pamazéle ryjamas, a$
bandau Saukti. Nesu tikras, ar pavyksta — galbit prasizioju
ir tiek.

Sunys dingo. NeZinau, kur, ir man nejdomu. Sakau sau: jei
i§sikapstysi, biisi kitoks: tvirtesnis, brandesnis, juk tai — stul-
binanti patirtis. Visuomet Sitaip guodziuosi; truputi graudu.
Kas sustiprina, i$ tiesy susilpnina — taip irgi gali bati. Jei
jau pradedu analizuoti savo bikle, vadinasi, apsiprantu su
skausmu. Prisijaukinu liZius.

Issivaduoju 1§ pakampiy ir iréplioju { pagrinding gatve.
Puosniis pastaty fasadai isitibuoti linksmybés, vitrinose
spindincios gérybés glamonéja akis, zmonés, tokie geri, Sva-
riis, ripestingi, Zingsniuoja dailiai, oriai. Jie tuoj prieis. Man
jau ramu.

— Pone, pone!..

Jauciu veidu sruvantj Saltj. Liezuvio galiuku gaudau la-
Sus.

— Pone, ar girdite? Kaip jauciatés? — lyg ir moteris.

— Iskvieskite pagalba, — veblenu.

— Pone, jis prastai atrodote! Ar tikrai nenorite, kad jus ap-
zitréty medikai? — lyg ir jauna moteris.

— Labai noréciau... — patikinu.

— Kodél jiis atsisakote? Ar nuo ko nors slapstotés, ko nors
bijote? — lyg ir jauna, grazi, be galo $viesi moteris. Tegu ne-
sitraukia né per zingsni.

— Nieko nebijau, prasau man padéti.

— Ka gi. Jei primygtinai tvirtinate, jog niekuo nesiskun-
dZiate, tuomet atleiskite, kad sutrukdZziau.

Lyg ir girdziu nueinant; nesuprantu. Turbtit neaiskiai for-
mulavau sakinius. Laimé, a$ pagrindingje gatvéje. Esu mato-
mas, ¢ia saugu ir $ilta; netrukus viskas bus, kaip turi biti.

Neéra. Simtai jautriy, gerairdziy Zmoniy lenkési vir§ ma-
no veido, tac¢iau né vienam nesugebéjau paaiskinti, ko noriu.
Jie éjo Salin giiz¢iodami peciais, stebédamiesi mano puiky-
be ir kaprizingumu. Ieskau, kur praleisti nakti, nes iki namy
nenusigausiu. Sliauziu gana vikriai, atrodo, esu suZeistas
menkiau, nei jtariau. Randu suolelj ir Siaip taip ant jo uzsi-
ropsciu.

00

Atpazistu sapna. Taigi zinau, kad miegu.

STAURES MM ATENAI
Dirbtinis kvépavimas

Stoviu ilgoje zmoniy eiléje ant traukinio bégiy. Jei bégiai
kur nors ir baigiasi, tai apie Zmones to pasakyti negalima.

Mes laukiame susitikimo su vir§ininku. Man dar labai il-
gai laukti — jei Si eilé turéty viduri, sakyciau, kad esu vidury.
AS jau priesais vir§ininka.

RaSomasis stalas toks aukstas, kad tematau virSininko ves-
Iy virSugalvi.

— Na, gal kas nors?.. — viltingai pratariu.

— Atleisk, vyruti, negaliu tau padéti. Jokiy pokyciu.

Pratizia krovininis sastatas. Diduma laukianciyjy spéja pa-
sitraukti.

— Js jau vakar taip sakéte, — imu verkslenti.

— O siandien kartoju.

— Na, nejaugi neatsiras koks menkas uzdavinélis ar lepus
prasymelis? Apdulkéjgs, seniai i§ apyvartos i$¢jgs tikslelis,
pigi svajonitksté ar pridususi aistriiik§té? — desperatisSkai
mostaguoju rankomis.

Pratizia krovininis sastatas. Diduma laukianéiujy spéja pa-
sitraukti.

— Atleisk.

— AS galiu geisti! Turiu puikius tikéjimo jgidzius! Moku
karpyti gyvatvores! Biti priesu! Skaiciuoti avis! Dievazi, a$
chameleonas, tik duokite man priezasti!

— Kitas.

— AS§ galiu buiti naudingas, prisiekiu! Va, ir taip, ir taip, va,
moku, uh, matote?

Taciau jokie mano triukai neveikia, nekantrios minios esu
bloskiamas i Sali. Kulniuoju bégiais atgal, rades plysi eiléje,
isigridu. Rytoj pasiteirausiu dar syki. Taip, rytoj bus gera
diena.

— Atleisk.

Rytoj bus gera diena.

— Atleisk.

Rytoj tai jau tikrai.

— Kitas.

Ak, zinoma, kad rytoj.

— Atleisk.

Praiizia krovininis sastatas. Diduma laukianciyju spéja pa-
sitraukti.

Jauciu, kaip i$nyra petys, kazkas svarbaus, brangaus slysta
i8§ ranky. O juk turéciau valdyti, spresti, lemti. Tadiau petys,
kas jam? Tupi zylé ir trypia, pasiutusiai trypia kojytémis;
bloskiu paukstj Salin ir staiga suvokiu sédis priesais keturis
vyrus. Ju veidai i§ molio — iSdeginti, Siurkstiis, amzini. Tai —
pabaiga, taciau man ne vis vien. Bandau i$§zviegti ateiti, bu-
sima skausma, nuplikyti aSaromis demiurgo akis.

— Mes nieko nedarome, nurimk, — krusteli vyry liipos.

— Jus slenkate artyn!

— Stovime nekvépuodami.

— Zvanginate ginklais!

— Delnuose tik vé¢jas.

— Uzspaudziate akis!

— Liaukis.

Atsimenu tik buka laukima — genialios, i§ganan¢ios min-
ties, galiausiai molinj balsa:

— Stokis.

— Tai kad a$ suzeistas.

— Aha, norétum.

Ir i8 tiesy — pameégings as kuo lengviausiai atsistoju. Rau-
menys vikriis, stangriis, esu sveikas. Nesvarstau, kodél ar
kaip. Stoviu priesais keturis vyrus. Slykstu stoveéti, $lykstu
priesais, Slykstu keturis, Slyk$tu vyrus. Pajutgs gyvybés ant-
plidi — nora dingti, iSnykti — imu skuosti kiek jkabindamas.
Girdziu ant kulny minancius, ugnyje uzgriidintus Zingsnius.
Pavargau biiti neteisus.

— Kur jlis mane nesate?

Simtus karty klausiu, $imtus karty gaunu atsakyma:

— Namo.

Dusliai it apkerpéjgs varpas tilindziuoju ant moliniy nuga-
ry. Jie nemeluoja — atpazistu Saligatvius, taka. Atrakina du-
ris, uznesa laiptais, nurengia, paguldo i lova. Knieti suzinoti
arba klausiu vien dél uzsitesusios tylos:

— Jas, vyruciai, kazka simbolizuojate, tiesa? Juk jis gyva
metafora, a?

— O, zinoma, — pratriiksta juokas, — biitent taip ir yra: tavo
lyg i$ gausybés rago byranciose dienose viskas yra salygota
ir paaiSkinama, tereikia akylai skaityti, stebéti, analizuoti,
Sauniai gliaudyti misles, spresti rebusus, mokytis i$ klaidy,
sukaupti iSmintj — na, supranti, ka turiu galvoje. Tuomet rii-
kas i8sisklaidys, paslaptys iSgeibs, o prasmg bus galima lai-
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kyti saujoje it koki zvyra. Nagi, juokdary, mastyk, analizuok
mus, keturis vyrus! Nagi, suteik mums bausmes, traumos,
kaltés, nerimo ar netgi dar praSmatnesni pavidalg ir tikék,
mégaukis savo klejonémis.

Tebegirdziu juoka, rakinanti skrandi, stingdanti pirStus,
nors jau seniai esu vienas. Nepavyksta né bluosto sudéti.
Atrodo, noriu valgyti, taciau atsidarau Saldytuva, pauostau
apsigalvoju vos su jais susidires. Atrodo, noriu pasikalbé-
ti: pazadinu bohemiska kaimyna, papliurpiame. Pazadinu
konservatyvesnj kaimyna, jis piktas — anksti ryte i darba, —
todél tauskiam trumpiau. Paskambinu broliui, duodu keleta
patarimy, kelis pats gaunu. Ne, nenoriu bendrauti, nes reikia
klausytis. Atrodo, galéCiau linksmintis, siurbti malonumy
akimirkas it banginis planktona, taciau jauciuosi prastai, jei
tai visa, ka sugebu. O juk reikéty atmusti laika, suvarpyti
ji reikSmés kulkomis, paversti baznyCiomis ir eilérasciy
posmais, iSradimais ir inaSais, verte ir galia, uzdaviniais ir
s¢kme. [ ka pirstus it plieninius ¢iuptuvus suleisti; kur purs-
lojanc¢iy, nepazaboty vandeny tyko upiy vagos. Tai net ne
klausimai, o tik mechaninis minties judinimas. Siek tiek pa-
lauksiu: gal kas nors prasidés ar pasibaigs.

Nagi! Pleksiu delnais sau per skruostus. Nagi! Sok, eik, so-
dink! Nagi, cha cha! Ziebk jvyki, driokstelék! Pleksiu, plek-
Siu... Ir tiek. Uagadugu. U-a-ga-du-gu. Lai liejasi zodziai!
Nosimi pradiriau baliong, is jo paZiro dilgéliy kriimai ir
senolé su sriubos puodu. O, gumbuota pliauske, Siandien jiis
tokia kaitri, Zidinys net iSraudo jus tarpduryje isvydes! Ser-
géjus buvo driitas vyras — gi pats matei, — taciau pro adatos
skylute Siaip taip pralindo. Atleiskite, tamsta, jis su mano
paltu. Kodél taip manau? Nagi, patikrinkite — vidinéje kise-
néje rasite automobilj nuo lauke stovinciy rakteliy. Galbiit
kada nors — visai nejucia — pavyks istarti ka nors reik§minga,
svarbaus — nuo tos akimirkos niekuomet ir nieko nebesigai-
lésiu. T ca, ts ca, ts ca bim, zZinoma, galéCiau medituoti,
stropiai mastyti, brandinti, puoseléti ir tuomet atskleisti — tai
bty pavyzdinis vientisumas. Mélynajame ringo kampe —
Liga, raudonajame — Sveikimas. Ar Liga, po deSimtmecius
trunkancio pazeminimo, galiausiai paties savo varzovq? Ta-
¢iau tam reikia stulbinancio atkaklumo ir atsidavimo. Man,
silpnumo demonui, jei kas ir pavyktuy, tai tik liapsuso déka.
Jaunyste — beribis blefas, esq zZinai, kq ir dél ko darai. Ma-
no klaida bus saldziausias vaisius; nesékmé — tvirciausias
tiltas. I8siziosiu i§ nuostabos ir niekuomet nesusi¢iaupsiu.
Eisiu gatve ir Zmonés $nabzdésis (ganétinai garsiai, kad i$-
girséiau): ziu, eina Giliosios Gerklos Praziotosios Lipos.
He¢ he, buisiu legenda. A nemiegu. Sakau tau, a§ nemiegu.
Nemiegu. Va, §tai.

ISsiropsciu 1§ lovos, surenku butelius ir praveriu langa.
Véjo gusis grybsteli plaucius ir silpnumas sumysta su pa-
sitenkinimu. Nieko nejaudiu, tik tir$ta, lipnia saldybe, tarsi,
ilgai blaskesis Sachtose, galiausiai i§lindau { zemés pavirsiy.
Netrukus — taip biina visuomet — imsiu grauztis: kas toliau?
Kiek ilgai $itaip graudindamasis kvépsiu dangaus Zydrumu
patresto oro?

Taip prabégs diena, ypatinga, kaip ir visos kitos.

Molinio veido vyrai néra nei pirmi, nei paskutiniai. Kartais
regiu storas nagus, plaukus, lipas kramtancias moteris, van-
denyno drusky sugrauztus jireivius, Svytincius elektrikus,
besiSlapinancius vaikus, Sokancius senius, apkerpéjusius
grybautojus, litity tramdytojus. Dazniausiai net nesugebu
atpazinti, su kuo susiduriu. Jie iSdygsta parduotuvéje prie
darzoviy skyriaus, troleibusy stoteléje, papliidimyje, biblio-
tekoje, kompiuterio ekrane, vonioje — visur, kur mielai jy ne-
sutikciau, ir kazin ka daro: jauciu glicius prisilietimus, nors
negaliu jy jrodyti; varsto skausmai, nors nelieka zaizdy; esu
priverstas klausyti, nors veikiausiai néra ka iSgirsti. Jie man
kazkq daro, nors dedasi esa atsitiktiniai ir bereikSmiai — bet
taip juk nebiina; bent neturéty biti.

Blogiausia, kad nezinau, ka visa tai reiskia, neperprantu
$iy zinuc€iy — jei tai i§vis zinutés, — neiSmokstu jokios pamo-
kos ar moralo. Kas, jei tesu atSipusi gelezté, kuri, kirsdama
sviesta, atsimusa lyg i akmenj? Kas, jei esu adata, nesuge-
banti pralisti pro vaivorykstés skylute, jei esu keliautojas,
kuris, turédamas zemélapius, kompasa, navigacing sistema,
neranda i§éjimo i§ daugiabucio kiemo?

Nemoku mokytis; as neissisuksiu; tai — visos mano mintys.

— DAINIUS VANAGAS -
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IMPERATORIAUS TIBERIJAUS vila
Kaprio saloje. Menéje stovi kuSeté, naktiné
spintelé su stikline vandens, kédeé ir zmo-
gaus skeleto modelis.

TIBERIJUS. Kas girdét apacioj?

SARGYBINIS (po pauzés). Tu ¢ia man,
Biberijau'?

TIBERIJUS. Tau, bjaurybe, kam daugiau?

SARGYBINIS. Ir a§ tave myliu. Ramin-
kis, pakviesiu sargyba. (Nusijuokes) Apacioj
kaip apacioj. Apacia apaciuoja, kad vél rengi
nuogaliy vakarélj.

TIBERIJUS. Kada dabar?

SARGYBINIS. Kada, jeigu ne dabar? Sian-
dien. Siandien gi tu itin gasliai nusiteikes...

TIBERIJUS. O!.. Pasakok. (Geria is stiklinés)

SARGYBINIS. Sukviesti visi rimai. Va-
karélis — kaukiy. Tu, aiSku, — vyriausias. Bii-
si makarony monstras. UZsisakei peruka i$
spageciy. Spageéiy plaukus. Cia kaip kauke,
nes spageciai tista nuo virsugalvio ir uzden-
gia tau veida. [sivaizduok puoda ne iki galo
i$virty, neisteZzusiy spageéiu. Tu nusibrauki
juos kaip plaukus, kad gurkstelétum vyno,
dar gurkstelétum, dar... Tu meégsti vyna, tu
labai meégsti vyna, vyne atsispindi besikopu-
livojantys kiinai...

TIBERIJUS (mosikuodamas). Uzteks! Uz-
teks Sito brudo!

SARGYBINIS. ...Tie spageciai ilgi ilgi,
kieti kieti, kar$ti kar$ti... Tu Zvéris, Bibe-
rijau... Tu kaisti, verdi kaip virdulys. Tavo
dugnas raudonas...

TIBERIJUS. Tylek!! (Sveicia stikline i
sargybinj, bet Sis spéja pasprukti is menés)

TIBERIJUS sédi susiemes galvaq, paskui
prieina prie skeleto modelio, létai apziiri-
néja, suka aplink, nukelia kaukolés virsy,
varto ji rankose.

TIBERIJUS. Ko a$ susinervinau? Kreipt
démesi i visa Sita?.. Nesamonés, kliedesiai...
Amzinas absurdo srautas semia, apsemia gal-
va... Ir dar tas juokdarys!.. Kiek galima juo
i8vis tikét? Kiek jis meluoja ir kiek i§ tikryju
kazka zino?.. Gal nieko — o gal ir ka nors...
Viska?.. Ne, reikia nebeklausinét. Koks skir-
tumas, ka jie mano, ka plaka neiSmanéliy
liezuviai... Juolab to buvo galima tikétis...
Argi a$§ nesitiké¢jau? Nenumaciau? Tikrai
nenoréjau?.. A§ atsitvériau nuo jy jira, skar-
dziais, neikopiamom uolom... Tai atstumas,
atstumas kuria fantomus, tuos vaizduotés
padarus, tik jie ten SliauZioja po mano vilos
koridorius, juos a§ matau tiinant tamsiuo-
se kampuose... (Dedasi kaukolés virsy ant
galvos) Nesiklausysiu, nenoriu. Jeigu pasa-
kos — uzsikims$iu ausis, man nereikia, man
vienodai, man bloga, vemsiu... Kaip po gero
vakarélio, privemsiu visus kampus, jums ant
galvy, fantomai, — Sekit spagetisky vémaly,
a$ spageciy monstras! (Vis garsiau) Girdit,
jis ten, apacioj!? AS jusy fantomams ant
galvy vemiu!.. Eiksekit, eiksekit visi! Vietoj
padazo — vémaly! Labdaros vakariené, pra-
Som, vakarélis, kvieCiami visi nuo maziau-
sio. Ar girdit?! Jusy klausiu! Ei, zmoneliai!!
(Pauzé) Nieko jiis negirdit. Sitos sienos...
Atitvéré ir mane nuo juy. Sitos uolos... Nej-

veikiamos — zvilgsniui, zingsniui... Atskirtis
yra fantomai, fantomai, kuriy neapvemsi...

{eina susijaudines SARGYBINIS.

SARGYBINIS. Ne laikas iSsidirbinét.
Mesk ta jarmulka. Zvejys kazkoks... Uolom
uzsirioglino. Turi zuvi atsinesgs. Kefalg —
milziniska. Iskart atbégau. Kas per velnias,
Biberijau?

TIBERIJUS. Kaip — uolom?.. (Iki tol ran-
ka prilaikes kaukolés virsy, nevalingai pa-
leidzia — jis nukrinta ir sudizta)

SARGYBINIS. Va taip, ka as zinau. Ne-
suvokiu kaip...

TIBERUUS (priblokstas). Neimanoma...
Per statu, per slidu...

SARGYBINIS. Bet tai kur ji dabar dét?
Lauziasi pas tave... Rodo ta zuvi, bet man
neduoda, tik tau — atseit. Ozys koks, bet ir
iSgasdino... Gal sulauzyt kojas ir nurident
atgal? Kaip spageti? Ka? Iskociot.

TIBERIJUS (sau). Viskas gerai, Bibe...
Tiberijau, tai tik vienas i$ jy, raminkis... Pats
sakei... Gerai... Apvemsi jiems galvas. Vie-
nam. Visiems... Negerai...

SARGYBINIS. A? Tu zinai jo varda?

TIBERUUS (susitvardes). Man ju visy
vienas vardas. Atvesk ji Cia.

SARGYBINIS. O lova paklot?

TIBERIJUS. AS ji priimsiu prie dury.

SARGYBINIS. Su humoru tau visad buvo
prastai. (Iseina)

TIBERIJUS renka virSugalvio Sukes. [eina
ZVEJYS, kuris nesasi kefale, ir paskui —
SARGYBINIS.

ZVEIYS. Valdove! (Suklumpa pries TI-
BERIJU) Priimkit Sita kefalg. Didziausia,
kokia tik esu pagaves gyvenime. Verta kokiy
30 000 sesterciju. Daugiau!..

TIBERIJUS. Vargsas zvejy, kad tu Zino-
tum — tavo zygis Cionai vertas dar daugiau!..
Bet tu pavélavai, supranti? AS iSleidau visus
pinigus ir jau griztu namo. Per ilgai buvai
iSplaukes, per ilgai gaudei, gal per ilgai éjai
1 turgy, zuvis gi sunkoka... Sakyk, man jdo-
mu, tikrai, kaip tu ja ¢ia uznesei? Ne — kaip
uznesei save? Ar ji tave uzne$é? O gal Cia
jokia kefalé, o zuvis skraiduolé, ka?

ZVEJYS. Buvo baisiai sunku, valdove...
Lipt tom uolom, o kelio néra. Kefalé be galo
sunki... Tikrai. Ilgai kopiau... Keliskart pa-
slydau, kritau ir nusiridenau zemyn, bet sau-
gojau kefalg labiau uz save, tai jinai né kiek
nenukentéjo. Pazidrekit. IStraukiau ryte, o
po pusdienio dar beveik tokia pat Sviezia.

Tiesia TIBERIJUI kefale, jis is tolo apZinri.

TIBERIJUS. AS neturiu uz ka nupirkti ta-
vo zuvies, nors ji kainuoty ir 3 sestercijas.
Tu lieki turguj vienas su Sita savo gigantiSka
Zuvim ir ji pasmirsta, nes turéjo bti suval-
gyta iki vakaro. Tu nori valgyti ir tau nebe-
licka nieko, tik suvalgyti savo pasmirdusia
zuvi. Tave supykina, tu apsivemi ir nusilpgs
krenti turgaus aikstéje. Kita ryta tave ten at-
randa pirmieji atéje prekybininkai.

ZVEJYS. Kiek norit, Zeminkit mane, tik
jau ne §ia nuostabig kefalg! Daug jy maciau,
bet tokio ispiidingo dydzio — niekados. Suta-

SIAURES TN ATENAT

Kefale ~——— — —

2013 m. kovo 8 d. Nr. 10 (1124)

pimas, bet... Pries iSplaukdamas kaime nu-
girdau, kad jus Siandien ruosiat Sventg. Tai
kai tik Sita nepakartojama kefalé¢ sublizgo
vandens pavirSiuje, pasizadéjau zutbut nu-
nest jums. Jasy Sventei... Ar gali biiti nepa-
prastesnis patiekalas, valdove? Nepaprastai
jusy Sventei?..

TIBERIJUS. Mano $ventei? Noréjai pasakyt
— mano makarony vakaréliui?! (Tizdamas)
Ilgy ilgy, eee... Kaip ten!?. Toliau?!

SARGYBINIS. .. Kiety kiety, karsty kars-
ty spageciy...

TIBERIJUS. Spageciu! (Prisikises prie
ZVEJO, dirbtinai lipsniai) O gal ir tu nori
dalyvaut? Nori? Vakareélyje, Sventéje? Nore-
tum?

ZVEJYS.A... a... a... §2..

TIBERIJUS. Nori?.. Nooori! (Glosto
ZVEJUI galvag) Kaip nenorési... Kaip tu ne-
norési... Vargsiuk...

ZVEIJYS. V... Vakarélyje... Sventéje... T...
Teikiatés juokauti...

SARGYBINIS. Juokauju ¢ia tik as. Jis —
niekada.

TIBERIJUS. Taigi nickada nesakyk ,,nie-
kada“... Kvie¢iamas esi — ar bent gal¢jai
tikétis?.. Vakarélio kodas — kaukes. Tiesiog
kaukés! Tai dalyvauji, zmogau nelaimingas?
Turi dalyvaut.

ZVEJYS. Bisiu laimingiausias Zmogus,
jei tik priimsit kefalg.

TIBERIJUS. Priimsiu Zuvi, jei priimsi
kauke.

ZVEJYS. Kad a§ neturiu kaukes...

TIBERIJUS. Kauke¢ gauni. Viska gauni,
ko niekad neturéjai, neturési...

ZVEIJYS. Valdove, jiis man per daug ma-
loningas.

TIBERIJUS. Puiku. Tada atiduok jam sa-
vo Zuvi ir — i virtuve! Skusim zvynus.

SARGYBINIS perima is ZVEJO kefale ir

visi iSeina.
I

TIBERIJUS guli ant kusetés, rankos isties-
tos i Sonus, jis su maitinamqgja kosmetine
veido kauke, o ant akiy — agurky grieZinéliai.

TIBERIJUS (kencianciu balsu).
dar?.. Tarkavai?

SARGYBINIS. Ne, ka ¢ia. Malonumas.
Oda lengvai grandosi — perbraukiau, per-
braukiau... Matei gi zuvies zvynus — o! (Ro-
do ant pirsto galo)

Ilgai

Pauze.

TIBERIJUS. Negal¢jau ilgiau ziGiréti...
Atleisk, kad i$¢jau, neiStvériau. Bloga pasi-
daré. Tu man melavai — sakei, kad a$§ mégstu
vyna... O kai jis pasipylé, a$ apsvaigau vien
nuo karsto jo kvapo.

SARGYBINIS. Vadinasi, jie suklydo. Juk
a8 tik persakiau tau, ka mané jie.

TIBERIJUS. Jie buvo teistis. Vakarélis
ivyko. ISsiliejusio vyno asarose kaip ledo
lytys atsispindéjo kiinai. Jie griidosi vienas
ant kito, jie lipo vienas per kita... Man prie
akiy. AS neistvériau, nubraukiau juos ranka,
praskleidziau vaizda ribojancia Sirma... Ir i§
monstro tapau pagiringu ligoniu. Pazitirék {

mano i$purtusi veida, i paakius... Ne, tu ne-
matai ty ratily.

SARGYBINIS. O paimtum isgertum — is-
kart pagytum. Bent pauostytum dar. Gaila,
kad nemégsti — sakai... GreiCiausias vaistas.
O Sitos kaukés, ka a$ zinau... Nors ir nieks
i§ pradziy nemégsta, bet pripranta, pripran-
ta... Vis skaniau darosi... (Uzsigalvoja) Ei,
tai gal bent tos zuvies nori suvalgyt? Visai
uzmirSau — taip ir liko virtuvéj nutrenkta,
vyno klane, odos nuoskutom aplipus... Jas
nuplauty... O! Pasakysiu, kad pataisytu tau
su vynu, iSkepty vyne...

TIBERIJUS silpnai protestuoja.

SARGYBINIS. Biberijau, nebijok. Gami-
nant laipsniy nelieka. Varau i virtuve, pasa-
kysiu... Ai, o ka su tuo zveju darom? Irgi ten
paslikas. Kazin dar katras gyvesnis.

TIBERIJUS. Zveji... Siusk atgal. Tegu ei-
na, jeigu gali... Jau vakaras?

SARGYBINIS. Nesu tikras. Tai yra... Ne
dél vakaro. Dabar vakaras. Zuvis tau kaip tik
vakarienei.

TIBERIJUS. Tu ji palydék, gerai?.. Padék.
Tom uolom — kad nusileisty. Tegu grizta. Jau
vakaras. Jam reikia grizt. Palydési?

SARGYBINIS. Ne, na ¢ia dabar?! Bi-
berijau? Kazkokj zveji... Jis mane tada taip
i8gasdino, visus jis ¢ia iSgasdino... Kojos
dreba tik. Bam! Stovi, su Zuvim toks!.. IS
niekur. Pas valdova mane, pas valdova... I$
kur tu ¢ia? Kaip? AS uolom... Nelydésiu, ti-
krai. Bet gerai, a$ liepsiu tokiam berniukui i$
virtuvés, pagalbinis — palydés.

TIBERIJUS. Ir duok jam gabala Zuvies,
kai iSkeps. Su vynu. Suvyniok | servetéle
ir duok. Gabaléli. Jis gi Siandien dar nieko
burnoj neturéjo. Pasakyk, kad ¢ia lickanos
vakarélio...

SARGYBINIS. Kad tavo virtuvé jam va-
karieng gaminty? Koks riipestis! Gal dar prie
stalo pakviesk?

TIBERIJUS. Gal tikrai reikéjo pakviesti?..
Prie sito stalelio...

SARGYBINIS. Ant kuSetés prigult... Be-
je, kodél tu niekad nevalgai gulédamas? Sa-
ko, tau patinka. Viska gulint daryt.

TIBERIJUS. AS$ valgysiu gulédamas,
Siandien. Negaliu pasikelt. Galva... (Bando
keltis) Negaliu. Svaigsta.

SARGYBINIS. Ir kodél tu visada sau
priestarauji? Visada.

TIBERIJUS. Taip. Reikéjo pakviest. Bet
a$ nepakvieciau... Tikrai nepakviec¢iau. Fan-
tomai pakvieté — jie ilgi kaip Sitos vilos kori-
doriai, auksti kaip uolos, ant kuriy pastatyta
mano vila. Jy neapvemsi, niekada visy ju...
Neuzteks... Neapvemsi... Jiems kampus pri-
vemt... Tiek gali. (Pauzé) Kiek as privémiau?

SARGYBINIS (siepdamasis). Klausau ir
negaliu patikeét.

TIBERIJUS. Bjaurastie, i kiek kampy?!

SARGYBINIS. Negaliu, nors tu ka... Bi-
berijau! Sveikinu — pavyko! Tikrai, kaip
dieva myliu. Pirma karta Sitaip. Prajuokinai!
(Iseina kvatodamas)
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