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Turistas I1s Sirakizy

Ve . v . Dviese praeina
BeprOClL( skaiciavimas DONALD JUSTICE Po langlit Kristinos.
Kaip sverias pro langq jinai!
Sitq igriido { marskinius, Siqnakt ji nepaiso

Jy bronziniy torsy.

Ji nieko negirdi —

Sireny nei radijo.

Be pusés desimtq

Jq brizas apglébia

Veésus ir toks tyras!

[Pauzé: gitaros akordas]

O kartiis gojeliai!

Sitq israsé namo,

Sitam davé mésos su duona,

Bet nekando jis né kasnelio,

O Sitas Stai Saukeé ,, Ne! Ne! Ne!*
Visq dienele.

Sitas spoksojo sienon,

Lyg zvelgty i tolimq keliq,

Sitas maté nesancius daiktus,
Sitas esancius maté,

O Sitas Stai Sauke ,, Ne! Ne! Ne!*
Visq dienele.

Jaunuolis sustingsta
Po langu Kristinos.
Kaip sverias pro langq jinai!
Signakt ji nepaiso
Sesélio Sesély.
Ji nieko negirdi, nemato,
Tik naktj, tik tamsiqjq naktj.
Be pusés vienuoliktq
Brizas pietinis
Nutvilko jai burng.
: [Pauzé: gitaros akordas]
Vytautas Baléytis. Linkuva. 1991 O tie Saky dantys!

Sitas vaizdavos paukstis esqs,
Sitas — esqs Sunelis,

O sitas vaizdavos esqs zmogus,
Tiesiog paprasciausias Zzmogus
Ir Saukeé, sauké ,, Ne! Ne! Ne!*
Visq dienele.

S

Turistas is Sirakiizy Pagal Lorcq

Lorca Kalifornijoje

Vienas is ty, kurie gali buiti ir automobiliy prekeiviai,
ir turistai is Sirakiizy, ir samdomi Zudikai.

John D. MacDonald 1. Daina apie valstijos policininkus

Muly kinkinys ir afisa

Tu manes nepazinsi.

Mano veidas prazysta
Veidrodziuos tualety,
Kai tu ¢iuopi jungikly.

Mano akys it Saltos
Akys statuly, stebinciy,

Kaip pargrizta balandziai,

Lese trupinius tavo.

Ir as stoviu prie kampo
Su istverme marmuro.
O jei sujudu — tai tik

Tokiu zingsniu kaip tento,

Po kuriuo as sustinges,
Priekin slenkas sesélis:
Su jo juoduma, rodos,
Susiliejes jau bisiu.

AS retai prabylu, as
Tiktai kartais sumurmu,
Kaip minia, kai apstoja
Aplink aukq avarijos.

Prisipazint, kas esu?
Pavadinki, kaip nori.
Automobiliy prekeivis,
Turistas is Sirakiizy,

Samdomasis zZudikas
Laukiqs. Cia stovésiu
Lyg pavélaves keleivis —
Bevardis, matytas —

Prie to savojo kampo,
Prie kurio tu pasuksi

[ tq vietq, kurios tau jau
Nebelemta pasiekti.

Motociklai jy mélyni,
Salmai tamsiai mélyni.
Rankovés mélynos spindi
Vaivorykstéem tepaly.

Jie neverkia todél, kad
Jy sirdys odinés,

Jy kaukolés — plastikinés.

Jie traukia keliais.
Jie traukia naktim
Pakumpe virs lempy.
Uz jy — tik

Guminé tyla

Ir baimé kaip smélis,
Sutryptas kulno.
Zvelk, po Salmais
Siluetai jyjy

Nelyg pistoletai.

Jie traukia prosal — ir tegu!

O mieste ménulio,
Apelsiny gojeli,

O ziede gvajavos,
Tegu!

2. Daina apie valandas

Trise pravaziuoja

Po langu Kristinos.

Kaip sverias pro langq jinai!

Signakt ji nepaiso,

Kad dega jy akys.

Ji nieko nemato:

Skepety, ditmy.

Be pusés devintq

Uzuolaidq grybsteli

Vos juntamas brizas.
[Pauzé: gitaros akordas]

O citrinmedziy kvape!

Du mulai, jkinkyti palaikin veziman, laukdami stovi
priesais plytine krautuvés sienq.

Dideli ratai su stipinais — lyg grubios medinés gélés,
ka tik isluptos is klampaus purvyno.

Lietiis jau pasibaige,
ir vél Sviecia saulé,
Nematoma, o visur esanti
ir spindinti taip ypatingai, kaip tespindi tik Dievas.

Keliaujancios trupés afisa
dar laikos prie pastato sienos:
Regis, atsilapojo didelés durys
ar atplyso smegeny dangalas, ir iSvydom

Kazkieno galvoje rojaus idéjq:

septynios Sokq merginos aukstyn ismetusios kojas,
Visos volanuotais sijonais, kirptos trumpai.

O viena su ispanés Sukuosena ir palyda...

Mulai tuo tarpu kantriai grumsnoja kukurizy aizenas,
ripestingai jiems pabertas priesais snukius.

Afisa jau vietom jplysusi, pasirauksléjusi;
pro jq Sen bei ten prasimusa plytos.

Ir ilgas, ilgas Sesélis —
turbut paskutinis sesélis visoj Alabamoj —
Tiso, lenktas, po vezimu
lyg didziulis dalgis, kuri kazkas numeté ir pamirso.

Pagal Walkerio Evanso fotografijq (Alabama, 1936)

I§: Donald Justice. New and Selected Poems.
New York: Alfred A. Knopf, 2003
Verté Alfonsas Andriuskevicius
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Nenustoju stebéetis

Niekaip negaliu nustoti stebétis. Atrodo, viskas aisku,
atrodo, labai gerai perpratau, nes turéjau laiko, gyvenimo
zaidimo taisykles. Jos labai paprastos, bet kvailos, todél ne-
iSmintinga jy laikytis, bet kaip tik iSminties ir stokoju. Kaz-
kur skaiciau, kad geriausia proga bent pabandyti iSeiti i$
nuostabos blisenos — uzsikelti i koki Simtas desimta Niujor-
ko dangoraizio auksta ir pazvelgti zemyn: dangoraiziai tarsi
zaidimo kubeliai sukrauti vienas ant kito, o apacioje — mes,
mazos ropojancios skruzdélés, galvojancios, jog esame di-
delés jau vien todél, kad galime ka nors nestis, stumti, isi-
ropsti | kokia metaling dézute ir vaziuoti. Nors nereikia né
Niujorko. Ir nedideliame provincijos mieste mane glumina
asfaltuotos gatvés, siaubingi statiniai ir nuolat klausiu tur-
bt saves, kas bus, kai visa Zemg iSasfaltuos. Spengleris, tie-
sa, jau seniai atsakeé { $i klausima: miestas praris kaimgq ir ta-
da... Aisku, pasaulio pabaiga. Jos a$ truputi laukiu. Kaip ir
kiekvienas. Nes jau seniai nickas, kas galéty sukelti jausmy
uragana, aplinkui nevyksta. Psteléjo véjo gisis i§ Japoni-
jos. Visi uzgulé kompiuterius, puolé rasyti ,,uzuojauta®, o
minty — ,,jau prasideda?* Uzsidarg kabinetuose, automobi-
livose, dizaineriy suprojektuotuose namuose, Sokantys tik
,,SU manimi“, dainuojantys tik ,,su zvaigzde* (¢ia galiu buti
ir supainiojusi, nes nelabai susigaudau, kas su kuo Soka, kas
su kuo dainuoja), laukiam Apokalipsés ne kaip pabaigos,
bet kaip force majeure, kuri gal nors kiek pakeis miisy reg-
lamentais apmesta ir atausta gyvenima. Mazos ropojancios
skruzdélés, nepajégiancios pamatyti jas apzergusio milzino,
bet jauciancios ji ir jo pédos jei ne ant savo, tai ant kito gal-
vos laukiancios.

Mazdaug pries dvidesimt mety, dar neskaiciusi ty eilu-
¢iy apie zemyn i§ Niujorko dangoraizio mesta zvilgsni, su-
pratau: mes — tik ropojantys padarai. Vienas smagus vyru-
kas, trumpai $nekteléjes apie politing itampa Lietuvoje, apie
galima sovietinés pseudoimperijos kracha, jausdamas, kaip
kiinas prisipildo biisimo saldaus pasitenkinimo, skubiai pa-
bégo: einu namo, Siandien bus ka ziGréti per televizoriy.
Taip kvailai pasijutau: jam epochos vyksmas — tik reginys.
Bet dar kvailiau pasijutau suvokusi, kad ir a$ { namus skubu
ne dél ko nors kito — atsisésiu ir zilirésiu televizoriy, negana

to — konspektuosiu, kas ka pasaké. Ir visi, suvokiau, skuba
tik dél to reginio. Suprantu, okupacija, sovietizacija, kom-
partija ir komjaunimas mums jau taip buvo atsibodg, kad i
ju gretas, galima sakyti, stojo bet kas, kad tik placiau karje-
ros laiptai atsiverty, ir visa tai taip nepajudinamai stovéjo,
kad ta Laisvés uvertitira mums skambéjo kaip tikra Dievo
muzika. Tai ar mums laisvés reikéjo, ar tik reginio? Saky-
Ciau, kad laisvés, jei ne tas vaizdas: visi skuba { namus prie
televizoriy klausytis, ka pasakys. Turbiit tada ir jpratom
zitréti  kalbancias galvas, pritariamai linkséti arba piktintis
isitaisg patogiame fotelyje ir net nepasteb¢jom, kada tos
galvos pradéjo nebe kalbéti, o burbuliuoti. Mano televizo-
rius seniai nutilo. Dabar a§ vakarais sédziu fotelyje, zitiriu
pro langa, beveik nieko nematau, nes pasauli uzstoja mano
pilkos dézutés kaimyné kita pilka dézuté, ir vis klausiu tur-
bt saves, kokia viso to prasmé. Taip klausdavau ir tada, kai
basa vaiksciodavau po vaikystés pievas. Taip turbit klausi
ir tu, bet, neradgs atsakymo, eini i MAXIMA, EUROPA,
BABILONA, ERMITAZA, GRAFELL, N18 ir pan. ieskoti
zaisly, kurie iSvaduoty i$ $io klausimo panciy. Tik tokia pa-
sitila, brukama per visus galus, net ir per pasto dézutes, ku-
riomis Siaip jau retai kas besidomi. Bet ir ji byra i kartoning
déze, kuria miisy pilkoje dézutéje prie pasto dézuciy su uz-
rau ,,Popieriams* pastaté turbit namo pirmininkas. Cia su-
byra visa net neperskaityta pasiiila. Kazkas kerta medi, kaz-
kas doroja ji, kol $is pavirsta popieriumi, paskui kazkas ji
pripaiso, priraso tam, kad nukeliauty i konteineri ,,Popie-
rius“... O tu eini | prekybos centra net neperskaitgs juy ir vis
tiek perki.

Toks gyvenimo modelis: ka uzdirbai, ta suvartojai, o jei
neuzteko, paémei skolon. Jeigu dirbsi — toliau vartosi tai, ka
gauni, ir tai, ka jau gavai. O jei nedirbsi — bankrutuosi. Fi-
nansinis bankrotas nieko nepakeis, nes visais kitais biidais
jau esi bankrutavegs. Taves nebestebina nei ryto ausra, nei
besileidzianti saulé, nei begalybe kasnakt atveriantis dan-
gus, nes jeigu i§vaziuoji | gamta, tai biitinai su kompanija ir
butinai daug meilés, daug $aslyky ir daug alaus (arba ko ki-
to panaSaus). Jeigu i§vaziavai su draugais pazvejoti ar pa-
medzioti, irgi nieko aplink nematai, tik lauki: uzkibo? atbé-

ga? Vaziuodamas pro automobilio langa kartais fiksuoji:
jau zalia, jau raudonuoja. Bet tai tik laiko slinktis, kuri i§
tiesy nicko nereiskia, nes ir jam, ir jai, ir tau, ir man kada
nors jis vis tick nustos slinkti, o visus isipareigojimus, turé-
jimus ir saskaitas banke i$sidalys kiti, ir tik nezinojimas, ka-
da nustos, Siek tiek gelbsti. Ir iSvyka  svecias Salis nepratur-
tina taves. Statiniai, ju eksterjerai ir interjerai, gatviy labi-
rintai praslenka pro akis, egzotika po dienos kitos virsta
kasdienybe, muziejy visy juk vis tiek neaplankysi. Tik sal-
dziai maloniai atversi krating, kai kas nors paklaus, kur
atostogavai, o daznai ir neklausiamas — ohoho, ten ir ten.

Jeigu mane apimty abejingumo malong, biic¢iau laimin-
giausias zmogus pasaulyje. Nertipéty kaimo lenktynés su
miestu, skurdo lenktynés su turtu, ligos lenktynés su sveika-
ta, bjaurasties lenktynés su groziu, blogio lenktynés su gé-
riu. A$ nesto¢iau né vienon pusén, skaity¢iau knygas, ei¢iau
i kina, i teatra, irstyCiausi ezere, Sokinéciau per bangas jiiro-
je, gerciau kava, gal Sampana ar ka nors stipriau.

Teisybg pasakius, tai ir dabar né vienoje puséje nesto-
viu, nes nepriklausau jokiai organizacijai, nei tai, kuri grazi-
bet nieko nedaro. O zirziu dél to, kad niekas neatsiuncia
abejingumo malongs.

Noriu kazko kito. Turbiit, aisku, reginio, kuris bent iliu-
zija sukurty, kad kada nors kas nors bus kitaip, kad politikai
nebeburbuliuos patys nesuprasdami ka, kad jie nebesamdys
grazbyliy savo programinéms kalboms ir Stikiams rasyti,
kad zmogus bus lygus tarp lygiy su visa Dievo (gamtos?)
kiirinija.

Laimés hormony tau triiksta, sako mano draugé daktaré.
Ne man vienali, pasiteisinu. Bet nepalengvéja. Bandau ap-
gauti save. Ziiiriu { ziemos vidury prazydusia orchidéja.
Violetinis stebuklas. Penki ziedlapiai. Deja, sudélioti kaip
penkiakampé zvaigzdé. Tikiuosi, suprantat, kad neiSvengia-
mai dziaugsma sumazina tokia kompozicija.

GILBONE

Laiku ir nelaiku

Apie Jeruzale, nepatogig ir geidziama...

Kelkis, nusviski! Tavoji $viesa atéjo,
VIESPATIES $lové virs taves susvito.
Nors zeme Stai sutemos gaubia

ir tautas tamsybés dengia,

bet virs taves VIESPATS $viecia,

Virs taves jo Slove apsireiskia.

Tautos ateis prie tavosios §viesos

ir karaliai — prie tavojo tekancio spindesio.
Pakelki akis, pazvelki aplinkui!

Visi renkasi eiti pas tave:

tavieji suniis ateis is toli,

tavosios dukros bus atnestos ant ranky.
Tai matydama, spindési is dziaugsmo,
tavoji Sirdis virpés ir dzitigaus,

nes tau bus ispilti jiros lobiai,

pas tave supliis tauty turtai.

Apguls tave kupranugariy vilkstinés,
Midjano ir Efos vienkupriai.

Atvyks visi i§ Sebos, auksu ir smilkalais nesini, —
Jjie paskelbs VIESPATIES §lovingus darbus.

Iz 60, 1-6

Jeruzalé... Ir tuo viskas pasakyta. Nors
trupinéli ar laSeli paragavus i§ knygy, ku-
rios vadinamos $ventaisiais rastais, kazko-
del kyla didziulis ilgesys ir geismas miesto,
vadinamo Jeruzale. Net jei tas miestas, ku-
ris Siandien Siuo vardu vadinamas, ir nega-
léty buti pavadintas taikos ir gerovés sosti-
ne, ir ne kiekvienam piligrimui atsisklei-

dzia kaip ta iSsvajota, geista, trokste troksta
vieta, kur buvo tikétasi priartéti prie dievis-
kos $viesos, ragauti jos syvus ir uzsimirsti
sunkiai zodziais iSreiSkiamame dziaugsme.
Taciau Sis geismas lieka, kad ir nepasotin-
tas. O jei kam pavyko ten ta Sviesa iSvysti,
nepaisant viso kasdienio buitiSko Surmulio,
braunantis pro ikyrius prekybininkus seno-
mis siauromis gatviiks§témis, dantis sukan-
dus ir piktais zvilgsniais daigojant i§ visy
pakampiy bepriekabiaujancius turis¢iy me-
dziotojus, ta Sviesa ir toliau kviecia pas sa-
ve. Gali buti, kad vieta ¢ia niekuo déta. Tik
to sakralaus tyrumo ir pilnatvés Dieve geis-
mo projekcija verCia $ia vieta, §i miesta
Dievo istroskusiyjy ir geidzianciyjy sosti-
ne. Ir kaip i tokia i ja traukia karavanai,
Htauty turtai®, jos ,,stintis® ir ,,dukros®, kara-
liai ir ,,visi“ i§ mitinés ,,Sebos, auksu ir
smilkalais nesini“... Ir kad ir kaip noréty
kriksc¢ionys pasisavinti Siuos dieviskus pa-
zadus i$ pranaso Izaijo knygos, esa $ios ei-
lutés ,,atspindi visuotini Dievo uzmoji, igy-
vendinta krik$¢ionybéje®, ir todél jis Sian-
dien skaitomas baznyc¢iose, Svenciant liau-
diskai vadinama Trijy karaliy $vente, Siose
eilutése pranasas perzengia vienos ,,tautos
ribas, kad ir kokia ta ,,tauta” plati buty ir
kad ir kaip ji save vadinty. Ir krik§¢ioniy
bazny¢ios kaip ,,Naujasis Izraelis“, ,,Dievo
tauta®, ir judéjai kaip ,,Izraelis®, arba kita
,,Dievo tauta®, ar musulmonai, kaip dar kita

,,Dievo tauta®“, — kiekviena atskirai néra vi-
si. Bet visos yra Sios $viesos patrauktos. Ir
tikrai manau, kad ta $viesa ateina i$ visy iy
,Dievo tauty“ Motinos — Toros. Net jei
krik$¢ionims ji jsikiinijo kaip Dievo Zodis,
o musulmonai atsisako pripazinti tokios,
kokia ja Siandien skaito judéjai ir kriksc¢io-
nys, tikruma. Ir vienu, ir kitu atveju Toros
kaip dieviskos iSminties ir Sviesos i(si)kiini-
jimas, apreiskimas iSlieka kaip nepaneigia-
mo tikrumo ir i§gelbéjimo vilties pradzia ir
pabaiga. Ir Evangelijos pagal Jona zodziai
,,buvo tikroji $viesa, kuri ap$viecia kiekvie-
na zmogy, ir ji atéjo i §i pasauli. Jis buvo
pasaulyje, ir pasaulis per ji atsirado...” (Jn
1, 9—10a), ir Korano Surat al-Baqara ket-
virtas ajatas ,,...tiems, kurie itiki i Mano At-
siystaja tau ir ta, kuri buvo Atsiysta anks-
¢iau taves...“ kaip | pirmingés, pirmykstes
tos dieviskos iSminties Saltinj greziasi { am-
zinaja pirmaprade¢ Tora, kuri krik§¢ionims
isikinijo Dievo Siinuje, musulmonams —
$ventajame Korane. Zinoma, galima nepa-
mégti tos formos, kuria ji pirma pasirodé,
kaip ir ty, kas isikib¢ godziai saugo §ig for-
ma, bandyti pakeisti ja malonesnémis Sir-
dziai ir akiai, laikyti ja iSkraipyta ir subjau-
rota pirmykste, egzistavusia Dievo omeny-
je dar pries pasaulio sukiirima, arba bent jau
e taip“ suprasta ir i$siaiSkinta. Taciau ji —
kaip ir $iuolaikiné piligrimui, o ypac¢ piligri-
mei nepatogi, varginanti, prickabiaujanti

Jeruzalé, — turi ta kazkoki patraukluma ir
grozj kaip tik tokia, nepatogi ir daznai erzi-
nanti, paradoksali. Galbiut kaip tik tokia,
kaip tas pats pranaSas buvo rasgs keletu
skyriy anksciau apie VieSpaties Tarna: ,,Jis
buvo nei patrauklus, nei grazus: matéme,
bet nepamégome. Jis buvo paniekintas,
zmogaus vardo nevertas, skausmy vyras,
apsipratgs su negalia, toks, kuris prie§ zmo-
nes uzsidengia veida. Jis buvo paniekintas,
ir mes ji laikéme nieku. Taciau jis prisiémé
musy negalias, sau uzsikrové miisy skaus-
mus. O mes ji laikéme raupsuotu, Dievo
nubaustu ir nuvargintu...*

Toks yra tas traukiantis nepatrauklusis
Miestas, ir Toros skleidziama $viesa i§ jo —
pritraukianti, nors ir atstumianti, [siklinijusi
hebrajiskuose rastuose, Apsireiskusi per Je-
Sug ir jame, Atsiysta iki Muchamedo ir per
ji, kirSinanti, bet ir diegianti amzinos visuo-
tinés taikos ir ramybés, gerovés, klestéjimo,
(hebrajiskai tai nusakoma vieninteliu Zo-
dziu — Salom) troskulj ir pazada, siejama su
utopine i$svajota Jeruzale. Ir §i svajoné ve-
da { zemiskaja, nepatogiaja vilkstines pilig-
rimy, visy §iy Toros §viesos patrauktyjy,
kad ir kokiu pavidalu ta Sviesa matyty Isi-
kiinijusig ir Apsireiskusia.

-akp-
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You are lying. | don’t believe you

Su ,Narcizo“ rezisiere DOVILE GASIUNAITE* kalbasi Eduardas Smitas

Perklausiusi Eduardo pokalbj su Dovile
Gasilnaite supratau, kad veikiausiai pada-
rysiu ne tai, ko i§ manes tikimasi. Man sakeé,
kad tai pokalbis apie filmg ,Narcizas" ir ap-
skritai apie king. ,Narcizg® buvau magiusi,
tad buvo smalsu. Pokalbis ilgas, pilnas daly-
ky, kurie man pasirodé jdomus ir savaime
vertingi. Juos ir sudéjau. Kazkiek liko ir apie
king. Bet galy gale juk viskas yra susije.

Kai zidréjau ,Narcizo" premjera, filmas
pratekéjo vientisa srove. Garso takelis, kaip
véliau pagalvojau, taip pagauna, kad né aki-
mirkos neatitriksti nuo ekrano. (Noréciau ji
isigyti, bet, kaip visada buna su lietuviy kinu,
norék nenoréjusi — nei kur pamatyti, nei kaip
isigyti.) Véliau ,Narcizg® zidréjau legendine-
je Kauno ,Romuvoje®, kur aparatira neatlai-
ko Sio muzikinio takelio, vietom blokuoja
garsg. Tuomet | akis krito kiti, lyg antriniai
dalykai — retas santykiy Svelnumas ir Silu-
ma. Visi Siame filme yra tokie, kokie yra. Tu-
rintys savy problemy ir trikumy. Vienas,
kankinamas neapibrézto troskulio, pamazu
praranda visus rySius su aplinka, kitas —
pernelyg lengvabudis, treCioji — ties beproty-
bés riba etc. Ir kartu kaip atlaidziai, Siltai
Teodoras pazvelgia | savo draugag plevésa.
Jie visi jautrds kitam — skolina Svarka, lydi |
oro uosta, sidlo ,kotletuky®, guodzia. Besi-
sukantis vaikas (iSskirtinis vaidmuo) nuvar-
gusiam teciui sako: ,AS tave pagydysiu ir tu
atmirsi.“ Si &iluma néra ir negali biti atsitikti-
né, jos neiSgalvosi nei kaip triuko, nei kaip
efekto. Jai nepakanka profesionalumo, ji ky-
la i§ tam tikros gyvenimo patirties.

G S

— Atsimenu namus Lietuviy gatvéje.
Turéjom aukle, meilé jai buvo begaliné. As
vyriausia, Vytukas — metais ir ménesiu jau-
nesnis mano brolis, mes kaip dvynukai bu-
vom. [ Vytuka visi zitirédavo kaip { mergai-
te, { mane — kaip { berniuka. Mums sitidavo
paltukus reversu: jei vieno languotas su ru-
dais ,,mankietukais*, tai kito, atvirksc¢iai,
rudas su languotais.

— Butas Lietuviy gatvéj Kauno Zaliakal-
ny — tai seneliy namai?

— Taip, ten i§ pradziy nor¢jom filmuoti
,Narciza“, viskas gerai iSdéstyta. Suplana-
vimas kaip gélé — kvadratinis koridorius ir
kambariai. Dar virtuvé, vonia ir tarnaités
kambariukas su atskiru i§é¢jimu i lauka. Vir-
tuvé maza kaip stalas, ten niekas nevalgo,
tik verda. Dar buvo vitrazas, seneliui pada-
rytas dailés studenty... Laiptinéje likusios
senos durys, juodos su rudais krastais, to
laikotarpio.

Namuose buvo daug dalyky i$ Pary-
ziaus, visokiy bilietéliy, zipas, kostiumai,
risyje buvau radusi frako marSkinius taip
iSkrakmolytais rankogaliais, lyg ne i§ me-
dziagos biity. Buvo gal trys skirtingos seny
papirosy dézutés. Ir visur klaikiai daug
knygy — lentynose keturiom eilém, spinto-
se, antresolése.

— Kas buvo tavo senelis?

— Pedagogas. Turiu jo diploma, studija-
vo filosofija Sorbonoje. Tuo metu Paryziuj
mokeési Miltinis, dar kazkas yra nuotrauko-
se. Buvau Sorbonoj pasédét ant suoliuky,
sako, tikrai nepasikeite, kazkoks virpulys
apima, kad pries Simta mety ¢ia buvo tie pa-
tys lietuviai. Paskui jis grizo i Lietuva kaip
visi tuo metu. Kiré pranciizy kalbos pro-
gramas mokykloms, steigé Pedagogini ins-
titutag Klaipédoje, désté kalbas (sako, moké-
jo ju penkiolika), pedagogika, psichologija.
Buvo i$¢jusi tokia senelio knyguté, kaip tu-
ri elgtis. Joje buvo taisyklé: knygyne turi
nusiimti kepurg.

Kai mes buvom mazi, lakstom su Vytu-
ku, mociuté sédi ant sofos ir sako: ,,Vaikai,

nedarykit gédos seneliui ir dédei.” Vienas
buvo mirgs, kitas Amerikoj, mes jo beveik
nematydavom. Ir tiems dviem mistiniams
personazams mudu su Vytuku nedaryda-
vom gédos. ISeini | gatvg ir gédos jiems ne-
darai. AS tik dabar suprantu, kad mes sene-
lio nebuvom mate, o itaka buvo visur, vi-
suose dalykuose. Mama sakydavo, tetos sa-
kydavo, mociuté.

Senelis turéjo Garbés legiono ordina,
antro laipsnio, pranciizy iteikta. Sovietme-
¢iu mociuté sakydavo, kad senelis tur¢jo
medali. Ji rodydavo rozetg — toki raudona
susukta kaspiniuka, kurj vietoj medalio isi-
segi. Su broliu apzitiréjom — kitoje jo puséje
,.knopké® su irasu ,,Simonavi¢iaus imoné*.
Sakom, Cia kazkas ne taip. Lietuviskas uz-
raSas nelabai itikinamai skambéjo. Soviet-
meciu, kai sienos uzdarytos, tu nejauti pa-
saulio, nesupranti, kad jis buvo, kad tu jo
dalis, viskas atrodo nejmanoma. Ta galiu-
ka, ,,knopke*, matyt, jie buvo pametg ir pa-
keitg kita. O pats medalis, pasirodo, tais lai-
kais buvo iSmestas kazkur mieste.

— ...papirosus galéjai pasilikt, o ording
turéjai ismest...

— Po atgimimo, sakom, reikia parasyti,
paklausti. Bet géda, gal ten tik kokios bégi-
mo varzybos laimétos. Parasém uzklausi-
ma, mums atsiunté kopija. Pasirodo, §is or-
dinas leidzia dviem kartoms lankyti specia-
lius pranctizy licéjus. Vytas dabar Paryziuj
sutinka tuos, kurie juose mokési... pasirodo,
galéjai ten iSaugti.

— O su Miltiniu, grizes | Lietuvq, senelis
biciuliavosi?

— Taip... pati to neprisimenu, senelis mi-
ré anksciau, nei a§ gimiau. Dar buvo René,
pranciizgé, istekéjusi uz lietuvio ir po okupa-
cijos likusi Sovietu Sajungoj. Ji draugauda-
vo su seneliu. Prisimenu René Sukuosena.
Buvau kokiy astuoneriy, kai ja isleido i
Pranciizija. Ji man atvezé apatini sijonélj,
dievisko grozio. Jis buvo su klostelém, kas-
pinéliais, rozytém, juostelém perkaisytas.
Daug ivairiy dalyky jame. Meno kiirinys.
Ziauraus grozio. Daug dalyky man pasitai-
ko tokiy, kuriuos turi, bet negali uzsivilkti
ant virSaus. Jis nuostabaus grozio, tu ji turi,
o pasirodyt negali, { mokykla nueiti negali.

Senelio buvo daug visa laikg. Vytas is-
vaziavo | Pranciizija moksly baigti. Tikrai
zinojo, kad nori tik { Paryziy. Dirba ten
plastakos chirurgu.

— Kokie platiis buvo horizontai, visi bu-
vo Sio pasaulio pilieciai...

— Dar buvo Viktoras Ceéeta, buves di-
plomatas. Jis atvaziuodavo i§ Vilniaus su
,lakierkom® ir su kalioSais. KalioSus nusi-
audavo ir kambary sédédavo su $variais ba-
tais.

— Ar ne is Viktoro Cecetos tavo polinkis
guminiams batams?

— Nemeégstu, kai i§ grazaus odinio bato
peréjus per Slapia sniega lieka kalioSas.

Viktoras Ceéeta nusipirkdavo stotyje
pyraga. Visada pasidziaugdavo, kad vaikai
mokosi angly kalbos, mes visi keturi (Sei-
moj buvom du broliai ir dvi seserys) bai-
gém Jablonskyng, pats gerai $nekéjo anglis-
kai. Moc¢iuté mums neleisdavo triuk§mauti,
nes gal Ceéeta stovi uz dury. Jei ankséiau
ateidavo — laukdavo, nesibelsdavo, nes Sei-
mininkai gali buti dar nepasiruosg priimti.

— Senelio nebuvo, o jo draugai lankesi.
Kaip tvirtai visuomené laikési.

— O ka jiems daryti? Daug litidny daly-
kuy buvo. Radau keleta laisko juodrasciy,
kuriuose senelis praso leisti daryti tai, ka
geriausiai moka, t. y. dirbti pedagogini dar-
ba. Matyt, buvo iSmetg i$ visur...

Mociuté sakydavo, kad apie seneli para-
Syta enciklopedijoje. Atsiverciau ,, Tarybing
enciklopedija“, o ten Soblys, bet kitu vardu,

ne Vytautas. Gaila mociutés, nedrisau jai
net pasakyti, kad néra. Zinai, kaip vaikams
atrodo — tie suaugusieji pasakoja vagonais,
o néra ka paciupinéti.

— O buvo Bostono enciklopedijoje?

— Ta supratau gerokai veliau.

— O jaunesni vaikai, brolis su seseria,
Jjauté senelj?

— Kur nejaus. ,,Mes, Soblio antikai, —
aiskindavo brolis mamai, — turim visus pri-
imti.*“ Visi jam pasakodavo, kad Lietuviy
gatvej visus priimdavo. Tai jam reikéjo,
kad pasakojimai atitikty tikrove.

— Dovile, o koks tau filmas grazus?

— Cia priklauso nuo to, kas apskritai pa-
tinka aplinkui. Man, pavyzdziui, agresija
nepatinka. Nepatinka prikiSami, paryskinti
dalykai — nei gyvenime, nei filme. Kitiems
atrodo, kad, tiesiog matydami zmogy, jo
namus, jo elgesi, nieko nesupras, kad reikia
lyg ir garsiau i8rékti, rySkiau nuspalvoti.
Pagauti tai, ka kasdien matom, gerokai sun-
kiau. Kad perkeltum tai i ekrana, reikia di-
delio atsargumo, reikia labai tiksliai pagauti
ir garsa, ir spalva, ir judesi, kad jie igauty
momentinj ikoniSkuma. Mane jaudina daly-
ky menkumas, trapumas.

Buvom su kitu rezisieriumi nuéj¢ i
Kieslowskio filma. Paprasti dalykai. Néra
jokiy godzily. Ir be godzily juokiasi Zmo-
nés, ir Sirdj skauda. Kur drama biina, kai
godzilos néra? Kur tada yra jausmas, kaip ji
parodyti? Tai isptudingas dalykas. Kur dra-
ma, kai $irdis sudreba? Kas vyksta, kai
zmogus pasako kitam keturis zZodzius, ir
nuo juy diena blina gera arba bloga. Tai sun-
ku pastebéti, o juo labiau parodyti.

,Narcize* specialiai atsisakinéjom ste-
binimo. Man tai nelabai {domu. Bity é&ji-
mas | kompromisa su savimi. ,,Narcizas
darytas i§ mazy kasdieniy dalyky.

— Tarptautiniame Kauno kino festivaly-
je ,,Narcizas“ laiméjo zZiurovy simpatijy
prizq. Prisimenu, pernai Zitirovai pasirinko
Norberto Lopezo Amado ir Carloso Carca-
so dokumentinj filmq ,, Kiek sveria jisy pa-
statas, pone Fosteri*. Kaip manai, kodél
Siemet ,,Narcizas “?

— Nezinau, buvau labai nustebusi.

Be zitrovy filmas negyventy. Nezino-
tum, ka padarei. Tai lyg ir néra kriterijus,
bet be atvaizdo nieko nezinai.

Dirbdama prie scenarijaus dalyvavau
metus trukusiuose scenarijaus raSymo kur-
suose ,,North by Northwest“. Sulaukiau
daug démesio ir pastaby. ,,Narcize* néra
blogojo ir gerojo personazo, konfliktas yra
viduje. Tai sunkiau parodyti. Sveinbjornas
Baldvinssonas, déstytojas, kuris daugiausia
kabingjosi, paskui vakare priséda ir pradeda
$nekétis: ,,Mano zmona man nuolat taip sa-
ko: ,,Kodél tu visada toks liidnas?* Tai ei-
lutés i§ ,,Narcizo* scenarijaus, Sveinbjornas
pradeda man savo gyvenima déstyti eiluté-
mis i§ scenarijaus. Tada galvoju: ,,Ir ko tu
nesupratai?* Buvo ir daugiau tokiy: sako,
a$ tau juk $ito nepasakojau... Matyt, Siame
Narcizo pasakojime yra kazkas zmonéms
bendro, zmonés kazka atpazista. Gal kaz-
kas panasaus atsitiko ir Kauno festivaly?
To kasdienybés atpazistamumo a$ samo-
ningai siekiau.

Amvrosios Vlachopoulos, vaidings
Teodora, buvo iSmokes savo lietuviska
teksta, bet mums teko ji pergarsinti dél per
didelio akcento. Visa Vilniy iSnar$ém, ies-
kodami kalbanciy pietietiSku akcentu.
Kvietém juos i skaitymus. Jie ateina, pa-
skaito Teodoro zodzius ir visi kaip vienas
apibendrina: ,,Cia apie mane.“ Mes pradé-
davom nesulaikomai juoktis. Paskui turéda-
vom aiskinti, kad juokémés ne i jo, kad ta
frazg girdim i$ kiekvieno. Galy gale uzsira-
$ém plakate — ,,filmas apie mane®.

— Jei i tiesy daugybei Zmoniy atrodo,
kad tai filmas apie juos, tai Narcizo proble-
ma labai bendra. Vienas is mity, viena is
daugybés galimybiy, bet atpazistama, iSgy-
venama ne vieno.

—Ir indy zitrovai, kai filmas buvo rodo-
mas festivalyje Indijoje, Teodora puikiai
suprato.

— O kartu sakei, kad scenarijus ,, North
by Northwest* buvo jvertintas kaip labiau-
siai nekomercinis...

— ...visi konsultantai dom¢josi tais kras-
tiniais atvejais — labiausiai komerciniu ir la-
biausiai nekomerciniu.

— Europos Parlamento LUX apdovano-
Jimui nominuoti filmai neva atskleidzia Eu-
ropos tapatybe. Viename filmy, ,, Shun Li ir
Poetas ™, Europai atstovauja Italijos mies-
telio zvejai pensininkai ir keli nekultiringi
vidurines kartos atstovai, o Kinijai — dvi
moterys, kuriy viena atmintinai deklamuoja
poeto eiles, Svencia poeto Svente, kita uzsii-
ma taici. Tada ir pagalvojom, kaip pasi-
keisty vaizdas, jei Europos tapatybe at-
skleisty Teodoras, Narcizas, imantis pra-
dziq is antikos, savitai iSgyvenantis egocen-
trizmo ir prasmés klausimus. Tai klasikiné
Europos kultira — specifiné problematika,
europietiska muzika. Kodél ne tai rodoma,
kalbant apie Europos tapatybe?

— Matai, tiesiog kai kurios temos yra
»ant bangos®, main stream, visi ta pajaucia,
pirmas biina jdomesnis, o paskui... Europos
Sajunga skatina filmus, kertancius sienas,
temas, kurios ripi ,,visiems*. Skatinimas
labai susiaurina temas. Sarajevo kino festi-
valyje, pristatinéjant scenarijus, buvo du vi-
sai vienodi. Pasirinkimas tiek susiaurintas,
kad ir taip atsitinka. Ir tai per vieng rengini,
o Siaip yra gal dar deSimt tokiy paciy scena-
riju.

—Kq zymi ,, Unnecessary films “, pasiro-
dantis filmo pradzioje? Gera, daugiapras-
meé fraze.

— Tai Teresos Zibolienés, , Narcizo“
prodiuserés, studijos pavadinimas.

Kai grizti i§ Indijos, atrodo, kad galé-
tum daryti ir main stream. Bet darant pirma
filma norisi girdéti savo balsa be priemaisy.
Jei neisgirsi, kaip tavo balsas skamba, tai ir
nezinosi, koks jis. Gal kiti moka ir zongli-
ruoti, ir i§likti, teisingai pataikyti i visus
taskus...

AS dabar, tiesa sakant, viskuo abejoju.
Kaip kas veikia ir kodél veikia? Arba ne-
veikia.

— Ar tik neuzsikrétei Narcizo problema?
Sékmingai baigi darbq, atsigrezi ir sakai:
,» O kur prasmeé? Man liiidna.

— Milziniskas spaudimas, kad kazkas
turi biiti. O a$ negaliu identifikuoti, kas turi
biti. Koks rezultatas yra rezultatas? Mama
mane mégsta. Ar to maza? Kaip ir ne. Bet
lyg esi neivykes. Ko reikia, kad batum jvy-
kes?

— Pilnos didelés premjery Vilniuje ir
Kaune saleés, netilpe Zitirovai...

—...del juy irgi iSgyvenu...

* Dovilé Gasitnaité (g. 1972) — viena i$
atkakliyjy lietuviy kino karéjy. Studijavusi kino
rezistrg Prahos kino akademijoje (FAMU),
nufilmavusi trumpametrazius filmus ,Kas miega
$alia taves®, ,Siaurés pavasaris®, dirbanti aktoriy
atrankos rezisiere. ,Narcizas" — jos pirmasis
pilnametrazis filmas, nominuotas trims
,Sidabrinéms gervéms" geriausio
kompozitoriaus darbo, geriausio epizodinio
aktorés vaidmens ir geriausio pilnametrazio
vaidybinio filmo kategorijose. Zr. ,Ir nieko
nebina savaime®, Ratos Oginskaités

pokalbis su Dovile Gasitnaite,
http://www.Ifc.It/It/Page=ArticleList&ID=9418.
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Pirmas kartas su menu

Siandien, kaip niekad, esame jgave pui-
kia forma ginti mena nuo klausimo, kurio
persmelktos visos kitos gyvenimo sritys, —
kokia nauda gausiu? Net ir pragmatiskoji
Vakary visuomené nedrasiai iesko praktisko
meno pritaikymo, o menininko figlira taip ir
liko visuomenés paribyje — nelabai suprastas
aplinkiniy, bet ir nelabai to siekiantis. Antai
Marshallo McLuhano sentencija: ,,Meninin-
kas — tai asmuo, atrandantis tiltus tarp biolo-
giniy ir technologiniy skirtumy.“ Maza? Ta-
da Ezros Poundo: ,,Menininkas — tai rasés
antena.* Kad ir ka tai reiksty, svarbiausia —
autoriteto galia nuraminti.

Lengva pasiklysti savoky ir klasifikaciju
labirinte, greitai viska ir visus suskirstyti {
krastutinumus: ,,naudinga—nenaudinga“.
Zmogy pirmyn varo nenumaldomas noras
gauti naudos i8 visko, ka tik jis paliecia, ir tai
nebitinai materiali naudos forma. ISgyventa
emocija taip pat gali teikti naudos. Siuolaiki-
néje visuomenéje, kai viskas iSbandyta ir pa-
tirta, kai uzmarstin nukeliauja pirmy karty
jaudulys, telieka tenkintis kasdienybés ma-
ratonu. Emocijos atbukusios ne tik nuo be-
protisko informacijos kiekio, atakuojancio
samong ir pasamong, bet ir nuo iSgyventy
patyrimy. Pripratome verkti ir juoktis su se-
rialy herojais, galime apkeliauti pus¢ pasau-
lio nekirte savo kambario riby, jlendame {
moters, vyro, superherojaus arba monstro
kaili kompiuteriniame zaidime, kino filme ar
skaitomame romane. Vis labiau nyksta
slenkstis tarp realybiy, mazéja skirtis, kur
baigiasi viena realybé, o kur prasideda kita.
Realybiy ribas dar galima atsekti pagal tech-
niniy priemoniy jtraukima i Sias keliones, ta-
¢iau emociniu atzvilgiu realybés niekuo
nebesiskiria. Dziaugsmas, litidesys, praradi-
mo skausmas iSgyvenami taip pat stipriai
kaip ir pagrindinéje realybéje. Kita vertus, ar
ne to i fikcines realybes ir nuklystame — i$-
gyventi emocija? Jausmai jose pateikiami
labai koncentruotai, smiigiais, todél ir iSgy-
venami stipriai, bet trumpai, greitai uzlei-
dziant vieta kitoms emocijoms. Su kino fil-
my atsiradimu pasikeité pasaulio suprati-
mas. Anksciau kasdienybéje daug kas infor-
macijos sraute likdavo nepastebéta, o filmas,
tiksliau — montazas iSrySkino smulkias deta-
les ir priverté ziiirova jas analizuoti. Kino
filme gauname milzini§ka informacijos kon-
centrata, suderinama muzika ir vaizdas, tai
didina jtampa, gali pravirkdyti arba sukelti
juoka. Pateikiamos optimalios aplinkybés
norimai reakcijai suzadinti. Tikrame gyveni-
me tokiy koncentruoty situacijy nepasitaiko,
todél realybé nublanksta pries kino sukelia-
mus ispiidzius. Kaip teigé Walteris Benjami-
nas: ,,[...] nauja greity dirgikliy poreiki pa-
tenkino filmas. Formaliu filmo principu tapo
percepcija Soko biidu.” Vienos realybés jau
akivaizdziai nepakanka, esame susiskaidg {
tukstancius tapatybiy, nugyveng Simtus gy-
venimy, retkarciais tarp kelioniy i kitas rea-
lybes sugrizdami | esamajj laika. Kas gi gali
mus dabar sujaudinti, kai tiek patirta ir is-
bandyta?

Net maisStininkas Antoninas Artaud, ku-
ris teigeé, kad teatras nebegali biiti vienoje
gyvenimo puséje, o zmogus — kitoje, biity
nustebintas to, kaip veikia realybiy susijun-
gimas. A. Artaud tikéjosi, kad kuo ar¢iau
fikciné erdvé bus Salia realiosios — zilirovas
taps spektaklio dalimi, suabejos realybés ri-
bomis, tuo didesnj emocini Soka jis patirs.
Neberasdamas ribos tarp realybés ir fikcijos
(A. Artaud sickiamybé buvo sapno biisenos
sukélimas), jis iSgyvens naujus patyrimus,
nebezinos, ko tikeétis, todél bus apimtas nuo-
latinés atradimy biisenos. Taciau $is tragis-
kas teatro Poetas nenumaté, kad ,,Zitirovy*
Sioje realybéje i$ viso nebeliks, vietoj ju atsi-
ras ,,veikéjai“. Pasitenkinimas stebint spek-

takli, kino filma ar skaitant knyga, seniau
prilyges slaptam Zzvalgymuisi pro rakto sky-
lutg, nustojo savo galios. Neuztenka tik pa-
syviai ziliréti, norisi dalyvauti, aktyviai veik-
ti. Siam norui patenkinti kuriamos ir kino
teatruose pritaikomos 3D technologijos, 1
rinka leidziami vis nauji kompiuteriniai zai-
dimai, kuriuose saviraiskos galimybés — be-
ribés. Taip sulauzomos ribos tarp realybiy,
atsikratoma pasyvaus stebétojo vaidmens ir
zengiama | aktyviy veiksmy teritorija. Ir
nors A. Artaud lauké realybiy susiliejimo
kaip visiSkai naujos zitirovo patirties, emoci-
ju sprogimo, jis negaléjo nuspéti, kad per-
zengtas realybiy slenkstis sukels toki pati
spling ir nuoboduli, su kuriuo jis taip kovojo.
Viso to kaltininké yra nenurimstanti zmo-
gaus prigimtis. Kad islikty, zmogui buvo
duotas galingas jrankis — sugeb¢jimas prisi-
taikyti, kuris skatino tobuléti, nekartoti klai-
du. Nuolatinis judéjimas pirmyn jraSytas
kraujyje kaip esminis i$likimo principas. Ta-
Ciau, itin greitai prisitaikydami prie aplinky-
biy, praradome patirties dziaugsma. Per-
zengtas realybiy slenkstis dabar mums reis-
kia tq pati, ka tradicinio teatro spektaklio at-
likimas A. Artaud — visiSkai nieko. Nes tai,
kas karta iSbandyta ir suvokta, antra karta
nesukelia tokio emocinio efekto, o trecia
karta tampa rutina. ,,Pirmo karto* sindromas
galioja visur, kur Seimininkauja samon¢ —
negailestinga patyrimy fiksuotoja ir prisitai-
kymo meistré.

Iki Siol diskutuojama dél to, kokia yra
meno paskirtis. Kaip vienas i§ varianty pa-
teikiama didaktiné funkcija: menas turi mo-
kyti, vaizduoti kiekvieno asmens siekiamy-
be. Tai irgi paaiSkinama noru gauti naudos
— stebédami mena matome ideala, tobuléji-
mo gaires, sickiame keistis, trok§tame jam
prilygti. Meno kiirinys tampa paspirtimi to-
bulinti esama realybeg, o ne zengti i kita.
Skatina imtis veiksmuy, ikvepia pasikeisti.
Taciau vis dazniau paburbama, kad Siuolai-
kinis menas nemoko, jo neimanoma supras-
ti. Eilérasciai neberimuojami Saloméjos
Neéries ir Maironio stiliumi, paveiksluose
vaizduojamos spalvinés abstraktybés, o
muzikoje nebeliko zodziy. Taip yra dél to,
kad $iuolaikini meng kuria informacijos
persisotings Siuolaikinis Zmogus. Jo kuria-
mas menas nebéra mokomosios informaci-
jos pateikimo forma.

Siuolaikinéje visuomenéje zmogus yra
atakuojamas informacijos. Jis turi nuo jos
gintis, daryti atrankas, nes informacija leng-
vai pasiekiama ir pertekliné. Problema — ne
anksciau vyraves informacijos stygius, bet
nesugebéjimas valdyti informacijos pertek-
liaus ir nebezinojimas, ko noréti, — viskas
pasiekiama, nebéra riby. Todél vél pradeda-
ma ieskoti, kas galéty buti iki galo nepasie-
kiama, nesuvokiama, nekontroliuojama sa-
mongs. Ir ¢ia prisimenamas menas — amzina,
nei$semiama paslaptis. Nepavaldus samo-
nei, kuri téra tik irankis musy aplinkai su-
vokti. Mena atpazistame i§ miisy nesugebé-
jimo iki galo iSkoduoti pateikiama informa-
cija. Samoné stengiasi rasti loging seka, at-
pazinima, galiausiai — kokia meno kiirinio
pagrinding mintj, kuri ji paaiskinty. Taciau
meno kiirinio pamatas yra emocija, ne min-
tis. Salutiné informacija (tema, vizualiis
sprendimai) kiirinyje pateikiama kaip emo-
cijos aplinkybé. Samoné prasilenkia su meno
kariniu, iesko jo aplinkybiy, bet ne esmés.

Samon¢ neleidzia patirti nieko naujo, ji
tartum auklé, kuri nuolatos stebi, kad neis-
eitume i$ jau pazintos zaidimy aikstelés ri-
bu. Sigmundas Freudas teigé, kad samoné
veikia kaip apsauga nuo dirgikliy. Juos fik-
suoja patirtis, taip mazéja tikimybe, kad pa-
tirsime Soka, susidire su nepazistama situa-
cija. PasiruoSimas Sokui yra pagrindiné sa-

mongs uzduotis, ir jeigu ji atliekama puikiai —
su juo nesusiduriame. Trauminis Sokas yra
dirgikliy apsaugos pralauzimas, situacija,
kuriai samon¢é dar nebuvo parengusi ,,nor-
minés* reakcijos. Taciau bitent tokiy sau-
giy riby uzlitiliuoti tapome automatizuotais
mechanizmais, kurie elgiasi pagal i anksto
numatytas programas ,,kaip reikia reaguoti
situacijoje x, ka daryti situacijoje y*“. Nuo-
latinis situacijy kartojimas ne tik tikrame
gyvenime, bet ir stebint filmus, kitus zmo-
nes, zaidziant kompiuterinius zaidimus, net
sapnuojant priver¢ia samong stabaréti, ne-
beieskoma originaliy netikétos situacijos
sprendimo varianty, todél jsigali stereotipi-
niai elgesio modeliai. Taip naikinamas gali-
mas Soko efektas, taip pat bukinamos emo-
cijos, stengiamasi i$laikyti nuolatini kom-
forto pojiti. Jau W. Benjaminas uzsiminé
apie izoliuojantj ir mechanizuojanti kom-
forto poveiki. Atsiskiriama ne tik nuo ap-
linkiniy Zmoniy, bet ir nuo savgs paties.
Zmogus padalijamas i kiina, prota ir emoci-
jas, todél atsiranda susvetiméjimas. Sapny
ir realybées skirtumas tik dar labiau pabrézia
skirti. Sapnuose nebegalime saves kontro-
liuoti, samoné nebeturi valdancios jtakos,
todél veikia esminiai instinktai, troSkimai,
nerealizuotos emocijos, pasickiamas visis-
kas i$silaisvinimas.

Kaip ir bet kurig sistema, mes bandome
apeiti samonés numatytas saugumo ribas.
Siekiame iSgyventi emocija, o tai galime pa-
tirti tik sukélg Soko biisena. Tai néra taip pa-
prasta padaryti, nes Sokas kasdienybéje tapo
norma. Ji sukelia situacijos, kurioms nesame
pasiruose, i$ dalies ta paskatina ir netikétu-
mo motyvas. Visiskai kitoki Soka mums su-
kelia meno kiirinys, nes prie jo nejmanoma
prisitaikyti net ir daug karty ji stebint. Emo-
cija ,,apeina“ numatytas elgesio matricas,
nes kiirinio neuzbaigtumas, galutinis neisse-
miamumas nuolat lieka aktualus ir dirginan-
tis. Biitent paslapties motyvas, kurio nejma-
noma iSaiskinti, sutramdo sagmong ir i§laisvi-
na emocijas. Jausmais uzbaigiame meno kii-
rini, uzpildome jo tuscias vietas, kurios pa-
liktos uzbaigti skaitytojui / zitirovui.

Patirtis dvilypé — viena vertus, ji sutei-
kia ziniy vertinimui, kita vertus, naikina at-
radimo malonuma. Kuo daugiau patirties
igyjame, tuo daugiau tikimés, pleciasi lu-
kesciy horizontas. Dél to, nebesugebédami
jo patenkinti, nuolat kartodami ta pacia pa-
tirtj ir nerasdami jos plétiniy, iSgyvename
splina — apatija, nevilti, beviltiSkuma. Taip
patirtis Zzudo laimés jausma. Ji tampa nar-
kotiku, kurio net ir maza dozé iS pradziy pa-
kyléja iki euforijos, taciau ilgainiui jo norisi
vis daugiau, didesniais kiekiais, nes nebe-
sulaukiama norimo efekto. Samoné pri-
pranta prie pirmo karto patirties sukelto So-
ko, todél reikalauja tokios pacios reakcijos
testinumo, nuolatinio stebinimo. Taciau to-
lesné patirtis, net ir tokio pat emocinio kri-
vio kaip ir pirmoji, telieka pirmosios at-
spindys. Reikalaujame vis astresniy ir la-
biau sukrecianciy patyrimy, didesniy doziy.
Nepavykus ju gauti, telieka sekinancios pa-
ieskos, nes lukesc¢io horizonto nebejmano-
ma sutraukti iki buvusio dydzio. Esame pa-
smerkti pasiekti savo patyrimy ribas, tik
Siuolaikinéje, informacijos visuomeng¢je jas
aptinkame labai anksti. Nuolatiné, pasikar-
tojanti pirmoji patirtis licka amzina trauka,
noru, kurio neimanoma iki galo iSpildyti.
Kuo dazniau $is noras iSpildomas, tuo la-
biau nuo jo tolstama. Taip ir licka neaisku,
ar trokStame naujo, nepatirto potyrio, ar tie-
siog ilgimeés iSgyventos pirmosios patirties.
Tikimés nuostabos, sukrétimo, i§siverzimo
i§ mechanisko gyvenimo modelio, paslap-
ties apciuopimo.

Ziaurumo teatro pradininkas A. Artaud

teigia: ,Siandien, kaip ir kadaise, minia gei-
dzia paslapties: ji tik nori suvokti désnius,
kuriy vardu isiterpia likimas, ir galbat isiki-
§imo paslapti.” Nejau paslapties troSkimas
téra uzsléptas noras gauti dar daugiau infor-
macijos? Tiesa, §i informacija ne eiling, vi-
siems suvokiama, bet neissifruojama, sutei-
kianti milziniSka pranasuma jos turétojui.
Tai zinios, dél kuriy reikia pasistengti, ko-
voti, ir tas ieSkojimo kelias teikia didesni
malonuma nei atradimo dziaugsmas. Maty-
dami iliuzionisto atliekamus triukus, galvo-
jame: ,,Ar tai i§ tiesy imanoma? Juk mus
kazkaip apgaudingja!* Taciau ar ieSkome
iliuzijos paslapties? Ar vis délto lieckame to-
liau zavétis? Norime tikéti tuo, ka matome,
leidziame mus apgauti. Kartais paslaptys
biina netikros, ju sprendimas néra uzgintas
ar uzmaskuotas. Bet zmogus joms pasiduo-
da, neatrakina iminimo mislés, nes nori pa-
silikti dar neistirtos erdvés, nenori sugriauti
auros ir uzpliidusios emocijos. Paslaptys
simbolizuoja vaikiskuma, kai pasaulis dar
nepazintas, jo veikimo désniai neaiSkas ir
kiekviena diena pilna atradimu. Tada visos
galimybés beribés, néra neatitaisomy spren-
dimy. Galima aklai pasiduoti emocijoms,
nes samon¢ dar tik kaupia informacija apie
aplinka, nekontroliuoja kiekvieno zingsnio.
Vyrauja veiksmas, o ne mastymas, kiekvie-
na diena iSgyvenama kaip nuotykis, patiria-
mas nuolatinis tobul¢jimas. Neéra skirties
tarp to, ka norima daryti, ir to, kas daroma.
Socialinés normos, kurios suaugus riboja
emocijas, dar néra ispaustos samong¢je, to-
dél zmogus laisvas iSreiksti ir negatyvius, ir
pozityvius savo jausmus. Kaip paslapties
motyvas prikeliamas nesamoningas infanti-
lumo noras. Galimybé dziaugtis nekontro-
liuojama situacija, nusimesti atsakomybés
nasta ir atgaivinti emocijas, kurias nuosek-
liai ir skrupulingai zudo samoné. Slapta pa-
slapties palaikoma viltis, kad dar neuzaugo-
me, kad keliai atviri ir viskas tik prasideda.

Misy ,,informacijos® visuomenéje, kur
kiekviena fakta galima patikrinti per SeSias-
desimt sekundziy, mes jauciame §i netikru-
mo trikuma. ISband¢ materialiy dalyky tei-
kiamus malonumus, visazinystés pranasu-
mus, trok§tame paslapties. Informacija yra
galia ir kiekvienas gali ja kontroliuoti kaip
tinkamas, taciau $i visagalybé paverté zmo-
nes splino ikaitais. Suvokimas, kad situaci-
ja kontroliuojama dvidesimt keturias valan-
das per para, sukelia panika ir nesamoninga
norg atsikratyti Sios galios. Nes biidami sa-
vo paciy viespaciais sustojame arba judame
pirmyn mechaniskais zingsniais, nepalik-
dami progos atsitiktinumui. Informacijos
pertekliaus ir jos valdymo sukeltas asmeni-
nis automatizmas skatina ieskoti kito kras-
tutinumo — visisko nestabilumo. Taip Zen-
giama | emocijy sriti, vienintelg iki Siol i$
kontrolés i$spriistanéia teritorija. O jai vis
dar atstovauja menas.

Kartais klaidingai manoma, kad mena
reikia suvokti, taciau jis juk skirtas pajausti,
iSgyventi. Abstrakcijos, beprasmiai jvaiz-
dziai, nepaaiskinami muzikos ritmai zZadina
emocijas, provokuoja jausti. Nuolat protau-
ti iSmokyta samoné sunkiai pasiduoda pro-
vokacijoms, logiSkai nepaaiSkinami kiiri-
niai jg atakuoja alogizmais. Kai samoné ne-
besugeba i$narplioti meno kirinio kodo,
palie¢iamas emocinis lygmuo. Vél sukelia-
mi tie jausmai, kurie per ilga laika jvairiy
realybiy jau buvo atbukinti. [Sgyvenamas
emocinis ,,pirmo karto* efektas. Dirginami
jutimo organai, situacija nekontroliuojama,
atsikratoma visagalybés iliuzijos, patiria-
mas malonumas.
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Stevenas Jesse’as Bernsteinas (1950-1991) — rasyto-
jas, Amerikos zydas, artimas Williamo S. Burroughso biciu-
lis. ISgarséjo savo atliekamais performansais ir astriais, ne-
varzomais pogrindzio tekstais, kalbéjusiais apie fizinius ir
psichologinius skausmus. 1991 m. spalio 22 d. rasytojas ko-
votojas baigé savo gyvenima persidurdamas gerkle.

Visi faktai Sioje istorijoje yra pramanyti. Is tikryjy as
buvau grazus ir populiarus visq savo gyvenimgq.

Kazkas visada buvo negerai mano veidui. ,,Pazvelk i
veidrodi, Stivi“, — saké mama, laikydama mane taip, kad
galéciau matyt savo veida. ,,Matai? Cia Stivis.* Mazos atsi-
kiSusios ausys. Tai buvo pirmas dalykas, kurj pastebéjau.
Dvi ausys. Ir nors plaukai buvo sulaizyti su didziu riipesciu
ir susukuoti tvarkingai, kaip eilinio berniuko, kelios plonos
sruogos iSsiSove. Garbanoti plaukai... eeeech. Nosis — pil-
kas sustingusio statybinio glaisto gumulas. Ar policija jau
buvo prie mangs prisikasusi? Ne, a$ toks gimiau. Dvejy ma-
no veidas jau atrodé¢ kaip kalinio. Bet akys ir smakras buvo
dailas. Dailis.

Biidamas ketveriy susirgau poliomielitu. Buvau supara-
lyziuotas nuo kaklo iki koju, vos galéjau pasukti galva. Ma-
no kiinas sunyko. Nemaciau savo veido, iki man sukako
penkeri su puse. Mano skruostai idubo. Jaunos mirties vei-
das: isitempusi, kauléta, lygi kakta, smakras suziedéjes — it
sustingusi lelija. Akys spindéjo zaliy figy spalva. Pravériau
burna: krauju permirkgs paukscio lizdas, kuriame — uzmus-
ta motina ir jos vaikai, palikti mirti neperétuose kiausiniuo-
se. Burna, pilna mésos ir plunksny, ir mazy¢iy balty karste-
liy. Storas rausvas kirminas i$sirangé i§ zaizdos mano vei-
de. AS zitiréjau i savo liezuvi, judanti veidrody, pakerétas.

Raudona buvo mano mégstamiausia spalva. AS paémiau
motinos raudono liipdazio thtele ir pripiesiau didziuliy X
ant visy savo técio vizitiniy korteliy. Mano tévas man stip-
riai voz¢ 1 veida. Visada noréjau raudono veido ir juody
plauky. Lygiy juodu plauky, raudono veido. Vietoj to turée-
jau garbanotus pelés plaukus ir pablukusj rausva veida. Su-
galvojau susipjaustyti savo veida skustuvu ir issitepti plau-
kus baty tepalu, nusirézti ausis. Nuéjau { vonia ir pazvelgiau
veidrodin, kraujas patetiskai varvéjo mazyciais laSais. AS
verkiau.

Biuidamas $eseriy gavau akinius. Akiniy kojelés dar la-
biau pastimé mano ausis, priversdamos jas pabrinkt ir
skausmingai parausti. Kiti vaikai ty¢iojosi i§ mangs. AS taip
pat buvau pats liesiausias vaikas visoje mokykloje. Vaiks-
¢iojau nuo poliomielito uZsirietusiais pirstais ir turéjau ne-
Sioti didziulius iSsipiitusius ortopedinius batus. Mano vei-

STEVEN JESSE BERNSTEIN

Veidas

das atspindéjo mano savimong ir géda, tikriausiai net ir man
miegant. Visus savo mokyklos metus buvau vienas bjauriy-
ju vaiky. Motina man nupirko stilingus akinius juodais ragi-
niais rémeliais. Jie tik iSry$kino mano blyskuma. Kity vaiky
veidai vasarg jrusdavo; manasis atrodé kaip pigi piisléta ro-
zinés gumos kauke i§ poksty parduotuvés.

Penktoje klas¢je pasipirSau merginai vardu Denisé
Dzonson priespieciy aiksteléje. IS dangaus lijo baltais kiry
ir balandziy $tdy lasais. Denisé saké norinti, kad pasipirs-
¢iau, kaip pridera, tarp sporto salés ir valgyklos, po pamo-
ku. Susitvarkiau savo eilinio berniuko Sukuoseng ir nusi-
blizginau savo naujoviskus akinius. Po trijy desimt susiti-
kau su Denise tarp dvieju pastaty. AS visas virpéjau, mano
burna buvo sausa ir atsidavé nenusakomu kvapu Atsiklau-
piau ant $iidais nutaSkyto asfalto priesais panel¢ DZonson.
Mano burna buvo kaip tik jos kirk$niy lygyje. Pazvelgiau
auksStyn i jos daily jrudusj veida ir ilgus, lygius juodus plau-
kus, ji pazvelgé zemyn i mano drégnus skruostus ir §velniai
nusisypsojo. ,,Denise, tu esi pati graziausia, protingiausia
mergina visoje mokykloje. Ar tekési uz mangs?

Mano zarnos trynési viena { kita man tariant zodzius.
Mano veidas buvo perbalgs ir kvailas. Jau¢iau savo akiy
obuolius virstant i§ akiduobiy ir skausma keliuose. ,,Cha
cha cha cha cha! Tu per bjaurus. Tu atrodai taip, tarsi bitum
iSplaktas bjaurumo lazdele. Cha cha cha cha cha cha cha!*
Jos veido i8raiSka pradéjo priminti pasaipy urzgima. Miglo-
tos, melsvos gédos spurgos iSniro man prie$ akis. Staiga
pulkas prunks¢ianciy berniuky ir mergaiciy i$Soko i§ uz
valgyklos kampo. Jie apsupo mus, juokdamiesi ir $vilpda-
mi. AS atsistojau svirduliuodamas; gniuzulas mano gerkléj,
mano $iknaskylé stipriai susitraukusi. Denisé prisidéjo prie
CiauSkianCiu negailestingy vaikuy. Ji atsistojo greta Rudzio
Stoltso, graziausio, paties populiariausio vaikino visoje mo-
kykloje. Jie laikési susikibg rankomis. ,,Apsipisk, Zydasik-
ni Bern-subine!* — istaré Rudis. Savo didelémis gremézdis-
komis rankomis uzsidengiau veida. Meliono zievé kliudé
mano ausi. Girdéjau nutolstant vaikus, prunksciancius ir
kvatojancius. Kai patraukiau rankas nuo veido, buvau vie-
nas. Ant mano odinio Svarko tjsojo plonas baltai zalsvas ki-
ro $tidas. Namo paréjau supanciotas grandinémis.

Galop dél savo veido meciau mokykla astuntoje klaséje.
Leidau dienas besislépdamas tamsiame drégname garaze,
atlikinédamas cheminius eksperimentus ir uzsiraSinédamas
slaptus kodus. Kartais iStykindavau pro Sonines duris, nuei-
davau iki artimiausio kanalizacijos Sulinio, ilisdavau i jj ir
klaidziodavau painiais pozeminiais Los Andzelo tuneliais.
Juose knibzdédavo juodujy nasliy ir Ziurkiy. AS isivaizda-
vau save mirusi nuo vory jgelimy, savo veida, sugrauzta
ziurkiy. Sis vaizdas man suteiké mislingg paguodos jausma.

Niekas ten, po Zeme, mangs nebiity galéjes surasti, o jei ir
biity suradgs, as jau nebeturéjau veido.

Mano motina nusitempé mane pas psichiatrus. Jie nuta-
ré, kad as esu labai sutrikgs jaunuolis. Emiau nesioti raudo-
ng megztini su gobtuvu, jo gumeles suverziau taip stipriai,
kad liko tik mazyté skylé, tartum jtempus analinj sutraukia-
maji raumeni, mano akims. Ant raudono gobtuvo mivéjau
juoda vabalo peruka. Valgydavau savo maista vienas gara-
ze. Mano motina kartais stovédavo tarpdury verkdama. Ga-
liausiai pagrasinau perpjausias jai gerklg mésininko peiliu
ir iSsitepliosias jos krauju sau veida, jei ji neatsipis nuo ma-
ngs. Uzsipyliau pinta juodo lako sau ant galvos ir buvau pri-
verstas nusiskusti virSugalvi. NesimaudZziau ir nekeiciau
drabuziy ménesiais. Gydytojai mané, kad mane reikéty pa-
guldyti ligoninén. Mano motina pasiras¢ kelis dokumentus.
[vyko trumpas teismo nuosprendzio isklausymas: buvau
paskelbtas psichiskai nesveiku, o mane suimti buvo pavesta
Kalifornijos valstijai. Beveik plika galva, isteriskai kvato-
damas, kliedintis, buvau surakintas antrankiais ir Serifo de-
partamento pareigiiny pristatytas i siaubingg valstybing li-
goning Kalifornijoje. Ten a$ atradau, jog yra Zzmoniy Zymiai
bjauresniais veidais nei mano. Kai kurie §iy Zzmoniy buvo
tokie siaubingi, kad negaléjau pazvelgt | juos nejausdamas
Sleikstulio. Po keliy ménesiy, kad ir kaip bebtity, prie ju pri-
pratau. Taciau vis tiek negaléjau susitaikyti su savo paties
baisiu veidu. Gydytojai paskyré man vaisty, jie kalbéjo su
manimi. Tai nedavé jokios naudos.

Sesi ménesiai buvo ilgiausia, kiek jie mane galéjo laiky-
ti legaliai. Buvau paleistas ir iSkart i§¢jau | gatves. Susidé-
jau su pedikais dadaistais, kurie netikéjo veidais. I$ban-
dziau makiaza, méginau tapti moterimi, iSsitiesinau plaukus
ir nusidaziau juos juodai, uzsigobiau vienuolio gobtuva,
kad viskas, ka galéCiau matyti, buity Saligatvis, ir kad niekas
i8vis nematyty mangs. Niekada negrizau namo. Nickada ne-
griZzau { mokykla. Niekada nebepamaciau Denisés DZonson
ar Rudzio Stoltso.

Dél savo veido ir dél nesékmingo nusistatymo jo atzvil-
giu turéjau bt uzdarytas keliolika karty. Tapau narkomanu,
alkoholiku ir nusikaltéliu. Kai susiriSu plaukus, miiviu balta
popiering kaukg su skylémis akims. Skutuosi elektriniu
skustuvu, be veidrodzio, kaip aklasis. Jus jau pamatéte ma-
n¢s daugiau, nei as§ kada nors pamatysiu saves. Tikiuosi,
kad nesate i8gasdinti ir {Zeisti mano veido taip kaip a8. ,,Pa-
zvelk i veidrodj, Stivi! Matai? Cia Stivis!“ — stoviu kartais
slapciomis, zitirédamas. Kazkas visada bus negerai mano
veidui.

Versta is garso albumo ,,Prison“ (Sub Pop Records, 1992)
Verté Jurgis Viningas

You are lying.
| don't believe you
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— ...simpatijy prizas, Indijos festivalis...

— Vytautas Zalakeviéius sake, kad ne-
reikia pamirsti, jog daznai | king Zzmonés at-
eina norédami pasislépti nuo lietaus.

Jei rim¢iau, galvoju, kad lankomas fil-
mas néra nei vertingesnis, nei nevertinges-
nis. Nors skiriasi uzdirbamais pinigais,
nors nuo to ir priklauso, kaip pasisuks tavo
likimas.

Zinai, prisimenu Yasujird Ozu filmus,
kai i$ vakaro paziiiri, o ryte pabundi apim-
tas vis dar tos pacios juy nuotaikos. Arba
Ermanno Olmi retrospektyva Vilniuje. Eini
po filmo namo, ir viskas grazéja. Balos gra-
zesnés. Viskas rysku. O nieko filme nebuvo
stebuklingo. V. V. Landsbergio filme apie
Viliy Orvida yra tokia mintis, skambinau
draugui, kad tiksliai ja man nurasyty. Orvi-
das sédi ir sako: menas turi iSlaisvinti Zzmo-
gu, ne pavergti, o iSlaisvinti. Pavergti — su-
purtyti, sukrésti — tai vienas buidas, i$lais-
vinti — kitas. Nesakau, kad man tai pavyks-
ta, bet tokia buity siekiamybé.

Mane nuo pat pradziy nervino savimi
pasitikintis Zinojimas, kaip reikia daryti fil-
ma. Mene zinai visus komponentus, visas
spalvas, bet kas i$ to iSeis, nezinai, ir kai
baigi, nezinai, kas i$¢jo.

— Ar tapatiniesi su ceky kino mokykla?
Mokeisi kino rezisiiros FAMU, Prahoj.

— Ne, nesitapatinu... Mokiausi FAMU,
uzsienie¢iy programoje. Mano mokytojas
buvo Bosnijos serbas Miroslavas Mandi-
¢ius. Su juo tapatinuosi. Per pirma susitiki-
ma jis Ziauriai mane i$§gasdino. Juodi gaurai
piestu, balsas grésmingas, pats didelis, pa-
silenkia virs§ stalo: ,,Do you speak English?
Can you write?* Ir dar ranka raso ore, lyg
nesuprasciau, ko jis klausia. Gyvent nebu-
vo kur, lagaminas ambasadoj paliktas. Gal-
voju — vaziuoju namo, viskas. Na, bet ka-
dangi vis tiek reikia save drasinti, pavaiks-
¢iojau po Praha, ikvépiau oro ir nuéjau an-
tra karta. Viskas déliojosi geriau. Davé pir-
ma uzduoti, tokia paprasta. Perskaito jis
mano darba ir klausinéja: ,,It’s winter and
it’s snowing... And what?* AS tik susvyruo-
ju. Jis: ,,We like it, help us* — ,,Paaiskink,
kas Cia yra, ka noréjai pasakyti.” Tas ,,we li-
ke it“... Istrigo ir tai, ka saké vienam ¢ekui,
labai turtingy tévy vaikui (paskui jis kazkur
dingo). Sis neva para$¢ darba, bet pamirso
issispausdinti. Zinai, serbas, ten karas, o ¢ia
kazka ,,trina“. Mandicius séd¢jo, klausési
joir: ,,You are lying. I don’t believe you.*

Tas yra blogai, bet jam mano darbai pa-
tikdavo. Dabar galvoju, kad gal tai buvo
wrong choice... bet visada renkiesi zmoguy,
su kuriuo, atrodo, geriau susikalbési, gal
yra taktika rinktis tg, su kuriuo blogiau susi-
kalbi, kuris tave visa laika kankina. Kai ne-
kankina, baigiasi kaip man. Visa tai pereina
i draugyste. Pasiilgsti. Jei tik susitinki, vis-

kas kaip vakar. Skridom su Teresa | Vengri-
ja per Praha. AS para$iau: biisiu Prahoj, jei
nieko neveiki, nuo tos valandos blisim oro
uoste. Bet jis nieko neatraseé. Kai jau buvom
Vengrijoj, skambina: ,,Hello, I got your
e-mail. Come.* Sakau — skrydis atgal per
Skotija. ,,Dovile, change the ticket®, — toks
juodas spaudimas, sésk i traukini Budapes-
tas—Praha. Teresa viena iSskrido. AS sédau |
traukinj. Pasitinka, zitiriu — kazkoks mazes-
nis arba a$ paaugusi.

Biidavo, matai, béga toks zmogus-kal-
nas sunkiu zingsniu per Prahg aléja pas kaz-
koki studenta pazitréti deSimties minuéiy,
ne, trijy minuéiy jo darbelio. Visiems Mi-
roslavo durys budavo atidarytos. Tur¢jo jis
kazka lyg pazeisto zmogaus, skyrési nuo
kity. ,,You are lying. I don’t believe you.*
Rézti galéjo tiesiai. Per egzamina karta atsi-
duso, bet taip giliai, visi numir¢, bijojo savo
darbus rodyti. Man jis yra kriterijus. Kai ra-
Siau scenarijy, kalbéjomés, sakau, man siti-
lo idéti dél Zzmoniy kazka — myli, nekencia,
nusSauna. Jis: ,,It would be then too com-
mercial, you know. Who told you that? Ir
viskas sublitiksta.

Zmonigkumo ir kino mokyklos etalonas.
AS galvodavau — tokia noréciau bit, bet da-
bar, kai pagalvoju, tai jam truputi litidna.
Nepasiteisina gyvenime. Nekaip sekasi...

— Kas tas kazkas? Komerciné sékmé?
Bet jis gali pasakyti. ,, You are lying. “ Ar to
mazai?

— Nezinau, a$ negaliu identifikuoti, kas
turi biti.

Jis iSvyko i8 Jugoslavijos, prasidéjus
karui. Pries tai jie trise, rodos, buvo pastate
kultinj visy Jugoslavijoje atmintinai zinota
serialg ,, Top lista nadrealista®. Buvo pusé
zingsnio nuo Kusturicos. Baigé Kolumbi-
jos universiteta Niujorke, isteigé kino mo-
kykla Sarajeve, ir karas... Sako, lig Siol jie
nesusitikingja, kad nekalbéty apie kara. Jo
Niujorko déstytojai saké: ,,He was the most
handsome boy in New York.“ Griztu i Pra-
ha ir sakau: ,,Zinai, ka apie tave Sneka? Sa-
ko, kad tu buvai graziausias bi¢as Niujor-
ke.” O jis: ,,And you didn’t believe it,
ha-ha.”

Neseniai susitikau Stevena, jis dabar
Reikjavike atidare Islandy kino akademija...

— ...kurso draugas?

—...beveik, a$ atvaziavau { Praha, jis jau
mokeési.

Susitinki Niujorke po dvejuy mety, Ste-
venas sako: zinai, maciau Miroslava praei-
tais metais, buvo kazkoks nusimings. Zmo-
nés nerimauja, nes ji prie§ metus maté nusi-
minusj. Misy visy susitikimuose didziulis
laiko procentas yra skirtas jam.

Bekompromisiu dalyky matas. Kur, tau
atrodo, jau ir galéty biiti kompromisas, jam
tai net nesuprantama. AS juo pasitikrinda-
vau netiesioginiu biidu: pagalvoju, ka jis
man sakyty, ir viskas atsistoja | vietas. Bet
nezinau, kas ¢ia laimi masj.

Parengé Giedré Smitiené
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Viena eiling diena, tiksliau — pavakare,
jus iSsiplésiate i$ namy, palikdamas paskui
save | kometos uodega panasy laikinai su-
tankéjusi anglies dvideginio punktyra. Ji
uzuodzia jusy kaimyno Suo ir kaimyno kai-
mynés kalé su prie Zemés artéjanciu rieba-
Iy hamaku papilvéje.

Taciau jums tai mazai rapi.

Pagaliau istrukes turite tiksla isésti |
traukinj ir judéti sparciau, nei galétuméte
deél savo kiino prigimties.

Net jeigu jums nepavykty pasiekti sto-
ties, jusy keliong pés¢iomis paSventinty
kelionés vizija.

Diena, kuri jums padeda {sibégéti, tiks-
liausiai buty galima pavadinti maza, prisimi-
nus, kad dideliy dieny pasitaiko vis re¢iau.

Laikui bégant dienas gaubiancios plé-
vés praranda kokybg. Kuriai nors i§ dieny
pradéjus viltingai pléstis, jos dangalas
itruksta, ir dienos turinys i$silieja laukan,
prarasdamas forma ir apimtis tuo pat metu.

Vakarykscio maisto liku€iy ir astrus ry-
tinio §lapimo kvapas — bemaz viskas, kas
primena buvusias kai kuriy dieny didumo
ambicijas.

Taigi diena, kurig jums priminty nebent
patamsgjgs sviestas ar pritemgs unitazo pa-
virSiaus dangus, tikriausiai deréty vadinti
maza.

Vis délto miestas, i$ kurio pradedate sa-
vo keliong, i$ tiesy mazas. Tai patvirtina ne
vien tik jo gyventojy skaicius, bet ir mazu-
mo daugiskaita jvardijantis pavadinimas
Mazeikiai. Sis savo ruoztu prisideda, kad
mazy dieny tikimybé dar labiau iSaugty.

Gerai pagalvojus, didelé mazy dieny ti-
kimybé, §is grakstus zodziy kvartetas,
skamba bemaz pakiliai, ir toksai skimbte-
l¢jimas pajeégty praskaidrinti neiSsipildziu-
sias svajones apie didele diena. Matyt, ir
praskaidrina. Nes Stai jUs, visiSkai paten-
kintas mazu miestu ir maza diena, beveik
dzitigaudamas, kad jus iStiko mazi reikalai,
sparCiai nuzingsniuojate paskutinius Simtg
metry, graksciai iSneriate i$ savo iSkvépto
garo apykaklés ir pakiliai jkaites ilipate |
traukinj.

DidZiuojates, kad turite dél ko zengti
zingsni, galite {vardyti savo mazg reikala
nesigédydamas, kad ir garsiai, kad ir i§
auksto, nes jis suteiké jums galimybg iSsi-
judinti, taigi mesteléjo i jusy kiino ugnia-
kura gyvybeés.

Ir visiskai nesvarbu, kad jus gabensian-
tis traukinys mazas ir kad jis labiau prime-
na didjji autobusg ar tramvajy nei traukini.

Gyvybés teikiantys mazi reikalai turi ne
i8syk suvokiamos didybés.

Traukinyje, kuriame visada mazai ke-
leiviy, vienintelio vagono pirmagalyje i jus
atsigrezia net du traukinio palydovai, ir tai
galéty mazumeélg nustebinti bet ka. Taciau
jus, vedamas vidinio saiko ir logikos, tvir-
tai, tarsi nuostaba jums biity svetima, priei-
nate prie vyro, kuris mazesnis.

Teisingiau pasakius, jis yra maziausias
1§ visy jlisy matyty gelezinkelio tarnautojy.

Toks mazas, kad nesuklysite manyda-
mas, jog §is mazumas pasiekgs tam tikra
pagarbos verta kitoniSkumo kiekybe. Jeigu
jums reikéty patvirtinimo ar analogijos, te-
gul jusy reginiy lauke $mésteli uZuomina
apie japoniska miniatitira.

Sioji traukinyje eksponuojama mazu-
mo kiekybé turéty atsiduoti kokiu nors pra-
kilniu kvapu, kuri uzuostuméte, jei nesirg-
tuméte sloga arba jeigu jkvéptuméte lais-
viau ir giliau.

Mazas vyras

Vytauto Suslavi€iaus nuotrauka

Taciau jus jau paveike iSskirtinis vyro
miniatiiriSkumas, tapes visa sustiprinan-
¢iu, nusviec€ianciu ir visa uzbaigianciu kir-
¢io zenklu. Todél jus sulaikéte kvépavima,
tarsi jums kas biity Smaiksciai sukirtgs per
begediskai blyskius plikus pakinklius. Tuo
pat metu iSpuciate i§ plauciy ne viska, ka
ikvépgs, ir dél to nebegalite ikveépti tiek
daug, kiek jprates.

Kriitinéje jauciate kazka panaSaus | ba-
liona, o gal ikvépima. D¢l Sios priezasties
paskutini maza zingsnelj iki mazo vyro
zengiate lyg poetas; tai todé¢l, kad nuo su-
trikusio kvépavimo jauciatés Siek tiek pri-
dusgs ir svaigteléjes. Galbiit netgi kvaiste-
1éjes, nes vagono lempy atSvaitai lango
stikle vir§ sédincio mazo vyro jums regisi
nelyginant ore kaban¢iy aureoliy girlianda.

Vyras po $iuo karalisku Sviesy vériniu
sédi tiesia nugara, tai skelbia jo pastangas
biti didesniam, tuo pat metu nebyliai teisi-
nantis ir iSsiginant savo paties valios bei
iniciatyvos: ,,Juk matote, mano darbas da-
bar sédimas, todél esu priverstas { jus Zvelg-
ti i§ apacios.*

Jums sédint Gigis nevaidina didesnio
vaidmens ir ji verta nutyléti net mintyse.
Galima netgi kraipyti galva. Nors jums
krypteléjus virSutinis jusy kiino taskas nu-
stumiamas | Zemesni lygi, o Sviesi jlisy au-
reolé netenka pusiausvyros. Dél dvasinés
prigimties ji greiCiausiai nenukrinta, o vis
délto nustoja bti panasi | dvasing ir labiau
primena koki nors kreiva Sviesos at$vaita.

Isitikinate tuo, kai mazasis traukinio
palydovas pakreipia galva ir klausia, kur
vaziuosite. Jo aureolés vél tampa papras-
tais lango pavidalais, mazas vyras akimoju
nebetenka Sventumo Zenklo, ir dékuidie:
pagaliau imate jprastai ir tolygiai kvépuoti.

Kai ramiai iStariate miesto, kurj norite
pasiekti, varda, jauciatés istrukes i$ mirtj
nesancio ikvépimo, kuris késinosi jus uz-
smaugti. Vaizduojatés iskvéptas i§ kazko-
kiy dideliy, grésmingy plauciy. Akimirks-
niu prablaivéjate.

Taciau blaivus ir guvus (nors ir Siek
tiek nejucia palinkgs) jauciatés jus, bet po
jumis lyg po iSlenkta medzio Saka sédin-
¢iam tiesiastuburiui taip neatrodo. Jo ranka
lyg magnetas pritraukia banknota i§ jisy
atversto delno, o buki ir Svelnis nagai tary-
tum paukstis isitaiso jasy delno lizde.

Tarsi delnas Zenklinty géda ir turéty bi-
ti tuCtuojau pridengtas. Tarsi jis biity nepil-
nas ir jo nevaisingumas biity apgailétinas
bei badyty akis.

Atrodo, kad kaip tik dél to mazas vyras
itupdo i jiisy delng stambia metaling moneta.

Sugniauziate piniga instinktyviai tarsi
diztant daikciuka, paskui baimingai iSske-
giate pirstus lyg nudegintas. Zitirite nicko
nesumodamas, vél sugrizgs i butaji svaiguli.

— Ar mes kartais nebuvome susitike? —
cypteli jlisy pusén mazas vyras, tuo pat me-
tu débtelédamas i kitame vagono pirmaga-
lio kampe isitaisiusi didesniji savo kolega,
kuriam Sio klausimo girdéti greiciausiai
neprideréty.

Stambi moneta, kurios neprival¢jote ir
nesitikéjote gauti, jus pakeri ir stingdo la-
biau nei netvari mazojo gelezinkelininko
aureolé. Akimirka uzmirstate kvépuoti.

Vyras paima i§ jlsy saujos monetg ne-
skubédamas. Tarytum svarbiausia jo uz-
duotis — prislopinti begédiska jusy delno
baltuma. Ir jau kita akimirka i Sia neSvan-
kia jusu kiino duobutg jtupdo didesnés ver-
tés piniga.

— Tai ar mes buvome susitike? — smei-
gia, kaip ir pirmasyk, gaidisku tenoru, tik
dar ikyresniu. Tarsi stambesné suma jam
suteikty teise i $iokj tokj smurta.

Jo perekslé sauja, kuri dabar pusiau
kumstis ar kamstis, kartu su pinigu paleng-
va kuiciasi jusiskéje.

Tai ne kas kita kaip prievartinis nelauk-
tos grazos papildymas. Skaicius ant mone-
tos dvigubas, o jusu burnoje dvigubai grei-
¢iau ima kauptis seilés, jos neatrodo ska-
nios ir jmanytumeéte jas iSspjauti tuojau pat.

Jauc€iate mazo vyro rankos Silumg ir
drégme, o jo balso smaila ir nuodinga stré-
1é vis dar styro ismigusi | jisy kiina, tary-
tum Sitaip jis tenkinty kazkokius jums ne-
suvokiamus savo miniatidirinio kiino gei-
dulius. Galétuméte ja skubiai i$sitraukti,
taciau vienoje rankoje perite mazylio paly-
dovo nesvankuma, o kitoje laikote aptrinta
juodos odos piniging, kurios nesvankumas
auga kas sekundg.

Jauciatés iSprievartautas spigiu balsu ir
tokia pat spigia rankele, uz tai jums netgi
bandyta sumokéti, imituojant nelegalia
traukinio bilieto nuolaida. Imitacijos meist-
rysté neabejotina, grei¢iausiai ji turi savo

istorija, praeities pamokas, klaidas ir lai-
mejimus.

Jus bemaz pykina, taciau jums nejauku
ir géda net paciam sau pripazinti, kad rys-
kioje ir beveik Sventiskoje vagono lempu-
¢iy Sviesoje jus iSniekino toks mazas vyras.

,,Galbiit mazo vyro smurtas toks mazas,
kad galétume ji vadinti nereikSmingu? —
kartu su uzvestu traukinio motoro garsu su-
kasi jiisy galvoje.

— Matau, kad susitike nebuvome, — su-
stabdo $i bevaisi sukimasi mazas vyras, i$-
traukdamas i$ jisy delno savo kumscio
kiaus$ini su embriono pavidalg igavusia
moneta.

— Gal ir buvome, taciau nevertéty Sitaip
mazinti legaliy keleiviy skaiciaus. Viena
diena Sio marsruto gali nelikti, — sakote jis
visiskai be reikalo, ir jisy zodziai nuvarva
lyg raudonos sultys i$ perpildytos stiklinés.
Pasiduodate kalbos gundymams, o juk pui-
kiai zinote, kad dienos yra apgaubtos silp-
nute ir greitai trikinéjancia pléve ir jose
negali tilpti zodziy daugiau, nei biitina.

Dabar, kai pajutote beformiskumo grés-
me, imanytuméte tas zodziy sultis islakti
kad ir i§ kiaulés pédos ar susiurbti jas $ner-
vémis, taciau per vélu.

O juk galéjo biti, kad mazo vyro kito-
niSkumas, jo prievartaujantis balsytis, ma-
nipuliacijos mazomis rankutémis ir kiti ne-
legaltis veiksmai niekam nekliudé, neuz-
éme daug vietos, buvo nekalti ir dekoraty-
viniai. Tereikéjo visa tai tinkamai jvertinti
ir jvardyti. Nevadinti to pasikartojancia
klaida, virusu ar linksmu pelésiniu grybu-
ku, kuris vercia sutrikti ar net pasiduoti.

Zinoma, toks ilieka ir plegiasi lengvai,
iSgyvena net pats to nenorédamas, kaip ir
dera mazam. Pralenda su visomis savo is-
imtimis ir nelegalumais pro adatos ausi,
cypdamas. Mat kartais mazumas téra kito-
niskumo forma, kuri turi teis¢ daugintis, o
jos prigimtis reikalaute reikalauja dauginti
taisykliy pazeidimus. Toks yra mutacijos ir
kitoniSkumo kelias, kitos ruiSies buvimo
biidas.

Kazkas privalo biiti mazas, kad jo nesu-
gauty bent jau i$ pasibjauréjimo. Ir kuo la-
biau jis jo gailités ar juo bjaurités, kuo ma-
Ziau ji vertinate rimtai, tuo lengviau jam
lauzyti taisykle, kaisioti savo drégna ran-
kelg ir cypséti, kur paklitiva.

Staiga suvokiate, kad galé¢jote maza vy-
ra priskirti kitai rasiai ir Sitaip iSsilaisvinti
aukstai pakelta galva.

Taciau dabar jau per vélu. Per toli nué-
jote. Dabar jau esate pries savo paties valig
tikras, kad jei §is mazavyris, §is traukinio
palydovas, pasitlyty jums arbatos, tai ma-
nytumeéte, kad jums sitilomos arbatzoliy
porcijos dalis — be abejonés — jau buvo nu-
sédusi kazkieno $velniai iSprievartautame —
baltame, gelsvame ar rausvame — delne.

Butumeéte isitikings, kad vitaminingos
arbatos dulkés tikrai apvaisino kazkieno
nekalta samong panasiai, kaip vyro mazu-
mas uzkrété jusy vidutiniSkuma.

Ir dabar jums géda savo nuogo balto
delno. Géda amzinai ir beveik didingai.

O vakarais, atéjus laikui uzdaryti langi-
nes ir uztraukti uzuolaidas, mazas vyras
apeina prabégusios mazos dienos valdas,
paglosto jos sutvirtéjusia plévelg ir spygau-
ja 18 pasitenkinimo.

SARA POISSON
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diena, kai daikty neistinka
erekcija

Jjau seniai nebuvo tiek

tustumos,

kai daiktai nustoja geist taves

ir nebeliecia,

guli ant stalo nuleide galvas ir trimituoja
apie savo nereikalinguma,

dosniai zarsto priekaistus

rankoms popieriai,

paskende savo

apatijoje.

kartais sunku biina sugrizt

i ¢ia valandas, { minutes dabar,
kai visa esi nusédus nemiegotos
nakties guoly,

iSsibarsciusi tiktai artéjime,

kad ir kaip stengtumeis,

kad ir kiek sqmone bejtemptum —

tavo isgirtasis sqmoningumas susnypsté
lyg jkaitinta gelezis, tavo mylimoji
materija ir geidziamasis dvasingumas
isnyko

neis
sakomybés vakuume.

kiing aplipe nuobodulio

ir ilgesio angys

nuodija mano dienq,

uzstoja saule

i Sventq issvajotosios kasdienybés
mekq.

mane tik svelnumas nugali

visq dienq tylos taure prie lipy keliu,
susivijusi | kokong,

niekaip negalédama issiblaivyti nuo
vakar,

pargriauta neis
sakomybés,

biitis mane gédino

gyvenimo filme rodydama grazius Zzmones,
Sokinéjau is vieno kadro i kitq — visai kaip vaikystéje,
kai ekrane isvydusi besibuciuojancius
uzsidengdavau veidq,

tuo metu kambaryje biidavo tévas,

arba apsimesdavau,

kad man nejdomu, nusigrezdavau kazkq plepédama
arba pakildavau § virtuve vandens,

zaisdama Sachmatais iSmokau profesionaliai
pralaiméti,

bet kartais mes surizikuodavome savo gyvybémis
Salia miegancio jo

vardan Dekamerono,

Dievas tada manes
dar nedomino.

nezinojau,
kad jis yra,

kol kazkas svelniai palieté mano petj

ir as pravirkau.

pieta

nepajutau, kaip tarp misy uzsimezgée
rysys,

kada mes suradome vienas
kitq,

Demobilizacija

tu Zengei pirmq Zingsnj
ar as,

dabar tenoriu vieno,
pajusti,

kaip mirsta diena vésy rudens vakarq
ant mano rankuy.

vesy rudens vakarq noréciau numirti mekoje,
isnykti tarp nesvariy Sventyjy indy

kritvos, sukisusi rankas i siltq putotq Gango vandeny,
kuris myli vening kraujq,

myli veninj kraujq,

myli veninj kraujq,

bet tik atremiu galvq | spintelés
duris virs
kriaukles.

baltieji pradeda

kvatojimas istritko is mano vidaus,
niekaip negaléjau jo suvaldyti, tada
sunki karaliaus figira pakilo i orq
ir rézesi i treciqjq akj,

kaip regéjimai pasipylé
kraujas,

as ramiai issitraukiau kirvi is savo kaktos,
pastaciau kruving karaliaus figiirq ant lentos,

kitq partijq nuolankiai pralaiméjau,

figiira vaiksciojo tarp juody ir balty langeliy,
vilkdama paskui save raudonq karaliskq sleifq,
viskas turéjo atrodyti nepriekaistingai.

éjimai,

kartélis.

nakti maza kruvina mergaité ir jos tétis
vél susédo prie Zaidimy lentos,

tu gali laiméti,
o as pralosti,

tebiinie taip, kaip yra.

buvau, ne, esu
rami.

— — staiga vaizdinys susikoncentravo mazoje lékstutés
formos plokstumoje, ant kurios palinke prie

Sachmaty partijos
sedéjo mergaité ir jos tétis, lekstuté skriejo aplink mane,
sukau Sitq suvenyring vaizding lyg vilkelj
ant pirsto, kartais jis nutoldavo j
kosmoso platybes — —

paskui atsiradai tu,

Jjau Zinojai, su kuo turi reikalg,

ir jau ne as, o tu zaidei

su kitu vyru is mazos mergaités
gyvybés,

buvai mylintis, Svelnus, lengvai
nugaléjai mane

ir as patyriau nenuilstantj pralaiméjimo
dziaugsmaq,

geréjausi tavimi.

Demobilizacija! Prasidéjo demobilizacija!

JULIJA GULBINOVIC

Zemuogiq metas

kai jq paguldo | ligonine,

Jja paguldo kaip vaikq

arba zveérj, pagautq per patj jkarsti,
Ji galvoja, sudas, per Zemuogiy metq,
ir kas naktj eidama gulti

padeda savo elegantiskq rankq
ramindama pilvo apaciq

ir meldziasi, kad tie oportunistai
kaimynai ir Siaip prasalaiciai
nebiity suseke jos dviracio pédsaky

Butas 76

kaipgi jis lieka be manes,

Stovi nurengtas ir tuscias,

aidédamas turkiskus pokalbius,

tykiai klausydamasis rytietisky melodijy,
o paskui staiga vienas

ir tegali Ziiréti § savo paties tamsq,

kol as isvykusi dar ir dzingauju,

palikus jo dulkes kristi

ant nieko

randu ji lyg kokj apleistq kating,
paliktq vasarai,

vaikstau po kambarius

puse sielos ir kitokiu kiinu,
vakarais sédim kartu, tylim

kol kitur létai issilygina patalai,

plauky, nukramtyty nagy likuciai

po truputi issluojami

ir aprimsta fantomy zZingsniai —

Silumq laikanciais laiptais,

risyje prie arbiizy,

kartais uz varty, prie pasto dézutés, kur ateina laiskai

pabundu ir guliu tyliai — balsai uz langy
kazkur veda vaikus, saugiq valandq
zvangina plaunamais indais,

degina malkas

prisimenu, kad jau Salta i laukq basom,
kad voratinkliy sielos jau glaudziasi
prie misy kritiniy

prisimenu, kiek miisy gyvena Siuose namuose
ir kiek miisy yra gyvene
kas kuriam kambary — du sauléti, kiti j Siaure

keliuosi, einu, iSalkusi po mirties

1.

atprantu nuo desimtmeciais kartojimy,
tarsi nebiity mano pacios dalis
gyvenimas,

o tik galvq reikéty pakelti

nuo puslapio

ar pabusti is sapno uzdusus —

medziai stovi pirty,

garuoja, lasa

2.

miegu trumpai ir visai be sapno

kaip tolimyjy reisy vairuotojas,

kuris galéty biti ir brolis,

uzversti kailiniais ar antklodémis,
mes pradingstam miegodami,

o ten, kur pabundam,

mus pasitinka pazistamas netikrumas

Jis lipa is sunkvezimio,
plaunasi veidq is butelio,

Slama negirdimas véjas,
karscio audra istikusi Dalamanqg

is mano atminties
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Baisusis (pseudo)lietuviSskas naslaitis

Upton Sinclair. DZiunglés. Romanas. IS angly k. verte
Rasa Drazdauskiené. V.: Aukso zuvys, 2012. 455 p.

Tautinés literatiirinés staklés — kap-
rizingas jtaisas. Baisiai paprastai pa-
tvirtinantis, kad ne tik Lietuva, pasak
Mitoszo, yra etnolingvistinis projektas,
bet ir | lietuviy kalba verc¢iama literati-
ra neiSvengiamai atsiduos baltiskosio-
mis politinémis paradigmomis. Stai Al-
douso Huxley distopija ,,Puikus naujas
pasaulis* parasyta 1931 m., o George’o
Orwello ,,1984-ieji“ — 1948-aisiais.
Lietuviskai pastaroji iS¢jo dar Soviety
Sajungos kariuomenei neissikrauséius i§ Siaurés miestelio.
Huxley distopija, kurioje aveliy bendruomeng valdo ne
mistiSka stalinistiné kaulus smelkiancios prievartos ranka, o
tikraji pasirinkima paskanding konformizmas ir perteklius,
lietuviskai iSleista 2005-aisiais. Sinclairio comradés Jacko
Londono ,,Gelezinis kulnas®, pasakojantis apie grynaja kla-
siy kova, savo eilés sulauké ne sovietmeciu, o 2008-aisiais.
Galiausiai naujos, grazios ,,Dziunglés* pasirode ka tik pasi-
baigusiais 2012 m. Praéjus 64 metams po pastarosios lai-
dos, verstos kunigo (sic/) A. Miluko ir atliktos Valstybinés
grozings literattiros leidyklos.

Net ir uz balos ,,Dziunglés* yra knyga-naslaitis. ISleis-
tos 1906 m., pakeitusios maisto gamybos tvarka, padéjusios
isteigti Maisto ir vaisty administracija (FDA), ikvépusios
darbininkus ir laissez faire priesininkus, tokias knygas ir fil-
mus kaip ,,Fast Food Nation®, garbinamos uz stiliy, galiau-
siai jos idéjiskai mir¢, buvo balzamuotos ir iskimstos kaip
literatliros paminklas — ar begali biiti baisesné baigtis idéji-
nei knygai-projektui? Pasaulinés revoliucijos zadintuvas ta-
po privalomuoju skaitiniu, skyreliu amerikieciy literattiros
antologijoje. Lyg pagal ,,Vyry iSnaikinimo manifesta™ pa-
statyta muilo opera.

Supraskite mane neteisingai: Sinclairis, zmogus, kuris,
pasak ,,Time*, ,,turéjo visus talentus, i§skyrus humoro jaus-
ma ir gebéjima patyléti, atliko velniska darba. Bemaz du
ménesius slaptai rinko medziaga Cikagos skerdykly rajone
(Packingtown). Pririnko stulbinamy fakty, kuriuos skaitant
nei verkti, nei vemti. Mésos katiluose sumalamos ziurkeés —
vienas skanumynas, palyginti su nety¢ia { mésmalg {kritusio
pervargusio juodadarbio farSu. Arba trasy fabrikas: po pir-
mosios dienos | Siiipeliuotojo poras taip prasiskverbs rudo-
sios dulkés, kad tramvajuje iki pat gyvenimo galo pavyks
iSvengti kaimyny. Ziurkiy uzgrauzti darbininky vaikai; nuo
marinato piivancios kojos; cholera kritusiy kiauliy skerdie-
na; traukiniais i§ pietiniy valstijy gabenami juodaodziai
streiklauziai, gyvenantys tamsiuose angaruose, kur trimis
aukstais sustatytos lovos, be i§vie€iy; ir taip toliau be galo,
be krasto...

Matyt, simbolinis faktas, kad daugiau nei 100 knygu au-
torius, senamadis kietakaktis socialistas Sinclairis miré
1968-aisiais. Bitent tada, kai ParyZziuje ir Prahoje galutinai
nusigalavo naiviosios ideologijos, grindziamos tiesos iliuzi-
ja ir nezinojimu. Vilties fejerverkai pasirodé trumpalaikiai,
ir atéjo naujoji aksominio kulno era, kai visi Zino, bet elgiasi
taip, lyg nezinoty. Septintajame deSimtmetyje persitvarkes
Packingtownas persivadino New City, 1971 m. uzdaré pas-
kutines skerdyklas ir tapo madingas dél etniSkai margos,
linksmos ir talkovos populiacijos. Pasirinkimas tarp ideolo-
gijy, kuri taip akcentavo socialistai, tapo panideologija, sit-
lancia vienintelj saugu pasirinkima — visa apimantj ir po-
draug nuo visko atsiribojantj cinizma. Atsirado darbo va-
landos, savaitgaliai, vir§valandziy taisyklés, kazkam atsiri-
So liezuvis oksimoronui verslo etika, algos vergysté tapo ne
mirties, o gyvenimo biidu... Pac¢iame paskutiniame ir litera-
tiriskai silpniausiame skyriuje daktaras Slimanas, XX a.
pradzios anarchistas, pasakoja apie nauja technologija ir su-
tarimu grista visuomeng, kurioje uztekty dirbti po valanda
per diena, visiems biity mokama pagal nuopelnus, kulttira ir
religija iSlaikyty savanoriskai uz ja mokantieji: pasauli be
reklamos, prabangos ir kity suktybiy. Sis vir§-ideologine
darbo klasés revoliucija isimyléjusiy klasikiniy anarchisty
sapnas apie ,,poky¢ius be Sokiy“ tapo tiek pat siurrealus ir
moralizuojantis, kiek ir juokingas.

Lietuvoje romanas ,,Dziunglés™ — dvigubas naslaitis,
kurio reikalinguma bandoma iteisinti susiejant pusiau zur-
nalistini pasakojima apie darbininky iSnaudojima su di-
dziuoju lietuvybés naratyvu. ,,Romanas apie pirmuosius lie-
tuvius emigrantus JAV*, — skelbia uzrasas virselyje. Taip,
per visiska atsitiktinuma pagrindinis herojus yra lietuvis, o
ne lenkas, slovakas ar ¢ekas. Jurgis Rudkus: tai jam lemta
dirbti skerdykloje, biiti apgautam, prarasti Seimg ir garbe,

klajoti po kaimus, tarnauti korumpuotiems politikams, el-
getauti Cikagos gatvése, miegoti po vezimais ir galiausiai
atsiversti i teisingaja socializmo religija. ISskyrus prof.
Giedriaus Subaciaus suskaiciuotus 69 lietuviskus zodzius
(laikrastiniame variante) ir vardus, herojus galéjo biti nors
ir graikas: nei formos, nei turinio tai nebiity pakeitg. Viena
vertus, smagu lyg i§ naujo suzinoti apie ,,pirmaja" lietuviy
emigracijos banga — dar i§ Rusijos imperijos, dar ne tiek
tautiniu, kiek gentiniu (po atsivertimo — proletariniu) bran-
duoliu pasirémusia, dar dalyvaujancia streikuose ir nevaidi-
lutiskai, labai nesarmatiskai pardavinéjancia save vie$na-
miuose. Antra vertus — geriausiai tai matyti interviu su Val-
du Adamkumi ir prof. Dovilés Budrytés esé — kad §i karta
jau sumalta Gkiniam muilui, iSkrentanti ne tik i§ moderniojo
»lietuvio® naratyvo, bet ir i§ antrosios bangos taikyto ,.tauta,
Seima, Dievas, doroveé® gyvenimo jprasminimo. Atrodo,
kad nemaza dalis antrosios bangos Amerikos lietuviy buvo
net isizeide — kaip tokios kilnios, smetonisku sviestu Ago-
tos duonelg storai tepancios tautos atstovai gali biti taip pa-
prastai apgauti, kaip gali elgetauti, juodadarbiauti, badauti,
smirdéti, gerti ir iStvirkauti, o baisiausia — pritarti socializ-
mui?.. Belieka tik prisiminti legenda apie sovietiniams cen-
zoriams uzkliuvusi klasinés samonés triikuma tarp Balio
Sruogos ,,Dievy misko* kaliniy ir paklausti: o kur Rudkaus
kova uz geltonkasés Lietuvélés islaisvinima?..

Portale ,,Skaityta.lt“ Justinas Zilinskas taip atsiliepia
apie (,,Dziunglése* pasirodancio) Londono knyga ,,Gelezi-
nis kulnas*: ,,Negaliu pavadinti jos ,,gera, grei¢iau — jdo-
mi.* Taip jau yra su politiskai angazuotomis knygomis. Zi-
zekiska minti, neva ,,grynosios literatfiros” knygos yra tiek
pat, o gal ir labiau angazuotos kapitalistiniam ar kolonialis-
tiniam status quo palaikyti, ¢ia praleisime dél vietos truku-
mo. ,,DZiunglés* gali bati idomios i$ tiek kampy ir briauny —
Sioje recenzijoje paminéjau vos pora trejeta, — kad net ir
Lietuvoje nusipelnyty buiti knygy apie knygaq, traktaty ir bai-
giamyjy filologijos, politikos, istorijos, zurnalistikos darby
objektu.

TOMAS MARCINKEVICIUS

Realizmas su priedais

Vaclovas Mikailionis. Jotvingiy laisvés Sokis.
V.: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla, 2012. 240 p.

Placiy interesy Sviesuolis V. Mikai-
lionis — ne tik Romuvos krivis, Seimo
ekspertas ziniasklaidos klausimais
(2002 m.; plg. str. ,,Etniné kultiira
spaudos veidrodyje® Seimo interneto
svetainéje), bet ir (o gal deréty sakyti —
visy pirma) labai ankstyvas lietuviy
science fiction pionierius, 1968 m.
»Nemune® publikuotos fantastinés
apysakos ,, Turangitas‘ autorius. Speci-
fine savo jaunystés deSimtmecio at-
mosfera V. Mikailionis dziaugiasi ir dabar: ,,Bandziau pa-
rodyti, — sako jis jau apie ,,Griidzieliy®, — pirmaji tautinj at-
gimima per ta trumpai trukusi plysi istorinéje raidoje, kai
jau baigési ziaurus stalininis rezimas [...]. Tai buvo nuosta-
bus nors ir trumpalaikis laisvés proverzis, kuris po dvieju
deSimtmeciy atsikartojo jau kaip tautos Sajudis. Panasus
entuziazmas nuskamba V. Mikailionio bi¢iulio, ikvépéjo ir
anotacijos autoriaus K. Nastopkos 2012.XII1.19 interviu
»Respublikai®: ,,Mes — Algimantas Bucys, Vaclovas Mikai-
lionis ir a§ — buvome neperskiriamy kairuolisky maistinin-
ky trijulé [...]. Pats viduje anuomet buvau toks ,,futuristas®,
kad vos vos savanoriu neiSvaziavau | plésinius Kazachstane
[...]. O kai kilo jtampa tarp Kubos ir JAV, rimtai planavau
vaziuoti padéti Fideliui su ginklu rankose.* Kad tuo metu
politika tikrai visiems riip¢jo, galima isitikinti kad ir skai-
tant G. Patacko poema ,,Poncijus Pilotas Nr....“ K. Nastop-
kos kairuoliskuma iSvaikys studijos pas J. Lotmana disiden-
tiSkame Tartu universitete; V. Mikailionio futurizmas tur-
bt prapuolé, kai uz koltkiy sistemos kritika jis prarado ga-
limybe publikuoti grozing literatlira, Zodziu, laikai pasikei-
té. K. Nastopkos anotacija Zada, kad ne tik prie$ mus atsi-
skleis ,,dvasiné tautos biuisena, iStikus XX amziaus karams
bei okupacijoms®, bet ir kad knygoje ,,i§ metrasciy paliudi-
jimy, archeology pasakojimy stengiamasi atkurti ,,jotvin-
giskaji“ Piety Lietuvos kloda™. ,,Respublikoje” 2012.XI1.18
recenzijoje R. Stankevicius teisingai tvirtina, kad tokia ano-
tacija kiek iSpusta, palyginti su knygos turiniu — i§ esmés
meilés ir pavydo drama. ,,Mokslininko izvelgty dalyky, —
sako recenzentas, — [...] radau tik nedidelj trupinéli*; apra-

Vaclovas
MIKAILIONIS

Somas netgi skambutis K. Nastopkai ir Somas netgi skam-
butis K. Nastopkai ir pateikiamas jo kiek globéjiskas V. Mi-
kailionio atzvilgiu atsakymas: ,,Na ir a¢iti Dievui®, nes ,,jei-
gu autorius knygoje biity isivélgs | pokalbius su senosiomis
dievybémis ir metafizinius laukus, kazi ar rimtas romanas
jam biity pavykes®.

Vis délto sunku sutikti, kad Siy dalyky stokojama: roma-
ne ,,Grudzielius* aptinkame biitent ir metafizinius laukus, ir
akistata su zaiby energijos personifikacija Perkiinu — tiesa,
vienpusg: XX a. zmonés dievybiy nemato. Taciau ,,energi-
jos* lemia ju likima kaip ir anks¢iau: smurto proverzio tra-
giskos grésmés, gniauziamy ir nesuprasty meilés aistry per-
tekliaus atmosfera visur turi pavidala tikros audros su ,,vie-
suliukais®, kurie yra suSiuolaikinto folkloro biitybes,
mintancios Zmoniy neigiama energija ir bijanc¢ios Perkiino,
t. y. kipsai. Senovés zmonés Zinojo, kaip priderinti savo gy-
venamaja aplinka prie tokios dvasiy apsupties; net prie
Chrusciovo ne viskas pamirsta: ,,Nors ir ne tokia zemés ir
dangaus galiomis stiprig vieta, — ¢ia norisi kone Siuikteléti:
energetiskai, autoriau, energetiskai (ne tokia) stipria! — nau-
jajai sodybai zmonés pasirinko, [...] jie [...] vir$ stalo i$ Siau-
dy sunerta ,,soda“ pasikabino. Dviguba piramidg — viena
virsiiné dangun, kita zemén nukreipta.*

Si ezoterika nekenkia nei stiliui (ten, kur ji ky$o, Zody-
nas stropiai ir jautriai sulietuvintas), nei personazy charak-
teriy tikrai pagarbos vertam realizmui; taciau ezoterika ver-
ta paminéti kaip laiko zymg: pasak ,,Alkas.It“, ir romanas
,»QGrudzielius®, ir apysaka ,,Placidas‘ pradéti rasyti dar 1959
m. (ta pati byloja knygoje nurodytos datos). Fantastiskai to-
li nuo misy laiky. ,,Bet i§spausdinti Siuos kiirinius tapo
imanoma tik po daugelio mety, mat sovietmeciu uz perdém
kritiSkus rasinius apie koliking santvarka V. Mikailionis
buvo ilgiems deSimtmeciams papuoles i KGB ,,globa*, — $is
labai rimtas teiginys iraSyty Sia knyga i sarasa teksty, kurie
buvo paraSyti sovietmeciu, nepaisant paplitusios autocen-
zlros, bet neperéjo spausdinto Zodzio anuometinés totalita-
rinés kontrolés, — sarasa, kuriame figiruoja bene vienintelis
J. Aputis, o dabar ir V. Mikailionis. Kita vertus, ezoterika,
energijos, teliirinés srovés atrodo kaip kur kas vélesniy lai-
ky mada. O gal savilaidoje $is diskursas egzistavo ir anuo
metu? Taciau kiti stiliaus bruozai nepalieka abejoniy, kad
pries mus puse¢ Simtmecio brandintas tekstas: visy pirma vi-
sazinio naratoriaus pasitelkimas, vienoj vietoj net neskonin-
gas —,,Placido* pabaigoje detaliai suzinome, apie ka svajoja
i$ kulkosvaidzio pliekiantis liuftvafés lakiinas, o svajoja jis
apie Lictuvos gamta, — tadiau ,,Gridzieliuje* butent visazi-
nio naratoriaus technika leidzia mastyti ir jausti taip pat ir
uz gamta, kas absoliuciai butina plétojant etnokosmologinj
pasaulévaizdi. ,,Placida” tenka laikyti silpnesniu kiiriniu uz
romana ,,Griidzielius*; pastarasis dél zitiros tasko kaitalioji-
mo yra senamadiskai harmoningas, itin ,,tvirtai sukaltas*
(su aiskia plétote, augancia itampa, abejoniy nepaliekancia
pabaiga) — kad tai vertinga, skaitytojas gali isitikinti varty-
damas $iy mety leidybos pagrandukus: kurioziskus A. Dai-
nio ,,Angelofilus“, naivoka ir i§ D. Browno pasiskolintu sti-
liumi parasyta G. Viltinés istorinj trilerj ,,Kartina be kara-
liaus* (abiejy pabaigos forsuotos). Taip pat butina atkreipti
démesi | tai, kad visas tekstas prisodrintas tarmiskos kalbos
turty, kad jie priderinti prie literatiirinés kalbos tikslumo ir
kiek, kaip buvo sakoma XX a., ,,atitraukto” tono. Galima
konstatuoti, kad V. Mikailionis Romuvos bendramin¢iams
padovanojo meniskai stiprig knyga apie folklorinj kaima ir
tikrus lietuvius, jos meniné verté padés jiems atsispirti sar-
matiSkoms pagundoms, pvz., J. Uzurkos nesvankiai pra-
bangiai i$leistai trilogijai ,,Uzmirstieji balty valdovai‘.

Sios recenzijos sarkazmas (nors viskas, ka pozityvaus
pasakiau apie knyga, irgi tiesa) kyla i§ itarimo, kad i$ kny-
gos teksto yra stropiai iSvalyta Sestojo deSimtmecio zmoniy
politiné jausena. Tévyné ir jos gerosios energijos pries
Miesta ir ideologija, spiginancia | vargSus ekskaimiecius
iliuminatiska visarege akimi, — tai pernelyg Siuolaikiska ir
galbit sliogeriska ir nepadeda ieskoti prarasto laiko.

EMILIS MILKEVICIUS

Rotho perturbacijos

Philip Roth. Portnojaus skundas. Romanas. IS angly k.
verté Marius Burokas. K.: Kitos knygos, 2012. 229 p.

Keistas, o kartu daug kam ir artimas tas Portnojaus ne-
galavimas, greiciausiai sukurtas paties raSytojo Rotho:
,,stipris etiniai ir altruistiniai impulsai nuolat kertasi su ne-
paprastais, daznai iSkreiptais lytiniais troskimais. [...] Sutri-
kimui buidingi gausiis ekshibicionizmo, vojerizmo, fetisiz-
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mo, autoerotizmo ir orali-
nio sekso atvejai.”

Jau pacioje knygos pra-
dzioje Rothas igauna pa-
greit] ir pradeda kalima i
vienus vartus pries ikyrias,
traumuota vaikyste¢ tesiti-
lancias zydy Seimas (jo pa-
ties nuomone). Ypac saty-
riskos kritikos sulaukia per-
déto susirtipinimo savo vai-
kais kamuojamos moteriskes. Tuo tarpu tradicines
masturbacijas patyliukais knygoje papildo ambiva-
lentiskas paauglio poziiiris | zydy tauta: nuoSirdus
(bet retai teprasimusantis) pagarbos jutimas Jahvei,
kuri dazniau keicia stiprus potraukis ateizmui, sta-
by deginimui. Autorius suformuoja dar vieng po-
tencialy Amerikos psichopato prototipa: iSoriskai —
grazy ir ramy, bet viduje besideginanti visy devy-
niy Dantés pragaro raty papliidimyje. Kas dél to
kaltas? Na, i $i klausima atsakyti néra taip lengva.

Knyga galima analizuoti, taip pat ir skaityti,
bent keturiais lygiais: kaip eroting literatiira, kaip
ligy ir sutrikimy literattira, tiesiog kaip zaisminga
romana ar kaip tam tikra revoliucini kiirini. Revo-
liucini ne Che Guevaros prasme. Tai veikiau iSde-
ges Sokiruojancios literatiiros bandymas, nepabijo-
jes nei viesai prakalbéti apie, ko gero, asmeninius
ir gana modernius autoriaus masturbacijos patyri-
mus, nei sviesti akmenj, kad ir ironiska, savo tautai —
zydams (neva ,,patologinis antisemitizmas®). Cia
Rothas buvo vienas pionieriy, juo labiau kad Woo-
dy Alleno figiira knygos leidimo metais (1969),
galima sakyti, dar buvo nezinoma. Visuomenés is-
vadintas komunistu ir i8krypéliu, Rothas uzsitikri-
no $ilta vieta literatiiros olimpe.

Tai puiki knyga, ir nors laisvai galima iSmesti
apie penkiasde§imt joje pasikartojanéiy besi-
skundzianc¢iy puslapiy, ,,Portnojaus skundas® yra
geras psichozes, froidizmo, savigrauzos ir pami-
Simo dél sekso miSinys. Skaitydami knyga, gri-
Site { slaptingus ir smagius Bataille’o, de Sade’o
ir Bukowskio laikus (jei pastaryju autoriy nesate
skaite, susidomeésite jais!). Duokle vertéty ati-
duoti ir tokius romanus i§ angly kalbos itin gerai
verc¢ian¢iam Mariui Burokui.

Ilgai galvojau, kad esu neurotikas kaip rei-
kiant. Vis délto, lygindamas save su Aleksandru
Portnojumi, nors ir randu nemazai panasumy, tu-
riu pripazinti nuos$irdy nusileidima daugeliu Tikro
Neurotiko biido aspekty. Aleksandras Portnojus
(neoficialus Philipo Rotho alter ego) serga sun-
kesne, maniakine neurotizmo forma, tai yra jisai
ne tik nesijaucia tvirtai tiek bendraudamas su kitu
zmogumi, tiek biidamas vienas, bet ir konvertuoja
savo socialing negalia i tam tikrus jau sublimacija
nekvepiancius poelgius (kas kiek dirbtinokai
vaizduojama kiirinio pabaigoje).

Radg knygoje save, nenusigaskite ir pazitrekite
teigiamai: jus bent jau gyvenate. Tai knyga, kurioje
nepalikta vietos vidutinybéms. Nei ironiskai nupa-
sakota ,,bezdzionélé* (rasytojo pirmosios Zmonos
alter ego) — kaimieté, sunkiai rasyti gebanti seks-
bomba, nei Alekso mama — iki panagiy savo besai-
kiu rlipinimusi uzknisanti blitybé — neturéty buti
vadinamos nuobodomis. Jos bent jau turi stiliy, ju
kova ir nesutarimas kiirinyje tampa viena asiy. Tai
romanas apie tg pati pasauli, kuri visi supranta skir-
tingai. Kapuscinskis nagrinéjo tauty konfliktus ir
gyné partizanus, o Rothas mikroskopo ratelj pasu-
ka daugiau ir apsiima tirti zmogy kaip seksualiniy
rySiy supanciota padara, kenéianti dél to, kad tie
panciai kiekvienam uzverzti skirtingose kiino ir
dvasios vietose. Kas be ko, papildomas démesys
skiriamas zydams.

Recenzijos pradzioje targs, kad sunku nuspres-
ti, kas konkreciai kaltas dél Portnojaus efekto, vis
deélto sutiksiu su autoriumi ir mudu kartu ironiskai
apkaltinsime mamas mamytes! Nors Kalédos jau
pragjo, jei dar kam nors sumanysite padovanoti Sia
knyga — biitinai padovanokite mo-
tuSei: tegul zino, kokias gyve-
nimo dramas ji gali jrézti me-
nininko jauny dieny portrete.
Net jeigu motusé ne zydé.
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IS baltyjy giesmyny

Daiva Molyté-Lukauskiené. Baltojo kiro giesmynai.
Eilérasciai. V.: Lietuvos rasytojuy sajungos leidykla,
2012. 112 p.

Poetai i§ aplinkinio triuk§mo masyvo, kalbinio ledkal-
nio iskerta, iSskaptuoja savaji balsa. Na bent jau impulsy-
viai stengiasi, nuvydami ta nuolatinj, nepaliekant ,,taip jau
buvo kalbéta, taip jau buvo rasyta“. Net jeigu buvo, ar dabar
nepavykty pasakyti, uzraSyti kitaip? Skaitant ketvirtaji po-
etés Daivos Molytés-Lukauskienés eilérasciy rinkini ,,Bal-
tojo kiro giesmynai® irgi imanoma jzvelgti tokia tylia kova
su zodziu — autoré ji kruopséiai, juvelyriskai ,,Slifuoja tarsi
zievéta pajurio gintara / apaugusi svajonémis ir prisimini-
mais® (p. 28).

Sie §viesiis, dailiomis iliustracijomis inkrustuoti gies-
mynai kiekvienam atsivers skirtingais pavirsiais, skirtingo
gylio jrantomis bégs po skaitytojo zvilgsnio adata. Taciau
yra vienas apgaulingai sustinggs, o kartu gyvas pavirsius,
kuris nuolat regimas §ioje poezijos knygoje. Tai vaizdas, at-
siveriantis { jiira. Bet ji atrodo visai ne baltiska, nors ir kirba
tekstuose su ja susijusios jvairios tikrinés nuorodos, perSan-
Cios tokia tiesa. Galbiit dél to Siek tiek nustembu skaityda-
mas eilérasti ,,Lapkri¢io preliudijos™ (p. 11), kuris alsuote
alsuoja kazin kokia skandinaviska atmosfera, tiksliau — §ve-
dy poeto Tomo Transtromerio poetika (,,Senas namas ant
juros kranto — mélynomis sienomis, / kalbantis ir dejuojan-
tis, diisaujantis ir dainuojantis / tamsiomis naktimis®, p. 11).
Salty atspalviy impresionizmas — toks jvardijimas turbit
tikty labiausiai.

Visada reikia klausti savgs, skaitancio ir besigilinancio i
poezija: kas is tikryjy lieka uzvertus eilérasciy knyga? Ro-
dos, kad uzrasyti eilérasciai nebéra panasis i tuos, kurie jau
apsigyveno galvoje. Tartum prie iprastos, nuo vaikystés is-
kaltos abécelés jiisy samongje prisisliety papildomos raidés,
kuriy dar nezinai, bet jau mégini iSmokti. Ir net nenustembi,
kad jos yra ir visalaik buvo. Tai ir skiemenuoji tu neegzis-
tuojanéiy raidziy darinius, preparuoji visus kartu ir atskirai,
po truputi pajusdamas, kad ,,tebesopa / peilio aSmenimis*
(p. 7). Poeté daug raso apie sopuli, skaudéjima, bet Sios bii-
senos yra ramios, stojiskai iStveriamos. ASmenys suzaloja
labiausiai, kai rézia ramiai, 1étai, iki gyvuonies. Poezijoje
tai niuansai, nesaukiancios teksto prasmes, kurias skaityda-
mas pasiryzti iskesti. Stai kad ir po daugybés mety netikétai
gautas atvirlaiskis gali negailestingai pjauti per sena randa.
Juodu ant balto grojama buitis, ¢ia krinta esamo gyvenimo
detalés, bet galiausiai vis vien ,keista, kad ir vel / Parasei*
(,,Atvirlaiskis®, p. 42). Keista, nes net ir tai, kas kartojasi,
skaudina lygiai taip pat, o galbiit dar labiau.

Buvo uzsiminta apie vandens gaivala. Jis ivairiais pavi-
dalais nevaldomai dioksta D. Molytés-Lukauskienés gies-
mynuose. Minétoji stichija gali nuramdyti (,,Sis vakaras ra-
mus: nulijo lietls, / nugriaudéjo perkiinija®, p. 22), taciau
gali ir teikti uzmarsti, mirties nuojauta (,,Sarvojo vandenys

Pirmas kartas su menu

Atkelta iS p. 4

Pakartojama jau Aristotelio i§sakyta mintis, kad pa-
grindinis meno tikslas — teikti malonuma. Tik skirtingoms
kartoms ,,malonuma* reidkeé skirtingos savokos. Siuolaiki-
néje visuomenéje malonuma simbolizuoja saugus buidas
patirti nekontroliuojama situacija. Atbukusios emocijos
prikeliamos naujam gyvenimui, kultiringai (pritariant vi-
suomenei) patiriamas pasitenkinimas ne tik grozintis, bet
ir bjaurintis, piktinantis, $lykstintis. Tai rafinuotas buidas
iSgyventi net ir visuomenéje nepriimtinas emocijas, kurias
iprastomis aplinkybémis stengiamasi uzgniauzti. Meno
kiirinys yra natiiraliy, primityviy emocijy katalizatorius,
kurj palaiko ir skatina visuomené. Sunkiojo metalo daino-
je ar postmodernistiniame paveiksle iSreikSta neapykanta
sveikinama, dél jos alpstama. Klausytojo ar zitirovo iSgy-
ventos koncentruotos, meno sukeltos emocijos apvalo jo
jausmus ir siela. Meno kiirinys tampa visuomenés reakci-
jos saugikliu. Neapykanta i§gyvengs klausytojas saugiai

kiina: / Mariy nasruose, / Tarp zuvy ir dumbliy®, p.
62). Kur ne kur dvelkteli neprognozuojamas véjas.
Bet jis savaime biitinas pajuriui: priklauso Siai dangy
ir vandenj sulydanciai erdvei, perpucia poetés eiléras-
Cius, siaucia netramdomai (,,v€jas piktais delnais talzo
/ molini mano veida“; ,,Su moliniu veidu®, p. 32).

I8kart akivaizdu, kad D. Molytés-Lukauskienés
eilérasciai yra tapybiski, vizualts. Tekstai primena
tirStais potépiais nuteptas drobes, kuriose iklijuoja-
mos jvairiausios koliazo atraizos. Sitai aiskiausiai i§-
ryskéja eilérastyje ,,Juodvarné* (p. 20), kuriame poeté
smulkmeniskai tyrin¢ja savo poetinés vaizduotés fak-
tiiras ir, jas iStraukusi i§ savo samonés saugykly, uzra-
$0. Si autoré sugeba sukurti teksta, kur, rodos, suakty-
vina visus pojtcius, todeél eilérastis atrodo itin mate-
rialus, taktiliSkas (,,dabar / purvinos pédos ant medi-
niy grindy. / Ji §luosto jas modernia §luota, / nuska-
lauja raudoname kibire, / numirko ir vél braukia / per
ilga driizg ant lakuoty / ir girgzdanciy grindy. / Ir taip
kasvakar / ant grindy Slapiomis juostomis / raitosi jos
nuspalvintos mintys®; ,,Kylan¢io ménulio Sypsena®,
p- 56). Susidaro ispadis, lyg i tikryjy zvelgtum j is-
raiskinga paveiksly ekspozicija.

Rinkinio skyrius ,,Pro lango Suk¢* kuzda intymes-
némis tonacijomis. Kadaise Sigitas Parulskis isleido
rinkini ,,IS ilgesio visa tai*, o Siandien D. Molyté-Lu-
kauskiené viename eilérastyje be pavadinimo iSvardi-
ja dar daugiau skaudanciy, gelianciy biiseny: ,,i§ ne-
vilties ir dziaugsmo, i§ apmaudo, / i$ pykéio, pavydo,
pagiezos ir paguodos® (p. 51). Visu $iu jauseny kon-
centratas gliidi savotiskame triptike, kurj sudaro eilé-
ra§¢iai ,,Palikimas* (p. 52), ,,Sodas* (p. 53) ir ,,Darze-
lis“ (p. 54). Minétus tekstus jungia pasikartojantis
»heliko nieko®. Poeté teigia: visi praradimai lieka at-
mintyje, po kurig Zzmogus pasmerktas klajoti ir kas-
kart i$ naujo draskyti savo dvasines zaizdas.

Taciau melancholiskas nuotaikas, tamsesnes spal-
vas praskiedzia retsykiais prasiverzianti graksti savii-
ronija, akylas zvilgsnis, atgre¢ztas { save, nors ir zvel-
giama kietai suc¢iaupus liipas. Veidrodis tampa puikia
savianalizés priemone (,,Ateinu ir zifiriu { atspindj
stikle: [...] Esu menininké ir galiu sukurti / tobula por-
treta. // Menininké. / Me-me-meee...”; ,,Kasdieniskos
apeigos prie veidrodzio®, p. 95). I gyvenimo susirin-
kus begalg smiigiy, sau smiigiuoti tampa vienas juo-
kas. Taciau ar Sis savgs pasiepimas dar labiau neap-
nuogina i§ vidaus neisvejamy sopuliy? Tik tuo atveju,
jeigu nebeturi ko prarasti, ir tik tuomet, kai lieka vien
susitaikymas. O jis yra baltas ir tikras.

NERIJUS CIBULSKAS

iSlieja savo negatyvias emocijas konkrecioje vietoje ir
konkreciu laiku. Taip jvairiausi meno kiriniai i§laisvina
uzgniauztas emocijas, skatina pasiekti harmonija. Jie su-
teikia galimybg iSgyventi emocijas ir nepatirti visuomeneés
atstimimo. Net atvirk§ciai — visuomené tai skatina, pati-
riamas saviraiSkos malonumas saugioje aplinkoje. Saugu-
mo jausmas Cia taip pat itin svarbus. Atsipalaidavimas
imanomas tik tokioje aplinkoje, kurioje esi priimamas
toks, koks esi, su visais savo natiiraliais poreikiais, instink-
tais ir primityviomis emocijomis. Meno kiirinys yra sau-
gumo garantas, ypatinga aplinkybé, kuri kei¢ia visuome-
nés poziiiri | iSreiskiamas emocijas.

Taip menas tampa dar vienu naudos teikéju, tenkina
nuo nuolatinés samonés veiklos atbukusiy zmoniy emoci-
ju troskima. Biidami nuolatiniai informacijos mediumai,
kaip laidininkai per save leisdami emocijas, bet nieko sa-
vyje ilgiau neislaikydami, mes vis dar ieskome paslapties.
To, kas apgauty miisy samong ir leisty iSsiverzti emoci-
joms, kad dar karta iSgyventume ,,pirma karta*.

SIMONA SIDEREVICIUTE
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Kolaboravimas

Man patiko zitréti per televizoriy sovietinius filmus,
kol kaimo kultiiros namy miniatiiringje saléje atsisédgs ant
paprasty mediniy suoly be atlo$y pamaciau — indy filmus.

Mustynés su uzkadriniu smiigiy garsy imitavimu (tada
to nezinojau, kur ten man, neskaitan¢iam zurnalo ,,Kinas®),
meilés aistros, asaros ir dainos, Sokiai ir daug daug spalvuy.
Atrod¢, kad indai daugiau nieko neveikia, tik musasi, Sau-
dosi ir isimyli beveik visada ne ta, ka reikia, ne tam luomui
priklausancias merginas, zodziu, blogai, kai visuomenéje
daug klasiy antagoniséiy.

Eidami namo su draugais visa poros kilometry kelig ap-
tarinédavome matytus vaizdus, surikydavom po kokia ci-
garete.

Man po ty filmy imdavo atrodyti, kad mes gyvename
nespalvotame pasaulyje, nes nicko pas mus panasaus nevy-
ko. Nors vyko — $tai pabégo kolchozo vairuotojas su sandé-
lininke { kita Lietuvos kra$ta, Stai mirininkas su lauko bri-
gados darbininke pabégo { kita rajono krasta, pabégo palike
Seimas, bet niekas ju negaudé ir niekas nesiSaudé, net nesi-
muse, pasidalijo turta, vaikus, ir tyla.

Véliau mieste buvo atrastos pranciizy komedijos su
L. de Funésu, P. Richard’u, G. Depardieu ar J.-P. Belmondo.

Bet ,,sovkino® sugebédavo visa tai nustelbti.

Netgi amzinai tie patys pries tas pacias Sventes — prie§
revoliucijos metines biidavo rodomi filmai apie revoliucija
ir Lenina, beje, tai nutikdavo ir pavasarj, pries to paties ,,re-
voliucijos vado® gimtadienyi, ir, Zinoma, apie kara ir dar kar-
ta apie kara, artéjant pergalés ir kitokioms su karu susiju-
sioms datoms.

Zitrédavau ir nickada nenusibosdavo, o kaip gali, jei
neturi pasirinkimo?

Beje, ir Sventés buvo ganétinai , krik§¢ioniskos* — po
dvi dienas vis, duodant laiko ,,atsigauti* po pirmos dienos
parady ir paminéjimy.

Niekas miisy kaimelyje neburbéjo prie§ valdzia, ypac
prie vaiky. Va kokia tvarka ¢ia buvo. Vaiky bijojo, nes jie
buvo kitokie, augo idé¢jiniai, zaidé kara (paskutini), svajojo
buti karo didvyriais arba kosmonautais, taigi.

Ranka palie¢iama aukSc¢iausia valdzia ¢ia buvo zootech-
niké, veterinaras ir lauko brigados brigadininkas. Koltkio
pirmininkas retai pasirodydavo ,,su reikalu®, nebent i par-
duotuve apsipirkti. Milicija irgi buvo beveik nezinomas
reiskinys, net kai kaimelio parduotuvg bandé apiplésti, at-
vyko tik po trijy dieny — pédsaky paieskoti. Beje, rado ir va-
gis pagavo!

Lietuvos komunisty partijos pirmaji sekretoriy zinojo
visi, na, nebent i$skyrus jau visai sena ar dauzta. Antrojo
sekretoriaus nezinojo niekas, o kiti valdzios vyrai irgi buvo
nezinomi, kaip ir nezinomi ju darbai — §lovingi ir nelabai.

Geriau buvo zinomi SSRS KP generaliniai sekretoriai,
kuriuos kiekviena diena po kelis kartus rodydavo per televi-
zoriy. Kiti irgi buvo maziau zinomi, nes viska sprendé taigi
generalinis, o kas ten per ,,organai visokie prezidiumai ir
panasiai, nelabai kas nutuoké ir nesidoméjo, nes politika
dométis nereikéjo — jos kaip ir nebuvo kaimelyje.

I8 savo istorijos personazy zinojome Herky Manta, Ta-
da Blinda, Dic¢iy, daktara Tuleiki i§ Sirijos Giros romano
ekranizacijos (,,Raudonmedzio rojaus®), Vytautas ir Min-
daugas buvo beveik nezinomi, ypac pastarasis. Na, dar bu-
vo keturi tankistai su Sariku, kapitonas Tenkesas su Veroni-
ka ir Jakabu Buga, Suo Civilis ir broliai Lokiai.

Cia kalbu apie vidutini statistinj kaimelio gyventoja, ku-
ris tur¢jo veikianti televizoriy, maté dvi programas ir negé-
ré kiekviena diena iki smigimo.

Taigi kolaboravome mes, buvome ,,juodi kolaborantai®,
nes neturé¢jome jokios alternatyvos, baznycia buvo toli, ku-
nigai neuzeidavo niekada, zodziu, buvome palikti sunykti
homo sovieticus kasdienybéje, be jokios vilties ir galimybés
biti kitokie.

Dabar dar daznai galvoju, o kodél senieji kaimo gyven-
tojai mums, jaunimui, nieko nepaaiskino, nepasidalijo su
mumis any laiky dvasia, istorija, i§ kurios bitume galéjg pa-
sisemti kitokio supratimo, kitokio pasaulio matymo, bet vi-
si kaip susitarg tyléjo arba kalbédavo uzuominomis.

Tos uzuominos atrodé nejtikétinos, nes kas anuomet ga-
1&jo patikéti pasakojimu, kad ,,Smetonos laikais, taigi fasis-
tinio rezimo metu*, pardavéjas galéjo vytis pirkéja i gatve
sitilydamas preke!

Galvojom, kad tai smulkiaburzuaziné propaganda, ne
daugiau, kai palygindavome savo kaimelio pardavéja, kuri
galéjo iSvyti nepatikusi pirkéja su Sluota rankoje, kad pa-
prasé anyksténisko vynelio butelio skolon.

Dabar galvoju, kad, ko gero, ta santvarka buvo ivariusi
labai didelg praeities baimg, o jei nieko nereikalingo nekal-
bi, tai ir labai bijoti nereikia, gali ramiai taip buitiskai kola-
boruoti.

JONAS KIRILIAUSKAS

Zydind&iy vysniy Sakos

Astuntojo deSimtmecio viduryje ,,Kom-
jaunimo tiesos“ darbuotojai susikélé | Al-
girdo gatvéje geltonuojanti bendrabutj. Pa-
statas it Sachmaty lenta — socializmo archi-
tektiiros nuobodybé. Visgi nevykim Dievo {
medi — nepalyginsi su Gedimino prospekte
apSiurusiais apartamentais.

Redakcijai priklausé visas aukstas. Per-
tvarkytame { biurus penkiaaukstyje jokiy
architekttiros lanksty. Vienintelé puoSmena —
kiekviename aukste balkonai, kuriuose du-
mydavo ,,Primos* i§pazinéjai. Pastato kori-
doriuose tysojo kiziako spalvos linoleumas,
pilki teraco laiptai griozdéjo it elevatoriuje.
Jais zuidavo ,,Genio®, ,,Miisy gamtos®,
,,Zvaigidutés“ ir saviskiai ,,Komjaunimo
tiesos* kiirybiniai darbuotojai. Sulinkg nuo
iSminties, prazirkliuodavo ,,Taryby Lietu-
vos enciklopedijos* krapstukai. Su skaity-
tuvais po pazastim sklandydavo mislingos
istaigos Lietuvos TSR prekybos ir pramo-
nés rimy klerkai. Sios Zinybos ekspertus su
mediniais XIX a. irankiais fotografuodavo
uzsienieciai ir griz¢ i Vakarus demons-
truodavo komunizmo statytoju techning
pazanga.

Pasaulyje iprasta formuluoté — Preky-
bos, pramonés ir amaty riimai — igijo nauja
skambesj iSmetus zodj ,,amaty*“. Brandaus
socializmo $alis, besigirianti industrijos su-
klestéjimu, nevaliojo peckiotis su viduram-
ziy versly amatais.

Uz kiemo buvo toks pat rySininky ben-
drabutis. Vasara nutryptoje pievel¢je guli-
nédavo barokinius apvalumus demonstruo-
jancios pastininkés. Stukteléjus Sal¢iams,
anos pabirdavo uzsimaukslinusios ,,Sapkas
uSankas®, apsitiilojusios firminiais vatinu-
kais. I§ galvos apdangaly, zieminiy ,,ven-
gerky® galéjai atpazinti vyresniyju sesiy
desanta i$ brolisky respubliky, kuris tévisku
kompartijos ir tarybinés vyriausybés riipes-
¢iu vis labiau skiesdavo mus, ¢iabuvius.

Bendrabucio mergeliy sambdris neapsi-
eidavo be tragedijy.

Rodos, 1972 m. rugpjtti uz misy langy
sukliko basa moteriské i$sidraikiusiais
plaukais.

— Padegsiu prostituciy lizda! — ardési. —
Kam palikai mus, stineli, dél bendrabucio
stervos? Ach, nelaimiy nelaimé! — dangaus
kersto Saukési motusé.

Kaip ir dera, keleta dieny bendrabucio
duris varsté du milicijos tardytojai. Nesu-
gebantys sukurpti bylos vyrai suguzédavo
i misy bufeta. Inteligenty ,,taske® parei-
glinams ,,bufetava“ pani Jadz¢ be eilés pri-
stumdavo garuojancios kavos puodukus,
vir§ kuriy sklaidési skysti konjako debe-
séliai.

Bufetas patiekalais nelepino kiirybiniy
darbuotojy skrandziy. Kasdien aliuminio
termosuose atitalanduodavo trimis spirgais
pagardinta koptistieng ar nuskalbty apatiniy
spalvos ukrainietiSkus bar$¢ius. Po atSo-
kancéiais indy dangciais sluoksniuodavosi
vis tie patys meésiski patiekalai, keiciantys
tik pavadinimus — nuo , tefteliy” iki ,,kotle-
to“. D¢l abejotino termosy sandarumo biu-
ru darbo pelytés pirmiau griebdavo antraji,
nes i$ skysto garo suvokdavo, kad $is greit
ataus§ it nabasniko uzpakalis. ,,Dainavos®,
,Palangos* ar arménisko ,,Ararato* brang-
vynius galédavai kliukinti tik po 17 val. Ta-
¢iau kuri moteriskaité atsilaikys redakciju
lititams plakant liezuviais apie neapsakoma
pani Jadzés grozi, ritualiskai spragsint i
gerkle. Galutinai ,,bufetava™ nuginkluoda-
vo nuteskiama penkrubliné, palydima sak-
ralinio slaptazodzio — ,,be grazos*. Simtas
gramy tauraus gérimo kainavo du rublius su
kapeikom.

Bufetas, isiterpgs pusriisyje, buvo gei-
dziamiausia penkiaaukscio knebekliy viete-
1é. Sienas dengé obliuotos lentelés, deko-
ruotos benzinine lempa iSdegintais ,,kringe-
liais“. Sis menas nesulaikomai tarpo no-
menklatiiros pirtyse, autobusy stoCiy lau-
kiamosiose salése, prakutusiy sandélininky
buty interjeruose.

,Komjaunimo tiesos* darbuotojai kru-
§édavo prie lango, kur ,,kvarbatkuotos*
uzuolaidélés ,,tarnavo™ menés jaukumui ir
taukuoty pirsty valymui. Palaiminga hono-
rary dieng ,,taske* be pertrikio kraminéda-
vo zurnalistai ir kitos vertingos ,,asabos® —
redaktoriai, masSininkiy biury pupos uogos.
Jadzyté, tikédamasi ,,navaro®, vos spédavo
Sinkuoti brangvynius, o estetams lékstutése
su Kremliaus iSklotine pateikdavo sumusti-
nius su silke ,,Ivasi‘.

Jau riedéjo Lietuvélén
aukso obuolélis

Dvelkteléjus Sajudzio véjui, belaidziu
telegrafu suzinojome: ,,Atvaziavo Braz-
dzionis.” Suguzéjome | penkto auksto salg.
Kirybiniy darbuotojy it amaro Svytincios
akys ir be kantros kramtomi nagai.

Pro duris, lydimas keliy Sajiidzio na-
riy, iskvernavo nedickis vyriskis garbano-
ta galva.

— Sveiki, lietuviai! — nuo slenksc¢io su-
griaudgjo.

Balsas sprogo, net lubos pasikeéle.

— AS nezinau Salies, kur susikaupg ir is-
didis zmonés taip eina i rytoju. Jie verti
laisvés, — rézé svecias, prie$ kelias dienas
atskrides i§ JAV.

Susirinkusiyjy akys uzsiplieské nuosta-
ba ir pritarimu. Ne vienam rasojo kakta.
Jaudinosi ir svecias, vis dazniau braukda-
mas per veida languota nosine.

Bernardo Brazdzionio nepaleidome ke-
leta valandy, nors jis ir mindzikavo, Svagz-
dendamas, kad daug turis apeiti. Susirinku-
sieji géré svecio skaitomas eiles, témijo is-
mintj ir nesumeluotus tévynés meilés
plitipsnius.

Tik keli partiniai bonzos daléjo it kati-
nai, pristimg pelena, beviltiskai zvalgyda-
miesi, kas ¢ia darosi.

Po keleriy mety iskiliajam Vytautui
Kernagiui uztraukus ,,Saukiu a§ tauta* lais-
vés pauksté nebepaliko pabudusio lietuvio.

1988 m. birzelio 24 d. pranasiska kregz-
duté susirado vieta ant Arkikatedros bazili-
kos karnizy. Prie Sventovés prigludusioje
sakralinéje aikstéje, prie§ vaziuojant { TSRS
deputaty suvaziavima, susirinko daugia-
tikstantiné minia paklausyti, ka kalbés iski-
las vilnieciai. Ant Katedros cokolio atbraily
buvo isitaisiusi jaunuomené. Anie kiurkso-
jo prie Jogailaicio koju, sutipeg zvirbliukais
spaudési ant varpinés laipty. Tarp nuskaid-
réjusiy veidy blukteldavo sprindinés tri-
spalvés, atsinestos prie Sirdies, uzantyje.

Prie mikrofono pakvieté kompartijos
lyderi Algirda Mykola Brazauska.

Akimirkai triblinoje pamirSo iSjungti
mikrofona.

— AS nekalbésiu, jei aikstéje bus trispal-
vés, — pasigirdo kompartijos sekretoriaus
balsas.

Minia sutizé. Tarsi prieStaraujant tiems
zodziams iskilo deSimtys véliavéliy. Kelio-
se vietose vir$ susirinkusiyjy suplazdéjo di-
delés trispalvés.

TSRS Auksciausiosios Tarybos deputa-
tui nebebuvo kas daryti. Susitvardgs iSdéjo
Sajuidzio reikalavimus Maskvai.

Ant vyry peciy atkuto mazyliai. Jie links-
mai mosikavo véliavélémis, vieni kitus pra-
lenkdami, jas kélé kuo auksciau, juokeési ir
dziaugési.

Mitingo pabaigoje pasigirdo profeso-
riaus Vytauto Landsbergio balsas:

— Dabar pagiedokime savo tauting giesme.

,Lietuva, tévyne misy“, — uzvedé pro-
fesorius. Nedrasiai vir§ minios pakilo lais-
vés giesmé. Taciau aik§té jos nepagavo.
Nemokeéjo. Juk nuo 1950 m., priémus so-
vietinés Lietuvos himna, tautiné giesmé bu-
vo persekiojama. ISgelb¢jo technika. IS gar-
siakalbiy pasigirdo brangiis V. Kudirkos
zodziai. Tik jie vélési, ausis pagaudavo an-
gliska akcenta. Transliavo Amerikos lietu-
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viy choro jrasa. UZtai sava, visiems laikams
grizusi i tévyng.

Rasose, prie Lietuvos
savasties Saukliy

Vilniaus universiteto studentai témijo
laisvés bréksma. 1956 m. per Vélines Raso-
se bireliai jaunuoliy degé zvakeles prie M.
K. Ciurlionio, sugiedojo ,,Lietuva brangi“
prie tautos patriarcho J. Basanaviciaus ka-
po, aplanké $viesuoliy VileiSiu mauzoliejy,
biriavosi Menininky kalnelyje.

Ak, kokie mes buvome narsiis gaidziu-
kai! Prisimenu i Rasas atéjusius kurso drau-
gus Algi Svégidao Jona Karoblj, Aloyza
Bingeli, Algi Pukleviciy ir kt.

Nors kapiniy pakras¢iuose Smirinéjo ka-
gébisty ,,stukaéiai®, mélynavo milicininky
milinés, studentai lyg niekur nieko degiojo
zvakeles, laikési iSdidziai.

— AS turiu pistoleta! I$Sausiu pagasdinti
ziurkes, — sieké kiSenés Jonas Karoblis.

— Nebtik durnius! — suzaibavo akim au-
galotasis dztukas Aloyzas Bingelis. — Tik
béda prisiSauksi! — spausdamas alkiing, ge-
sino smarkuolj.

Pavyko iSsivaikscioti be ekscesy. Dalis
grizo kaip atéje pro didziuosius vartus, kiti
buvo nusizitréje plySius muro tvoroje ir, is-
smuke 1§ senyju kapiniy, pro Naujasias Ra-
sas nusigavo | Antakalnj.

Uz keliy dieny prasidéjo tardymai.

1957 m. pabaigoje nakti i§ Tauro ben-
drabucio kagébistai iSsived¢ Jong Karoblj.
Jo daiktuose aptiko kovinj pistoleta. Misu
kurso draugui ,,istidé* kelerius metus Sibiro
gulagy.

Grizes tévynén be specialybés, kaimo
mokykloje dirbo sargu. Nuoskaudas skandi-
no taureléje. Blogio imperijos masinos
krumpliaraciai traiské likimus, ne kiekvie-
nas galéjo rasti jégy pasiprieSinti nuzmoge-
jimo sistemai.

Kurpé byla advokato stinui, bisimam ju-
ristui Algiui Svégzdai. Nejrodé jo buvimo
Rasose, bet zinojo vaikino simpatijas 1956
m. Vengrijos revoliucijai. Norési musti, laz-
da visada rasi. Pripai§é paskaity praleidingji-
ma, pasyvuma komjaunime. Pasalino i$
VLKIS. Algio nepéscio biita. Kitais metais
studenty biiryje iSmové | Kazachstang , kelti
plésiniy®. Grizo ,,irodgs™ meile tarybinei té-
vynel, net padékos rastais buvo apdovanotas.
Darbo Saunuoli grazino i komjaunima.

Gelbstint studentus

Studenty bylu saugumas neuzverté.
Tuometinis rektorius Juozas Bulavas padéjo
daug pastangy, kad iStraukty i§ KGB tinkly
universiteto auklétinius. Jam talkino Svie-
saus atminimo Teisés fakulteto dekanas do-
centas Kg¢stutis Domasevicius. Negandos
Seséliui persimetus i rektorata, studentai su-
rinko apie 500 parasy, kad iSgelbéty rekto-
riy. Kur tau! 1958 m. Juoza Bulava atleido
i$ rektoriaus pareigy. Tais paciais metais,
kaip teigiama ,,Taryby Lietuvos enciklope-
dijoje®, jis paSalinamas i§ kompartijos ,,uz
politinio pobtdzio klaidas®.

Netrukus senojo universiteto rektoriumi
paskiriamas 35 mety matematikas Jonas
Kubilius. Jis — Lietuvos tikimybiy ir skai¢iy
teorijos mokyklos kuiréjas, akademikas,
tarptautiniu mastu i§vargs placia vaga mate-
matikos moksly baruose, sugebéjes islaikyti
lietuviy kalba aukstojoje mokykloje, puose-
l¢j¢s nacionalinius kadrus.

Dirbdamas Prekybos ir pramonés rimy
reklamos leidybos biure, turéjau malonuma
bendrauti su naujuoju magnificencija.

1979 m. vasarj pasigirdo netikétas tele-
fono skambutis i§ mokslo Sventovés.

— §j rudenj universiteto 400 mety jubi-
liejus, o tritksta dalies i$kilmiy atributikos.
Apvylé keli zymis dailininkai! — girdéjosi
susijaudings balsas. — Ar galétumét kuo
skubiausiai sukurti trikstamus darbus, tu-
rint galvoje, kad juos bitina iSspausdinti, -

siuntinéti uzsienio sveciams. Jubiliejaus is-
kilmés uz pusés mety.

— Tokiai didingai Sventei turime suspéti.
Pakviesiu geriausius grafikus.

Universitetas susitaré su Elektrografijos
institutu, kad kiirybinei stovyklai skirs savo
poilsiaviete Molétuose. Tai buvo jaukus
murinukas ant ezero kranto, paskendgs vais-
medziy sode ir pusnynuose.

Moléty rajkoopsajungos pirmininkas
A. Surmaitis skyré dvi geriausias kulinares,
pora virtuveés darbininkiy.

Atsiveziau desimti grafiky ir dizaineriy.
Savaitg gyvenome it Dievo uzantyje. Val-
giarast] kas vakarg derinome su restorano
Sefe. Buvo sitilomi negirdéti §viezienos
kepsniai, Seimininkés i$ savo podéliy trauké
prieskonius ir pagardus, netriiko Bulgarijos,
Vengrijos, Kaukazo darzoviy ir vaisiuy.

Moleéty desantas — Nijole Saltenyté, bro-
liai Artinas ir Jurginas Ziliai, Halina Gri-
gaitiené, Rimantas Dichavicius, broliai Jo-
ktbas ir Ricardas Zovés, Juozas Klumbys,
rodos, dabartinis Dailés akademijos rekto-
rius Audrius Klimas.

Atkastu taku kas antra dieng lékdavome
1 suomiska pirti, rytais po bajorisky pusry-
¢iy ¢iuozdavome slidémis ne vieng kilomet-
ra ir... dirbome, dirbome. Kiekvienas daili-
ninkas atskiroje menéje. Desimt dieny it
Siltnamio mimozos.

ISvakarése parsivezti kiiréjy su ,,Kurga-
nu“ atzvimbé Soferélis Fiodoras Surininas.
Naktj isiSélo pliga. Nesimate apSviestame
kieme nei medziy, nei uz keliolikos metry
apdrébto sandéliuko. Balti, standziai pri-
kimsti patalai gulé ant misko, keliais
sluoksniais apttilojo styrancias obels Sakas.

Prasvitus sniego maltinininkai vél pasi-
stengé. Atleidus pikliaus girnas maisési
dangus su zeme. Dailininky akyse matési
nerimas — kaip nusigauti { Vilniu.

— Gal per Pabradg? — Svarstéme.

Pabandéme. Uzpustyta.

— O jei mesimés per Giedraicius? — ar-
méjo zZinovai.

Deja, deja. Balta, tik balta. Sniego vir$
raty, nei kelio, nei takelio. Fiodoras i$¢éjo
ieskoti traktoriaus. Galop i$ zalio ,,Kirove-
co” lango islindo Fiodoro kepure. Jis kazka
linksmai stikalojo, o lauky galitinas kalne-
liais ir daubom, it vandenyno burlenté, arté-
jo prie musy. MilZinas prisikabino dailinin-
ku autobusa ir uzpustytu keliu atidangino i
Giedraicius.

Per miesteli automasinos plocio proveé-
za. Pasakiskai atrodé trobelikés uzmirytais
langais, uzspaustom durim. I$ vakary pusés
vépitiniai buvo uzsiropste ir ant stogy.

Iki juosmens mindzikuodami autoins-
pektoriai Siaip taip reguliavo eisma. Tai Sen,
tai ten iSnirdavo respublikinés autoinspekci-
jos virSininko pavaduotojo J. Vaitasiaus
,»Volga“. Negi i§siversi tokioje sumaistyje be
virsininko nurodymuy.

Laukianc¢iyjy kolona duso miestelyje.
Visi pypséjo it bigbendo varzybose, benzi-
no dumy tumulai sukosi lyg per gaisra. [
Vilniy parsibeldéme po 4 valandy.

Uz keliy dieny jubiliejinio komiteto po-
sédyje perzitréjome Molétuose sukurtus
darbus. Pavyko perteikti senojo universiteto
i8kiluma, grafikos meistriSkumu iprasminti
musy Alma Mater savituma.

Susikaupimo valanda it pirdalas vande-
nyje drioksteléjo moteriskés balsas:

— O kur, draugai, tarybiniai simboliai?
Nematau pjautuvo su kiiju, miisy penkia-
kampés raudonos zvaigzdes.

— Neklausykit jos, neklausykit! — prie
mangs pasilenké rektorius. — Lai $neka. Ji
partinés organizacijos sekretoré. Tokia anos
duona.

— Prie$ 400 mety Siy simboliy nebuvo.
Juk minime garbinga universiteto pradzia, o
ne nudiena, — iSdrisau papriestaraut.

Darbai buvo priimti be pataisymy.

Su J. Kubiliaus pritarimu 1979 m. uni-
versiteto jubiliejinéje eisenoje Lenino pro-
spektu (jaunimo visada vadintu Gediminke)
studentai i$¢jo be Sajungos mandariny por-
trety, nesimaté leniny ir staliny, Kremliaus

generalinio sekretoriaus antakiy. Akademi-
nis jaunimas varési drakona, judéjo gyvos
knygos, plauké formulés, ziniy, mokslo
simbolika.

Zitrovams buvo aisku — Vilniaus uni-
versitetas vertas senojo universiteto Slovés.

Kalbéjo, kad, Svenciant Maskvos M. Lo-
monosovo universiteto 200 mety jubiliejy,
Vilniaus universiteto delegacijos narys rézé
kalba:

— Sveikinam jus seniausio Sajungoje
universiteto vardu.

Israudes iskilmiy pirmininkas pertrauké
kalbétoja:

— Molodoj celovek, vy oSiblis, samyj
drevnij universitet v Sojuze — Moskovskij.
(Jaunuoli, jus suklydote, pats seniausias Sa-
jungoje — Maskvos universitetas.)

Antra syki sveikinima vilnietis vél tgsé
tais paciais zodziais.

Pirmininkas, iSraudes it ridikélis, nu-
trauké svecia, zodj suteikdamas kitam.

I i8kilminga pobtvi lictuviy nepakvieteé.
Jei nekalbat, kaip nori maskvieciai, apsieisit
be ikry, koldtiny ir vodkos ,,Stoli¢naja“.

Tikéjome ir dainavome

1988 m. spalio 22 d. visi, ka nesé kojos,
spaudéme prie Sporto rimy. DidZiausioje
Vilniaus saléje — Sajudzio steigiamasis su-
vaziavimas, kuriame 1127 delegatai. Tuo
metu tikintiesiems grazinta Arkikatedra ba-
zilika. Prasidéjo Sajudzio ir LKP ,,medaus
ménuo®.

Prie rimy ant suolo guléjo kriiva mote-
risky ,,ridikiuliy®. Daugiausia dirbtinés
odos, padévéty, ne pirmos jaunystés. Niekas
nieko nesaugojo. Atkako zmoneliai i$ toli-
my tévynés kampeliy. Kas gi ims tokia die-
na — nagai nusasty.

Moterytéms riipéjo viena — ar gerai is-
girdo i$ garsiakalbiy griaudéjancius delega-
ty zodzius. Vis grazydamosi viena { kita
klausinéjo:

— Tai Lietuva bus laisva? — dziaugsmas
spindéjo visy akyse.

— Be ruskiy?

— Kaip tai galima? — ratavo jaunesnioji.
Ta proga ant peciy auksinius plaukus palei-
do jaunesniosios. — Lai mato, kokios mes.

Visa aiksté Gz¢, gaudé $ventus it Evan-
gelijos zodzius.

— Va, Ozolas kalba, — pazino nematoma
oratoriy.

Prie suolo galo stovéjo nusiémes kepure
diedulis. Jis vis graudenosi, Sluostési asaras
ir pridéjes delna prie ausies sukiojosi kaip
vétrungé | garsiakalbius.

— Prasom séstis, — pasitiliau.

— Negaliu, vaikeli! Mano kaulai sulau-
zyti KGB riisiuose, 20 mety Vorkutos lage-
ryje atpyliau. Ar toki girdéjote?

Jis vél susigraudino. Brauké $ykscia vy-
riska asarg ir netikétai tvirtai pridaré:

— Miske tikéjom, ateis $i diena.

Pasibaigus suvaziavimo pirmai dienai
isiliejom | Zvejy gatve, éjom per Zaliajj til-
ta, kur puté kruting ketiniai raudonarmie-
¢iai, spaudé laimingas Sypsenas koltkieciai,
o mes pléséme: ,,Ant kalno klevelis®, ,,I Vil-
niy, i Vilniy, ta mylima $ali*, ,,Ko tu nusi-
zvengel, bérasis zirgeli.

Broliy ir tévy entuziazmas iSjudino kiek-
viena.

— Stovék, stovék, ar ilgai Cia biisi? — pa-
sigirdo einant pro generolo Ivano Cernia-
chovskio paminkla. — Gerai, kad iSokai i ge-
lezines kelnes, su drobiném apsijuoktum, —
Smaikstavo kitas.

PopieZius
uz keliy metry

Devintojo desimtmecio pradzioje nega-
1¢jai atplésti akiy nuo televizoriaus ekrano.
Rodé popieziaus Jono Pauliaus II vizita
Lenkijoje. Simtatiikstantinés minios meldé-
si, giedojo, dziligavo, pelnytai didZiavosi
savo tautieCiu. Jis ragino priesintis blogiui,

iSpranasavo socializmo imperijos grititi.
1993 m. vasara Vilniaus arkikatedros bazili-
kos chorvedys Leonas Pranulis pradziugino
kolektyva — uz ménesio | Lietuva atvyksta
popiezius.

— Atnaujinsime repertuara. Raskime lai-
ko dazniau susirinkti.

Repetuodavome 3 kartus per savaitg pa-
talpose vir$ pietiniy Sventovés koply¢iy.

Architektas L. Stuoka-Gucevicius talen-
tingai sulygino 11 koplyc¢iy auksty, jas ilie-
damas | Arkikatedros bazilikos monolita.
Zvelgdamas i§ Gedimino aikstés, jei ne pus-
apskriciai langai, nejtartum palépése esant
erdvias menes.

Uzkope suktais laiptais Salia Tremtiniy
koply¢ios, isitaisydavome pusminkstése ké-
dése virs Gostauty, Vyskupy, Mantvydy ir
Sv. Igno koply¢iy. Nei didmies¢io urmu-
lio, nei pasaliniy zujimo.

1993 m. rugséjo 4 d. apypiete uz Triju
Kryziy kalno i$niro baltas Jo Sventenybés
laineris. Vilniaus padanggéje jis ¢iuozé di-
dingai, neSdamas geraja zinia. Laukimo
pusvalandis virto metais. Katedros choris-
tai mindzikavo prie §ventovés pastato.
Skulptoriaus Tomo Rigio Abraomas ir Mo-
z¢ taip pat trypcCiojo geidaudami garbingo
svecio. Ilipes i§ papamobilio, Jo Svente-
nybé neskubriu zingsniu apéjo susibégu-
sius i kvadrata dvasininkus, giedotojus,
tikstancius vilnieciy. Praeidamas pro susi-
rinkusiuosius Jonas Paulius II laimino, ly-
dimas dvasininky, santiiriai Sypsodamasis,
izengé | Katedra.

Kita diena giedojome Ausros Varty
Sventovéje. Ant raudono aksomo klaupto
meldési popiezius. Mes, prisispaudg prie
sieny, rijome akimis iskilyji sveéia. Jo vei-
das buvo pavargges, besimeldziant uzsimerk-
davo akys, virpéjo ranka.

Uzgiedojus ,,Marija, Marija“, jis trum-
pam pakelé galva, Svelniai nusiSypsojo ir
vél paniro | malda. Retkarciais krustelda-
mas gaudé nezinomos kalbos melodingus
zodzius.

Ganytojas buvo uz 3—4 zingsniy. Ma-
¢iau, kaip virpa besimeldziant jo liipos,
ispudingai blizgéjo masyvus ziedas. Visa jo
busena liudijo didjji tarnavima Auksciau-
siajam.

Kita diena tukstanciy vilnie¢iy minioje
atéjome { Vingio parka. Jo Sventenybei bu-
vo pastatytas laikinas altorius, kartkartémis
jis prisésdavo ant raudonu aksomu mustos
kedes. Matési, nuovargis lenkia prie Zemes.

Mes, Katedros choristai, sédéjome uz
keliolikos metry, ant estrados suoly. Atvedé
pagyvenus] vyra. Anas buvo i$si¢iustijes —
tamsiu kostiumu, margu kaklarais¢iu, bal-
tais marskiniais, placiakraste skrybéle, ku-
rig nuolat taisési, matyt, buvo skolinta. Vy-
ras jaudinosi, nuolat §luostési rankas i Svar-
ko skvernus. Kg ir sakyti, toks ivykis — ji
krikstys popiezius.

Artinantis i8kilmingam momentui, tvark-
darys pasilenké prie vyro. Sis padelsgs, lyg
abejodamas, nusiémé skrybelg ir zvalgesi,
kur Sia pasidéjus. Bijodamas sutepti, iSsi-
trauké nosing ir, patiesgs ant suolo, padéjo
galvos apdangala.

Jo Sventenybé pakélé akis. Jo veidu nu-
bégo Silta Sypsena, kaip didziajam zvejui
ikélus valtin dar viena zuvi. Choras ir aiksté
giedojo:

— Sventas Dieve, Sventas galingasis, Sven-
tas amzinasis.

Rudens saulé dazé pusy kamienus, raus-
vino minios skruostus.

Tie i8kildis {vykiai — universiteto jubilie-
jus, Sajudis, popieziaus apsilankymas — tai
lyg susipynusios zydinciy vysniy Sakos.

Kiekvienam galiu pasakyti — tai didi lai-
mé, nugrimzdusi Sirdies sietuvose. To dau-
giau nebus.

RIMANTAS ZILEVICIUS
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Mazieji solipsistiniai gojai

Ir dar Snekéjomés apie skaitytojus, kurie
meninius tekstus skaito tik kaip
dokumentinius ir paskui sako telefonu:

., Bet ir drqsus tu, Sigitai! Imk tu man ir
prisipazink, kad masturbavaisi
vieshutyje.

Alfonsas Andriuskevicius

Gerb. Publika tikriausiai jau nebesusi-
gaudo, kur bedvésuoja mano fizinis pavi-
dalas, tad privalu paminéti, kad Sikart nu-
sédau ne Roterdame ir ne Gdanske, o Mi-
rusiy Gryby mieste, kitaip vadinamame
Avietynu. Uoste mano karjera, regis, bai-
gési amziams. Dar buvo istikusios pries-
mirtinés konvulsijos nusigavus | du darbo
pokalbius (Socialiniy moksly kolegijoje
patekau pas vadove — grynaveislg cholera
su peroksidiniu lizdu ant galvos, o galvos
viduje — tikriausiai molinis dzinguliukas
sau Svilpauja atskirai; paskui i ,,Jury laivi-
ninkyste™ bandziau isitrinti, bet galiu tik
pasidziaugti, kad nepavyko, nes tardé to-
kia motera, nuo kurios man iskart susuko
vidurius — turbiit visi esame mate boba su
kiausiais, bet man teko garbé pamatyti bo-
ba, manancia, kad ji turi dvigubus kiausius
sub specie aeternitatis), taCiau jie mane
galutinai itikino, kad nesukurta a§ admi-
nistraciniams darbams.

Taigi, anksciau teko ésti Sieng su pagy-
venusiomis karvémis Sventajame tvartely-
je prie juiros, o dabar, pripazinsiu, pama-
niau, kad jsidarbinau maziausiai ,,Avietés*
apdovanojimo vertoje paukstidéje (,,Kai
kurie i$ juy kaip didziuliai gandrai nejudé-
dami sklendZia ramiai i$skéte sparnus, kiti,
panasiis 1 spalvingus pliumazus, i barbary
troféjus, kad issilaikyty ant Silto oro ban-
gu, plazda sunkiai ir nevikriai; dar kiti, ne-
vyke sparny, stipriy kojy ir nupesty kakly
konglomeratai, atrodo lyg kokie prastai is-
kimsti grifai ir kondorai, i§ kuriy byra pju-
venos‘“*): viena darbuotoja balsu skaité sa-
vo rastus apie energetinius laukus, smilké
sintetinius smilkalus, nuo kuriy man grau-
7¢ $nerves, akis ir galiausiai prad¢jo grauz-
ti smegenis, ir pasakojo, kaip pries daugelj
mety Cia mirusi kita darbuotoja ir kaip jai
(tai smilkaly valdovei) véliais vakarais
vaidendavusis josios S$mékla. Dar viena
darbuotoja atradau susitapatinusia su
Zvaigzdziy kary® personazu — plaukus
smilkiniuose ji Sukavo taip, kad atrodé it
dzedajus. O viena i§ vadovaujanciy galvy
man pasirod¢ tinkamiausia { pieninés ve-
déjas. Kaip smagiai ji ten diriguoty mel-
ziamyjy paradui — kiek kiekviena turi pie-
nuko duoti rytais ir vakarais, kokio dydzio
karvasudj iSstenéti ir kiek viedry vandens
iSplempti. Ir su kokiu atsidavimu ji zymeéty
pieno riebuma! Biity galima surengti am-
ziaus kova — Amerika prie§ Avietyna vs
,,Zvaigidiiq karai* pries ,,Pieno karus®. Ir
nors §i riigpienio Sviesa gerb. Publikai nei
galvoj, nei riiroj, vis tiek tikime busiant
naudinga suzinoti kiek daugiau apie Sios
veikéjos lyrinj charakteri.

Sartno Maginsko nuotrauka

Kadangi paslaptys Avietyne saugomos
tiek pat ilgai, kiek trunka i§ penkto auksto
laiptais uzlipti i Sesta, neilgai tversiu nepa-
pasakojusi apie viena intriguojanti muska-
to Svelnumo pasitilyma, kuri toji vadovau-
janti galva pateiké man gilia ziema (tais
metais snigo labai daug — sniegas krito i$
dangaus nepaliaujamai, tarsi visus dievus
biity uzpuolusi seboréja ir jie nuolat biity
inirtingai kasegsi galvas ir purtg ant visos
zmonijos savo tirpias pleiskanas; anks-
Ciau, teikdavusios Svaros ir gaivos pojti,
dabar jos éme dusinti ir slégti tokiu sunku-
mu, kad net iSperstas bezdalas savo duslia
smarve tiesiog kyburiuodavo ore valandy
valandas) — jeigu nepadarysiu keliy darby,
nevaziuosiu i Sveicarija. Man, dar mokyk-
loje iSmaiSiusiai pus¢ Europos, tikrai biity
buves itin skaudus praradimas neapsilan-
kyti nei gamtiniame, nei politiniame zemeé-
lapyje nepazymétame Sveicarijos uzkabo-
ryje, tad | darbus kibau su tokiu nejprastu
entuziazmu, kad net Avietyno slaptuosiuo-
se archyvuose kabantys SikSnosparniai,
kazkaip nepatogiai sukrutéjg, i tos nuosta-
bos pradéjo atkakliai Sukuoti savo subin-
plaukius, vis kartodami ta pasiutiskai mi-
tologinj proverbi: ,,Quod licet Jovi, non li-
cet bovi.“**

Nors Sveicarijoje praleidau visa savai-
tg, pamenu tik tokia nepakartojamai pakar-
tojama Svente, kurioje viena frakuota vo-
kietj pro $alj einantis ispanas apipylé tirSta
pomidory sriuba. Stovéjau netoliese, tad
zingteléjau | pagalba su savo truputi ap-
snargliuota servetéle, skubiai sumetusi,
kad snarglys nuo pomidory sriubos skiriasi
nebent spalva, bet tikrai ne tirStumu. Padé-
jau jam valyti frako aksoma, o jis man
linksmai rékalojo kazkokia juokingg isto-
rija. Pritariamai linkséjau galva dar links-
miau, kartkartémis jterpdama i jo vokisky
zodZiy srauta ,,ja, ja*, ir jau grauziausi na-
gus 1§ apmaudo, kad, mokédama vokiskai
bent kiek daugiau, tikriausiai bui¢iau ji uz-
kalbinusi, o véliau — vakarienés Berne,
paskui Zenevoje... Tagiau aksomas vél Za-
viai nujuodo, ir futuristinés klejonés susi-

kondensavo | nedidelj, beveik prisitaikiusi
prie medziagos spalvos snarglio trupinéli,
kurio taip ir nespéjau nubraukti nuo vokie-
¢io frako. Bet juk geriausiai zmonés ir atsi-
mena tai, ko niekada taip ir negavo, — zais-
la, kuri mokykloje tur¢jo visi vaikai, striu-
ke, kuri kainavo per daug, galiausiai mote-
1 (,,a8 tau leidziu uzmigti ant mano kojos
mazojo pirstelio®), kuri... Ir galbiit tik tada
supranti, kad gyventi reikia taip paprastai,
kaip i8beldi klaviatiira jaustuka ,,0h* — re-
tai kada pagalvoji, kiek tiksliai nuspausi
raidziy ,,0 ir kiek ,,h*; tuo labiau — kurios
bus didziosios, o kurios — mazosios.
Tiesa, jei jau buvome pradéje¢ kalbéti
apie skraidancius gyvius, juolab kai kas
tikriausiai spéjo iSgirsti ir Siurpy vasnoji-
mo sparnais triuk§ma, turiu gerb. Publikai
paminéti dar viena unikaly vadovaujancios
galvos pozymj, neabejotinai persisunkusi
tiesiog Sulciskai paukstisky syvy (,,Dabar
tie iSsigime ir sustambéje palikuonys, ta
degeneravusi pauks$¢iy gentis sugrizo su-
gedusi i8S vidaus. [...] Tai didziuliai plunks-
ny pundulai, bet kaip prikimsti senos mai-
tos. Daznai net nejmanoma pasakyti, kur
galva, kadangi toji i lazda panasi kiino da-
lis neturi jokiy sielos pozymiy™): kartais ji
skraidydavo apimta euforijos, bet kartais
ja istikdavo ir ironijos priepuoliai, o dar
kartais ji Saudydavo tarp zmoniy it juoda
disia smirdin¢iame griovio vandenyje, ly-
giai taip pat primindama pauksti, tik jau be
sparny, bandziusj pakilti auksciau ir gédin-
gai praradusi savo skraidymo inagius
(,,Yra tarp ju dvigalviy, daugiasparniy
pauksciy, taip pat luoSiy, nevikriai skren-
danciy ore vienu sparnu, tartum slubuojan-
¢iy. [...] Kai kurie pauksciai skrenda auks-
tielninki, turi sunkius, nedailius, | trinkeles
ir spynas panasius, spalvingomis karpomis
apsunkintus snapus ir yra akli“). Taciau
skraiduoliy snapuose ironija, toks garbin-
gas graiky menas, dazniausiai prabyla kaz-
kaip tiesmukai, tad ir $i skraidancioji neis-
venge jos padermés simptomo, vadinamo
,,Visty triumfu®, dar pasireiskiancio savo
nuomoneés neturéjimu ir kity nuomoniy

gaudymu (it zieminés zylutés triumfavis-
¢iai susirenka nuo debesy nuleistas zuikio
spiras, pariStas auksiniais manipuliacijos
sitilais) ir savarankisky Zemés §liuzy
sprendimy vadinimu ,,gulbés giesme®, to-
kiu biidu vél nedarant mandagaus reveran-
so Heladei.

Buvo ir dar viena vadovaujanti galva,
bandziusi jvesti savo mazaja diktatira.
Dazniausiai jis vadovaudavosi jokiais me-
nais neparemta ideologija. Turbiit dar nie-
kam nezinomas dievas idziové jam i nas-
rus maitg ir jis pamané galis palaimingai
Slakstyti savo sysala tr¢Sdamas visa pasau-
lio Sunauja. Tai prasidédavo tuo, kad jis,
jeigu matydavo, jog pavéluos i darba 0,02
sekundés, kviesdavosi taksi, o vos i§ jo i$-
lipes bégdavo paknopstom link kabineto
dury, kad didieji vadai savo pirs§ty atspau-
dy ant dury rankenos nepalikty pirmieji. Ir
jei nerasdavo savo darbo vietose pavaldi-
niy, griebdavo telefona ir skambindavo {
visas pasaulio puses, kol nuo jo prakaitas
pradédavo zliaugti kaip Niagaros krioklio
vanduo. ISties turéty biiti baisu prakeiksmo
miegu uzmigusiam ir uzsimirSusiam, kad
yra tokiy istorijy, kuriose jis nickada neda-
lyvaus. Tose istorijose dalyvauja kiti, o jis
niekada negalés ju kam nors papasakoti
kaip savo iSgyventy. Jos paliks ji amZinai
tinoti marginalijose, kurios nieko nesko-
lingos rytojui.

Aisku, visa tai né i tolo neprilygo po
keliy ménesiy pas mus isidarbinusiai Kas-
pisinai. Slykstukés moiros pagailéjo jai il-
gélesnio siuzeto drauge su miisy komanda,
taciau ne visi keliai gi | viena pusg. Tobu-
lybés ir kity -ybiy siekiu pasizyminti nau-
joké pasirodé sklidina nepaprasty talenty.
Pavyzdziui, baigusi universiteta be leidi-
mo jdiegti smegenysna zodj ,,prelimina-
rus*, Kaspisina kiekviena rytmeti mums
siurb¢iojant kakava $étoniskai tiksliai pri-
statydavo savo sapny karalijos niuansus —
kaip ji geria kava su vadovu, kaip ¢iticiuo-
ja vaika ant ranky... Ir pamirso, kad pasi-
taiko ir pranasisky sapny: nutarusi, kad ge-
riau ¢iuvas su sparnais negu su ratais, ji su-
sikergé su garbiu plunksnagrauziu (uzvei-
susiu Miurzuslage tikra ferma ir tokiu bu-
du pakélusiu visa tos Salies humanistinj
tiki; Zinia, tely¢aiiy séklinimas visada bu-
vo pelningas verslas), susilauké nuo jo pa-
likuoniy, o paskui uzvis garbiausiai buvo
palikta viena pati tarpti Sioje istabioje pla-
netoje.

...kurioje alus kartais atveria ¢akras,
mizerijos ir fanaberijos iStriiksta i§ bestia-
riumo, o zmongs tiki, kad yra skaistesné
Sviesa uz Saulés ir kazkur vesi zalesnis
medis uz Cia pat auganti, gerb. Publika. Ir
kurioje kas nors tau biitinai padega spar-
nus, su kuriais vieninteliais tu gali skristi.

OTILIJA KERBELYTE

* Cia ir toliau cituojama i§ Bruno Schulzo knygos
,Cinamoninés krautuvés®.
** Kas leidziama Jupiteriui, neleidziama jauciui (lot.).
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