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Kai vieng dieng traskanciais pir$ty sanariais i¢jau i sve-
timus namus, pagalvojau, kad tu sanariy keturiais daugiau
nei raidziy graiky abécéléje. Zmogus, ja kiires, veikiausiai
Homeras, ,,Hamleto* autorius, keturis pasiliko neiraidintus,
tarsi atsargai. Ta pjesé ir buvo paraSyta sanariais, ne pirs-
tais. [domiausias personazas ten ne pats Hamletas, o jo tévo
Smekla, {sivaizduokim ja kuo nors pasirémusia, tarkim,
obuoliy koteliais arba raide Y. Homeras apie tai nepagalvo-
jo, o as i$syk pamaciau, kad reikéty.

[einant | svetimus namus apima visiskai nebiitinas ne-
saugumo jausmas ir tie traskantys sanariai ji aiskiai liudijo.
Kitaip nebuty traskéje — graiky abécélés raidés beveik ne-
traska, kirilica tik vos girdimai, o i§ tiesy traskantys raidy-
nai man nepazints ir nereikalingi.

Pirmas dalykas, kuri turi padaryti iéjgs i svetimus na-
mus, — zvilgsniu susirasti tau artima objekta, paskui jau
jis atliks jam tavo primesta darba.

Tai buvo obuolys, taikiai gulintis ant spintelés, vaisiai
paprastai taikis, nors Cézanne’as galvojo kitaip. Zitréjau
1ji neatsigérédamas, kadaise juk ir a§ buvau gamtos dalis,
mano nuomone, viena svarbesniy jos daliy. Véliau mane
sugadino blogi zmonés. Tarkim, Gantenbainas.

Tuomet obuolys man taré: tu namuose, Odis¢jau, ies-
kok jos. Kambariai buvo gal tik du, ta¢iau tegsési link hori-
zonto kaip dvi neturinéios susikryziuoti linijos. Bégau tais
kambeariais, tiksliau, pirmuoju, ilgai, nepribégdamas fini$o
lango. Kartais ir du néra pabaiga, pabaiga yra vienas.

Niekur jos neradau, kai greit randi, niekad nezinai, ar
noréjai rasti, ar tik ieskoti.

Jos nebuvo niekur, Kirkés akyse paklyde astrologai
jos nerodé, o kodél kompaso rodyklé turi atsisukti tik i
Siaurg — pats nezinojau. Man atrodé, kad $i kompaso ypa-
tybé nederamai vulgari ir nekiirybinga.

Siaip ar taip, bégau. Ratu, kaip klevo $esélis. Tuo pat
metu galvodamas — jei bui¢iau aklas, kaip bégciau? Lies-
damas krumpliais sieng ar irgi ratu, kaip muzika vinilo
dantirasciu?

Bégdamas jjungiau Sviesa, klevo Seséliui ji pravarti.
Taciau mano merginos niekur nebuvo.

Maciau graziy daikty lentynose, jie ¢ia stovéjo pa-
mirsti, jau pergyveng savo slove (kas gali biiti baisiau!),
nusé¢iuve nuo nelaukto mano zvilgsnio. Galvojau apie
juos, tiesa, ne tik apie juos. Grazis daiktai irgi yra ne tik
daiktai, tai viena paranormalumo atmainy. Keis¢iausia, kad
jie sustabdo laika. Zitirédamas { juos trumpam imi nebegy-
venti. Arba gyveni nebe tu. Noriu kuo daugiau to, kas kiek
ydinga, kiek nuskelta. Tobulybé, nors ir Zzmogaus sukurta,
mane perkuria taip, kad nebenoriu gyventi. Tobulumas sle-
gia ir traiSko, i§sekina ir dehidratuoja. Tiesa, nickas nezino,
kas jis i$ tiesy yra, tai kiek guodzia ir laikrodziai vél tampa
reikalingi.

Tuomet uz lango pravaziavo traukinys ir pasirodé, kad tie
supuvusios vySnios spalvos rémai ne jstiklinti, o iskardinti.
Traukiniai nuolat primena laikinuma, trapuma, arbatos pliky-
mo taisykles, be to, jie trenkia. Panasiai trenkia tik absoliuti
tyla. Pravaziavgs trenkinys priminé absoliucia tyla.

Gal kur nors esama keisty jungtuky (opalo spalvos ir
ovalo formos), kuriais galima ka nors iSjungti. AS tokiy ne-
zinau. Sed¢lis geba isjungti §viesa, bet kitkam jis per glez-
nas, gal todél traukiniai vis dar vazinéja.

Uz to paties lango (kito nemaciau) i pietus skrido pauks-
Ciai, daugiausia kikiliai. Jei buity skridusios antys, viskas jau
atrodyty pernelyg isukta ir nebepaleista. Antys neskrido ir
man buvo ramu. I§skrendantys kikiliai nutipdavo pailséti
kiemo medziuose ir apie kazka ¢iulbédavo savo gimtaja
Ciulba. Medziai irgi Ciulba, tik tai daro taip 1étai, kad juy Ciul-
béjima geba isgirsti tik kiti medziai. Keista zinoti, kad yra ir
kity medziy, taiau jy ir gyvenimas kitas. Létas. Yra teorijuy,
kad stiklas — tai kazkokiu kosminiu létumu tekantis skystis,
gal medziai irgi skysciai?

Psi

KESTUTIS NAVAKAS

Svetimame bute visada svetimas kvapas, jo prikvépuoja
koks nors baisus augalas, tarkim, roz¢, miazmomis i$Sau-
danti savo apgailéting pamerktuma. Svetimas kvapas, net
jei rozés, mangs niekad nesutrikdys, turiu savy. Kai kuriuos
atsine$iau ir skleidziu, turbiit prie§ aStuoneta gyvenimy bu-
vau ta bjaurioji roze.

Tuomet vél pirmyn, kaip kornetas Christophas Rilke.
Bégti i8S tiesy galima dviem biidais, tik antraji buvau trum-
pam pamirsgs, o likusiuoju bégti per monotoniska, tarsi
Amadeus biity viska parases dviejose penklinijose. Tad ne-
be aukstoji do, teko nebe bégti, eiti. Ta moku daugybe biu-
dy, nes turiu knyguy.

Man Ray. Nesunaikinamas objektas. 1923

Ejau, lyg skaity¢iau Nabokova. Jo pakanka dvieju pa-
straipy, ne bet kuriy, bet i§ bet kurios knygos. Ir uz lango is-
tisko lictus, trys minty brékstelto sakinio bef buvo jo neis-
vengiama prieZzastis, trys gretimi jungtukai, opalo spalvos ir
ovalo formos, jjungs bet ka. Ejau ne skyriais, pastraipomis,
taip tyliau. Pradedi girdeti daiktus.

Su tuo paciu daiktu galima elgtis dvejopai, apie tai raso-
ma ir Homero ,,Hamlete*. Jei reikia tylos — daikta pakeli.
Jei trenksmo — pastatai. PlokStuma, nuo ar ant kurios — ne-
svarbi, foniné, kordebaletas.

Dabar visos lakuotos plok$tumos, intarsijos, kobaltu
persunktas porcelianas atspindéjo liety, austose portjerose,
mezginiuose ir nériniuose sudréko dulkés. Kikiliai irgi gavo
sudrekti. Taciau pauksciai sugeba gyventi amzinoje drég-
méje ir nesupiiti, man taip vargu ar pavykty, o lakuotos
plokstumos piiva vien nuo lietaus atspindzio. Tekstilé ne, ji
artimesné pauks¢iams. Nors drabuziy blusos i$sivysté pries
Simta septynis tiikstancius mety, tekstilés tuo metu dar nera-
do, ji slépési. Manau, kad Siame bute.

Supratau, ko Siame bute triksta. Zaisly. Zaislas — pui-
kiausias jrankis pereiti i antring realybe, kurti ja, uzuot atkii-
rinéjus, sunku suprasti, kodél juy ¢ia néra. Gal juos i$sinesé
ta, kurios ieskau? Gal ¢ia vienintelis Zaislas yra menas?

Ne, reikia koordinaciy sistemos, kitaip nickad nenueisiu
iki antrojo kambario, jis nesusikryziuos su pirmuoju ir visa
erdve taps bergzdzia, tetinkama baldams, nériniams ir Wil-

lebeecko austréms ant kairiosios sienos. Koordinatés atrodé
paprastos: lietus, pravaziaves traukinys, trys jungtukai,
obuolys ant stalo. Nebuvo aisku, kodél jis prakalbo, taciau
prakalbo juk labai trumpam. Tre¢daliui mirksnio. Taip ret-
sykiais nutinka ne tik vaisiams, bet ir prieskoniams, ka tei-
singai pasteb¢jo mano jau minétas Cézanne’as.

Pagrindinis vektorius — ji. AS turiu ja rasti, bet niekur
nerandu, nors ieskau jau visa minutg. Jos néra. Tuomet ir
pagalvojau, kad jos néra apskritai, ji tik obuolio fantazijos
dalis, viena jo sékleliy, trec¢dalis jo mirksnio. Juk as jos ne-
pazistu, nezinau, kaip atrodo, kuo kvepia, kokios spalvos
jos bateliai, kokio skonio jos seilés. Nieko nezinau. Prava-
Ziuojanéios tuo traukiniu baciau net nepastebéjes. Stai jos
néra, o turiu rasti. Ieskoti to, ko néra, nesu ipratgs, bet ie$-
kau, kornetas Christophas Rilke irgi ieSkoty.

Turiu ja atkurti, iSlaizyti i§ kadais iSvalgyty Ieksciy,
iSsukti i§ volframo karbido kadais pamestame ziede,
isukti atgal { ta Zieda. Ji buvo auksta, neSiojo akinius rau-
donais rémeliais, rikydavo plonas aspirino skonio cigare-
tes ir klupteldavo ties septintaja pakopa? Ne, ne ji. Jei ne
ji, tuomet apima neviltis, kad jos néra ir nebuvo, kad ies-
kau tusciai, emocinio paveldo manyje nedaug, tad varian-
ty stokoju. Atkurti galiu vien pagal save. Bandau.

Kadaise tur¢jau stipria auksc¢io baimg, kurig pajusda-
vau zvelgdamas i visus grazius daiktus. Tokia baimé ka-
mavo ir Keatsa, todél man jo laiskai Fanny Brawne kick
hickokiski, slystantys nuo muilino skustuvo aSmeny, pas-
kutiniu momentu jsitveriant muilo burbulo. Ta baimé
praéjo, kai viena diena, vidurvasary, padegiau...

Ir Stai Cia ja prisiminiau. Ji buvo atkurta per trec¢dali
akimirksnio, ji i$ tiesy egzistavo, a§ ne veltui jos ieskau.
Prisiminiau net kaip caksédavo jos auskarai, tas garsas
kiek priminé mano plastaky sanariy traskesi, tik buvo
sausesnis, mano plastakés turi nebe visus pirStus, vienas
luzo kazkur ties V. Ji... Atlékusi { mane, kaip drrr...

Drugiai lekia i §viesa ne dél to, kad pajusty nauju
emocijy. Jie suklaidinami. Jie orientuojasi pagal dangaus
Sviesulius, kaip ir klevo Sesélis ar Hamleto tévo Smékla,
todél zvakeés juos dezorientuoja ir jie sudega. Zvakés yra
per arti.

Ji... Ji buvo netobula, skilusi, nebijojau. Kaip nepa-
prastai graziai i$skutau Siaurg i§ jos metronomo, vestibu-
liarinj aparatg i§ vidinés ausies labirinto, dezorientavau.

Dvidesimt aStuoniais savo plastakiy sanariais. Kaip skalsiai
jidegé. Ji...

Vel pazvelgiau { daiktais prie sieny prikaltas lentynas ir
tapo aisku, kad ji, kurios turéjau ieskoti, — visai ne mergina.
AS bet ko ieskodamas randu mergina, taciau ne to esu siys-
tas, tad ieskoti teks dar ilgai. Jauciausi iSsekes, ramiai ¢jau
Nabokovo pastraipomis, vienoje jis man taré: zaisk! ISgal-
vok pasauli! Kurkis realybeg!

Tai buvo jau labai arti tikslo, tad nebeliko kas veikti,
man nebitina pasiekti tiksla, pakanka jsitikinti, kad esu $a-
lia jo, i8saugoti ji tam sau, kuris manyje kada nors taps ver-
tas uz¢iuopto tikslo. Radau.

Ramiai nuéjau i kita svetimy namy kambari, jame vyras
valgé agurkus. Pamojau jam, pasakiau, ka miisy trumpo pa-
simatymo metu mielai cituociau, bet jis nieko neatsaké, net
nepastebéjo mane uzéjus. Nes ir uzéjau juk ne pas ji.

Einant namo lictus dar lijo, o traukinys dar vaZiavo. Be-
sikryziuojanciais bégiais. Atvejui, jei pravaziuodamas jis
mane uztrenkty, kaip duris, i kurias nepatartina remtis, jei
tekty mane identifikuoti, buvau pasivoges to nepazistamo
vyro kortelg. Pareiglinai visad bando spresti apie zmones
pagal kokias nors korteles, nickas nesiims atkiirinéti mangs,
jei nebus korteliy. Stai jie mane rasty, galvoty, kad as — tai
Jis, tas vyras su agurkais, Willebeecko austré, dvidesimt tre-
¢ioji graiky abéceles raide, viska man padaryty kaip jam,
pergrimuoty mane juo, biity linksma.

Nes tik vienas Zinau, kad ¢ia ne jis. Cia as.
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Vienu metu atkartoju begalybe

Visa aplinka esi tu pats, kuris kuria terpg savo paties pa-
liegusiai egzistencijai. Parkuose egzistuojancios pensinin-
kés, kurios atsinesa sulesti po viena saldainj savo protezuo-
tais snapais, i$ tikryjy neegzistuoty, jei to nenorétum. Visa
erdvéj tvyranti realybeés cirkuliacija yra tavo pulsas, esi di-
namikos ir statikos variklis, esi bendra subjektyviai objekti-
né / objektyviai subjektiné visatos asis, esi tas, kuris pucia i
medi, kad kristy lapy balerinos, kad suktuysi ir teikty
dZiaugsma tavo paties susikurtiems personazams. UZ viso
to niekas neslypi, netgi tu pats, nes vien kazkam pagalvojus,
kad taves néra — imtum ir pradétum iSvis nebiti. Viskas
skendéty amzinajame nieke. Nebent niekas imty apie tave
mastyti.

O kas yra niekas, taip ir nepavykty iSsiaiskinti, nes kai
neegzistuoji, Siek tiek tampa sunku jvardyti tai, ko nematai.
Kai esi uzstriges savo paties dingime, dazniausiai kazkas
pradeda taves neieskoti, dingsta akimirkos supratimas, prie§
tai ispraudgs tavo buvimo nuolauzas | realybés rémus.

Supranti, kad viskas yra tikra tiek, kiek stengiesi, kad
biity tikra, kiek pats itiki medziy §lamejimu, véjo keistais
prisilietimais, sniego kasniais, kuriuos ryja koks nors snie-
go patickaly mégéjas, kiek nori tikéti, kad toks dalykas kaip
oras apskritai egzistuoja. Zinoma, kas nors galéty pasakyti,
kad uzsikim§¢iau nosi ir pazitiréciau, ar neims stigti oro, ta-
Ciau visa tai yra Siek tiek kitaip, nes egzistuoja ne oras, kuris
gyvybiskai reikalingas, o suvokimas. Mes kvépuojame ne
kokiomis skystomis dujomis, o suvokimu, kad be oro mir-
sim. Tikriausiai panaSiu suvokimu vadovaujasi ir paukséiai —
uzuot valkatisSkai kiekviena akimirka tryng savo pédas i
grindini, i8didziai skraido.

Esu sutikes zmogy, kuris nekvépavo daug mety, taciau
gyvybés niekad nepristigo. Galiausiai pradéjo kvépuoti, kai
susirgo skleroze ir uzmirso savo suvokimaq apie orq ir kitus
issigalvotus dalykus. Po to jo niekur nebemaciau...

Mes vis stebim ivairius rei$kinius, kalbam apie dalykus,
kurie net negali egzistuoti be taves paties. Niekas negali eg-
zistuoti be to, kuris yra subjektas aplink egzistuojanciy ob-
jekty atzvilgiu. Tai, kq pamatom, yra miisy paciy susigalvo-
ta. Kilty klausimas, kuris subjektas yra pats subjekciausias
i$ visy egzistuojanéiy subjekty, taciau aisku tai, kad visiems
aplink esantiems objektams tu tampi objektu. Vadinasi,
kiekvienas esame iSsigalvoj¢ save per subjekty samong tuo
metu, kai pats jiems esi subjektas.

Kiekviena gélé, kuri, tau atrodo, Siaip sau zydi ir tiek,
yra pats tikriausias taves iSgalvojimas, kiekvienas esame
susietas su gele, | kurig ta akimirka spoksom. Kaip ir parke
sédinti pensininkeé, kuri tyliai atsikanda saldainio ir i§didziai
ji sukramto, yra tiek pat susieta su saldainiu, nes be saldai-
nio nebiity nei parko, nei mangs, stebincio jos apdulkéjusi
snapa, nei paties saldainio. Nes saldainiai irgi neegzistuoja
Siaip sau.

Net savokos, kuriomis stengiamés operuoti ivairiausius
dalykus, yra subjektai, kurie iSgalvoja mus kaip savokas i$
savo paciy perspektyvos. Viskas yra ganétinai aisku, nes vi-
si zmonés kazkuo skiriasi, kaip ir zodziai, kuriais vadiname
vienus ar kitus dalykus. Gali biiti, kad jie panasts veido sa-
skambiais, danty griezimo aliteracijom, kai kurie net btina
tokio paties metro ar pédy. Bet nebtina lygiai tokiy paciy,
nes neijmanoma vienoje kalboje turéti dviejy zodziy, kurie
buty vienodai raSomi, skambéty ir reiksty visiskai ta patj.

Vadinasi, kai kuriomis akimirkomis esame tik tam, kad mu-
mis sgvokos galéty mastyti.

Akimirka stebiu senyva moteri, kuri atsargiai vynioja
savo protezus i Zalsva nosinait¢. Po poros sekundziy at-
skrenda balandis ir link¢iodamas, rodos, jai kazka repuoja.
Zinoma, ji jo nesiklauso, nes mano, kad yra subjektas, ta-
¢iau balandis taip nemano. I§ tikryjy reikéty izvelgti rysi
tarp balandzio ir saldainio. Jei saldainis nebiity buves aki-
mirka subjektas, jis nebiity sumastes moters, kuri reikalinga
tik tam, kad atsikasty jo. Vadinasi, nereikSmingai atrodan-
tis, Sokoladiniu glaistu padengtas saldainis yra pats tikriau-
sias atspirties taskas balandzio buvimui egzistuoti arba jo
egzistavimui biiti.

Viskas susijungg keis¢iausiais rysiais. Kiekvieng dieng
esame namai, medziai, lapy balerinos, senutés ir zalsvos no-
sinaités, repuojantys balandziai ir Sokoladiniai saldainiai.
Vienu metu esame viskas ir niekas, zemeés gelme ir giliausi
kosmoso kambariai. Esame objektai, ikiinyti subjektuose, ir
subjektai, {rézti objekty samongje. Net Dievas negali egzis-
tuoti be objekty, nors ir pasirenkame ji laikyti subjektu sa-
vo, kaip subjekto, atzvilgiu. O §is ,,a8*, kuri sugalvojo teks-
tas, yra tik trumpas laiko tarpas, tik akimirka, kurioje neis-
vengiamai tampu raide.

ERNESTAS NOREIKA

Laiku ir nelaiku

Ne pliusinis meski

Jeruzale, nusivilk savo gedulo ir skurdo drabuzj
ir apsivilk amzinu Dievo Slovés grozZiu.
Apsigaubk Dievo teisumo skraiste,

uzsidék ant galvos Amzinojo slovés gobtuvg,

nes Dievas parodys tavo spindesi visai zZemei.

Tu biisi amzinai Dievo vadinama

,,Ramybe per Teisumq* ir ,, Slove per Dievo garbinimq “.
Kelkis, Jeruzale!

Atsistok aukstumoje, pazvelk | rytus

ir pasiziurék i savo vaikus,

surinktus is ryty ir vakary Sventojo Zodziu

ir dziiigaujancius, nes Dievas juos atsiminé.
PrieSy varomi, jie pésti iséjo is taves,

bet Dievas parves juos pas tave

nesamus su pagarba tarsi karaliskame soste.

Juk Dievas nutareé,

kad auksti kalnai ir amzinos uolos biity nulyginti,
daubos ir sléniai uzpilti, sulyginti su Zeme,

idant Izraelis galéty saugiai zZygiuoti po Dievo slove.
Dievo paliepimu miskai ir visi kvapiis medZiai
duos Izraeliui pavési,

nes Dievas dziaugsmingai ves Izraelj,

nusviestq savo Sloves,

gailestingumo ir teisumo.

Bar 5, 1-9

Pranaso Barucho knyga — itin retas svecias kriks¢ioniy
liturgijoje. Viena jos istrauka girdime per Velyky vigilija
kartu su kitais Senojo Testamento tekstais. Antra syki Baru-
chui leidziama prabilti $tai dabar, advento metu, priderinus
jo zodzius prie laukimo ir budéjimo nuotaiky.

Toks santiirumas Sios knygos atzvilgiu gerai supranta-
mas. Tai — apokrifinis kiirinys, kurio néra Palestinos zydy
kanone. Kriks¢ionys ja perémé i§ Septuagintos, graikiskojo
zydy Biblijos vertimo. Knyga mégo ir citavo keli ankstyvo-
sios Baznycios tévai. Kurj laika ji gyvavo kaip dalis Jeremi-
jo pranasSystés, o nuo Tridento susirinkimo jgijo deuteroka-
noninés knygos statusa. Protestanty baznycios niekada ne-
laiké Barucho kanoniniu Sventojo Rasto autoriumi.

Kita vertus, tai trumpas, sukompiliuotas, miglotos kil-
més kirinys. Jis galutinai susiformavo Makabiejy sukilimo

laikais, o gal jau ir romény vieSpatavimo metais, t. y. [ am-
ziuje pries Kristy. Pirmoji knygos dalis, vadinama istorine,
galéjo biti parasyta hebrajy kalba. Graikiskoje dalyje yra
dvi paguodos ir vilties poemos, kuriy viena ir pasirenka li-
turginiai advento skaitiniai.

Kaip senosios zydy poezijos pavyzdziai, anie du Baru-
cho knygos fragmentai yra vertinami ir analizuojami. Teo-
loginé Sio kiirinio verté nedidelé. Baruchas dazniausiai kar-
toja tai, kas jau buvo pasakyta jo pirmtaky pranasy rastuose.
Aptinkama ir kity Biblijos kiiriniy pédsaky. Nors tai ir galé-
ty liudyti religinés minties skurduma, iSsisémima, Baruchui
greiciausiai visai nertipéjo koks nors originalumas ir naujos
izvalgos. Remdamasis praéjusiy amziy istoriniais jvykiais
(Jeruzalés pavergimu 587 metais pries Kristy), izvelgdamas
negudria paralelg tarp jy ir savosios epochos, knygos suda-
rytojas sieké kukliy ir konkreciy tiksly. ISlaikant jprasta
pranasy literattiros stiliy, pasitelkus tuos pacius prazties ir
iSgelbéjimo orakulus, ¢ia kuriama tai, ka Martinas Buberis
pavadino esmine Izraelio pranasy idéja, — raginimas atsi-
versti ir sugrizti prie savo Dievo. Kad ir kaip nenorétum pri-
pazinti, tick Baruchas, tick anie ,,tikrieji” Biblijos pranasai
atsivertimo programa igyvendina labai nepatraukliai ir pri-
mityviai — vadinamuoju rimbo ir meduolio principu. Dievo
gailestingumo, meilés, iSgelbé¢jimo pazadas jy rastuose vi-
sada susiejamas su dangaus rustybe, kuri nusileis ar jau nu-
sileido ant tautos kaip jos nuodémiy pasekmé.

Sia klasikine schema aptiksime ir dabar, jei, pasigéréje
Jeruzalei skirtais paguodos zodziais, atsiversime ankstesni
Barucho knygos skyriu. Buvote atiduoti priesams, nes risti-
not Dievq. Uzriistinot savo Kiiréjq, dédami atnasas demo-
nams, o ne Dievui. Uzmirsot amzingji Dievq, kuris jus pené-
Jjo, ir nulindinot Jeruzale, kuri jus aukléjo. Tokia, pasak Ba-
rucho, yra tautos tragedijos (Jeruzalés sugriovimo ir trem-
ties) anatomija. [tartum, kad istoriniy ivykiy interpretavi-
mas pranasy rastuose buves ideologizuotas ir ribotas, kad
tkvéptieji autoriai nesugebg¢jo ar nenor¢jo atpazinti daugy-
bés kity politiniy, socialiniy, religiniy priezasc¢iy, nulému-
siy babilonieciy invazijq ir kitas Izraelio nelaimes. Taciau
kaltinimas naivumu ar dogmatizmu tuoj pat sublitiksta, kai
prisimeni, kaip {zvalgiai ir principingai, su kokiu jkar§¢iu ir
drasa pranaSai demaskuoja pacios Jeruzalés nuopuoli, kara-
liaus dvaro korupcija, Sventyklos kulto i$sigimima, sociali-
nio neteisingumo apraiskas. Niekas jiems nekliudé savo is-

ukas

mintj ir aistra atsukti | prieSy pusg, vadinti save jy ziaurumo
ir klastos auka. Bet Sioje vietoje pranasai tyli, neteke ikvépi-
mo. Sutikdami su i8daviky etikete. Rizikuodami savo galva.
Patys pilni vidinés sumaisties.

Tokia turbut yra dieviskos vilties ir paguodos salyga.
Tiek jos skelbéjams, tick adresatams. Ir nors praZziities ora-
kulai prana$y rastuose iSsipildé daug dazniau ir tiksliau ne-
gu ju nesta iSgelbéjimo Zinia, vis délto su Dievo vardu su-
siety viléiy ir likes¢iy jéga, ju pastovumas ir gyvybingumas
leidzia sakyti, kad minéta schema i$ tiesy veikia. Net ir ta-
da, kai pranaSo nupiestas Sviesios ir Slovingos ateities pa-
veikslas netampa apéiuopiama tikrove. Barucho posmai,
apdainuojantys Jeruzalés triumfa, tikrai nebuvo istoriné tie-
sa apie tremtiniy sugrizima i$ Babilono tremties 539 metais
prie§ Kristy, ir pranasas tai turéjo zinoti. Bet kokiu atveju
nebuvo tai tiesa ir apie paties pranaso ir jo laiko zmoniy is-
gyvenimus. Vis délto bégs Simtmetis po Simtmecio, o ju-
daizmas ir krik§¢ionybé nesiliaus kos¢ savo istorijos ir atra-
de tai, kas biity tolimos pranaSystés iSsipildymas, vilties,
paguodos, dziaugsmo zinia, didesné, negu leistu visos ze-
miskos aplinkybés.

Dvasininkai ir pasaulie¢iai misy dienomis susédg po-
stringauja, kaip svarbu ,,gydyti“ Dievo {vaizdZzius, perSokti
nuo baimés prie meilés, nuo minciy apie bausmes prie pasi-
tikéjimo visagaliu gailestingumu. Giesmelés nenaujos. Die-
va galime gydyti ir taisyti kiek tik Sirdis geidzia, jam tai né
motais. Zinoma, Dievas, kuris siun¢ia nelaimes ir baudzia
zmogy uz nuodémes, néra patogi ir patraukli figlira. Taip
pat buvo ir pranasy laikais, net XIX amziuje. Bet, tariamai
iSgyde ji, savo akyse i§vadavg ji i§ ty mums sprangiy jo
bruozy, patenkinti krimsime tik Apreiskimo surogata. Ir dar
ne tai blogiausia, ne vien biblinés minties vientisumas. Die-
vas, kurio valios néra zemés baisybése, kuris Siurpiai nejsi-
rézia i bet kokias nuodémés ir mirties formas, ilgainiui tam-
pa tik iliuzija. Pliusiniu meskiuku, dedamu { lentyna uzau-
gus. Laukti vilties ir paguodos Jeruzalei i$ tokio Dievo be-
prasmiska: jeigu jis pirmiau nebuvo tavo skausmo ar tavo
tamsos priezastis, kaipgi tu galétum jo Sauktis? Kodél ba-
tent jo? Kaip zinotum, kad iSgelb¢jimas priklauso jam? Ir
kaip iStvertum, kai zadétasis nepasirodo?

-tj-
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,2Angelofily” parastes,

arba Kaip rasomas filosofinis romanas

Sédédamas Vilniaus oro uoste ir laukdamas léktuvo,
kuriuo galéciau nusigauti | Barselona, netikétai susimas-
¢iau, kad gyvenimas yra kelion¢, kurioje mes jgyvendina-
me savo paSaukima ir gyvenimo uzdavini ir, patyre didiji
gyvenimo nuotykj, tampame savimi. O visa tai, ka galima
pavadinti saves lavinimu ir saviSvieta skaitant knygas,
klausant muzikos, zitrint filmus ir bendraujant su ido-
miais zmonémis, galima laikyti rengimusi gyvenimo ke-
lionei arba, jei nugyvenai dali gyvenimo, savgs stiprinimu
toje keliongje, kad sé¢kmingiau jveiktum gyvenimo is$i-
kius. Tad kelios knygos, kurios tapo svarbios ir lydi mus
per gyvenima, nes skaitome jas taip, lyg biity miisy paciy
parasytos, keli filmai, kuriuos nuolat perzitirime, nes iki-
nija misy buvimo archetipa, ar keli muzikos kiriniai, ku-
riy melodijy vingius mokame atmintinai, nes jie atitinka
misy pamatines biisenas ir nuotaikas, kurios atveria mums
pasauli, yra gyvenimo kelionés vadovai.

2012 metais leidykla ,,Metodika* i§leido mano filoso-
fini romana ,,Angelofilai: trys istorijos apie sielos alche-
mija”. Kiekvienas literatiiros kiirinys atviriau ar labiau uz-
Sifruotai kalba apie autoriaus patirti, sukaupta gyvenimo
kelionéje. Tad a8, jau para$gs kiirini, manau, kad knyga ne
tik savarankiskai ir mislingai rymo savyje tarytum Kanto
daiktas savaime, bet ir labiausiai nutolusiose jos fantazijo-
se esama gyvenimo kelionés nuosédy. Taciau ne tai svar-
biausia. Tarytum Sachmaty lentoje déliodamas herojuy gy-
venimo {vykius ir jy sampynas, modeliuodamas pagrindi-
niy veikéjy charakterius rasytojas kuria idealy gyvenimo
kelionés modelj arba archetipa, kuris bent keliems skaity-
tojams gali praversti ju gyvenimo kelionéje. D¢l $iy keliy
skaitytojy ir verta raSyti literattra.

Jei tarsime, kad net pats paprasc¢iausias romanas liudija
gyvenimo keliong, nesvarbu, ar tai bty detektyvinio ro-
mano nuzyméta nusikaltimo susiety zmoniy kelioné, ar
meilés romano herojy keliavimas per meilés santykiy peri-
petijas, tai kur gludéty filosofinio romano kelionés savitu-
mas? Filosofy §ventasis Sokratas, prie§ paklusdamas Até-
ny liaudies mirties nuosprendziui ir iSgerdamas nuody tau-
re, paprase, kad mokiniai jo vardu medicinos globéjui die-
vui Asklepijui paaukoty gaidi — Sio dievo gyviina. Toks
gestas paaiSkina, kodél Sokratas drasiai pasitiko mirtj.
Baigdamas filosofo gyvenimo keliong jis buvo iSsigydes
nuo nezinojimo ir nuomongs ligos. ,,AS i8sigydziau, todél
drasiai zengiu i mirti“, — tokia buvo Sokrato paskutiniy
dieny gyvenimo i$mintis. Tad filosofinis romanas turéty
liudyti tokia herojy keliong, kurioje ivyksta siclos perkei-
timas i$ nezinojimo, nuomonés, aklumo { tiesa ir praregéji-
ma, visa egzistencija perkeiiantis suolis i§ kankinimosi
tikrovés nuosaléje | dalyvavima tikrovéje.

Artéjant prie Barselonos, l1éktuvas pateko | audra. Skri-
dome nerdami pro tamsiai mélynus debesis, kurie uzstojo
ir zemg, ir dangy. Keleiviams teko kliautis laktino Salta-
kraujiskumu, patirtimi ir iSmone. Staiga, kai visai zemai
nusileidome, kaip ramybés uostas Svysteléjo zemé ir nusi-
leidimo takas. Ar Sis nusileidimas irgi néra gyvenimo ke-
lio metafora? Gyvendami savo gyvenimus, patenkame {
ivairias audras, tampanc¢ias mums isstkiais ir iSbandy-
mais, ta¢iau gyvenimo uzdavinys yra stojiskai jas iskesti,
nepallizti ir toliau tgsti gyvenimo keliong. Filosofija, su-
prasta kaip gyvenimo menas, turéty bent idealiu atveju pa-
deéti susidiirus su tokiais i§Stikiais.

Tai mano antras apsilankymas Barselonoje. Per pirma-
ji, lygiai pries dvejus metus, Katalonijos nacionalinio me-
no muziejuje mano akis sugavo Joaquimo Miro paveikslas
,Labirintas®. Katalony kalba pavadinimas rasomas ,,El
Laberint“. Akis iSplétes zitréjau {, atrodyty, paprastos
kompozicijos paveiksla, nutapyta 1898 metais, Siek tiek
sekant impresionisty maniera. Tapant paveiksla, dailinin-
kui buvo dvideSimt penkeri. Tai ne pats brandziausias jo
kiirinys, ta¢iau, stebédamas spalvy zaisma, atpazinau tai,
kas man be galo svarbu. Visi kiti Miro vélesniy laiky pa-
veikslai daug modernesni, taciau juose galima izvelgti
Cézanne’o jtaka, kenkiancia tapytojo savitam braizui, o
,Labirintas* yra grynuolis. Jame vaizduojamas ezeras ar
didelis tvenkinys, kuriame atsispindintis dangus isreiskia
juslumo ir antjuslumo Zaisma. Toliau medziai, dvi kolo-
nos, iréminancios tujy gyvatvore, kylancia i kalna, Zemiau —
cementiné tvorelé, skirianti praé¢jima nuo vandens. Taciau
svarbiausias paveikslo akcentas yra tai, kad visi Sie daly-
kai ir dangus atsispindi vandens veidrodyje ir kuria spalvy
bei atspalviy zaisme, kuria prie§ dvejus metus, dar nezino-
damas paveikslo istorijos, supratau kaip atspindziy atspin-
dziuose labirinta. Tada §i paveiksla slapta nufotografavau,
o Vilniuje, padargs iSdidinta nuotrauka ir irémings, pasika-
binau savo kambaryje ant sienos priesais lova. Vakarais
gulédamas lovoje ir Zilirédamas | paveiksla masciau apie
ezero paslapti. Sis nuotykis vienaip ar kitaip paveiké be-
veik visus mano pastaryju dveju mety eilérascius, kuriuos
raSiau medituodamas ezerg prie tévy sodybos.

Tad ir $i karta, pernakvojes ir ryte turédamas kelias
laisvas valandas iki traukiniui i§vykstant { San Sebastiana,
kur vyks tarptautinis ontologijos kongresas, skubéjau prie
to paties paveikslo. Saléje budinti moteris paaiskino, kad

paveikslas nutapytas Barselonos Hortos kvartale, kur yra
Labirinto parkas. Tai suzinojus Sirdj nudilgé nusivylimas.
Pasirodo, dvejus metus mistifikavau paveikslo pavadini-
ma, sureik§mindamas atspindziy kituose atspindziuose la-
birinta. O tikrasis paveikslo pretekstas daug zemiSkesnis ir
maziau metafizinis. Bet kokiu atveju metafiziskai supras-
tas paveikslas buvo uztaisas, kurio pakako dvejiems me-
tams rasant eilérasc¢ius apie ta patj Lietuvos ezera ir jo van-
dens veidrodi. Kai griSiu i§ San Sebastiano atgal { Barselo-
na ir ten turésiu laisva Sestadieni, blitinai nuvyksiu | Labi-
rinto parka Hortos kvartale miesto Siauréje. O dabar sé-
dziu traukinyje ir kertu Ispanija nuo Vidurzemio jiiros pa-
krantés iki Atlanto vandenyno.

Filosofiniy romany ar apysaky esama nemazai ir jvai-
riy. Stai Platono dialogas ,,Puota“ gali biiti laikomas pir-
maja filosofine apysaka. Filosofiniy apysaky ir romany
parase Svietéjai. Voltaire’o apysaka ,,Kandidas* garsiausia
i$ ju. Filosofinius romanus rasé kontrSvietéjas Rousseau.
Dostojevskio ir Hessés romanai gali biiti vadinami filoso-
finiais. Egzistencialisty Sartre’o ,,Sleikstulys® ir Camus
»Svetimas‘ tapo kultiniu reiSkiniu. Taciau, nepaisant susi-
zavéjimo $iais autoriais ir pagarbos jiems, kalbédamas
apie filosofing literatiira renkuosi ispany aukso amziy. Tai
Calderéno drama ,,Gyvenimas — tai sapnas®, Kryziaus Jo-
no mistiné poezija ir ja aiSkinantys traktatai, kai kurie
Quevedo sonetai ir, be abejo, meksikietisko baroko perlas
vienuolé Juana Inés de la Cruz. Negaliu nepaminéti ir kaip
sfinksas besiSypsancios ir misles uzdavinéjancios Borgeso
fantastinés visatos. Siy autoriy zavesio pagautas pramo-
kau ispany kalbos, kad galéciau bent prisiliesti prie origi-
naly.

Skaitant $ig literatiira, paciam kilo noras religini ange-
ly {vaizdi paversti literatiiriniu kiiriniu. Juolab kad ir Rai-
neris Maria Rilke ,,Duino elegijose® kreipiasi | angelus ir
apdainuoja ju transcendencija. Tad ,,Angelofilai* buvo pa-
raSyti ikvépimo semiantis i§ Rilkés ir ispanakalbés tradici-
jos, kuri moka kiirybingai panaudoti religinius simbolius
ir paversti juos kasdienés patirties dalimi. Magiska tikro-
vés pusé jai daug realesné uz sveiko proto nuostatas atitin-
kancia tikrove.

Ispanijos zemg buvau isimyléjgs dar iki nuvykdamas
ten. Tai metafiziniy poety, mistiky ir veiksmo zmoniy Ze-
mé, kaip tai nutiko Cervantesui, — jie pradeda rasyti gar-
siausius kurinius tik uzdaryti { kal¢jima, t. y. tada, kai ne-
begali veikti. Si zemé neturi nieko, kas biidinga germanis-
kam maslumui ir melancholijai. Pats Ispanijos krastovaiz-
dis — plynés su tolumoje | dangy perauganciais kalnais —
pripazista ritma ir yra geriausia scena veiksmui. Ir nesvar-
bu, kur tas veiksmas nukreiptas — i §iapus ar i anapus. Ispa-
ny katalikybé yra veiksmo katalikybe. Jézuitai buvo tiek
uolis, kad net pateko i Europos galingyjuy nemalong ir ju
ording nuspresta uzdaryti. Tai §tai be praregin¢io veiksmo,
kuris prasideda nezinojimu ir saviapgaule, o baigiasi iliu-
ziju praskaidréjimu ir praregéjimu, nejmanoma parasyti
filosofinio romano.

»Angelofiluose® rasiau apie herojus, kurie ne istirpg ne-
veiklume, bet veikia; ir daznai veikia padarydami nusikalti-
ma. Man buvo svarbu pasakoti istorijas su juy dramomis, ka-
tastrofomis, netikeétais vingiais, bet ne maziau svarbios ir
herojy pastangos kapstytis i§ duobés, net jei palankus siuze-
to vingis nusikaltima padariusiam herojui yra neimanomas.
Ir dar: as vengiau zudyti savo herojus. Tie, kurie miré, miré
nattiralia mirtimi.

Ispaniskas Zodis engario reiSkia apgaulg, iliuzija, o de-
sengario — apgaulés iSnykima, iliuzijos iSsisklaidyma. Si
zodziy pora iSreiskia ispaniSkos metafizikos esmg: siekia-
ma iSblaivéti nuo regimybés svaigulio, kad ir koks zavus
bei erotiskas jis biity, ir atsiverti tikrovei kaip blaiviam ir
iliuzijy neturin¢iam pasaulio matymui. Si nuostata skiriasi
nuo anglisko noro racionalizuoti pasauli, kurj iSreiskia Zo-
dziy pora ,,uzkeréjimas‘ (enchantment) ir ,atkeréjimas®
(disenchantment). Vakaruose naujaisiais amziais {sivyra-
vus mokslo praktikai jvyko mokslinis pasaulio atkeréji-
mas, jis sukelé savo prieSybg — romantiky judéjimo ste-
bukly ilgesi ir uzkeréto pasaulio nostalgija. Taciau siekda-
mas desengario buklés ispanas sickia ne to paties, ko an-
glas, siekdamas atkeréti pasaulj. Pastarasis siekia pasaulio
mokslinio paaiSkinimo, atmesdamas magiSka jo suprati-
ma, o ispanas siekia tikrovés, atmesdamas tarsi-tikrove. Si
desengario atverta tikrové néra mokslo praktikos repre-
zentuojama tikrove, ji daug turtingesné ir visapusiskesné.
Anglo pasaulio atkeré¢jimas isreiskia metafizikos pabaiga,
o ispanas, patirdamas desengario, yra tikrasis metafizikas.
Kad ir kaip keista, ispaniSka desengario judesi labiausiai
iSplétota aptinkame ne filosofijoje, bet literatiiroje. Dél to
§i literattira nusipelno filosofinés ar metafizinés literattiros
vardo.

Ka tik baigiau ankstesng pastraipa sédédamas San Se-
bastiano miesto kavinéje, ant staliuko pasidéjgs nesioja-
maji kompiuteri. Létai gurk$noju kava ir vandeni. Stebiu
du senukus, sédincius prie§ mane ir skaitancius laikras-
¢ius. Zitriu | niekur neskubanc¢ius zmones, kurie i kavine
atéjo susipazinti su dienos naujienomis ir iSgerti puodelio

kavos ar taurés vyno. Ju Zvilgsniuose | pasaulj atpazistu
ramybg ir iSmintj, kai niekas jau negali pavilioti ir nuste-
binti. Galbtt tokiu zvilgsniu zitiréjo Meksikos XVII am-
ziaus poeté ir vienuolé Juana Inés de la Cruz { savo portre-
ta raSydama garsyji soneta, kurio pirmas keturias eilutes pa-
cituosiu: ,,Este que ves, engafio colorido, / que, del arte os-
tentando los primores, / con falsos silogismos de colores /
es cauteloso engafio del sentido...” (,,S1, kuria matai, spal-
vinga apgaulé, / kuri, demonstruodama meninj meistrisku-
ma, / netikrais spalvy silogizmais / yra gudri pojic¢io ap-
gaulé...”)

San Sebastiano senamiestyje, siauruc¢iy gatveliy kvar-
tale, stovi XVIII amziaus barokiné Santa Maria baznycia.
Kai pries dvejus metus, kaip ir Siemet, ¢ia buvau atvykes {
ontologijos kongresa, tuo metu kaip tik skaiciau Alaino
Badiou ,,Pasauliy logikas®. Tada Santa Maria fasadui su-
prasti pritaikiau Badiou savokas. Kompozicijos apacioje
i$ abiejy i¢jimo { bazny¢ia pusiy stovi paprasti mirtingieji,
karalius ir piemuo, pakélg galvas ir nustebinti stebuklo.
Tai pasaulio minimumas. Ji sudaro visi pasaulio zmongs,
kurie greziasi i Sventenybg, joje izvelge gyvenimo prasme.
Kiek auksc¢iau, kompozicijos viduryje, pavaizduota Mer-
gelé Marija, sutinkanti dalyvauti Dievo sumanyme ir pa-
gimdyti jam siiny. Tai Sventumo erdvé, kur susisieja pa-
prasty mirtingyjy pasaulis su Sventgja Dvasia ir Dievybe.
O paciame virSuje balandzio, skleidzianc¢io Sventumo
spindulius ir apsupto angelu debesélio, pavidalu pasirodo
Sventoji Dvasia. Tai pasaulio maksimumas. Buvimo zmo-
gumi paskirtis — judéti nuo pasaulio minimumo, Sventumo
trikumo, iki pasaulio maksimumo — Dievo bei Sventosios
Dvasios — ir igyvendinti asmeninj §ventuma.

»Angelofily“ herojai, eidami savo gyvenimo keliais ir
klystkeliais, iSreiskia $i judéjima nuo pasaulio minimumo,
kurj galima vadinti nuopuoliu, prie pasaulio maksimumo,
kuri galima vadinti pakilimu iki Sventumo busenos, iki
ten, kur atsiveria dieviSkosios sferos. Kilti jiems padeda
sutikti angelai. Taciau romano angelai nesitenkina vien
amzinu rymojimu dangiskosiose sferose. Jiems riipi pazin-
ti zmogiskosios kiinystés prakeiksma ir palaima. Todél ro-
mano herojai kyla nuo pasaulio minimumo iki pasaulio
maksimumo, o angelai, bekiinés, belytés ir dél to netragis-
kos bitybés, siekia bent suprasti tai, ka reiskia bati kiinis-
ka biitybe, todél leidziasi nuo pasaulio maksimumo iki pa-
saulio minimumo. Norédami istirti, ka reiSkia zmogiskasis
nuobloskis | materijos tir$ti, angelai {Sventina paprastus
mirtinguosius | angeliskumo misterija.

IS San Sebastiano vély vakara traukiniu atvykes i Bar-
selong ir ten pernakvojgs, 18 ryto sédu { metro. Vaziuoju i
Barselonos Siaurg ieskoti Labirinto parko. Pasirodo, tame
parke iSties yra tujy labirintas, nufilmuotas Patricko
Stiskindo knygos ,,Kvepalai: vieno zudiko istorija“ ekrani-
zacijoje. Surandu didel; baseina, kuris pries §imta keturio-
lika mety tapo Joaquimo Miro tapymo i§ natiiros partne-
riu. [ baseing i$ auksciau liejasi vanduo, todél jo pavirSius
mirga ir kuria atspindziy vandens veidrodyje zaismg.
Aukstai ant kalno jrengtas didziulis baseinas plyti kaip
dangaus veidrodis, kuriame zaidzia dangaus, medziy, ce-
mentiniy kolonéliy atvaizdai. Taciau dailininko paveiksle
sukurtas {spiidis yra universalesnis nei tas, kuri atveria tik-
rasis baseinas. Viskas priklauso nuo to, kaip menininkas
regi tikrove ir kaip, ja iSvydgs, geba perteikti kitiems.

Dar karta nuvykstu | Katalonijos nacionalinio meno
prantu: meno kirinys iki idealybés pakyléja tai, kas yra
faktiSka ir dazniausiai egzistuoja atsitiktiniu pavidalu.
Menininkui svarbu iSgryninti {spudi, kad per ji kalbéty tai,
kas didinga ir universalu. Meno kiirinys yra iki universalu-
mo pakylétas pasaulio fragmentas, kuriuo kalba visiems
zmonéms bendras patirties archetipas. Taip faktiniame La-
birinto parke nutapytas paveikslas virsta spalvy ir atspal-
viy Labirintu.

Visi patiriame vienokia ar kitokia archetiping buvimo
situacija. Tai gali biiti bitinybé dél ko nors pakovoti, kai
gyvenimas néra | burng idéta sidabriné Sakuté su obuoliy
pyrago gabaléliu. Tokia biiklg vadinkime pasaulio mini-
mumu. Tadiau mumyse yra Dievo kibirkstis, kuri skatina
rizikuoti ir siekti pasaulio maksimumo: laiméti mylima
moteri, pasiekti profesing s¢kmg ir t. t. Si kelioné nuo pa-
saulio minimumo iki pasaulio maksimumo yra tokia kelio-
né, kai jvyksta stebuklingas virsmas ir tampama nauju
zmogumi. Visos trys ,,Angelofily* istorijos, kiekviena at-
skirai, pasakoja apie vyra ir moterj ir ju Zengima nuo pa-
saulio minimumo iki pasaulio maksimumo. Sias akimirkas
galima vadinti angeliSkosiomis akimirkomis.

Barselonoje man pasaulio maksimumo akimirky pado-
vanojo Joaquimo Miro paveikslas ,,Labirintas ir kelias
sekant Sio paveikslo sukiirimo pédsakais. Viena karta pa-
tyres pasaulio maksimuma, arba aukstaja akimirka, ja vé-
liau gali gyventi ilga laika ir prisiminti tikrovés malong.

AUGUSTINAS DAINYS
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Rimo Tumino ,Dédé Vania®
Londono kritiky akimis

Jevgenijaus Vachtangovo teatre Maskvoje Rimo Tumino
rezisuotas spektaklis ,Dédé Vania“ lapkri¢io 5-10 dienomis
buvo Sesis kartus parodytas Londono Noélio Cowardo teat-
re — tai programos ,Rusy sezonai Vest Ende* renginys, jvy-
kes prodiuserés Oksanos Nemciuk ir kelis Vest Endo teat-
rus valdancio sero Camerono Mackintosho iniciatyva. Lon-
dono spauda spektaklj palydéjo gausiomis recenzijomis —
keleta jy sidlome ,Siaurés Atény* skaitytojams.

Vania be virdulio: Vachtangovo teatro
,Dédé Vania“ Noélio Cowardo teatre

Sis ,,Dédé Vania“ néra jaukus Cechovas — uz ka britai ji
labiausiai mégsta: su arbata, smulkmeniskais pokalbiais ir
dusinanciu kaimo burzuazijos nuoboduliu. Rezisieriaus Ri-
mo Tumino spektaklyje néra nei virdulio, nei jokios néri-
niuotos servetélés. Taciau rusy Vachtangovo teatro progra-
moje tikinama: ,,Tuminas nesuniokojo teksto.*

UZtat jis sieké ,,iSvaduoti® pjesg i$ jaukiy elementy, pa-
versti ja neissipildziusiy vil¢iy ir svajoniy kovos lauku. Si
versija Siurksti, ir kartais nelengva ja prisijaukinti: persona-
zai dazniau kalba dangui arba scenos tuStumai nei vienas su
kitu, ilgu dialogu metu daznai klykaujama ir mostaguojama
rankomis, taéiau $is ,,Dédé Vania“ visiskai neiprastas ir jo-
kiu blidu nenuobodus. Jis provokuojantis ir gaivinantis, ir
nesvarbu, sutinki su nauju ir rizikingu rezisieriaus pozitriu
i Cechovo klasika ar ne, tai labai pagirtinas teatro kiirinys.

Zinoma, Tuminas émési keliy netradiciniy sprendimuy.
Pirmiausia scenovaizdis — jis nesikeicia, jis beveik Ziauriai
Sykstus: scenos priekyje stovi grubus dailidés darbastalis,
tolumoje — vos matoma lifito skulpttira, veikiausiai Sankt
Peterburgo simbolis, apsupta keliy mediniy kédziy, o veiks-
mui vadovauja bauginanti ménulio pilnatis — lempa.

Visas spektaklis vyksta nepamir§tamo garso takelio fo-
ne (kompozitorius — Faustas Laténas) — kai jis virsta ener-
gingu valsu, suteikia $iai daugiazodei pjesei gyvos energi-
jos ir choreografinés, beveik baletinés, kokybés. Puikus ga-
na abstrakcios Tumino meninés vaizduotés pavyzdys — II
veiksmas, pasibaigiantis nelyginant Sokiu: Sonia ir Jelena
kartu groja dulkinu pianinu, kiekviena akorda pabrézdamos
sinchroniskais jziiliais zvilgsniais i Ziirovus, o kiti veikéjai,
susispietg aplink jas, trepsi i muzikos takta.

Galbit asketiskas scenovaizdis ir kartais pasitaikanti
melodramiska vaidyba pradangina dali pirminio pjesés
$velnumo. Personazai atrodo lyg intelektualiniai mechaniz-
mai, o ne §ilti ir uzuojauta keliantys zmonés. Ju gestikulia-
cija kartais labai imantri, priartéja prie absurdo ribos: viska
painiojanti komiska Vaflios ir Jefimo (Jurijus Kraskovas ir
Sergejus Jepisevas) porelé audros scenoje plasnoja su vis-
Ciukais rankose; pjesés pabaigoje keisto, klouna primenan-
¢io Vanios judesius formuoja ir juo manipuliuoja Sonia. Ki-
toje keistai sugalvotoje scenoje Jelena (Ana Dubrovskaja)
ridena sidabrinj lanka tarp dviejy savo gerbéjy — negaliu su-
vokti, kodél moteris, kad ir kaip nuobodu jai biity, turéty
vaikstinéti po kaimo sodyba su lanku.

Taciau ,,.Dédéje Vanioje* yra daug jaudinancio humoro,
kuris perteikiamas subtiliai ir Smaiksciai: bergzdzias Vanios
asistavimas Jelenai {simin¢ keliais fantastiskais judviejy vai-
dybos momentais, kuriy metu kerinti lapé ji atstumia; o pas-
kutinis Jelenos ir daktaro Astrovo (Vladimiras Vdovié¢enko-
vas) susitikimas nepaprastai zaismingas. Astrovas — jtikina-
mas, prieStaringas personazas: kilnus, idealistiskas, taciau sa-
vanaudiskai beSirdis, kai tikina nieko nemylis ir menkai tesi-
ripinas savo pacientais. Vladimiras Simonovas vaidina i
pensija i8¢jusi profesoriy, kuriam visi namiskiai (iSskyrus
Vania) meiliai nuolaidziauja, su saikingu humoru zvelgda-
mas i §] nerangy senstanti zmoguy. Galy gale pats Vania (Ser-
gejus Makoveckis) yra fantastiSkas ir apgailétinas girtuoklis,
kelissyk nesugebantis uzsisegti savo petnesy, kai jam nepa-
vyksta palauzti Jelenos skaistybés; deja, jo personazas iki
garsiosios Sautuvo scenos lieka antrajame plane.

Pagyrimo taip pat nusipelno Marijos Berdinskich jauno-
ji Sonia, beviltiskai isimyl¢jusi Astrova, taciau puikiai su-
vokianti, kad jai truksta grozio — taciau man pasirodé, kad
Siam vaidmeniui aktoré per jauna. Pirmojoje dalyje jos mer-
gaitiSka energija ir egzaltuotas zav¢jimasis Astrovu — ji tie-
siogine prasme lipa sienomis ir ant stalo — zavingas ir uz-
kre¢iamas. Taciau jos jaunatviskas optimizmas nedera pas-
kutiniame pjesés monologe: visiskai nidirus, taciau stojiskas
maldavimas Vanios toliau gyventi, dirbti ir kentéti tikintis
dangiskojo atlygio.

Apskritai pasirodé, kad trupé Siek tiek prieSinasi suma-
nymo apribojimams — pajutau, kad po aktoriy pavir$iumi

kunkuliuoja turtingi, maiStingi personazai, kuriuos tramdo
poetinis pjesés ,,musio laukas®. Tai néra sentimentali pjesé,
ne veltui ji kiekvienoje scenoje pateikia zilirovams naujy is-
stkiy. Vis délto man jdomu, kaip Londono publika sutiks
Siuos radikalius rusus.

KATE MASON

http://onestoparts.com
Dede Vania

Retai tenka pamatyti visiskai stulbinantj spektaklj. Bet
Rimo Tumino pastatymas Vachtangovo teatre biitent toks —
»Dédé Vania“, kokio dar nesate matg. Jis vaidinamas origi-
nalo (rusy) kalba kelis vakarus Noélio Cowardo teatre kaip
,»Rusu sezony Vest Ende* dalis, ir skubu raginti jus bet ko-
kia kaina isigyti bilicta.

Skirtingai nei pazistamas, tradicinis Cechovas, Tumino
spektaklis per Sviesmecius nutolgs nuo nériniuoty staltiesiy,
istorinio laikotarpio kaimo sodyby ir jaukiai kunkuliuojan-
&io virdulio. Cia potekstés tampa nuorodomis: tai, ka masto
personazai, aistringai parodoma pasitelkiant vaizdus ir is-
raiska.

Tuminas §j ,,Vanig“ jkurdina at$iauriame, keistame ir
siurrealiame scenovaizdyje. Adomo Jacovskio scenografija
nuostabi ir minimalistiné: dominuoja pora Mejerholdo sti-
liaus proskenijo arky. Veiksmas vyksta tarp Siy kiaury-
miu-dvyniy. Scenovaizdis santiirus ir belaikis: nudrengtas
darbastalis, milziniskas oda trauktas kréslas, surtdijes plii-
gas. Erdvei visa tai suteikia laikinumo atmosfera — tai lyg
oloje iskalta gelezinkelio stotis arba teatro parodija. Akto-
riai iSnyra lyg vaiduokliai i§ scenos gilumoje itaisyto slapto
1€jimo; pusiau apsviesti, jie slenka prietema, kol pasieka
vaidybos aikstelg. Scenoje tvyro nevienareik§miska nuotai-
ka: visi personazai, atrodo, laukia, kol kazkas atsitiks.

Beveik visa veiksma lydi Fausto Laténo garso takelis.
Kartu su nenatdiralistiniu scenovaizdziu jis $i ,,Vania™ pa-
vercia dar fantastiSkesniu ir siurrealesniu. Garso takelis
nuostabus, Siurpulingas ir liidnas: jei kas nors iSvis gali
abstrak¢ia forma perteikti Vanios didinguma ir beviltisku-
ma, tai tik §i muzika.

Vienintelis didelis Sio pastatymo truikumas — komedijos
stygius. Man ,,Vania‘“ uzbaigtas tada, kai jame yra juoko, o
¢ia jo yra nedaug ir su didelémis pertraukomis. Galbit toks
ispudis susidaré¢ dél to, kad visiskai nemoku rusy kalbos: vi-
sai jimanoma, kad kankinanéiai 1éti ir erzinané¢iai nenuosek-
1as titrai juoky tinkamai neperteiké. Taciau Teleginas (Juri-
jus Kraskovas) ir Astrovas tizaudami kuria triuk§Sminga
nuotaika — tai atgaiva, prieSinga standartiniams $ios scenos
sprendimams. Komedija spektaklyje griezia antruoju smui-
ku, ir po spektaklio i$¢jau pajutusi skausma dél personazy,
0 ne pasismaginusi dél ju situacijos. Skausmas ir juokas
drauge — labai rusiSkas dalykas. Dostojevskis saké, kad tra-
gedija ir komedija — dvynés, o abi drauge — tiesa. Sis ,,Va-
nia“ yra daugiau nei tragedija.

Taigi $is Geriausio spektaklio titulo Rusijos ,,Auksinés
kaukés*™ apdovanojimuose (atitinkanc¢iuose ,,Emmy*) lai-
métojas daugiau nei pateisina triukSminga reklama. I$ vie-
nodai ypatingy aktoriy i$siskiria Vladimiras Vdovic¢enko-
vas — staciokiskas, tiesmukas ir pasipiktinima keliantis Ast-
rovas — ir Ana Dubrovskaja — glebi ir puiki Jelena. Taciau
svarbiausias ispudis (kaip daznai atsitinka susidarus su iski-
liu Rusijos teatru) yra organiskas, drauge mastantis ir ju-
dantis ansamblis. Vaidybos stilius nerimastingai nenutriiks-
tamas ir atviras, didzioji dauguma veiksmo perduodama tie-
siai zitirovams. Zitirédamas spektakl] esi nuolatingje ir neis-
vengiamoje akistatoje.

Tuminas kuria §i spektaklj kaip didelio poveikio vaizdi-
niy pyng: nuo siurrealiy iki skausmingy ir graziy, sujungda-
mas tikro $ieno (Vanios plaukuose) ar skysc¢iu (arbatos, al-
koholio) nattiralizma su ekspresionistine aplinka. Teleginas
absurdiskai laisto arbata per peti; Astrovas pucia morfino
miltelius Teleginui { burna; Vania $nekuciuojasi su atskirto-
mis nuo kiino Jelenos kojomis; Jelena ir Sonia su tobulu
sinchroniskumu tranko dulkiy nusésta pianina, zvilg€ioda-
mos | zitirovus. Sis spektaklis — jspudingas, jelektrintas,
ikonoklastiskas Cechovas. Tai vienas geriausiy mano maty-
ty teatro kiiriniy, kuris itraukia kaip stikurys.

JESSICA EDWARDS

www.ayoungertheatre.com

,Dédé Vania“
(Vachtangovo teatras)

Aistra be sentimenty — $tai Sio i§ tikryjy nuostabaus
Vachtangovo teatro i§ Maskvos spektaklio skiriamasis zen-
klas, ir nors Lindsay Posner variantas Vaudeville teatre gali
atrodyti ¢echoviskesnis, nesunku pajusti, kad $is — nepaly-
ginti nuosirdesnis.

Kaip spektaklio programoje raso Michaelas Penningto-
nas, tai néra Cechovas pagal smulkmeniska Stanislavskio
realizma, taciau ekspresionistinis originalus pastatymas,
pratgsiantis Mejerholdo ir Sio teatro jkiiréjo 1921-aisiais
Jevgenijaus Vachtangovo ieskojimus.

Tai teatras, kurj pazistame i$ puikiy Jurijaus Liubimovo
Tagankos ir Roberto Sturua Rustavelio teatro pastatymu,
teatras i fableaux, juodo karikattiriSko humoro, manekeny
ir judesio, Caiziy garso takeliy ir tamsios lyg naktis sielos.

Todél ryZtingai Ziauriame Rimo Tumino pastatyme pro-
fesorius pasirodo lydimas svajingu gerbéju procesijos; Jele-
na egzotiskai zaidzia su lanku, o antrojo veiksmo pabaigoje,
kai muzikai po vidurnakéio iStariama ,,ne*, Jelena ir Sonia
lyg vaiduokliai priséda prie seno nutriususio pianino, o nuo
jo pakilusios dulkés debesimis pasklinda po visa scena.

Spektaklis vaidinamas juodoje tustumoje, aps§viestoje
pustuziniu ekrany su angliskais titrais, Adomo Jacovskio
scenografija — vieniSa lempa lyg nesikeicianti ménulio pil-
natis, gerokai nudévétas darbastalis Vanios saskaitoms,
odiné sofa, prireikus — kelios kédés. Virdulio, prijuosciy,
gitaros ar naminiy gyvuliy — né zenklo.

Visi personazai atrodo lyg savo paciy $eséliai: senoji
auklé i$protéjusios Katherine Hepburn drabuziu ir peruku,
nejprastai stiprus, capliniskas Vaflia, nuostabiai ekscentris-
ka senoji motina su trumpa Sukuosena ir mélynais akiniais
ir virs visy lyg bokstas stiiksantis savimyla profesorius.

Pirmasis Vanios §tivis — netaiklus, ir profesorius atsisto-
ja lyg ruosdamasis karo lauko teismui, i$ anksto zinodamas,
kad liks gyvas: jis nesuzeidziamas. Susitikimai ir atsisveiki-
nimai vyksta lyg sklandus, energingas baletas — Astrovas
iduria Vaniai pries reikalaudamas grazinti morfijy, o Sonia
uzsilipa ant darbastalio ir sako savo guodziancia kalba, pa-
brézdama jaudinanti savo tikéjima ir pasiprieSinima.

Drama iSgyveni kaip niekad iki Siol, ir tai nepaprastai
gaivinantis ir jkvepiantis patyrimas. Spektaklio centre —
Anos Dubrovskajos-Jelenos vaidyba: ji visiskai nualinta sa-
vo bergzdzios santuokos, taciau tuo pat metu visiskai uzbu-
rianti, neprilygstamo katinisko grakStumo ir grozio asme-
nybé.

Sergejaus Makoveckio Vania — $eséliné 1¢lé, pasizy-
minti §velniais judesiais ir kalba, drovus, Siek tick pusprotis
padaras, skirtingai nei dauguma brity vaniy, nesigailintis
saves ir nelengvabidis, kaip Oliveris Reedas!, vaidindamas
D. H. Lawrence’o kiiriniuose.

Vladimiras Vdovi¢enkovas i§ Astrovo padaro plevésa
placiaskverniu apsiaustu, kurio elgsena atspindi atSiaury
ora ir prastas valstie¢iy gyvenimo salygas; savo zemélapius
jis rodo Jelenai ne ritiniuose, bet per primityvia kamera su
rikstanciu falo formos gumbu ant virSaus. Ji supranta, ka jis
nori pasakyti.

Bet Sio vakaro spektaklio puikiame ansamblyje primus
inter pares? yra Marijos Berdinskich Sonia, nepalenkiamas ir
beatodairiskas pasiaukojimo, démesingumo ir — taip — opti-
mizmo paveikslas; ji {zvelgia gérj ten, kur jo néra. Graudaus,
triuk§mingo ir liguistai §ventisko spektaklio kontekste ji
Sviecia lyg stiprybés ir gerumo Svyturys, lyg tautos siela.

MICHAEL COVENEY?

www.whatsonstage.com

Verté Helmutas Sabaseviius

1 Robertas Oliveris Reedas (1938-1999) — angly aktorius,
iSsiskyres ,kieto vyruko* jvaizdziu.

2 pirmasis tarp lygiy (lot.).

3 Michaelas Coveney — vienas gerbiamiausiy Didziosios Britanijos
dramos kritiky, tris deSimtmecius rasantis apie teatra. Jis buvo
,Financial Times", ,Observer* ir ,Daily Mail* etatinis kritikas, parasé
,Glasgow Citizens Theatre* istorijg, Maggie Smith, Mike’o Leigh,
Andrew Lloydo Webberio biografijas, bendradarbiauja su
,Independent®, ,Guardian“, ,New Statesman*, ,Prospect” ir ,BBC
Radio’s Front Row".
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Nemalonu zitréti. Ar spektaklis prastas?

Ar kada nors prie kiirinio — paveikslo ar skulptiiros —
esate praleide septyniasde$imt minuciy visalaik ji stebéda-
mi? Prisipazinsiu, mano rekordas — dvidesimt. Nesakau,
kad per dvidesimt minuciy izvelgiau visas galimas jo pras-
mes. Ne — tai buvo mano riba. Pripildziau savo dvasios mai-
Seli ir nusprendziau, kad gana.

Sokio spektakliai, kuriuose taip pat netriiksta vaizdiniu,
dazniausiai trunka apie valanda. Tiesa, vaizdiniai keiciasi,
ir tuo scenos darbai artimesni parodai. Vis délto biina, kad
Jjunebegali daugiau priimti ir norisi eiti lauk i8 ribotos, sve-
tima fantazija persismelkusios erdvés. Tokiu isivaizduoja-
mu dvasios kal¢jimu visai neseniai man tapo Liublino (Len-
kija) kulttros dirbtuviy (Warzstaty Kultury) salé, kurioje
zitréjau $veicary choreografés Annos Huber ir videomeni-
ninko Yves’o Netzhammerio bendra projekta ,,Tvarkymasis
krioklyje* (,,Aufraumarbeiten im Wasserfall*). Smalsumas,
kad ir gerokai sumisgs su abejingumu, neleido iSeiti. Neno-
romis likau méginti perzengti savo kantrybés ribas.

Kol dar nepradéjau piesti jausenos spektaklyje paradok-
salumo, reikéty paminéti vieng aplinkybg. Pries ,, Tvarky-
masi krioklyje* publikai buvo pristatyti du videomenininko
Netzhammerio animaciniai filmai — ,,Dialoginé abrazija“
(,,Dialogical Abrasion®) ir ,,Neimanomy vietoviy adresai‘
(;,Adressen unmdglicher Orte*). Unikali Netzhammerio sti-
listika atrodé idomi, pritrenkianti ir visaip kaip geniali pir-
masias dvidesimt minuciy (kiek truko pirmasis kiirinys).
Ekrane rodomas iki minimaliy trimaciy formy abstrahuotas
zmogaus kiinas, jo judesiai ir kasdieniai objektai zavejo ais-
kumu ir paprastumu. Véliau pirmasis isptdis bléso. Atrodé,
kad minimaliy formy sudétingesnei istorijai papasakoti ne-
pakanka, tariausi jaucianti menininko ribotuma, o jo genia-
lumas transformavosi | banaluma. Niekaip kitaip, kaip ap-
gauto zilirovo savijauta, to nepavadinsi.

Taigi, skeptiskai nusiteikusi ta penktaji Liublino Sokio
teatry festivalio vakara, kai dvasios maiselis jau buvo be-
veik sklidinas, o kiinas jautési kaip bulviy maisas, patekau {
Huber ir Netzhammerio kuriama sceninj pasaulj. Dar besi-
renkantiems i salg zitirovams buvo rodomos dvi to pasaulio
dalys. Uzpakalinéje scenos sienoje — videoprojekcija. Si-
metriskoje lenteléje 1étai juda melyni ir raudoni rutuliukai,
ju po truputi daugéja. Kartu su girdimais elektroninés muzi-
kos impulsais Siek tiek primena deSimtmecio senumo kom-
piuterinius zaidimus. Scenos plokstumoje — i§ vienodo ilgio
pagaliuky sujungtas tinklas, dengiama plota dalijantis | 34
langelius. Simetrija griauna  priekj i$siSoveg 4 langeliai.
Tinklo parastése jtvirtinti keli geltoni, oranziniai, juodi ba-
lionai, didelis geltonas kamuolys. Samoné, méginanti sieti
vaizdo projekcija ir scenos erdve, vieno bendro vardiklio
neranda ir kapstosi apgaulingame Zenkly pasaulyje.

Sokio spektaklis prasideda nuo animacijos vaizdu: kal-
nuose ratus sukantis sraigtasparnis, vir$ vaisiy vazos skrai-
danti musé, i jura besileidzianti saulé ir plasnojantys pauks-
¢iai. Po keliy vizualiai akcentuoty sraigtasparnio-musés-
-pauksciy transformacijy pries zidirovy akis prasideda rea-
lus veiksmas scenoje. Pasirinkta sasaja — atlikéjos valdomas
geltonas kamuolys. Jis pakeliamas, kad sutapty su sienoje
projektuojama saulés plokstuma. Tai trunka vos akimirka —
projektuojami vaizdai kei¢iami, peizazas virsta gyvenamo-
jo namo pieSiniu, o kamuolyje, kuris neSamas artyn zitirovo
optiskai didina projektuojama vaizda, matome viding namo
erdve. Smegeny kompiuteris ima kaisti, nepasitikédamas
pernelyg aiSkiomis asociacijomis ir ieSkodamas kity jung-
iy tarp spektaklio kiiréjy sitilomy vaizdy. Kelis kartus pa-
meéginus juos sieti ir gavus atsakyma ,,Error®, perSasi mintis —
sieti nereikia.

Su Sia mintimi menininkai uzbaigia spektaklio izangg ir
pries publikos akis iSnyra du zmogeliukai: scenos erdvéje
ant grindy sédinti Huber ir ekrane ant grindy sédintis jos
antrininkas. Vaizdai aiskiai sugretinti — abu vienu metu
griebiasi uz koju pirsty. Videoprojekcijoje koju pirstai pa-
kyla (sal¢je tai sukelia linksmumo banga), o stai realybéje —
ne. Net nesinori sureik§minti Sio fakto — juk animacijoje ga-
lime pavaizduoti ka tik norime, o kiinams galioja Sio pasau-
lio désniai. Bet, jei jau tai svarbu, ziiiriu, kaip choreografé
perteiks pirSty atsiskyrima nuo kiino savo kalba. Jei tokia
jau kieta, jai turéty pavykti. O Huber, regis, net nebando —
liecia tuos savo pirStus ir tiek. Samoné grizta i bisena pries
spektakli — mégindama sieti vaizdo projekcija ir scenos erd-
v¢ vieno bendro vardiklio neranda ir kapstosi apgaulingame
zenkly pasaulyje.

Galiausiai, nusprendusi, kad Netzhammerio vaizdy
Siandien jau per akis, stengiausi koncentruotis | choreogra-
fés judesius. Stai ji stovi viename kvadratélyje, nedrasiai
tarsi nesavas kilnoja rankas ir kojas. Jos biivis scenoje atro-
do keistai — nusiurgs pilkas dzemperis su uzmaukslintu ant
galvos gobtuvu paslepia bet kokius zmogiskus bruozus,
tamsios kelnés ir ant ju uztempti Sortai visiskai nuzudo

Bettinos Stdss nuotraukos

Caroline’os Minjolle nuotrauka

vaizduotg — jokio estetinio malonumo. Tas ranky ir koju kil-
nojimas irgi jokio estetinio malonumo nesukelia. Judesiai
neraiskis ir kampuoti, né uZuominos apie atviruma. Tas
pats per ta pati. Ji net neperzengia kvadratélio riby. Visiska
pilkuma, kontrastuojanti su spalvingais balionéliais. Kur as§
patekau ir kodél man reikia { visa tai zitiréti? Realybéje ika-
linta fantazija atsakymo neranda. Kenciu.

Prie videoprojekcijos grizti privercia paleistas balioné-
lis. Kylantis realybéje, kylantis ir animacijoje. Zitrék, tai
nebe balionélis, o debesélis! Minimalistiné muzika nuteikia
veikiau rimtai nei zaismingai. Ta pati sako ir Huber kiinas,
sulinke¢s lyg mastytojo poza. Ji vél ¢iumpa uz koju. Jas kil-
noja, lyg kazka apie jas noréty suzinoti. Bet judesys neis-
raiskingas, kaip ir anksciau jis formalus ir Saltas. Atlikéja
juda per skirtingus langelius. Artéja i scenos prieki, ¢ia pa-
leidzia dar viena baliong. Jis nenuskrenda, pakimba ore —
prie zemes ji traukia parista indy kempinelé. ,,Mano tikslas —
kvestionuoti kiekviena kasdienybés objekta™, — Ziirovams
po spektaklio saké Huber. Kvestionavome ir mes. Ypac
kempinélés kopija videoprojekcijoje. ParySkintas poetisSkas
vaizdinys kelia itarima — kuo §is kasdienis buities daiktas
ypatingas, kodél jis du kartus pakartojamas?

Spektaklis tgsiasi. Monotonija ir rimti pertraukia mirk-
Ciojanti balta Sviesa, Sokinéjanti i§ vieno kvadratélio i kita.
Choreografés judesiai tampa drasesni, pradeda pléstis, mu-
zika garséja. Huber lenda po langelius ribojan¢iomis lazde-
lémis, sujaukia iki tol buvusia griezta erdvés geometrija. I$-
lindusi paleidzia dar viena baliona. Sj sulaiko danty Sepetu-
kas. Danty Sepetukas su smulkiais Seriukais — akcentas pro-
jekcijoje. Danty Sepetukas su smulkiais Seriukais — akcentas
ir garso takelyje. ,,Kas tai?* — klausia Huber. Klausimus uz-
duoda ne tik iSoriniam pasauliui, bet ir savo kiinui. Atlikéja
pradeda judéti ne tik kvadratéliais sudalintoje teritorijoje,
bet ir uz jos riby. Po truputj pleciasi choreografijos priemo-
niy jvairové, taciau Sis faktas zitrovui beveik nesuvokia-
mas. Jis vis dar kamuojasi siekdamas rasti pasléptas sasajas
tarp projekcijos ir atlikéjos judesio. Kartkartémis suaktyvé-
jantis muzikos ritmas suteikia Siek tick daugiau energijos,
taciau minimalistiniai paruostos gitaros garsai ir stipréjantis
gaudesys iSblasko bet kokig min¢iy sankaupa. Analogiskai
bet kokias emocines asociacijas atSaldo bejausmiai Sokéjos
judesiai ir formalus jy sarysis su projektuojamu vaizdu.

Kartais atrodo, kad Huber linksméja. Ji nusviedzia $alin
ja slépusi pilka drabuzi, bet toliau formaliai operuoja sceno-
je esanciais daiktais. Balionai lyg klaustukai { ora kelia —
scenoje iStustinta vandens buteliuka, arbatos pakelj, vien-
kartini peili su Sakute. Tarp §iy akimirky { kiino zaidima
itraukiami iSoriniai objektai: panaudojama kéde, dar karta
palendama po lazdelémis, véliau pradedama jomis manipu-
liuoti. Po paskutiniu balionu atrastas obuolys, pazinimo
simbolis, nulemia kitoki veiksma. Ji suvalgiusios atlikéjos
laisvus judesius pabrézia rankas pratgsiancios spalvingos
trikotaziniy marskinéliy rankovés. Muzikinis fonas ima
pulsuoti ryskiau, pasigirsta skambantys varpai. Jau galima
numanyti viska nusluojanti $¢lsma, taciau létas ir formalus
judéjimas atrodo kaip laiko vilkinimas.

Choreografé renka balionus su pakylétais buities daik-
tais. Paskui save ima traukti ir visa lazdeliy tinkla. Tai suda-
ro gremézdiska visuma, kurios virSuje styro tie spalvingi
kylantys klausimai. Su visu glébiu daikty ji uzlipa ant kédés
ir susitapatina su stovin¢iu uz jos antrininku. Septyniasde-
Simties minuciy 1éto veiksmo nuvargintam interpretuotojui
toks sugretinimas atrodo siaubingai banalus. Tol, kol jis at-
randa tokio galimo sugretinimo priezasti. Keliami klausi-
mai apie save ir kitus objektus panaikina apribojimus realy-
béje ir neimanoma pavercia imanomu. Ekrane — keli Svie-
sos plitipsniai, palydéti elektroniniy impulsy garsy. Akty-
vus mastymo procesas sujungia realy ir isivaizduojama pa-
saulj.

»'varkymasis krioklyje tapo pretekstu naujam masty-
mo procesui ir daugiau nei trims valandoms diskusijy. Aist-
ringy diskusiju. Viesai su kuiréjais ir tarp pavieniy zitirovy.
Kai aistros aprimo, jas vél kéléme kartu su keliais Mobilio-
sios Sokiy kritikos akademijos dalyviais ir Liublino univer-
siteto doktorante. Dar ir dar ji narstéme. Gal¢jau uzuosti ap-
gauto zilrovo savijauta. Gal spektaklis prastas? Bet apie
kokj prasta spektakli galima Sitiek kalbéti?

Galiausiai émiau jtarti samoksla. Huber ir Netzhamme-
rio samoksla prie$ publika: juk prasta zitirovo savijauta jie
sukiiré ty¢ia. Tam, kad imtume kelti sau klausimus. Svar-
biausias spektaklio zinutes jie gudriai paslépé po banaliais
dalykais. Po tais, apie kuriuos niekad negalvojame. Nes
kas, jei ne banalybé, yra tvirciausia riba, kuria bréziame
mastydami apie mena? Juk banalybé yra tai, kur mes nusto-
jame ieskoje.

MONIKA JASINSKAITE
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SHERWOOD ANDERSON

Popierinés piliulés

Tai buvo senas Zzmogus zila barzda, didziule nosimi ir
plastakomis. Dar gerokai prie§ mums su juo susipazistant,
jis buvo daktaras ir vazinédavo baltu kuinu nuo namo prie
namo Vainsbergo gatvémis. Véliau jis vedé pasiturincia
merging. Po tévo mirties jai atiteko stambus klestintis Gikis.
Mergina buvo tyli, auksta ir juodbruva ir daugeliui atrodé
labai grazi. Vainsberge zmonés stebéjosi, kodél ji istekéjo
uz daktaro. Nepraéjus né metams po vestuviy, ji miré.

Daktaro krumpliai buvo nepaprastai dideli. Kai plasta-
kos btidavo sugniauztos, jie panésédavo | kekes nedazyty
mediniy rutuliy, dydzio sulig graikiniais rieSutais, suverty
ant plieniniy virby. Jis rukydavo pypke kukuriizo kotu ir
po zmonos mirties kiaura diena sédédavo savo tus¢iame
kabinete prie lango, aptraukto voratinkliy. Jis niekada ne-
atidarydavo lango. Karta, karsta rugpjtcio diena, pamégi-
no, taciau langas buvo uzstriges; paskui visiskai apie ji pa-
mirso.

Vainsbergas uzmirso senj, taciau daktaro Rifio biidas
buvo kazkuo nepaprastas. Vieny vienas pridvisusiame kabi-
nete Hefnerio korpuse vir$ ,,Paris Dry Goods* bendrovés
parduotuvés jis nepaliaujamai dirbo, statydamas tai, ka pats
ir griove. O staté jisai mazutes tiesy piramides, bet jas pa-
states Cia pat nugriaudavo, kad nepristigty tiesy kitoms pi-
ramidéms.

Daktaras Rifis buvo aukstas vyras, deSimt{ mety nesio-
jantis ta pacia eilute. Jos rankovés buvo apibrizgusios, o ke-
liai ir alk@inés — pradilg. Darbe jis dar dévédavo drobinj cha-
lata nuo dulkiy su giliomis kiSenémis, i kurias nuolatos
griisdavo popiergalius. Po keliy savaiciy jie virsdavo kietais
gumuliukais ir, kai kiSenés prisipildydavo, jis iSkratydavo
juos ant grindy. DeSimti mety jis teturéjo viena drauga,
Dzona Ispana, kita seni, kuriam priklausé medelynas. Kar-
tais, bidamas geros nuotaikos, senasis daktaras Rifis pasi-
semdavo i$ kiSenés sauja popieriniy gumuliuky ir sviesdavo
juos { medelyno seni. ,,Se tau, senas verksny!“ — susukdavo
jis tirtédamas i$ juoko.

Daktaro Rifio ir jo merginimosi aukstajai juodbruvei,
tapusiai jo zmona ir palikusiai jam turta, istorija yra labai

Vieno paveikslo is

,Siaurés Atény* kiirybiskas eksperimentas — vieno pa-
veikslo interpretacijos konkursas — baigiasi. Kvie¢iame jus
isizitréti 1 paskutini konkurso paveiksla i§ Modernaus me-
no centro kolekcijos.

Si karta — Gintaro Znamierowskio paveikslas ,,Siuo-
laikinio meno centras®.

e Kvie¢iame dalyvauti visus, kad ir kokio amziaus, i$si-
lavinimo ar pozitrio | pateikta paveiksla.

o Tai gali biiti straipsnis, es¢, apsakymas, eilérastis, ko-
miksas ar bet kokia kita kiirybiskos paveikslo interpretaci-
jos forma.

e Tekstams taikomas 5 000 spaudos Zenkly limitas.

e Paveikslo interpretacijy lauksime iki gruodzio 16
dienos.

Geriausios interpretacijos autoriui Modernaus meno
centras dovanos neseniai i§leista Ramintos Jurénaités pa-
rengta albuma ,,Kostas Dereskevicius. Tapyba“. [domiau-
sios interpretacijos bus publikuojamos savaitrastyje ,,Siau-
rés Aténai‘.

Paveiksla galite pamatyti internetiniame konkurso pus-
lapyje blogas.satenai.lt/konkursas, o originalag — Moder-
naus meno centro galerijoje (Literaty g. 8, Vilnius).

Trumpai apie paveiksla
Paveikslas ,,Siuolaikinio meno centras® nutapytas 2011
metais. Drb., al., 60x120.

Trumpai apie autoriy

Gintaras Znamierowskis (g. 1970) — vidurinés kartos lie-
tuviy tapytojas. Jis ivardijamas kaip tiek oficialiosios, tiek
avangardinés® meno scenos uzribyje kuriantis menininkas.
Retai rengia personalines ar dalyvauja grupinése parodose,
taciau yra puikiai zinomas besidomintiems lietuviy daile.
Autoriaus paveikslai pasizymi itin kruopsciu atlikimu ir sa-
vitu, neretai ironiSku zvilgsniu i dabarting aplinka.

Paveikslo interpretacijas siuskite adresu aistepaulina@gmail.com.

mislinga. Ja galima gardziuotis kaip susitraukusiais obuo-
liukais, auganciais Vainsbergo soduose. Rudeni eini per so-
dus, o zemé po kojomis susalusi i gruoda. Obuoliai nuras-
kyti. Jie sukrauti | statines ir iSplukdyti { miestus, kur bus
valgomi apartamentuose, pilnuose knygu, zurnaly, baldy ir
zmoniy. Ant obely like tik keletas gumbuoty obuoliuky, ku-
riy skynéjai neémé. Jie panasis | daktaro Rifio krumplius.
Krimsteli — jie gardiis. Nedidukame apvalume obuolio Sone
susitelkgs visas jo saldumas. Béginéji nuo medzio prie me-
dzio per Sarmotg zemg raskydamas gumbuotus, susitrauku-
sius obuoliukus ir griisdamas juos i kisenes. Tiktai nedau-
geliui zinomas ty susitraukusiy obuoliuky saldumas.

Merginos ir daktaro flirtas prasidéjo vasaros popietg.
Jam tuomet buvo keturiasdeSimt penkeri, ir jau tada jis bu-
vo pratgs prisigriisti kiSenes popiergaliy, jie virsdavo kietais
gumuliukais ir véliau biidavo iskratomi. [protis atsirado sé-
dint brikeléje, 1étai traukiamoje balto kuino kaimo keliais.
Popier¢liuose biidavo uzrasytos mintys, minciy pabaigos,
minciy pradzios.

Viena po kitos daktaro Rifio galvoje megzdavosi min-
tys. IS ju gausos jis susikurdavo tiesa, ir $i iSsikerodavo jo
prote. Tiesa uztemdydavo visa pasaulj. Ji tapdavo siaubin-
ga, bet tuomet po truputi issisklaidydavo, ir mintelés vél
imdavo megztis.

Aukstoji juodbruvé apsilanké pas daktara Rifi, nes pas-
tojo ir émeé biligitauti. Sion biuklén ji pateko dél aibés taip
pat mislingy aplinkybiy.

Kai miré jos tévas ir motina, o jai atiteko akrai derlingos
zemes, éme pliste plisti jaunikiai. Dvejus metus jie lanky-
davosi kone kiekvieng vakara. ISskyrus du, visi jie buvo
vienodi. Jie suokdavo jai apie meilg, taciau juy balsuose ir
akyse buvo justi apsimestinumas. Tie du kitokie labai sky-
rési vienas nuo kito. Pirmasis, jaunas lieknas vaikinas balto-
mis rankomis, Vainsbergo juvelyro siinus, be perstojo
taukSdavo apie nekaltybg. Bidamas su ja Snekédavo vien
apie tai. Antrasis, juodaplaukis berniokas didelémis ausi-
mis, nepratardavo né zodzio, taciau visuomet rasdavo biuida,
kaip isivilioti ja i tamsa, kur puldavo buéiuotis.

Kurj laika aukstoji juodbruvé mané tekésianti uz juvely-
ro stinaus. Valandy valandas ji sédédavo tylomis klausyda-
masi jo kalby ir staiga pradéjo kazko bijoti. Jai émé rodytis,
kad po kalbomis apie nekaltybe slypi geiduliai, didesni nei
visy kity. Kartais jai vaidendavosi, kad kalbédamas jis laiko
rankose jos kiina. Ji vaizduodavosi, kaip jis, {smeiggs
zvilgsni, 1étai sukioja ja savo baltose plastakose. Naktimis
jai sapnuodavosi, kad jis kandzioja jos kiina, o nuo jo nasry
lasa kraujas. Ji susapnavo sapna tris kartus, o véliau pastojo
nuo to, kuris nepratardavo né zodzio, bet apimtas aistros i$
tiesy jai ikando i petj taip, kad dar ilgai buvo matyti danty
Zymes.

Kai aukstoji juodbruvé susipazino su daktaru Rifiu, jai
pasirodé, kad jau nickuomet nebenorés biiti be jo. Viena ry-
ta ji uzéjo i jo kabineta ir, jai nepratarus né zodzio, jis, atro-
do, jau zinojo, kas jai atsitike.

Daktaro kabinete buvo moteris, kurios vyras Vainsber-
ge tur¢jo knygyna. Kaip ir visi senieji kaimo gydytojai,
daktaras Rifis traukdavo dantis, tad laukianti moteris vaito-
jo prispaudusi prie skruosto nosing. Su ja buvo ir jos vyras,
ir kai dantis buvo isluptas, jie abu sukliko, o kraujas pliste-
1¢jo balta moters suknele. Juodbruvei tai buvo né motais.
Moteriai su vyru i$¢jus, daktaras nusiSypsojo. ,,AS pasiim-
siu tave pasivézinti po kaima®, — taré jis.

Kelias savaites aukstoji juodbruvé ir daktaras biidavo
drauge beveik kickviena diena. Biiklé, atvedusi ja Cia, i$si-
vysté i liga, taciau mergina jautési taip, lyg biity atradusi su-
sitraukusiy obuoliuky salduma, ir nebegaléjo né pagalvoti
apie dailius apskritus vaisius, valgomus miesty apartamen-
tuose. Rudeni, netrukus po pazinties su daktaru Rifiu pra-
dzios, mergina uz jo iStekéjo, o kity mety pavasari miré. Per
ziema jis perskaité jai visas savo min¢iy nuotrupas, kuriy
buvo prikeverzojgs popiergaliuose. Perskaitgs juokdavosi ir
grusdavo atgal i kiSenes, kad jos virsty kietais gumuliukais.

I§: Sherwood Anderson. Winesburg, Ohio. New York:
The Viking Press, 1973
Verté Paulius Andriuskevicius

Svietimo ir mokslo ministerija kviecia teikti
kdrinius Vaiky literatiros premijai gauti

v v

ukis

Svietimo ir mokslo ministerija kviegia teikti vaiky literataros kari-
nius, kritikos darbus, vaiky literatdros ir skaitymo populiarinimo pro-

jektus Vaiky literatQros premijai gauti.
Premija skiriama ra8ytojams uz vaiky literatdros kadrinius. Taip

pat kultGros, Svietimo darbuotojams uz reikSmingiausius darbus po-
puliarinant vaiky literatdrg ir skaityma, ugdant estetines kultdros,
bendrazmogiskasias ir pilietines vertybes, skleidziant naujas, origi-
nalias kdrybos iniciatyvas.

Premijg sudaro 2 dalys: uz lietuviy vaiky literattros karinius ir uz
nuopelnus populiarinant literatdrg bei skaityma.

Premijos tikslas — skatinti Lietuvos rasytojus kurti vaikams skirtas
knygas, jvertinti Svietimo, visuomeniniy ar privaciy jstaigy bei asme-
ny indélj populiarinant vaiky literatdrg ir knygy skaityma.

Premijos dydis — 100 MGL: i$ jy 60 MGL uz nuopelnus vaiky lite-
ratdros srityje (uz literattros karinj / karinius) ir 40 MGL uz nuopelnus
vaiky literatdros ir skaitymo populiarinimo srityje (uz projektus, litera-
tdrines-kdrybines akcijas, literatlros kritikos darbus ir kt.). Kartu su
premija jteikiamas diplomas.

Kandidatdras premijai gauti turi teise silyti asociacijos, Svietimo
jstaigos, Svietimo jstaigy steigéjai, kiti juridiniai asmenys. Kandidatai
turi pateikti pastaryjy trejy mety kadrybinés veiklos aprasa, nominuo-
jamy darby pavyzdZius, kitg iliustruojamajg medziaga.

Sidlymai pateikiami ministerijos Komunikacijos skyriui iki gruodzio 31 d.

Premijos skyrimo nuostatus galima rasti ministerijos interneto
svetainéje http.//www.smm.lt/konkursai/docs/v_lit_prem/vaiku_li-
ter_premija-isakymas.pdf.

Vaiky literatdros premijg 2004 m. jsteigé Lietuvos Respublikos
Svietimo ir mokslo ministerija. Premija teikiama kiekvieny mety ba-
landzio 2 d. — Tarptautine vaiky knygos diena.

Premijos laureatais jau yra tape: poetai Martynas Vainilaitis, Ra-
muté Skugaité, radytojai Vytautas V. Landsbergis, Vytauteé Zilinskai-
té, Gintaré Adomaityte, Kestutis Kasparavi€ius, Gendrutis Morka-
nas, Vytautas Rasickas, Violeta PalCinskaité, literatlrologai Kestutis
Urba, Vincas Auryla, Grazina Skabeikyté-Kazlauskiené, Asta Gus-
taitiené. Taip pat Siauliy apskrities Povilo Visinskio vieSosios biblio-
tekos Vaiky literatros skyriaus vedéja Aldona Siauliené, Nacionali-
nés M. Mazvydo bibliotekos Vaiky literatiros centro Informacijos
skyriaus vedéja Roma KiSunaité, zurnalas ,Rubinaitis®.

Daugiau informacijos: Komunikacijos skyriaus vyriausioji specia-

listé Elona Bagdanaviciené, tel. (8~5) 219 12 53.
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DONATAS PAULAUSKAS
Prarytos gyvybés
prisimenu savo mirty maniako dienorastis daugiabuciose
atsiveria langai
vienintelj mano kambario langq kiekvienq kartq o
suéda priskride pauksciai rikydamas rytine cigarete {y gp Z'Cluc:lel o )
kazkas pradegina tkvepia tirstéjancios nakties

Jie godziai ryja

stiklq apraizgiusi vijoklj
medZius horizonte

is pastaty isciulpia kraujq

ir po gabalélj isdrasko jy kinus
perlauzia dangoraiziui stuburq
ir aStriais snapais

lyg raudonos mésos gabalg
supléso besileidzianciq saule

daugiau nieko nepamenu
nezinau kur esu

bandau prisiminti

kaip cia patekau

lyg prinokusi vaisiy

lupu savo atmintj

po jos Zieve

kazkas nepaprastai keista —

i skilteles padalinta
mirtis

fasina I1

sutemsta

tamsiuose gatviy uzkampiuose véjas
Saltakraujis kaip gyvaté

isuka ir smaugdamas dusina

visas iki vienos

gatves Siuksles

ir tik tada kai viskas beveik mire
Jie iSeina zudyti islikusiy

kazkas séda prie stalo ir pradeda spausdinti
kazkas ima bloknotq ir visa tai daro
plikomis rankomis

kazkas savo aukq jau turi

tvirtai suristq slepia drégname riisyje

i kurj nusileidzia tik retkarciais

kad keliais Strichais

suteikty jai zavesio

Jie raso apie kvapniq géle

bet smeigia i jos Ziedq astriq Spagq
Jie raso apie vandenj

lyg jis biity akmuo

Jie raso apie save

bet ar tai néra kalavijo rijimas?
Jie raso apie tiesq

bet ar tai néra pludimas krauju?

ir tik tada kai viskas beveik mire
kai viskas jauge | kietus postamentus
sukauléje i Saltas skulptiiras

mes atsinesame kiijus
joms skaldyti

dar aptemusi dangy
o Siame atsirades svilésis —
mano akis

bandau issigelbéti —
kavos puodelyje
Zioji juodoji skylé

bet viskas veltui
ne ji mane
o as jq praryju

pro langq matau

tuos pacius benamius
Siuksliy Zieduose
renkancius savo nektarq

toléliau

laukiné kate

kerta antausi balandziui
uz nuoskaudq

traksteli skinama
sodriy alyvy Saka
moters rankose
pravaziuojant
Jjuodam katafalkui

iseinu sléepdamas
svylancias akis
po juodais
akiniy Sarvais

miesto gatveje
prisélinusiam paaugliui
paprasius ugnies
pridegu jo cigarete
zZvilgsniu

dabar jau ir as turiu
savo grobj

karo belaisvis

sukapotas, kruvinas patiekalas, pliistantis per krastus,
Jjums kiekvienq rytq, kiekvienq savaite, per amzius —
kraujo dubuo is Almerijos ant jiisy stalo kasdien.

Pablo Neruda

langu ropojantj
tingy saulélydi
pritreskia

dar viena diena

néra kam graudintis
ikyraus gyvio mirtimi
gal tik vienas kitas
augalas sukitkcioja
uz lango

visi kiti
megaujasi
vakaro agonija

it sodriausio tabako

Jie kvépuoja

gali uzéiuopti jy pulsq
tvinksintj

metalo arterijose

is kuriy besiliejantj kraujq
patiekia pietums

tai turbiit prakeikimas
uzburtas ratas
alinantis karas

virtes Salta rutina

kuris is miisy
Sio isgalvoto
kvailo karo
belaisvis?

valkataujantis suo
plaka balos vandenj
ilgu liezuviu

kas galéty patiketi
tokiu paprastu
burtazodziu?

kas galéty patiketi
Sitais apsimetéliais:
neripestinga taika
saulélydziu

vakaro gyvybe
Saltomis miiro
sienomis

kai ant stalo
priesais tave
vésta

i§ metalinés
miesto arterijos
pralieto kraujo

dubuo

kqsnis

laukiu
kol plikos pastaty sienos turés kq pasakyti

kol rizsciausios patriarchy skulptiiros
prades judinti klubus

kol praeiviai
galiausiai sutiks vienas kitq

o0 gatves
godziai bandys mus praryti

laukiu
kol galésiu

uzspringti Sio miesto

kqsniu
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Kokybiska lietuviska
populiarioji literattra

Kristina Sabaliauskaité. Danielius Dalba & kitos
istorijos. V.: ,Balty lanky* leidyba, 2012. 208 p.

»~PraSmatniis vieSbuciai ir jy vieta
raSytojuy biografikoje yra tokia smagi
literattiriné klisé, kad negaléjau jos ne-
iSnaudoti®, — savo tinklarastyje raso
Kristina Sabaliauskaité. Ji prisimena
Paryziaus ,,Ritza“ su Marceliu Prous-
tu, Ernestu Hemingwayumi, F. Scottu
Fitzgeraldu bei kitais didziaisiais, ap-
rasiusiais penkiazvaigzdi viesbuti. Sa-
vo naujaja knyga autoré pristaté vil-
nietiSkajame ,,Ritze* — ,,Stikliuose*.
Pristatyme teko dalyvauti ir man, teko ragauti kokteilio, pa-
vadinto ,,Danieliaus Dalbos* vardu. Tikriausiai gana teisin-
gas (sékmingas?) ¢jimas — suzaisti simboliais, materializuo-
ti metaforas. Tik visgi kas veikia stipriau — knyga ar kokteilis?

Prisiminus ,,Silva Rerum®, ,,Silva Rerum II* ir dZiaugs-
mingus skaitytoju komentarus dél istoriniy baroko trupiniy,
tenka susitaikyti su autorés pasirinkimu Sioje knygoje jokiy
barokiniy trupiniy nebebarstyti. Tiesa, Vilniaus motyvas
niekur nedingsta, o Vilniy be baroko isivaizduoti sudétinga,
tad pastarasis teiginys lieka reliatyvus.

Nors autor¢ teigia, kad ,,Danielius Dalba & kitos istori-
jos“ yra visiskai kitoks kiirinys nei abi silvos, rasSymo stilius
nesunkiai atpazistamas. Vis tas pats manieringas, rafinuo-
tas, ironiskas ar pretenduojantis toks biiti. Pretenduojantis
todél, kad vietomis juntama autorés siekiamybé suvaidinti
sarkastiSka, iztilia blogq mergaite, nors tokiam amplua
triiksta natiiralumo. Zinoma, jvairios pikantiskos detalés,
sexy kuzdesiai ir seksperanto kalba pasakojimo herojy kal-
binancios lietuvaités kai kam gali pasirodyti dar ir kaip pa-
veiku.

Taigi, silvose veikusias vienuoles, mergaites, {vairias
mergaitiSkas konotacijas naujoje knygoje keicia slové, he-
roinas, kaifas ir kitokie demonai.

Demony apsuptyje isSryskéja viena pagrindiniy knygos
temy, daugelio apsakymy erdve ir laika lemiantis motyvas —
emigracija, arba lietuviai uzsienyje. Tiek Filomena, atva-
ziavusi | i§svajota Londona, tick jau minétame ,,Ritze* dir-
banti Ramuté atrodo anksciau kazkur matytos, pazistamos.
Pirmoji asociacija méginant i$sifruoti $i déja vu — Mariaus
Ivaskeviciaus pjesé ,,ISvarymas®. Joje veikia ne Ramuté ir
ne Filomena, o Eglé, taCiau tiek pastaroji, tiek Sabaliauskai-
tés apraSytosios tapo emociskai suzlugdytomis (ar tiesiog
zlugusiomis) neissipildziusiy svajoniy apie ,,pazadétaja ze-
me* aukomis.

Akivaizdu, emigracijos tematika populiari ne tik Siy
dieny Lietuvos politiniuose, ekonominiuose, bet ir jvairiuo-
se kultairiniuose kontekstuose. Populiari ir pabodusi, nes vi-
sos nelaiméliy istorijos daugiau ar maziau kartojasi, dauge-
lis juy pateikiamos su ironijos, sarkazmo prieskoniu ir nuste-

v v —

Kristina
Sabaliauskaité

DANIELIUS
DALB

Sabaliauskaité pasakoja istorijas ne tik apie lietuvius uz-
sienyje, bet ir apie uzsienie€ius Lietuvoje. Vél idomus idéji-
nis sprendimas uzsifruoti daugelio apkalbéta nutikima, ap-

rasyti ji savaip, kitaip tariant, suteikti literatrinj pavidalg
realiam kriminaliniam ivykiui. Kokiam — tebiinie paslaptis.
Aisku, tik tol, kol atsiversite knyga. Skaitant atpazinti netu-
réety biti sudétinga.

Pasakojimuose susiduriame ir su kitomis asmenybémis,
kartais ivardijamomis, kartais nutylétais vardais, bet vis
viena atpazistamomis. Susiduriame su Gavelio kanukais,
apskritai daznai juntamos pastangos apgyvendinti skaitanti-
Jji gavelisko dekadanso platybése, polinkis | groteska, bet
iZzvalgiam skaitytojui ir ¢ia pritriiks tikrumo, giliamintiskumo.

Paskutinis knygos pasakojimas — patsai ,,Danielius Dal-
ba‘“ — paliko bene geriausia isptidi. Na, nors ir tokia istorija
sukélé déja vu efekta, pasirodé girdéta, tiksliau, matyta
Marco Forsterio filme ,,Sukurtas Haroldas®. Siaip ar taip,
Danielius Dalba ironija ir panasaus pobtdzio ginklus, atro-
do, ivaldé kiek sékmingiau nei kiti knygos veikéjai.

Taigi, knyga ar kokteilis? Rinktis nebereikia — jums pa-
tiekiamas ganétinai geros kokybés lietuviskos populiario-
sios literattiros kokteilis.

AGNE ALIJAUSKAITE

Dar vienas realistinis
Pelevino romanas

Viktor Pelevin. 7. Romanas. IS rusy k. verté Irena
PotaSenko. V.: Metodika, 2012. 352 p.

ASstunta, jei nieko nepraleidau, lie-
tuviy kalba pasirodziusi kultinio rusy
raSytojo V. Pelevino 2009 m. knyga,
kruopsciai ir sklandziai iSversta verté-
jos 1. Potasenko, turbiit dar 2010 m.
brandinusios sumanyma adekvaciau
perteikti Sio velniavos meistro unikaly
stiliy, — plg. straipsni ty mety ,,Knygu
aidy“ Nr. 2, kuriame pagristai ir be
gailescio sukritikuotas ilgamecio V.
Pelevino vertéjo (keturios knygos) J.
Gimberio kurioziSkai laisvas romano ,,Empire V* vertimas.
Ne kas kitas, o I. Potasenko $iais metais apriipino ir ,,Kity
knygu“ leidykla V. Pelevino 2010 m. apysaky rinkiniu
»Ananasinis vanduo puikiajai damai®, ,,Lietuvos ryto* re-
cenzijoje tituluojamu pacia juokingiausia autoriaus knyga.
ISleido ,,Metodikos* leidykla, kurios lictuviskai pristatyta
A. de Bottono romana ,,Apie meilg: zvelgiant pro filosofi-
jos mikroskopa™ teko recenzuoti prie§ dingstant neribotai
atostogauti; ,,Metodika“ leidzia dar ,,karStas™ — §viezias ir /
arba aktualias — knygas; puiku, kad nepabtigstama kiiriniy,

imasi kiirinio (taip pat ir) dél to, kad tai issukis. Ar pavyko
I. Potasenkai susidoroti su juo?

Pavyko, pavyko. Vos siiibteléjus pirmajam knygos la-
pui, herojus grafas T. atsiduria per ikirevoliucinés Rusijos
lauky platybes vaziuojanc¢iame traukinyje ginkluotas ir su
dvasininko sutana (i§ $ios netruks i§plasnoti Sokdamas pro
langa i upg); gero nelinkintis valstybinés spec. tarnybos
agentas informuoja ji, kad jis esas grafas T., mirtinai pavo-
jingas zmogus; traukiniui patekus { tunelj ivyksta grumty-

nés, tada upé, tada laivas su antikiniy skulpttiry mediniu ki-
¢u, madam Tarakanova, ezoterines paslaptis jkiinijantis i$
lydeky sudurstytas valgomas drakonas, — o trileris lipa ant
kulny ir puslapiai $vilpia pro $ali. Ar herojui pavyks pasiek-
ti paslaptingaji Optos vienuolyna ar bent suzinoti, kas tai
per valgis? Visko gali biiti, nes su kiekvienu skyriumi hero-
jus vis svarbesnis: jis yra trisdeSimtmetis L. Tolstojus su re-
volveriais ir skrybele, taip pat XXI a. autoriy kolektyvo per-
sonazas, taip pat slaptos lozés numatyta auka Absoliutui su
katés galva ir kartu isik@inijimas V. Pelevino prisiimto sun-
kaus uzdavinio pavaizduoti samong, kuriai yra svetimi visi
jos pacios turiniai.

Dalykas tas, kad tai teisétas zmogiskosios samonés
epistemologinis modelis, i$skleistas Ryty metafizinése sis-
temose, E. Husserlio fenomenologijoje ir dar daug kur; pro-
tas, stebintis savo patirtj ir mintis kaip horizontaliai lygia-
vercius reiskinius ir susilaikantis nuo sprendimuy, priski-
rianciy jiems objektyvy realuma (E. Husserlio epoché jude-
sys), — toks protas nebiitinai turi traktuoti savo patirti kaip
klastingai jam pakista priesisky jégu (situacija, kurioje atsi-
duria grafas T., kai jam apsireiskia jo visagalis kiiréjas
Arielis Edmundovicius, t. y. ponas rasytojas); bet ¢ia esama
dimensijos, kuri daro kirinj, kaip tai keistai beskambéty,
realisting, t. y. socialy, socialiai informatyvy, gal net anga-
zuota: Sis rytietiSkas filosofinis Zzmogiskosios biities mode-
lis, vienas i§ galimy, yra ir iki koktumo sava buitiné realybé
XXI a. ,,informacinéje visuomenéje*, t. y. makabriskame
ekrany ir stendy kapitalizme su /7 kartos ,.kreatyvininky*
armija, kurios darbas, tikslas ir tikéjimas — kad zmogui i
galva reikia pripliaupti jam neva patraukliy vaizdy ir masi-
nancios muzikytés, idant Pavlovo Sunies refleksai priversty
nusipirkti reikiama snikersq, — o paskui juos velkasi visokie
méggéjai, pvz., NLP arba evoliucinés psichologijos entuzias-
tai, tykantys, kaip sutriuskinti pavienio Zmogaus psichikos
nepriklausomybeg ten, kur jos dar uzsilike — virtuvéje, aludé-
je, miegamajame. Be abejo, pasaka apie rankraséio perso-
naza, norinti iSguiti teksta sau i$ galvos, yra apie tai. Ar in-
terneto epochos zmogus bitinai turi susiimti uz galvos, kad
yra §iy ,.kreatyvininky“ parasytas personazas? Nebiitinai.
Taciau jsidémétina, kad ,.kreatyvininkai® apie ji galvoja ba-
tent taip.

Tie, kas, uzuot skaitg (populiarig) literatiira, uzsiiminéja
kairumu, galbat prisimins S. Zizeko mintj, kad $iuolaikinis
zmogus nebegali Zengti né zingsnio nesuformuluodamas
vienokios ar kitokios laikysenos fundamentaliy ir labai
abstrakéiy filosofiniy klausimy atzvilgiu. Sia situacija V. Pe-
levinui pavyko pavaizduoti pazodziui — tik gaudamas vis
nauja metafizikos oro gurksni, grafas T. pajégia toliau brau-
tis link Absoliuto ir dar toliau, skindamasis kelia revolve-
riais, barzdoj pasléptais dygliuotais Sratais ir skeveldriném
bombom.

O jeigu skaitytojas dristy sekti Sio narsuolio kelig per fi-
losofiniy kazusy brizgynus? Mintis viliojanti, bet geriau
nereikia: kaip ,,Siaurés Atény* ekstrasensas galiu pasakyti,
kas atsitikty, jei madingas knygas skaitanti publika imty i$
tiesy gvildenti V. Pelevino proza, uzuot pamirsusi siuzetg
su visu jo karaliSku stiliumi vos perskaiCiusi knyga: biitent
Sios skaitanciosios publikos démesys imty ieskoti, kur nu-
spriisti nuo kebliy filosofavimuy, kol nety¢ia jtikéty demiur-
gu androginu su katés galva. Biity ne pirmas kartas: filmu
HZeitgeist™ tai jtikéjo.

EMILIS MILKEVICIUS

Filosofinés sutrikimo

Julius Keleras. 66 istorijos. Dailininké Kamilé Guzaité.
K.: Kitos knygos, 2012. 36 p.

Perskaites Juliaus Kelero knygelg ,,66 istorijos pasiju-
tau sutrikes. Puikiais pieSiniais papuosta knygelé atrodé
taip, lyg buty skirta vaikams, o skaitant istorijas supratau,
kad jos gali buti idomios ir suaugusiesiems. Taciau sutrikes
jauciausi ne dél to. Trikdé pacios istorijos. Tiksliau, trikdé
mane pats paradoksalus istorijy pobtidis. Negana to, tos is-
torijos yra sutrikusios tapatybés istorijos. Nepagalvokit nie-
ko bloga. Tai istorijos ne apie beprocius, bet apie biitybes,
kurios nuolatos kelia klausima — kas a$§ esu? Istorija apie
vandeni, kuris nebuvo nei jros, nei upés, nei $altinio van-
duo. Istorija apie slyva, kuri i§dygo po vandeniu. Istorija

apie pamélynavusia zemuoge, kuri tiesiog nezinojo, kad ji
mélyné. Istorija apie dangu, kuris nenoréjo atsispindéti jii-
roje. Istorija apie kamuoliuka, kuris noréjo biiti kitokios
spalvos. Istorija apie saga, kuri nezinojo, i$ kokio palto yra
istrikusi. Siu biitybiy tapatybé ne $iaip sutrikusi. Tapatybé
joms yra problema, kuria reikia spresti. Tvenkinys nori bti
patrauklus ir kremtasi, kad niekas jame nesimaudo. Puodu-
kas nori biiti ne Siaip puodukas, bet puodukas, i kuri pilama
kava. O stai akvariumas tiesiog nezino, kad jis akvariumas,
guma §iy istorijy herojy nepasitenkina vien budami. Jie
kazko iesko, siekia ir svajoja. Pingvinas svajoja turéti dvira-
ti, o vista — paklititi { zoologijos soda, troleibusas troksta pa-
vyti drugeli. Sioje knygeléje pasakojamos fantastiskos isto-
rijos apie butybes, kurios, nepaisant nieko, yra labai zmo-

storijos

giskos. Siose istorijose daugiau klausimy nei atsakymuy. To-
dél jas ir pavadinau filosofinémis sutrikimo istorijomis. Juk
filosofija ir prasideda nuo sutrikimo. Nuo klausimo — kas as
esu? Paradoksalus fantastisko pasaulio apsireiskimas itrau-
kia ir sutrikdo — skatina klausti ir susimastyti. Skaitydamas
Sia knygelg ir a$ prisiminiau viena istorija. Kai buvau vai-
kas ir reikéjo eiti | vaiky darzeli, tai nemégstamiausias daly-
kas buvo popiecio miegas. Auklétoja pataré tiesiog atsigulti
ir apsimesti, kad miegu. Man taip patiko tai daryti, kad ir
Siandien as$ kartais nezinau, ar a§ miegu, ar tik apsimetu.

DALIUS JONKUS
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Telaimina jus Dievas, brangus autoriau, vertejau ir kt.

Kurt Vonnegut. Telaimina jus Dievas, pone Rouzvoteri,
arba Perlai kiauléms. Romanas. I$ angly k. verté Povilas
Gasiulis. K.: Kitos knygos, 2012. 204 p.

Nezinau, kokios aplinkybés ar gudriis zmonés paskatino
leidykla ,,Kitos knygos* per keleta mety isleisti daugybe
Kurto Vonneguto, tituluojamo vienu i$ garsiausiy ir geriau-
siy praéjusio Simtmecio amerikieciy rasytoju, knygy, taciau
velniskai dél to dziaugiuosi ir, visai nebijodama skambéti
patetiSkai, drasiai juos $lovinu: ,,Telaimina jus Dievas.* At-
rodo, kartu su auganciu i liectuviy kalba i§versty rasytojo kii-
riniy (,,Skerdykla Nr. 5%, | Cempiony pusry¢iai®, ,,Galapa-
gai“ ir kt.) skai¢iumi augo ir autoriaus gerbéjy Lietuvoje
skaiCius, o, biidama viena tokiy gerbéjy, tam tikra prasme
kartu su lietuviskuoju K. Vonnegutu augau ir as.

Siais metais isleistas romanas ,, Telaimina jus Dievas, po-
ne Rouzvoteri, arba Perlai kiauléms* (toliau trumpinsiu ,,Te-
laimina jus Dievas®) taip pat atrodo esas nattirali augimo ta-
sa — id¢jinio K. Vonneguto augimo dalis. Paprasciau sakant,
romanas ,,Telaimina jus Dievas® yra autoriaus ideologiniy
pazitry, formuoty rasant kitus romanus, koncentruota iSrais-
ka. Turbiit dauguma tu, kurie yra skait¢ bent viena jo knyga,
seniai zino ar bent nujaucia, kad K. Vonneguta biity galima
pavadinti savotisku | moralizavima ir Siek tiek (politinén)
kairén linkusiu postmoderniu humanistu. Tokiy pazitiry
,,biblija® ir yra $is romanas, kuriame vaizduojama, kas gi nu-
tinka, jei duodi paprastiems zmonéms (kiauléms?) truputj pi-
nigy ir meilés. Tokiy filosofiniy, sociopolitiniy pamastymy
,,apie tai, kas nutinka, jei” pilni kone visi ankstesni romanai:
Cia aidi idéjos, mano nuomone, itaigiai iSsakytos jau ,,Piano-
loje* (pirmajame K. Vonneguto romane), ,,Katés lopSyje*
(mano favorite) arba ,,Skerdykloje Nr. 5 (i§ Sio kiirinio tur-
bt geriausiai autorius ir pazistamas).

Bty galima svarstyti (o i$ pradziy taip ir pagalvojau),
kamgi tokia, idéjiskai jau kone eiling, knyga K. Vonnegutas
dar varginosi raSyti. Galbiit tam, kad dar truputi netiesiogiai
pamoralizuoty? Gal tam, kad pasikartodamas vél grazinty
misy zvilgsni i tai, kas vis dar aktualu? Verciau palikti §i
klausima retorini ir sutelkti démesi i tai, kas daug idomiau: i
struktiirini romano pobiidi. Gal ir drasi interpretacija, bet
knyga ,,Telaimina jus Dievas®, mano nuomone, galéty biiti
ivardyta kaip Siuolaikiné hagiografija (Sventyju gyvenimo
aprasSymas). Arba, jei esate vonegutiskas cinikas, antiha-
giografija. Gana postmodernu ir, sakyciau, tikrai labai vo-
negutiska pasinaudoti gerai pazistama struktiira, kad galé-
tum pasisaipyti, paironizuoti amerikietisko (vis labiau bi-
dingo ir likusiam pasauliui) gyvenimo biido realijas, apie
kurias rimtai kalbant rizikuojama pasinerti { banaly morali-
zavima. Tiesmuko idéjy pirSimo K. Vonnegutas, Zinia, ven-
gé kaip katé vandens. Taigi Siame romane jis vaizduoja
Sventaji” Eliota Rouzvoteri — amerikieti milijonieriy ,,per
atsitiktinuma®, t. y. Zzmogu, paveldéjusi milziniskus turtus,
su kuriais, deja (ar laimei?), nelabai zino, ka veikti. Tai, ka,
kaip Svelniai Sypsodamasis raSo K. Vonnegutas, protéviai
sunkiai uzdirbo spekuliuvodami, pataikaudami ir kySinin-
kaudami, Eliotas — tikras humanizmo, meilés visiems, ypac
zemiausiems visuomenés sluoksniams, jsikiinijimas — leng-
va ranka ima dalinti Rouzvoterio apygardos varguoliams:
,,Nesizudyk. Paskambink Rouzvoterio fondui. [...] Eliotas
Rouzvoteris Sventasis. I$ jo gausi meilés ir pinigy. Bet jeigu
tave labiau domina visoj piety Indianoj geriausia subinyté,
paskambink Melisai (p. 79-80). Zodziu, telaimina Dievas
pona Rouzvotery, it koks Jézus stebuklingai gydantj raup-
suotyjy sielas, ir visus ji supancius angelus, cherubinus ir
demonus (Cia tie, kurie vargSus vadina kiaulémis, o Eliota,
dalinantj jiems perlus, beprociu).

Pasirinktas hagiografinis teksto pobiidis leidzia autoriui
pasinerti { jo (ir skaitytojy) taip pamégta ironija, draugiska
pasaipa, (daznai juoda) humora. Kas romane tokio rimtai
juokingo? Net jei pagrindiniu veikéju pasirenkamas ,,§ven-
tasis“ Eliotas, centriné figlira romane, kaip jo pradzioje pa-
brézia pats K. Vonnegutas, yra pinigai. Net labai konkreti
suma: ,,Tarkim, 1964 mety birzelio pirma diena $i suma bu-
vo lygi 87 472 033 doleriams ir 61 centui® (p. 9). Tai reis-
kia, kad palaima, kurig Zmonija tarsi turéty gauti i§ Slovina-
mo Sventojo, pasiekia mus ne i$ jo, o i$ tikrosios Siandienos
Hreligijos® (kapitalizmo) pamaty — pinigy. Bty galima
litidnai konstatuoti, kad si religija labai panasi i pelytés bé-
gima rate, tik toji pelyté visiskai néra svarbi, nes svarbiausia
tai, paskui ka bégama, zodziu, kapitalas. Bet K. Vonnegutas
kaip visada, uzuot leidgs sau ar skaitytojui lindéti, zaidzia ir
pelytés ratuka paveréia smagia karusele. Romana biity gali-

ma placiai nagrinéti kaip rimta postmodernios literatiiros
pavyzdi, atidziai skaityti ir gilintis { truputj iSblaskyta siuze-
ta, pasléptas pasaipias ir intertekstualias nuorodas (veikéja
Lukrecija Bordzija — aliuzija i Jorge Luisa Borgesa), bet
vietoj to labai lengva ji praryti tiesiog per viena labai links-
ma pusdienj. Pavyzdziui, Elioto ltipomis autorius pasakoja:
,,Sitaip a$ atsakau, kai zmonés mano, kad as kokio tikéjimo
atstovas. Tokia sekta i§ tiesy yra, ir a$ esu tikras, kad tai ge-
ra sekta. Jie praktikuoja kojy mazgojima, o pastoviai negau-
na atlyginimo. AS irgi mazgojuosi kojas ir neimu atlygini-
mo* (p. 80). Arba: ,,Dabar jos asmenyb¢ visai pasikeité, tre-
¢ia karta nuo vedyby su Eliotu* (p. 56). Savo vaizduojamo-
mis komiskomis, vulgariomis, o gal juokingai pazistamo-
mis situacijomis, ironisku, pasaipiu zvilgsniu, uz kurio slypi
aiskiai juntama gili empatija ir meilé, K. Vonnegutas man
primena ta pacia zema kasdienybg¢ vaizdavusi kita ameri-
kieti — Charlesa Bukowski, o Lietuvoje galbiit Juoza Erlic-
ka ar net truputi Jurgi Kuncina.

Kaip ir ankstesniy, §io romano kalba meistriskai nuglu-
dinta ir paprasta, bet, kaip jau minéjau, ne prasta. Atrodo
akivaizdu, kad ja verCiant reikia gerokai pasidarbuoti.
Dziugu, kad Povilui Gasiuliui tai sekési puikiai. Pasistengé
ir Julius Keleras, versdamas eilérastukus. Buvau maloniai
nustebinta, kad dauguma lietuviskai isleisty §io autoriaus
knygy P. Gasiulis ir i§verté. Todél nattralu, kad jam K.
Vonneguto kalba, stilistika, gal net idéjos yra artimos, gali-
ma sakyti, jis su jomis suauggs. Tai vertima padaro sklandy,
aiSky ir pagauly.

I§ Sio vertimo, lygiai kaip i$ originalo teksto, kalbos gali-
ma kone mokytis. Patyrgs vertéjas lengvai atpazista ir kiiry-
bingai vercia jsigaléjusius pasakymus, frazeologizmus, idio-
mas, pavyzdziui: ,,dead center of the city* — ,,paciame cen-
tre” (p. 43), ,,the hell with you® — ,velniai jisy nematg*
(p. 46), ,,by-and-by* (pazodziui buty ,,netrukus, veliau®) —
»he uz kalny“ (p. 49), ,,zing* — , kaifo* (p. 110) ir t. t.

Apskritai ver¢iama gana laisvai. Kai kur gali pasirodyti,
kad laisvé virsta paprastumu, pavyzdziui, K. Vonneguto ,,to
pick a day* (ka pazodziui buty galima versti kaip ,,tam, kad
bty parinkta konkreti diena®) taupiai ver¢iamas kaip ,,tar-
kim* (p. 2), o ,,a drunk gypsy* — ,,valkata® (p. 57), taciau
lengva suprasti, kad kartais tiksliai, sakykime, sakinio ar
skyriaus kontekste, versti yra ne tik nejmanoma, bet ir ne-
bitina. Be to, vertéjas daznai tokias ,,pilkas® vietas kom-
pensuoja kitais kiirybingais atitikmenimis, zodziy formo-
mis ir pan. Tokiy pavyzdziy, beje, kur kas daugiau: ,,hood-
lums® ver¢iamas kaip ,,paplaviiny” (dedikacijoje), ,,throug-
hout all eternity* — ,,per amziy amzius* (p. 9), ,,Juminous
when bare* — ,,Svieste Svieté (p. 10), ,,not to be victimized* —
»kad [...] neapsukinéty“ (p. 13), ,,rapacious — ,,godisiy"
(p. 14), ,,You can safely ignore arts and sciences —,,Gali dra-
siai spjauti { menus ir mokslus“ (p. 17), ,,awful people® —
»paslemékus™ (p. 50), ,,it pleased him fo speak with the
split-banjo twang of a Rosewater County hog farmer* —
»jam patiko sniaukroti kaip kokiam Rouzvoterio apygardos
kiauliy augintojui (p. 50). Radau du (nors, zinoma, yra ir
daugiau) labai charakteringus kompensacijos pavyzdzius.
Pirmasis: ,,If Eliot’s booze were shut off* (,,Eliota atjunkius
nuo alkoholio®, p. 50). Cia ,,booze*, $nekamaja angly kalba
reiSkiantis ne paprasciausiai ,,alkoholi, bet ,,gérala®, ver-
¢iamas paprastai, bet tai tuojau kompensuojama spalvingu
zodziu ,,atjunkius® (vietoj paprasto ,,shut off*). Antrasis: ,,It
was a simple thing for any passionate person to do. She was
ga-ga with terrified respect” (,,Lygiai taip pat lengvai ji bu-
ty patikéjusi bet kokiu karstagalviu. Klausési apdujusi, su
baiminga pagarba®, p. 153). ,,Ga-ga®, paprastai iSverstas |
»apdujusi®, kompensuojamas paprasta ,,passionate person*
paverciant ,,karStagalviu“. Be to, tokiomis kirybingomis
kompensacijomis vertéjas sklandziai perteikia zemyjy vi-
suomenés sluoksniy kalb¢jima. Pavyzdziui, raSoma, kad
Elioto kontoroje prikabinéta Tomo Dzefersono ir Sokrato
atvaizdy (kad Sie populiaréty tarp ,,paprasty zmogeliy®).
Visgi Zzmonés, ju neskirdami, paprasc¢iausiai klausdavo:
~Which one is which?*, o §i paprasta angliska klausima
P. Gasiulis verc¢ia vartodamas senovinj jvardi: ,,Katras To-
mas, o katras Sokratas? (p. 55) Spalvinga ,.kiauliy™ kalba
dar papildoma ir skambiais verstiniais posakiais, pavyz-
dziui, ,,[n]ors { uodega papiisk™ (p. 113).

Dziugu tai, kad tokiose vietose, kur jau, rodos, tinkamai
perteikti teksto prasmg¢ nejmanoma, vertéjas arba pasirenka
visiskai aiSkinamaji, supaprastintg vertima (,,The Madison
Avenue people” — ,,Reklamos specai®, p. 165), arba patei-
kia paaiSkinimus i$nasose: p. 12 komentuojama dainelé¢,
p- 73 — posakis ,,sugyventi su mandragora vaika“, p. 165 —

himno mégdziojimas. Tai ne tik padeda skaitytojui lengviau
pastebéti ir suprasti visas vonegutiskas suktybes, bet ir rodo
profesionaly vertéjo darba.

Sakydama, kad i$ Sio vertimo galima mokytis, turéjau
galvoje ne tik profesionalias jo subtilybes, bet ir tiesiogini
mokymasi. Verté¢jas, subtiliai perteikdamas pra¢jusio am-
ziaus 7-ojo deSimtmecio kalbésena, neretai paiesko (kartais
keisty) senoviskesniy zodziy. Pavyzdziui, a§ iSmokau arba
pasikartojau siuos: ,,péstija®, kuris, beje, ,,Lietuviy kalbos
zodyne* Zymimas kaip labiau rasto zodis (p. 19), ,,vezimi-
né“, ,,pakiluma*“ (p. 43), ,,girda“, o ne ,,nuogirda* (vietoj
Hreports®, p. 12), ,,vog€ioti® (p. 14), ,,Ciausteléti” (p. 79),
»sauléleidis® (p. 145), ,,vilg§nas® (,,drégnas®, p. 177).

Zinoma, lietuviskame tekste rasime ir diskusijy verty
viety. [domus ir labai laisvas pasirodé tokios vietos verti-
mas: ,,About Pisquontuit: It was pronounced ,,Pawn-it* by
those who loved it, and ,,Piss-on-it* by those who didn’t.
Akivaizdu, kad K. Vonnegutas ¢ia zaidzia miestelio pava-
dinimo ir ,,pravardziy* skambesiu, tarimu. Vargu ar pavyk-
ty panasiai tai perteikti lietuviskai, todél, manau, P. Gasiu-
lis, pasirinkdamas ,,sodrius* apibiidinimus, elgiasi tinka-
mai: ,,Apie Piskvontuita: kas ji mégo, vadino pajiirio perlu,
kas nemégo — $iidinu uzkaboriu® (p. 103). Taciau tikrai ne
visur paprastas vietovardziy ar asmenvardziy transkribavi-
mas man pasirodé pakankamas. Galbat tai — tik itin laisvos
prielaidos, bet atidziau zvilgteléti buvo galima { tokius pa-
vyzdzius: Rouzvoteris (Rosewater), Mun Glampers (Moon
Glampers), Feité Merihju (Faith Marrihue), Fokskroftas
(Foxcroft). Pazodziui versdami Rosewater gauname ,,roziy
vandeni“. Aisku, tokia pavardé Amerikoje gana dazna ir dél
to jos perraSymas pagal tarima yra tikrai argumentuotas, ta-
¢iau instinktyvia mano sasaja su roziy vandeniu tik paryski-
no toks originale pasirodantis sakinys: ,,I’m talking about
red Rosewaters!* (lietuviskai ver¢iama: ,,AS kalbu apie #ik-
rus Rouzvoterius!“, p. 51). Kaip jau minéjau, K. Vonnegu-
tas savo paziliromis yra gana artimas kairiesiems, tam gal
kiek ,,naiviam® socializmui, kurio esmé, jei a$ gerai supran-
tu, — prigimtiné Zmoniy lygybé. (O jei Zmones vadinsime
kiaulémis — kokia grazi sasaja su George’u Orwellu!) Ar tik
ne Sia ideologing pakraipa, iSaugusia i komunizma, daznai
vadiname raudona? Raudona it rozé! T¢sdama apie Mun
Glampers, viena gal tiek démesio net neverta kvailoka ro-
mano veiké¢ja, turiu prisipazinti, kad prie Sio asmenvardzio
i§ pradziy prikibau manydama, kad ji galima versti kaip
~ménulio zvilgteléjima* (Moon Glance). Suvokusi savo
klaida, émiau zodynuose ir internete zvalgytis, ar zodis
»glampers* neturi kokios nors reikimeés. Zinoma, kaip ir
Rosewater, Glampers yra gana dazna amerikietiSka pavar-
dé. [domiau tai, kad ,,glampers* yra dar palyginti nelabai
isiSaknijes Amerikos angly kalbos naujadaras i§ ,,glamor-
ous” (,,zavus, zavingas, kerintis®) ir ,,camper* (,,stovyklau-
tojas“ arba ,,namelis su ratais®). Taigi ,,glamperiais“ gali
biti vadinami gana pavirSutiniski stovyklautojai, net gam-
toje apsupantys save prabanga ir auksciausio lygio patogu-
mais. Labai amerikietiSka? Labai vonegutiska is to Saipytis
Moon Glampers pavarde? AS irgi taip manau. [tartini ir kiti
du pavyzdziai. Versdami Faith Marrihue pazodziui, rastu-
me sasajy su likimu (faith) ir (galbiit) santuoka (to marry
reiskia ,,vesti, i§tekéti®), o Foxcroft siejasi su lapiy ferma
(fox yra ,lapé®, o zodzio croft viena i$ reik§miy — ,,ferma‘).

Beje, gali biti, kad vertimui tritko vienos, paskutings,
nakties arba bent jau korektiiros: ,,regiono, kurios* (p. 16),
,,skamba nuzikos garsai“ (p. 24), ,,dél aklo laimingo atsitik-
tinumo déka* (p. 31), ,,pavieséti Pary ziuje** (viduryje Zo-
dzio — tarpelis, p. 48), ,,j iedu kalbéjo apie* (p. 173), ,,Buvo
nugirdgs, kad sajungos veteranai. Girdas pasitvirtino®
(truksta teksto, p. 109). Bet tai irgi yra tik menkniekis.

Siaip ar taip, net ir tokios — itin laisvos ir taip pat disku-
tuotinos — interpretacijos ar smulkios korekttiros klaidos
neuzgozia dziaugsmo, apimancio tada, kai skaitydamas
teksta matai, kad Saunus autorius sutiko saves verta vertéja.
,»Telaimina jus Dievas, pone Rouzvoteri, arba Perlai kiau-
léms* — romanas, kurio lietuviskame vertime susitinka ne-
pamirStamas K. Vonneguto stilius ir vertéjy P. Gasiulio bei
J. Kelero gabumai, dél kuriuy drasiai galima jiems iStarti:
,»Telaimina jus Dievas.* Ir visai néra ¢ia jokios ironijos.

LINA STAPONAITE

Publikacijy apie vertimo teorijg ir praktikg skatinimas.
Remia Kultdros ministerija
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Nerasyta kalba

Vinco Krévés-Mickevi€iaus memorialiniame muziejuje
Vilniuje lapkri¢io ménesj buvo atidaryta pirmoji personali-
né Vilniaus dailés akademijos magistrantés grafikés
MARTYNOS KASINSKAITES kdriniy paroda ,Neradyta
kalba“. Pateikiame dailininkés pasisakymo atidarant paro-
da fragmenta ir mini interviu.

Mano darby ciklas atsirado prie$ pusantry mety. Jo idéja
émé vystytis dar anksciau, kai rengiau autoring knyga rem-
damasi Jono Basanaviciaus ,,Juodaja knyga®. Karta dirbda-
ma knygynélyje ir turédama daug laiko émiau ja skaitinéti.
Tai paprotinio pobtidzio knyga apie burtus, prietarus, uzke-
réjimus, apzadus, joje yra ir jvairiy patarimy, kaip elgtis
kebliose gyvenimo situacijose, ir rodési taip natiiralu tuo
itikéti. Pavyzdziui, jei ka nors pamirsti ir tenka grizti namo,
reikia pazitiréti | veidrodj (taip ir darau)... Panasis tikéjimai
arba prietarai ir dabar tebegyvuoja Zmoniy samongéje ir pro-
tuose, kurie darosi vis racionalesni, bet tik nuo jy giliau sly-
pincio turinio priklauso, kaip { tai reaguojama. Jie kalba i3
vidaus... Pradéjusi studijuoti ta knyga, émiau atsirinkinéti
informacija, §i po truputj prad¢jo déliotis { vaizdinius, teks-
tus. Susiformaves darby ciklas sudaré vieng bendra kompo-
zicija.

Mano darbai yra balti ir tai kai kuriems zmonéms yra
nejprasta. Balta, ,,neraSyta”, jprastais grafikos raiskos bi-
dais neatspausta, dazais vizualiai neakcentuota forma pasi-
rinkau dél paprastos ir stiprios priezasties — dauguma burty,
prietary, apzady iki J. Basanaviciaus uzfiksavimo net ran-
krastiniuose rinkiniuose i§ esmés neegzistavo, buvo nepri-
einami skaitanciai ir mastanciai visuomenés daliai. Niekas
apie juos nebuvo rasgs, niekas jy nebuvo rinkes. J. Basana-
vi¢ius buvo vienas i§ pirmyjy, kuris pakvieté mokytojus ir
kitus $viesuolius rinkti tokia informacija. Jo ,,Juodoji kny-
ga“ ilgai egzistavo tik rankrastiniu pavidalu, Lietuviy litera-
tiros ir tautosakos instituto buvo isleista tik 2004 m. Iki tol
tai buvo neraSyta kalba. Ir egzistuojantis, ir zmonéms nepri-
einamas variantai.

fL

Pasirinkau darbus atlikti reljefo biidu. Norédama dar-
buose iSspausdinti ir teksta, viska turéjau daryti atvirkséiai.
Turéjau iSmokti rasyti i§ kitos puseés... Galima sakyti, kad
turéjau pramokti rasyti lietuviskai ir zydiskai... Tekstas dar-
buose perskaitomas esant geram apsvietimui, tai sudétinga,
bet reikia suprasti, kad tai néra literatariskai aiskiai pertei-
kiami tekstai, tai pirmiausia meno kiiriniai, turintys sasajy
su dabarties realijomis, su konkre¢iais zmonémis, kurie at-
pazins reikiamas raides. Tai mano isivaizdavimy ir savaip
perteikto teksto jungtis. Dirbau sena linoraiziniy technika.
Nor¢jau juos pateikti baltai, nematytai... Tas reljefas, jo
spygliuotumas mane ir dabar tebezavi. Zaidziau su jvairiais

Mariaus Povilo Elijo Martynenkos nuotrauka

Marius Burokas ir Andrius Jakuditinas

Martyna Kasinskaité. Apkalbos. 2011

reljefais — {dubimu, iSgaubimu ir kitais. Jie sutei-
kia skirtingas galimybes — i§gaubima turéjau irai-
zyti, o [dubima padaryti tokj iskily, kad kitaip atsi-
spausty. Stengiuosi daryti nauja grafika senomis,
beveik uzmirstomis technikomis. Tekstus rinkausi
ir juos derinau su kylanciais vaizdiniais, stengiausi
iSgauti vientisa, prasminiais rysiais susijusia kom-
pozicija, ilgainiui ji virto darbus apibendrinanc¢ia
visuma. Nuo ,,Nakties ménulio” iki dienos miisy
matomame pasaulyje. Tai, kas miisy etnopasaulyje
sudéta | zodzius.

Darby ciklui pasirinkau tuos burtus, kuriuos
bandziau suvokti ir lyg isivesti | savo vidinj pasau-
li. Pamazu imi suvokti, jog miisy liaudies i$mintis
yra tokia tobula, kad mums siunc¢iamus vaizdinius
ji savaip uzkodavo. Pavyzdziui, sakoma, kad ne-
galima miegoti ant pagalvés is vistos plunksny.
Kodél? Pasirodo, seniau pagalvés biidavo prikem-
Samos anciy ir zasy — Svariy paukséiy — plunksny.
O vistos yra patys nesvariausi naminiai paukséiai,
su jomis plinta erkés, blusos. Tad ne veltui atsirado
tikéjimas, kad jei atsigulsi ant vistos plunksny pa-
galvés, blogai iSsimiegosi. (Beje, mano tévas daili-
ninkas Virginijus Kaginskas, kiles i3 Silalés rajo-
no, pasakojo, kad seniau Zemaitijoje (ir ne tik ten)
motinos | jaunavedziu lovy pagalves ir patalus i§ anksto
iveldavo tiek plunksny gumuliuky, kiek norédavo susilauk-
ti vaikaiciy.) Arba kita — vaikams kartais neleidziama bristi
1 bala, sakoma: ,,Neik j vandenj.* Paaiskina lietuviy liaudies
posakis i$ ,,Juodosios knygos*: ,,Saulei nusileidus, nereikia
ing vandenj zilirét, ba, sako, gali ing vandenj traukutis i§-
traukt.” Pagriebs vandenyse gyvenanti pabaisa... Kai vai-
kystéje buidavau pas mociutg kaime, mane gasdindavo dide-
liu baubu, kuris itrauks i vandeni... Visa tai mums padeda
racionaliau zvelgti { pasauli. Biita ir beveik nesuvokiamy
pasakojimy apie motery norus tapti vaisingoms. Jei moteris
noréjo susilaukti palikuoniy, turéjo pasigauti SikSnosparni
ir ji uzkasti skruzdélyne.
Jei jis ten spiegia kaip vai-
kas, bégti Salin uzsidengus
ausis. Tai turéjo ir moteri
paskatinti susilaukti vai-
ku. Arba, pavyzdziui, pa-
sakojimas apie angi. Vyrai
dirbo laukuose, ir moterys
atnesé puodyng su klec-
kais. | verdamus kleckus
ilindo angis ir su jais kartu
savo sultyse i§viré. Vyrai
viska suvalgg, ir véliau nu-
tiko nemaloniy dalyky —
ant odos atsirado pusliy ir
i$ jy émé ristis blusos. Pa-
aiSkinama tuo, kad nuo se-
niausiy laiky gyvaté bal-
tams buvo gyvybingumo simbolis, Zzmonés juy neuzmusda-
vo, 0 Zaltys buvo miisy namy globéjas... Gal dabar angis yra
igijusi negatyvia prasmg, bet tai tik toks dabartinis informa-
cijos susifokusavimas, nes ji iSreiskia reinkarnacijos, amzi-
nos gyvybés kaitos idéja. Taip atsirasdavo grazioji senoliy
iSmintis, i§ jos kildavo pasakos, {vairlis pasakojimai, zmo-
giskai §iltai ir suprantamai nupasakoti atsitikimai. AS jais ti-
kiu, nors kartais atrodo kaip absurdiskiausi ir neimanomi,
bet véliau pasirodo, kad tai paaiskinami ir veikiantys daly-
kai. Tokiu btidu jie atéjo ir iki mangs — sukiiriau darby cikla
»NeraSyta kalba“.

f

Martyna KaSinskaité. Regéjimai. 2011

— Koki popieriy naudojote savo darbams?Ar klijuotas
popierius — reta technika?

— Klijavau du popierius. Estampini, kuris iprastai nau-
dojamas grafikoje, ir labai plona skaidry ryziy popieriy. Tu-
réjau ji purksti klijais, kitomis medziagomis ir ieSkoti tinka-
miausiy varianty. Tiesiog valdai procesa ir matai, kokiomis
formomis ir niuansais gimsta darbai.

— ISankstiné realizuota vizija? Ar ryziy popierius atitiko
sumanymgq, ar tiesiog naudojote tokj, kokj gavote?

— Matai vizija ir kokj rezultata pasiekei... Sitie darbai
yra vienetiniai. O ryZiy popieriaus yra keli variantai, bet pa-
sirinkau tokj, kuris buvo labai plonytis ir subtilus, su mazo-
mis Siukslelémis. Kai padariau paskutinius atspaudus, pa-
maniau, nueisiu { parduotuvg ir nusipirksiu dar to popie-
riaus, kad sau pasidaryciau dubletus, bet paaiskéjo, kad i$
Italijos jo | Lietuva nebeveza. Dar kiek i§ pazistamy sugrai-
biau, bet i§ tikryjy liko vienetinis, irgi savaip neraSytas ma-
no darbas.

— Kai kurie Jiisy darbai savitai sukomponuoti — tarsi is
dviejy daliy? Ar taip irgi iSreiskéte minétq tamsos ir Sviesos
opozicijq?

— Tie darbai atsirado kaip bandymuy sukurti vieng kiirini
rezultatas. Juose susitinka giidi tamsos nuotaika ir §viesos,
nors kitakart naktis biina ir niliri, bauginanti, bet kartais,
ypac vasara, laukus nuSviecia ypatinga Sviesa, krinta Zais-
mingi Seséliai... PrieSybés kaip tamsus ir §viesus ménuliai,
kaip broliai, kaip dvi to paties reiskinio pusés. Ten jkompo-
nuotas ir pasakojimo apie du brolius, sédincius ir pinigus
skai¢iuojancius, fragmentas. O parodoje $is darbas ,,uzbai-
gia“ cikla.

— O kas nutinka, kai ciklas pasibaigia?

— Grjzta vél. Viskas vél keliauja ratu. Diena keicia naktj,
vasara — ziema. Beje, saulés Siuose darbuose nerasite, tik
ménulj, gal todél, kad jis ariau mangs.

— Darbai balti, $viesiis, bet {nirtingai verziasi ir chtonis-
kieji gaivalai...

— Be saulés ir Sviesos Sie darbai tiesiog neegzistuoty.
Kiekviena darba keldavau pries §viesa, sukiodavau, zitré-
jau daugybe rakursy, kaip geriau { juos prasimusty saulés
$viesa. Saulé — tikroji $iy darby dominanté.

Parengé Juozas S‘orys

Nepastebéjes per pereja kauksinCios Ievos visai greta prazvimbia motociklininkas. Pasiekusi Saligatvi
mergina stabteli ir riebiai nusikeikia — Sviesus paltas aptaSkytas. Kiek padvejojusi déme piktai nukauksi
universiteto link. Cia vieni grupés draugai ramsto sienas, sukasi tabaka, dalinasi isptidziais i§ SaSos gimta-
dienio, kiti nervingai varto ,,Baimg ir drebéjima™ ar dar kitaip linksminasi. | Ieva visa diena niekas né nepa-
zvelgia. Po universiteto mergina ateina | groZio salona ir jau dvi valandas vartydama moteriSkus Zurnalus ir
Sukuoseny katalogus laukia, kada pagaliau ja apkirps. O visy blogiausia, kad Ieva neprenumeruoja ,,Siau-
rés Atény’, nes taip ir nesuZinos, kad ji egzistuoja tik Siame tekste.

Nebik Ieva! Uzsiprenumeruok ,,Siaurés Aténus®!

Visuose Lietuvos pastuose priimama misy savaitrascio prenumerata.
Mety prenumeratos kaina — 93 Lt. Masy indeksas 0109.

Mety prenumerata j uzsienj kainuoja 290 Lt, 85 eurus arba 110 JAV doleriy.
UzZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti per jgaliotus asmenis redakcijoje,
atsiysti ¢ekj redakcijos adresu V§| ,Siaures Atény fondas”, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius,

arba pinigus pervesti | sgskaitg banke ,Swedbank“ LT36 7300 0100 0000 7071.
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Kolaboravimas (|

Nezinau, kaip reikia vertinti savo gyvenimo ketvirtj am-
ziaus, pragyventg sovietmeciu. Juk a§ buvau spaliukas —
Lenino antikas, buvau pionierius — makulatiiros, metalo
lauzo rinkéjas, buvau komjaunuolis — kaip nezinia kas (mo-
kéjau nario mokesti, nes daugelio organizacijuy veikla tuo ir
apsiribodavo).

Pionierius biidamas, buvau draugovés véliavnesys, da-
bar pasakyty — flagmanas. Dabar Zinau, kad véliavneSius
nusaudavo pirmus, tada nezinojau, tada buvo garbé su mo-
kytojos baltomis Silkinémis §liizbinémis pirStinémis nesti
véliava su jauno Ilji¢iaus atvaizdu.

Buvau klasés komjaunimo sekretorius, rinkau mokesti,
po dvi kapeikas per ménesj, priklausiau Raudonojo Kry-
ziaus ir Raudonojo Pusménulio draugijai, Knygos draugi-
jai, visur mokeéjau mokescius.

Prenumeruodavau privaloma ,,Lietuvos pionieriy®, vé-
liau ,,Komjaunimo tiesa“ ir ,,Lictuvos sporta*, kartais net ir
sajungini ,,Murzilka®“ uzsisakydavau.

Dalyvaudavau visose lenininése ar komunistinése talko-
se balandzio ménes;.

Saziningai nekenciau supuvusio kapitalizmo, kuris Stai
Stai turi tuoj zlugti. Bais¢jausi per ,,Panorama” ir ,,Vremia“
(kurias zitiréjau kiekviena vakara, iSskyrus vasara, Zinoma)
rodomais benamiy ir bedarbiy vargais ir visai neromantisku
ju gyvenimu po tiltu. Nuosirdziai dziaugiausi eilinio penk-
mecio plano {vykdymu per ketverius metus, nesukdamas
galvos, kad nuo to spartesnio visy darbo prekiy nedaugéja
parduotuvése (kaimelyje viena tik buvo, mety metais pilna

ty paciy prekiy).

Neformalus, visokius ten pankus, metalistus laikiau jei
ne iSsigimeliais, tai besikraustanciais i$ proto, nes neturi ka
veikti ant miesto bruko, todél iSsikalinéja ir darkosi, ne-
brendilos visokie.

Tikéjau, kad tik genialiojo L. Breznevo déka pasaulyje
yra taika, nors atmintinai Zinojau ,,kar$tuosius pasaulio tas-
kus*: Nikaragva, Angola, Irako—Irano kara, kuriuose palai-
kiau saviskius, tuos, kurie buvo finansuojami SSRS, vadi-
nasi, ir mano broliska pagalba.

Zodziu, iki armijos, iki 19 mety, buvau juodas kolabo-
rantas, kurio niekaip neveiké ,,Amerikos balso* klausymas
irgi beveik kas vakara.

Be to, SSRS istorija, jos mokykliniai vadoveliai buvo
zymiai idomesni uz menkucius ir plonus lietuviskosios isto-
rijos kiirinius. Tas ,,istorijas®, visa vienuolikos klasiy kursa,
dar iki aStuntos klasés baigimo buvau jau po kelis kartus
perskaites, nezinodamas, kam man to reikia.

Mokykliné lietuviy literatiiros klasika gimdé klasing ne-
apykanta Zemaités, Biliino, Vienuolio, Baltusio ir kity ap-
raSomiems turé¢iams, kurie skriaudé piemenukus ir neturtin-
gus samdinius. O ko vertas buvo ponas Skrodskis i§ romano
»Sukiléliai®, noréjgs iSprievartauti Petro Balsio suzadéting.
Erodas tikras, tik ugnis tokiam ir nieko daugiau.

,Lietuvos kataliky bazny¢ios kronikos* man nickas ne-
davé skaityti, o Sapokos istorijos irgi niekas neturéjo ap-
link, todeél reikéjo man armijoje perskaityti mokslinio ko-
munizmo vadovélj aukstosioms mokykloms, be to, iSstudi-
juoti dialektini materializma, kad suabejociau pats, niekie-
no nepadedamas, ar teisingai vystosi SSRS.

ISvada buvo, kad neteisingai, nes visa $i studijuojama
lektira mane ved¢ prie vieno esminio dalyko — prie suvoki-
mo, kad negali niekas vystytis, jeigu néra prieStaravimy.
Kad esi geris, turi jrodyti kitam galbiit irgi gériui, o jeigu esi
vienas geéris, tai gal visai ir ne géris esi. Teorija virsta dog-
matizmu, taip ateistai kalbéjo apie kriks§¢ioniska minti, o as
klausiau: tai kaip yra su komunizmu, jeigu juo negalima
abejoti ir juo reikia tikéti, kuo jis tada skiriasi nuo kriks¢io-
nybés, nuo bet kokio kito tikéjimo?

Ta abejoné priverté garsiai pasakyti savo virSininkui,
kad mokslinis komunizmas yra Anderseno pasakos. Mano
vir§ininkas labai nustebgs i mane pazvelgé ir pasaké tikis,
kad a$§ pasakiau juokaudamas, nes jeigu tai iSgirsty miisy
zampolitas, tai a$ turéciau ilgai tualetus plauti nepakelda-
mas galvos, kol nuo smarvés man i§ galvos panasis juoke-
liai iSgaruoty.

Bet grasinimas nepadéjo, tapau dideliu skeptiku ir nega-
léjau patiketi, kaip mane visa ta laika Sita santvarka taip be-
gediskai mulkino, i§ pagrindy pati uzurpavusi vieng tiesa,
pavertusi ja dogma ir su baisiu valstybés ir melo mechaniz-
mu besilaikiusi ant mano (miisy) nezinojimo ir beveik kvai-
lo (i$ nezinojimo) naivumo.

Nuo tada suvokiau, koks buvau baisus kolaborantas, gal
mane uz tai reikéty patraukti kokion nors atsakomybén?

JONAS KIRILTAUSKAS

Geéris

O gal mes Ji ne taip suprantame? Ir amzinoje diskusijoje
.Kaip Tas, kuris viska sukiire, tai leidzia?“ bandome surasti ko-
kius nors argumentus, kurie mus pacius patenkinty? Taip, géris /
blogis subjektyvus, taciau jei uz visko slypi protinga esatis, esatis,
kuri gali pakeisti viska, kodel Ji to nedaro? Gal béda yra ta, kad
tos esaties pasauléziiira yra kitokia, neturinti zmogisky ambicijy,
kurias Ji zmogui ir suktiré? Gal uztekty zinoti, kas bus po mirties,
ir viskas tapty aisku? Gal tada mes mirstantjji ilydétume, kaip is-
lydime drauga, iSvykstanti i kita miesta, ir idétume jam i keliong
kelis patarimus, kurie jam galéty padéti ,,ten*. O jei néra jokio
Hten®, jei zmogus — tai tik lastelé dideliame organizme, kurig pas-
kui pakeicCia kita, ir organizmas, vadinamas Dievu, funkcionuoja
toliau? Mes nieckados nesusimastéme, gal mes tik donorai dideléje
sistemoje? Ir pirminis pozitris kazkoks graudus, norisi rékti, kad
taip neteisinga ir pragariSska. Bet ar nesaké tas, didysis organiz-
mas, kad néra didesnés meilés nei gyvybg uz kitus atiduoti? Mes
ieskome teisybés pasaulyje, kurio nektréme. Ir ¢ia atsiranda du
krastutinumai, vieni, kaip Camus, pasineria i depresija ir iSgyvena
absurdo jausma, o kiti iSsigalvoja teorijy, kurios jprasmina visa
tai, kas vyksta, ir savo kelig patys pavadina §ventumu. Ir, maza to,
dar | ta savo paciy tikima kelia bando ir kitus atvesti. O a§ sédziu
ir mastau, kartais viska pamirstu ir dziaugiuosi paprastais daly-
kais, nemastydamas nei apie Sventuma, nei apie beprasmybg. Ir
tada visai netikétai gaunu zinutg apie vyra, kuriam pjaus ir antra
koja, apie vyra, kuris, i§ akiy matyti, susitvardé ir tik pasaké:
,,Kiek man ¢ia liko.* Tada pabundi ir pamatai, kokiose iliuzijose
buvai bepradéjes gyventi. Iliuzijose, kurios leido pamirsti finisa.

Man nepatinka nei §ventumas, nei absurdiskumas, nei ta tarpi-
né uzmarsties biisena. A§ mégstu matyti viska vienu metu — ir gé-
ri, ir blogi, ir mirty, ir prisikélima, vienuolg, kuri tik artimiausiai
draugei iStaria, kad kartais pasizitiri i veidrodi ir noréty pasidazyti,
vedusi vyra, kartais zitrinti { kaimyng, darzelio auklétoja, kuri
kartais mintyse zudo savo auklétinius, ir kalini, kuris budi nakti-
mis prie serganc¢io draugo zmogzudzio. Visa tai suteikia naujy at-
spalviy ir priver¢ia permastyti Didziojo Projektuotojo uzmacias i§
naujo. Ir matydamas viska vienu metu, tu tampi tas, kurio niekas
nebesupranta. Zodziai per menki, kad vienu metu isreikity kelis
ivykius. Nesupranti ir pats saves, o kai nubundi vél jprastam mas-
tymui, tada supranti, kuriy galy sédéti ir save kankinti. [sijungi te-
levizoriy. Gal pasiseks rytoj tokios zinutés i§vengti.

II

Eini gatve, matai prostitute, savo iSore bandancia kompensuoti
viding tustybe. Bet nesmerki jos, supranti jos kancia, ji persiduoda
savaime. Prieini ir duodi pinigy, ji seka i paskos, tu sustabdai ir
pasakai: ,,Nereikia. Nueidamas pamatai, kaip ji sukniumba prie
sienos ir pradeda verkti. IS masinos tamsintais langais iSpuola vy-
riskis ir ima Saukti, kad $i nedirba savo darbo. Tu matai, kaip ja

musa, atima tavo duotus pinigus. Sirdj suspaudzia taip, kad net
prakeiksmas to neisreiskia.

Ateini i darba, atsisédi, pasidarai kavos. Niekas nemato dra-
mos tavo Sirdyje, bendradarbiai Sypsosi ir juokauja apie vakaryks-
¢ius rezultatus, o tave saziné musa, kaip musa savadautojas ta pro-
stitute.

Juk a$ viso to nepasirinkau, kuriy galy iSgyvenu visus tuos
jausmus, kuriy galy reaguoju, kai musamas nesu pats? Kodél ma-
ne erzina bendradarbiy juokas? Kodél man sunku? Visa tai vyksta
ir tu tai vadini gyvenimu.

Sédi darbe ir galvoji apie moteris, atostogas, pinigus. Atosto-
gose apie moteris ir darba, o biidamas su moterimi — apie atosto-
gas. Viskas sukasi ir lekia, o kartais nutinka, kad negali paaiskinti
savo elgesio. Laukiau piety ir pro langa stebéjau zmones. [domu,
kiek miisy stebi vieni kitus? Nesulaukiau, puoliau lauk. Grizau, i§
kur atéjgs, ji tebestovéjo. Puoliau prie jos, apkabinau ir tariau:

— Perku tave visam gyvenimui, tu biisi man daiktas ir tenkinsi
mano poreikius.

Ji i$sigando, i§ akiy maciau, kad baiminasi iSkrypimy. O as jai
daviau buto raktus, susakiau adresa ir tariau:

— Lauk.

— Reikés avanso, — taré ji iSsigandusi ir zvairuodama | automo-
bilj, kuriame séd¢jo jos Dievas. Daviau $imta.

Grizg¢s 1 namus nieko neradau. I$nesta buvo viskas, atsisédau
ir verkiau, ir nezinojau dél ko. Ar dél prarasty daikty, ar dél to, kad
jos néra, ar dél savo kvailumo?

Vakare stebéjausi savimi kaip antzmogiu, kuris savo noru
duoda ir verkia dél to, kad neteko, ka pats ir atidavé. Susisukau ci-
garetg, uzsirikiau. Rytojus mangs laukia su jprastu planu, su
iprastomis galimybémis, dziaugsmais ir litidesiais. Nors buvau
tus¢iame bute ir dimy kamuolyje, netriiko nieko. Pasiémiau sa-
siuvinj ir uzrasiau viska i§ eilés, kokia valanda koki jausma paty-
riau. Susidariau grafika, kada verksiu, o kada Sypsosiuos. Siste-
matizavau viska iki smulkmeny ir po savaités vos neiSprotéjau.
Tapau savo gyvenimo kiiréju. Pats vakare suras§ydavau rytojaus
savo gyvenima, bet dziaugsmo nebuvo jokio. Tada uzsirasiau, kad
dziaugsmas yra iliuzija, skirta Zzmones pakreipti ta kryptimi, kuri
yra naudinga, ir susimasciau kam. Ar tikrai ¢ia yra ty, kuriems ri-
pi tu, o ne tavo gyvenimas? ISvyniojau rankrasti, kuriame buvo
parasyta tiesa:

1. Samoningumas tautybés neturi.

2. Visi argumentai yra iSgalvoti.

3. Kitiems reikia ne tavgs, o to, ka suteiki ju gyvenimui.

4. Jei bandysi ieskoti dziaugsmuy, visada rasi ir liidesi.

Uzvériau iSmintj ir sustojau ties treciu punktu. Ko as ieSkau
kitame? Kokiy jo pasireiSkimy ar charakterio savybiy? Pradéjau
raSyti: man patinka nuoSirdis, draugiski, atviri, §ilti Zzmonés. Ir su-
stojau, Dieve mano, kiek daug a$ Siame pasaulyje nekenciu. O ta-
da uzsirasiau: neapykanta yra mano gyvenima varantis variklis.
Pavydas vercia tobuléti, neturtas vercia siekti dangaus, pyktis tau
parodo, kas tu nesi. Baiggs rasyti iSmeciau i Siuksling ir uzgesinau
Sviesa.

MATAS BYTAUTAS

Mums raso

Publikacijos ,Aksominis®
genocidas, ,aksominés”
revoliucijos ir ,neskaidrts”
rinkimai“ lakoniskas tesinys

»Siaures Atény® skaitytojai reguliariai
supazindinami su Andriaus Martinkaus kai-
ryba. Naujausia publikacija 2012 m. lapkri-
¢io 30 d. Nr. 45 (1111) dar karta patvirtino
neeilinj autoriaus literatiirinj talentg — zavi
autoriaus stilius, vaizdinga kalba, nuosek-
liai déstoma mintis, platus aprasomy situa-
cijy kontekstas. Taip pat iSryskéja autoriaus
dalykiski sugebéjimai pasinaudoti neiSsen-
kanciomis ironijos ir grotesko galimybé-
mis, taikliai deran¢iomis prie teksto realisti-
niy izvalgy.

Norétysi tik pratgsti autoriaus mintis, o
geriau biity, jei pats autorius sutikty nuo-
sekliai iSdéstyti pradétus teiginius — apibi-
dinty dabartinés valdanciosios koalicijos
trijy reik§mingiausiy partijy puikiasias sa-
vybes. Dar nepaskirti, bet jau sitilomi kan-
didatai { ministry postus akivaizdziai nutoli-
na visas buvusias blogybes, net ir nuo
»Pranctizijos revoliucijos §étoniskumo...“
O ,,Tvarka ir teisingumas* tikrai jsigalés re-
voliucingje Lietuvos padangéje. Tenka tik
apgailestauti, kad treciosios partijos atsto-
vas nenumatytas | Svietimo ir mokslo mi-
nistrus.

Dél ,,neskaidriy® rinkimy tai visiems
aiSku — rinkimai tikrai buvo itin skaidris,
nickas, tuo labiau publikacijos autorius, ne-
maté jokiy pazeidimy. Musu teismai laiku ir
dalykiskai iSaiskina visus nukrypimus.

Siais spaudos laisvés metais vertingos
ivairios publikacijos, panasios ar skirtingos
nuomonés. Nemazai salycio tasky galima
surasti tarp Andriaus Martinkaus ir Kres-
cencijos Surkutés ,,Lietuvos Salies zmoniy
padavimy* (,,Kultiiros barai*, 2012, Nr. 10).
Pavyzdziui, abiejuose straipsniuose mini-
mos JAV (,,Respublikony partija“— A. Mar-
tinkus; ,,Antai Mittas Romney’s...” — K. Sur-
kuté).

Pagarbiai Krescencijos Surkutés draugas
Eugenijus Ignatonis
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Zertva ant smagio

Mes nenumire — mes tik negyvi...
Balys Sruoga, MISERERE II1

I

Svetainé. Prie TV krésluose sédi DZIEDZIUKAS ir DZIE-
DZIUNE. DZIEDZIUKUI prie kojy susiraites SUNELIS,
DZIEDZIUNEI ant keliy guli KATINELIS.

TV (karinis orkestras diudmaisiy unisonu groja ,,Scot-
land the Brave“, keletas sekundziy ir vaizdas keiciasi — kal-
ba Benjaminas Franklinas). Gyvenime néra nieko tikro, is-
skyrus mirti ir mokescius. (Groja orkestras) Dirbk, lyg
rengtumeis iSgyventi Simta mety, melskis — lyg mirtum ry-
toj. (Groja) Miisy prigim¢iai mirtis reikalinga kaip miegas —
pailséje, ryte vél pakilsime zvaliis. (Groja) Kas gyvena vil-
timi, tas mirs i§ bado. (Groja) Nebijokime mirties, nes kuo
grei¢iau mirsime, tuo ilgiau isliksime nemirtingi (groja).

DZIEDZIUNE (perrékdama). Jau!!! Pagarsink!!!

DZIEDZIUKAS paleidzia visu garsu.

TV. Dauguma zmoniy mirsta dvidesimt penkeriy, nors
palaidojami tik septyniasdeSimt penkeriy (groja).

lkrypuoja storu Suny dresuotojo kostiumu vilkintis YANG,
is rankovés kyso kirvis, skétriojasi ir kazkq ziopcioja.
DZIEDZIUKAS purto galvq, YANG kerta kirvi { DZIE-
DZIUKO kreéslo atlosq ir siekia atimti TV pultelj, bet
DZIEDZIUKAS mikliai ji perduoda DZIEDZIUNEI, o §i
pakisa po KATINELIU. YANG sveicia KATINEL] ant grin-
dy, griebia pultelj ir iSjungia TV garsq.

DZIEDZIUKAS. Fas!
SUNELIS jsikimba YANG kiskos.

YANG (laikydamasis nepargriuves). Ziiriu, ko man
taip kieta galvai, o po pagalve!.. Manai, nezinau, kas paki$o
pakisa? (DZIEDZIUNEI) O tu irgi gera! (IStraukia kirvi is
DZIEDZIUKO kréslo ir jkerta i DZIEDZIUNES Saipyda-
masis) ,,Lyg tarp kitko palikta ant spintelés vySniy kompo-
to. Jei iStroksc¢iau vidurnakti...

DZIEDZIUNE. Vysniy kauliuku kompoto.

YANG (vaidina nustebusg). Negi? O! Negali biti... AS
Sokiruotas. (Nusipurto SUNEL], trepteli KATINELIUI)
Skac!

DZIEDZIUKAS. Bet tau jau laikas, tikrai. Pats laikas,
Yang.

DZIEDZIUNE. Ko tu belauki, Yang? Ko sulauksi?

DZIEDZIUKAS. Ka beveiksi, Yang, paklausyk misy,
uzteks spyriotis kaip ozeliui. [ ka ¢ia panasu. Darykis galus —
bus visiems rami galva. Ir tau, ir mums bus.

YANG. Skac!

DZIEDZIUNE. Ir nevaikyk tu mano katinélio. Kac, kac,
kac, rainakéli, kic, kic, kic...

YANG. Skac, bjaurybe, $kac i§ ¢ia!.. Visados — $kac!

DZIEDZIUKAS. Ramiai, Yang, pasikalbékim. Reikia
apie problemas kalbétis.

YANG. Nenoriu. Man jau jiisy kalbos va ¢ia stovi (brau-
kia smiliumi per gerkle).

DZIEDZIUKAS. Kodél ne, gali ir Sitaip. Tas kirvis ka
tik pagalastas. Nepajusi.

Pauze.

YANG. Nepaliausit mangs tarkuoti. Nuo to nelemto ry-
to... Ne taip Svenciami tortadieniai... Kai atsibundi, o prie
lovos sukrautos dovanos, balionai kabo... Pradedu gailétis
gimgs. Jau pasigailéjau... Oda braukiat. Kefalés jiis nelai-
mingos, kieno jsakymu?..

DZIEDZIUNE. Tu gimei kaip tik ryte. Tai ryte ir suéjo
laikas.

DZIEDZIUKAS. Anksti ryte, kai padoriis zmonés dar
miega — gimei.

DZIEDZIUNE. Didziausia dovana buvai... Svérei tai
daug, vos vos iStrauke i§ vandeny... O kol uznes¢, net pavar-
go. Sustojo aiksteléj tarp antro ir tre€io auksto — viskas, sa-
ko, daugiau jau... Patys uzsitempém iki buto. Rodos, pasa-
kojau?

YANG. Nieks neprasé. As neprasiau...

DZIEDZIUKAS. Tai mes dabar taves prasom, Yang.
Bk protingas. Priimk pagalba bent i§ Salies. Yra specialis-
ty, jei jau su mumis kalbétis nenori.

YANG. Kuria prasme — yra specialisty?

DZIEDZIUKAS (sukrunta). Tuoj. Paskambinsim. Sargi!

SUNELIS atvelka dantyse laidinj telefonq.

DZIEDZIUNE (uzsirasiusi ant delno, diktuoja).
In-ter-na-cio-nalinis: 00. (DZIEDZIUKAS renka) Plius 30.

DZIEDZIUKAS. Néra plius.

DZIEDZIUNE. Cia Salis. Plius 22670 — vietove.

DZIEDZIUKAS. Nér ¢ia plius.

DZIEDZIUNE. Ir plius 82313. Ponulis Ezopas. Bet tik
ginkdiev nepaimk taip tiesiai ir nepasakyk: pone Ezopai —
su juo reikia sukt aplinkkeliu, aplinkkeliu vis...

DZIEDZIUKAS. Nemokyk mokyto, jau jungia. (Atsi-
krenkscia) Darbinis Asilas sveikina Litta...

DZIEDZIUNE (snypscia). Perduok, kad ir as!..

DZIEDZIUKAS. ...ir Darbiné Asilé sveikina Lifita. Gal
Liutas teiktysi patarti, kaip Darbiniams Asilui ir Asilei pa-
kisti kanopa Laukiniam Asilui, kad, jam susikiilus is-
mislagalve, Darbiniai Asilas ir Asilé galéty misti ir patj
Laukini Asila maitinti jo dvéseliena, kad i§ lauko varvéty, o
nasruos neturéty?.. (Klausosi) Darbinis Asilas suprato, per-
duos Darbinei Asilei, kad Laukinis Asilas laukty deimanto
griido i§ méslyno. (Padeda ragelj, DZIEDZIUNEI) Tai va,
turbiit supratai...

YANG. O a8 tai nicko, ka tu Cia pezéjai, nesupra...

Skambutis i duris. SUNELIS vizgina uodega.

DZIEDZIUKAS. Gyviinai viska jaucia — reiskia, geri
zmonés eina... Nu, kaip kitaip. Yang, atidaryk. (DZIE-
DZIUNEI) Cia pas Yang turbiit, tik nemaniau, kad taip grei-
tai sutvarkys, ot ka reiskia itaka, rysiai...

Yang atidaro — baltais kurjeriy kostiumais TALISMANAS
BILAS ir CHORAS su TRUE SABAKA.

BILAS. Jus Yang?
YANG. AS Yang.
BILAS. Jums tarptautinis siuntinukas. PraSom parasiuka.

YANG pasiraso ir gauna is CHORO su TRUE SABAKA
pripuciamq motery.

YANG (sumises). Cia man?.. Kas ¢ia dabar siunéia?

BILAS. Etiketé ant kairés kojos nykscio. O ¢ia va (sprig-
teli { jos kaktq) — vardas. Jums abiem gero vakaro.
Mirkteléjes nulipa laiptais Zemyn. YANG grizta i svetaine.

YANG (dar labiau sumises). Tai gavau i§ kazko... Sita.
Neisivaizduoju, kas ¢ia bajeriuoja. Mediniai prikolai.

ISeina. Pauze.
. DZIEDZIUKAS. Kas ten jai ant kaktos paraSyta buvo?
Zeval.. Ziva? '
. DZIEDZIUNE (kasydama paausi KATINELIUI). | teta
Zivilg naguciy negalask, tetai Zivilei popa.
DZIEDZIUKAS jjungia TV garsq. Orkestras groja
., Scotland the Brave “.
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Viskas taip pat, tik DZIEDZIUKAS ir DZIEDZIUNE mie-
ga. Susimqstes jeina YANG, jis su chalatu. Sustoja tiesiai
priesais TV, kramto nagus ir kazkq sako.

DZIEDZIUNE (pabudusi). 1§junk garsa!
DZIEDZIUKAS prasikrapsto akis, isjungia.

YANG. ...Ir sapnuoju, kad i$nesu Zertva laukan ir pade-
du ant dviraciy tako. Tako gale, tolumoj, pasirodo tankas...
Jis netelpa ant siauro dviraciy tako, ant tako tik vienas jo
viksras...

DZIEDZIUKAS. Koks tankas?

YANG (pagalvojes). T-72? Berods... Ai, nesvarbu koks.
Tai jis visu greiciu varo dvirac¢iy taku, o ant virSaus prilipg
tankisty ir dar su §unim, koviniu. Suo kaukia uzvertes galva,
tankistai rékia: ,,Na ura!“ Ir pervaziuoja Zertva. NeZinau ge-

rai, ji bent sprogt suspéjo ar tik sutryné. Negirdéjau per
triuk§ma, per $vilpima oro... (Atsikvépes) Nes, zinot, jauciu —
eina oras, blitikstu visas, raumenys, kaulai iSsileidzia, zo-
dziu, chana man, basta. Kiek ten uztruko, sunku pasakyt —
kai miegi, laikas kitaip eina. Atsibudau jau po visko. O Zert-
vos nebér Salia. IS vakaro dar guléjo.

Pauze.

DZIEDZIUKAS. Tai sveikinam — pagaliau, Yang.

DZIEDZIUNE. Sveikinam. (Moja KATINELIO letené-
le) Bet kur ta Zivilé? Kur jinai galéjo dingti naktj?

DZIEDZIUKAS. Bene svarbu, motin, savo atliko ir
kvit! Yang reikala susitvarke ir gerai.

DZIEDZIUNE. Tas imincius specy specas, gera ra-
dom... Pala, a3 radau ar tu? Nes a§ buvau uZsirasius... (Ziiri-
néja delng) Nebeijskaitau. Nusitryné...

Skambutis i duris. SUNELIS loja.

DZIEDZIUKAS. Jaug¢ia kita $unj uz dury esant. (SUNE-
L1UI) Tarnaut! Gult! Svetj su Sunim gerbt!

DZIEDZIUNE. Cia dabar? Taip anksti? Nieko nelau-
kiam...

DZIEDZIUKAS. Dar tokiu metu normaliis Zmonés mie-
ga. Yang, pazitrek, kas ten braunasi naktim.

YANG nueina atidaryti. Atéje tie patys — BILAS ir
CHORAS su TRUE SABAKA, bet dabar jau su tankisty
uniformomis.

BILAS. Jiis Zertva?

YANG. A§ Yang. O Zertva Sianakt pradingo...

BILAS. Jiis Yang? Jiis Zertva. Eisim su mumis.

YANG (jaudindamasis). Ne, patikékit, as neisivaizduo-
ju, kur jinai galéjo... JUs ne taip supratot... AS sapnavau,
kad...

BILAS. Pacisim su mumis, sakyta. Daikty jokiy ne-
imam. Chalatélj rengiamés, varduka ant kaktytés raSomés,
etiketg kabinames (jbruka etikete ir flomasteri).

YANG. Kur eisim?.. Taip anksti —ar jau dirba?.. Ir reng-
tis... Kaip ¢ia...

BILAS. Pas panelg Ying eisim, kad toks smalsus Zertva.
Jisy mety, tik aukstesné uz jus. Tai niekis.

CHORAS. Ant kibiro atsistos.

BILAS. Komentarus sau pasilaikom. (YANG vis stovint
kaip jbestam) Padedam pasiruost ponui.

CHORAS nuplésia YANG chalatq ir sis lieka tik su trumpi-
kém, raso flomasteriu YANG ant kaktos, TRUE SABAKA
kabina etikete ant kairés kojos nykscio.

BILAS. Bet ko jiis taip iSsproginot akis? Oho!.. Ir i8si-
ziojot... Eikit, eikit — kas gi ¢ia tokio, kad nepazistat pane-
lés, susipazinsit.

CHORAS. Ant kibiro.

BILAS (lukteléjes). Ponas Yang, atrodo, pats eit nebe-
gali. Pagelbstim ponui Yang eit.

CHORAS su TRUE SABAKA pakelia visiskai sustingusi
YANG.

CHORAS. Koks lengvutis — kaip oro pripistas. (TRUE
SABAKAI) Atsargiai nagus, zitrék, nepradréksk pono.

Uzdaro duris. Tyla.
DZIEDZIUNE. Nepakenéiama $itaip. Jjunk!
DZIEDZIUKAS jjungia garsq.

TV (groja ,, Scotland the Brave*, paskui kalba Frankli-
nas). Nors visi gimstame neiSmanéliai, taciau kad toks ir i$-
liktum, turi pasistengti. (Groja) Kiekvienas noréty ilgai gy-
venti, bet niekas nenoréty pasenti. (Groja) Mes nenustoja-
me zaisti dél to, kad pasenstame — mes pasenstame todél,
kad nustojame Zaisti. (Groja) Pasak poetuy, mirStant vyrui
paskutiné krusteli $irdis, moteriai — liezuvis (groja).

DZIEDZIUNE (perrékdama). Kiek gali kalbét tas Fran-
klinas!!?

DZIEDZIUKAS. Geriau sakyk, kiek jis gali gyvent?!!
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