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Kuri laika jauciau, kad kazkas turi iSspristi. IS gerklés,
sielos, panagiy, pazasty, nosies. Viska dariau, bet niekaip
nepavyko i$silaisvinti, i troleibusa i$ troleibuso, i§ parodos i
paroda, dar truputj graudaus pasisédéjimo po medziais, kai
jautiesi, kad tave apgavo, rodydami gérimo pavyzdj ir su
tuo susijusi maloningaji svaigesi, atkartojimas, besaikis, ne-
normalus, visiSkai be jokio iSankstinio apgalvojimo. Karje-
ra persisunke¢ pazistami, kurie, nors ir kokie uzsiéme, visgi
burbteli pasisveikinimo skiemeni, kad tik pamatytum, kaip
jie skuba dingti i§ akiy, kad galvoj pradéty dilgcioti lyg ir
géda, jog savo laika pralosei laisvei klysti i tas klampynes
teorijy, mazgus minciy, kurios taip tolina nuo zmoniy Silu-
mos, nuo jy pinigy ¢ez¢jimo ir energingos ju dauginimo es-
tafetes.

I8 dangaus krinta naivis tikéjimai, pasitikéjimai kuo
nors, dienos atidavimai lakiai gera linkin¢iai vaizduotei, bet
nickas nesidangsto nei skéciais, nei rankomis, nereikia juy
pagauti ar apsisaugoti, visi jau susitaik¢ su tuo ir jau susi-
galvojo, kuo vél galéty gyventi, o a$, a§ gyvenu Sesioliktam
aukste ir kartais spéju juos pamatyti.

Radgs nauja rytojaus pazada manai, kad senasis tikrai
dingo, bet jis visad tave kiek iStrina, ir tu blunki, blunki ne-
gaudamas to, ko nori, ir iSmoksti taip tobulai negauti, kad
tai tampa norma, norma biiti nevykeliu, nepasiekti, juk nor-
malu, niekas nieko nepasiekia, galiu ir a§ nenuleisti galvos,
i$ tikryju viduj ja jtraukdamas | pecius, meskerioti naujas
viltis su sultizusia lazdele, baksnodamas ja vandeny, i$ tikro
netikédamas, kad jmanoma ka nors itraukti. Ir kaskart lei-
diesi Zemyn { bedugng nuolankiai priimdamas neteisybg,
kol dingsta jos prisiminimas, ir lieka tik nieko nebelaikoma
oda, sudribusi ir naujy vil¢iy nebepakelianti senatvé. Valio,
jau nebelyja, ir migla iSsisklaide, atrode¢, kad uz ju turéty
biiti koks nors vaizdas, bent jau fonas, bet jei pajégtum su-
vokti, kaip atrodo vaizdas, kai nieko néra, tikrai $ig akimir-
ka tai pamatytum.

Man taip neiseina, todél visgi matau fona. Ir dar kartais
tokius vaizdus, kurie niekada nepateks { kokio filmo kadra
ir netaps bendriniu daiktavardziu, jie lyg guodzia ar bent jau
zitréti malonu. Bet zinau, kad nereikia jy kaupti, kad jie ne-
tikri. Mes jais dengiam svarbius dalykus, kad jy niekas ne-
nupiginty miisy akyse, mes net bijojom, kad jy nepasiimty
svarbybiy supirkéjas, galintis atimti viska, ka slepi po kelio-
ném dvokianciais marskiniais. Bet nereikia nieko slépti, ga-
lima patikrinti métant ant Saligatvio ir zilrint, kaip niekas
nepasiima to tavo su vaikystés sekmadieniais jgyto Sventu-
mo. Néra vietos akimirkai tarp sekundziy auksiniy Slauny
amziuje, beje, $i spalva jau seniai nebe karaliy spalva, So-
kanti §lapiais Saligatviais nakti, bjauriai iSraSanti visas nie-
kad neisaiskintas baisybes, savo netikry Sviesy dulkém nu-
viliojanti | tas pacias aklavietes, kur neatbéga net laukiniai
Sunys, kur jau beveik negirdéti ¢igony klastingo kalbéjimo,
tik kazkokiam tir§tam garuojanc¢iam upely nuskandinamos
nekaltos mintys. Naiviis zmonés, kurie mang, kad i§saugoje
nieckieno akiy nepaliesta savo svarbiausia gyvenimo akimir-
ka pasidaré bent kick reik§mingesni, nors kiek svarbesni,
bent jau savo akyse, a$ zinau, kad nickam tas néra leidzia-
ma, nes pacioje pabaigoje, jau beveik susitaikius su savo ty-
lia asmenine laime, parbloskia zinojimas, kad buvai tik sen-
timentalus kvailys, kuris nor¢jo Siek tiek pagrazinti savo
vienutés sienas vidutinioko nutapytais peizazéliais, kuriam
reikéjo suprasti viska savaip, kad tik nenugaléty bereiks-
miskumas, kuris atviroj jiroj laikési ant entuziazmo $apelio
ir isivaizdavo, kad tai visa sala, nes kitaip nebuvo imanoma
priimti gyvenimo tokio, koks jis yra, to buvimo lyg plaukio-
jancios suglumusios zuvies stikliniam kube, kuri zitiri savo
abejinga akim i parduotuvés iSkaboj besiSypsancia zuvi ir
nesupranta, ko ¢ia Sypsotis.

striges

RUTA JAKUTYTE

Kiek daug avangardo nuobodzio skylei uzkimsti, net
persiverciant per galva, darant neimanomus triukus, kad
zitirovas nusijuokty ar apsiverkty, apsipilant prakaitu, kad
koks tipas, troleibuse lupantis apelsina, pakelty galva zvilg-
telti, kas ten vyksta, Simtai iSeikvoty minuciy vien tam, kad
tos minutés praeity, raukslés ir skausmas strénose, kad ne-
nusuktumét akiy i varzovo pusg, mums jisy reikia, brangio-
ji publika, be jisy mes niekas, mes neturésime pinigy ban-
deléms su dzemu, o ne tik toms be jokio idaro, su cinamono
kvapu, reikia, kad visi kartu, vienoje kriivoje, jaustumémés
apgailétinai, kad jis dalyvautumeét misy spektaklyje ir to-
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dél nebiitumét geresni uz mus, ir nuo jisy kiino §ilumos mes
apsigautume ir patikétume, kad tuoj miisy nenusluos koks
cunamis ar depresija, Sito grazaus sapno neisblaskys statis-
tika apie savizudybes, gal dar ne, gal spésime jsitikinti ir su
tuo isitikinimu uzmigti, ir su tuo isitikinimu pasilikti am-
ziams kaip sustojusio laikrodzio rodyklé ties naujos paros
pradzia, patikéti, kad Sikart tikrai miisy vaidinimai ir miisy
knygos, ir miisy $okiai, ir dainos, iSrékusios visa sumaisties
gumula, kazkokiu biidu susidélios i visai prasminga amziy.

Ar kas pastebéty? Pastebéty, kad pranokau save ir dau-
giau nebeiSoksiu { nauja upe isteriskai klykdamas, jog paga-
liau radau atsakyma (kuris buvo tik { maurus istriges paga-
liukas)? Jauéiu, kad tuoj apsigobsiu sméliu ir dumblu, ir
nickas neras mangs, ir nejudins, ir gal net per daugel mety
pavirsiu akmeniu. Juk akmeniui tas pats, jis nejaucia pykc¢io
ir nerimo, i§gyventy per daug nesiskysdamas nei véju, nei
berniuku, kuris daro varlytes ezero pavirSiuje. Taip buty ge-

ra pamirsti vaikystés dienas, kai ieSkojimas buvo paremtas
bet kokiy nuotykiy geiduliu, ir juy buvo daug, ta¢iau tu dieny
vis tiek gaila, lyg blity neispildytos, pusinés ir pramiegotos.
Nes juk niekas taip ir neatéjo, nepakraté uz peties ir nepasa-
ké, kad po klajoniy, triukSmingy ir bjauriy bary, nickad ne-
uzbaigty pokalbiy su nakty iStirpstanciais nepazistamais,
kuriy ilgiesi, nes jie spéjo pavadinti tave draugu, tai jau
»skaitosi®, tu jau esi tam stikury, kuriam visada noréjai gy-
venti, ypac tada, kai pavydéjai tiems pankams paskutiniame
nakties autobuse, kurie buvo taip toli, taip toli nuo ty sieny,
kurias bandei pralauzti dar tik plauky segtuku, ir nesupratai
paprasto dalyko, kad aura gimsta prisiminimuose, visada
per vélai, visada per daug greitai iSsisklaidanti, kad spétum
suprasti, jog tai tikrai buvo ji. O gal i§ miisy tiesiog pavogé
ta aurg ar mes buvome jos neverti, nes visgi grizdavome na-
mo ty riipestingai pagaminty lietiniy su varske, ar vis dar
gédydavomés, kad perkam pigiausias cigaretes ar kad nie-
kada nenuéjome iki galo, nes matéme per daug naujojo am-
ziaus prevenciniy filmuky?

Nebityje kazkur istrigo pirmieji kerzai, pirma karta ne-
drasiai sakomos Sventvagystés, Sauksteliais {stumti vyn-
kams¢iai, visas tas padrikas laikas, kai kasdien pakeisdavai
po keturias ateities specialybes, kai simpatija buvo ne sek-
sas, 0 nuodémés pirma karta, ir tokios didelés nuodémés,
nes buvo kam mus bausti. Ir dar buvo bent $esélis to nema-
tomojo, kurj kaltinai savo negerovémis, ty¢iodamasis i$ sta-
tulos katedroje, nes vis tiek savo ateizmo parastése tas die-
vas dar turéjo balsa. Dabar liko neaiskis lyg per Sirma prisi-
minimai, kurie visgi neduoda ramybés, nes atskilo dalis ta-
ves ir nebezinai, tai buvai tu ar kas nors Kitas, ir net nezinai,
ar biity galima uzmirsti, nes nebéra kelio i tus¢ia atminti,
dienos niekada nebus tokios lengvos, kai dar nebuvo ka pri-
siminti.

Mes tiesiog viena kartg i§éjome i$ to baro ir jis niekada
misy neberado, nes miisy iprastose vietose sédéjo kazkokie
tingiis rokeriai, kurie sake, kad niekada nebuvo miisy ¢ia
matg, traukinys, visada laukiamas su keista viltimi grizus
rasti savo kambarj ne toki vaikiska, nickada nebepravazia-
vo, grasindamas isitraukti po savo alicjuotomis gelezélé-
mis, ir niekas nieckada nepaliko miisy gitaros kopose, nes
gal jos ten né nebuvo. Kas dabar gali irodyti, kad tai tikrai
iSgyventa, kad tos atraiZzos nesuspéjimy | paskutinj autobu-
sa dar kazkur prikibusios prie senojo megztinio su kaukole
ir per trumpomis rankovémis, kokia nauda i$ to, kai niekas
nebegali patvirtinti, kad kazkur kazkada blaskeési tokie vai-
kai, linksniave Tarkovskio ir Bergmano vardus dar tik dél
to, kad pasirodyty pries kitus, ir visada sustodavg ties tilto
viduriu, tarsi upé bandyty pabégti pirma karta?

Keliu skrybéle pries ta, kuris nei§vaziuoja i§ namy, kad
i8girsty bent troleibuse stoteles pranesancia moteri, kurio
namai ganétinai jaukis, kad juose biity galima nieko ne-
veikti ar nusiSypsoti be kartélio, kuris neiSranda tycia klau-
simy ten, kur turéty vieSpatauti ramybé, kad galéty ieskoti 1
juos atsakymuy, lenkiuosi tam, kuris nusiprausgs jauciasi
Svarus, o iSmustas i§ véziy vis dar stebisi, pavydziu tam, ku-
riam nereikia pleistro uzkimsti riksmui, o glostyti i$ eilés
visus gatvés Sunis — pajusti Silumai, kurio diena nepasimeta
tarp kaviniy staliuky ja velkant gatvémis. Tavgs tokio, zmo-
gau, a$ nesuprantu, bet dél taves dziaugiuosi.

Sunku pripazinti, kad néra tau kada nors prieisimy vai-
kystés viety, tokiy mislingy kaip Ciurlionio jiiros vanduo ar
miskai i§ seny rusisSky atvirukuy. Nelieka nieko kito, tik sé-
déti virtuvéj ir zitiréti { priesais esancio namo laipting, 1§ ku-
rios niekas taip velai neiSeina, ir todél tenka nuobodziauti.
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Vilniaus dziazas

Ar tu ji girdi? Tai nesibaigiantis Vilniaus dZiazas. Jo negroja tavo ausinése, { ji ne-
kviecia prasmatniis reklaminiai stendai ir apiplySg plakatai ant tokiy pat apiplySusiy se-
namiescio sieny. Sis { $oki kvie¢iantis dziazas grojo ir tavo tévams, o tavo seneliai, kai
negriausdavo patrankos ar nedundéjo traukiniai i rytus, Soko jo ritmu, net nezinodami,
kaip ji pavadinti. Tai ne pigi muzika, atmiesta skystu alumi, kurij siurbcioja gaujos mies-
tie¢iy savaitgaliais. Tai tyla prie§ mirtj ar mylimosios kvépavimas vidurnakti. Sis jaus-
mas nesusijes su miestu, valstybe, rase, ji vienodai ir su Sypsena suvoké ir Platonas, ir
gatvés vaikis su suktine rankose ir suplySusia kuprine, atremta i aprasSinéta siena. Tik
vienas buvo komforto dézutéje, o kitas — skrydyje vir$ jos. Dziazas vis garséjo kiekvie-
noje galvoje, kai zmogus i8drista uzsimerkti, atsimerkti ir kartoti, koks beprotiskas, be-
protiskas yra jo gyvenimas. Kokia stebuklinga yra muzika ir kad tu vél { ja pasinersi. Tai
simfoninis manifestas prie§ sistema, prie§ sugalvotas sistemas ir valdzias. Lipimas per
robotuky galvas siekiant biiti ar¢iau dangaus. Tai teisé i vaivorykste ir laisve. Sirdies rit-
mas to, kuris idrista pasinerti i save ir kvatotis i veida. Sis dZiazas jsiverz¢ i Sachmaty
lenta ir rimti dédés supyko, kad tai nebe jy partija, o figliros isitrauké { kosmini Soki. Kai
péstininkas i8driso asistuoti valdovei, o karalius pragéré savo kartina, nes dziazas griau-
na sugalvotus vaidmenis. Vienaip ji girdéjo Gavelis, kitaip { ji buvo panirusi Ivanauskai-
te, kunigaikstis jo ritmu kim$o méting cigarete { pypke ir ruo$ési prakalbai Pilies gatvé-
je, dziazas buvo lopsiné Lukiskiy aikstéje mieganc¢iam valkatai su isptdingiausiu dredu.
Ar tu matei jy Sypsenas? Vienas nuogo ir laisvo Zmogaus gestas nusveria Simty istrigu-
siy ir vos nulaikanciy rankoje cigarete pykti. Ten, kur asfalte iréZtos dziazo Sokéjo pé-
dos, ten, kur atsiveria panoramos, visuose languose, kur gimsta meilé ir diista prezerva-
tyvuose. Visur pulsuoja Vilnius be pavidalo, savasties iSraiska, Ieva, sitilanti pazinimo
obuolj vienoje ir vergoveés pancius kitoje rankoje, o tu negali atitraukti akiy nuo jos ru-
denj $alan¢iy kraty, papuosty politine reklama. Sis dZiazas reikalauja auky, tu niekada
nepavargsi Sokti, tik Iétai prarasi prota. Riba tarp ¢ia ir normalumo — tai tarsi Letos upé
tarp gyvenimo ir mirties. Valtininko veide, nepanasiame { Kristoforo, piktdziuga ir gai-
lestis veja vienas kita, o Sviecianti cigareté — kontrabandiné. Jis paskutinis tau pamojuos
ir pasakys — tu prarastas, lauksim tavo vaiky ir jy vaiky. Nes a$§ — tai stepiy vilkus ir
miesto portfelius Zudantis Vilnelés ¢iurlenimas, a$ jos vingiuose skandinu tai, ka isiki-
bes saugai visa savo sukontroliuota gyvenima. Ir galvojai, kad tai amzina kaip Napoleo-
na menantys Onos bokstai, kurie bando pradurti iikanoto Vilniaus dangy, jau tiikstan-
Cius karty nupaiSyta dailés studenty. Ju jaunysté buvo susiurbta ir panaudota rafinuoto
vampyro puotai, dar gali girdéti jo zingsniy aida senamiescio pozemiuose. Tai tu, kuris
sugriovei mano normaluma, — verké Simtai jauny jautriy siely, zvelgianciy i boksta nie-
kam nereikalingos televizijos ne todeél, kad jis biity kaltas, bet kad yra matomas, kur tik
pakelsi akis auk$¢iau nuo savo batu, nuo kalby apie vargana buitj ir keistus darbus, uz
kuriuos moka pinigus, lyg jie turéty nors dalj vertés, kuria alsuoja dziazas. Uz kuriuos
perkami ne daiktai, o gyvenimas. Tas, kurj dar sapnuoji, kai pabundi su Sypsena. Tas,
kurio tau dar liko pilna tauré skaidraus Vilniaus kraujo, privarvinta nuo prakaitu ir pami-
Simu dvokiancio zvéries. Atsibusk, kol tai tu.

MYKOLAS OGINSKAS

DEIVIDAS PREISEGALAVICIUS

O ji vis sukasi, o as klausausi

Ar bandei kada uzmigti —
Beklausant Mahlerio penktosios Zmonos?

Simfonija, berods — jos vardas,
Adagietta — jos iskirpte.

Ji létai pasakoja kaip uzsukta plokstelé
Savo dienos {vykius,

O as fiksuoju.

Létai leidziasi vakaras
Veéstancia saule, kaip kava —
1 Jiirq kaip | atminties skrandelj.

Paprasau, kad Simfonija
Pakartoty paskuting saking:

,,Mano Pilkasis Garny, ar dar myli?

Gal kazkq ne taip isgirdau
Lyg draugystés pradzioje,
Kai ausyliau klausomasi.

Adagietta sijautusi, liezuviu mezga,
Dienos ispidziy siiilai Smézuoja tarp mano ausy.

Ji stabteli, nuryja seiles,
Juy kamuolélis keliauja laibu, islenktu kaklu.

Uz smilkinio pabruka nakciop neklusniq, Sienaspalve sruogq.
Stebiu, kad nenutritkty siiillai

Ir visa virsty { amzing partitiirq.

(Taciau ji tiek daug savo moteriska Siluma siiilo.)

Jauciu, kaip balta pagalvé virsta tokia patogia.
,,Mano Pilkasis Garny, ar jau miegi?

Jau isties vélu, ziovauju.
Aaaauua, jkvepiu daug oro.

Ji vis pasakoja,

Noréciau testi ligi ryto,

Jau vélu.

Uzsimerkes paprasau, kad Simfonija nutilty
Ir pavirsty i hiacinty ritke — tiltq.

Prasom man i3duoti viza. Tipas — turistiné. Sioje Salyje
nebuvau, net tranzitu. Visa mano turima informacija ganéti-
nai pavirSutiniSka: daugiausia, zinoma, i§ feisbuko. Noré-
¢iau pabtti koki ménesi, nuodugniau patyrinéti, hm, archi-
tektiira, paprocius, vyna, zinoma, jei turite ¢ia vynuogyny.
Kaip normali turisté pirmiausia pageidaucéiau zvilgteléti i
bazny¢ias. Ar ne? Parodyk man, kaip tavo katedros atrodo!
04, kazkas i$pais¢ graficiais lubas? ISpurvino mozaikos as-
la, kuria dar pernai i§ smaltos kiiré ministerijos samdytas
dailininkas? Ir kaip tada reagavo diistantys vienuoliai? Be-
je, manieji pasirinko filmus, senokai persikrausté ten. Sven-
tasis kalnas i$tryptas nuo pamaldumo, ant jo §laity neauga
net zol¢, tik kartais paéirpia ziogai. Na ir tegul Suoliuoja,
nors ir kaip Zirgai pamisg, a§ rami — jy autorius F. Arrabalis
sudargs sutartis su dieviskuoju Panu viska sudélios. Kaip
nors. O tavo katedroj mozaiky paveiksliukai — prisukami
apelsinai? Ar tykantys praeiviy Sunys-samurajai ir mazo-
sios dervuotos salamandros? Man pasakyk, ar a§ peréjusi
centring nava rasiu, kur uzdegt zvakutg uz savo téva, kaip
visuomet darau? Uz brolj, teta (miré pernai, prie$ Naujus)?
Tada gal pazitréciau ir daugiau architektiiros. Ar tu turi
metro? Na, dar sovietmeciu statytos marmuru iSpuostos sto-
tys man patikty, net labai. Sakai, parodysi i$ plieno sijy vien
itaigos jéga suvirintus angarus, kur vykdavo kadaise baldy
aukcionai? Tai vesk mane ten kuo greiciau, tau isikibus i
parank¢ medituosiu daugybe dar vaikystéj sudauzyty ter-
mometry, labai Siuolaikiska ir taip konceptualu, giriu ta jau-
ku besimainanti motyva jau eidama tolyn. Truputi gatvé per
plati, nes ji turéty biiti kaip piety Salyse — kad vasaros kars-
Ciausios dienos nesmogty nei §vinu, nei pelenais, kol per
siestg akis uzmerke mes ilsésimés. Gerai, tai bus véliau, dar
reikia pasivaikscioti po miesta. Arciau susipazinti. Kaip,
tarkim, $ioj 3aly jlis geriate arbata? Zinai, pas mus ji vis dar

Viza

klyksmas paskutinis. Mados tas klyksmas, niekieno dau-
giau. Ir tolimajam kambary garuojantis puodelis palicka
pédsaka vaizde, pakvimpa ja ,,Satyrikonas®, ,,Svynis To-
das* ir ,,Vikontas de Brazelonas®. Spalva taip pat svarbu —
ulongo smaragdas dera man prie suknelés, tinka flirtui ir
suokalbiams, nieko blogo, tiesiog kartais ¢ia lyja aistringai
ir blina truputi sveciy. Sakai, pas tave geriama arbata. Tada
a$ mielai pasédéciau va ten, knaipéj ar kavinukéj, pavadin-
toje lyg ,,Eldorado® (ant iSkabos metai — 2008-ieji pridéti),
iSgerciau alaus su smalsiu dieduku, zinociau, kad jis buves
ministras, na ir kas? O pusry¢iams ir iki pat nakties mes ra-
gautume vyna — brangiausia ir rySky, kaip Joselianio tapy-
ba. Tai va, lyg padori turisté tapnociau jau girta namo, paly-
dima senioky, tinojusiy bare nuo uzvakar, jie traukty ir la-
bai nepadorias dainas, savaime aisku, kad per garsiai. Ir zi-
noma, kad paryc¢iais. Tada pabudus apie pietus man bty
gera — tu stengtumeisi nusitempt, kad pamatyciau miesto
upe. Vanduo geltonas, neskaidrus, stebéjau toki kalnuose —
tik kunkuliuojanti lava. Tavoji kitokia, nes miesto sulaiky-
ta, bet geltonai drumsta taip pat, o bezitirédama iskart uz-
migciau — gi nemiegojau visa naktj, néra ko norét. Turis-
tams viskas galima. ISkviestum man taksi, kad transportuo-
ty { viesbuti, a$ visuomet renkuos nebrangius, mazus hote-
lius, bet kur nors prie centro, prie Koliziejaus, prie jlankos,
zodziu, kad pusry¢iaudama galéciau, na, beveik ranka pa-
liest { kranta zuvi traukiancius zvejus (o, ir laivas plaukia!),
uzuost tinklus ir vakarykscias apkalbas. Tokiuose viesbu-
Ciuose pusryciai véluoja — gali girdét, kaip Seimininkas bara
nespéjusi iSkepti duonos personalg, o man tas pats, a$ vis
dairaus i jungtines kaimyny pajégas Sturmuojant desreles ir
kava. Sédék kur atokiau, prasau, — prie gretimo staliuko,
buk draugas, apsimesk, kad pas mane tu nenakvojai, kad
siestos uZeini pas tg italg, sakai, tau per stora? Tu tik truputi

apsimesk, a$ noriu paklausyt, ka broliai i§ trecio auksto kal-
ba, sako, jie gyvena Havre, kickvienas net po barg turi. Tik
pagalvok, kaip jiems gerai! Tai va, tiesiog smalsu, gal eida-
mi uzkalbins? Gerai, praleisiu, zinoma, as§ diena su tavim,
apie istorija kazkoki bendra vaizda reikia susikurt. Ka tu
darai su zuvusiy per kara prezidenty biustais? Ar §ioj Saly
yra vietos senukams? Uz ka dabar prastuomené vél stato
barikadas? Zinau, ¢ia ekonomika bus jsipynusi, oi, kaip be
jos?! Kaip sekasi su energetine priklausomybe? Beje, ar
saugios tavo elektrinés? Drebéjimai, zinau, kad btina. Juos
net per feisbuka matau. Na va, tiek daug man dar norétysi
pajaust, susidélioti reikia tai, ka pamaciau. Einu i§gersiu §j-
kart balto tavo vyno kur nors po begaliniais medziais klau-
sydama ,,Rudens sonatos®. Ir pailsésiu dar Siek tiek. Tik tru-
puti.

Prasom man iSduoti viza. Turisting. Keliauti. Susipazin-
ti su Salim. Patirti paslap¢iy ir melagysciy, riksmy ar $nabz-
desiy, ragaut gyvatés kiauSinius bei uzsimirst. O jei rimtai —
a$ taip esu pavargus, man reikia, mirtinai man reikia pailsé-
ti. ISduok man viza, kad galéciau pasinert | vysniy skoni,
mezginius Sviesos pro langa, kad suzinociau, ka tu mégsti —
Verkmeisterio harmonijas, o gal upétakius bespalviam pa-
daze? Kaip jau min¢jau — ilgai neuzsibiisiu, o jei netycia
taip kvailai nutikty, kad kazkuris suklysim ir panorésim bt
ilgiau, a$ nusipirksiu biitinai draudima — nuo netikéty atveju
kelionéje. Tiesiog dabar esu per daug pavargus. Man reikia
vieno — pailsét. Tad gal kada veliau. Nors pats zinai, taip
kartais biina — ir Graikijg a§ myliu. Vis dar. Nuo tos dienos,
kai pirma karta pamaciau.

AISTE KISARAUSKAITE
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Nobelio taikos premija Europos
Sgjungai — laiku ir vietoje

Si karta irgi neapsieita be kontroversijy. Siemet Euro-
pos Sajungai (ES) skyrus Nobelio taikos premija uz ,,SeSias-
desimties mety darba siekiant taikos ir susitaikymo, ugdant
demokratija ir ginant zmogaus teises®, isiuto ne tik konser-
vatoriai, bet ir kairieji.

Brity konservatoriai, kuriuos turbiit net miegant kankina
federalizmo koSmarai, gin¢ija premija, nes neva ES pasie-
kimai visai nereikSmingi. Didziosios Britanijos premjeras
mieliau Nobelj teikty NATO, o Konservatoriy ir reformisty
frakcijos Europos Parlamente lyderis taikos premija pa-
gerbty Margaret Thatcher. Nesistebiu, juk militarizmas ir
laukinis kapitalizmas — deSiniyju klasika, nors ir neturinti
nicko bendra su taika... Kitiems — radikaliems deSiniesiems
(ypac i8 Ryty Europos) — Sis ES jvertinimas reiskia tai, kad
Siuolaikingje europietiSkoje taikos vizijoje (darna, demo-
kratija, zmogaus teisés) néra vietos nacionalizmui, suke-
lian¢iam ksenofobija ir kitas diskriminacines pasekmes.
Tad Sirsti pastariesiems tikrai yra dél ko. Tac¢iau maziausi
euroskeptikai Sioje kompanijoje pasirodo Europos desinieji
kriks¢ionys demokratai, kuriy ikona Angela Merkel, taupy-
mo politikoje atradusi savo pasaukima, bene aktyviausiai
kovoja uz ES vientisuma ir i§likima.

Kairieji irgi neturi vieningos pozicijos. Radikaliis kai-
rieji, remiami populiariy teoretiky, kritikuoja euro zonos
skoly krizg ir jai suvaldyti pasitelkta taupymo politika, taip
pat ekonominés integracijos stiprinima. Viso to iliustracija —
Graikijos padétis, kur protestai ir riausés tapg kasdienybe.
Siame kontekste Nobelio taikos premija jiems skamba kaip
iztilus juokelis. Taciau socialdemokratai ir parlamentiné
Europos kairé, nors ir kritikuodama esama ekonoming ir so-
cialing padeti, vis delto palaiko ES vieningumo idéja ir pre-
klaidas.

Daugiausiai kontroversijos $iame Surmulyje sukelia
kontrastai tarp oficialios taikos ir neoficialaus karo nuskur-
dintose Europos gatvése. Su tuo galima sutikti — taip, ES
ekonominé politika patiria krizg, taip, grieztas taupymas ir
skurdinimas didina socialing atskirti ir taip, neoliberalios
politikos koriféjai trypia ant gerovés valstybés likuciy pasi-

Sokinédami. Tq mato visi, turblit nerasime teigianciy, kad
euro zona krizés nepatiria, tiesiog toji krizé skirtingai inter-
pretuojama, vieni bando pateisinti naudojamas ,,stabilizavi-
mo* priemones, kiti atvirai teigia, kad jos zlugdo gyveni-
mus. Netgi Norvegijos Nobelio komitetas, skirdamas pre-
mija, pabréze, kad Siandien Sajunga yra kamuojama krizés
ir socialiniy neramumy. Tad sakyti, kad premijos jteikimas
ES yra bandymas nekreipti démesio { neseékminga politika
ir apsimesti, jog viskas gerai, buity neteisinga. Niekas to ne-
slepia ir nenori paslépti. O diskusijos isiplieské taip, lyg ES
biity apdovanota Nobelio ekonomikos premija.

Nobelio taikos premija Sajungai skirta ne uz ekonomi-
nius pasiekimus, o uz sékmingg istoring raida — uz ,,Sesias-
desimties mety darba... Ji skirta ne Siandien vadovaujan-
tiems deSiniesiems politikams, — Sie ¢ia pat suskubo susi-
reik§minti, — o istoriniams lyderiams ir ypac¢ tiems asme-
nims, kurie dirbo sekdami ES vertybémis. Ir tai ne biurok-
ratai, premija skiriama ne ap¢iuopiamai institucijai, o tiems
pavieniams ar | jud¢jimus susiblirusiems pilie¢iams, kurie
daré pokyti ir vedé savo visuomenes | demokratija ir pagar-
ba zmogaus teiséms. ES apdovanota ne kaip biurokraty val-
doma institucija, o kaip valstybiy ir pilie¢iy sajunga, ple-
¢ianti demokratijos ir zmogaus teisiy teritorijas. Kaip nuo-
pelnai ivardinti bendradarbiavimas, darna, demokratija ir
Zmogaus teisés, o ne, pvz., koks nors institucijos efektyvumas.

ES parama ir nuosekli zmogaus teisiy politiné linija kai
kurioms visuomeninéms grupéms buvo ir yra vienintelis
ramstis, kuriuo galima pasitikéti kovojant su represyviomis
nacionalinémis valstybémis. Tai ypa¢ aktualu Ryty Europo-
je, kuri vis dar tvoskia prariigusia ksenofobija, homofobija
ir seksizmu. Ne institucija, ne ES privercia nacionalines
valstybes gerbti zmogaus teises, ji tik suteikia mechaniz-
mus, {rankius, kuriais gali naudotis savo lokalias kovas ko-
vojantys aktyvistai. Europos Sajunga demokratiSkumo ir
zmogaus teisiy atzvilgiu (vis dar) yra ne mistiskas Briuselis
ir ne eurobiurokratai, o decentralizuoti judéjimai, kovojan-
tys uz demokratija, Zmogaus teises ir tikintys demilitarizuo-
tos taikos galimybe. Jei ju nebiity — zmogaus teises ir de-
mokratija turétume tik popieriuje.

ES ekonominé ir socialiné politika turi biiti kritikuoja-
ma, bet nereikia pamirsti, kad Sajunga néra savarankiskas
mechanizmas, kad uz jos sprendimy visada stovi tam tikros
politinés jégos. Kitaip sakant, galima kritikuoti pagrindines
ES idéjas ir pacia Sajunga kaip idéja, bet kritikuojant vyk-
doma politika ta kritika reikéty skirti tiems, kurie ja for-
muoja ir vykdo. ES kaip idéja, skatinanti demokratijos ir
zmogaus teisiy plétra, yra pagirtina, tac¢iau desSiniyjy for-
muojamos socialinés politikos ir ekonomikos kryptys dau-
geliu atvejy prazitingos skurstantiems pilie¢iams Piety Eu-
ropoje. Tad kritikos centre turéty atsidurti ne ES kaip abst-
rakcija, o konkrecios politinés jégos.

Taikos premija buvo jvertintos ES id¢jos ir ty idéjuy ap-
¢iuopiama istoriné pazanga. Visa tai, manau, gana reiks-
minga, svaru ir verta apdovanojimo. Bet sulig tuo niekas
nesibaigia, tai nereiskia, kad visos problemos iSsprestos ar
pasiektas koks nors galutinis taskas. Atvirksciai — premijos
suteikimas zymi dar didesnius isipareigojimus. Nevyriau-
sybinés organizacijos ,,Human Rights Watch* ir ,,Amnesty
International® atkreipia démesi, kad zmogaus teisiy srityje
ES dar turi tobulinti romy, imigranty, pabégéliy salygas, su-
$velninti iSorés sieny kontrolg, suteikti prieglobsti i$ kariau-
janciy Saliy atvykstantiems imigrantams ir t. t. Tokiai da-
bartinei situacijai reikSmingos jtakos turi ir tai, kad $iuo me-
tu didesn¢ Europos dali valdo desinieji, kuriems ksenofobi-
ja tikrai nesvetima. Puikus pavyzdys (kaip ir ekonominés
krypties atveju), kaip ES politika priklauso nuo dominuo-
janciy politiniy jégy. Ar tos jégos gali uzgozti pagrindines
ES idéjas, dél kuriy buvo dirbta Sesiasdesimt mety?

Nobelio taikos premija néra naiviis ir neapdairts diti-
rambai ES. Atvirksciai —ji klausia, ar ES krizés metu suge-
bés islaikyti europietiskas vertybes, iSlaikyti laisve, oruma,
lygybe, nepatekti { faSizmo rankas ar stipréjancio naciona-
lizmo glébi, nesubyréti | sandarius tautinius vienetus. O ar
sufleruoja atsakyma — spreskite jis...

DONATAS PAULAUSKAS

Brangiausi dalykai

Prisiskaites populiarios literatiiros ir prisizitiréjgs pa-
zintiniy filmy apie islamo kulttira pradéjau daug ka savo
gyvenime vertinti kitaip. Nedavé ramybés mintis — kaip
jie ten, arabai, rlpinasi savo moterimis: kaip jas saugo,
puoseléja, brangina. Puosia, aukléja ir lavina savo hare-
muose. Kokia jiems tai didelé vertybé. Pas mus moteris
yra tiesiog zmogus kaip zmogus, be jokiy ypatingy privi-
legiju. Bet pasizitiréjus kitaip, ju akimis — tai labai brangi
gyvenimo dovana.

Ir 18 tikryju, kai gerai pagalvoji, moteris yra didelis
turtas. Kaip vyras gyventy be moters? Bent jau a$ — nie-
kaip. Ar tai bty gyvenimas? Zinoma, gal kai kam buvi-
mas su moterimi yra tikras pragaras, bet tik jau ne man.

Taip mastydamas vis kreipiau akis | zmona, ziliréjau |
jatarsi is Salies, lyg matyciau ja pirma karta. Kazkada juk
ir pamaciau pirma karta ir i§ karto atitinkamai {vertinau,
bet paskui lyg pripratau. O kai pripranti, tai lyg ir nebe-
matai...

Kazin kiek ji galéty kainuoti? — patyliukais mastau. —
Yra grazi, jauna, sveika, maloni, iSmintinga. Kantriai i§tve-
ria visas negandas, moka gimdyti vaikus ir labai jais riipina-
si. Negaliu atsizitréti, kaip ji riipinasi misy vaikais. Viso-
kiy gérybiy pilna. Ir malonés taip pat.

Manau, tokia moteris kainuoty tikrai labai brangiai. Ba-
damas musulmonu, tokios niekaip neipirkéiau.

— Ka ¢ia galvoji? — klausia zmona, meiliai zitirédama
man 1 akis.

— Nieko, brangioji. Siaip sau mastau. Visokius niekus.

Sédime Traky karaimy smukléje ir valgome kibinus.
Nelietuviskas tas maistas, net neeuropietiskas, bet tokia jau
Cia tradicija. Griezta, jsakmi. Esi Trakuose — valgyk kibina.
Kitaip néra ko ¢ia vaziuoti.

O galvoje vis ta pati jkyri mintis. Ir jaudina, ir kelia neri-
ma. Vis délto — kiek ji galéty kainuoti?..

AS juk ja gavau uz dyka, tokia brangia dovana. Bet pasa-
koti jai apie mano naujas izvalgas gal neverta? Nezinia, ko-
kios biity pasekmés. Gal su manimi nebesi$nekéty? Kas as

— Apie ka tu vis galvoji?

— Nieko ypatingo. Dziaugiuosi nuostabiomis rudens
spalvomis. Kokia puiki miisy 3alis! Salelé Lietuva. Toks
gamtos grozis aplinkui. Visi turtai ¢ia — uz dyka, — sa-
kau, zitirédamas jai i akis. — O $tai tokie arabai nieko ne-
turi. Pas juos vien smélis ir dykumos. Tai kas, kad po
tuo sméliu naftos upés teka. Nenoréciau ten gyventi.

— Ar as tave ne per daug kontroliuoju? — staiga klau-
sia ji.

— Né kiek ne per daug. Niekada nebuvo per daug.

— Tai gerai. O tai vis tyli ir tyli.

— AS tiesiog mastau. O Stai dukra mane tikrai kontro-
liuoja. Gal net per daug, — sakau, zitirédamas | zaidZian-
¢ia dukra. Tai jai kibinas neskanus, tai apelsiny sul¢iy
per mazai. Galéjo i$ anksto namie vandens daugiau atsi-

Regimantas Tamogaitis. Seimos interjeras. 2010

jai toks? Painiame gyvenimo kelyje sutiktas atsitiktinis pa-
keleivis. Geriau jau patyléti.

Vél zitriu | ja — maitina kadikj, kartu ir pati uzkasdama
kibino, kiek jo spéja nugriebti. Gerai, kad sugebu bent ta ki-
bing ipirkti, vis Siokio tokio gério miisy gyvenime esama.

—Ka galvoji?

— Nieko, mieloji. Ar kibinas skanus?

— Esu valgiusi ir skanesniy, — juokiasi.

Nusiraminu. Ji man neturi jokiy priekaisty. [stimiau {
varga, bet nepriekaistauja.

Vis délto gerai, kad gimiau europietis, kad esu lietuvis.
Kad ir ubagas, o stai toki turta valdau. Vargstantis humani-
taras. Bet uztat moku mastyti.

Ji irgi moka mastyti (dél to jos kaina turéty buti tik dar
didesné), tad daznai mastome kartu. Daug ka mes darome
kartu. Mes taip pasizadéjome vienas kitam, ir tai yra gerai.

Kai ka nors mastau atskirai — i§ to man nebiina jokio
dziaugsmo. Atskirai mastanc¢iojo kaina — nuliné. Vienatve
apskritai neturi prasmés.

gerti. Juk jis miisy Lietuvoje toks sveikas ir skanus. Ara-
bai tokio vandens neturi. Sméliu veidus prausia. Savo
degalinése aiksteles benzinu plauna...

Ir masinas jie keicia kas treji metai. Bet moterims vazi-
néti kazkodél neleidzia. Litidna, kad taip yra. Musiskiai
dazniau keic¢ia moteri, o ne masing. Taip daro dél kazkokio
dvasios aklumo, nes neturi su kuo palyginti savo jproCiy ir
nezino tikryjy vertybiy...

Kazkokios nesamonés galvoje, visiSka painiava. Jau-
Ciuosi taip, lyg praraséiau tapatybeg. Maziau reikia skaityti,
maziau viska ¢ia lyginti. Juk nepalyginsi kibino su cepelinu.

Grizegs namo kaipmat sudeginsiu visus tuos nesveikus
skaitalus. Ir dar savo uzrasus su visomis mintimis. Vis tiek
i$ ju jokio dziaugsmo, jokios naudos.

Ir vis délto — nuostabi yra miisy Salis. Patys brangiausi
turtai, patys graziausi dalykai ¢ia yra uz dyka. Nesuvokiama
maloné tau vien uz tai, kad esi Zzmogus.

Ko gero, savo tikéjimo niekada nekeisiu.

REGIMANTAS TAMOSAITIS
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Pono Nieko likimy variacijos

,»I8 kur mes atéjome? Kas mes esame? Kur
link mes einame? — klausia 1897 metais nu-
tapytas Paulio Gauguino paveikslas. Sukurtas
Taityje, dabar gyvena Bostone. IS tiesy gyve-
na —regis, spalvos kvépuoja, atskleisdamos uz
potépiy slypincia didesng id¢ja. Tarsi bitum
nety¢iom uzklydes i sceng i$ pirmykscio pa-
saulio, dar nepaliesto ir nesugadinto. O gal tai —
apeigos? Toji moteris, iskélusi rankas... W. So-
mersetas Maughamas romane ,,Ménulis ir
skatikas®, sukurtame Gauguino biografijos
motyvais, teigia, kad jo raison d’étre ir di-
dziausia kancia — grozio siekis. Butent grozio —
primityvaus ir visagalio. Pavogto i$ dievy bu-
veinés. O apvogusiems olimpiecius, zinia, ne-
btina lengva — prisiminkime Promet¢ja.

Man velnioniskai nesimiega. Kodél $ignakt neatitraukiu
akiy nuo Gauguino? PrieZastis paprasta: pries keleta dienu
maciau filma. Geras kino filmas — tai $is tas daugiau negu
celiulioidas. Ne, tai — oras, kuriuo kvépuosi ateinancias die-
nas. Savaites. Ménesius. Negalési atsikratyti: sekios tave
gatvémis, Slaistysis prospekty kampais. Iki kito nusvitimo.
Ir zinote, kas geriausia? Kiekvienasyk $ig magija patiri vis
kitaip.

Rudenéjancios aléjos Siandien puikiai supranta mano
dvejones: rinktis Siaurg, rinktis pietus, o gal — iSvis stoveti
vietoje ir nejudéti? ,,Arba / arba...” ,Tu turi pasirinkti tei-
singai. Kol nieko nesirenki, viskas tebéra jmanoma*, — by-
loja ,,Ponas Niekas® (,,Mr. Nobody*), 2009 metais belgy re-
zisieriaus Jaco van Dormaelio sukurtas filmas.

I8 esmés tai zaidimas neiSsenkancia pasirinkimy ir jy
itakos miisy kasdienéms Sachmaty partijoms tematika, at-
rastas dar Sereno Kierkegaard’o. Juk kasdien susimastai:
galbit Siuo autobusu nuvaziavo manoji odisé¢ja? O gal tuo
uzjurin skrendanciu léktuvu? Ir taip Sakojasi tavo galimi
gyvenimai, kuriy nickada nepatirsi, tik, pats nezinodamas,
ilgésiesi.

Van Dormaelio tokia situacija anaiptol netenkina: bel-
gas uzsibréze kinu perteikti visas vieno zmogaus likimo va-
riacijas. Uzmojis titaniSkas. Ar jam pavyksta?

Taip!

Filmas pradedamas garsiuoju ,,prictaringojo balandzio*
eksperimentu: B. F. Skinneris, patupdgs keleta alkany
pauksciy i atskirus narvus, reguliariais intervalais duodavo
jiems lesalo. Po keliy karty §is procesas susiejamas su
veiksmais, atliekamais jo metu, pvz.: jeigu jis vyksta tada,
kai balandis plasnojo sparnais, jis ima nepaliaujamai tai
kartoti, tikédamasis gauti daugiau lesalo. Anot Skinnerio,
tai — zmogiskojo elgesio analogija. Prisipazinkite: juk tur-
bt turite savo sékmingaja suknelg ar laiminguosius batus ir
tikite, kad biuitent Sie daiktai jums nesa laimg. Legendinis
rusy aktorius Jurijus Nikulinas pasakojo apie futbolo rung-
tynes tarp ,,Dinamo* ir ,,Spartako*: situacija atrodé beviltis-
ka, bet, jo tévui, aistringam ,,Spartako® gerbéjui, atsistojus
prie dury, padétis apsiverté aukstyn kojomis! Nuo tada Ni-
kulinas vyresnysis sporto rungtyniy transliacijy klausydavo
tarpduryje — anot jo, ,.taip buvo tikriau®.

Taip, prisiri§imas prie ritualy — svarbus kasdienybés
komponentas. Taciau karta balandis, palesintas nesilaikant

Kadras i$ filmo ,Ponas Niekas*

»susitarimo®, pastérsta: uz ka as to nusipelniau? To paties
klausia ir filmo herojus Nemo (akt. Jared Leto), agoniskai
skesdamas upéje. Kaltinti dievus? Pernelyg abstraktu. Raktas —
priezastingumas. Bet rezisierius vélei sumaiSo kortas: veiks-
mas tuctuojau persikelia | akinamai balta patalpa ateityje.

Futuristinés scenos itin retai jgyvendinamos skoningai,
neapsikraunant pigia robotika ir triukais, taciau ,,Ponas Nie-
kas® — maloni i$imtis. Misy veikéjui — 118 mety, jis — pas-
kutinis zmogus, mirsiantis nuo senatvés, Zmonijai pagaliau
iSradus vaistus nuo mirties. Nemo atmintis plaukia tartum
up¢ — niekad nejbrisi | ta pacig srovg. Saldziai besiSypsan-
¢io daktaro tardomas, jis prisipazista nezinantis netgi savo
vardo. Mediumu tarp dabarties ir praeities tampa senuko
palaton jsmukes sensacijy besivaikantis naivaus veido zur-
nalistas. ,,Koks buvo gyvenimas, kai Zmonés tebebuvo mir-
tingi?* — klausia jis. Tad pasiirstykime Leta.

Likimai — jnoringi padarai, tac¢iau nepaneigiama, kad
kiekvienas ju turi savo pakilimus, nuosmukius ir [zio tas-
kus. Nemo kelionés kertinis akmuo — sauléta diena gelezin-
kelio stotyje, isikibus tévams | rankas. Kone atvirkstiné
,.Sofi pasirinkimo® versija: kurj ju myliu labiau? Biitent nuo
Cia Sakojasi jvairiausi berniuko gyvenimo variantai. Bégti
paskui moting (akt. Natasha Little) ar likti su tévu (akt.
Rhys Ifans)? Jeigu tai biity paprastas filmas, tesuzinotume
vieng istorijos pusg. Taciau tai — $is tas daugiau, tad pama-
tome daugybg varianty, kuriuos net menkiausias atsitiktinu-
mas pakreipia kita linkme. Netgi garso takelis vercia klaus-
ti, realybé tai ar sapnas: kone nuolatos skambancios grupés
,,Wallace Collection* daina ,,Daydream® ir ,,The Chordet-
tes” ,,Mr. Sandman® hipnotizuoja ir tik pabrézia netikrumo
jausma.

Zinoma, $iokios tokios zaidimo taisyklés yra. Itin ryski
Nemo ¢jimo pro suoliuka, nutlipta mergaiciy, scena: galime
nujausti, kad Elise, Anna ir Jean savaip nulems vaikino liki-
ma. Taigi, istoriju kertinis akmuo — meilé. Anna (akt. Diane
Kruger) jo laukia Kanadoje, pas motina, tuo tarpu kitos dvi
(akt. Sarah Polley ir Linh Dan Pham) — gimtajame mieste, li-
kus su tévu.

Akivaizdu, kad rezisieriy itin domina kine nesyk aptar-
tas ,,drugelio efektas®. Nezinantiems primenu, kad tai — te-
orija, teigianti i$ pazifiros visiSkai nesusijusiy reiskiniy tar-
pusavio ry$i. Vienas ryskiausiy pavyzdziy Siame filme —

lietaus lasas, nukrit¢s ant Nemo rankose lai-
komo popierélio su iSsvajotu Annos numeriu
dél brazilo bedarbio, ankstame kambaryje vi-
rusio kiau$inius ir atmosferon paleidusio be-
gal daug gary. Taip, nuo pasekmés ir padari-
nio lygties neapsaugotas niekas.

Nors filmo siuzetas Sokinéja nuo istorijos
prie istorijos, linijos ima ryskeéti, netgi kirstis
tarpusavyje. Pamazu pripranti prie melancho-
lisko Jaredo Leto zvilgsnio ir imi Zavétis jo
gebéjimu perteikti vis kita Nemo asmenybés
variacija. Taciau zurnalistas sutrikes: ,,Atleis-
kite, a§ nesuprantu. Ar jis iSvykote su savo
motina, ar pasilikote su tévu?* Uz kadro kike-
na van Dormaelis, inirtingai déliojantis pono
Nieko likimo pasjansa.

Laikas, atmintis ir pasirinkimas — tai $io filmo kertiniai
akmenys. Kiekvienas Nemo likimas savitai atskleidzia idé-
ja, kad zmogus téra marioneté keistame léliy teatre. Dvi
kra$tutinés variacijos — visy sprendimy priémimas metant
moneta ir visiSkas atsitiktinumo atmetimas — baigiasi tra-
giSkai. Vadinasi, teisinga eiti vidurio keliu? Nezinia, jeigu
net paprastas paukStukas geba nusviesti tavo masing upén.
Regis, filmas teigia visiS8kos savo likimo kontrolés nebuvi-
ma ir ant pe¢iy uzkrauna milzini$ka svori. Baisu net gatvén
iSeiti.

Bet neapsigaukite, van Dormaelis netikétai meta koziri:
zaidimo id¢ja. Stebint ekrang ir karStligiskai mastant, kiek
progu jau esi praleides, vyriausioji Nemo versija teigia:
»Kiekvienas kelias yra teisingas kelias. Viskas galéjo bati
kazkuo kitu. Ir tai vis vien turéty tiek pat reik§més.« Zvelk {
tai kaip nori — kaip { visiSko beprasmiskumo liudijima ar,
priesingai, prasmés suteikima net menkiausiai kasdienybés
detalei. Nesvarbu, kopsi i kalnus ar tepiesi juos sasiuvinio
parastése. Gyvenimas, anot senojo Nemo, zaidimy aikstelé,
reikia nebijoti kristi ir keltis.

Todél Nemo ir zaidzia: prisimindamas ateitj, Suoliuoja
i§ scenarijaus i scenarijy, vertindamas visa, kas jam nutin-
ka. Filmo strukttra bitent ir atitinka paties senolio prota,
besistengianti sudélioti Sig painia mozaika. ,,IS kur a$ at-
¢jau? Kas as esu? Kur link a§ einu? — klausia jis. Grozio
vagis, atsakau. Kas kitas gali pasigirti galéjes sutikti pasau-
lio miestais bevaiks¢iojanéius savo gyvenimy fantomus?
Greta jlisy sédintis zmogelis, ramiai siurbciojantis kava,
esate jus, prie§ deSimtmet] i$¢jgs i teatra, uzuot pasilikes na-
mie su knyga. Ar taip geriau? Jeigu dievai nepyksta...

Taciau, Zinoma, rezisierius zitirovo taip lengvai nepalei-
dzia ir vélei iSmusa i§ véziy laiko Suoliu: jvertings visus ga-
limus variantus, jaunasis Nemo gelezinkelio stotyje paga-
liau gali apsispresti, kur link jam sukti. Sisyk nepasakysiu
kur. ,,Pono Nieko* keliong privalote patirti patys. Leiskite
sau pazaisti tuo skausmingu, Sirdj grauzianciu ir visgi be-
protiskai masinanciu klausimu: o jeigu?

Tik nenustebkite, atradg save pary¢iais su Pauliu Gau-
guinu.

PAULINA DREGVAITE

Laisveés suvokimas

Mes, gimg ir uzaugg nelaisvéje, nemokame ir nesupran-
tame laisvés. Ji mus baugina, pykina ir pykdo, todel kartais
esame nesuvokiamai pikti, net ir neturédami realaus pykcio
objekto.

Todél gyvename Seimomis, daznai kankindamiesi jose,
iki galo nesuvokdami savo vaidmeny, bet kartu neisivaiz-
duodami, kad gali biti kitaip, kad biity galima pakeisti ka
nors ¢ia.

Auginame vaikus, nezinodami kam, nebandydami jiems
nurodyti kelio, kaip mums buvo bandoma ji ipirsti, nes nezi-
nome jokio kelio, jokios krypties, nes nelaisvé veréia ir mo-
ko laukti, negyventi ¢ia ir dabar.

Miisy vaikai, gimg i§ laisvés, moka ir supranta laisve ir
nori laisvai gyventi ir gyvena.

Seima jiems yra nereikalinga, kaip nereikalingi ir ilga-
laikiai jsipareigojimai, todel sueina laisvai du zmonés, pa-
btina kartu, o paskui pajute, kad kazkas ne taip, uzsimeta

kupring ant peciy ir kas sau. Pasileidzia laisvén.

Jie niekada neplaukty paskui sapna Amazonés dziunglé-
se Rio Negru, skambindami baltu rojaliu, kaip dar¢ Maxen-
ce’o Fermine’o personazas Amazonas Steinvéjus.

Misy vaikai neprisiriS¢ prie daikty, prie vietos, nes jie
yra prisirisg prie laisvés.

Jie lengvai iSeina ir ne visada grizta.

Jie nejaucia homerisko Itakés ilgesio, Andrejaus Tar-
kovskio ,,Nostalgija“ jiems yra baisiai nuobodus filmas, nes
ju namais pamazu tampa virtuali erdveé.

Jiems kiinus atstoja zenklai vaizduoklyje — raidés ir
skaitmeniniai atvaizdai, kuriuos gali ,,prisitraukti ir pasidi-
dinti, sudaryti gyvumo ir artumo iliuzija.

Jie liecia, kalba ir myli akimis.

Mes dar link¢ nepamirsti to, kas vadinama bendravimo
Siluma.

Mums be galo Salta pries vaizduoklius: kompiuteriy, te-

lefony, priesais visus skaipus, feisbukus ir kitus ,,socialinius
tinklus®, o zinutg mes mieliau perduodame zitirédami ne ad-
resatui, o pasnekovui | akis.

Mums svarbus gyvy akiy kontaktas ir tikra Sypsena, o ne
dvieju zenkly kombinacija - :).

Bet mes ir miisy vaikai esame viena, kaip yra vienas pa-
saulis, viena zmogiSka dvasia, kad ir vaikStome skirtingais
keliais, kad ir skirtingai suvokiame laisve, kad ir skirtingais
gyvenimo tempais, bet miisy vis tiek nepalieka pojutis, kad
esame kartu.

JONAS KIRILTIAUSKAS
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DAILE 5

Erotiska skestancioji

Ruduo — susitikimy metas. Nutariau susitikti su keliais
aukstos klasés meno kdriniais. Ar gali bati tinkamesneé vieta
tokiam pasimatymui uz dailininko dirbtuve? Taigi apsilan-
kiau pas Valenting Antanavigiy. Siuo vizitu nu$oviau du zui-
kius — susitikau su jau prazilusiu menininku ir susipazinau su
Sviezutéliais jo asambliazais. Apie vieng intriguojancia pa-
zintj skaitykite toliau.

Vasarg Palangoje karSta. Mélyna juros skraisté tykiai rai-
buliuoja, o horizonte visiskai nieko, nebent miisy mintys, kaz-
kokios drumzlinos ir neaiskios, juk atostogos. Bet kas gi ¢ia?
Skesta? Tikrai, akys mélynesnés net uz bangas, pilnos iSgas-
¢io, burna méslungiskai iSkreipta baimés ir skausmo, o viena
koja jau remiasi i dugna. Po galais, ji skesta, mergaité skesta!
Kokia dar ¢ia mergaité, pazvelkit | deSing ranka, kaip kjis, o
kojos galéty biti jo priekalais. Bet juk veidukas, veidukas dar
visai mergaités, ak, ir dar su kuodeliais... Velniop ta veiduka,
zitrékit, kokios kriitys didziulés ir tarpkojis, giria virtgs, ir ap-
skritai visa iSpampusi nuo kebaby, cebureky ar velniai zino ko,
Simtas mety, kai ji ne mergaité. Bet juk vis vien reikia gelbét,
negi taip ir paliksim nesuzinojg, kas ja jmet¢ i Sias bangas, ko-
del ji nebando plaukti, o tik stebeilija | mus it stabo istikta ir,
pagaliau, kurgi jos maudymosi kostiumélis? Tad gelbékim,
gelbékim jq greiciau!

Pradésiu Antanaviéiaus vasarotojos gelbéjimo operacija
identifikuodamas objektus, kurie buvo panaudoti kuriant
asambliaza. Pirmiausia tai skalbimo lenta, liaudyje dar vadina-
ma ,.tarka®, kurios grubléta centriné dalis, nudazyta mélyna
spalva, sukuria juros isptudj — kiirinio fong. Kiek zZemiau jos
centro puikuojasi moters figiira, kurig dailininkas sukonstravo
i$ triju, gal net keturiy, skirtingy 1éliy ktino daliy. Formos at-
zvilgiu kiirinys patraukia kontrastais: kiino daliy — nediduke
galva vs stambi deSiné ranka; spalvy — roziné vs mélyna ir pil-
ka; medziagy — figiiros torso ir kojy pliusas vs ranky ir galvos
plastikas bei skalbimo lentos metalas; erdvés — horizonto (vir-
Sutiné pilkoji tarkos dalis) tolis vs figliros artumas. Nors viena
koja ore (dugne), moters figtira suteikia kiirinio kompozicijai
monumentalumo, biidingo dailininko asambliazams.

Skestancioji savo bedante burnele Saukiasi pagalbos, ta-
Ciau labiau nei begarsiai Stiksniai zitirova leistis | asambliazo
vandenis traukia moters kiino formos. Jos spinduliuoja erotika,
kuri yra viena asambliazo varomyjy jégu. Kaip ir daugelyje ki-
ty Antanaviciaus asambliazy su lélémis, erotika ,,Vasaroje* vi-
sy pirma sugestijuojama paciu lélés kiinu. Rausvas, putlus ir
nuogas, jis tradicisSkai yra siejamas su moteriskaja lytimi. Léle
reprezentuoja mergaités / moters kiino ypatybes — ilgas blaks-
tienas ir plaukus, kriitis, jokiy iSoriniy genitalijy. Biitent jomis
ir pasizymi Antanavi¢iaus asambliazo herojé, ypac reikéty at-
kreipti démesi i dideles kritis ir tankiai apz¢élusia gakta — kiino
vietas, pabréziancias figiiros eroting potencija.

Turint omenyje asambliazo technika, reikéty pridurti, kad
kiirinio atlikimo procesa tam tikra prasme irgi galima vadinti
erotiniu aktu. Juk kiirinio autorius, iSsirinkes asambliazui tin-
kancius léliy kunelius, privaléjo juos irengti, o véliau pasi-
rinktas juy dalis sujungti { nauja organizma. Siuo atzvilgiu An-

trauka

CYyCIO nUO

Valentinas Antanavicius. Vasara. 2011. Vytauto Bal

tanaviCiy galima lyginti su pagarséjusiu l¢éliy ,,mylétoju vo-
kie¢iy modernistu Hansu Bellmeriu. Jis, prieSingai nei musis-
kis menininkas, l¢les pirmiausia dekonstruodavo, o tik paskui,
aptaisgs ivairiausiais rubais, imdavosi fotografuoti. Taciau ir
vienas, ir kitas savo kairiniuose naudojamoms 1éléms buvo ne-
gailestingas, jas pjaustydavo, kapodavo, sukiodavo galtines,
kaldavo jas vinimis. Siy dailininky sukurtos figiiros, be to, kad
pacios dazniausiai atrodo suluosintos, yra puikiausi $ios kiiry-
binio proceso stadijos irodymai.

Pazvelkit, kaip asambliaZo figiira pritvirtinta prie skalbimo
lentos: paprasciausiai prikalta vinimis, neméginant uzmaskuoti
,kankinimo® zymiy, o dvi i$ viniy, i§laikanciy 1élés kiing juiros
pavirSiuje, pervérusios ja tiesiai per kriity spenelius. Nenuosta-
bu, kad mergaités burna mésSlungiskai perkreipta, greiciausiai
dél agonijos... Cia pakvimpa ir tam tikru erotiniu fetigizmu —
moterys antrankiais prirakintos prie lovy, supanciotos odiniais
dirzais, pervertos metaliniais ziedais intymiose vietose. Taiau
$iuo atzvilgiu vasarotojos paveikslas pasirodo zitirovui ne kaip
iSkrypusios dailininko fantazijos vaisius, o grei¢iau kaip aliu-
zija 1 klasikini mena. Prie§ akis iSkyla Bernini Sventoji Teresé,
kurios marmuriné aimana, sukelta auksinés angelo ieties dario,
liudija drauge ir fizinj skausma, ir seksualinj pasitenkinima.
Nors Teresés akys uzmerktos dieviskos ekstazés akivaizdoje, o
Antanaviciaus asambliazo figiira placiai atsimerkusi Zvelgia i
mus, abiejy motery ltipose virpa tas pats skausmingai erotiskas
atodusis.

NeuZmiegant Zvéryne, Po

Nuo XVI a. iki XIX a. vidurio dabartinio Zvéryno plotai
priklausé Radviloms, kurie ¢ia turéjo zveriy medzioklés
rezervatq (is Cia ir kilo vietovés pavadinimas).

IS laisvosios enciklopedijos

Poska laiko save pirmiausia artoju, o literatirinis darbas
Jam esqs tiktai pramoga, malonus uzsiémimas, paguoda
ligotoje senatvéje.

I§ XIX a. lietuviy literatiiros istorijos

I

Guliu. Ant avikailio pakloto Silta, §ildo ir mane dengiantis
uzklotas, bet uzvis didziausia $iluma sklinda nuo $alia gulin-
¢ios zmonos kiino, kurj apsikabings vargu ar nors menkiausiu
plaukeliu pajusc¢iau Saltj nuogas iSmestas | gatve per pati vidur-
ziemj. Zmona miega, keliskart kriipteli, kazka sapnuoja — ryte
vienas kitam bitinai papasakosime, ka mate, o patyrimy ir re-
géty vaizdy reikSmes pasitikrinsime dideliame sapnininke. To-
kia beveik kiekvieno miisy ryto tradicija, dienos pradzios apei-
ga, pokalbis Gziant perpildytam elektriniam virduliui, Sildan-
¢iam vandenj pirmajam kavos puodeliui...

II

Gulime ne tik mes — derlinga peliavima sapnuoja ir katinas,
nors sename mediniame Zvéryno name jas visas i$gaudé dar
prie$ gera pusmeti, kai mazyjy inamiy Seima, ieSkodama Svie-
sesnio rytojaus, kraustési i§ vieno kaimyno pas kita, kol galiau-

siai jos ekskursijos nutriiko susipazinus su juodu geltonakiu —
Sis, patikrings ekskursantus ir neradgs biliety, nusprendé laiky-
tis tradicinio katiny ir peliy bendravimo biido. Nors nemenka
tikimybe, kad Sargis Liuciferis miegodamas sapnuose laukia
tinkamo meto uzgulti nebitinai pelg, o dar visy gyvenimo pa-
moky neperpratusj pauks¢iuka — kol kaklo nepapuosé mélynas
antkaklis su katiniSku varpeliu, dél kurio Liucis jgavo ir kar-
visky bruozy, tiek { namus, tiek { nama uo$viy sodyboje jis par-
tipendavo iSkelta galva nasruose neSdamas nedidelj paukstuka.
Laimé, visoms medziotojo aukoms ir vél pavykdavo pakilti,
nors ir smarkiai i§gasdintoms. Kartais pagalvoju — o gal visai
nedera kisti nosies i gamtos sukurtg tvarka ir katino sugauta
sparnuotj reikia palikti medziotojo valiai...

III

Idomu, kas miisy vos keliolikos kvadraty kambarélyje dé-
josi anksciau — gal kaip tik Sioje pastato dalyje ir buvo isikiirgs
Cia veikusio sitily fabriko direktorius, myléjgs ir gerbgs savo
pavaldinius ir leisdavgs jiems prie§ ziema namo parsinesti vie-
na kita vilnoniy sitily kamuolj, kad iki zeme apklojant sniegui
moterys Seimynyks¢iams spéty numegzti viena kita pora Silty
kojiniy? O gal misiskés lovos vietoje miegodavo vokieciy ka-
rininkai, uzéme $i pastata ir i$ antro auksto balkono pilamais
raudonais dazais gindave uzsilikusius sitilus nuo atéjusiyju
vogti? Tie patys vokieciai ¢ia netrukus jreng¢ ir vieSuosius na-
mus, Sitaip, matyt, prasimanydami pramogy pasibaigus sitily
vagystéms ir raudony dazy kibiréliams.

Ar Siame Dionizo Poskos vardu pavadintoje gatvéje sto-
vin¢iame aStuonioliktajame name gyveng internatinés berniu-

Be abejo, jeigu samoninga, i dailininko nuoroda { Zymiaja
skulptiira ne be ironijos. Jos, kaip ir daugelyje Antanaviciaus
darby, ,,Vasaroje* netruksta. Daugumai yra zinoma, kad vasa-
rq lietuviai vyksta atostogauti prie Baltijos. Kurortuose, be
iprasto poilsiautojams skirto papliidimio, yra ir motery pliazas,
kuriame jvairaus amziaus moterys deginasi ir maudosi nuogos
ir { kuri joks vyras neturi teisés iZengti. Remiantis Sia informa-
cija (ir atmetant mano pries tai pasiiilyta skendimo scenarijy),
galima iSskaityti dar vieng asambliaze uzSifruota siuzeta:
sprendziant i§ veido iSraiskos ir sutrikimag liudijan¢iy ranky
gesty, vidutinio amziaus moteris buvo uzklupta nepasiruosusi
nepazjstamo vyriskio zvilgsnio. Tenka pripazinti, kad atvejis
ganétinai komiskas. Taciau kadangi kiirinio Ziirovai esame
mes, taigi drauge ir tas ,,vyriskas zvilgsnis®, esame jtraukiami |
$ia nepatogia situacija. Stai dabar jau ir ironiska!

Turint omeny lokaly, lietuviskaji, konteksta, i akis krinta
kelios $maiksc¢ios detalés. Viena vertus, $iuo asambliazu Anta-
navi¢ius, manykim, netiesiogiai paSiepia lietuvius, kurie kiek-
vieng vasara, metai i§ mety, praleidzia pliuskendamiesi toje
pacioje juroje. To jrodymas yra figiira, kuri, vaizduodama
drauge mergaités, vidutinio amziaus moters ir senés (sutinu-
sios driitos pédos) kiino pozymius, simbolizuoja (moters) gy-
venimo cikla. Kita vertus, mélynaké Sviesiaplauké vasarotoja
yra nedviprasmiska nuoroda { stereotipini grazios lietuvaités
ivaizdj. ISpurtgs ir nepatrauklus 1¢lés kiinas sunkiai galéty ly-
giuotis | vakarietiSko grozio etalonus. Taigi per dantj traukia-
ma Lietuvos moterija ir Siuolaikinéje visuomenéje vyraujantis
kiino kultas.

Galvojant apie globalius kontekstus, isplaukiancius 18
asambliazo metafory lauko, ironijos dozé tik sustipréja. Pra-
verta burng Antanavicius galéjo ,,pasiskolinti* i§ Bernini, o fi-
gliros poza greiciausiai ,,nusizitréjo™ nuo Botticelli ,,Veneros
gimimo®. Renesanso deivé atrodo seksualiai patraukli dél pa-
stangy paslépti intymiasias savo ka tik gimusio kiino vietas, o
Stai Antanaviciaus ,,venera‘, priesingai, galima vadinti erotis-
ka dél jos nedrovaus atvirumo. Lélés kiinas jktinija erotinj sim-
bolj, taCiau tuo pat metu ir $aiposi i$ jo id¢jos. Ironizuojami ne
tik Botticelli, ne tik italy ir ne tik Renesanso dailininky kiiri-
niai, vaizduojantys idealizuota moters nuoguma, bet ir visa
moters vaizdavimo tradicija Vakary dailéje. Dél Sios ir kity
priezasCiy i asambliaza ,,Vasara“ reikéty pazvelgti ne tik kaip i
originaly modernaus lietuviy meno pavyzdi, bet ir kaip i kairi-
ni, savitai tgsiant] moters erotisko vaizdavimo tradicija XXI
amziuje.

Pagaliau atoslugis. Bangos aprimo ir dangus lyg pragiedré-
jo. Moteris vis dar vandenyje, tebemakaluoja stambiomis galt-
némis ir maldaujamai zvelgia | stovinc¢iuosius ant kranto. Skgs-
ta, bet nemirsta ir, atrodo, ilgai dar nemirs. Kq padarysi, matyt,
tokia jai kiiréjo skirta lemtis — kankintis, i$ tiesy nedaug kuo te-
siskirianti nuo musiskés. Et, nepavyko mums i§gelbéti mergi-
nos i§ jos prometejiskos kankinystés, gal tik Siek tiek praskaid-
rinom nezinomybg, gaubiancia lyg bangos jos lélisko kiino eg-
zistencija. Ir vis délto kokia karsta i ,,Vasara®...

PAULIUS ANDRIUSKEVICIUS

sSkos gatvéje

ky gimnazijos auklétiniai mégdavo skaityti, ar jiems patiko gy-
venti Zvéryne, Vilniuje? Ar 3alia esantis parkas bidavo dazna
ju pasivaiksciojimy vieta? Ar miisy kambaryje jiems budavo
jauku? O kaipgi véliau Cia jsteigti Antrojo pasaulinio karo au-
kuy vaiky namai — ar be tos senutés, prie§ pora mety uzsukusios
ir prisiminusios, kad misy automobilio stovéjimo vietoje
anksciau buves fontanas, o barti su kitais vaikais gaudavusi uz
tai, kad vogdavo bulviy lupenas i$§ kaimyny darzo, dar yra likg
gyvy buvusiy $iy vaiky namy gyventoju?

Véliau Cia jsteigta kino ir garso jraSy studija, jos jrangos —
kalny seny mikrofony ir milzinisky ausiniy — atsikratymo pro-
cesas vyko ne taip ir seniai, prie§ metus kitus. Ir a§ kazkokias
ausines buvau pasiémgs, pamaniau, bus kaip prisiminimas apie
pra¢jusio amziaus technikos laiméjimus, bet véliau jas iSme-
Ciau — toks, atrodyty, nedidelis daiktelis trylikos kvadraty kam-
bar¢lyje, kuriame vietos ir taip ne per daugiausia, jau atrodé
kaip didelis daiktas.

Ir ,,Medziai be lapy* sukurti miisy namo Zolyne — senas
zveérynietis paporino...

v

Guliu. Ant avikailio pakloto $ilta, Sildo ir mane dengiantis
uzklotas, bet uzvis didziausia $iluma sklinda nuo $alia gulin-
¢ios zmonos kiino... Derlinga peliavima sapnuoja ir katinas...
Karo auky vaiky namai... O véliau ¢ia jsteigta kino ir garso jra-
Sy studija... Ruduo, ruduo...

Ir taip kickviena karta neuzmiegant Zvéryne, Poskos gatvéje.

TOMAS DIRGELA
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IS bytniky poezijos

Bytnikais, arba bytniky karta, vadinamas biirelis pokariu pradéjusiy reikstis amerikieéiy
raSytoju, kurie, atmetg materializmu, naudos principu ir vartojimu grindziama socialing sis-
tema ir standartizuota miesCioniska gyvensena, ivairiais netradiciniais budais — rytietisky
religijy studijavimu ir praktikavimu, nuolatinémis klajonémis, gyvenimu gamtoje, svaigaly
vartojimu, ritualiniu seksu, eksperimentais su narkotikais — sieké gilesnio savgs ir pasaulio
pazinimo, samongés i§laisvinimo ir ,,nusvitimo®, o §iy ieSkojimy patirtj liudijo, dokumenta-
vo savo kiiryba. Pazymétina, kad miisuose prigijes ,,bytniky™ terminas, kuri 1958 m., suker-
ges originaly pavadinima the Beats su rusisku zodziu sputnik, sugalvojo vienas amerikie¢iy
zurnalistas, angly kalboje paprastai zymi tik minéty rasytoju inspiruoto socialinio judéjimo
atstovus, masinéje kultiiroje ir ypa¢ komerciniame kine igavusius stereotipini ekscentriskai
apsirengusio, kvankteléjusio, beprasmiskas eiles Stkalojancio ir bignelius musancio vaka-
réliy bei orgiju mégéjo pavidala. Sis tipazas turi mazai ka bendra su Jacko Kerouaco ir jo
bendramin¢iy XX a. 5 des. nupiesta the Beat Generation, arba tiesiog the Beats (Si pavadi-
nima 1948 m. pirmakart viesai pavartojo Kerouacas, pabrézdamas, kad zodzio beat Saknyje
susijungia net trys reikSmes: ,,palauztieji* (nuo beaten down), ,,palaimintieji* (nuo beatific)
ir muzikos ritmo taktas (beat); lietuviskai bytnikus kartais bandoma vadinti ,,sutriuskinta-
ja“, ,,suduzusiaja“ karta), vizija, kurioje svarbiausias buvo individualios, socialiniy normy
nevarzomos laisvés, gyvenimo improvizacijos ir dziazo, nuolatinio dvasinio atsinaujinimo
ir nu$vitimo imperatyvas. Bytniky kartos idéjos, ypa¢ gyvos XX a. 67 des., véliau buvo ab-

Bytniky, arba ,,suduzéliy“, poezijos (o ir apskritai bytniky kiirybos) proverzio, viesesnio
ir garsesnio nuskambe¢jimo pradzia paprastai laikomas 1955 m. spalj San Fransisko pogrin-
dinéje ,.Setojoje galerijoje” (6 Gallery) ivykes Alleno Ginsbergo organizuotas poezijos va-
karas, jame dalyvavo panasiy poetinio zodzio ir minties i§laisvinimo idéjy vienijami rasyto-
jai —tiek sveciai i§ Niujorko (Ginsbergas, Kerouacas), tiek vadinamojo San Fransisko rene-
sanso (San Francisco Renaissance) poety biirelio atstovai — vakarinéje Amerikos pakranté-
je gyvenantys kiréjai (Gary Snyderis, Kennethas Rexrothas, Philipas Whalenas, Lawren-
ce’as Ferlinghetti, Michaelas McClure’as, Philipas Lamantia ir kt.). Biitent ,,Setojoje gale-
rijoje** pirmakart buvo perskaitytas ir milzinisko pasisekimo sulaukeé bytniky kartos poeti-
niu himnu ar manifestu laikomas Ginsbergo ,,Staugsmas* (tuo metu dar juodrastinis varian-
tas). Suzavétas Ferlinghetti jau kita diena pasitilé Ginsbergui isleisti poema savo leidyklélé-
je ,,City Lights“. Uz kitais metais pasirodziusi Ginsbergo rinkinj ,,Staugsmas ir kiti eiléras-
¢iai* Ferlinghetti buvo iskelta byla dél knygos ,,neSvankumo®, ta¢iau isteisinamasis verdik-
tas 1957 m. ne tik sudavé triuskinama smiigj literatiiros cenziirai JAV, bet ir iSgarsino rasy-
tojus ,,suduzélius®. Legendini tapusi poetiniy skaitymy vakara ,,Sestojoje galerijoje* Kerou-
acas aprasé savo romano ,,Dharmos valkatos® (1958) 2 skyrelyje.

Kadangi garsiausi bytniky poetai — Ginsbergas ir Ferlinghetti — jau daugiau ar maziau
versti 1 lietuviy kalba (pirmojo 2011 m. netgi isleista nediduké rinktiné), Sios testinés publika-
cijos tikslas — pristatyti ne tokius zinomus bytniky kartos ar su ja glaudziai susijusius poetus.

sorbuotos hipiy kontrkultiirinio judéjimo.

KENNETH REXROTH

Kennethas Rexrothas (Kenetas Reksrotas, 1905-1982) —
,Sestosios galerijos* poezijos vakaro vedéjas ir jame skai-
Ciusiy jaunujy poety globéjas bei populiarintojas (,Dharmos
valkatose* jis yra poeto Reinoldo Kekeutso prototipas) — kai
kada pavadinamas bytniky kartos krikStatéviu ar tétusiu,
nors pats kratési Sio vardo ir nelaiké saves bytniku. Poetas,
vertéjas ir kritikas, ankstyvoje jaunystéje autostopu keliaves
po Amerika, dirbes padienius darbus, propagaves anarchiz-
ma ir organizaves darbininky profsgjungas, véliau apsistojo
Kalifornijoje, kur aktyviai telké vietos menininkus (teigiama,
kad batent Rexrothas 6 des. pr. jkalbéjo Ferlinghetti atsikelti
i San Fransiska, Sis Cia jkaré leidyklg ,City Lights®, véliau ji
iSgarsejo, leisdama | pasaulj daugelio bytniky (ir ne tik) poe-
ty knygas), buvo centriné San Fransisko renesanso poety
birelio, atsisakiusio poetinio formalizmo, plétojusio gamtos
ir tolimy, kultdry temas, nevengusio socialinés kritikos, figa-
ra. Paties Rexrotho, visg gyvenimg maistavusio pries rytinés
Amerikos pakrantés poetinj ,istebliSmentg®, prie§ Siam, jo
teigimu, budingg akademinj rafinuotuma, abstraktuma, ,bur-
Zuaziskuma® ir intelektualinj hermetizma, eiléras€iuose rys-
kiausios transcendentinio matmens erotinés meilés ir lauki-
nés gamtos idiliSkumo temos (vieno kritiko kandziai priskir-
tas (kartu su Snyderiu ir Whalenu) ,meskos Stdo ant tako“
poezijos mokyklai, tai priémé kaip komplimentg). IS esmés
savamokslis Rexrothas pasizyméjo ir kaip puikus poezijos
vertéjas, be vertimy i$ ispany ir prancizy kalby (beje, supa-
zindines amerikiecius ir su Oskaru MilaSiumi), jis vienas pir-
mujy Jungtinése Valstijose émeé versti, komentuoti ir popu-
liarinti senaja ir naujajg kinu, japony poezija.

Vitaminai ir skaidulos

Tvirtakulksnés, idegusios, pusnuogés
Kalifornijos dukros

Lavina uzsispyrélius humanistus —

Kala teniso kamuoliukais j kietus kiausus
Nedziuginantj suvokima,

Kad gamta vis dar stipresné uz Zzmoguy.
Senoves graiky ypatingoji

Ypatingojo proto privilegija galiausiai
Prasisunkia { Sios drékinamos dirvos pavirsiy.
Atlety prakaitas ir meiluziy syvai
Stipresni uz Sokrato cikutq,

O skrupulingojo Euklido zaidimai
Pranyksta gimnopedijose*.

[1944]

* Gimnopedijos (sen. gr. l'vpuvoraidior) — VIl a. pr. Kr. senovés
Spartoje jsigaléjusi kasmetiné Sventé, kurioje aliejumi iSsitepe
nuogi jaunuoliai Sokdami karo Sokius demonstruodavo savo
atletinius ir kovinius gebéjimus. (Vert.)

Wallace Berman. Be pavadinimo 117. 1964—-1976

Tuscias veidrodis

Tol, kol klydinéjame
Priezasties pasaulyje,

Nesame laisvi. Sédziu

Savo desimties pédy ploto trobeléje.
Ciulba pauksciai. Diizgia bités.
Supasi lapai. Uolomis
Murmena vanduo.

Atkirstas kanjono sieny.

Jei krustelciau, Basio varlé
Pliumpteléty baloksnin.

Istisq vasarq auksiniai

Lauro lapai draikési erdvéje.
Siandien atpazinau

Klevo lapq, pluduriuojanti
Baloksnyje. Naktimis
Stebeilijuos j ugnj.

Kadaise regéjau liepsnojancius miestus,
Gyvenvietes, rumus, karus,
Herojiskus nuotykius —
Jaunystés lauzuose.

Dabar matau tik ugnj.

Mano kvépavimas lygus.

Virsum galvos slenka zZvaigzdes.
Skaidrioje tamsoje

Tik mazyté pasvaisté

Rausvuoja pelenuose.

Ant stalo guli gyvatés

Isnara ir netasytas akmuo.

[1952]

Gaidos ir angelai.
tik Siokiq naktj
[Erik Satie: ,Gymnopédie #1°]

Malibu dabar ménesiena

Ziemos naktis kelios ZvaigZdés

Tolybéje per milijonus myliy

Jiura jira be atvangos

Per amzius aplinkui Zeme

Toli taip toli kaip tavo lipos visai Salia

Sklidinos  tos pat Sviesos  kaip tavo akys

Brangioji  brangioji  brangioji

Ateitis  seniai pasibaigus

Praeitis  niekados neistiks

Turime  tiktai Sj

Vicvienq mudviejy amzinai

Toki mazyti  tokj beribj

Toki trumputi tokj begalinj

Nemirtingqg  kaip mudviejy lieciancios rankos

Nemary  kaip ugnies uzlietas mudviejy
geriamas vynas

Visagali  kaip Sis vienintelis bucinys

Kuris neturi pradzios

Kuris niekada

Niekada

Nesibaigs

[1964]
Diskriminacija

AS nepriestarauju Zmonijai.

Per pastaruosius 25 metus
Apsipratau su jais.

Nepriestarauju, kai priséda

Salia manes tramvajuje ar valgo
Tam paciam restorane — jei

Ne prie to paties stalo.

Vis délto zZiuriu neigiamai,

Kai moteris, kuriq gerbiu,

Soka su vienu is jy. Esu bandes
Pasikviesti juos { savo namus,

Bet nesékmingai. Nepritarciau

Savo sesers vedyboms su juo. Net jeigu
Myleéty ji, pagalvokit apie vaikus.

Juy menas jdomus,

Bet, zinoma, laukinis.

Neabejoju, kad, pasitaikius progai,
Jie visus mus pribaigty miisy lovose.
Ir pripazinkit: jie smirdi.

[1966]
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HAROLD NORSE

Haroldas Norse’as (Haroldas Norsas (tikr. Harold Ro-
sen), 1916—2009) — Brukline gimes litvakés emigrantés su-
nus, amerikie€iy modernizmo klasiko Williamo Carloso Wil-
liamso kartg pavadintas ,geriausiu savo kartos poetu®.
1951 m. Niujorko universitete baiges literatiros magistran-
tdra, 1954-1968 m. gyveno Europoje, daugiausia ltalijoje ir
Prancizijoje, kur susipazino ir bendravo su tuo metu jau is-
garséjusiais po pasaulj keliaujanciais bytniky kartos ar jiems
artimais rasytojais Ginsbergu, Williamu S. Burroughsu, Gre-
gory Corso, Charlesu Bukowskiu ir kt. Grizes | Jungtines
Valstijas, 1972 m. apsistojo San Fransiske. ISleides poezi-
jos rinktine ,Nirvanos viesbutis“ (Hotel Nirvana, 1974) ir pa-
sidlytas Nacionalinés knygos premijai, jsitvirtino kaip vienas
iSkilesniy bytniky kartos poety. Dar po poros mety publika-
ves rinkting ,Sventoji mésédé: géjaus eilérassiai, 1941-1976¢
(Carnivorous Saint: Gay Poems), tapo ryskiausiu JAV ho-
moseksualy iSsilaisvinimo judéjimo poetu. Su bytniky kar-
tos, kurios literatdringje genezéje tiesiogiai nedalyvavo, ki-
ryba Norse’o poezijg ir prozg sieja nonkonformistiné pasau-
|éZidra, démesingumas konkredciai juslinei patir€iai, iSpazin-
tinis stilius, literatdriniai eksperimentai, Snekamosios kalbos
vartojimas. (Siek tiek Norse’o eiléradgiy lietuviskai jau yra
skelbta; zr. ,Metai“, 2009, Nr. 11, verté Gediminas Pulokas.)

Piccolo paradiso

tegu Sis amzius pasikaria! keturias
istabias dienas praleidom kartu
Jjokiy ziniy reportazy vien muzika
& jokiy rimtuolisky diskusijy

marios vyno
is saly atgabento
baltojo
falerno & ischian
& lacrima cristi
atsigriebém
uz ilgiausius meénesius
vienatves
sunkaus darbo
bjaurasties
,, virsesniyjy

geriausio

negyvensim turbiit
labai gerai ar ilgai
miisy klaidos tikriausiai per didelés
kad jas taisytume
ipuséje
gyvenimus (tau kiek maziau mety)
is tikryjy per didelés
kad atstoty tuos atstumus kuriuos sukariam
Jjas slépdami

e cosi... ir
taip toliau

bet bent jau
esam teisingam kely

uzbége uz akiy
negyviesiems bandai
Jei grizimq | pilkumqg
nusmailintus gridintus ginklus
speicianciyjy gyvenimq
i kampq
bus per sunku istverti
prisimink visa tai
vynq
Zvaigzdziy laiptus
kylancius
vezuvijum
uz mano lango
bangas
plakancias glotnias
travertino olas

& operq
gulint dviese
prisimink

¥

Wallace Berman. Be pavadinimo 124. 1964-1976

v
AS ne vyras

AS ne vyras. Neuzsidirbu pragyvenimui, nejstengiu nu-
pirkti naujy daikty savo Seimai. Turiu spuogy ir nedidelj
pimpaliukq.

AS ne vyras. Nemégstu futbolo, bokso ir automobiliy.
Man patinka reiksti jausmus. AS netgi mégstu apkabinti sa-
vo draugq.

AS ne vyras. AS nevaidinu man priskirto vaidmens — Ma-
disono aveniu, ,, Playboy*, Holivudo ir Oliverio Kromvelio
sugalvoto vaidmens. Televizija nereguliuoja mano elgse-
nos.

AS ne vyras. Kartq nusoves vovere, prisiekiau daugiau
niekada nezudyti. AS atsisakiau mésos. Kraujo vaizdas ma-
ne pykina. Man patinka gélés.

AS ne vyras. AS sédéjau kaléjime, nepakluses eiti j armi-
ja. AS neduodu atgal, kai tikri vyrai musa mane, vadindami
pyderu. Manes nezavi smurtas.

AS ne vyras. Nesu prievartaves moters. Nejauciu neapy-
kantos juodukams. Nesusijaudinu, suplevésavus véliavai.
Nemanau, kad turiu myléti Amerikq ar jq palikti. Man atro-
do, turiu juoktis is jos.

AS ne vyras. Nékart nebuvau pasigaves triperio.

AS ne vyras. ,, Playboy *“ néra mano mégstamiausias Zurnalas.

AS ne vyras. As verkiu, kai esu nelaimingas.

AS ne vyras. As nesijauciu virSesnis uz moteris.

AS ne vyras. AS neneSioju tarpkojo apsaugy.

AS ne vyras. AS rasau poezijq.

AS ne vyras. As mastau apie Taikq ir Meile.

AS ne vyras. AS nenoriu taves sunaikinti.

San Fransiskas, 1972

Vertimasis poezija
Vertimasis poezija
tai vaizdas jaunuolio
kuriancio muzikq ir myluojancio
merging kurios susidoméjimas
meile ir muzika sutampa
su neismatuojamu nusivylimu jy abiejy

vidiniu as$ panasiu j sutraukyty stygy

gitarq kepinancioje vilties

sauléje kur laukiniai suzvéréje zmogystos
dreskia gyvenimq nelyginant lapq

i§ senovinés

pageltusios

knygos

JACK KEROUAC

Bytniky kartos jkvépéju ir véliavnesiu tituluojamas Jackas
Kerouacas (DzZekas Keruakas, 1922—-1969) spontani$kojo
raSymo metodu kiré ne tik savo zymiuosius autobiografis-
kuosius romanus, bet ir eilérascius. Gyvas budamas bytniky
vedlys spéjo iSleisti du poezijos rinkinius — ,Meksiko bliuzas*
(Mexico City Blues, 1959) ir ,Auksinés Amzinybés Rastas”
(The Scripture of the Golden Eternity, 1960); dar keli pasiro-
dé jau po rasytojo mirties. Cia spausdinamuose eiléradgiuo-
se itin rySkus Kerouaco persiémimo (6 des.) budizmo ir
dzenbudizmo mokymu pédsakas.

Perniek

Zvaigzdeés danguj
Perniek
Hamleto tragedija
Perniek
Raktas spynoj
Perniek
Mieganti motina
Perniek
Lempa kertéj
Perniek
Lempa neapsviestoj kertéj
Perniek
Abrahamas Linkolnas
Perniek
Acteky imperija
Perniek
Rasanti ranka: perniek
(Mediniai {déklai batuose
Perniek
Uzuolaidos virvuté ant
kiSeninés biblijos
Perniek...
Zalio stiklo peleninés
Zvilgéjimas
Perniek
Meska girioje
Perniek
Budos Gyvenimas
Perniek)

Meksiko bliuzas

113-as priedainis

Atsikélei, apsitaisei, iSéjai, pasikrusai,

Tada numirei, idéjo i karstq & uzkasé graziai,
Zmogau... Visa kas yra tobula,

Nes yra tuscia,

Nes yra tobula savo tustumu,

Nes netgi nevyksta.

Visa kas

Nenumano apie savo tustumq...
Pykciui

Nepatinka, kai primena priepuolius...

Slépininguoju Deimanto Mokymu pradedi

Ir juo baigi, tavo tikslas — tavo pradmeé,

Nei lenktyniy nebuvo, nei pranasisko stypciojimo
pirsty galais

Karstos prasmés arabystém — nustéres né nesieki sito.

I§: The Oxford Book of American Poetry. Oxford University
Press, 2006; www.poetryfoundation.org; haroldnorse.com;
www.poets.org

Verté Andrius Patiomkinas
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Performansy vagis

John Cage. Metai nuo pirmadienio. Nauji raSiniai ir
paskaitos. I§ angly k. verté Robertas Kundrotas.
V.: Pasvirgs pasaulis, 2010. 204 p.

,»Esu geros nuotaikos zmogus®, —
teigia Cage’as, pries tai papriekaista-
ves sau dél kvailumo. Tikriausiai vi-
si sutikty, kad skaityti linksmo, bet
kvailo zmogaus (be abejonés, kvai-
lai) parasyta knyga néra labai pado-
ru. Tuomet dar nepadoriau biity imti
1 rankas tokias knygas, kuriy kvailu-
mas apnuogintas tiesiog pavadinime.
Pavyzdziui, kaip tai nutiko su Marti-
no Page’o kiiriniu ,,Kaip as tapau
kvailiu®. Nutiko i$ tiesy visai neblogai, mat pries keleta me-
ty paaukojau savo laiko (tiesa, tada dar ne tokio brangaus) ir
ja perskaiCiau. Nuo tada kvailius tiesiog dievinu.

Zinoma, ne visi sau priekaistaujantys dél vienokiy ar ki-
tokiy savybiy, dél ivykdyty ar neivykdyty ¢jimy yra verti
tokiy priekaisty. Taigi, didelei jusy nuostabai, — ne, Johnas
Cage’as néra kvailys. Jis muzikos teoretikas, kompozito-
rius, filosofas, dzenbudistas. Ir performansy vagis.

»Sededamas scenoje, prie stalo su mikrofonu, pelenine,
savo tekstais ir buteliu vyno skaitydavau vienos minutés
trukmés istorijas arba praleisdavau kelias minutes visiskoje
tyloje. Kai kurie kritikai sako, kad a$ vagiu performansa*
(p. 157).

Cage’as nedegindavo drobiy liepsnosvaidziu kaip kitas
atlikimo meno pradininkas, Nouveau réalisme lyderis

METAI NUO PIRMADIENIO

Yves’as Kleinas. Jis vadovaudavosi atsitiktinumu, stengési
iStrinti meno ir gyvenimo skirtumus. Cage’as mums sitilo
galimybg pakeisti mastyma.

Ir 1§ tikryjy mastymas keiciasi sulig kiekvienu perskai-
tytu puslapiu. Nuo gryby iki indény, nuo indény iki muzi-
kos architektiiriSkumo. Konfliktai, kylantys ne tarp zmoniy,
bet tarp zmoniy ir daikty. Siuo atveju — tarp kone besimate-
rializuojan¢iy minciy, temy jvairoves. Gryby jvairovés. Jau
norisi imti ir pjauti koteli, bet paémus tarp pirSty suceza
tekstu i$margintas lapas. Meno ir gyvenimo skirtumy istry-
nimas — in progress.

Tokiame margumyne pasimesti néra sudétinga. Taip
kartais ir nutinka. Tiesa, nicko keista, ¢iagi ne romanas ar
apsakymy rinkinys. Tai Cage’o skaitytos paskaitos, dieno-
rasc¢iai, es¢ ir kitokie rasSiniai. Visa tai labai fragmentiska,
daznai poetiska, kartais painu. Kai kurie tekstai iSspausdinti
keistomis deformuotomis strofomis, puslapiuose isbarsty-
tais pavieniais zodziais, sakiniais. Nagrinéti tokias verbali-
nes misles ne visuomet lengva, bet uztat begal idomu.

Vienas svarbiausiy Cage’o tiksly — aplinkos vyksmuy
itraukimas | hepeningus. Tokia raSymo stilistika, formas
drasiai prilygin¢iau savotiskam hepeningui. Aplinka (Siuo
atveju skaitytojas) itraukiamas, stebinamas, kuriamos nelo-
giskos asociacijos. Skaitant teksta galima justi muzikinj rit-
ma, vizualizuoti metaforas. Literatriné improvizacija, pri-
kelianti raides i§ numirusiyjy. Fliuksizmas.

Taigi, i§ ko mokosi pats ,,Fluxus* krikstatévis? Cage’as
raso, kad studijuoja su Marshallu McLuhanu, Marceliu Du-
champ’u, N. O. Brownu, mokési i§ Arnoldo Schoenbergo,
Daisetsu Suzuki, Guy Nearingo. Medijy filosofas, siurrea-
lizmo menininkas, austry kompozitorius, japony rasytojas...

Siy zmoniy jtaka juntama daugelyje Cage’o teksty. Ne tik
juntama, bet ir pastebima, mat autorius ganétinai daznai mi-
ni ju pavardes, cituoja mintis.

Mintijama daug, bet néra jokiy priverstinai brukamy pa-
tetiSky priesaky. Filosofas nepranesa, ka reikéty mastyti, jis
tiesiog padeda suvokti, kaip tai daryti. Kaip issilaisvinti, at-
sikratyti stereotipy, ribotumo.

,Deja, europinis mastymas privedé prie to, kad tikri da-
lykai kaip tiesiog klausymasis ar staigus ¢iaudulys nelaiko-
mi giliais“, — teisingai pazymi Cage’as. AS pastebiu, kaip ka
tik pakito Sios idéjos ritmas, mat cituodama neislaikiau tin-
kamos tarpy tarp zodziy sistemos, kuria ji buvo uzrasyta
knygoje.

Sistema galioja ne tik raidéms, bet ir garsams. Kai kurie
garsai iSmetami i$ sistemos, pavadinami triukSmu, likg pri-
vilegijuoti garsai sudedami { skales ir tonacijas. Muzika is-
vaduojama i$ vaizduotés kliti¢iy — atlikéjai muzikuoja in-
strumentais, sudéliotais po teatro grindimis.

Bet nuo gryby pabégti nepavyksta. ,,Grybai: mes mato-
me juos visur, net kai vakare vaziuojame keturiasdeSimties
ar SeSiasdeSimties myliu per valanda greiciu. Taip pat ir su
pasaulio gerinimu: dabar, kai ieSkome praktinés pasaulinés
anarchijos Zenkly, tie Zenklai pasirodo, kur tik pazvelgia-
me* — menas parodo kelius.

Tik visy pirma reikéty i$sivaduoti i$§ kolektyvinio ne-
mastymo. Kad ir pradedant metus nuo pirmadienio. Su Ca-
ge’o pagalba.

AGNE ALIJAUSKAITE

Vienisasis dvasios onanistas

»Kazin kur skamba tramvajus, limpa blakstienos, / dai-
nuojantys kareiviai grizta i§ bordelio, / lietus vienintelis pri-
mena Hegel{*, — randame eilutes viename elegiSkame rusy
poeto eilérastyje. Atrodytu, kiek keista pradéti kalba apie fi-
losofa, kurio vardas {prastai asocijuojamas su sausa, Salta
filosofine sistema, cituojant eilérasti ir juolab — Brodskio.
Taciau Hegelio filosofijoje poezijos netriiksta; Stai ,,Dva-
sios fenomenologijos* (,,Pradai*, 1997) pratarméje raSoma:
»Dievo gyvenimas ir dieviSkas pazinimas gali biiti apibi-
dintas ir kaip tam tikras meilés zaidimas su pacia savimi.*
Brodskio eilérastis yra liudijimas vienatvés (kurios fenome-
nali estetiné iSraiSka Siuo atveju yra lietus) kaip biitinos sa-
lygos metafizinés patirties atvercéiai. Hegelis buvo vienat-
vés filosofas, taciau butent todél jis galéjo kalbéti apie vi-
suotinybe, apie individo vieni su pasauliu; tik betarpisSkai
panirgs i savo vidujybés gelmes jis galéjo patirti pasauli
kaip savo veidrodj ir vice versa ir nubusti filosofinei speku-
liacijai (speculum lotyny kalba reiskia veidrodj). Tik suirus
kaip subjektui imanoma patirti save kaip visuoting, socialia
esybg (ar ne dél panasiy priezasCiy Althusseris kalbéjo apie
Machiavelli vienatve kaip biiting salyga naujai, radikaliai
filosofinei pradziai?).

Biitent todél, kad Hegelis yra vienatvés filosofas, jis yra
vienio filosofas. Taciau ka tai reiskia — ,,vienio filosofas“? |
$i klausima galimi keli atsakymai: budistinis — Hegelio filo-
sofija kalba apie individo ir jo aplinkos vieni (esho funi),
kai pasaulis keiCiasi simultaniSkai kintant individo vidinei
biisenai; sociologinis — individas pazinus tik socialinio kon-
teksto fone; marksistinis — individas neegzistuoja uz ideolo-
gijos; teologinis — individas tampa tuo, kas yra, tik tuomet,
kai i$sizada savo partikuliarumo ir susilieja su Dievu. Koks
bty mano atsakymas? Arba, teisingiau, ka man reiskia He-
gelio vien(i)o filosofija? Kada jo vienatve tampa mano vie-
natve? Kad ir kaip trivialiai ir lekstai Sie klausimai skambe-
ty, mano klausimas €ia yra probleminis ir centrinis, ego-cen-
trinis. Mano atsakymas, deja, pasmerktas kalbinés artikulia-
cijos stokai. Taciau taip yra tol, kol tikiu iliuzija, kad esama
manes kaip absoliuciai nedalaus, nuo socialinio konteksto
nepriklausomo subjekto, mangs kaip manes tout court. Be-
cketto trilogijos paskutiné dalis — ,,Nejvardijamasis“ — yra
knyga apie Sia stoka. Nejvardijamasis yra sukurtas ir nuolat

kuriamas kalbos, istorijy, jis kamuojamas iliuzijos, kad jo
partikuliarumas jam atsivers, kad jam atsivers jo vidujybé
kaip unikalus subjektas. Taciau jei vienintelé Sios atverties
galimybé yra kalba, tuomet tokios galimybés paprasciausiai
néra, nes kalba yra visuotinis mediumas, ji negali jvardyti
taves, mano mielas nejvardijamasai.

Savo atsakyma paraSiau viena liepos popietg (tikslumo
délei — apie 14 val.), egzistencisSkai sukréstas identiteto
klausimo, tus¢iuose tévy namuose, sédédamas pintoje ké-
d¢je. Tiek detaliy turéty pakakti, kad a la Proustas trumpam
atgaivinCiau anos popietés i§gyvenima. Tuomet, beje, dar
nebuvau atrades Becketto, taciau tikiu, kad uzkliuvau uz
kazi kokio perennial point, nes tai, ka parasiau ,,Dvasios fe-
nomenologijos parastése, Siandien parasycCiau ,,Nejvardi-
jamojo* parastése, mat anas iSgyvenimas buvo nejvardija-
mojo patirtis:

[...] galime numanyti kazkokiq ,, AS * realybe, taciau mes
Jjos negalime isreiksti zodziais, o ko negalima isreiksti kal-
ba, mes negalime laikyti tikra, sako Hegelis. Vien is cia
plaukia subjektyvumo iliuzija; savo ,, tikrojo As* negalime
atrasti, nes negalime isreiksti jo zZodziais. Kas yra ,, tikrasis
AS“? AS esu Jurgis, as esu Viningas, as esu vyras, juody
plauky, 1,85 mirt t irt t,irt. t.. Sitos nuorodos is tikro
nieko nepasako apie tq ,, nenusakomybe . Zinoma, galima
sakyti, kad mano ,, tikrasis As* slypi mano ,,sieloje* arba
mano ,,asmenybéje“, taciau ,,siela” ir ,,asmenybé * vélgi
yra bendrybes, jos negali biiti terpés, nurodancios, kas sly-
pi jose paciose. Sitokiq hégeliskq Ziiirq Slavojus Zizekas ko-
mentuoja pavyzdziu: Zzmogus, norédamas pasakyti kq nors
apie kitq zmogy, turéty is pirmo kalbéti apie istorines sqly-
gas, kurios paverté tq kitq tuo, kas jis yra. Pavyzdziui, zmo-
gus, norédamas pasakyti, kodél kitas zmogus ritko, turéty
skverbtis | tokias istorines aplinkybes kaip kolonializmas,
technikos revoliucija ir t. t. Taigi ,,AS ", Jurgis, negaliu tu-
réti autentisky savybiy, nes mano, kaip subjekto, predikatai
visad bus susije su tam tikromis iSorinémis sqlygomis — is-
torija arba istorijomis.

Daugelis, tarp ju ir Algis Mickiinas, yra teige, kad He-
gelis nepalieka vietos individui. Sis riipestis yra puikiai su-
prantamas. Taciau Hegelis nepalicka vietos atomistinei re-
dukcijai, jis nepalieka vietos vulgariam subjektyvizmui. O

Sitokio subjektyvizmo iSsizadéjimas yra pirmasis zingsnis
socialinés lygybés link. Garsioji Leopoldo fon Zache-
rio-Mazocho knyga ,,Venera su kailiais* pradedama pasa-
kotojui aprasant savo sapna apie despotiskaja Venera — is jo
pabudgs jis pastebi rankose laikas Hegelio knyga. Nesunku
suprasti, kad prie$ uzmigdamas jis skaité pasaza apie ,,pono
ir vergo® dialektika. O romanas baigiamas Severino Zo-
dziais (véliau pakartotais Simone de Beauvoir), kad moteris
gali biiti tik vyro verge arba jo despote, ir tik tuomet, kai vy-
ras ir moteris turés lygias teises, jie pajégs tapti lygiaver-
Ciais partneriais ir juy santykiai galés iSsivaduoti i$ priesisku-
mo (t. y. i§ ,,pono ir vergo* dialektikos). Beje, viename in-
terviu J. M. Bernsteinas, zinomas Hegelio filosofijos tyriné-
tojas, teige, kad prie§ pamildamas filosofija jis buvo ka-
muojamas problemos, su kuria susidiré skaitydamas Freu-
da: anot Bernsteino, Freudo aprasomas subjektas jam tuo-
met atrodé perdém atitolgs nuo iSoriniy santykiy — lokali-
zuotas galvoje, o ne socialiniame pasaulyje. Subjektas, anot
filosofo, i$ tikryju yra kuriamas socialiniy santykiy, nes
mes esame tiesiogiai susaistyti vieni su kitais, ir butent tai
Bernsteinas sakési supratgs, kai atrado Hegelio ,,pono ir
vergo* dialektika. Ir suvokimas, kad esame priklausomi
vieni nuo kity, turéty skatinti kolektyvinés atsakomybés
jausma.

Nezinau, ar suprantu Hegeli geriau dabar nei pirma kar-
ta atvertes jo knyga. Tikriausiai ne. Tiesa sakant, nemanau,
kad iSvis suprantu Hegeli. Jo filosofija pasizymi keistu
bruozu: kai atrodo, kad priartéji prie to, kas noréta pasakyti,
supranti, jog tik dar labiau nutolai. Tai galéty atrodyti gana
svari priezastis patausoti savo laika ir jégas kitai veiklai nei
kamavimuisi prie jo teksto. Galbiit. Taciau Hegelio tekstas
pasizymi ir kitu bruozu — jis atveria neribotas interpretaci-
jos galimybes.

O ¢ia Siaip tokia istorija, kurig pasakodavo Hegelio stu-
dentai: karta profesorius Hegelis €¢jo namo i$ paskaitos ly-
jant lietui... Kazi kaip atsitiko, kad nuo profesoriaus kojos
nusmuko batas. Taciau jis, atrodo, to nepastebéjo, paliko
bata mirkti baloje ir pasigedo jo tik grizgs namo.

JURGIS VININGAS
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SIAURESTMATENAL

Snobas-vilnietis

Ne kiekvienas Lietuvos snobas — vilnietis,
ne kiekvienas vilnietis — snobas, o vilnietis
shobas nebdtinai priklauso snobo-vilniecio
poruasSiui. Snobas-vilnietis didziausiu savo
gyvenimo nuopelnu laiko iSmintingg sprendi-
ma gimti ir uzaugti Vilniuje.

Kilmé: sakoma, kad vilnietis — buves kaimie-
tis arba buves kaunietis. Dar sakoma, kad tikras
miestietis — tik trecios kartos. Miisy herojus linkes
tai praleisti pro ausis: net jeigu tévelis { mokykla
¢jo vieskeliu per koltikio laukus, o mamyté daug
mety kasdien melzé karve, snobas jau¢iasi mies-
tieCiy miestietis. Pirmai progai pasitaikius pabrés,
kad augo tarp asfalto ir betono, o Zemés tikiu uzsi-
ima nebent kolektyviniame sode. Ta pati apic save
gali pasakyti ir atvykéliai i§ Mazeikiy ar Alytaus?
Snobui neidomu, kaip zmonés gyvena Lietuvos
miesteliuose.

Snobas ir Lietuva: tikras snobas-vilnietis ma-

no, kad uz Perkiinkiemio prasideda laukai ir kaimai. Jokio
miesto néra iki pat Rygos. Panevéz] ir Siaulius jsivaizduoja
mazdaug kaip Absoliuty blogj realybéje. Piktinasi kam nors
pasakius, kad didziausias Lietuvos kaimas Kaunas atsigau-
na. Klaipéda gali vertinti kiek atlaidziau: visgi jiira, sena-
miestis... Umiais atvejais turbiit patikéty, kad Joniskyje
mergos prie$ jeidamos { mokyklos klasg prie dury pasta-
to viedrus, o bernai { siena atremia akécias. Nuomong kiek
pataiso vieSnages pas gimines: tada snobas gali papasakoti,
kad Siauliy bulvare né karto negavo i galvq. Net vakare. O
Kédainiuose — visai grazu.

Snobas ir VIP: reikSmingi zmonés yra susij¢ — jei ne
tiesioginiais ry$iais, tai per Seimos narius, gimines, drau-
gus. Snobas Jums mielai papasakos, kad garsi rezisieré —
bjauraus budo boba, TV Zziniy laidos vedéjas — paskutinis
méme, o zymiausio Juozuko namuose smirdi. Teta / draugé
saké. Snobo santykis su sékmés pabuciuotaisiais gali biiti ir
kardinaliai prieSingas: t. y. snobas gali nesigédydamas alpé-
ti dél vienos ar kitos srities {Zzymybiy. Adoravimo atvejy
dazniau pasitaiko tarp snoby, kurie dar mokosi mokykloje
arba neseniai ja baigé. Visgi galima itarti, kad mémés i§ zi-
niy laidos, bjauraus buido rezisierés ar Juozuko skambutis
pavasariu uzliety ir pagiezingojo snobo siela.

Snobas ir daiktai: idomiausia stebéti snobus, kurie bu-
vo aukléti paniekos materializmui dvasia. Juk daiktai riipi
tik paikoms maséms. Nervingai pasimuistgs stebimasis tiki-
na, jog pretenzingi akinukai ant jo nosies atsirado todél, kad
teta per gimtadieni padovanojo kupona apsipirkti optikoje,
o minimaly atlyginima kainuojantiems dzinsams taupgs,
nes pigesni yra beviltiSkai nekokybiski.

Visgi daugelis snoby naudojasi galimybe per imantry
vartojima save atskirti nuo Zemesniyjy kastu. Si mena jval-
des snobas atsainiai perbraukia madingai nukirptus plau-
kus, atsidiista, Sypteli ir pareiskia, kad, tarkime, kvepalai —
tik ,,Comme des Gargons®, o sarmose prekiaujama kve-
pianciais vandenéliais paikoms maséms.

Snobas darbo rinkoje: kaip zZinome, Lietuvoje auksto-
jo mokslo istaigy — kaip Amerikoje makdonaldy. T.y. po
viena kiekviename kampe. Biina, kad snobai po diplomy
iteikimo ceremonijos iSeina i nedarbo dykviete.

Snobo dykvieté yra plyna. Jis negali tiesiog padéti di-
ploma i stalciy ir atsidtséjgs iSrukti { uzsieni: ne tam ketve-
rius ar SeSerius metus i paskaitas vaiksciojo, kad kiauras
dienas mazgoty indus. Negali jis ir laikinai, besizvalgyda-
mas kity galimybiy, stoviniuoti uz prekystalio kurioje nors
Vilniaus parduotuvéje ar lakstyti tarp staliuky kavinéje.
Daznai snoby netenkina ir kur kas solidesnés pozicijos.

Snobas panyra i tustoka dienotvarke, paivairinama pra-
mogu ir smulkiy darbeliy (tarkime, dédé papraso i§ angly
kalbos isversti teksta, o jaunesnis draugas — parasyti refera-
ta). Nereti atvejai, kai pasiturinti Seima sukuria etatg na-
muose: moka uz tai, kad snobas nuveza mociutg i bazny¢ia,
nupjauna zolg namo kieme ir pan.

Grynakraujis snobas nieku gyvu neissiduos, kad kelis
pastaruosius ménesius i§ esmés tik valgo, miega ir tikrina-
si feisbuka. Jis teigs mastantis apie kelis projektus, turintis
plany; pasidziaugs, kad pagaliau atsirado laiko primirs-
tiems hobiams — pavyzdziui, tapybai. Gal net i8dris atsainiai
papostringauti kur nors nugirstomis frazémis: protingas

zmogus darbo vieta susikuria pats, pinigy neturi tik neno-
rintieji jy turéti ir pan. Jeigu snobas sugeba pats iSsikovoti
vieta po saule — garbé snobui, taciau labiau tikétina, kad jo
sédimaja gelbsti kitokio pobiidzio jégos — Seimos nariai, gi-
mings ir laimingi atsitiktinumai.

Darba snobas gaus gal po ménesio, gal po mety. Gali
biti, vykdomy projekty sékmé jam taps Sventuoju Graliu,
deél kurio nemiegos naktimis ir rySis daugybei varginanciy
zygiu. Snoba i prieki gins ne paties darbo aistra, o siekis iro-
dyti, kad priklauso siauram elitiniam -esniy Zzmoniy sluoks-
niui. Taciau daugelis snoby yra geibiis ir devyniy prakaity
nelieja: jie tiesiog iSlaukia ir atsiséda { Siltas kédes. Paskui
aktyviai dirba tik liezuviu, savo darbovietg ir pareigas ap-
linkiniams pieSdami kaip labai reikSmingas.

Paziiiros opiais klausimais: dazniausi atvejai, kai sno-
bas yra kraStutinis deSinysis, taciau deklaruoja ir pats tiki
esas tolerantiSkas. Kai prabylama apie kitataucius, feminiz-
ma ar géjus, snobas sakinius pradeda ,,AS tolerantiskas,
bet...“ arba i$sisuka papokstaudamas ,,Saipausi i§ abiejy pu-
siy“ stiliumi. Misy herojus negali sau pripazinti, kad jo pa-
zitros beveik nesiskiria nuo keturias klases baigusio pensi-
ninko i§ Uzkampéliy.

Paprastesniais atvejais atvirai nemégsta Lietuvos tauti-
niy mazumy. Atitinkamai — Rusijos ir Lenkijos. Paklaustas
apie rusus, su pasipiktinimu iskloty, kad vaikystéje pasili-
pes ant kédés pro langa maté tankus, ir pridurty §i ta apie
Putina: jo valdzia mums aiskiai parodanti, kad visi rusai —
mankurtiski pusgalviai. ISimtys tik patvirtina taisyklg. Len-
kams snobas drasiai taiko indukcija: daugiamilijoning tauta
vertina pagal tingoka fyfq Malgozata, su kuria mokési vie-
noje klas¢je. Jeigu Malgozata tokia, tai kiti lenkai, akivaiz-
du, —ne geresni. Géjy klausimas net paprastuoju atveju sno-
bo smegenis susuka | mazga: kas noréty biiti vienoje sto-
vykloje su Grazuliu, Murza ir Sustausku? Artimumo vie-
noms ar kitoms mazumoms faktorius paziiiras pakoreguoja,
taciau nepakeicia i§ esmés: lenkisko kraujo turintis snobas
gali neapkesti rusy, rusisko — lenky, o géjy biciuli draugéms
i8didziai pristatanti panelé tyciotis is lesbieciy ir feminisciy,
vienas tapatindama su kitomis.

Zinoma, ne visi snobai mykia arba lieja emocijas. Dés-
tytojo charizma ar gerai parasSytas tekstas snoba gali nu-
kreipti argumentais gristu keliu. Taciau zenggs zingsnj {
prieki snobas-vilnietis jaucia pareiga Zengti zingsnj atgal:
pasakes subtilig citata i$ autoriteto raSinio snobas tuoj pat
skelia kelis bajerius apie Garliavos minia.

Isimyléjau snoba. Ka daryti? Bina, kad ripestingi té-
veliai savo vaikams pataria nesusidéti su tais, kuriy tévai is-
siskyré. Mes, praktiski zmogeliai i§ provincijos, ispésime,
kad rizikinga atiduoti savo Sirdi snobui. Ankstyva taska Jii-
sy gincuose jis ar ji padés garsiu dury trinktel¢jimu. Pagal-
vokite: juk Tamstos Sirdies valdovui nereikés nervingai
sukti raty po rajona ar pirstais barbenti i bokala / taurg sena-
miestyje. Net atlikgs §iuos veiksmus snobas ne sptidins pas
Jus, o vaziuos pas ponia, kuri kelis kartus per savaitg uzsuk-
davo su apkepu ir tvirtomis pazitiromis. Ten mylimasis at-
virs 1 plevésa arba analizuos Jisy kaltes. Turint omenyje
snobo ego dydj, po ménesio ieskosités bendranuomininkio.

Mes tiksliai nezinome, kaip klostosi dvieju snoby rysiai.
[tariame, kad po tokios sajungos zemé iSdeginama ne visa-
da: buina, kad snobas diisaudamas pasakoja, kaip su kitu

snobu pasitikdavo ryta Uzupyje. Pro langa stebé-
davo, kaip i$ sutemy luksto ritasi ,,Angelas® ir
charizmatiski bomzai. O véliau kitas snobas iske-
liavo i Paryziy / Berlyna / Niujorka. Lieka neais-
ku, ka musy herojus myléjo, — kita snoba ar save
pati tinkamoje vietoje su tinkamu Zmogumi.

Snobas ir megapoliai: be abejonés, snobas
disauja dél graziy miesty, gery universitety ir
pan. Akivaizdu, kad tokiam zmogui, koks yra jis,
vertéty gyventi geresnéje vietoje nei didelis run-
keliy laukas su Vilniaus oaze. Visgi pavojaus var-
pais dél emigracijos neskambintume. Vilnius sno-
bui garantuoja patogy ir saugy gyvenima: ¢ia jis
visada yra per pusvalandj, daugiy daugiausia —
valanda, nuo kotlety, kuriy nereikéjo kepti pa-
¢iam, ir {vairiausiy patogumy, kuriais savo buiti
per daug mety apaugino tévai. Pantides gali visus
pasiusti ant trijy raidziy — visada bus kur grizti.
Namiskiai ir pasiysti nei$spirty. UzZsienis priebéga
patraukia tikstanciais kilometry: tenka gyventi
neaisku kur, su neaiSku kuo, eiti | kompromisus.
Be to, Vilniuje snobas gali jaustis pranasesnis: kad ir kaip
susimauty, jis visada liks bent jau vilnietis. Vakary mega-
poliai ji pavercia dar vienu prasalaiciu i§ Ryty Europos. To-
dél ir manome, kad snobas neisvaziuos arba gris. Grizgs jis
bus vilnietis su kokybés zenklu: gyvengs kitur, galintis pa-
lyginti visas kasdienybés sferas.

AtSiaurus klimatas: Vilnius — oksimoronas: mazas
didmiestis, senas miestas, turintis jaung samong. Po karo jis
buvo apytustis: naujieji gyventojai isikiiré tarp Simtmeciy ir
daugybés gyvenimy prisigérusiy sieny. Jeigu miestas galéty
prigulti ant psichoanalitiko kuSetés, Vilnius ten issitiesty it
Woody Alleno personazas.

Siuo pozifiriu snobas harmoningai dera su savo erdve.
Akivaizdu, kad jo psichika — miny laukas. Gal snobas ir uz-
augo Vilniuje, gal — jau Nepriklausomybés metais, taciau
aukléjamas buvo truputj valstietiskai, truputi sovietiskai.
Teveliai vis §luosté nosj ir taise apykaklg (,,Kaimyny Lukas
ir Agnuté — vaikai kaip vaikai, o tu...”), mokytoja iStraukda-
vo parkerj i$ kairés rankos ir ibrukdavo desinén. Dar blo-
giau, jeigu vieni vaikutj garbino, o kiti malé i miltus. Tar-
kim, mamyte itikéjo auginanti Picasso, o dailés mokytojas
pareiske, kad tokie talentai teptuka laiko nebent dazydami
sienas. | galva smogé stipri neoliberalizmo banga: vaikas
suzinojo, kad kiekvienas yra savo likimo kalvis, tad nesise-
ka tik idiotams. Snobas iSmoko gyventi nuolat lygindamas
save su kitais ir nusistatydamas vieta hierarchijoje. Jis yra
dar vienas lietuvis, kuriam terapiniais tikslais deréty kas-
dien pakartoti dvi eilutes i§ Bobo Dylano dainos ,,To Ramo-
na“. Tos eilutés skamba Stai taip: You are better than no one
/ and no one is better than You.

Daznas miisy puciasi, kad niekas nepastebéty menkos
savivertés, ir puola, kad nebiity uzpultas. Ar galime snoba
smerkti uz tai, kad prisidengia tuo, kas arciausiai, — Vilniu-
mi? Miestas yra jo apkasai. Be to, geresnés kortos leidzia
elgtis atsainiau: kaip jau minéjome, snobas visada arti §ilto
mamos glébio ir Silty piety. Kita vertus, ¢ia dera prisiminti
posaki ,,Nemokamy piety nebtina“: laiku nenukirpta bam-
bagyslé ima vytis apie kakla ir dusinti.

Ar bendrauti su snobu? Jeigu norisi.

Kaip bendrauti su snobu? ISmintingi zmonés sako,
kad kiekvieng zmogy dera priimti su pagarba ir kantrybe.
Mes pridétume, kad snobo atveju biity neprosal Siek tiek at-
sargumo: snobas — {zeidus ir kerStingas, tad iStargs neapgal-
vota frazg, kad ir kokia nekalta ji biity, galite isitaisyti prie-
$a visam gyvenimui. Jeigu tai turite omenyje, o pazistamas
snobas — panasiy interesy, neatmeskite pakvietimo drauge
iSgerti kavos ar tauresniy gérimy. Gali biiti, tas susitikimas
virs valandy valandomis smagaus pokalbio. Gali biti, kita
karta snobas Jus nusives i senamiesé¢io kiemeli, kuriame pa-
auglystéje su biciuliais slépdavosi nuo pasaliniy akiy, kad
galéty pazaisti suaugusiuosius. Kai snobas tai pasakos, ki-
kendami kaip astuntokés gersite vyna po obelimi, tarp seny
serbenty ir agrasty kriimy, prie kazin kieno darzo. Provinci-
ja idarytoje sostinéje.

Rasé: Riodin Bardo
Padéjo: Inga K.

Mindaugo LukoS$aicio pieSinys
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EtikecCiy klijavimo vajus

Po spalio pradzioje katalikisko jaunimo organizuoty tai-
kiy protesty pries manipuliavima religiniais simboliais vie-
Sojoje erdvéje pasigirdo gausybé kaltinimy fundamentaliz-
mu, simpatijomis cenziirai ir fasizmui. Tikras etikeciy klija-
vimo vajus! Daug kas — tarp ju ir a§ — nustebo iSgirdg, kad
turéti kitokia nuomong yra fasistiné laikysena. Ka apie pro-
testuotojy kritikus byloja ju retorika?

Panagrinékime spalio 12 d. ,,Siaurés Aténuose® pasiro-
dziusi TolerantiSko jaunimo asociacijos ir ,,Naujosios kai-
rés 95 nario Donato Paulausko straipsni ,,Ka bandymai uz-
drausti Castellucci spektakli sako apie Lietuvos politing pa-
déti?* Pirmiausia norisi pasidziaugti, kad i situacija auto-
rius pasiziiiri platesniy visuomeniniy procesy kontekste,
neapsistoja ties vienu jvykiu, taciau vis délto daromos iSva-
dos, $velniai tariant, atrodo keistokos.

Straipsnio pradzioje sulygindamas Seime svarstytas re-
zoliucijas dél spektaklio draudimo arba boikotavimo (buvo
pateikti du rezoliucijy variantai) su Kovo 11-osios skusta-
galviy eitynémis, D. Paulauskas daro iSvada, kad abiejy Sal-
tinis — visuomenés faSizacija. O pastaroji tapatinama su re-
liginiu fanatizmu, besirandanciu kaip ,,nuosekliai diegia-
mos klerikalizmo politikos rezultatas®. Anot autoriaus, kle-
rikalizmas, kurio esmé yra religijos pavertimas politinés ga-
lios irankiu, vis labiau isigali valdzioje ir tokiu biidu panei-
gia konstitucini valstybés ir religijos atskirumo principa.
Autorius taip pat teigia, kad meno vertinimo ir ZodZio lais-
veés ribojimo klausimy svarstymas parlamente rodo, jog su
demokratine valstybe kazkas negerai.

Pirmiausia reikéty pradéti nuo ironisko klausimo, ar
D. Paulauskas ganétinai atidziai skaité Lietuvos Konstituci-
ja. Laikantis autoriaus mastymo logikos, tikriausiai reikeéty
uzdrausti bitent $i ,,fasistini* dokumenta, kuris ne tik gina
isitikinimy laisve, bet ir nubrézia jos ribas — manoji laisvé
neturi pazeisti kity zmoniy teisiy ir laisviy (25 ir 28 str.). Ir
néra ko Cia stebétis, kad galima laisviy sankirta Kulttiros
ministerijos, t. y. biudzetinés jstaigos, remiamame festiva-
lyje sulaukia parlamento démesio. Beje, jaunieji protestuo-
tojai, kuriy gretose buvau ir as, formuluoti kreipimasi i val-

ISplauto tinko gelezinkelio stoties fasadas su isbluku-
siom freskom susilieja | vientisa pilka déme. Aptrupéje pi-
liastrai pavojingai pasvirg vépso | grésmingai atidengtus
pamaty akmenis. Apliizg karnizai, apauge samanom, ziojasi
placiais plysiais ir i$sikraipiusios Cerpés ima §liauzti Zemyn
atidengdamos vir$ saves siaurg dangaus ruoza.

Staciakampio mano kambario sienos, apSvieciamos pra-
vaziuojanciy traukiniy, tai pleciasi, tai siauréja. Uztraukiu
sunkia uzuolaida, kad nickas nei§vysty mangs, stalo ir ké-
dés. Einu ratu, apgaubta blyskios Sviesos, sklindancios nuo
naktinés lempos, stovincios stalo viduryje. Negrabiai ati-
traukiu kédg. Atsisédu. Pasiekiu jungiklj ir spragsiu pirStu.

Ryski $viesa talzo iSsauséjusius akiy obuolius. Suvirpé-
jes pirstas nepaspaudzia mygtuko ir pranykstu tamsoje. Pro
kiauryme uzuolaidoje, iSgrauzta kandziy, rySkus Sviesos
spindulys j{sminga i stalo pavirsiy. Skaisti apskrita démé ap-
$viecia pirsty galiukus su balksvais nagy ovalais. Atitraukiu
ranka, lyg nuplikyta kar§tu vandeniu. Prisimerkusi zvelgiu,
kaip i§ laztancio balto spindulio sunkiasi spalvos, igauda-
mos konttrus Smeékscioja atpazistamais vaizdais ir siluetais.

Piety metas stoties kavinéje. Patiesta ant stalo staltiese
artéja traukinys. Patraukiu puodelj. I$siliejusi tamsi kavos
puta ant priekinio garvezio stiklo nuo pasélusio greicio iSsi-
draiko voratinkliu.

— Ne, mes i ta zvaigzde neskrisim, — taria jo sukepusios
lapos.

Pokalbis apie nieka trikdo. Nusisuku | drumzling langa.
Raibuliuojanti vaivoryksté ikyriai lenda { kavinés vidy. Ar-
téjancio traukinio triuk§mas apkurtina, ausis pasiekia neris-
lts skiemenys, sklandantys patalpos skliautuose. Jis ranka
palie¢ia mano pirstus, isikibusius i virpanti nuo monotonis-
ko dunkséjimo stalo krasta.

Suvokimas ateis véliau, sverdédamas ne$ kalkéjanciomis
aortomis deguonies trikuma, kai nebegalédama ikveépti ne-

dzios institucijas pradéjo kelios dienos iki klausimui pasie-
kiant Seima. Reikalauta visai ne cenztros. Protestuota pries
tikéjimo simboliy panaudojima abejotinos meninés vertés
provokacijoms ir keltas klausimas, kodél visuomenéje isi-
gali nuostata, kad demokratijos laisvé suteikia preteksta ne-
gerbti kriks¢ionisky isitikinimy.

Konstituciskai nepagristas yra ir D. Paulausko tvirtini-
mas, kad sazinés ir meno israiskos laisvés gynimas reiskia
kova uz sekuliaria valstybg, ,.kuri nebtity valdoma tamsiais
religinio fanatizmo postulatais®. Pirmiausia Lietuvos Kon-
stitucija kalba ne apie sekuliarizma, bet apie religijos laisve.
Nors Lietuvoje ir néra valstybinés religijos, tradicinéms
baznycioms pripazistama aisSki veikimo autonomija (43
str.). Religija yra atskira sritis, bet ji néra atskirta nuo vals-
tybés. Kaip piliecio ir Baznyc¢ios nario mangs tikrai netrik-
do, kad valstybinés institucijos tvarkomos pagal visiems
priimtinus, nuo religijos atsietus principus, taciau siekis i$
viesojo gyvenimo iSstumti tikéjimu gristus isitikinimus ke-
lia kausima, kokia demokratijos samprata vadovaujasi to
siekiantys. Visi lygis, bet dalis — lygesni?

Jei taikiy kataliky protesty kritikus piktintis gena ne de-
mokratiné valstybés vizija, kas juos motyvuoja taip kritis-
kai vertinti krik§¢ioniSkaja pasauléziiira gristy argumenty
vartojima politin¢je veikloje? Man i galva ateina tik vienas
logiskas atsakymas — laicistinés nuostatos. O laicizmo pa-
grindiné yda — dvejopi standartai. Netikintieji, kurie esa ko-
voja uz teisingesng ir nesaliSka demokratija, kurig patys va-
dina sekuliaria valstybe, i$ tiesy kovoja uz privilegijas savo
paciy pasaulézitrai.

Anot filosofo Antano Maceinos, laicistiné politika turi
nemazai totalitariniy ir nedemokratiniy nuostaty. Pirmiau-
sia laicizmas gristas filosofija, kuri esa atmeta visas filoso-
fijas ir visas pasauléziiiras, bet i tiesy atmeta viska, iSsky-
rus save. Pats laicizmas kyla i$ reliatyvizmo ir skepticizmo,
kuris skelbia, esa visos paziliros yra geros ir lygiai vertin-
gos, nes tiesos negalima pazinti. Laicistiné politika $ig pa-
sauléziiira siekia padaryti valstybing ir vykdyti politinémis,
vadinasi, prievartinémis priemonémis. Prievartinis laicisti-

Kanarelé

valingai sieksiu cigaretés. [ziebta zalsva Svieselé bus tarsi ka-
narélé, kuria radau véjui pustant dygy vasario sniega. Cypiau
tada i§ dziaugsmo, suklupusi patvory Sildziau delnuose susti-
rusi paukstelj. Jis ant mano pagalvés i$ popieriaus susuktam
lizdelyje iSgyveno keturias dienas, kol iskridgs i virtuve nu-
skendo kibire, pilname vandens. Palindusi po lova iSbuvau
visa diena. Man buvo penkeri, kai suvokiau laika.

— Supranti, bedugné naktimis po pagalve augina vaiz-
dus, nuspalvina zalia ar smaragdine, — kriipteliu, i§girdusi
savo balsa.

Jis paleidzia mano pirStus, sudrékusius nuo ltipy prisi-
lietimuy.

Traukinys sustoja. Nukraps$tau kavos tirScius, prikepu-
sius ant garvezio lango. Durys atveria raudonu aksomu is-
musta prieangi. Esu atvira staigmenoms, lipu nesizvalgyda-
ma | Salis. Azrini skétj neabejodama iStiesiu masinistui,
besiSypsancéiam akiy krastuose ispaustom pauksciu koje-
lém.

Traukinys létai, triikéiodamas pajuda i§ vietos. Atsisu-
ku, kad isiminciau balta stotj su keturiom apdauzytom kolo-
nom, suoliukus raitytom atkaltém, mirksinti semafora prie
susikryziavusiy bégiy linijy, nesika, sédinti ant palikto ve-
zimélio su daiktais.

Duztantis puodelis ir kavos kvapas privercia apsidairyti.
Zalsva zibinty §viesa skverbiasi pro langus. Kurtinangia ty-
la sudrumséia Sluojamy Sukiy barskesys.

— Atleiskit, trukdau vidury Seiminés dramos, — Svoksc¢ia
padavéja pageltusiu veidu, §luostydama ruda skysti, var-
vantj nuo stalo.

Jis sédi atsilo$gs, suka ant pirSto zieda.

— Susitapatini su sau i$pranasautu likimu, — vos kruta jo
ltpos.

— Skamba kaip nuosprendis, — markstausi nuo uzsitgsu-
sio laukimo.

nés politikos pobiidis daro ja nedemokrating, kaip ir kiek-
viena pasauléziiiring politika. Jeigu politinémis priemoné-
mis negalima vykdyti kriks¢ioniskosios pasaulézitiros, tai
negalima ir laicistinés. Turint galvoje §j idéjinj konteksta,
laicistiné politika yra nenuosekli ir netgi utopiska. Laicistai
skelbia, esa valstybés gyvenimas turi biti laisvas nuo pa-
saulézitros, ypac gristos religiniais isitikinimais, taciau
praktiskai, kaip Zinome i§ Pranciizijos pavyzdzio, Sita nuo-
stata sulauzoma — { valstybines institucijas {vedama reliaty-
vizmu grista laicistiné pasaulézitira. Toks nenuoseklumas,
anot A. Maceinos, biidingas visoms grupéms ir partijoms,
kurios vadovaujasi laicistinémis pazitiromis: ,,Jos visos la-
bai grieztai stoja prie§ pasauléziiiring politika, jeigu ji yra
krik$¢ioniska, ir visos ja palaiko bei gina, jeigu ji yra laicis-
tiné. [...] Kas prievarta valstybés piliecius ar valstybés tar-
nautojus stumia iSpazinti kurig nors paziiirg ir, jiems priesi-
nantis, juos isskiria i$ kai kuriy vieSyjy funkcijy, tas yra ne-
demokratas, vis tiek, ar jis neSios kataliko ar laicisto var-
da.“*

Galima pritarti D. Paulauskui, kad vieSoji erdveé, kuri
demokratinéje valstybéje visada atvira vertybiy (ir antiver-
tybiy) sankirtoms, skirtingy pasaulézitiry susidarimui, tik-
rai nejmanoma be intelektualinio saziningumo. Todél buki-
me saziningi ir pripazinkime, kad politinei galiai jgauti gali
biti naudojamasi ne tik religija, bet ir laicistiniais isitikini-
mais. Drausti ir niekinti tinka ne tik Biblijos eilutés, bet ir
Siuolaikiskiau skambantys reliatyvizmo postulatai arba gas-
dinimas religinio fundamentalizmo baubais. Zinoma, jeigu,
uzuot mezgus atvirg dialoga, labiau norima retorinio ginco
ir etike¢iy klijavimo — kiekvienas turi laisve rinktis.

TOMAS TASKAUSKAS

* Antanas Maceina, Pasaulézidra ir politika, prieiga internetu
http://www.aidai.us/index.php?option=com_content&task=view&id
=1744&Itemid=181

— Nesupratau, bet mes jau uzsidarom, — burbteli padavé-
ja ir stumdydama kédes nulinguoja baro link.

Atklydus prislopintam traukinio bildesiui perbraukiu
delnu per stalo pavir$iy.

— Mano traukinys, — pasoku ir neatsigr¢zdama iseinu.

Neriu pro praviras duris i lauka, Sokinédama per susi-
pynusius bégius pasiekiu savo namus. [protis valgyti sto-
ties kavingje lydint i§vaziuojancius traukinius — tik ilgesio
norma, kai langy stikluose benzino démés virsta vitrazais
ir visi laikrodziai rodo skirtinga laika, klaidindami iSvyks-
tanciuosius.

Sverdédama keliuosi nuo stalo. Nunesu prie lango kédg,
pastaciusi patikrinu, ar tvirtai stovi, ir uzsilipu. Atsargiai
pirStu uzdengiu uzuolaidos skylg.

TirSta, apciuopiama juoduma prisiglaudzia prie kiino,
per ausis, nosi, burna skverbiasi i vidu. Ziop&ioju, gaudau
sprangia tustuma. Tirpstantis nepaZistamas skonis apvelia
dantis, gomuri. Atitraukiu uztirpusi pir$ta, pridedu aki prie
skylés uzuolaidoje. Perstinti tinklainé asaroja nuo ryskios
Sviesos. AS matau, i$ ko padarytas laikas. Jis artéja prie ma-
ngs, kvépuoja i veida, Siepia skylétus dantis, ryja Sesélius,
Siurksciai paliecia delnu petj ir puéia stingdanti ora i veida.

Isikibusi | uzuolaida nulipu nuo kédés. Koju pirstais pa-
lie¢iu $altas grindis. Zalsvas pirsto galiukas — tai uzsilikusi
i$ praeities kanarélés plunksna, kai balta putli ranka, kve-
pianti karamele, pastatydavo puodelj kakavos ant poliruoty
grindy $alia zaislinio traukinio ir priesSais pritlipgs vyras
glostydavo man veida, kol zitGrédavau i laikrodZio ciferbla-
ta ant jo rankos.

RASA JESKELEVICIENE
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Ji apsivercia ant kito sono

Ji i§sprista, létai apsivercia ant kito Sono, ir a§ dabar
ziliriu { jos nugara. Ji visada taip uzmigdavo, kiek tik galiu
prisiminti: kad ir kaip atsiguldavome, po kiek laiko ji atsuk-
davo man nugara, tada a$ pasislinkdavau arciau jos, prisi-
glausdavau, tarsi jsikniaubdavau { ja visas, kad neatitol¢iau
per nakti, kad tamsa mangs nenubloksty per toli, ir taip gu-
lédavau, kol ji uzmigdavo.

Sianakt a3 neartéju prie jos, kai ji atsuka man nugara. A§
guliu kaip guléjgs, mano zvilgsnis {smeigtas i jos nugara. Ji
apsivilkusi baltais marskinéliais su petnesélém. Jai labai
tinka Sitie marskineliai, anks€iau ji taip graziai atrodydavo
juos dévédama. Bet tai buvo anksciau, o anks¢iau visada
yra §ventas, nelie¢iamas laikas, galvoju gulédamas pazista-
moje lovoje ir Sia akimirka as suvokiu ja ir jos marskinélius
kaip du atskirus dalykus. O kazkada visa, kas buvo susij¢ su
ja, kas buvo paliesta jos rankuy, kas deng¢ jos kiina, buvo ne-
atskiriama jos dalis; bet dabar tai tik daiktai: jos dzinsai,
marskinéliai, chalatas, cigaretés, alus, sentimentai.

Jei ne alus ir sentimentai, mangs ¢ia nebuty. Galbit ¢ia
guléty kas nors kitas, galbit jis net isikniaubty i ja miegan-
Cia, kad per nakti nepamesty jos, bet as, sutikes ja bare po
dvejy mety, net nepasidoméjau, ar ji turi drauga. Ji irgi ne-
paklausé, ar a$ turiu merging. Bendravom, tarsi priklausytu-
me vienas kitam, tarsi vis dar bGtume kartu, lyg to dveju
mety tarpsnio né nebiity buve. Jausmas toks, tarsi tu tiesiog
miegojai visa ta laika, o dabar nubudai ir bandai gyventi
taip, kaip gyvenai prie§ uzmigdamas.

IStiesiu ranka link jos ir palieciu jos nugara, Svelniai
braukiu pirStais zemyn. Anksciau ji visada sureaguodavo {
tai, atmesdavo kairg ranka atgal ir surasdavo manaja, suim-
davo ja ir pridédavo sau prie veido, pabuc¢iuodavo mano
delna. Jeigu ji tai padaryty dabar, nustebciau, taciau tai nie-
ko nekeisty: tarp miisy vesi dvejy mety tarpas. Tamsa ir ty-
la, kuri negali biiti prasviesinta ir prakalbinta. Sutikgs ja ba-
re pajutau, kad ji vis dar tokia pat zavi kaip ir anksciau ir vis
dar taip pat traukianti. Stengiausi ir apgavau save, kad kaz-
kas dar gali pavykti, o ir ji taip Siltai ir maloniai bendravo su
manimi, taip graziai, kad nepabandyti buvo nejmanoma.

Bet dabar guliu su ja Sioje, atrodo, milziniskoje lovoje,
i$ kurios negalima i$lipti ir pabégti nuo visko, kas neseniai
ivyko, ir suprantu, kad ir vél as§ buvau naivus, galvodamas,
jog kazkas grazaus, galblit net amzinai grazaus gali pavykti
su ja. Visada, kai tik su kitu zmogumi nustojat dalintis ben-
dra erdve ir laiku, pradedat tolti vienas nuo kito ir pamazu
blunkat vienas i$ kito gyvenimo. Net tavo Sypsena, tavo
Sypsena jau ne tokia lengva, kokia ja pamenu. Kazkada
ileisdavai mane vidun ir Sypsodavaisi, pripildydama mano
pasaulj §viesos, o dabar Sypsaisi kur kas subtiliau, tarp tavo
Sypseny prabéga paslapéiy Seséliai. Tiek tu, tick as negalim
apsimesti, kad vis dar gerai pazistam vienas kita, zinom, ko
galim tikétis vienas i$ kito.

Tai, kad Sivakar po dvejy mety pertraukos sutikau tave,
ir vakaras susiklosté taip, kad nu¢jom pas tave iSgerti arba-
tos, bet taip ir neuzkaite arbatinuko atsigulém i lova, uzpuo-
lém vienas kita tarsi pléSriinai, yra puikus pavyzdys, kaip
man sunku susitaikyti su gyvenimu be tavgs. AS nesakau,
kad tu buvai mergina, kurig myléjau labiausiai, kuria mylé-
jau karSciausiai, ir net biidamas su tavimi kartais galvoda-
vau, kokia tu nuobodi, bet visad zinojau, kad tu esi kitokia
nei visos, su kuriomis buvau iki taves. Tu buvai tokia pa-
prasta ir tokia reali, tokiy motery kaip tu buvo pilnos gatvés,
parduotuvés, miestai, tac¢iau man niekad anks¢iau nebuvo
teke patirti tokio moterisko paprastumo, kokj patyriau is ta-
ves. Tai, kad tu visai nesidazei, tai, kaip paprastai leidai
laisvalaikj, tai, kad netur¢jai dideliy i$pusty vil¢iy dél atei-
ties, buvo ispiidinga, visa tai buvo nuostabu, nieckad nepa-
zinta. Atrodeé, lyg tu zZinojai paslapti, kaip biti nuolankiai
gyvenimui ir dél to nesijausti blogai, ir man noréjosi suzi-
noti ta paslapti i$ taves, perimti ja.

Dar mums draugaujant, kai rytais kartu keldavomés ir
vakarais atsiguldavom miegoti, a§ pamazu bandZziau priar-
téti prie tavo paslapties. Stebédavau tave i§ Sono tau nema-
tant, sekdavau tavo judesius, bandziau nuspéti tavo nuotai-
kas, kuo grei¢iau suprasti, ka tam tikra tavo veido iSraiska
reiskia, suzinoti, kas dedasi tavo galvoje. Anksc¢iau man to-
kie dalykai pavykdavo, o tu man buvai neperkandama: kad
ir kaip stengiausi tave geriau pazinti, man sekési prastai, ir
a§ visalaik jausdavausi klaidziojantis kazkur toli nuo tavo
paslapties, esybés. Buvai paprasta ir tuo paciu metu stebuk-
linga, buvai stebuklinga ir dé¢l to nejkandama man. Tai, kad
dirbai nemalony darba ir né karto nesiskundei tuo, kélé ne-
rima. Tavo nuolankumas gyvenimui ir viskam, kas jame
vyksta, buvo man nesuvokiamas. Kartais galvodavau, kad
esi didelis akmuo, isirézgs upés vagoje: tave nuolat plauna,
o tu neiSsiplauni; ir tave nuolat bando i§judinti, taciau tu vi-
salaik lieki ten pat. Tavo kantrybé man buvo nesuprantama,

tavo kantrybé man émé rodytis viso pasaulio kantrybé. Ir
visa ko gyvybé, ir visa ko mirtis.

Kad ir kaip man nepavyko perprasti taves, véliau, nete-
kes galimybés artéti prie tavo paslapties, as vis tiek slapta
svajojau viena dieng surasti tave i§ naujo. Sianakt pasitaikée
proga vél priartéti prie tavgs, {sikniaubti | tave, pabandyti
suprasti tai, ko man nepavyko issiaiskinti anksciau.

I8 tiesy as niekad neieskojau tokios kaip tu, galvoju ziti-
rédamas { tavo nugara. Man taves nereikéjo, tikrai — as$ bu-
vau su tavimi vien dél to, kad zinojau, jog galiu biti su tavi-
mi. Jau€iau tavo palankuma mano atzvilgiu, jauciau, kad tu
gali padéti man atsitiesti, nes tuo metu i§gyvenau didelg kri-
zg. AS net per daug nesistengiau taves suzaveéti, buvau su ta-
vimi paprastas, ir man dabar Siek tiek gaila, kad atémiau i§
taves galimybe stipriai stipriai susizavéti manimi: kiti vyrai
neriasi i§ kailio, norédami apsukti galva savo mylimajai, o
a8, budamas su tavimi, visalaik buvau iStikimas sau, nesi-
stengiau pasirodyti geresnis, nei esu i$ tikryjy.

Gal biitent dél to nuoSirdumo a$ ir nutariau issiskirti su
tavimi: karta paklausgs saves, ar myliu tave, sutrikau ir dau-
giau to klausimo sau nebeuzdaviau. Jeigu negaléjau atsaky-
ti { klausima teigiamai pirma karta, vargu ar tas klausimas
kada nors véliau biity sulaukes teigiamo atsakymo. Tiesa
buvo labai paprasta, pragmatiska: buvau su tavimi, nes man
buvo patogu. Neneigsiu, tu man patikai, a$ pasiilgdavau ta-
vgs, jei nematydavau ilgesni laika, tu blidavai mano pirmoji
mintis ryte ir paskutiné vakare, taciau tai buvo tikrai ne
meilé. Buvai pirmoji mergina, su kuria bidamas aiSkiai su-
vokiau, kad draugysté ir meilé gali prasilenkti. Ir visgi kaip
tragikomiskai viskas susiklosté — a§ palikau tave ir paskui
ilgéjausi taves visa $i laika.

Laikrodis rodo trecia valanda nakties, biity protinga pa-
bandyti uzmigti, bet a$ galvoju apie visokius dalykus, ku-
riuos esu ne karta jau apmastes ir nustimes i Salj. Deja, jie
dabar visi grizta: Sirdis varinéja krauja, Sirdis varinéja Sitas
nepatogias mintis. Biiti nuosirdziam reiskia ne nebijoti ap-
sinuoginti pries kitus, bet nebijoti apsinuoginti paciam pries
save ir sugebéti pazvelgti i save i$ Sono. Ir Stai dabar as§ ma-
tau save i$ virSaus: mano kiinas guli lovoje, pasislépgs pata-
luose, saugiu atstumu atsitraukes nuo kito ktino, gulin€io
greta. Kiinas atrodo ramus, nejuda, taciau tai, kad jis nemie-
ga, i8duoda ji — jis nerimauja.

Viskas tiesiog nedera tarpusavyje, galvoju. Ji ir a8, su-
grizimas i Sita erdve ir nakties laika, dalinimasis kiinais ir
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lova, fizinis artumas, dvasinio artumo stygius — visa tai tie-
siog nedera.

Mano nuotaika kinta, ji pradeda triik¢ioti, a§ bandau su-
gauti mintis, kurios dabar maiSosi vienos su kitomis: jeigu
pavykty uzsikabinti uz vienos saugios ar ramios minties,
galbiit viskas nesubjurty dar labiau, galbiit man netgi pa-
vykty nusiraminti ir uzmigti. Taciau viskas ir toliau maiSo-
si, cirkuliuoja, Sirdis varinéja liidng krauja po mano kiina,
a$ pradedu jausti gailesti viskam: mirusiam seneliui, katei,
kuria kazkada auginau, Sito kambario negrazioms sienoms,
virtuvéje atsilupusiam linoleumui, senai pajuodusiai keptu-
vei, balkone ant virvés iSkabintiems skalbiniams; visiems
jauniems isimyléjéliams ir zmonéms, kurie yra priversti
naudotis vieni kitais, kad galéty surasti laiko pabégti nuo
saves; moterims, mylin¢ioms vyrus, kurie jas skriaudzia, ir
vyrams, kuriems nesunkiai pavyko apgauti moteris ir dar
lengviau — save. Pasauliai ir gyvenimai sukasi mano galvo-
je, as noriu, kad tai pasibaigty, noriu, kad praeity, a§ suimu
tavo peti, suimu stipriai, kad pabustum.

Ji apsivercia ant kito Sono ir dabar ziGri tiesiai { mane. Ji
nori suzinoti, kodél ja pazadinau. Turéciau dabar jai ka nors
pasakyti. Turéciau dabar jai ka nors atsakyti, nors ji ir ne-
klausia manegs, tik zitri. Tas jos zitiré¢jimas — a$ negaliu jo
pakelti. Pasislenku ar¢iau ir prisiglaudziu. Stengiuosi val-
dytis ir nepravirkti, nenoriu iSduoti jai, jog visa mane $iuo
metu apémé beviltiSka nuotaika, supratimas, kad nors ir
kaip graziai zmonés pradeda jungti savo gyvenimus, daznai
jie yra nepajégiis sukurti nieko grazaus ir amzino.

Tu paimi mano delna, uzdedi sau ant veido. Trumpa aki-
mirka pajuntu, kaip tavo lipos palieéia ji, 0 man skausmin-
gai dingteli | galva — tu prisimeni Sita rituala, kuriuo paro-
dai, kad tau riipiu. Ir tuomet man taip sugelia viduj, kad ne-
bejuntu, kaip ir kg darau, galiu tik stebéti save i§ Salies: kaip
staiga iSlipu i$ lovos apsirengiu pereinu kambarj koridoriu-
je isispiriu | batus mano rankos dreba nesugraibau raisteliy
a$ jau atidares duris priesais mane aklina tamsa Zengiu i
laipting man reikia surasti i$¢jima i$ Sios klaikios nuotaikos
man biitina surasti i$¢jima i$ Sito labirinto kuriame Sivakar
save paklaidinau.

Kokia naktis.
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IX diena, 2012-06-29

Vaziuoti metro vésu ir gera, bet vos tik iSlendame i pa-
vir§iy, mus uzgula karSto oro nasta. Prie§ akis stoja Dievo
Motinos katedra, kurios bokstuose tupinéios chimeros, at-
rodo, leipsta nuo kar$cio dar labiau negu mes (o juk jau tu-
réjo priprasti) ir, kad bent Siek tiek atsiveésinty, lekuoja, is-
kiSusios triSakus liezuvius. Taciau Siandien katedros néra
misy planuose ir, apéje ja puslankiu, zingsniuojame i kita
Senos kranta, kur miisy laukia knygynas ,,Shakespeare and
Co.”

Sekspyrknyginis — tikry tikriausias paminklas moder-
niajai literattiros klasikai. Kadaise Cia eilutes $lifavo Ezra
Poundas, papirosus grauzé Hemingwayus, neSvankybes
pliauské Henry Milleris, o visus ¢ia besilankancius globojo
kilniosios patronés Gertrude Stein aura. Ak, tarp knygy ir
knyguéiy, apdulkéjusiy metrasciy ir atvirlaiskiy, Zemu siju
ir i8klerusiy dureliy, kinivarpy ir kandziy knibzdélyny mu-
du su Ula jau¢iamés kaip rojuje. Ji nuseka paskui Joyce’o
Salingerio rugius ir Steinbecko riistybés vynuogynus, kol
galiausiai abu apimti lengvos ekstazés girgzdanciais medi-
niais laiptais uzkopiame i antra knygynélio auksta. Ten vis-
kas atrodo taip, tarsi ities biity gyvenama: kréslai, kuriuose
kazka uzrasinédami gimsta literatiiros talentai, stalas su ra-
Somaja masinéle ir Sachmaty lenta, lova prie aklinai raste-
liais nukabinétos sienos ir netgi pianinas su paruoStomis
gaidomis — ant staliuko Salimais, lapy Stisnies virSuje (tary-
tum laikantj kitas gaidas po savo sparnu), pamatome ir
Ciurlionio ,,Preliuda®. Matyt, visai neseniai jj ¢ia skambino
baltos lietuviskos plastakos, o gal ir pranciizai jau spéjo pa-
milti miisy didiji klasika. Apacioje, pavarving akis { mums
nepasiekiamas kainas, vis délto bendromis pastangomis isi-
gyjame geluonies storumo ,,Howl* — uz keliy dieny ja kaip
didziausia relikvija gabensime | Lietuva parodyti ten dar
su§mézuojantiems neobitnikams. Palike pranciizy Sekspy-
ra, nueiname i pirma pasitaikiusia boulangerie ir atlickame
musy iprasta kavos ir pyragaicio seansa. Kasdieni crois-
sant’q duok mums Siandien!

Esame kupini jaudulio, nes eisime { king — zitirésime
»Kelyje®, pastatyta pagal visy keliautoju Sventuoju rastu
krikstijama Kerouaco romana. Kone drebame, kartodami
kasininkei: ,,Deux pour ,,Sur la route®, s’il-vous plait!* Iki
seanso pradzios lieka 45 minutés ir mes nusprendziame ap-
lankyti Constantino Brancusi dirbtuves, priklausancias ¢ia
pat esanc¢iam Pompidou. Begalybé dantyty kolony stiebiasi
1 virSy, glotnlis marmuriniai ir bronziniai skulpttiry pavir-
Siai blizga lyg brangakmeniai, medis kovoja su gipsu, ir vi-
sa rumuny avangardisto dirbtuvé primena milziniska sterily
akvariuma, kuriame, rodos, kaip ir pries Simtmeti tebeklai-
dzioja jo dvasia. Cia tau ne lietuviskos palépés ir riiseliai
prie Vilnelés, kur tylieji modernistai kadaise tik paslapcia
pasvajodavo apie Brancusi bronzos tviskesi.

Kino teatro ,,Beaubourg™ laiptais nulipg Zemyn ir paéjé-
j¢ siaurutéliu koridoriumi, patenkame i ,,Salle 6*, maziausia
mudviejy kada nors matyta kino salg su maziausiu kada
nors matytu ekranu. Jame pirmiausia isiziebia juokingy
pranciizisky reklamy seka, o paskui — zvyru, sméliu, asfal-
tu, saulés atokaitoje, sningant ir per liety Zingsniuojan¢ios
Selo Peredaiso kojos. Pagaliau ,,Kelyje*! Vél ,Kelyje“! Ir
mudu su Ula esame kelyje — bent jau iki $ios savaités galo...

Mums sugrizus namo, Juna ir Jenny paruosia vakarieng
ir mes drauge sédame prie nedidelio stalo valgyti omleto ir
bulviy saloty su majonezu. Paskui geriame vyna, Zaidziame
kortomis ir Snekuciuojamés iki iSnakty, o vir§ Paryziaus — it
kazko nebyliai lukuriuojantis Dino Moriarcio veidas — kybo
baltas ménulis.

X diena, 2012-06-30

Jos visur, jos laukia prie d’Orsay, kur nuéjo Ula, jos yra
démesio centre viename rue de Varenne (beveik Varénos)
namy, kur nuéjau as. Statulos. Nenoréciau biti statula, nors

Kelyje

Rodino muziejus man ir patiko. Pagrindinés skulpttiros is-
statytos atvirame lauke — visa tai man primena Tiskeviciy
rimy soda Palangoje. Tik ¢ia, zinoma, ,,Mastytojas®, Bal-
zacas, Hugo, ,,Pragaro vartai, o Palangoj, jei teisingai pa-
menu, dvi skulptiiros, zaliuojantis tvenkinys, gulbés ir gin-
taras — grynos minties oaz¢. Kurj laika spoksau { ,,Pragaro
vartus* — jdomu, ar mane pro juos praleisty?..

Jenny ir Juna rytoj iSvaziuoja, tod¢l einame { miisy pa-
mégta bara atsisveikinti prie pintos $viesiojo alaus. Paskui,
isimete i drobini maiseli buteli vyno, pranciiziska batona,
dviejy rasiy strio ir skautiska peiliuka, lekiame { Monmartra.
PerSokame uZztvaras metro stotyje ir Stai jau lipame laiptais {
Sacré-Ceeur kalva. Nors ir vélyvas vakaras, aplink zuja mili-
jonai Zzmoniy ir tiek pat turistinj niekala pardavinéjanciy juo-
aptinkame ir kurj laika per tvora stebime kapoeiros pasirody-
ma. Netoliese pastebime tipiska Vilniaus gatvelg ir mano
galvoje nusvinta: juk ¢ia viskas primena Vilniy! Vingiuotos
gatveés ir aptriu$¢ namai tikrai primena miisy Monmartra,
Uzupi, nuolaidus kalvos pakrastys — §laita po Triju Kryziu
kalnu, $tai tas namas kaip olandy ambasada, o visas $is vaiz-
das, jei stovi nugara i bazilika, kaip nuo Taurakalnio. Zit —
net ,,Europos® dangoraizis matos!

Susirandame vietelg ant Zolés ir pradedame savo pikni-
ka. Kalbamés apie dabarti, praeitj, santykius. Aplink ma-
zais rateliais susédg ir sustoj¢ daugybé kazka gerianciy jau-
nuoliy, tarp kuriy vaikstin¢ja Palangos papltidimio parda-
véju ,,broliai“, sitilantys ,,Heineken® dézes, i§ visu pusiy
sklinda stikavimai, kiek Zemiau pavienés masinos sunkiai
braunasi pro zmones, laidanc¢ius i ora ivairius neatpazintus
Svieciancius objektus, o mes létai, su pasimégavimu gurks-
nojame vyna ir smaguriaujame siriais, vienas ju uzsilikes
dar nuo Olandijos ir tai tik sustiprina Sventiska ir truputj il-
gesinga nuotaika.

Pabaigg ,,puota”, pamazu nusileidziame nuo kalno ir pa-
traukiame ,,Moulin Rouge* kryptimi — vien tam, kad savo
akimis pamatytume naktini eromaliing ir isitikintume jo gy-
vumu. Plastanc¢ios muzikos, zmoniy klegesio ir kantraus ne-
oniniy sparny zvimbimo akivaizdoje pasijuntame kaip nie-
kad vienisi. Netrukus pasukame metro link. Nation.

XI diena, 2012-07-01

Pusry¢iams Ula paruo$é makarony su raudonuoju pestu,
kurio likuéius i$ indelio dugno iSgrandé peiliu. Kol ji daré
valgyti, a§ krimtau banana, uzgerdamas juoda kava, ir uzra-
Sin¢jau savo jspiidzius raudoname languotame sasiuvinyje.
Taip prasidéjo miisy paskutiné para ParyZiuje. Zygiuodami
kasdieniu marsSrutu iki metro stoties, Svie€iant saulei ir
burzgiant motoroleriams, gana sentimentaliai prisiminéme
kelionés eiga.

Aikstéje prie Pompidou suvartojg iprasta saldumyny
dozg, uzkilome | paskutini vamzdyto pastato auksta pasi-
zitréti to, ko nespéjome pamatyti praéjusi syki. Prie biliety
patikros punkto nereikéjo net blizginti miisy studenty kor-
teliy — sekmadienj visiems lankytojams iéjimas nemoka-
mas, tad iskart atsidiiréme baltasienés galerijos viduje. Si-
kart nar§éme po modernaus meno Sedevrus, sukurtus pra-
¢jusio amziaus pirmoje puséje ir Siek tiek véliau. Ula rymo-
jo prie Kandinskio ir Kupkos geometriniy abstrakcijy, ati-
duodama pagarba, nukélé beretg prie§ pirmaji konceptua-
liojo meno tévo Marcelio Duchamp’o readymade’q: ,,In
1913 I had the happy idea...” AS tuo tarpu susizavéjes ste-
béjau, kaip veikia Rauschenbergo, Richardo Stankiewi-
cziaus ir Jeano Tinguely suriidij¢ mechanizmai. Popartinio
»metalo lauzo* prikrauta sal¢ priminé lietuviy asambliazo
meistry Antanaviciaus, Kuro ir Kisarausko ,,bjauriai este-
tiskas“ kompozicijas. Francio Bacono apsirijusios figiros
priverté nemaloniai prisiminti pusry¢ius. ,,France is crois-
sant, not bacon*, — praeidama kandziai lepteléjo Ula ir pa-
suko Saunaus abstrakcionistinio Pollocko ir Rothko tande-
mo link. Kelias minutes zitiréjome { Yves’o Kleino ,,IKB 3¢
ir ,,SE 71%. Taip ilgai, kad net akis paskaudo. Kiek ultrama-
rino reikéjo sutrinti, kad Zematigis kempinmedis taip pamé-
lynuoty?

[ Pompidou aikste sukrito popietés Seséliai. Aikstés vi-
duryje, greta laikinai Cia atsidiirusiy dviejy permatomy te-
nisininky statuly, likuriavo dvi merginos, iStisa diena kiek-
vienam priéjusiam dalinusios kvepaly méginius, — permato-
mi tenisininkai, turbiit patys to nesuprasdami, reklamavo
nauja ,,Lacoste* produkta. IS vieno aikstés galo i kita sklido
afrikietiSko rago, pu¢iamo smulkios merginos juodomis
akimis, garsas. Tamsiaodziai ¢igony vaikézai biriais Smiri-
néjo tarp zmoniy, sitilydami pasirasyti kazkokias peticijas
arba nupirkti vandens buteliuka. Ula valgé kebaba ir prisi-
merkusi zvelgé saulés linkui. Sitaip atrodé Paryzius pasku-
ting miisy kelionés dieng. Véliau, ta pati vakara, Ispanijos
rinktiné perrasé futbolo istorija — antra karta is eilés tapo
Europos ¢empione.

XII diena, 2012-07-02

Atsibudau naktj, pazadintas Ulos, bandan¢ios klipom
ant lovos krasto uzdaryti langa: ,,Supisti uodai. Pizdec, kaip
mane sukandziojo.” Nieko jai nepasakes, nu¢jau nusileng-
vinti { tualeta ir grizau atgal { miegmaisi. Atsikéléme apie
septynias, i§sivaléme dantis ir patraukéme i ankséiausiai
apylinkéje duris atveriancia parduotuve. Pirkome:

e buteli vyno Pierre’ui

e vyno sau namo (abu po buteli)

e banany (abiem po 2 vnt.)

e keksiuky (Ula — 4 vnt.)

e agurka (as)

e trikampiy sumustiniy pakuo¢iy (a§ —2 vnt., Ula— 1 vnt.)

e uzpilamy makarony (Ula — 2 vnt.).

Ula per pusry¢ius suvalgé makaronus, a3 tik i§gériau ar-
batos. Eméme tvarkytis: uzvériau langus, sulanksé¢iau sofa,
grazinau | vieta mazaji stala, kuri kasvakar nustumdavome {
Sona, o Ula is8lave virtuve. Kaip ir buvo nurodes Pierre’as,
buto rakta padéjau i raktams skirta kisenéle kitame kamba-
ryje esan¢iame, anot Ulos, ,,archyve® (toks pakabinamas
medziagos gabalas, prie kurio prisiiita gausybé jvairios pa-
skirties kiSenéliy). Ant didZiojo stalo palikome buteli vyno,
padékos rastelj ir eilérasti, parasyta to paties Pompidou po-
eto (kuris, beje, kaip i$ akies trauktas Dinas Moriartis i$ fil-
mo) specialiai Pierre’ui, pranctiziS$kai. O ant mazojo pagul-
déme raudonaji skéti, vienis$a olandiska prisiminima. Susi-
krovéme paskutinius daiktus ir — adieu!

Kelion¢ atgal niekad nebiina ispidinga: i§ esmés tai net
nebe kelione, o pokelioninis formalumas — juk jau vazia-
vom pro &ia, §ita irgi jau matém, pameni? — ir pan. Stai ir
dabar Amsterdamas ir Paryzius mums jau buvo pasibaigg,
tiesiog sédéjome sau uz baisuoklés brités ir kiek zavesniy
veido bruozy kroatés, valgéme sumustinius, agurka (as),
keksiukus (Ula) ir tingiai $nekéjomés. Vaziuojant pro Paj-
rio Bulong, Ula man papasakojo apie viena Camus ,,Maro®
veikéja, pradedant] rasytoja, daugybe mety besikankinusi
ties pirmuoju savo blisimo Sedevro sakiniu apie Zaviag ama-
zong, jodinéjancia Bulonés misku. Paskui pokalbio tema
pakrypo prie vasary kaime, tada prie Amerikos, tiksliau, to,
kaip mes ja jsivaizduojame, ir t. t.

Viena vertus, aiskiai Zinojau, kad viskas baigési, kita ver-
tus, negaléjau su tuo susitaikyti, i§ paskutiniyjy kabinausi i ty
dviejy savaiciy patirti ir ispiidzius. Man regis, ta pati galvojo
ir Ula, nes ji netikétai uztrauké: ,,Atsimenu tai, ko nebus jau
daugiau...” Ir isties atrodé¢, kad jokie kiti zodziai negaléty taip
tiksliai nusakyti to, ka ta akimirka jauciau. Atrodé, paiky
»Foje rimy ir smagios melodijos pakanka, kad mumyse
kazkas isiziebty ir nickad nebeuzgesty. AS dziugiai uzdaina-
vau kartu su Ula: ,,Atsimenu ir ta, kuri buvo pirma... Daina
buvo trumpa, bet mes juy turéjome daug, traukéme viena po
kitos lyg triusius i$ cilindro, ir net uz lango lyjantis lictus ne-
pajégé misy nutildyti. [domu, ka galvojo pries mus sédin-
¢ios brité ir kroaté — ar miisy balsai joms skambgjo litidnai, ar
linksmai? Zitiréjau i uzsimirdusia, besisypsancia Ula ir skai-
¢iau jos veide begalini nora kuo greiciau i$sivaduoti i§ $io
autobuso ir pagaliau i$siaiSkinti — o kas toliau?.. Miisy vél
lauké nezinomybe, o mes laukéme jos.
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