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Nerasyta niidienos mokyklos (ypac prestizinés privacios
mokyklos) dogma — ugdyti sékmei. Tam yra priezasciy.
Mokyklos turi skatinti jaunuolius mokytis, o kiekviena sék-
més istorija padidina adrenalino kieki ju kraujyje, taip, be
abejoniy, pagerindama motyvacija. Taciau kiekvienoje kla-
s¢je 1§ dvidesimt penkiy mokiniy tikros sékmés sulauks tik
du ar trys. Kitaip nebiina: daugumos geriausiu atveju laukia
vidutiniskai pasiturintis vegetavimas. Tokiomis salygomis
skatinti ambicijas ar sékmés tro§kima atrodo kaip nesamo-
ningas sadizmas.

,Jeigu stengsités, anksc¢iau ar véliau iSkopsite | virst-
ng", — tikinami jaunuoliai. Taciau kitaip negu mituose apie
baty valytoja, kuris anks¢iau Harleme valé praeiviams pur-
vinus batus, o paskui atkaklumu ir sunkiu darbu uzdirbo di-
delius pinigus, tapo milijonieriumi ir dabar nuosavu léktuvu
skraido 1§ Niujorko { Paryziy, laisvosios rinkos visuomené-
je individo sékmé nuo jo paties priklauso tik i§ dalies. Dar-
bo rinka nesiplecia, o traukiasi (dél daugelio priezasciy, i$
kuriy viena — spartus naujuyju technologijy vystymasis).
Dauguma ,,gery viety*, kurios visuomeng¢je laikomos profe-
sinés karjeros simboliu, jau uzimtos ir bus uzimtos ateityje.
Didelé dalis jaunuoliy, kurie dabar mokosi ar studijuoja,
gyvens i$ socialiniy pasalpy arba imsis nejdomiy darby,
kaip dauguma zmoniy Rytuose ir Vakaruose, kurie — kalbé-
kime tiesiai — tik Siaip ne taip suduria gala su galu.

Taciau svarbu ne tik profesiné sekmé. Dauguma jaunuo-
liy, kuriems dabar méginama jteigti, kad reikia tik pasi-
stengti ir viskas bus ,,okay®, ir asmeniniame gyvenime sék-
mé lydés toli grazu ne visada. Sakyti jiems, kad jeigu labai
stengsis, viskas klosis puikiai ir Sioje srityje, reiskia kurti
mirazus, kurie anksciau ar véliau isisklaidys, kad ir susidii-
re su santuokinio gyvenimo realybe.

Kai susimastau apie visa tai, man i galva ateina Leszeko
Kotakowskio zodziai, kurie, Zinau, Siandien kai kuriuos
zmones gali stebinti ir net erzinti, taiau — manau — juose
daug tiesos: ,,IS tiesy vertinga kulttira yra tokia, kuri padeda
zmonéms iskesti pralaiméjimus. Juk gyvenimas yra nesi-
baigianti pralaiméjimy virtiné.* Taciau tokie pasakymai
kaip ,,pralaiméjimas®, ,,gyvenimo nesékmés* ar ,,vegetavi-
mas‘ Siandien jtraukti { nerasyta uzdrausty zodziy rodykle,
ir ju kaip imanydama vengia ne tik masiné kultiira. Jy sten-
giasi vengti ir mokykla. Deréty apskritai pamirsti, kad tokie
zodziai egzistuoja.

Zinote, mane nepaprastai sujaudino Czestawo Mitoszo,
1980 m. Nobelio premijos laureato, atsakymas | viena klau-
sima per interviu, surengta jo devyniasdesSimtmecio proga;
paklaustas, ar jo gyvenimas nusiseke, Zymusis poetas istaré
tik viena zodi: ,,Ne.* Manau, kad toks triumfuojan¢io No-
belio premijos laureato, tikrai pasiekusio gyvenime viska,
ka tik galima isivaizduoti, pozilris turéty paskatinti mus gi-
liai susimastyti. Nes jeigu net jis nesijaucia sulaukes sék-
més, tai ka jau kalbéti apie mus... Mitoszo prisipazinima
daugelis zmoniy — ir tai, mano manymu, yra laiko Zenklas —
palaiké nevykusiu ir netinkamu. Juk tokiy dalyky nedera sa-
kyti viesai. Asmenines nes¢kmes reikia slépti, net ir di-
diems rasytojams.

I ,,ugdyma sékmei* orientuota kultiira moko gyventi
meluojant. Ver¢ia nuolatos vaidinti sékmés zmoguy, skatina
gédytis nerealizuoto gyvenimo. Gimstame tam, kad pasiek-
tume sékmg. Kam nepavyko, turi tai slépti. Pazistamy ir pa-
saulio akivaizdoje reikia apsimesti, kad viskas ,,okay®, nes
nes¢kmé kompromituoja. Kaip tik todél mokiniai ir neken-
¢ia mokykly — net ty, kurios stengiasi sukelti jaunuoliams
kuo maziau streso ir buti kuo draugiskesnés. Jie nuo pirmy
akimirky supranta, kad mokykla — tai vieta, kur vyksta pir-
moji atranka: atrenkami tie, kurie turi $ansa pasiekti s¢kme,
ir atskiriami nuo ty, kurie veikiausiai tokio $anso neturi.
Kiekvienas labiau patyres mokytojas geba neklystamai at-
skirti vienus nuo kity ir, nors ir kaip noréty uztikrinti sékme
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kiekvienam mokiniui, giliai Sirdyje puikiai suvokia, kad di-
dziajai ju daliai niekaip nejstengs padéti.

Kaip tik mokyklos klaséje jvyksta pirmasis iSsisluoks-
niavimas, kuris kelia nevilti. Mokykla, atvirai vertindama
,,mokiniy pazangg ir geb¢jimus®, i§ esmeés leidzia kiekvie-
nam i$ ju suvokti, kiek jis i§ tiesy vertas, t. y. kokie keliai
jam uzverti — kas zino, galbiit visiems laikams. Nemazai
mokiniy anks¢iau ar véliau supranta, kad jiems nelemta su-
laukti sékmés. Neretai $is atradimas btina labai skausmin-
gas ir palieka sieloje neisdylancia, nuodinga Zymg.

Ar niidienos Vakary pasaulio kultiira — ekonominio vys-
tymosi ir iSves¢jusiy siekiy kulttira — teikia dvasing pagalba
tiems, kuriems nelemta sulaukti sékmés? Kadaise Vakary
kulttira ja teiké ir blity gerai, kad pajégty teikti ir Siandien,
tik nezinome, kaip tai pasiekti.

Kam reikéty rengti jauna zmogy, zengianti pirmuosius
zingsnius savo gyvenimo kelyje? Ak, sakome, negalvokime
apie negerus dalykus, kurie gali jam nutikti. Ver¢iau tarki-
me, kad jo gyvenime neatsitiks nieko bloga. Taip nutyléji-
mas apie tikraji gyvenima tampa ugdymo pamatu. Mokyk-
los, tokios, kokia ji yra dabar, uzdavinys yra slépti nuo mo-
kinio, koks i§ tiesy yra gyvenimas. Ji turi kurti pramanyta
iliuzing tikrove, nesusijusia su realiu gyvenimu, kad moki-
nys Siuks$tu nesuzinoty apie jo laukiancia kova. Prielaida
paprasta: mokinys turi bati jsitikings, kad gyvenime jam ne-
nutiks nicko bloga. Nes nors pasaulyje ir pasitaiko tokiy da-
lyky kaip motinos mirtis nuo vézio, brolio alkoholizmas,
emocinis zmonos $altumas, stinaus nedékingumas ar panie-
ka bejégiam, senam tévui, jie nutinka kitiems, ne mums.
Todé¢l dera nutyléti tamsiasias gyvenimo puses, kad nepa-
kirstume mokinio ,,jaunatvisko entuziazmo ir tikéjimo Svie-
sia ateitimi®. Kuo maziau ,,nitiriy min¢iy” ir kuo daugiau
sporto gryname ore.

O juk ji — kaip ir mus visus — kada nors tikrai iSduos
zmogus, kuri jis mylés, apgaus kas nors, kuo jis pasitikés,

timizmo tironija

pazemins kas nors, kam jis atvers $irdj, kas nors ji atstums,
iSvarys i§ darbo, privers paklusti, skaudziai {zeis — ir jis tu-
rés visa tai kaip nors istverti. Toks jau, deja, yra miisy gyve-
nimas. Zinoma, galime apsimesti, kad jis ne toks, tadiau pa-
kanka pazvelgti kad ir { savo pazjstamus... Siokia tokia san-
tuoka, Siokie tokie vaikai, Sioks toks namas... Kokius gebé-
jimus deréty ugdyti, kad jis nepaliizty nuo viso to?

Kas nors pasakys: kaip galima i§ anksto numatyti, kad
gyvenimas bus nevykes? Koks pesimizmas! Koks defetiz-
mas! Taciau nieko nereikia numatyti. Juk visi puikiai zino-
me, kaip yra. Pakanka paklausyti, ka kalba Zmonés per po-
biivius penkta ryto, kai bréksta pilka ausra, o buteliuose bai-
giasi alkoholis — t. y. kai nuo veidy nukrinta kaukés. Ko tik
iSgirsti tokiomis valandomis! Turtingas verslininkas staiga
pradeda pasakoti, kad gyvenimas nuéjo Suniui ant uodegos,
nes jis netapo rasytoju. Rasytojas — kad jo gyvenimas nieko
nevertas, nes jis neturi ,,konkrec¢ios profesijos®. Linksmuolé
bankininké lieja aSaras, kad jos vyras jau visa ménesi nenori
su ja miegoti. Simtatiikstantinio miesto meras, Oksfordo
absolventas, rypauja, kad jo mylimas stinus jjunko { narko-
tikus ir visai nebelanko mokyklos. Zurnalistas sielojasi, kad
jam nepavyksta parasyti romano. Rezisierius gédijasi, kad
jam nepavyko tapti automobiliy projektuotoju. Tikras tiesos
seansas, rytmetinis Smékly paradas, apie kurj kita diena visi
norés pamirsti amziams. Ir tokiy sceny galima pamatyti ne
tik Diuseldorfe, VarSuvoje ar Prahoje, bet ir Stokholme, Pa-
ryziuje ir Budapeste. Geografija Cia neturi jokios reikSmés.

Didzioji Siuolaikinio ugdymo modelio klaida yra opti-
mizmo tironija, apsimetin¢jimas, kad viskas bus ,,okay* —
tik stenkités ir uoliai mokykités! Tikra zmogiskoji komedi-
ja... ,,Privalai pasiekti s¢kmg!* — tvirtina mokiniui tévai,
kurie patys nieko nepasiekia. ,,Privalai pasiekti sékme!* —
tvirtina mokiniui mokytojai — iSsiskyre, vienisi, nusivylg,
be pinigy, palizg, ujami tévy (kurie moka pinigus, vadinasi,
ir muzika uzsako...) — ir direktoriai (laimei, ne visi), kurie
turi i visy jégy grumtis dél 1éSy mokyklai islaikyti. Ir sék-
vampyras. Mokyklos verté Siandien matuojama pagal tai,
kiek jos absolventy istojo i prestizines, aukstus reitingus tu-
rin¢ias aukstasias mokyklas, t. y. prisidéjo prie nedidelés
grupés geriausiyjy, kuriems pavyko pasiekti sekmg. Kitus,
kuriems nepavyko jsilieti i Sia grupg, mokykla vertina kaip
gédinga balasta, su kuriuo nezinia, ka reikia daryti.

O juk — jeigu leisite man iSdéstyti tokiag nuomong — mo-
kykloje deréty mokyti ir sunkaus gyvenimo meno, t. y. kaip
gyventi nerealizavus saves. Zinau, tai skamba fataliskai, ta-
¢iau kitaip pasakyti neiSeina. Meno gyventi nerealizavus
saves ankséiau mokeé krikS¢ionybé, kuri iStisus Simtmecius
skelbé, kad pralaiméjimas yra neatsiejamas zmogaus likimo
elementas ir gebéjimas oriai ji pakelti liudija dvasios stipry-
be. Taciau kriksc¢ioniskos etikos id¢jos kartais eidavo per
toli, pavyzdziui, apoteizavo likimo pazeminty ir sutriuskin-
ty kankiniy gyvenima, nors tuo pat metu visiems zadéjo po-
mirting pergale, kuri netikintiems zmonéms buvo ir yra tik
guodzianti iliuzija.

XIX a. lenky kulttira irgi moké, kaip gyventi pralaimé-
jus, taciau reikia patikslinti: pirmiausia buvo kalbama apie
sunky meng gyventi politinés nelaisvés salygomis. Lenky
romantizmas sukire ir iSplétojo moralinio gyvenimo filoso-
fija, kuri paversdavo pralaiméjima, patirta kovoje su prana-
Sesniu prieSu, moraline pralaiméjusiyjy pergale. Lenky po-
etai ir visuomengés veikéjai mokeé, kaip visuomené gali oriai
gyventi pralaiméjusi, suteikdama skausmingam patyrimui
gilesng prasmg. Ant Sio filosofinio pamato iSaugo daug lite-
ratros kiiriniy ir jie iéjo i moderniosios lenky kultiiros ka-
nona.
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Referendumas

Referendumas dél naujosios AE statybos atei-
ties kelia didesng dilema, negu atrodyty i$ pirmo
zvilgsnio. Reikia atsiklausti tautos ar pripazinti, kad
zmongs neiSmano visy subtilybiy, o sprendimus tu-
réty priimti politikai, profesionalai — tokia dilema,
mano nuomone, kyla ne vien dél referendumo. Anot
Platono, valstybe valdyti turéty apsisvietg tironai, o
pasak Aristotelio, liaudies valdzia — ochlokratija —
yra viena blogesniy valdymo formuy.

Pasigirsta panasiy pasvarstymy ir pas mus — tau-
ta gi negali zinoti visy ty AE statybos sanaudy, ne-
skelbty derybu eigos, elektros energijos kainy skai-
¢iavimo metodikos subtilybiy arba gali bati jviliota
1 ,,artimojo uzsienio®, kuriame jau rengiamos staty-
by aikstelés naujoms AE, pinkles. Demokratija kaip
liaudies / tautos valios patikrinimo priemoné lieka
parastése. Cia jums ne Sveicarija, kurios kantonuo-
se referendumai rengiami ne dél AE, o dél minarety
statybos.

O ir kiekgi buvo tautos valios atsiklausimy per
22 metus? Dél nepriklausomybeés, soviety armijos
iSvedimo ir dar vienas, vykes net dvi dienas ir gal-
bt buves rezultatyvus tik dél pigiy skalbimo milte-
liy ir alaus uz centa dalyby. Aktyvumo parodija sto-
jant i ES.

Nebuvo visuotinio tautos apsisprendimo dél ES
Konstitucijos, uz kurig rankas lengvai pakélé profe-
sionalai, politikai ir kurig atmeté nemazai tos pa-

Kai stojimo { ES metu buvo sutarta dél Ignalinos
AE uzdarymo, referendumas taip pat nerengtas,
nors salygos Lietuvai nebuvo palankios. Dabar mes
tai zinome. Tuo labiau kad Ignalinos AE atitiko vi-
tus. Ir kurgi biity prapuolusi Europa ir Lietuvos per-
spektyvos, kai { ES biity jstojusios Latvija ir Estija?
Tik Lietuva galéjo igyti stipresnes deryby pozicijas.

O gal reikéjo atsiklausti tautos ir dél ,,Mazeikiy
naftos* gamyklos pardavimo kompanijai ,,Wil-
liams®, kuriai, kaip mes taip pat Zinome, ripéjo ne
gamyklos ateitis, o kaip kuo brangiau ja perparduo-
ti. Afera pavyko ir nors ,,Mazeikiy nafta“ tebéra di-
dziausia Lietuvos imon¢ ir mokes¢iy mokétoja, ti-
keétina, kad buvo galima veikti efektyviau. Bet spren-
dé gi politikai, specialistai...

O kur referendumas dél ,,Alitos* pardavimo, kai
imone¢ atiteko tiems, kas pasitilé 30 milijony maziau
negu kompanija, turinti varda ir patirti Europos rin-
kose? Gal referendumas ir biity atsi¢jgs kokius 4
milijonus lity, bet vis vien buty apsimokeje.

Tad, jeigu jau remiamés ta Europos Apsvietos,
kuri jraSyta | ES Konstitucija, tradicija, tereikia pri-
pazinti, kad tauta visada teisi. Pacituosiu ty laiky
pranciiza Emmanuelj Josepha Sieyésa, kuris rasé:
»Kad ir kokiu btidu noréty tauta, pakanka vien to,
kad ji to nori. Visos formos yra tinkamos, o tautos
valia yra auks$ciausias jstatymas.*

¢ios ES saliy. Tiek jau to ta Konstitucija, kuria neti-
ki patys jos autoriai. Padétis rodo, kad banky reika-
lai ir pinigy likimas yra svarbesni dalykai negu civi-
lizacinis Europos paveldas. Kai kalba pinigai, visi
kiti tyli.

VYGANTAS VAREIKIS

LRT radijo komentaras (1X.3)

TONY GLOEGGLER

Po penkeriy mety

Mano brolis buvo

pakeliui pas dantiste, kai

antrasis léktuvas jsiréze

keturiais aukstais Zemiau

nei jo darbovietés biuras. Niekada
daugiau nebepasakojo apie vyrukq,
tarpininkaudavusi futbolo lazyboms,
kaip mégo stebéti zujanciq sekretore,
apie draugus, su kuriais pietaudavo,
apie laidotuves. Gal gédydamasis
savo laimés jis tyli,

baimindamasis, kad kas pastebés,
kaip jam gera — kvépuoti.

Verté Andrius Patiomkinas

Taurima Bunkuté. Perkiino pranasai. 2011

Laiku ir nelaiku

Tebinie §viesa! Stai ir visas kerstas*”

Sakykite tiems, kuriy Sirdis baiminasi:
,, Bitkite stipriis! Nebijokite!

Stai jiisy Dievas, — kerstas ateina!

Su baisiu atlyginimu jis ateina jisy isgelbéti.
Tada atmerktos bus akliesiems akys,
atvertos kurtiesiems ausys.

Tada raisasis Sokinés tarytum elnias,
dainuos is dziaugsmo nebylio liezuvis.
Dykumoje istryks vandens srovés,
tyrlaukiuose tekés upées.

Isdeginti smélynai ezeru pavirs,
iStroSkusi Zemé taps Saltiniais vandens.
Kur sakaly guoliai, ten dygs zolé,
zaliuos nendrés, zels meldai.

Iz 35, 4-7

Na, ,,baisaus atlyginimo** hebrajiskame tekste néra. Tie-
siog atlyginimas. O sintakseé tikrai galingas dalykas, lei-
dziantis teksta versti, kaip kam patinka. Stai ir ¢ia turime
dviprasmybg, kai galima suprasti, kad jiisy Dievas — kers-
tas. Kas gali noréti prasidéti su kuo nors, kieno Dievas —ne
meilé, o kerStas? Ar tik ne tai taip graso Zzmones nuo Bibli-
jos, bent jau nuo tos jos dalies, kuri parasyta hebrajiskai? I8
tiesy buty klaikuma toki Dieva garbinti. Tik kerstas ir kers-
tas. Visa neslopstanti Artimyju Ryty tragedija kaip ant del-
no... Toks Dievas tebiity grynas teroras. Sirdj i§ siaubo
stingdantys zodziai — ,,su baisiu atlyginimu jis ateina jisy
iSgelbéti*! Ir, reikia suprasti, $ie Zodziai turéty sustiprinti ir
padrasinti?! Gal aciti, nereikia. Hebrajiskas Zodis pirmoje
eilutéje, kur lietuviskai matome ,,baiminasi®, reiskia ,,sku-
binasi®, ,,skuba®... Viename i§ araméjisky Biblijos vertimy,
kurie judéjams ne ka maziau reikSmingi nei krik§¢ionims
graikiSki ar lotyniski, taip pat nedviprasmiskai kaip atitik-
muo pasirinktas zodis, kuris reiskia ,,skuba‘“: , kurie skubi-
nasi savo Sirdyje...“ ,,Skubinasi“ gal arCiau pirminés min-
ties, nes Sirdis ¢ia — ne jausmy, o min¢iy buveiné. Mintys

skuba kazkur, béga, $auna { galva... Siuo atveju biity — i §ir-
di... ,,Man Sirdyje Sové tokia ir tokia mintis...

Zinoma, kyla klausimas: kur ir ko skubama? Ir aramé-
jiskas vertimas patikslina tai, ko néra hebrajisSkame: /e-
ma’avad orayta — ivykdyti istatyma, Tora, nes araméjisSkas
orayta — hebrajisko Tora (mokymas, jstatymas) atitikmuo.
Taigi, pagal rabiniska interpretacija, kreipiamasi ne | tuos,
kurie kazko i$sigandg, bet i tuos, kurie skuba gyventi pagal
dieviska mokyma, pagal jo isakus, pazadant, kad $tai ju
Dievas jau ¢ia. Taip, sintaksés stygius hebrajiskame tekste
leidzia kablelius sudéti kitaip: ,,Sakykite tiems, kuriy Sirdis
skuba, — bukite tvirti, nebijokite, — Stai jusy Dievas!* Ir to-
liau paaiSkinama, kas turéty atsitikti: turéty buti ivykdytas
teismo sprendimas, apreiskiantis atlygj. ,,Teismo sprendi-
mas“ gali biiti suprantamas kaip ,,kerstas*, nors mums zodis
»KerStas® labiau siejasi su savivale. Bet jei prisiminsime is-
torija, turéty biti aisku, kad civilizuotos visuomenés indivi-
dualia ar minios kersto savivalg stengiasi suvaldyti, stei-
gdamos teismus ir suteikdamos jiems teis¢ kersta vykdyti
legaliai, pagal jstatymus, ir tada tai vadinama bausme arba
atlygiu, nelygu katrai besibylin¢janciyjy pusei jis buvo pa-
lankus. (Tiesa sakant, kadangi zodis ,,kerStas lictuviskai
turi stipry savivalés ,,uztaisa®, kai $iuo Zodziu jvardijama ta
Dievo savybé, kuri siekia teisingumo jvykdymo, remiantis
ne savivale, o savo paties duotu istatymu (Tora), pagal su-
darytas Sandoros (sutarties) salygas, biblinio Dievo pa-
veikslas gerokai iSkraipomas ir nedovanotinai juodinamas.)

Taigi, koks bus tas atlygis? Aram¢jiskai paaiSkinama —
bus paskelbtas, apreikstas atlygis. Ir ¢ia zaidziama zodzio
prasmémis, nes skirtingomis formomis vartojama Saknis
vgl, reiskianti at(si)skleidima, ap(si)reiskima, i§trémima.
Tremtis kaip atsiskleidimas, atsiskleidimo galimybé. Zmo-
gaus savybés, esme, gylis (ir kaip daznai — jam paciam) at-
siskleidzia tremtyje, kaip Dievo apsireiSkimas, atsiskleidi-
mas pasauliui — jo tremtis jame, galbiit savanoriska tremtis.
Ir Sita apreikstis — tai atpirkimo apreikstis. Kazkada jau sa-
kiau, kad atpirkimas bibline prasme reiskia susigrazinima.

Siuo atveju — susigrazinima i§ tremties. Galbiit ne tik fizi-
nés tremties kitame pasaulio kraste. Galbiit dvasinés trem-
ties, kai ziliri ir nematai, Sirdies — kai klausai, bet negirdi,
valios — kai nori veikti, bet negali, liezuvio — kai neturi ka
pasakyti, nes nieko nezinai, o pasaulis, kuriame gyveni, —
i8deginta dykyné ir Sakaly lindyné. Ir $tai zadami neijtikétini
dalykai, — kurie gal taip ir nei$sipildé kiiniSkai, bet gal i$si-
pildé kitomis prasmémis, — kad aklieji praregés, kurtieji gir-
des, raisieji Sokinés, o dykynés virs ezerais. Pasakytume,
jog tai ir yra tas , kerStas® ir tas ,,baisus atlygis®, kad ir kaip
rézty ausj Sie zodziai. Nes pranasas Izaijas taip ir nepasako,
kam turéty biiti kerSijama. Tik visi vertéjai (iSskyrus aramé-
jw) 18 konteksto sprendzia, kad turéty biiti kazkam, kas atsa-
kingas uz judéjy tremtj ir Jeruzalés sunaikinima, taip Dieva
paverciant nuozmiu kraugeriu. O kodé¢l nepasirémus ara-
méjiska rabiny interpretacija, kad dieviskas ,kerStas ¢ia —
ne kazkieno sunaikinimas, o gyvenimas $viesoje ty, kuriuos
buvo késintasi sunaikinti, kurie buvo apakinti ir kuriy valia
buvo suvarzyta, sulauzyta, kurie buvo paversti nebyliais ne-
iSmanéliais? Nepaisant nieko. Gyvensiu, ir mano Sirdyje
bus Sviesa, kad ir kiek mano priesai bandyty juodinti, nie-
kinti, kaustyti mano zingsnius ir paversti neiSmanéliu (ar
neiSman¢le). Sugrizus i§ Sirdies aptemimo tremties, i§ su-
kaustytos, nepajégios gyventi pagal dieviska mokyma va-
lios tremties, i§ nezinios — ten sutikus | tremtj i$¢jusi Dieva.
Si interpretacija jtvirtinama kitoje araméjiskoje eilutéje:
»Prasiplés Izraelio namy akys, kurios buvo aklos Torai, ir
atsivers kurcios ausys, kad priimty pranaso zodzius ir
[jiems] paklusty.* Paklusty — nuo zodzio ,klausyti®, ,,is-
girsti“, t. y. suprasti. Kad tuos zodzius priimty ir suprastu.
,,Priimti* ¢ia — ta prasme, kaip yra sakoma apie svecius. Pri-
imti tuos Zodzius kaip brangius sveéius ir juos suprasti. Stai
ir ilgai geistas ir lauktas Atpirkimas. Kas gali biiti svarbiau
uz $ia Sirdies Sviesa? Bent jau tiems, kurie ,,skubina savo
Sirdis*“ i ja.

-akp-
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Gatves politika: padaryta viskas, kad ji neegzistuoty

Neretai ziniasklaidoje pabréziama, kad Lietuvos protes-
to kultiira yra suvokiama pernelyg siaurai, kad ji pernelyg
skurdi ir todel butaforiné. Protestai ar — placiau — viesi susi-
rinkimai i$ tiesy suprantami kaip labiau proginé gatvés po-
litikos forma. D¢l to ji visada netvirta, lengvai nusavinama
populisty, nekurianti ir neskatinanti suvokti saves kaip poli-
tinés-socialinés bendrijos. Tokios ad hoc formos — sponta-
niskos, nesuvarzytos, bet retai kada pasiekiancios tiksla,
nes kartu — vienkartinés ir nepavojingos. Jei protestas ar
viesas susirinkimas nekelia pavojaus sistemai, tai jis — be-
prasmis.

Taciau pavojus, apie kuri kalbu, néra susij¢s su kvailu
militarizmu. ,,Taikus* protestas ar susirinkimas gali bati
daug pavojingesnis negu ekstremistinis smurtas, nes tuo
Htaikiu® protestu iSreiSkiamas ne tik sukilimas pries repre-
syvia sistema, bet ir atsisakymas Zzaisti pagal jos taisykles —
griebtis ty paciy smurta kurian¢iy jrankiy, kuriuos ji naudo-
ja pries mus. Kad jvykty pokytis, pliko pyk¢io ar nepasiten-
kinimo, vedancio | gatves, nepakanka — sékmingi sociali-
niai judéjimai rodo, kad reikia refleksijos, platformos, kur
biity galima artikuliuoti savo nepasitenkinima, izvelgti
priezastinius rySius tarp engianciy sistemy, kurti tinklus
tarp bendry idéjy ir viziju.

NumalSinti kelis Simtus ar tukstantj ad hoc susirinkusiu
agresyviy protestuotojy represinéms sistemoms yra vienas
juokas. Taciau, kaip parodé ,,Pussy Riot“ ar ,,Occupy Wall
Street™ atvejai, iSardyti (globalius) nepasitenkinimo ir ben-
dry idéjy tinklus néra taip lengva. Idéjos nejkalinsi — skel-
bia daugelis komentuojanciy ,,Pussy Riot* byla. Kaip ryskuy
kontrasta tokioms organizuotoms strategijoms galima pa-
teikti pra¢jusiais metais mazdaug Siuo metu vykusias Lon-
dono riauses. Tada Davidas Harvey rase¢, kad tai laukinio
kapitalizmo veidrodis — zmonés gatvése daré ta pati, ka pa-
tyliukais dar¢ ir kapitalizmo sistema: vogé, plésé ir niokojo.
Taciau tai néra islaisvinanti strategija — tai nekritiska siste-
mos kopija, tik dar karta ja itvirtinanti.

Organizuotos gatvés politikos formos Siandieniniame
Vilniuje niekaip neprigyja — iniciatyva ,,Uzimk Vilniy*,
rodos, pasmerkta likti dvideSimties Zmoniy biireliu, o gat-
vés politikos pakaitalu pretenduoja tapti violetiniy sekta,
bet ir tai tikriausiai iki pirmyjy rinkimy... Vis délto organi-
zuota gatvés politika, kurioje mezgasi socialumas, vieSu-
mas, politiSkumas, rodos, dusina ne tik artikuliacijos stoka
(nes abstraktaus nepasitenkinimo yra uztektinai), bet ir
vieSumo, viesy platformy nykimas aplink. Gatvés politika
bandoma i$stumti i§ vieSuju erdviy — jos visada turi biiti
reprezentatyvios (kieno atzvilgiu?) ir sterilios. Gal todél,
kad pati ,,vieSoji vieta® a priori laikoma problemine, ne-
tvarkinga, niekam nepriklausancia erdve, kuria visada rei-
kia apdoroti ir, nepabijokim, iSkastruoti? Dar geriau, jei
vieSojoje vietoje — kokioje nors aikstéje — niekas nesirink-
ty, netriuk§mauty, nesédéty, nerikyty, nesibuciuoty, elg-
tysi respektabiliai ir apskritai greitai pasisalinty. Tada ba-
ty tvarka, Svara ir gerové.

Nesvaru, apleista, nuostolinga? Atiduosim verslui — su-
tvarkys, atgaivins, racionalizuos. Mazdaug tokia logika bu-
vo iSparduota gerovés valstybe, tokia pacia logika veikia ir
Siandieninés privatizavimo praktikos. Viesuju erdviy (o su
jomis ir gatvés politikos) nuolatos mazéja, jos paverc¢iamos
privacia nuosavybe. Miestas, centras ypac jautrus tokioms
transformacijoms, nors faktas, kad skaidriausiy Lietuvos
ezery pakrantés jau seniai nepasiekiamos eiliniam pilieciui,
nes yra apjuostos privaciomis tvoromis, taip pat skaudus.
Dabar jau niekas nesuskaiciuos ir neprisimins, kiek skvery
buvo sunaikinta statant naujus daugiabucius, kaip spaudzia-
mi i§ visy pusiy susitrauké parkai ir aikstés...

Nors galbit pastebés, kad Vilniaus Gedimino prospekto
Saligatviu eiti darosi vis sunkiau, nes kaviniy staliukai be-
maz prasosi biiti uzkliudyti. Galbit pastebés, kad privatus
kaviniy verslas neissitenka savo patalpose ir okupuoja vie-
Sasias miesto erdves — Geto Auky aikste, Rotusés aikste,
Vokieciy gatvés pésciuju taka ir dar daugybe kity erdviy,

sitilydamas gatvés politika iSkeisti i svaigias pramogas. Ka-
viniy kultiiros Vilniui reikia ir esu uz tokios kulttiros plétra,
bet nemanau, kad ji yra nesuderinama su viesujy erdviy i$-
saugojimu. Galbut dar kas nors pastebes ir tai, kad Katedros
aiksté taip pat nepriklauso pilie¢iams — be UAB Lietuvos
Kataliky Bazny¢ios prievaizdy sutikimo ten negali vykti
joks viesas renginys ar susirinkimas.

Taciau gatves politika dingsta ne tik dél vieSyju erdviy
mazeéjimo (nes nebetenkame politinio veiksmo vietos), bet
ir dél vieSosios komunikacijos sunaikinimo. Vilniuje (Kau-
ne vis dar yra) beveik visi vieSieji stendai, ant kuriy biidavo
kabinami ivairiausiy renginiy, darbo, reklaminiai skelbimai,
buvo pakeisti privaciais reklamos stendais, o uz reklama
juose tapo privalu susimokéti. Tie stendai buvo vieSosios
komunikacijos laidininkai, tam tikras miesto sienlaikrastis.
Dabar kviesti zmones prisidéti prie politinio-socialinio
veiksmo plakatais, manifestais ar tiesiog perduoti zinia gat-
véje tokioje reklamy gausoje, kai sunaikinami socialiis ko-
munikacijos kanalai, tampa beveik nejmanoma. Ir nelegalu.
Klijuoti plakatus ant pastaty, tvory, sieny, kaip skelbia Vil-
niaus miesto savivaldybés persp¢jimas ant vienos miesto
tvoros, grieztai draudziama.

Net jei pavykty surinkti minia, surasti vie$aja erdveg ir
sukurti tam tikra viesa ir atvira socialaus politiSkumo plat-
forma, Susirinkimy istatymas, kuris $iaip jau turéty garan-
tuoti teis¢ i susirinkimus, garantuos, kad bet koks organi-
zuotas nonkonformistinis veiksmas biity paskelbtas uz ista-
tymo riby. Kaip matyti, padaryta viskas, kad gatveés politika
neegzistuoty. Ir tai puiki priezastis jai atsirasti. Juk gyvybin-
giausia gatvés politika gimsta ten, kur ji labiausiai nepagei-
daujama.

DONATAS PAULAUSKAS

Ziirédama i dangu, galvoju: ,,Balti
pragjusios vasaros debesys® — tobulas
Antano Ramono knygos pavadinimas. Nebanalus, lakus, vi-
sam laikui jsimenamas. Kai birzelio pabaigoj pro automobi-
lio langa dairiausi po laukus, Sienas buvo supresuotas | to-
kius baltus ritinius, kurie atrodé¢ it zolés dantys. Zolés pikse-
liai badé akis tarsi Seurat paveiksle. Todél pavadinima mo-
difikuoju pagal save — balti prabégusios pievos dantys.

Vasara prasidéjo ,,Kultiros naktimi“, o baigiasi — Vil-
niaus knygy festivaliu. Kontrastingoji Dailés akademija —
senojo vienuolyno pastatas ir naujasis ,, Titanikas® — vienas
i$ ty rety atvejy, kai senosios mokyklos tapytojai ir dizaine-
riai konceptualistai priversti draugauti kaip jauni vynai ir se-
nos statinés. ,,Kultiros nakt{“ galutinai sugadino Gedimino
prospektas: kiekviena savaitgalj — tie bjauriis garitininiai
kioskai; na, ar neimanoma surasti turgavietei kitos vietos?
Kaziukas — karta per metus, ir uzteks. Dar gali biiti Zolyny
turgus toj gatvej (nors geriau — aikstése). ,,Kultaros naktyje*
jaunimas dekonstravo Kudirka (ir, feisbuke lyg teko regét,
Maironj), o grizusi | provincija tarp savo seny vaikisky kny-
geliy radau Janonio eilérascius. Perskaiciau naujai — kaip
kairjji poeta. Atéjo rajono laikrastis su Siuksliy iSvezimo
grafiku kiekvienoje gatvéje — radau Janonio, Cvirkos, kity
iskiliy tarybiniy rasytojy gatves. Be to, Taryby, Miciurino,
Darvino ir panasias. Tik radikaliausios (Keturiy Komunary,
Komjaunimo) vajaus metu pakeistos kunigaiksc¢iy vardais,
aiskiai turblt net nesuvokiant kodél. Kai kurie miesteliai
gyvena taip uzsikonservave, kad juose beveik biity galima
irengti Griito parko filialus. Pasitelkusi Mircea Eliadg, dar
karta permasciau paminkly reik§me Sioms mazoms pikto-
koms saloms, mano akyse ji ir liko, deja, iliustratyvi. O pas-
kui prasidéjo nyki futbolo meditacija, net teko mesti zitiré-
jus lietuviska televizija (tam reikéjo valios, nes juk visada
smagu matyti silpnesni). Emiau klausytis daugiau ,,Klasi-
kos®, bet muzika, paauglystéje atrodziusi tokia artima (pvz.,
Beethovenas), siandien jau per daug patetiSka, labiau kas
nors i§ XVI a., gal motetai. Kaip sako pazistama kompozito-
ré: ,,Argi a$ noréciau namuose laikyti Beethoveno CD?*

Skaiciau ,,LaiSkus Sofijai* (parengé Vytautas Landsber-
gis, ,,Baltos lankos®, 2011). Pirkau nepatenkinta, kad naujas
leidimas — su atsiminimy intarpais (atitinkama ir kaina). Kai
paskutinikart skaiciau Sestoje klaséje, buvo vien laiskai So-
fijai ir tiek. Taciau ir naujaji leidima perskai¢iau kaip ido-
miausig romana. Kai kurios laisky vietos iS§imtos, veikiau-
siai etiniais sumetimais. Vis délto norétysi, kad kada nors jie
bty pilni, kad ir kas tokio (alogiSko, amoralaus?..) juose

paradyta. I§ Liudvikos Pocitinienés laidos ,,Ciurlionio ko-
das‘ (puiky cikla gadina zodis ,,kodas* — aliuzija { popnara-
tyva) zinojau, kad Sofija savo korespondencija yra sunaiki-
nusi. Negali nesizavéti tuo, kas i$liko, tarkim, jaunos zmo-
nos laikysena, vyrui susirgus: ,,Uz tuos paveikslus, kurie at-
eis i§ Pet[erburgo], pastatykit labai aukstas kainas — dél to,
kad nenoriu parduoti, nors skatikas ir labai reikalingas. AS ir
tiesos neturiu taskyti uz menkus niekus — paskui ir pirstus
griauzdamas nesurinksi. O tai yra veikalai ateities —jeigu ne
pas mus, tai Europos centruose® (p. 412). Suzinojau, kokios
reik§més M. K. C. tapybos formoms manomai turéjo Sv.
Kotrynos bazny¢ios siluetas (p. 107). Kad tautos mentalitete
beveik niekas nepasikeité, matyti ir i§ Ciurlionio laisky
(broliui Povilui): ,,Apskritai imant, santykiai su broliais lie-
tuviais labai sunkds, drauge dirbti visuomenés labui beveik
neimanoma. Kiekvienas, nors kvailas, jauéiasi gudrus, o i
pazangius zmones, kurie tikrai ka nors gali padaryti, zitirima
itariai ir nepalankiai. Ir tai ne tiek i§ piktos valios, kiek dél
stokos issilavinimo ir supratimo (p. 342). Epistoliniai pa-
$nekesiai su broliu priminé van Gogho laiskus broliui Teo.

Malonus ir netikétas rezonansas: rugpjii¢io—rugséjo
,»Metuose* publikuojamas Arvydo Juozaicio keturiy veiks-
my pjesés ,,Ciurlionis. Juodoji saulé” prologas ir pirmasis
veiksmas. Tasai veiksmas rutuliojasi Pustelninko sanatori-
joje, kur genijus leido paskutines savo dienas. Autoriaus su-
manymu, intarpuose skamba populistiné (baisiai zinoma,
utilizuota | mobiliyju skambucius) klasikiné muzika, psi-
chiatras vaidina archetipini inkvizitoriy. Juozai¢io atviruma
viskam gerbiu, taiau man, privaciai beprotnamiy detekty-
vei, jo vaizduojama jistaiga pasirodé perdém (ir net vulga-
riai) romantizuota, hierarchizuota, represyvi. Nors perskai-
¢iau su idomumu, tikiu, kad gali biti pastatyta.

Karsta vasaros dieng prarijau Lauros Sintijos Cerniaus-
kaités ,,Medaus ménesi“, kurio nespéjau perskaityti pries
Kalédas. Ypac tiksli pasirodé pirkimo psichologija ir preky-
bos centro apraSymas (i$ interjery lyg atpazinau ,,Panora-
ma"): ,,Ji vaik§c¢iojo tarp lentyny ir, atrodo, verké. Tarp per-
kan¢iy zmoniy jmanoma likti nepastebétai, juk be prekiu
jiems niekas nertipi, jie nezitiri vieni i kitus. Beveik jtikéju-
si, kad yra nematoma, ji vis suko ratus po salg ir asarojo* (p.
151). Ir, zinoma, ivertinau religini matmeni, intuityviai opo-
nuojanti konsumerizmui; i$ jo nesunku Saipytis jaunes-
niems, bet galbit tai kartos atpazistamumo Zenklas. Nors
Elzbieta Banyté parasé idomia recenzija (,,ISganymo mote-
riSkumas ar moteriskumo iSganymas?, ,, Metai, Nr. 5-0),
nesutinku su kai kuriomis {zvalgomis. ,,Ada raso daktaro di-

Balti prabegusios pievos dantys

sertacija, taigi yra iSsilavinusi moteris. Net mano samongje,
nors rasau tik vaikiska kursini darbelj, kartais blyksteli cita-
ty, nuoroduy, literatiiriniu aliuzijy. I$silavinimas formuoja
zmogu. Tai, ko iSmokstame, nei§vengiamai tampa misy ta-
patybés dalimi, apie tai raS¢ dar George’as Steineris. O ko
i8Smoko Ada? Rimvydo Silbajorio pavarde, daugiau, kaip at-
rodo, nicko.“ Romanas neapsunkina idéjy analize, tai néra
intelektualinis romanas. Taciau jis gan kondensuotai vaiz-
duoja doktorantés jausenas: paties raSymo metu galva blina
buka, ligi komizmo nesiorientuoji buityje, gali patirti ne-
adekvacias emocijas. Bijau, kad tai ne mano vienos empiri-
ka. Pazjstamos doktorantés, kurios apie savo intelektualini
gyvenima reguliariai raportuoja feisbukui, lyg ir nepasizymi
i§skirtiniu idéjy pasauliu. Ten nei diskutuojama apie Derri-
da teiginius, nei kuriami nauji konstruktai, tiesiog ekspo-
nuojamas atraktyvusis asmens rakursas. Ir tai turbiit nattira-
lu, nes romano ir disertacijos (taip pat — ego ir superego) ri-
bos, laimei, dar egzistuoja. Recenzenté lyg priekaiStauja au-
torei, esa jos ,,visiSkai nejmanoma pagrindiné veikéja“ (su
kuria tapatinuosi ir teigiu, kad toks charakteris jmanomas)
patvirtina visuomene¢je sklandancius filologés stereotipus.
Visai nenoréciau, kad kitokios filologés stereotipa itvirtinty
kokia nors jauna-zavi-veikli arba roboté-semiotiké.

Kaip zinoma, romanas nepakliuvo { ,,ktirybiskiausiy*
knygu dvyliktuka, nors retas rasytojas geba taip organiskai
lipdyti gyvenamojo pasaulio vaizda. Nenuostabu, svarsty-
muose tikriausiai kalbéta apie serialo intriga, nepakankamai
rafinuotas sekso scenas ir kitas moralines blogybes. LLTI
sarasas visada biina keistokas. Rimantas Kmita ,,Kultarpo-
lyje* (http://www .kulturpolis.lt/main.php/id/2980/lang
/1/nID/10194) pagaliau pakomentavo ty rinkimy idéja: ,,Bet
man toks sarasas yra laukas po deryby musio. Masyje gyvi
lieka nebiitinai stipriausi, patriotiSkiausi, po musio lieka ir
laimés kudikiai, ir blefuotojai, ir tinkamu metu sulauke pa-
galbos.“ Gali bati, kad jeigu kiirinio vertybiné sistema nesu-
tampa su vertintojo, knyga automatiskai atmetama kaip ,,ne-
verta®. Smalsu tik: ar remiantis asmeniniu moralés, privers-
tinai i$tekintos uz rafinuotumo, supratimu (ir jeigu tai nebt-
ty klasika) $iandien | kokius nors sarasus kas nors iSrinkty
Vienazindi? Strazda? Kone nelie¢iamuoju tapusi Maironj?
Vis labiau atrodo, kad ir norma, ir moralé téra tik vardai,
nebeturintys nieko bendra su savo paciy signifikatais, tac¢iau
naudojami kaip kardai ir skydai.

GIEDRE KAZLAUSKAITE
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Grazus tarsi Dievas parselis

AS klausau, kaip véjas
Siurena lapuos; lyginu jo balsq
Su tyluma be krasto...

566

Giacomo Leopardi, ,,Begalybé

Riesta rausva knyslelé su dviem Siluma skelbianc¢iomis
angutémis, puriu blakstieny ziedu apsuptos Zydros rainelés.
Nuzydéjusiy géliy plikuotas galvutes primenantys ausyciy
Sauksteliai su vos regimu Sereliy dengiamu kraujagysliuy
tinkleliu. Tobulai skeltos kanopélés. Glotnia papilve rémi-
nancios keturios rausvos kojytés sklandziai sujungtais
lanksc¢iais sanariais, apautos permatomomis Silkinémis ko-
jinaitémis... Gyvybés ir grozio plilipsnis... pernelyg, perne-
lyg primenantis zmogaus kiina. Ir kazkuo ji pranokstantis.

PanaSiuose vaizduose tiksi griaunanti galia. PanaSumas
pajégus iSgydyti apetita kiaulienai ir susprogdinti Zzmogaus
grozio standartus.

Ar tikrai trisdeSimtmeté grazuolé yra grazesné uz trijy
dieny parseli? Ir ar tikrai zmogus grazesnis uz kiaulg? Kalbé-
ti apie tai netaktiska? O gal manote, kad tokie sugretinimai
Sventvagiski, lygiai kaip i$ ju gim¢ klausimai — velniski?

Tokie svarstymai yra pertekliniai, jiems triiksta skonio
ir saiko, jie panasus i liguistos vaizduotés sukelta nerima,
kai prieblandoje ar tolumoje daiktai ir Ses¢liai ima atrodyti
lyg miisy tykancios pabaisos, zvérys, plésikai. Tai sunkiai
iSvengiama. Pasaulio pavidalus lydi panaSumo prakeiks-
mas. Jis atveda { palyginimo pagunda. Pasidavg jai galbtit
patirsime misting vienove. Taciau galime bati pastimeéti ir |
skausminga individualumo, unikalumo, pranasumo ar ne-
pilnumo, nevisavertiskumo atskirt{. Arba bati i§judinti pri-
verstinio balansavimo ant peilio, atidalijancio artima-pana-
Sy ir tolima-nepanasy, aSmeny.

Grozio akivaizdoje vienovés ir vienatvés prieStaros ku-
ria spindulingos nuostabos ir gyvybinés energijos lauka,
kuriame misy $irdies tvinksniai panasiis i ielektrinto daikto
spragséjima. IS Sio panasumo branduolio sriivantis svaigi-
nantis ozono kvapas vercia ikyriai, nesamoningai, bemaz
nevaldomu zodziy srautu nepaliaujamai skelbti visy pavi-
daly panasuma { kitus pavidalus, kurie nei§vengiamai
itraukti i aibes skirtingy, viena kita dengianciy panasumo
sistemy.

Zemuogiy ir bragkiy panasumas vaikystéje man atrodé
tkvepiantis ir malonus tarytum jauki seserystés dovana. Prie
jos prisidéjo mélyniy ir vaivory giminysté, katés ir Suns, kii-
dikio ir parSelio panaSumas, dar véliau — karvés pieno ir so-
ju pieno paralelé. Zaizaruojantis vyriskumo ir moteriskumo
kokteilis, kurio svarbiausias bruozas — ne perskyros, o zai-
zaravimas, kurio lytis neatpazistama, turinti visy imanomy
ly¢iy bruozy.

Budama vaikas, | Saukstelj jsiberdavau cukraus ir kai-
tindavau virs dujinés viryklés liepsnos, kol pagelsdavo, su-
putodavo, i $Snerves isigaudavo degésiu ir karamelés kva-
pas. Penkiy kvadratiniy metry virtuvéléje jis buvo svetimas
ir bemaz prabangus. Buvo sunku isivaizduoti, kad uz toki
kvapa nereikés mokéti. Sustinggs degintas cukrus primin-
davo turguje parduodamus cukrinius gaidziukus ant paga-
liuky. Si zaibigkai savo rankomis sukurta daikty giminysté
man teikdavo nepaaiskinama dziaugsma. Jis virSijo malo-
numa, kurj patirdavau liezuviu. Naujasis sukurtosios gimi-
nystés malonumas kompensuodavo i§ nekantrumo i karsta
cukry nusvilinto liezuvio pers¢jima.

Pasaulio giminisky rySiy dauginimas ar jy atpazinimas
reiSke didé¢janti pasaulio sauguma. Panasiais rySiais sutvir-
tintas pasaulis atrodé lengviau suvokiamas, patikimas. Gal-
bt tokios padéties siekis priskirtinas vaikiSkumui, nebran-
dumui, kuris verziasi dauginti tai, ko jam truksta. Teiginyje,
kad metafora nevirtgs tiesioginis palyginimas terodo stebé-
tojo, suvokeéjo, juolab — poeto silpnuma, yra tiesos. Mat pa-
lyginimas tiesia jungti, diegia sauguma, tuo tarpu metafora
kuria savarankiSka daikta, jame panasumas yra unikali sa-
vastis, kuriai tik suteikiamas vardas. Tad palyginimy pasau-
lis i§ dalies yra buties saugumo siekiancio ir ji kurian¢io
vaiko pasaulis — net jei jis pagristas genialia Charleso Dar-
wino rasiy atsiradimo ir vystymosi schema. Savarankis-
kam, { niekq nepanaSiam fenomenui Sioje sistemoje néra
vietos, kaip ir savavali§kai kiirybos aistrai, traukanéiai pa-
naSumo ir saugumo rysius lygiai taip, kaip savavali§kai juos
i§ nieko padirbo Dievas, kurdamas zmogy pagal savo paties
panasumq.

Vis délto vieng dieng samoningai (ir gana aistringai) be-
saikémis ir demonstratyviomis palyginimy kaskadomis su-
grioviau savo pacios keleta metu gerbta sistema, kurioje
metafora buvo aukstesné palyginimo fazé. Sukdiriau palygi-
nimy valstybe, kurioje sukriosusi karaliené metafora buvo
nuversta nuo sosto. Nebeatsigavusi nuo $io smiigio, iSda-
binta nériniais lyg ziedlapiais, ji labiausiai tiko atgulti { pra-
bangy karsta, panasy i pumpura.

Visa tai padariau lygybés, vienovés, laisvés vardu. Kaip
ir daugelis zudiky, kurie néra samdomi ir kuriems uzdarbis
maziausiai ripi. Pasielgiau kaip daugelis paaugliu, besiver-
zianciy 1§ vaikisko saugaus pasaulio tarsi i§ kiausinio luksto.

Augti pasaulyje, kuriame atrandi | save panasiy vaiky,
kaciukuy, Suniukuy, zuikuciy, panasy i save ir vienas i kita té-
ti, mama bei kaimynus, buvo gana saugu. Véliau, kartojant
vaikystéje iSmokta gretinimy schema, kitoje lytyje atrastas,
o gal tiesiog sukurtas ,,sielos panasumas‘ pateisino is lyciy
skirtingumo kilusj geisma — tarytum apvelkant ji uniforma,
pridengiant pavojingus jo astrumus.

Su amziumi, kai jvairiopa skirtingumy trauka jau pasil-
pusi ir kai jstengi atsitraukti tick, kad pazvelgtum i §i geis-
ma is Salies, i$ auksto ar netgi iS nuolankaus nusizeminimo,
atrandi aukstesnio laipsnio panasumy, galbit net patj pana-
Sumy branduolj, virpanti ir tarytum besikvatojantj i$ ¢ia nu-
vainikuoto panasumo ir skirtingumo (tik tas, kas panasus,
gali biiti jvardijamas kaip skirtingas). Cia, mistiniame pavi-
daly saltinyje, centre, jie panasis lyg du nuogi naujagimiai.
Galbiit net vienodi kaip mazo vaiko ir seno zmogaus veidai,
kai tuodu ka nors itemptai stebi ar susimast¢ zvelgia i toli
lyg norédami zvilgsniu kazka sugauti, sulaikyti: jtemptos ir
i88ieptos lupos, kurios galéty reiksti ir malonuma, ir nepasi-
tenkinima, kartais praziota burna. Veidai be savigynos kau-
kiy, veidai asmeny, kuriems jy stebétojas ir jy permanytojas
dar neatrodo ar jau neatrodo pavojingas.

Cigoniuku, kurie atklysdavo { miisy kolektyvinio sodo
pakrasti — ten i§ pradziy stovéjo rakinama mediné jrankiy
déze, — veidai nebuvo panasis { seniy ar i$siviepusiy kudi-
kiy. Turbiit jie, nors ir tamsesni, buvo panasis | mano veida
su smalsiomis akimis. Mus siejo noras turéti maza Suniuka.
Toki neseniai man buvo padovanojg¢s tévas. Vyresnysis, gal
septyneriy mety, ¢igoniukas uz gyvuléli man siilé lenktini
peiliuka. Vienintelé mano baimé tuo metu buvo, kad sitily-
my laikas baigsis, ir negavusi Suniuko $i nuostabi, kaip man
atrodé, delegacija misy sodo pakrastyje nebepasirodys nie-
kada.

Tamsios ¢igoniuky akys, ilgos ir tankios blakstienos,
rusvos rankytés juodomis panagémis, purvo paryskintos
delny linijos buvo kerintis reginys — jis i§liko mano nuosa-
vybé tol, kol galéjau tai matyti. Sis grozis buvo mano ir ma-
ne puosé, zitirédama { ji jauciausi grazéjanti, panaséjanti i
savo reginj, panasumo ir bendrumo pakyléta.

Véliau, kai mieste ¢igonés pasibelsdavo i buto duris i$-
maldos ir kai jas pakviesdavau | vidy, many atgydavo ka-
daise paséta panasumo sékla, ir a§ bidavau tikra, kad mano
pasitikéjimas misy panasumu padidins miisy zmogiska,
misy moterystés bendruma. Tikédavau, kad mano pasitiké-
jimas jei tik nesunaikins, tai bent jau atitolins ju pasaukima
ka nors i§ mangs nugvelbti.

[vairiais atvejais $ig pakilia bendrumo nuojauta ir gali-
mybe¢ man pazadindavo kita lytis, kita rasis, kita kalba, kita
tauta. Bidama jauna, tikéjau savo panasumu { senius, dabar
tikiu savo panasumu { tuos, kurie mane mato kaip seng. Ti-
kéjau, kad panasumas yra duotybé arba man duodama jo
medziaga, 1§ kurios galiu ta panasuma susikurti. Liukestis
pabusdavo kartu su suvokimu, kad bendruma reikia uzsi-
dirbti, nusipelnyti ir kad tai taps dovana iveikus baimeg, rizi-
kuojant kazka prarasti. Kad siekdamas Sio panasumo ir ben-
drumo bitinai ko nors neteksi — saugumo ar net dalies turé-
tos geroves. Teks kazka paaukoti.

Rugpjiicio pradzia daugiabucio kieme pazenklino ban-
ko teritorijos patvoryje pradéj¢ rausti obuoliukai. Vaikai
draskeé neprinokusius vaisius, kurie apgaulingai panasis {
skanius. Band¢ viena obuoli po kito. Atrodo, kad kiekvie-
nas kasnis juos pamazu priartino prie ju iSsiilgtojo skonio.
Vély vakara tamsoje kartu su vaiky ¢iauskesiu iSbyréjgs,
per jéga iSpurtytas derlius tapo trapia, taciau dar tvirtesne
panasumo jungtimi tarp prinokusio ir neprinokusio, ska-
naus ir neskanaus. Tupédama tre¢io auksto buto inkile jau-
¢iau savy pazadintg gailesti obeliai ir erzuli dél netvarkos,
lygiai kaip ir skausteléjusi prisiminima apie savo pacios
vaikystéje skanautus zalius obuoliukus.

Riigsti burnoje paversti skanéstu kur kas lengviau dvie-
se, Salia girdint dar vieny danty triauskesi ir saldziartgsti
patvirtinima, kad ,,visai skanu®. Prisiminimas apie §ia vai-
kisSko dueto alchemija Siandien atrodo toks panasus i laime.
Ar tik ne dél to, kad tai, ka prisimenu kaip laimeg, nebepasie-
kiama ir nebejmanoma patikrinti, ar laimeé tikra.

Mazi parseliai, kuriuos vaikystéje tekdavo matyti ir ¢iu-
pinéti Nauseédziy kolukio fermoje ir to paties kaimo vien-
kiemio tvartelyje, atrodé tokie grazus, kad turéjo buti dar ir
laimingi. Nuostabts ir nekalti gyvuléliai man buvo nuosta-
baus gyvenimo Zenklas, be zodziy nurodantis tai, ka Sian-
dien pavadin¢iau dziaugsmingu iSsipildymu.

Biti tokiu graziu parseliu su riesta uodegéle, kaip man
tada regéjosi, buvo negin¢ijama laime. Ir argi dris¢iau tuo

suabejoti netgi dabar? Juk turbit i$ dalies $io grozio ir lai-
més paveikti zmonés garbina parselius, kai iskeptus ir i§-
puostus paguldo garbingiausioje stalo vietoje — paciame
simbolinio rojaus centre. Tam, kuris tai padaré pirmas, par-
Selis turéjo atrodyti ir grazus, ir laimingas, ir $varus. O ka-
dangi $ios savybés priskiriamos dieviSkumui, tai visiskai
nepiktzodziaudami galétume sakyti, kad parSelis panasus ir
i Dieva, ir | jo sudétingiausia kiirini zmoguy.

Anomis Nausédziy kaimo dienomis kuo tviréiausiai zi-
nojau, kad $i parSeliy laimé yra gerbtina ir netgi garbintina.
Pamenu, kaip troboje iSsireikalavau besiraitancios baltos
gumelés gala, ziogelj ir kaip tai padéjo man tapti bent kiek
panasiai { uodeguota gyvuléli. Kuri laika kriuksédama ir
linksmindama suaugusiuosius ropinéjau po kambarius ke-
turiomis. Mane siauté Sypsenos, juokas ir skatinancios re-
plikos. Leido manyti, kad mano tikslas biiti panasiai i lai-
minga parselj ir dziuginti kitus taip, kaip gyvulélis pradziu-
gino mane, pasiektas.

Vaidindama laiminga parselj, kurio nebuvo galima ne-
myleéti ir kuriuo privaléjome dziaugtis, iSgyvenau viena pir-
muyju savo bendrumy, panasumy. Jau turéjau vienovés ir
universalijy uzkrata. Jis niekur neprapuolé — iki Siol man
neleidzia pernelyg aistringai mégautis fenomenais, kiekvie-
noje individualybéje atverdamas storiausius paveldo ir pa-
naSumy klodus.

Mano mokyklos suolo draugei labiau uz parselius patik-
davo zirgai, todeél ji neabejodama jtraukdavo mane i arkliu-
ky zaidima. Plevésuodamos pavadzius imituojanciais iSris-
tais kaspinais, plaikstydamosi juostelémis ar Salikéliais
mudvi Suoliuodavome ar risnodavome per tuometing Leni-
no aikstg Panevézyje.

Mano pradiniy klasiy draugé nor¢jo biti panasi i arkliu-
ka, o a$ { savo draugg, kuri man atrodé grazi ir laiminga. To-
kia, tiesa sakant, ji man atrodo iki Siy dieny, nors jau seniai
paskui ja nebeSuoliuoju.

Ar kai buvau $eseriy, $lapintis stovédama bandydavau ir
i berniuka panasi biiti norédavau dél to, kad berniukai man
atrodé grazesni ir laimingesni nei mergaités? O gal dél to,
kad, gimusi mergaite, kazkam atrodziau lyg nelauktai iskri-
tusi netikusi korta? Tévas niekada neslépdavo, kad vietoj
dukters biity mieliau tur¢jes stiny, kurio ,,broliuko* pavida-
lu man linkédavo ne vienas pazistamas. Tomis dienomis
veidrodyje pradéjau ieskoti savo panasumy i berniuka.

Galbiit gimusi berniuku bac¢iau labiau mylima, suteikusi
kazkam daugiau dziaugsmo? Kaip ten bebuvg, veidrodis
man rod¢, kad skirtumas tarp berniuko ir mergaités néra
toks didelis ir kad labai panoréjusi galiu biti ir tuo, ir ana.
Be to, tikéjau, kad asmeniui, kuris turi mergaités ir berniuko
savybiy, tiesiog privalu visas Sias savybes puoseléti. Tarsi
jos biity panasios i augalus, kuriuos biitina laistyti ir kitaip
prizitiréti, jei norime juos iSsaugoti. O kadangi tai panaSu |
tausotinus gyvybés pavidalus, iSsaugoti savo moteriSkuma
ir vyriskuma tiesiog biitina. Nes juk daugiau, kaip tada tiké-
jau, visada geriau nei maziau. (Ar $ig ydinga nuostata skati-
no jvairiopa septintojo desimtmecio ir miisy Seimos stoka?)

Bandymai Slapintis stovomis man buvo vienas i$ slapty
ano tikéjimo | manyje isikiirusi vyriskuma ir moteriSkuma
iSpazinimy.

Vaikystés prisiminimai panasis i sapnus. Juos galima
atgaivinti laisvai restauruojant, nutolstant nuo pirminiy
prasmiy be didesnés grauzaties, nes juk Sios pirminés pra-
smes augo ir keitési kartu su mumis nepastebimai, nevalin-
gai, désningai. Kai kurie vaikystés nutikimai — lyg plastili-
ninés figtrelés, jos atsiduoda ranky Silumai ir mielai lei-
dziasi kei¢iamos, daugeli pasikeitimy lydintis skausmas
joms svetimas.

Zengti { vaikystés prisiminimy miesta bemaZ tolygu
naujai patir¢iai: tuos pacius dalykus regi suaugusio Zmo-
gaus akimis ir dél to jie jau néra tie patys. Toks suvokimas
dargi paskatina savivalg, atmetant pareiga prisiminti savo
vaikiska savijauta ir dél kokiy nors migloty tiksly paversti
ja muziejine brangenybe, asmeninio gyvenimo relikvija.
Juk tai, ka patyréme btidami vaikai, vis dar gali biiti mums
naujy pasauliy kiirimo zaliava, naujy pasauliy puoSmenos,
geliy girliandos, tus€ias mastymo erdves uzpildantys nauji
daiktai, panasgs i tuos, kuriuos su pasitikéjimu meistrauda-
vome vaikystéje.

Ar musy vaikystés valtelés, 1éktuvéliai, tvirtovés buvo
kazkas visiSkai naujo? Neretai jie tikrai turédavo kokia
nors beprotiska detalg ar savybg, kurios nurasomos vaikis-
kumui. Taciau pagrindinis juy bruozas buvo panasumas i ka
nors, su kuo jau buvome susidiirg, ka buvome Ciupinéje,
bent jau matg kino filme. Mes lipdéme ir meistravome
kazka panasaus, nesamoningai jungdamiesi pric mums ne-
suvokiamos daikty ir veiksmy pasaulio sistemos. Suvokeé-
me jg esant patikima, teisinga, galblit net amzina. Kurti ka
nors panasaus | jau esama atrodé prasminga, o juk uz tai,
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Siuolaikinés tapybos atstovai

Literatarinis kdrinys su kai kuriais realiais ir iSgalvotais veikéjais

Iéjes 1 dailés galerija sustingau tarpduryje kaip stabo is-
tiktas: lankytoju buvo nedaug — tik patys autoriai, keletas
galerijos savininky ir darbuotojuy, taip pat —nelabai Zinomos
ir zilirimos televizijos zurnalistai (greitai atlik¢ savo darbus,
Sie operatyviai ir nepastebimai pasiSalino dar prie$ parodos
atidarymo ceremonija).

Ekspozicijuy erdvé nedidelé, todél paroda buvo galima
laisvai apzitiréti i$ Sios apdairiai pasirinktos, strategiskai
nepriekaistingos, tac¢iau poziciniu poziliriu ne visai pato-
gios (iSeinantys ir jeinantys stumdé peciais, rankomis, klu-
bais) vietos. Dvylika autoriy — tapytoju pateiké po du pa-
veikslus. Viename i§ ju maciau apskrita kaip nedidelis bly-
nas vir$ ramiai telkSan¢io vandens klano saulg, kitame —
upés kranta su salotiniais (spalviniu pozitiriu ir vainiky
struktiira) gluosniais svyruokliais ar zilvi¢iais, dar kitame —
oranzing it morka baznycia su Sakniavaisi§ku varpinés
bokstu.

Galerijos savininkas geru angliskos vilnos kostiumu
pradéjo parodos atidarymo kalba. Jis pasidziaugé prasidéju-
siu pavasariu —,,ir ypa¢ §iuo, visomis spalvomis prazydusiu
misiskes galerijos sal¢je”. Toliau kalbétojas trumpai ap-
zvelgé visy dvylikos autoriy bendra kiirybing karjera. Pasi-
rodo, juos sieja beveik dvideSimtmeti trunkantis bendras
darbas, bendra kova uz tikrasias meno (ir ne tik) vertybes. O
ir dabar, totalinio etiniy bei estetiniy vertybiy nuosmukio
metu, $ie dvylika autoriy esa kovoja uz tikruosius idealus
(¢ia sukrizenau pagalvojes, kad skai¢ius dvylika labai tam
tinka, nes dvylika autoriy savo principinga veikla atlicka
dvylikos apastaly funkcija).

Vel suklusau, netrukus suglumau ir uzémiau gynybing
padéti. Prelegento idémiau klausytis pradéjau suprates, kad
Jis tiesiogiai mini ir cituoja mane pati. Mano persona buvo
pasitelkta kaip pavyzdys, kad biity vaizdziai iliustruotas
pastarojo meto dailés kritiky 1ékStumas, nesu(si)pratimas ir
tendencingumas. [domu, kad §is ekskursas anaiptol nebuvo
orientuotas { mano, kaip dailés kritiko, ir dvylikos tapytoju
(pavieniui ar grupe) santykius. Ne, tikrai ne. Buvo cituoja-
mas senas mano tekstas apie jaunosios tapytojy kartos kiiry-

kad padirbdavome kazka atpazistamo, kazka pakartojancio,
blidavome giriami. Siekti panasumo mums reiské siekti gé-
rio ar net paties Dievo.

Nors ankstyvoje vaikystéje Dievo buvimas man neatro-
dé svarbiausias gyvenimo dalykas, padirbti ka nors pana-
Saus ar tapti | ka nors panasiam buvo negin¢ijamai svarbu.
Gali bati, kad tam tikru metu tai buvo svarbiausias mano
gyvenimo isakymas. Suvokiau ji be zodziy, be liepimo ir
bitinybés kam nors atsiskaityti ar net biiti {vertintai. Many-
je budo balsas, kuriuo pati save vertinau kur kas patikimiau
nei kas nors kitas. Juolab kad siekiant panasumo { ka nors
jau esama tekdavo naudotis nelegalia medziaga. Atsikirpti
i8 motinos suknelei skirto audinio skiautelg, neimant | gal-
va, kad véliau gali biiti demaskuota. Slapta pasigrazinti mo-
tinos liipdaziais ar pasimatuoti jos nériniuota apatinuka.

Ar noréjau biiti panasi i motina, moteri? [ téva ar kaimy-
ng staliy Jona panasi noréjau biiti netgi labiau nei { man pa-
zistamas moteriSkosios lyties biitybes. Lyties tapatybé man
neatrodé neperzengiama. Biiti panasiai vien tik | moteris
man atrodé ribotumas ir dargi skriauda. Ta, ka galima is-
mokti ir | ka galima tapti panaSiam, iSmokti buvo privalu.
Buvo garbinga ir bitina supanaséti, tiksliau, igyti lankstu-
mo ir daugiau galimybiy.

Budama vaikas, save ir kitus zmones suvokiau kaip
zmogaus medziaga, kurios branduolyje yra visi zmogisku
galimybiy daigai. Man ilgai buvo nesuvokiama, kaip kaz-
kas gali neiSspresti algebros uzdavinio, kuris itrauktas i va-
doveli kaip tik dél to, kad yra i§sprendziamas ir kad ne vie-
nas zmogus jau yra ji iSsprendgs. Kartais tekdavo pavargti,
bet §is vargas buvo privalomas, norint sau patvirtinti, kad
esu panasi | eksperty sumeistrauta tam tikro amziaus vaiko
model;.

Universalaus zmogaus idealq susikiriau pati. Buvo ne-
suprantama, kodél moteriai galéty nederéti staliaus profesi-
jair kodél ji negaléty dirbti statybininke, uzuot buvusi viré-
ja ar siuve¢ja.

Modciutés, pas kurig augau, kaimynas Jonas turéjo nedi-
delg dirbtuvéle su varstotu ir nesudétingomis elektrinémis
medienos apdirbimo staklémis. Tuo metu tai buvo pagrin-
dinis Jono darbas, kuriuo jis prisidurdavo prie savo invali-
dumo pensijos. Buvo kurénebylis.

ba. Kalbétojui nepatiko, kad juos pavadinau ,,Siuolaikinés
tapybos vizitine kortele®.

— O ka — Sie dvylika tapytojy, kuriuos mes matome pries
savo akis ir kurie laikosi tvirty moraliniy poziciju kerojan-
¢io blogio akivaizdoje, — ka — argi jie neatstovauja Siuolai-
kinei tapybai, argi jie néra Siuolaikinés tapybos viziting kor-
telé? Tai kas jie tuomet yra?

Privaléjau atsakyti  §j retorinj klausima su kaltinamuo-
ju, prokurorisku prieskoniu. Supratau, kad neiSvengsiu bent
silpno replikavimo (tegul ir virstancio neartikuliuotu leme-
nimu). ,,Ir vél, — su siaubu pagalvojau, — ir vél nepavyks is-
vengti dailés kritiko vaidmens vietoj suplanuoto nertipes-
tingo paveiksly Zitiréjimo su taure vyno rankoje.” Trumpos
pauzés metu visi prasiskyré. Nebesislépiau uz dury, o siau-
ras tarpdurys akimirksniu virto erdvia, zibinty nutvieksta
scena.

Taciau tuomet, tarytum pasiaukojantis karys prie$ prie-
Sininky kulkosvaidzio ambraziira, | rato vidur] metési vie-
nas i$ dvylikos (dél kurio prasmingumo dalyvauti $ioje aso-
ciacijoje visuomet abejojau — bet kuris sambriizdis turi savo
balty varny). Jis bandé savo kriitine atmusti man (atsiprasau —
ne man, o visai dailés kritikai) skirta idéjiskai mentalini
smiigj. Supratau ji: jo zmona — dailétyrininké, todél, ginda-
mas mano ir visos dailés kritikos garbe, jis kaip tikras riteris
ir dzentelmenas gyné savo Zzmona. Smiigius jis atmusinéjo
referuodamas vienos kolegés dailétyrininkés recenzija,
skirta Tate’o galerijoje Londone veikianciai Hirsto parodai.
Referentui labiausiai istrigo kritikés mintis, kuria ji nusaké
kvapy metamorfozes ekspozicijy erdvéje — esa einant tolyn
kvapai keitési, mainési, ju gauséjo, jie virto paprasta erzi-
nancia smarve.

Kai 8is kalbétojas nutilo, savigynos monologa pradéjau
as. Pratgsdamas kvapy teorija, pasakiau, kad Siuolaikinis
menas, konkreciau — postmodernizmas ir postpostmoder-
nizmas, pasizymi ivairiy kvapy gausa, tikra juy puokste, o
klasikiniam modernizmui biidingas vienas — gaivus alieji-
niy dazy kvapas (galbit viskas ir pasikeité tuomet, kai abst-
raktiis ekspresionistai aliejy pakeité akrilu?). Tuomet pra-

Dirbtuvélé buvo po vienu stogu kaip ir mo¢iutés malki-
né, i ja buvo galima patekti pro tas pacias duris nesukeliant
itarimo. Malkinés kair¢je buvo pjiklai ir pjukleliai, plaktu-
kai ir vinys. Perpjauti lentelg buvo kur kas lengviau suspau-
dus jq varstoto gniauztais. Plaktuku sumusty pirsty skaus-
ma nuslépti galéjai lengviau nei plaktuko kaukséjima, jeigu
tik Jonas biity galéjgs tai girdéti. Taciau jis negirdéjo, o mo-
ciuté gal¢jo kuo ramiausiai manyti, kad dirbtuvéléje triuks-
ma sukeélé pats Jonas.

Lenty atraizos kurj laika gulédavo kriivelgje, buvo ais-
ku, kad imant jas dera atsiklausti. Radusi Jona dirbtuvéléje,
kad ir nenoromis, taip ir padarydavau. Uztekdavo parodyti
staliui lentute, ir jis Sypsodamasis linksédavo galva, mur-
médamas panoséje: ,,Imk, imk.“ Jono plaukai ir languoti
marskiniai kvepéjo pusimis, veida nusviesdavo dovanojan-
¢io zmogaus dziaugsmas ir pasitenkinimas.

Vis délto kuriamo daikto idéja uzvaldo taip, kad greiciau
privers keisti istatymus nei jiems paklusti, jeigu pasirodyty,
kad istatymai trukdo kurti. Todél Zengiama negaistant, nesi-
varginant isitikinti savo veiksmy adekvatumu jstatymams.
Dél Sios priezasties ne vienas leliy baldelis anomis dienomis
buvo padirbtas neturint leidimo, kuris greic¢iausiai buty bu-
ves duotas ir netgi tévisko Svelnumo palaimintas.

Dabar galéCiau leisti sau tarti, kad staliaus Jono akys bu-
vo nestiprios juodosios arbatos spalvos, liipos putlios ir rau-
donos, skruostai skaistiis. Prisirpusi burna Sypsojosi ir liti-
déjo vienu metu, dziaugsmas ir litidesys neissitekdavo aki-
mirkoje, mokydami mane apie visy dalyky dvipusyste, lai-
minguma ir nelaiminguma abiejose monetos, veiksmo ir
jausmo puseése.

Jis buvo grazus vyras. Tai galiu pasakyti dabar, o anuo-
met tiesiog zinojau be zodziy. Nertké, kalbéjo tyliai, nosi-
niu balsu, veikiau murmédamas nei $nabzdédamas. Deréjo
su dalykais, kuriuos gal¢jai pavadinti Svelniais ir jaukiais.
Buvo verta ir garbinga suprasti, ka murma Jonas, lygiai
kaip buvo verta ir garbinga murmeéti.

Mano iprotis negarsiai kalbéti ir tam tikras drovumas,
kai tenka Saukti, i§ dalies yra iSmoktas i§ kur¢nebylio sta-
liaus. Susijaudinusi neretai imu skardenti, kartais tenka gar-
siau kalbéti scenoje, taciau niekas neprivers $iy dalyky su-
sieti su kalb¢jimo gériu ar kokybe. Niekas mangs neitikins,

déjau sakyti komplimentus visiems dvylikai tapybos apas-
taly atskirai ir kartu sudéjus (kas man beliko?). Sakiau, kad
jie plétoja tradicija (net nezinau kokia), kad jie yra puikis
spalvininkai (nors i$ tikryjy daugelis i§ ju tiesiog tepa rys-
kias spalvas ir tiek), kad jausmas juy kiiryboje yra ,,svarbiau-
sias dalykas® (nors jokio jausmo ten seniai nelikg — iSgara-
vo kaip kamparas, palikdamas viena inercijg)... Koks as bu-
vau veidmainis... Bet $ito ir nereikéjo! Jie vis tiek nepatiké-
jo! Viskas, ka pasakiau, buvo nukreipta pries mane asme-
niSkai ir visa dailés kritika i§ esmés.

Vienas paskui kita tardami zodi dvylika autoriy désté:

1) kad jie savo paveikslais gina géri — ,,pirkéjai, ateida-
mi { mano studija pirkti ko nors, ieSko ne bjaurasties, o gé-
rio ir grozio*;

2) kad dailes kritikai neskiria spalvy — ,,ir mums nerei-
kia ty dailés kritikiy — jokiy Burbuly¢iuy®;

3) kad jie yra prie§ vamzdi ir meno profanacija bei jai
skiriamus pinigus (supratau, kad jie nebiity pries, jeigu pini-
gai biity skirti jiems);

4) kad jaunoji tapytoju karta neegzistuoja, nes jos néra;

5) kad niekas nevaiksto { parody atidarymus (Zinoma,
¢ia buvo turimi galvoje juy parody atidarymai).

Viska uzbaigé vienas i$ dvylikos. Paraudusiu i$ jaudulio
veidu rodydamas publikai savo saulélydj (apskrita kaip ne-
didelis blynas saulé vir§ ramiai telk$an¢io vandens klano),
jis Saukeé (paryskinta bandant iSgauti jtaigy balso tembra):

—KODEL TU (&ia apie mane) SAKAI, KAD TAI YRA NE
SIUOLAIKINE TAPYBA?! TAI YRA KUO TIKRIAUSIAS
SIUOLAIKINIS MENAS, NUTAPIAU JI TIK VAKAR!

Tuomet prasidéjo neoficialioji dalis — vyno srébimas,
sumustiniy kramtymas. Prie mangs pri¢jusi viena dama
(viena 1§ dvylikos) dar spéjo paklausti:

— O kodeél Cerapas su Gasiiinu nevaiksto i parody atida-
rymus ir savo studenty neatsiveda?

Nesumojau, ka atsakyti. Springdamas sumustiniu i$bé-
gau i§ atidarymo.

VIDAS POSKUS

kad murméti panoséje yra nepagarba klausanciajam.

Murmgjimas yra geras kalbéjimo biidas, ir jsiklausyti i ji
bei suprasti — palaimintas ir palaimingas Zmogiskas veiksmas.

Gali biti, kad anomis dienomis nebuvo kito, kuris Jono
murmejimo biity klausesis taip idémiai ir su tokiu dziaugs-
mu. Tikétina ir tai, kad niekas kitas jo taip gerai nesuprato ir
nemyléjo.

Siandien man atrodo, kad mudviejuy meilé buvo abipuseé,
ir todel visiskai nattiralu, kad noré¢jau biti panasi { kaimyna
Jona. Nedemonstratyviai, natiraliai, esmingai.

Lygiai kaip jis tyliai pro malking ismukdavau { dirbtu-
véle ir padirbdavau tai, kas pridera. Ka reikia, nupjaudavau,
ka reikia, sukaldavau. Ka reikia, kaukstelédavau plaktuku —
pirStams buvo privalu tai patirti — ir pajusdavau skausma.
Kur kas labiau skaudédavo nulinkus viniai. Tai nebuvo Jo-
nui ir tajai, kuri sieké panaSumo i meistra, tinkama kokybé.
Kreiva vinis reiské nesékme, nesauguma. Mane uzkaitinda-
vo géda, iSmusdavo prakaitas. Nulenktoji turédavo buti kuo
grei¢iau paSalinama i$ meistravimo scenos, dar nespéjus jai
uzimti vietos mano atmintyje.

Visa, kas buvo lovomis, stalais, kédémis, spintomis, in-
daujomis, sofomis ir foteliais mano mintyse iki iZengiant {
dirbtuvéle, joje virsdavo lovele, staliuku, kédutémis, spinte-
le, indaujyte, sofute ir foteliuku. Kazkuria diena visus juos
dar ir nudaZziau rudais latviskais emaliniais grindy dazais.
Jie nesiliové blizgéti sauléje ir i8dzitive, skleisdami svaigy
dvelksma.

Siandien biity galima tarti, kad $ventidkas dazu kvapas
ir blizgesys buvo tai, i ka noréjau biti panasi anuomet. Sis
siektinas panasumas nesuvokiamu biidu buvo sukurtas ma-
no dziaugsmo dél savo meistrystés vaisiy zonoje. Buvo pa-
naudoti dazai, kuriuos tuo metu daugelis bemaz dievino.
Pastarojo dieviskumo turbiit liko mano $nervése, plauciuo-
se ir akiy dugne. Kol kas nepavyko jo i$siplauti.

Dievas, jeigu jis yra, neabejotinai turi panasumo i dzidi-
vancius $viesiai rudus latviskus emalinius dazus su ochros
atspalviu ir blizgesiu, kurio skonis juntamas ties liezuvio
Saknimi, gomurio gilumoje.

SARA POISSON
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Pradedantieji

Melsvose sienose tuno viltis

Melsvos sienos ir tyla. Tik retkarciais vienur ar kitur
suskamba Saizus skambutis. ,,Visai kaip gelezinkelio sto-
tyje*, — nusistebiu. ISsyk po jo pasigirsta skubis slaugiy
zingsniai garso link. Greiciausiai laikas keisti laselin¢je
esancius vaistus. Vitaminai, antibiotikai ar tiesiog skysciai
1 ka tik po operacijos palaton grizusiyjy venas kone pilte
pilami.

Koridoriuose tvyro tyla. Nesakytum, kad mirties nuo-
jauta, prieSingai — pagarbi, viltinga tyla. Jeigu vil¢iai su-
teiktum fizinj pavidala, regétum ja visur — greta gydytojo,
pranesancio tyrimy rezultatus ir skelbianc¢io nuosprendj
operacija biitina®“, ar sekancia paskui slaugytojas, budin-
Cias prie ligoniy naktimis ir gelbstin¢ias atliekant elemen-
tarius kasdienius ritualus, tokius kaip vandens atsigérimas
ar bent poreikis suvilgyti ltpas. Viltis budi greta kone visy
ligoniy lovy... Ypac paskuting nakti pries operacija.

— Viskas bus gerai, — ramina ligonis artimuosius.

— Be abejonés, bus gerai. Tu stiprus! Kitaip ir biti ne-
gali! — atsako Sie ir kuo skubiau bent akimirkai nusuka
akis.

Tie zodziai reiskia vilti, bet kiekviename garse, kiek-
viename balsyje aiskiai jau¢iama sutramdyta baimé. Kiek-
viename priebalsyje skamba gaizus nusivylimas: ,,Kodél
man?“ Tokie susitikimai primena spektaklius. Susitikg
mylimieji ramina vieni kitus, nors greiciausiai patys netiki
tuo, ka sako. Bando tikéti... bet toji baimé ,,0 jeigu® vis pa-
kisa koja. Sakytum, kad visi juokai baigiasi, kai kalba pa-
krypsta apie sveikata, operacijas ir diagnozes ,,apgailes-

Optimizmo
tironija

1989 m., kai zlugo komunizmas ir
Lenkija dar karta atgavo politinj suve-
renuma, didelé dalis lenky, dziaugda-
miesi atgautos laisvés saule, itikéjo, kad tas zinojimas jiems
nebereikalingas. Zinoma, tai suteiké lenky visuomenei ver-
zlumo sunkiais sisteminés transformacijos laikais. Lenkijo-
je pasikeité gyvenimo nuotaika. [ nitiria pokomunistinio pa-
saulio tikrove isiverzé masiné kulttira. Televizoriy ekranuo-
se pasirodé sveikata trykstantis Zzmogus su privalomu ,.keep
smiling®. Taciau toje atgautos laisvés sauléje praZuvo ir da-
lis svarbios tiesos apie zmogaus egzistencija. Zodis ,,pralai-
méjimas® tapo gédingu tabu. Jis buvo iSsmilkytas i§ lenky
siely kaip kambarys i§smilkomas po sunkios ligos. Argi ne
geriau skamba zodis ,,nepasisekimas®, kuriame uzkoduotas
pazadas, kad likimas greitai pasitaisys. Kadaise meno gy-
venti nerealizavus savgs moké Baznycia, bet Siandien baz-
nycioje zmonés lankosi vis reciau, taigi nesitiki i$ jos pagal-
bos, o margaspalviai zurnalai ir televizija nepaliaujamai
klykia: ,,Jeigu nepasieksi sekmés, esi niekas!*

Dauguma taip skatinamy vil¢iy niekada neissipildo, ir
nusivylimas jaunuoliams sukelia agresija, kuri gali iSsilieti
sunkiai nusp¢jamais pavidalais. Net geriausieji gali pralai-
méti, nors bandome iteigti sau, kad tai neimanoma. Mitas
apie gera i$silavinima, tariamai garantuojanti s¢kme gyve-
nime, yra, deja, tik viena i§ guodzianéiy iliuzijy, kuriomis
maitiname savo siela. [$silavinimas negarantuoja nieko,
nors Siandien paniSkai trokstame tikéti, kad jis yra universa-
lus raktas i miisy vaiky laimg. Taciau iS tiesy jis kartais tam-
pa tokiu raktu, kartais — netampa, nes net jeigu zmogus turi
puiky diploma, bet jam nesiseka, tai viskas perniek.

Witoldas Gombrowiczius mané, kad mokykla nickada
nebuvo vieta, kurioje mokiniai rengiami tikram gyvenimui.
PrieSingai: jos tikslas — kaip jis pavaizdavo savo 1938 m.
romano ,,Ferdydurkeé® scenose — buvo ir vis dar yra atriboti
jaunuolius nuo realaus gyvenimo. Taciau anks¢iau mokykla
né neapsimesdavo, kad ji yra kas nors daugiau, negu ji yra.
Ji dresavo jaunuolius elgtis pagal paprocius ir verté kalti.
Dabar mokykla daznai mégina sudaryti ispudj, kad ji sten-
giasi atskleisti jaunuoliams sudétingas Zzmogaus egzistenci-

taujame, per vélu — nepagydoma®, taciau kaip tik ¢ia ku-
riamos pacios tikriausios komedijos. Nors galbiit reikéty
sakyti — tragikomedijos.

Artimyjy lankyti atvykusieji nedrasiai mindzikuoja pa-
latoje. Rodos, nebe tas pats mylimas, artimas zmogus guli
ligoninés lovoje, o kazkas svetimas. Nezinai, ka sakyti,
kaip elgtis. [prasti buitiniai rlipes¢iai ima rodytis tokie be-
reikSmiai, kad net neverta apie juos uzsiminti, o iprasti
bendravimo ritualai, rodos, sumenkina situacijos rimtuma.
Regis, atiduotum ir padarytum viska, kad tik sergantysis
pasijusty geriau, bet galiausiai, kaip ir visi, nedrasiai min-
dzikuoji palei ligoninés lova.

Nesamoningai jauciau, isivaizdavau, kad neaplenks ir
mangs $i diagnozé. Mangs ar mano artimyju. Neaplenké. Ir
Stai sédziu palatoje bei Sypsausi sakydama: ,,Viskas bus
gerai, pamatysi.“ Kalbu labiau ramindama save negu ser-
gantjji. Gretimoje lovoje gulintis vyras nestokoja juodojo
humoro ir demonstruoja tokia veido mimika, kad nori ne-
nori ima juokas... Visko gali netekti. Laimei, humoro jaus-
mo ir pozityvaus nusiteikimo niekas negali atimti.

— Jis stiprus vyras. Operacija pavyks tiesiog tobulai,
pamatysit. Nereikés jokiy Svitinimy ar chemoterapijy. Po
savaites jis vaziuos namo, kaip ir a§, — tikina mus ligonio
kaimynas.

— Nenoriu jlsy izeisti ar nuvilti, bet jo operacija pavyks
puikiau negu jiisy ir ji greiciau is ¢ia isleis, — juokauja ligo-
nio brolis.

Sakytum, juodasis humoras.

jos paslaptis ir parengti juos ,,praktiniam gyvenimui. Ta-
¢iau kaip tik optimizmo tironija, kuri joje viespatauja, — at-
sirandanti dél spaudimo mokytojams, kurj daro tévai, neno-
rintys né girdéti, kad juy vaikas gyvenime gali pralaiméti, —
neleidzia mokyklai atlikti $iy svarbiy uzdaviniy. Mokytojas —
toks isitikinimas gana paplitgs — yra tam, kad vaikas nieka-
da nepralaimety. Jis privalo biti energingas, draugiskas, be-
siSypsantis, motyvuojantis siekti aukStumuy. Jis turi iSmoky-
ti vaika, kaip gyvenime tapti nugalétoju, t. y. kaip Salinti
konkurentus. Jo uzdavinys — iSugdyti i§ vaiko nejveikiama
karj darbo rinkoje. Taip uzsiveria ydingas prievartos ir melo
ratas, nes dauguma mokiniy puikiai supranta, kad jie tokiais
kariais niekada netaps.

Siandien mokinys mokykloje suzino, kokie gyvinai pri-
skiriami prie nariuotakoju, kas yra ameba ir kas buvo Goe-
the, bet ar taip pat suzino, dristu teigti, kur kas svarbesnius
dalykus: pavyzdziui, kaip gyventi nenusisekusioje santuo-
koje, kaip tenka daugeliui zmoniy? Po keleto mokyklos me-
ty jaunuolis jau zino, kas buvo Karolis Didysis ir kokie
Ludwigo Erhardo nuopelnai vokie¢iams, taciau ar zinos, ka
daryti su siinumi, kuris jo nemylés? Ar matematikos ir Ar-
chimedo désniy iSmanymas pasakys jam, kaip elgtis ta va-
landa, kai ji paliks kuris nors i§ artimyjy?

Kas dél to pralaimi? Galiausiai pralaimime visi. ,,Tau gy-
venime turi pasisekti!“ — nuo pat pirmyjy mety vaikas girdi i§
motinos, tévo, sesers, brolio, draugy ir mokytojy. Daugelis
jauny zmoniy, kuriems i galva kalamas toks credo, gyvenime
patirs daling arba visiSska nesékme. Ir sléps tai nuo tévy, pa-
zistamy, draugy, t. y. meluos. Taip kaip meluojame jam mes,
tévai, sakydami, kad i§ esmés mums viskas pavyko. Neleng-
va dvasiskai suvaldyti gyvenima, kuri temdo nerealizuoty
vilgiy $esélis, tai sunkus uzdavinys. Siandien jaunuoliy to
niekas nemoko — nei mokykla, nei Seima, nei Bazny¢ia, ku-
rioje zmonés sekmadieniais ieSko veikiau keleto valandéliy
atvangos po Sesiy darbo dieny ir nenoriai klausosi ,,slegian-
&iy pamoksly*. Zmogui, kurj istiko nesékmeé, tokiame pasau-
lyje norisi prasmegti skradziai zemés. Juk jis buvo mokomas,
kad toks gyvenimas neturi prasmes, o jis pats kaip asmenybé
visiskai nieko vertas. Kad toks gyvenimas turi biti tik ,,perei-
namasis etapas®, po kurio reikia ,,i§ tikryjy prasimusti. Api-
ma gédos jausmas. Pavydas. PriesiSkumas tiems, kuriems
pasiseké. Arba noras uzsimirsti, griebtis narkotiky. Rezigna-
cija. Neviltis. Arba abejingumas. ..

Zinoma, keisti ,,ugdyma s¢kmei® { ,,ugdyma pralaiméji-
mui® (ar vegetacijai) buty absurdiSka ir ne apie tokj ugdyma
galvoju. Nedera zmonéms i$ pat pradziy atimti viltj, atve-

Namo vaziuojame tylédami. Suprantame, per artimiau-
sias kelias valandas gali daug visko nutikti. Kiekvienas is-
gyvename drama. Svarbiausia — vienas kita tikiname:
,» Viskas bus gerai.* Sakoma, kad savitaiga — labai svarbu.
Isties, ji suteikia nemazai. Tas penktadienis — tiesiog pra-
gariSkas. Valandos slenka taip létai... Operacija, laikas re-
animacijoje... Pagaliau! Skambutis gydytojui ir mes jau
palatoje.

Laikau jo ranka. Ranka, kuri daugeli mety mane rémé,
stime, kélé suklupusia, guodé iskaudinta ir skatino nusi-
vylusia. Zemé juda po kojomis. ,,Viskas gerai, — girdziu, —
tik labai skauda.“ Jauciu tykiai netoliese stovincia ja — vil-
ti. Nerimas trumpam atlégsta ir grizta suvokimas, kad gy-
vename XXI a., kai medicina gerokai pazengusi | prieki,
kai vézys nebéra tolygus nuosprendziui. Si diagnozé ne-
reiskia gyvenimo ar mirties. Greiciau tai galimybé ivertinti
viska, ka turi ir ka dar gali turéti. Sakytum, antras Sansas
myleéti ir dziaugtis gyvenimu. Tik kazkodél visa tai pasi-
mirsta vos iSgirdus diagnoze ir po truputi atgimsta i§vydus
melsvas koridoriy sienas. Tas pacias, kur tvyro pagarbi ty-
la ir t@ino ji — viltis.

VITALIJA SLUSNYTE

riant jiems tamsiasias gyvenimo puses. Taciau vertéty kaip
nors sujungti abi perspektyvas, atrasti tarp jy protinga pu-
siausvyra. Kad net ir nes¢kmés iStiktas zmogus neabejoty
savo gyvenimo prasmingumu.

Suteikti nepasisekusiam gyvenimui prasmg — tai didelis
i§8tikis humanitariniams dalykams, jie turi labiau priartéti
prie tikro, t. y. sunkaus gyvenimo. Nepavykusio gyvenimo
refleksija Siek tiek sutaiko mus su tokiu gyvenimu (bet tuo
pat metu neatima vilties ji pakeisti) ir praversty net tiems
jauniesiems karjeros vilkams, kurie isitiking, kad jiems tik-
rai pasiseks. Zinoma, mokykloje mokiniai privalo pazinti
tekstus ir meno kiirinius, sustiprinancius energija, valia
veikti, ambicijas ir sékmés troskima. Taciau dél pusiausvy-
ros kartais taip pat galéty atidziai paskaityti ir aptarti kad ir
toki iSmintinga romana apie nelabai laimingai iStekéjusia
pranciize, tokia ponia Bovari, gyvenanéia provincijoje, nes
i$ jo nemazai suzinoty apie moterisky troskimuy neissipildy-
mo psichologines paslaptis. Turéty daugiau skaityti knygu
ir daugiau zitréti filmy, pasakojanciy apie tai, i$ ko kyla su-
tuoktiniy nesutarimai, su kokiomis psichologinémis proble-
momis susiduria bendraudamos motina ir dukté, kaip gims-
ta draugystés tarp tévo ir stinaus krizé, kokiomis formomis
pasireiskia priesiSkumas darbe, ka dvasiniu pozitriu reiskia
prarasti darba, ka vaikui reiSkia tévy mirtis ar sunki artimo
zmogaus mirtis... Nes zmogus gali realizuoti save ir nerea-
lizuotame gyvenime, t. y. blogose situacijose, tik reikia ji
parengti tokiems iSbandymams, t. y. iSmokyti — atsiprasau
uz prastg paradoksa, — kaip gyventi laimingai ir iSmintingai,
kai esi nelaimingas. Galbiit toks Zzinojimas padés uzkirsti
kelig blogiausiam, t. y. nattiraliam polinkiui bégti nuo tikry
sunkumy, kuriy mums negaili gyvenimas — profesinis ir as-
meninis. Ar mokykla priims tokia Svietimo tiksly pusiau-
svyros idéja — tai klausimas, i kurj neturiu vienareikSmisko
atsakymo. Juk vis dar esame tikri, kad mokykla turi bati
karjery gamintoja. Be to, ar mokiniai, nuo kuidikystés Seria-
mi sékmés ideologija, norés pamokose kartu su mokytoju
mastyti ir kalbétis apie tikra gyvenima, kuris ju laukia? O
tévai? Ar jie norés siysti (uz didelius pinigus) savo vaikus {
mokykla, kuri juos rengs ne tik kovoti dél s€kmeés, bet ir gy-
venti patyrus nesékme? Tikriausiai nelabai, ir tai, pripazis-
tu, visai nenuostabu. Tac¢iau dabar man ramiau, nes bent jau
parasiau, ka turéjau parasyti, nors zinau, kad tai visai nedera
su nidienos dvasia.
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Knyga kaip renginys: apie Valenting
Sventickg ir jo greitg knygg

Valentinas Sventickas. Apie Justing Marcinkeviciy.
Literattiros kritika. V.: Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2011. 248 p.

Kas kas, o jau gagenancios Zasys zino, kaip svarbu jver-
tinti, kas, kam, kada ir kodél kalba. Viena, kai esi akis i akj
su saulutéje besikaitinanciais driezais, ir visai kita kalba su
praalkusia lape. ,,Kas ¢ia kalba?* — kyla klausimas vos pra-
deéjus skaityti Valentino Sventicko knyga ,,Apie Justing
Marcinkevi¢iy“, nors pavardé virselyje ir uzrasyta. Sventic-
kas zinomas kaip literatiiros kritikas, leid¢jas, Lietuvos ra-
Sytoju sajungos vyriausiasis redaktorius, anks¢iau vadova-
vo Lietuvos rasytoju sajungai, Siandien daznai veda litera-
tirinius renginius, zodziu, aktyviai dalyvauja literattrinia-
me Surmulyje ir daznai yra tas, kuris knyga ar raSytoja pri-
stato publikai. Kuriuo amplua pasirodo Sioje knygoje?

Knygos anotacija tvirtina, kad kalba literatiiros kritikas.
Dar raSoma, kad ,,i analizg isiterpia prisiminimai, dienoras-
¢io puslapiai, asmenisko bendravimo isptidziai“. Taigi iSkart
pasakoma, kad knyga sudurstyta i$ skirtingy teksty, kuriuose
pasakojimo strategijos ir situacijos yra labai skirtingos.

Knygos pavadinimas tarsi sakyty, kad susiduriame su
eseistika — antraste, prasidedanti prielinksniu ,,apie®, yra
klasikiné es¢ zanro antra$tés formuluotés pradzia, jtvirtinta
Michelio Montaigne’io. Arba pasakos antrasté, jtvirtinta
liaudies. Laisvas, su skaitytoju koketuojantis, antrast¢ ko-
mentuojantis, i§virkscia teksto pusg rodantis prieraSas vir-
Selyje irgi pretenduoja i eseistinj subjektyvuma, asmenisku-
ma ir sykiu autentiSkuma. Po antrastés komentaro skaityto-
jas randa dar viena toki asmeniska visos knygos preteksto
apibiidinima: ,,Apie Sia knyga — kaip apie miglota galimybg —
pats sau netikétai pagalvojau antra diena po Justino Marcin-
keviciaus laidotuviy. Eidamas paneriu“ (p. 7). Tad vaiks-
Ciojantis eseistas knyga ir pradeda kalba, sakyta per Mar-
cinkeviciaus laidotuves Antakalnio kapinése. Laidotuviy
kalbos skiriamos pagerbti, taip pat ir paSlovinti mirusj as-
menj. ISkart galima pasakyti, kad pradzia duoda tong visai
knygai, iSduoda pasakotojo santykj su objektu ir tema. Pri-
simindamos, kaip lap¢ i§ varnos sirj isviliojo, pasakysime,
kad Slovinantis santykis pradzioje nebttinai reiskia tikra
pagarba pasakécios pabaigoje. Todé¢l skaitant lieka ir dar
viena intriga — kaip derés kritiko funkcija su tuo iskilmingu
ir pagarbiu tonu, kuris duodamas pacioje pradzioje?

Kas vyksta po virSeliu? Laidotuviy kalba keicia frag-
mentas, kuriame prisimenama, kaip pirma karta pasakoto-
jas iSgirdo apie Marcinkeviciaus ,,Mindauga‘“. Sita auto-
biografiné linija knygoje gal ir vertingiausia, nes, jeigu ti-
késime pasakotoju, joje liudijamas skaitytojo ir poeto san-
tykis, to santykio formavimosi istorija, §i bei ta suzinome ir
apie kity skaitytojy, zifirovy nuotaikas, reakcijas. Tokiy liu-
dijimy linija pradedama 11 klas¢je raSytu mokykliniu rasi-
niu apie Marcinkeviciaus kiiryba (p. 27-28). Toliau suzino-
me, ka istorija liudijantis pasakotojas ras¢ bidamas univer-
sitete (p. 29), kokia buvo pirma viesa publikacija apie Mar-
cinkeviciy (p. 32), véliau pateikiamos, kaip autorius vadina,
autocitatos, turincios ir atskleisti Marcinkeviciaus kiirybos
ypatumus, ir liudyti laika, kuriame buvo parasytos. Apskri-
tai visos autocitatos pateikiamos ir kaip laiko liudijimai.
Kuklus pasakotojo susireik§minimas beveik netrukdo. Ga-
lime vadinti $ig linija autobiografine, bet kadangi pasakoto-
jas savo komentarais (kuriy rasant sau lyg ir nereikéty) aki-
vaizdziai orientuojasi { skaitytoja ar klausytoja, nepalieka
jausmas, kad tas autobiografiSkumas irgi renginio formato
(,,Na, ir narsumas ketvirtakursio. Darbo vadovu nurodytas
tada docentas Donatas Sauka. Priklijuotas ir jo atsiliepimas.
I§samus, triju sakiniy!“, p. 28-29). Pasakotojas i$ anksto Zi-
no, kg skaitantis tokias autorefleksijas pagalvos (p. 32). Vi-
siskai galima pritarti, kad i§ mazy fragmenty jmanu parasy-
ti istorija. Taciau aptariamoje knygoje { Marcinkeviciy Zit-
rima ne kaip i sudaryta i$ lasteliy fenomena, bet kaip { su-
resta 18 didziuliy akmeny miira.

Pamazu aiskéja, kad tai knyga apie save. Bet to tarsi gé-
dijamasi, teisinamasi. Reikéjo paprasCiausiai rasyti knyga
apie Valenting Sventicka ir Justing Marcinkeviciy, tuomet
ir teisintis nereikéty. Nereikéty aiskintis, kodél tingima ies-
koti kity straipsniy, kity laiko zenkly, kalbama tik apie savo
paliktuosius. Biity galima sau leisti daugiau papasakoti, kas
gi matyti pro langa (p. 44), nes juk smalsu. Ir jeigu papasa-
kota buity gerai, buty idomu, ir bity prisidéta prie Marcin-
kevi¢iaus gyvenimo, o ne paminklo kiirimo. Gal galéty pa-
sakoti net ir savo sapnus? Nes dabar nelabai aisku, kieno
sapnus randame 22 puslapyje. Kritiko? Leid¢jo? Renginio
ved¢jo? Kaimyno?

Kq buvau uzsirases anksciau, 2010 mety kovq.

Sapnavau gaves kazin kokios aukstos institucijos pave-
dimq parasyti studijq apie didZiausias Justino Marcinkevi-
Ciaus kiirybos ir gyvenimo paslaptis. IS karto pajutau esqs
sekamas — sapne nebuvo aisku — slapciausiy, Sios Zemés ar
net nezemisky tarnyby. Bet sekimas man visai neriipéjo ir
netrukde. Paslaptys lengvai vérési, ir studijq parasiau. Ryte
radau krosnyje jos pelenus.

»Kas ¢ia?* — klausiam saves skaitydamos, zvalgomés
viena i kita. Apvalios akutés mirksi be jokio racionalios
minties pédsako. Panasu i savegs steigima milzino paunks-
méje. Teatraliskais gestais pripazinus savo menkuma, nusi-
lenkus milzinui nuoSirdumas padidinamas, komunikacijos
situacija pakyléjama (,,Taigi, mielasis, dabar pasakyk, ko-
kia tu teisg turi raSyti apie tokios galios poeta? Jokios, Zino-
ma“, p. 26). Bet po tokio Sirdi veriancio sakinio, Zinoma,
nesustojama. Knygos logika — pavaizduoti kuo didesni ir
$varesni Marcinkeviciy ir save tokj grazy greta. Bet ¢ia jau
nebe kaimyniski santykiai. Eseistas, liudytojas, prisimini-
my autorius neturi aiskintis, kodél kalba apie save ir apie
kaimyna. Dabar skaitytojai paliekami tarsi ledy pro stikla
laizyti: ,,Jaunam ir paskui vyresniam literattros kritikui, sa-
vaitra$cio ,,Literatlira ir menas* darbuotojui, Rasytojy sa-
jungos valdybos sekretoriui ir paskui pirmininkui, knygy
leidéjui susitikimy su Justinu Marcinkevi¢iumi bidavo*
(p. 48). Dziugu, bet kas i$ to skaitytojui?

Prisiminimy autoriy keicia polemistas. Kreipiniu ,,Zmo-
gau tu mielas® (p. 14) kreipiamasi | oponenta Ramiing Ter-
lecka, nors zodis ,,oponentas* ¢ia nelabai dera, nes knygoje
beveik su niekuo nepolemizuojama, tik pasakoma teisybe,
kurig autorius zino. Jaraté Sprindyté vienoje recenzijoje va-
dino ji kolegisku kritiku, gaspadoriumi. O gaspadorius
nepolemizuoja, jis zino, kas ir kaip turi buti. Namingés Zasys
tai galéty patvirtinti. Todél ir { savo oponentus jis zifiri su
atlaidzia (nors nebiitinai visada) Sypsena. Pykteléjes gaspa-
dorius imasi diskurso, kurj galima vadinti pamfletu. Noras
atkirsti Marcinkevi¢iaus oponentams nesuabejojant abso-
liué¢iu Marcinkevi¢iaus gerumu ar net Sventumu — svarbiau-
sia knygos siekiamybé¢. Bet toks atkaklus teisinimas greit
pabosta ir tampa nebesimpatiSkas. Sunku kalbéti apie pole-
mika, nes polemikoje argumentuojama, o ¢ia uzsipuolama,
1§ anksto aisku, kas yra priesai, o kas savi, ka reikia smerkti,
o ka teisinti. AsmeniSko atakavimo taip pat yra (pamfleto
priemonés — priesininko ironizavimas, retoriniai klausimai,
citaty koliazas, reik§miniai Zodziai-metaforos). ,,Politinio
detektyvo* Zzanras, nurodomas virSelyje, téra koketavimas
su skaitytoju, nes koks ¢ia detektyvas, jeigu autorius galiau-
siai pasako, kad viska zino, ,,kaip buvo®, bet negali pasaky-
ti, nes bijo atsisésti kaléjiman. Tokio detektyvo niekaip ne-
prisimenam. O ir politinio romano siuzetas pateikiamas
kaip elementari kompromato schema, kurioje nezinomieji ir
liecka nezinomaisiais. Kadangi Justinas Marcinkevicius ir
Tomas Venclova susitaikeé vienoje knygy mugéje, tas délio-
jimas tasky ant ,,i* atrodo kaip mojavimas kumsciais po
mustyniy. Reikéty aiskiai pasakyti — nieko toje istorijoje su
apysaka ,,Pusis, kuri juokési® i$siaiskinti, kaip kad norima,
nejmanoma. Jokiy dokumenty, liudijanéiy apysakos ,,uzsa-
kyma“, nebuvo ir biiti negal¢jo. Bet Marcinkevicius uzémé
toki posta, kuriame negaléjo nesusidurti su dokumentais
apie to meto jaunuomeng ir reikalavimais reaguoti i situaci-
ja. Galiausiai negaléjo nepazinti literatiirinio gyvenimo for-
mu. Bet jokio politinio detektyvo ¢ia negali biiti, nes néra
jokiy fakty.

Todel ,,detektyvas™ ¢ia rasytinas tik kabutése, nes, bent
miisy mazoms galvoms, atrodo, kad Cia téra tie patys rasi-
néliai, nuo kuriy autorius ir pradeda knyga, pasvarstymai,
tingint tikrintis (,,Tingédamas knistis po to meto spauda,
dabar tiesiog patikinsiu, kad panasiy to meto literatiiros
vertinimy buvo ir daugiau. Ir kad kolegos gerumo motyva
politizavo panasiai, kaip ir i kritikg ateinantis piemenélis*,
p- 37.), pasakojimai i$ atminties arba ,,i$ lempos*. (O mums
patikintoms lieka tik tikéti ir iSpazinti savo tikéjima. Arba
pulti { erezija.) Pats pasakotojas save irgi panasiai pozicio-
nuoja: ,,Sis rasinys néra nuoseklus ir nuodugnus pasakoji-
mas apie atsisveikinima su poetu (papasakojo spauda). Kal-
bu apie tai, kas paciam jsimine* (p. 200). (Kitoje vietoje pa-
minima Ramiino Terlecko nuomoné — ,, Atsitiktinai ir ne*,
p. 15.) Nenuoseklumas, tingumas ir kitos pasakotojo nesyk
iSpazistamos ydos, deja, netampa eseisto stiprybe. Michai-
las Epsteinas apie esé rasé: ,,Esé atsirado i$§ blogos, nesiste-
miskos filosofijos, blogos, fragmentiskos beletristikos, blo-
go, nenuosirdaus dienorasc¢io susijungimo — ir staiga pasi-
rod¢, kad bitent dél savo nekilmingumo Sitas zanras ypac
lankstus ir geras.* Nors Sventickas taip pat ,,atvirauja“ (,,I8-

pazinsiu savo kaip kritiko yda...”, p. 25), deja, tai ne Mon-
taigne’io atvejis. Pvz., tuometinei doktorantei Rimai Malic-
kaitei priekaistaujama dél kabing¢jimosi prie rimy, nors savo
kursinio darbo nuopelnai ivardijami kaip studentiskas rima-
vimo ir poetiniy Sablony ieskojimas. Tuo metu tai buvo re-
zistencin¢ drasa, o Malickaités atveju — paslaptingas klas-
tingy jégu uzsakymas. Nenuoseklumas, jgaunantis baisiai
nesimpatingo gaspadoriaus bruozy. Miisy laikais Romoje
sakydavo — kas galima Jupiteriui, tas neleidziama jauciui. O
Cia net ne jautis — doktoranté.

O gal knyga raSoma kaip vedamas renginys? Tuomet
negali reikalauti nei analizés, nei didelio nuoseklumo, ren-
ginio metu juokelis keicia replika, jzvalga — citata ir taip to-
liau pusantros valandos. Skaitant knyga iSnyra banalus eg-
zistencinis klausimelis: ,,0 kas i$ to?*“ Apie ka tie svarsty-
mai? Dar viena nuomoné, nepagrista jokiais dokumentais,
naujais faktais, tik savo patyrimais ir poeto bliseny atpasa-
kojimais. Gali remtis Sventicku kaip Marcinkeviciaus biise-
ny liudytoju? Kiekvienas tokj Saltinj jvertins kaip jam tinka.

Seniai kalbama, kad vieSuose literatiiros renginiuose te-
liko Sventiskumas arba nuobodulys, o kritiSkumo, konstruk-
tyvumo senokai nelikg. Deja, Sita tendencija pereina ir i ap-
gagenama knyga. Pasikuisti po savo ir Marcinkeviciaus
stalCius, iSsidélioti radinius ant stalo ir sumoderuoti juos
renginio vedéjo stiliumi. Jeigu ¢ia Cortazaras ar forma, liu-
dijanti asmenini santyki, — tegu. Bet nebitinai. Gali buti ir
zaidimai su skaitytojo pinigine bei likesciais.

Sventickas tikrai turéty kg papasakoti apie Marcinkevi-
¢iy, bet viesame literatiiros renginyje daug ko negali sau
leisti. Marcinkeviciaus portretas iSlieka toks, kokj esame
iprate matyti, dominuoja gynybiné pozicija, poetas nei kly-
do, nei dvejojo, nei tamsesniy spalvy biita jo gyvenime. Net
personazai jo spalvingesni. Tad $ioje knygoje ne déliojami
taskai ant ,,i, o bandoma tiesiog itvirtinti Marcinkeviciaus
pozicija — ,,palikite mane ramybé&je*.

[ rengini, skirta Marcinkeviciui, susirenka istikima pub-
lika, o vakaro vedéjas negali jos provokuoti. Siandien esa-
me pripratg prie iSkilmingy arba $ventisky literatiiriniy ren-
giniy, prie knygy sutiktuviy. Cia turime poeto islydétuves.
Todél ir nedera astresné, provokatyvesné mintis, blaivesnis
svarstymas apie Marcinkeviciaus sudétinguma.

Renginyje pasirodo ir dar jaunas ar bent jau jaunesnis uz
Sio renginio vedéja kritikas, taip pat Valentinas Sventickas.
Kritikas, kalbantis i§ kito laiko, kita kalba, kitiems Zmo-
néms. Mat knygoje susiduriame su Sventicko rinktiniais
rastais apie Marcinkeviciy. Tuos rastus skaityti — iSties nuo-
bodu (susirinkg i rengini tikisi, kad vedéjas kalbés €ia ir da-
bar, o jis atsiver¢ia 30 mety senumo uzrasus ir skaito). To-
dél renginio struktiira tokia — kalbétojas ima improvizuoti ir
pasakoti, kas yra aktualu dabar, dalytis savo ispudziais, as-
meniskumais, jzvalgomis, pasipasakojimais, kaip jis ruosési
renginiui, bet staiga sau paciam ir publikai netikétai pri-
triksta kalbos, o laiko jam pagal scenarijy dar liko, todél
ima, ka turi pasirasgs i$ anksc¢iau. Renginio kokybé drastis-
kai krinta.

Bet juk daznai padejuojam, kad Siais laikais gery, patva-
riy daikty niekas nebegamina, o jeigu ir gamina, tai ranky
darbo vaisiai skirti tik iSrinktiesiems. Knygos pasakotojui
pamingjus greitos knygos zanra (p. 25), mes prisimename
greitaji maista. Ko tik $iais laikais nesulesi! Bet ar gali buti
greita kritikos knyga? Greitos knygos minkstais virSeliais
perskaitomos vie$ajame transporte ir uzmir§tamos. Knyga
apie Marcinkeviciy liks bibliotekose, gal net pateks { litera-
tiros sarasus apie Marcinkeviciy, studentai ja vartys. Greita
kritikos knyga, miisy supratimu, nesiderina su kulttrine ir
ekologine atsakomybe. Derinasi tik su komerciniais lukes-
Ciais. Greita knyga taip pat néra ir rasty rinkting, su kurios
elementais skaitytojas susiduria. Greita knyga yra reakcija,
kurios ir tikiesi i$ tokio zanro. Bet reakeijai iSplétoti iki 200 p.
pristigta laiko.

Knygoje kalba ir nebe toks jaunas, jau subrendgs ir paty-
res kritikas. Kaip tik pacioje laidotuviy kalboje ir girdime
pasakotoja-literatiiros kritika (,,Literattiros kritiko kalbéji-
mas prie $io kapo téra ritualiné bejégysté®, p. 10). Véliau sa-
koma, kad asmeniskos autorefleksijos lydi daugmaz jprasta
literattros kritiko kalbéjima (p. 25). Bet daugmaz iprastai
kalbantis kritikas greiciausiai taip radikaliai neatsiriboty
nuo literatiiros mokslininky — nuo zurnalo ,,Colloquia“, nuo
Antano Andrijausko, nuo visokiy teorijy. Atsiriboja ne tik
tiesioginiais gestais, bet ir atsainiai vartodamas savokas,
tiksliau, tik itraukdamas jas i teksta kaip ornamentus, o ne
pasiremdamas analizéje, nes... jokios analizés ir néra. Ko
neiSmanai, nuo to lengva atsiriboti. Tik panasiai Lietuvoje
nuo literatiiros mokslo yra atsiribojusi didzioji dalis raSyto-
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ju, taip pat ir ty, kurie ty moksly yra ragave, kai kurie net
tap¢ ty moksly daktarais. Literattiros kritikui néra privalo-
ma demonstruoti moksling amunicija, teorinis brandumas
gali biti juntamas kad ir po gatvés leksika, bet demonstra-
tyvus atsiribojimas vercia abejoti, ar knygoje apskritai esa-
ma pasakotojo-literattiros kritiko, ar jis tik nudavinéjamas.
Atsiribojimas nuo mokslo turéty patvirtinti pasakojimo au-
tentiskuma, kuri Sioje knygoje bando iteisinti pretenzijos i
eseistika. Knygoje juntamas sunkiai suvokiamas pasakoto-
jo kompleksas, veréiantis pabrézti, kad mastoma ne moks-
linémis, o tiesos ir sveiko proto kategorijomis. Turéty pa-
tvirtinti, bet nebiitinai taip nutinka.

Mes jau pavargome vardyti Sios knygos pasakotojus,
bet dar vienas, keliantis Sypsenas miisy kauliniuose sna-
puose, — tai pasakotojas-tekstologas, giminiskas brandziam
ir patyrusiam kritikui. Pasakotojas kaip tekstologas pasiro-
do aptarinédamas poemos ,,Kraujas ir pelenai* redakcijas.
Ir pasirodo kaip tekstologas mégejas. Dél paskutinés valios
daug gincy néra, bet nickas neisbrauks ano teksto, kuris
funkcionavo Marcinkeviciaus vardu. Marcinkevicius buvo
institucija ir liko iki gyvenimo galo. Tai, ka daré asmuo —
nusileido spaudimui, paskui atitaisé, — yra viena. Tai, kaip
jo vardu tekstai funkcionavo, — kita. Cituota pricituota
Marcinkevic¢iaus prakeiksmy Bazny¢iai. Nerimta yra trep-
telti koja — dabar praSau remtis tik tuo tekstu, o ang pamirs-
ti. Koks literattiros istorikas galéty teigti, kad Marcinkevi-
¢ius 1959 metais parasé ir publikavo teksta, kuris mus pa-
siekeé tik 2007-aisiais? Taip pat ir kalbant apie to meto lite-
rattiros konteksta, anot Sventicko, reikéty remtis 2007 me-
tais iSleistu tekstu? Nereikéty pamirsti ir istorinio zvilgs-
nio, kurio taip reikalauja autorius. Blitent Zvelgiant istoris-
kai niekaip nebus galima kalbéti apie ,,Krauja ir pelenus®
be tu cituoty nucituoty eiluciy. O kalbéjimas apie tas eilu-
tes nebitinai reiSkia Marcinkeviciaus juodinima, smerki-
ma, politiniy saskaity suvedinéjima. Kad galétume adekva-
Ciau kalbeéti ir svarstyti apie Sia poema, reikia palaukti pro-
fesionalaus kritinio tekstologinio leidimo, kol kas $is teks-
tas gali veikti tik kaip paskutiné autoriaus valia, lydima ir
leidéjo pageidavimo. Be to, tokia ,tekstologiné analizé*
dar syki patvirtina atsiribojima nuo mokslininko ir primena
leidéja. ,, Tekstologiné analizé™ Cia irgi atlickama teisinant
poeta, o kadangi vienintelio ,,teisingo* teksto leidimas pa-
sirodé LRS leidykloje, tai ir uz tekstologo kyso pasakoto-
jo-leidéjo interesai, deja, Siuo atveju ne (tik) kultdriniai, bet
(ir) komerciniai. Beje, kaip literataros kritika, taip ir teks-
tologija (ypac ji) neturi nicko bendra su greitos knygos
zanru. Poemos pakeitimy i§raSymas, pamoralizavimas,
papsichologizavimas — tai dar ne tekstologija. Bet ne miisy
snapams dabar ¢ia aiskinti, kas tai yra. Galétume nurodyti
solidy veikala ,,Tekstologija“, bet ji parasé toks Paulius
Subacius, o kadangi jis ,,blogai* yra ras¢s apie Marcinkevi-
¢iy, jo knygos negali buti nurodomos kaip atraminés.

Ir dar jau paminétas leidéjas. Toks jvardijamas ir tiesio-
giai: ,Man ir i§ esmés gerai, ir, kaip leidéjui, ,,kapitalisti-
niu“ pozitriu (tebéra neparduoty poeto knygy, o ¢ia tokia
reklama)® (p. 45). Leidéjas néra joks blogis, galéty Sven-
tickas paraSyti knyga ir kaip leidéjas, neimdamas zodzio
,kapitalistinis“ | kabutes. Kodél kultiiriniy interesy turintis
leidéjas turéty neigti savo komercinius interesus?

Pasakotojas-leidéjas knygoje daugiau neminimas, bet
numanomas. Kadangi knyga yra preke, leidéjas suintere-
suotas ja parduoti, o kadangi knyga apie Marcinkeviciy bus
perkama, suprantamas ir jos greitumas. Tarsi to blity maza,
leisdamas kita knyga — Marcinkevi¢iaus publicistikos,
straipsniy, interviu rinkinj — iliustruoja ,,Raimondo Urba-
kaviciaus nuotraukomis i$ Justino Marcinkevi¢iaus darbo
kambario®“. Nuotraukoje knygos virSelyje matome darbo
stalo fragmenta, kur prie visy einamyjy uzrasy pati pirma
uzkista LRS leidyklos vyriausiojo redaktoriaus Valentino
Sventicko vizitiné kortelé. Sia nuotrauka kortelés subjektas
galéty pasikabinti savo namuose, nes toks kélimas néra nei
samojingas, nei reik§mingas, tik graudziai apgailétinas.
Kadangi netikime, kad tai rezistiriné nuotrauka, galvojame,
ka ta nuotrauka turéty sakyti — koks svarbus leidéjas, kaip
daznai Marcinkevicius i ji kreipdavosi? Kaip daug knygoje
papluséta teisinant Marcinkeviciy, kuriant jo nelie¢iamy-
be, o knygos ,,Dienoras¢iai ir datos® virSelio centre — nuo-
trauka su darbo stalo fragmentu, kurios centre netycia pa-
tenka Sventicko vizitiné kortelé. Tapant Sventojo portreta
itapyti ir autoportreta kur nors kamputyje — sena tradicija.
Kamputyje, bet ne centre. Kur ritasi pasaulis?!

Kodél ¢ia tiek gagenom apie kalbéjima ir pasakotoja?
Norédamos adekvaciai suprasti, o juolab ivertinti knyga, ti-
kimés bendry diskurso taisykliy. Su taisyklémis galima
zaisti, galima jas lauzyti. Jeigu tai bty Ramiino Kaspara-
viciaus proza, uz pasakotojo perspektyvy keitima gal net
bty galima pagirti, biity galima jomis zavétis. Dabar tai —
kritikos knyga. Kritikos?

GAGENANCIOS ZASYS

Mazesnioji literatlra

Alain de Botton. Apie meilg: Zvelgiant pro filosofijos
mikroskopq. Romanas. IS angly k. verté Biruté
Tautvydaité. V.: Metodika, 2012. 184 p.

Bestseleriy rasytojo ir te-
levizijos laidy vedéjo, pasa-
kiskai turtingos Seimos sii-
naus Alaino de Bottono 1993
m. debiutinis eseistinis roma-
nas, 2010 m. dar ir ekranizuo-
tas. Knygoje herojaus pasijos
nestokoja riistumo, pvz., yra
skyrius ,,Savizudybé®, — tiesa,
ne paskutinis; filmo kairéjai
pasirinko paversti Siag medzia-
ga romantine komedija, o he-
rojé mylimoji Chlojé buvo pa-
pildyta ar padalinta | penkias
skirtingas herojaus buvusiasias filme, kuris taip ir vadi-
nasi—,,Mano penkios pastarosios merginos* (,,My Last
Five Girlfriends®). Knygos paantrasté (kurios, regis,
neturi angliSkas originalas) kviecia pazvelgti | meile
»pro filosofijos mikroskopa®, ir skyriy pavadinimai
(,,AutentiSkumas®, ,,Marksizmas®, ,,Savojo 45 patvirti-
nimas®, ,,Anapus gério ir blogio®) iSties leidzia tikeétis
populiaria forma sukurpto filosofijos ivado — kazko pa-
nasaus { Roberto Rowlando Smitho ,,Pusry¢ius su Sok-
ratu“. A. de Bottonas pasirinko kitaip: ,,Apie meilg"
yra visavertis romanas, kurio dialogai ir patirties srauto
aprasymai nenusipelno priekaisty; kai kur isties norisi,
kaip svajojo Albert’o Camus ,,Maro* herojus, nukelti
skrybéle pagerbiant frazés meistriSkuma (pvz., kai he-
rojy kartu ,,praleistas laikas susiglaud¢ pats, kaip akor-
deonas®, p. 172).

Tuo tarpu i$samiai supazindinti su filosofija auto-
rius ir nesistengia, nors romanas tiesiog ipakuotas i §i
pazada nelyginant proginé dovana; filosofijos pamati-
nés temos pristatomos selektyviai, kai kur visiskai pa-
virSutiniskai: ,,Senas anekdotas teigia, kad Marxas juo-
kaudavo negalis priklausyti klubui, kuris { narius pri-
ima toki kaip jis* (p. 45), ir §i socialiné autoimuning re-
akcija toliau knygoje vadinama ,,marksizmu‘. Néra pa-
grindo manyti, kad darbstus filosofijos populiarintojas
nezino Karlo Marxo sociologiniy teorijy turinio; ¢ia A.
de Bottonas veikiau demonstruoja filosofini kiirybin-
guma, kalbama apie nauja, originalia filosofema. Ir ki-
tur eseistiniai apmastymai visiSkai originalis, pvz.,
skyriuje ,,Romantinis teroras*, kur isimyléjeliy bandy-
mai i$likti kartu bet kokiom priemoném (,,pyk¢iu, pa-
vydu, kaltés zadinimu®, p. 137) gretinami su politikos

krastutinumais — teroru Siuo atveju taip pat vadinamos
ne Robespierre’o ar Stalino ziaurybés, o netikéti sa-
mokslininky i$puoliai pries civilius (gal vertime reiké-
jo pasitelkti Zodj ,,terorizmas®).

Vélesné autoriaus knyga vadinasi ,,Kaip Proustas
gali pakeisti jlisy gyvenima®, ir jau debiutiné knyga
»Apie meil¢™ iliustruoja, kad — taip, i§ tiesy vidutinis
autorius gali paraSyti gera knyga, jei iSstudijuoja ir per-
pranta didzio autoriaus stiliy ir mastymo strategija. Be
Marcelio Prousto itakos, knygoje daugiau nicko néra,
bet populiariosios literatiiros rinkoje tai joks trilkumas:
kad M. Proustas pakeisty skaitytojo gyvenimg ir imus-
ty didziosios literatiiros standarta (ir savo nepakartoja-
ma stiliy, kurio atgarsius véliau galétum be klaidy atpa-
zinti kity autoriu darbuose), reikia priklausyti ,,gero
skonio klasei® — turéti ir skaitymo igtidziy, ir laiko; ga-
lima spéti, kad daznas A. de Bottono debiuto skaityto-
jas su knygoje idarbintu pasakojimo metodu susidiiré
pirma karta. Koks skirtumas, kad ji iSrutuliojo ne Sis
autorius? Juo labiau kad A. de Bottono vie$oji veikla
yra veikiau populiarintojo, o ne inovatoriaus.

Dabar pateiksiu pastraipa, kurios skaitytojas nesu-
pras. Kas A. de Bottono atveju yra perimta, pakartota,
»idarbinta“? M. Prousto didziojo romano / romany cik-
lo ,,Prarasto laiko beieskant™ veiksmas prasideda bet
kokiam herojaus biografiniam veiksmui pasibaigus;
herojus liovési gyventi ir émé raSyti. Laiko fenomenas
priklauso abstrakéiausiy ir fundamentaliausiy savoky
laukui; Martinas Heideggeris ketino parasyti ,,Btj ir
laika™ — knyga, kurios pavadinima visi zino, — bet para-
¢ tik pirmaji jos toma: dalies apie laikq triiksta, ten fi-
losofijos klasiko protas sustojo. Pastangos apvaldyti
laika, ,,susigrazinti prarasta laika®, net isivaizduojama,
pusiau fantastiné herojaus buklé ta laika atgavus subor-
dinuoja visa epopéjos veiksma; jvykiai, fenomenologi-
niai patyrimo sluoksniai, pastatai, vietovés, zmonés —
viskas igyja nauja gyvenima, gyvenima tarsi ,,ne §io
pasaulio®, kitoki, tadiau taip pat intensyvy, — nuo to,
kad 1 juos skverbiasi pasakotojo atmintis mégindama
uzvaldyti tuos dalykus — visais imanomais budais, ku-
riy vienas yra per savoka, per fenomenologing analizg.
Ir A. de Bottonas bandé¢ tai pakartoti — be abejo, nesék-
mingai, nes tai darbas genijui, taciau, iSbraukus i$ Sios
pastraipos M. Prousto pavardg, tai, kas liko, sudaryty
patenkinama reziumé A. de Bottono pasakojimo ma-
nieros, ypac tose vietose, kur pasakojimas jtaigus.

Ten, kur to stokojama, kur filosofavimas vadovélis-
kas ir atitrauktas, knyga tiesiog prusina, todél irgi nepa-
kenks.

EMILIS MILKEVICIUS

DEIMANTE BANDZEVICIUTE
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Vidurio Lietuvos dvary archeologiniai tyrinéjimai

Vaziuodami per Lietuva pastebime tarptautiniu kodu pazy-
meétas rodykles, kviecian¢ias aplankyti archeologijos, architek-
taros, istorijos paveldo objektus. Tarp ju gana daznai matome
pavadinimus buvusiy dvaruy, kitados priklausiusiy ne tik jzy-
mioms Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés giminéms Radvi-
loms, Sapiegoms, Chodkevic¢iams, Oginskiams, Tiskeviciams,
bet ir Lietuvos bajorijai. Visi jie vienaip ar kitaip dalyvavo vi-
suomeniniame krasto gyvenime, prisidéjo prie valstybés valdy-
mo ir gynimo, bet dél susiklosciusiy istoriniy aplinkybiy bajo-
rijos indélis | Lietuvos valstybés istorija iki Siol dar nepakanka-
mai jvertintas, fragmentiskai tyrinétas ir

greiciausiai smulkiuose, Zemg apdirbdavo samdiniai ar net pa-
tys savininkai. Kauno gubernijoje XIX a. viduryje dvarininky
luomui priklausé arti 100 takst. zmoniy, jie valdé daugiau kaip
364 tukst. abiejy ly¢iy baudziauninky. 1859 m. surasymo duo-
menimis, Kauno gubernijoje tuo metu buvo daugiau kaip 988
tukst. gyventoju, todél dvarininkai su jiems priklausanciais
valstieciais sudaré apie pusg visy gubernijos gyventoju. Nors i§
ankstyvesniy laikotarpiy neturime tokiy tiksliy duomeny, rei-
kéty manyti, kad LDK visuomené XVI-XVII a. pagal luomus
buvo daug labiau santykinai pasiskirsc¢iusi bajorijos ir jos atsto-
vams priklausanciy valstiec¢iy naudai.

apibendrintas.

Vertingiausia rankomis jau nebeatkuria-

Lietuvos dvarai pradéjo kurtis XIII- XIV a.
(kai kuriy autoriy teigimu, ir daug anksty-
vesniu laikotarpiu). Iki pat XX a. treciojo
desimtmecio jie buvo bajorijos ekonominio
gyvavimo pagrindas, bajoriskosios visuo-
mengés dvasinio, kultiirinio ir politinio gy-
venimo centrai. Dvary reikSme LDK visuo-
menei sunku deramai jvertinti. Naudoda-
masi feodalinéje visuomenéje turétomis tei-
sémis ir suteiktomis privilegijomis, LDK
bajorija turé¢jo iSskirtines galimybes gauti
norima iSsilavinima, laisvai keliauti, susi-
pazinti, {sigyti ir kasdieniame gyvenime
placiai naudotis tuo, ka vadiname civiliza-
cijos laiméjimais. Dvarai buvo ne tik stam-
biausi, pagrindiniai zemés tikio produkcijos

mo materialinés dvary kulttiros palikimo da-
lis prazuvo gaisruose per karus, sukilimus,
okupacijas ir revoliucijas. Nesukirus aiskios
kultiiros vertybiy i§saugojimo politikos, ne-
maza jo dalis tarpukariu iskeliavo i Lenkija.
Lietuvos muziejuose sukaupti rinkiniai at-
spindi tik nedidelg jau prazuvusios materia-
linés dvary kultiros dalj. Be to, pagrinding
muziejy rinkiniy dalj sudaro meno kiriniai,
baldai, brangiis namy apyvokos daiktai, bet
ne taip daznai muziejai gali pasigirti senes-
niais kaip XVIII a. eksponatais. O materiali-
nés kultiiros savoka juk apima jvairias mate-
rialines zmoniy veiklos apraiskas. Tai ir kas-
dienéje buityje naudoti virtuvés, stalo indai
bei jrankiai, stiklo ir metalo dirbiniai, kros-

gamintojai, bet ir kulttiriniy-techniniy nau-
joviy bei tkinés pazangos skleidéjai. Nei-
giamas dvary ekonominés politikos ir jiems
priklausiusiy valstie¢iy iSnaudojimo verti-
nimas yra subjektyvus ir labiau iSreiSkia miisy mastymo ir susi-
dariusiy pazitry perkélima i praeitj, o ne to meto visuomenéje
realiai egzistavusius politinius, ekonominius ir socialinius san-
tykius. Su tokiu pat azartu galime neigiamai vertinti bloga ora,
tkyrius uodus ir muses ir kitus nepatinkancius reiskinius.

Po Lietuvos ir Lenkijos valstybés padalijimo bajorijai teli-
ko luomo savivaldos teisés. XIX a. pradzioje bajorija dar galé-
jo pasireiksti visuomeniniame gyvenime kurdama jvairias vi-
suomenines, labdaros, $vietimo ir kulttiros skleidimo organiza-
cijas, bet po kiekvieno sukilimo ir slaptos politinés organizaci-
jos likvidavimo galimybiy dalyvauti valstybés gyvenime ma-
7€jo. Po 1863—1864 m. sukilimo iki 1905 m. veiké tik labdaros
ir medicinos draugijos — tik XIX a. pabaigoje émé kurtis ir jvai-
rios tkinés draugijos. XIX a. antroje pus¢je—XX a. pradzioje
nemaza dalis dvarininkijos jau buvo lojali carinei valdziai, pa-
mazu formavosi konservatyvios pazitiros. Lietuviskojo nacio-
nalinio judéjimo atsiradimas ir pakilimas XIX a. antroje puséje
suformavo nauja tautinés visuomenés ideologija, kurios atsto-
vai dvarg ir kaima suvoké kaip nesutaikomus priesus. Siomis
nuostatomis buvo vadovaujamasi ir vykdant tarpukario zemés
reforma Lietuvoje ir faktiSkai ne tik sunaikinant dvary Zemé-
valda, bet ir pasalinant i§ aktyvesnio visuomeninio gyvenimo
didesnigja ilgus amzius gyvavusios bajorijos dalj.

Dvary ardymas, prasidéjes XX a. treiajame deSimtmetyje
ivykdzius zemés reforma, tgsési pokario metais. Sovietmeciu
1§ savininky atimtuose dvary centruose dazniausiai buvo jsikii-
rusios kolukiy kontoros ir kitos visuomeninés paskirties istai-
kas pasikeité pastacius kolukiy centrus, tada buve dvaro pasta-
tai daznai blidavo apleidziami arba juose apgyvendinami kola-
kiu darbininkai, neretai nevietiniai ir abejotinos socialinés re-
putacijos zmonés. Tai, kas po koliikiy invazijos dvary pastaty
interjeruose ir ju aplinkoje dar budavo islike vertingo, jie galu-
tinai sunaikindavo. XIX a. mediniame Zemaitijos dvare teko
matyti, kaip jo savininkai ar nuomotojai gyvulius laiké patal-
poje azuolinio kesono lubomis.

Ne ka geresnis likimas islikusiy dvary laukia ir $iuo metu.
Ivykusi dvary pastaty privatizacija pateisinama tik tuo, kad ku-
ri laika jie nebus visiskai apleisti ir galy gale nugriauti. Didesné
dalis buvusiy dvary, be rety iSim¢iy, liko be realiy Seimininky,
o kai kurie tinkamai prizitiréti dvary pastatus neturi ne tik 1ésy,
bet ir noro.

Daugelis buvusiy dvary jau seniai yra iSnyke, dvarvieciy
vietg geriausiu atveju tezymi griuvésiai, daznai tik parky, sody
ir Zeldiniy likuciai. Jau jvykusj procesa puikiai iliustruoja tai,
kad dabartinés Lietuvos Respublikos teritorijoje kaip kultfiros
vertybés statymais yra saugomi 579 dvarai, ir jy likimas $iuo
metu yra viena opiausiy Lietuvos paveldosaugos problemy. Li-
kusios dvarvietés neturi jokio kultliros vertybés statuso. Ar-
cheologiniu poziiiriu pazeidziamiausios yra realiy Seimininky
neturincios arba jau seniai apleistos dvarvietés, o jose slypin-
Cios informacijos prieinamumas priklauso tik nuo atsitiktinu-
my, nuo esamy ar biisimy Seimininky geranoriskumo.

Koks informacijos kiekis slypi buvusiy dvarvieciy kultiri-
niuose sluoksniuose, nurodo ir XIX a. statistiniai duomenys.
Kauno gubernijoje pagal 1857 ir 1858 m. suraSymo duomenis
buvo 5008, o Kauno apskrityje — 354 dvarai. Pridéjus Vilniaus
ir Suvalky gubernijose buvusius dvarus, ju skaicius dabartinéje
Lietuvos teritorijoje perkopty gerokai per desimt tukstanciy.

Teisybés délei reikia paminéti, kad tik 2863 Kauno guber-
nijos dvarai turéjo valstieCiy baudziauninky, o likusiuose 2145,

Mazyjy Lapiy dvaras (Kauno r.). Koklis
su Lackiy giminés herbu

E— =i niy kokliai, baldai, tikio padargai, jvairios
paskirties jrankiai ir ginklai, taip pat apranga
ir apavas. Kita materialinés dvary kulttiros
dalj sudaro statiniai: erdvinis ir vidinis dvar-
vie€iy ir dvary pastaty suplanavimas, ju funkcinés paskirties
ypatybés ir skirtumai, statybos technika ir naudotos medzia-
gos, juose veikusiy ir labai jvairig produkcija gaminusiy amati-
ninky dirbtuviy liekanos. Skaitant XVI a. ir ypac gausius
XVII-XIX a. dvary inventorius galima tiksliai ivardyti dvaruo-
se stovéjusius pastatus, ju paskirti, apytikri suplanavima ir dydi
bei juose buvusj turta. Bet nickas i§ turimy aprasymuy, tegu ir
placiausiy bei i$samiausiy, neatkurs nei konkre¢iy daikty, nei
pastaty vaizdo.

Dél 8iy priezasCiy Lietuvos dvarvietés — svarbs ir jdomiis
archeologiniai objektai, o jose slypinti informacija yra bene
vienintelé, kuri nors ir paciais bendriausiais bruozais galéty pa-
pasakoti apie materialing dvary kultiira nuo seniausiy iki da-
bartiniy laiky. Dvarai yra maziausiai tyrinéta archeologinio pa-
veldo dalis, o ju materialiné kultiira vis dar labai mazai visuo-
menei paZistama. Zinias apie materialing

sugrazinti buvusia tiesioging paskirtj.

Kaip bandymas pritaikyti dvarvietg ir joje stovin¢ius pasta-
tus naujai paskiréiai minétinas Zemosios Panemunés dvaras,
kurio gerai iSlikusiuose pastatuose Kauno akademinés klinikos
1990 m. bandé ijkurti reabilitacing neurochirurgijos istaiga.
Vienu metu atlikti kompleksiniai archeologiniai ir architektiri-
niai tyringjimai davé nelaukty ir jdomiy rezultaty — jie kaip reta
tenkino tiek uzsakovo poreikius, tiek paveldosaugos interesus,
bet, svarbiausia, naujam gyvenimui buty prikélg visa Zemosios
Panemunés dvara. Archeologiniy tyrinéjimy metu gauti duo-
menys bty leidg atstatyti nugriauta vakaring buvusiy miiriniy
dvaro rimy dalj ir atkurti architekttriniy tyriné¢jimy metu ras-
tus atviry arkady galerijomis puostus reto grozio rimy fasadus.
Be to, Salia rimy surasti ir buvusiy mariniy tikiniy pastaty pa-
matai, ant ju pastacius gydymo istaigai reikalingus pastatus bii-
ty atkurta ir buvusi dvaro aplinka. Taciau atsiradus prieskari-
niams dvaro centro savininkams pradéti darbai nutriiko ir, kiek
zinau, dabar dvaro pastatai tebéra apleisti, o ju ateitis ir likimas
visiSkai neaiskis.

Kitai kategorijai priklauso dvarvietés, kuriy teritorijoje téra
iSlikg buvusiy pastaty griuveésiai arba ju vieta tezymi zeldiniy
likuciai. Juy dabartiné padétis yra netgi geresné uz gerai isliku-
sius, bet Siuo metu apleistus ir be priezitiros paliktus dvarus.
Nemaza ju dalis buvo sudeginti ir sugriauti per pastaruosius
kelis amzius vykusius karus ir miisy dieny sulauké apgaubti
tarsi paslapties, romantikos ir net vietiniy gyventojuy pagarbos
aura. Aisku, kad ju autentiSska paveldo apimtis kasmet vis ma-
7€ja, ir guodzia nebent tai, kad $is procesas vyksta natiiraliai,
be ypatingu pastangy ir kisimosi. Kita vertus, jie yra ypac ido-
mis kaip archeologinio tyrin¢jimo objektai, nes juose isliko
tai, kas atsidtré po sunaikinty dvary degésiais ir griuvenomis.
Prievarta uzbaigg egzistavima, po zeme jie iSsaugojo iki $iy
dieny nepakitusig planing ten stovéjusiy pastaty struktiirg ir
tuos buvusio turto liku€ius, kurie liko neisgrobstyti ir nesudege
per gaisrus.

Teko zvalgyti tokio likimo sulaukusj Skaruliy dvara, esanti
kairiajame Neries krante, kiek { rytus nuo Jonavos. Istoriniuose
Saltiniuose §i vietové minima nuo 1522 m., kai keli Kauno pa-
vieto bajorai ten pastatytai naujai baznyciai uzrasé Lipniky
dvara su Zeme, baudziauninkais ir kitais turtais. XVI a. pabai-
goje dvara nupirko Skorulskiy giminé. Yra zinoma, kad 1597
m. Baltramiejus Skorulskis dvara pardavé broliui, Kauno pa-
vieto marsalkai Andriui Skorulskiui. Naujasis savininkas buvo
daug keliaves, XVII a. pradzioje lydéjgs Mikalojy Kristupa
Radvila Naslaitélj kelionéje | Jeruzalg. Minima, kad jam ten la-
bai patikusi bazny¢ia, jos pavyzdziu apie 1616 m. ir buvo pa-
statyta Skaruliy bazny¢ia. Tai patvirtina ir jos varpe esantis jra-

Sas: ,,Pono Andriejaus Skorulskio, Jeruzalés

dvary kultiira papildé pastaruosius pora
desimtmeciy atliekami jvairios apimties
archeologiniai dvarvieciy kasinéjimai,
dazniausiai susij¢ su jose atlickamy staty-
bos darby ar tiesiamy komunikacijy viety
tyrinéjimais ir zvalgymais. Archeologiniy
tyrinéjimy rezultatai ir trumpos i§vados
nedidelés apimties straipsniais yra publi-
kuojami tgstiniame leidinyje ,,Archeologi-
niai tyrinéjimai Lietuvoje®. Tyrinéjimy
medziaga placiau beveik neskelbta, ka ir
kalbéti apie i§samesni jos apibendrinima.
Apie Punios piliakalnyje stovéjusio dvaro
tyrinéjimus yra rasiusi Regina Volkai-
té-Kulikauskiené (Punios piliakalnis, V.,
1974). 1994 m. atlikty archeologiniy Pane-

kavalieriaus, riipesc¢iu §is varpas Skaruliy
bazny¢iai nulietas 1616 m., o mano, Rapolo
Zigmanto Skorulskio, Kauno marsalkos, po
Maskvos sunaikinimo perlietas...“ Archeolo-
giniai tyrin¢jimai parodé, kad per karg su
Maskva ne tik nukentéjo baznycia, bet ir bu-
vo sudegintas dvaras, toje pacioje vietoje jis
jau niekada nebuvo atstatytas. XVIII a. pra-
dzioje Skaruliy dvaras atiteko grafy Kosa-
kovskiy giminei, jame gimé Vilniaus vysku-
pas Juozapas Kazimieras Kosakovskis (1794
m. uz prorusiSka politika jis buvo pakartas
VarSuvoje). 1822 m. sudarytame plane pazy-
méta, kad dvarui priklausé 80,6 ha zemés,
dvarvietéje buvo 10 pastaty ir atskiras skly-
pas su maliinu. Iki $iy dieny dvarvietéje isli-

munés dvaro tyrin¢jimy medZziaga esu pa-
skelbgs ,,Lietuvos archeologijos™ 27 tome.
Kaisiadoriy muziejaus leidinyje apie
Kruonj bus publikuojamas straipsnis apie
Oginskiy dvaro tyringjimus 2004— 2008 m.

Per pastaruosius du desimtmecius teko tyrinéti pakaunéje
esancias Kruonio, Mazyjy Lapiy, Skaruliy, taip pat Aristavélés
(Kédainiy r.), Zemosios Panemunés, Sukliu, Zypliu (Sakiy r.)
dvarvietes ir pilimis vadinamus Raudonés bei Panemunés dva-
ry rimus. Sie dvarai istoriniuose $altiniuose minimi nuo XVI
a., zinomi jy savininkai arba jkiiréjai ir vélesni valdytojai. At-
lickami archeologiniai tyrinéjimai buvo labai nevienodos ap-
imties — nuo keliolikos kvadratiniy metry Sukliy dvarvietéje iki
500 m? Panemunés dvaro riimy teritorijoje. Gautos informaci-
jos verté yra nevienareikSme ir priklauso nuo tyrinéjimy pobi-
dzio bei jiems keliamy tiksly, o daznai ir konkre¢iy uzdaviniy,
nuo uzsakovy poziiirio { tyrinéjimy reikalinguma, archeologi-
niy kasinéjimy finansavimo ir, Zinoma, sékmés.

Tyrinéty dvary buklé gana skirtinga: Aristaveléje telikusi
tuscia dvarvieté su zeldiniy likuciais, o Mazosiose Lapése,
Skaruliuose ir Kruonyje dar stovi buvusiy rimy ir tikiniy pasta-
tu griuvésiai. Zemosios Panemunés dvare iki 1989 m. veiké li-
goniné. Neblogai iSlikusiuose Raudonés dvaro rimuose nuo
tarpukario mokomi vaikai, nuo 1954—1955 m. tebevyksta nesi-
baigiantis Panemunés rimy restauravimas ir pritaikymas Dai-
lés akademijos ir Dailininky sajungos reikméms. Esantys arba
biisimi dvary savininkai turimag ar naujai {sigyta turtg nori pri-
taikyti savo reikméms, daznai keicia buvusiy dvary pastaty
funkcijas, bet tik retas is ju dvarvietéms ir dvary pastatams nori

Skaruliy dvaras (Jonavos r.). Koklis su
Skorulskiy giminés herbu

ko tik XVIII a. mirinio svirno griuvésiai su
skliautuotomis riisio ir pirmo auksto patalpo-
mis, bet ir jis 2011 m. buvo savavaliskai nu-
griautas.

Archeologiniy zvalgymy metu gauta informacija pranoko
lukescius. Buvo rastos XVII a. viduryje sudeginto medinio
Skorulskiy giminés dvaro rumy liekanos ir XVIII a. miirinio
pastato pamatai, priskirtini grafams Kosakovskiams. Dvarvie-
téje rastoji buitiné keramika ir krosniy kokliai jvairove ir koky-
be nesiskyré nuo tuo metu miestuose naudoty gaminiy — atro-
dyty, kad didesnioji ju dalis buvo atveZzta i§ Kauno ir Kédainiy.
Dvare galéjo biiti gaminami tik virimo puodai. Stebina dvaro
pastate stovéjusiy krosniy kokliy jvairové: net nedidelés apim-
ties tyrinéjimy metu rasta per 40 skirtingo ornamento kokliy,
datuotiny XVI-XVII a. Toks radiniy kiekis vienoje vietoje re-
tai aptinkamas ir tyrinéjant senuosius miestus. Dvarvietéje rasti
stalo indy fragmentai pagal gamybos technologija priklausé
geriausiems to meto buitinés keramikos pavyzdziams. Impor-
tuotos keramikos rasta labai mazai, bet tai galima paaiskinti ir
nedidele tyrinéjimy apimtimi.

Pirmuosiuose tiek didziojo kunigaikscio, tiek bajory dva-
ruose XIV=XV a. stovéjo tik mediniai pastatai. Dvarvietése pa-
lyginti retai aptinkama ir XIV=XVT a. pradzia datuojamy radi-
niy. Didesnigja Sio laikotarpio radiniy dalj sudaro virimo puo-
dai, daznai puosti bangeliuy, istrizy jbraukimy ir horizontaliy li-
nijy ornamentu. Retai aptinkama redukuotos, XV a. datuoja-
mos keramikos. Todél atrodyty, kad iki X VI a. pradZzios (su re-
tomis iSimtimis) kasdiené LDK dvary buitis beveik niekuo ne-
siskyré nuo dvarus supanciy kaimy ir pavaldziy valstie¢iy bui-
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ties, o materialinés kultiros skirtumai greiciau-
siai pasireiské prabangos daiktais ir ginkluotés
kiekiu bei kokybe. Si teiginj patvirtinty ir Senyju
Traky piliavietés, pagal istoring tradicija laiko-
mos kunigaiks¢io Kestucio rezidencija, ir Salia
esancios gyvenvietés tyrinéjimai. DidZiaja ten
aptikty radiniy dali sudaro vadinamoji tradiciné
lipdyta keramika, nes rastos vos kelios impor-
tuoty, ziesty ir glaziiruoty indy Sukés.

Miriniy dvaro rimy pastaty atsiradimas LDK
tiesiogiai sietinas su zemés tkio reformomis, vyk-
dytomis XVTI a. viduryje. Per Valaky reforma, pra-
déta vykdyti 1557 m., sunormintas ir sutvarkytas
visy pirma didziojo kunigaikscio, o véliau ir stam-
biyjy feodaly dvary valdymas ir nustatyti is ju gau-
namy pajamy dydziai bei galutinai suformuota luo-
miné to meto visuomenés sudétis. Siy reformy bi-
tinybg nulémé tiek minétos vidinés, tiek iSorinés
priezastys. Vakary Europoje XVI a. émé augti pa-
klausa, aisku, ir zemés tikio ir misko produkty kai-
nos. Olandija, Svedija, Anglija pirko griidus, kana-
piu pluosta, galvijy mésa, misko medziaga, pele-
nus, vaska. Jau 1547 m. didysis kunigaikstis dvary
valdytojams nurodé atlieckamus griidus gabenti |
Karaliau¢iy ir Dancigg arba parduoti vietinése rin-
kose. ISaugusia paklausa zemés iikio produktams
netruko pasinaudoti ir bajorai, reikalaudami teisés
be muity eksportuoti savo dvary produkcija. Teisé
be muito gabenti { uzsieni mediena, javus bei gyvu-
lius ir be muito isivezti karo reikmenis jiems buvo
suteikta 1559 m. Vélesnés privilegijos (1588 m.
Lietuvos Statutas) dvarininkams sudaré salygas be
muity i§vezti ir jsivezti beveik visas tiek batinasias,
tiek prabangos prekes. Pageréjusi turtiné padétis
tieck magnatams, tiek provincijos $léktoms XVI a.
pabaigoje—XVII a. pirmoje pus¢je leido pradéti sta-
tyti mirinius dvary pastatus. Ekonominé padétis ir
su ja susijusi miriniy dvaro pastaty statyba buvo
panasios tiek LDK, tiek Lenkijos Karalystéje. Tik
Lenkijoje Sie procesai prasidéjo jau XVI a. pirmoje
puséje.

Vakaringje LDK dalyje mirinés dvary reziden-
cijos XVI a. antroje puséje—XVII a. pradzioje buvo
pastatytos Kruonyje, Rokiskyje, Alsénuose, Pane-
munéje, Raudonéje, Gaidzitniskése, Siesikuose,
Raudondvaryje, Mazosiose Lapése ir daugelyje ki-
ty viety. [domu, kad tariu didziausius dabartinés
Lietuvos teritorijos dvaro rimuy pastaty komplek-
sus XVII a. Panemunéje ir Raudongje pastaté su
Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didziojo kunigaiks-
¢io Stepono Batoro dvaro aplinka siejamos Kir-
Sensteiny ir EperjeSy giminés. Jos ypac placiu mas-
tu prekiavo mediena ir ikirto sengires nuo Druski-
ninky iki Smalininky. Taciau iSkirtus miskus ir pa-
sibaigus lengvai gaunamoms pajamoms $iy rimuy
kompleksai nebuvo uzbaigti, o statytoju palikuo-
nys Siy pastaty net nepajégé reikiamai prizitiréti.

Pasikeité praturtéjusios bajorijos poreikiai, bet —
svarbiausia — galimybés juos patenkinti. Pasikeiti-
mus vakarinés LDK dalies materialin¢je dvary kul-
tiroje XVI-XVII a. liudija ir per pastaruosius ke-
liolika mety dvarvietése atlikty jvairios apimties
archeologiniy tyrinéjimy duomenys. Daugelyje ty-
rinéty dvarvie€iy vyrauja XVII-XVIII a. arba X VI
a. antra puse—XVIII a. datuojami archeologiniai ra-
diniai. XVI a. pradzioje dvarvietése atsiranda, o
nuo §io amziaus antros pusés jau daznai randama
profesionaliai Ziestos, plonasienés, oksidacinéje
aplinkoje degtos ir glaziiruotos jvairios paskirties
buitinés keramikos, importiniy stiklo, fajanso, por-
celiano indy bei statybinés keramikos ir statybinés
paskirties metalo dirbiniu. Sie iki iol nenaudoti
gaminiai | dvarus buvo atvezami i§ artimiausiy
miesty, galbtt ir i§ kelioniy po uzsienio krastus.
Nors Lietuvos dvaruose atsirado naujoviy, kone iki
pat ju sunaikinimo buvo placiai naudojami ir vadi-
skirties virtuvés indai. Tai bene i$skirtinis Lietuvos
dvary materialinés kulttiros bruozas.

XVI a. pirmoje puséje dvaruose atsirado puos-
nios ir jvairiaspalvés puodyniniais ir plokstiniais
kokliais puostos krosnys, dazniausiai jos buvo ko-
ne pagrindinis interjero akcentas. XVII a. pirmoje
puséje ypac paplito mada statyti krosnis, kuriy
kokliai buvo puosti giminés herbais. Tokiy kokliy
aptikta beveik kiekvienoje tyrinétoje dvarvietéje, o
Panemunés dvare surasti net septyni, Kruonyje —
keturiy krosniy kokliy variantai, puosti Eperjesy ir
Oginskiy giminiy herbais. Nustatyta, kad Panemu-
nés ir Kruonio dvaruose nemazai krosniu kokliy
buvo atvezti i§ Kauno, Aristavélés dvare — i§ Ké-
dainiy, Skaruliy dvare — i§ Kédainiy ir Kauno.

ALGIRDAS ZALNIERIUS

Mylimi ir nemylimi ,Vakarai

Kadangi vargu ar prasminga biity tikétis sutaikyti tokias
skirtingas pozicijas, padékojes Laimantui Jonusiui (,,S. A.%,
VIII.24) uz gerus zodzius (,,Néra abejonés, kad autoriaus pozi-
cija yra rimtai apmastyta, kupina nuoSirdaus susirfipinimo
[...]), tiesiog sureaguosiu i kai kurias jo kritines pastabas.

Retkarciais mano oponentas palengvina sau uzduotj kriti-
kos stréles nukreipdamas | savo paties sukurtus (o ne mano
tekstuose esancius) taikinius. Antai raSydamas apie Miuncheno
susitarima ir Molotovo—Ribbentropo pakta akcentavau $iy su-
tarCiy reik8me (ir ju moralini blogj) tik Antrojo pasaulinio karo
priesistoréje, o Jonusys perSoka | pokari, kuriame, jo jsitikini-
mu, Miuncheno sutarties padariniai buvo pasalinti, o Moloto-
vo—Ribbentropo pakto — ne: ,,Molotovo—Ribbentropo pakto
padariniy nugaléjusi pusé nepasalino — uzgrobtas svetimas Sa-
lis pasiliko sau ir pasiglemz¢é dar daugiau.* Taciau pokario Eu-
ropos geopolitiné architekttra buvo ne tick Molotovo—Ribben-
tropo pakto, kiek Teherano, Jaltos ir Potsdamo susitarimy pa-
darinys. Siuos susitarimus su ,»grobuone* SSRS sudaré¢ Vakary
demokratijos, 1§ kuriy dvi (DidZioji Britanija ir Pranctizija)
1938 m. (savaime suprantama, ne i$ ,,piktos valios*) atmeté tos
pacios SSRS sitilyma pries ,,grobuoni® ir ,,piktavali“ Hitlerj re-
alizuoti Cekoslovakijai duotus sajungininky isipareigojimus.
Wilhelmo Keitelio parodymai Niurnbergo procese nesaliSkam
vertintojui nepalieka vietos abejonei dél moralinés Vakary li-
beraliy demokratijy atsakomybés uz Antraji pasaulinj kara. Ji
néra mazesné uz totalitarinés SSRS atsakomybe. Ir jeigu gédin-
gai karo pradzioje Hitlerio Vakary Europoje sutriuskinty libe-
raliy demokratijy indélis { galuting pergalg buty buves didesnis,
jei ne sovietai, o pranciizai ir britai biity laiméj¢ savo Maskvos,
Stalingrado, Kursko, kitus svarbius sausumos musius, reikia
manyti, pokario Europos architekttira biity buvusi kitokia. De-
ja, liberaltis Vakarai nutaré save patausoti. Ir ne tik soviety, bet
ir Vidurio Europos tauty (taip pat ir lietuviy) saskaita. O tai irgi
pasako §i ta apie ju moraling bukle.

Neradgs mano tekste patogaus taikinio, oponentas ji suku-
ria pats: ,,Cia dar betriiksta pridurti nuvalkiota tingin&iu galvoti
dogmatiky tezg, kad viskas ,,dél naftos“.” Tuomet §ia tezg su-
kritikuoja: ,, Tikrové visai kitokia: nors daug amerikieCiy paau-
kojo gyvybes kare dél Irako, laisvuose aukcionuose daugiausia
sandoriy dél Irako naftos gavo Europos ir Kinijos firmos.* Pas-
kui stebisi: ,,0 kodél gi Sita tiesa nutylima, straipsnio auto-
riau?* Todél ir ,,nutylima®, kad straipsnio autorius niekur ne-
teigeé, kad viskas ,,dé¢l naftos®. Ne viskas dé¢l naftos, taciau to-
kios JAV korporacijos kaip ,,Halliburton®, ,,Bechtel, ,,Par-
sons*, ,,Blackwater” ir kitos netgi labai pasipelné i§ vadinamy-
ju Irako ,,atstatymo** darbuy.

Polemizuodamas dél Kosovo problemos, mano kritikas pa-
teikia, kaip jis pats raso, ,,vaizdinga“, ,,nors ir gana fantastinj*
pavyzdi: ,,Dabar [...] pasakysiu tai, kas nepatiks ne tik Martin-
kui, bet gal ir daugeliui lietuviy. Jeigu Lietuva Sal&ininky rajo-
ne ir Vilniaus rajono dalyse bty émusi vykdyti kruving etnini
valyma, artéjantj prie genocido grésmes, ir jeigu tai buty su-
stabdgs tik Vakary isikiSimas, tai paskui buty tek¢ pripazinti,
kad $i teritorija teisétai gauna nepriklausomybg, jeigu tam pri-
taria dauguma Europos valstybiy.“ Negalédamas spresti uz
»~daugeli lietuviy®, pasakysiu tik kas man pa¢iam tame fantasti-
niame scenarijuje patinka, o kas — ne. (Jonusiui kazkodél atro-
do, kad man viskas tame scenarijuje turi nepatikti.) Jei Lietuva
bty pradéjusi vykdyti etninj valyma, man netgi labai bty pa-
tike, kad kokia nors iSoriné jéga biity padariusi galg Siai bepro-
tybei. Klausimas tik ar etninis valymas ir kitokie karo nusikal-
timai patys savaime suteikia aukoms teisg i atsiskyrima ir ,,ne-
priklausomybg*. Ne, mano oponento isitikinimu, tokig teisg te-
ritorija gauna tik ,,jeigu tam pritaria dauguma Europos valsty-
biy“. Stai ¢ia prasideda mano ir Jonusio pozitriy skirtumai.
Mano kritiko vaizduotéje, regis, néra numatyta vietos tokiai
ivykiy eigai, kai lietuviy vykdoma etninj valyma sustabdo ne
»Vakary“, o ,,Ryty“ isiki§imas ir tolesnis nuo Lietuvos nepri-
klausomybg paskelbusio Vilniaus krasto ,,suvereniteto* pripa-
zinimas (kai pripazinimo akta jvykdo ,,Rytai*). Ar teiséta biity
tokia ,,nepriklausomybé“? Pagrindiné mano oponento kritikos
yda yra dogmatiskas eurocentrizmas, kurio visam groziui at-
skleisti ,,betriiksta pridurti nuvalkiota tingin¢iy galvoti dogma-
tiky tezg*, kad visas pasaulis susideda i$ ,,necivilizuoty vals-
tybiy ir ,,civilizuoty* valstybiy su JAV, liberaliomis Europos
demokratijomis ir ,,civilizacijos* §viesuliu ,,barbariskuosiuo-
se“ Artimuosiuose Rytuose — Izraeliu — priesakyje. Ir nors Jo-
nusio erudicija, patirtis, o ir Siaip mastysenos subtilumas lei-
dzia nenusiristi iki Sitos odiozinés dichotomijos (ko negalima
pasakyti apie mitology traumuota Lietuvos viesaja erdvg), jo
dogmatiSkas eurocentrizmas matomas plika akimi. ,,Skirtingai
nei nuo Gruzijos atplésty zemiy atveju, Kosovas nuo Serbijos
atsiskyré ne dél to, kad buvusi imperija jvykdé savo revansisti-
ng politika, o dél to, kad $ia nepriklausomybg pripazino daugu-
ma Europos valstybiy.“ Svarbiausias dalykas Cia yra tas, ,,kad
Sig nepriklausomybg pripazino dauguma Europos valstybiy®.
Visa kita, — pavyzdziui, tai, kad Abchazija ir Piety Osetija nuo
Gruzijos de facto atsiskyré ne 2008 m., o dar praé¢jusio amziaus
paskutinio deSimtmecio pradzioje (kai, beje, vyko ir Jugoslavi-
jos gritities karai), — mano oponentui yra ne taip svarbu. Jo
mastymas — bent jau Kosovo problemos atveju — yra persmelk-
tas ypatingos liberalams blidingos istorinés atminties atrofijos,
kuri, giliau pazvelgus, yra net ne tiek atrofija, kiek samoningas
ir dogmatiskas selektyvumas, islendantis $tai kad ir Cia: ,,[...]
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jeigu kitos buvusios Jugoslavijos tautos nepriklausomybg nuo
Belgrado gavo, tai kodél to negaléjo Kosovas — vien dél to, kad
jo statusas ankstesngje valstybéje buvo kitoks?* O kodél nepri-
klausomybés nuo Zagrebo negaléjo gauti apie savo atsiskyrima
nuo Kroatijos paskelbusios serby ,,respublikos“? Vien dél to,
kad jy statusas ankstesnéje valstybéje buvo kitoks? O gal dél
to, kad serbai jau turi savo nacionaling valstybg? Bet albanai ir-
gi turi savo nacionaling valstybg! Argumentai dél ypatingos
Kosovo reiksmés Serbijos valstybés ir krik§¢ionybés Balka-
nuose istorijoje, dél to, kad etniniai albanai Kosove (pagal Jo-
nusi, Kosovo ,,tauta”) yra pirmiausia imperinés Osmany politi-
kos pavergty tauty zemése pasekmé (panasiai kaip ,,rusakal-
biai“ Estijoje ir Latvijoje — kaip jums toks palyginimas, ponios
ir ponai?), Jonusiui jspidzio nepadarys. [spiidi jam daro tik tai,
kad Kosovo ,,nepriklausomybg® ,,pripazino dauguma Europos
valstybiy‘“. Jei pripazino — dalykas Sventas.

Kita rysky dogmatisko placiausia ir blogiausia prasme eu-
rocentrizmo pavyzdi matome tada, kai mano kritikas, raSyda-
mas apie jvykius Sirijoje, iSvardija ,,tironijos Salininky kompa-
nija“. Ja jis vadina ,,pasaulio valstybiy ,,ziedu* ir — turbiit noré-
damas mane sugédyti — pazymi, kad ,,matyt, Martinkui tas
»ziedas® regisi be kabuciu®. Bet $i karta jau man tokia retorika
nedaro jokio ispuidzio. Pazvelkime { ,.tironijos Salininky kom-
panija‘“‘: Baltarusija, Bolivija, Ekvadoras, Iranas, Kinija, Koré-
jos Liaudies Demokratiné Respublika, Kuba, Nikaragva, Rusi-
jos Federacija, Sirija, Venesuela, Zimbabvé. O dabar paklaus-
kime: ,,Kas bendro tarp Siy valstybiy? Kas bendro tarp ziau-
raus totalitarinio savo pilie¢ius badu marinangio Siaurés Koreé-
jos rezimo i$ vienos pusés ir Bolivijos, Ekvadoro, Nikaragvos
bei Venesuelos — i$ kitos? Kas bendro tarp tos pacios komunis-
tinés ir ateistinés Kor¢jos diktatliros ir vienos demokratiskiau-
siy valstybiy musulmony pasaulyje — Irano Islamo Respubli-
kos? Kai kuriais esminiais pozitirio { zmogaus gyvybe klausi-
mais Kinija turi daug daugiau bendro su JAV, o ne su Rusija.
AkivaizdZiausias pavyzdys — mirties bausmés taikymas. Siame
sarase yra kelios (a$ suskaiciavau Sesias) diktatiiros. Na ir kas?
Vien Persijos ilankos regione JAV remiamy diktatiiry skaicius
yra panasus. ,,[...] Demokratinés valstybés yra demokratinés
[...] dél to, kad — be daugelio kity dalyky — ju veiksmus galima
pavadinti nusikalstamais nebijant biiti represuotam. Tai labai
akivaizdziai rodo, jam paciam to né nejauciant, ir Martinkaus
straipsniy vieSas publikavimas.* Padékojgs kritikui uz §i primi-
nima, leisiu sau pasakyti, kad ,,demokratijos‘ padétis ,,tironijos
Salininky kompanijoje* tikrai néra tas bendras vardiklis, kuris
minéta ,.kompanija“ jungia. Koréjoje uz rezimo kritika galima
netekti gyvybés, Kinijoje, Kuboje ir Baltarusijoje — laisvés, o
toje pacioje Rusijoje ,,demokratijos* padétis, sakycCiau, yra
daug artimesné jos padéciai Lietuvoje nei Baltarusijoje. Rusi-
jos ,,opozicionieriai* ,,deda‘“ ant savo valdzios tiek pacioje Ru-
sijoje, tiek uz jos riby, paprastai nesulaukdami jokiy ,,represi-
ju’, i8skyrus jy labai pameégty nesankcionuoty mitingy atvejus.
(Gal man teiksis kas priminti, kada Lietuvoje paskutinj karta
buvo suorganizuotas nesankcionuotas mitingas? Ar tos pacios
profesinés sajungos, kai ,,demokratiné** valdzia uzdraudé ju
rengiamg mitinga, ryZosi nesankcionuotai akcijai?) Turbiit ne-
reikia né sakyti, kad Rusijos rezimo kritikai turi galimybeg
kreiptis { nepalyginti didesng auditorija uz ta, kuria suteikia
kuklus ,,S. A.“ tiraZas.

Tai kas gi bendro tarp valstybiy, rugpjtcio 3 d. JT Genera-
linéje Asambléjoje balsavusiy pries ,,nemalonia Sirijos diktato-
riui rezoliucija“? Bendra yra tai, kad Sios Salys — kiekviena ve-
dama savo motyvy — pasipriesino Sventai Vakary politinei va-
liai (ikiinytai pirmiausia JAV, Britanijos ir Pranciizijos balsy
Saugumo Taryboje), tai paciai, kuri pripazino Kosovo ,,nepri-
klausomybg“. Biitent Sitas priesgyniavimas Vakarams uztrauké
mano kritiko eurocentristo kandZzia paSaipa — ,,pasaulio valsty-
biy ,,ziedas®. (Pasaulio valstybiy tikrasis Ziedas jam, aiSku, yra
Vakary liberalios demokratijos.) Tai, kad Sitam ,,ziedui* pri-
klauso i§ tiesy zmogédriskas Siaurés Koréjos rezimas, savaime
dar jokiu budu nereiskia, kad Rusijos ir ,,ziedui“ priklausanciy
Lotyny Amerikos Saliy antivakarietiskas balsavimas $iuo kon-
kreciu atveju yra moraliai smerktinas. Juk netrukdo Jungti-
néms Valstijoms pamokslauti apie demokratija juy biciulysté su
Saudo Arabija. Cia mano oponentas primena, kad , kai kur ten-
ka rinktis mazesng i§ dviejy blogybiy (Saudo Arabija kaip at-
svarg Iranui ir t. t.).“ Taciau $§i atseit ,,savaime suprantamybé*
i$ tikryjy téra dar vienas euro(ameriko)centrizmo demonstravi-
mas. Kodél Saudo Arabija yra mazesné blogybé uz Irang? Gal
todél, kad (kitaip nei Iranas) priklausé valstybiy trejetui, pripa-
zinusiam viduramziska Talibano rezima Afganistane? O gal to-
deél, kad $i absoliutiné monarchija pati yra gana viduramziska,
priesingai nei Irano Respublika, kuri, palyginti su Saudidy pat-
valdyste, yra tikra demokratijos oazé? Gal Saudo Arabija yra
mazesné blogybé dél jos pasaulinio radikalaus vahabizmo ideo-
logijos eksporto? Suprantu, kad Vakarams nepatinka Irano ag-
resyvi retorika ir Izraelio — Sio ,,civilizacijos perlo® Artimyju
Ryty pelkéje — teisés | egzistavima kvestionavimas. Auksciau-
siojo Saudo Arabijos dvasininko kvietimas sunaikinti visas
kriksc¢ioniy baznycias Arabijos pusiasalyje ne taip rézia ausi.
Cia galima paklausyti Jonusio patarimo ir nekelti tokiy sudé-
tingy klausimy. Viskas i$ tikrujy yra daug paprasciau. Tiesiog
Bahreino Karalystéje bazuojasi vienas i§ keliy JAV laivyny.

Nukelta j p. 12
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Mylimi ir nemylimi
,Vakarai”
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Kai zmonés toje karalystéje pradeda reikalauti teisingumo,
Araby pavasaris jiems atnesa ne juos palaikancia Vakary avia-
cija, o pries juos siunciamus Saudo Arabijos tankus. JAV vals-
tybés sekretoré pasauliui aiskina, kad Libijos ir Bahreino atve-
ju ,.negalima lyginti“. Aisku, negalima. Galima tik tai, kam
gautas §ventos Vakary politinés valios pritarimas. Sios valios
arogancija, be viso kito, iliustruoja ir tai, kaip Svaistomasi sa-
vokomis ,tironas® (arba ,,despotas®) ir ,,tauta“. ,,Despotas dik-
tatorius kariauja pries savo tautg”, — be Sios §ventos mantros
neiSsivercia ir mano kritikas. Bet ar Vakaruy reikalas yra nu-
spresti, kas yra ,.tauta®, ,,prie§ kurig kovoja“ Libijos ir Sirijos
diktatoriai? Ar tie, kurie kovési Libijos valstybés kariuomené-
je, nebuvo Libijos ,,tauta“? Ar Sirijos prezidenta palaikantys Si-
itai, alavitai, krik§¢ionys, kitos mazumos ir nuosaikiis sunitai
néra Sirijos ,tauta“? Kosove ir Irake Vakarai po savo karinio
isikiSimo jrodé visiska nesugebéjima apsaugoti mazumas. Tai
gal reikéty leisti Sirijos mazumoms bent pabandyti apsiginti
pacioms? Prisipazinsiu, maloniai (ir visiskai netikétai!) nuste-
bino i§ Sirijos grizusio Lietuvos karininko (stebétojo JT misijo-
je) pareiskimas, kad treCiosios pusés isikiSimas neiSspresty Si-
rijos konflikto, kuris yra pagiy Sirijos zmoniy reikalas. Sis su
abieju konflikto pusiy atstovais bendraves stebétojas tvirtino
negalintis pasakyti, kurig pusg palaiko dauguma Sirijos gyven-
toju. Uztat tai gali pasakyti Vakary masinés informavimo prie-
monés, kartu su Persijos ilankos Seichais kurstancios isterija
del diktatoriaus ,,karo pries savo tauta“.

Prie§ pereidamas prie savo atsakymo baigiamosios ir svar-
biausios dalies labai trumpai sureaguosiu { dar kelias mano kri-
tiko teksto vietas.

Kiek supratau, mums siiiloma tokia Jugoslavijos griiities
kary pradZzios interpretacija. Viena graziq dieng serbai staiga
puolé masiskai zudyti bosnius ir kroatus. ,,Tai, kad bosniai ir
kroatai, patyrg $i terorg ir masines savo Seimy zudynes, émési
panasiy atsakomuyjy veiksmuy, néra pateisinama, bet yra supran-
tama.* | tai tegaliu atsakyti, kad mangs netenkina toks primity-
vus sudétingos istorijos perteikimas. Taciau man labiau ripéjo
Kosovo problema. ,,Martinkus apie serby nuostolius Kosove
raSo taip (,,Du Simtai tiikstan¢iy serby buvo priversti bégti i$ sa-
vo krasto®), tarsi pries§ tai nieko nebiity vyke [...]. Bet Kosove
serbai jau vykdeé etnini valyma [...].* Serby nusikaltimai Koso-
ve yra gerai zinomi — daug geriau negu albany. O $tai atéjus {
Kosova NATO ,.taikdariams* buvo galima tikétis, kad bandi-
tizmas provincijoje liausis. Bet §ito nejvyko. Vienus banditus
pakeité kiti.

,»Ar tikrai autorius nori pasakyti, kad Vakary politika yra
samoningai nukreipta | krik§¢ionybés naikinima ir agresyvaus
islamizmo skatinima araby Salyse? O gal viskas daug papras-
Ciau [...].* Dél kriks¢ionybés i8 tikryju viskas paprasta — Vaka-
rams | ja nusispjaut. (Nusispjaut i krik§¢ionybe araby Salyse —
paciuose Vakaruose politika nemaza dalimi yra samoningai an-
tikriks¢ioniska.) Sudétingiau yra su agresyviu islamizmu. Be
visy kity, esama dvieju visiskai priesingy nuomoniy. Pasak vie-
nos, Vakary bendrininkavimas nuverciant pasaulietines araby
autokratijas iSduoda ne ka kita, o tragiSkai smukusj Vakary po-
litinio elito intelekto lygi, esant] Zemiau tos kritinés ribos, uz
kurios vaizduoté nejstengia Sirijos diktatoriaus nuvertimo su-
sieti su gresianCiais islamisty iSpuoliais Paryziuje. Kitos nuo-
monés laikosi vadinamosios ,,organizuoto chaoso* teorijos at-
stovai. Jie tvirtina, kad globalizmui atsidaves Vakary elitas su-
daré takting sajunga su agresyviu islamizmu pries ju bendra
priesa — nacionaling valstybe, kurios griuvésiai stiikso Irake,
Libijoje ir (pagal plana) netrukus stiiksos Sirijos, o gal ir Irano
vietoje. Imanomos ir §iy nuomoniy kombinacijos. Pavyzdziui,
sédintys uz Atlanto ,,organizuoto chaoso* architektai manipu-
liuoja kvailiais Europoje — juk biitent jiems savo kailiu teks pa-
tirti visas Artimyjy Ryty gaisro pasekmes. Susilaikydamas nuo
§iy nuomoniy vertinimo, pasinaudosiu patogia proga pereiti
prie opios mano oponentui temos — ,,elitas“ ir ,,samokslo teori-
jos®.

»[-..] PrieSingai nei teigia Martinkus, didelé dalis Vakary
ziniasklaidos yra uzvaldyta idéjy, labai priesingy toms, kurias
turéty puoseléti mistinis Vakary verslo ir politikos galitiny eli-
tas: toje ziniasklaidoje kuo laisviausiai reiskiasi antikapitalisti-
nés, antiglobalistinés, antiamerikietiskos nuotaikos.* Visiskai
teisingai. Mano kritikas dar galéty prisiminti interneta. Visa bé-
da ta, kad toji ,,didelé dalis Vakary ziniasklaidos® devyniems i§
desimties ziniy vartotojy yra terra incognita. D¢l jvairiy prie-

zas¢iy: laiko alternatyviy informacijos Saltiniy paieSkoms netu-
réjimo, tingéjimo tai daryti ar tiesiog elementaraus nesidomeéji-
mo. Statistinis ziniy vartotojas, vakare par¢jgs i§ darbo (jei toki
turi) ir {sijunges viena i$ pagrindiniy Vakary kanaly, ekrane pa-
matys tai, ka tokiam statistiniam vartotojui reikia parodyti, kad
jo pasaulio samprata biity feisinga. Pavyzdziui, tai, kaip Sirijos
diktatorius ,,kariauja prie$ savo tauta™.

Jonusys piestu stoja prie§ mintj, ,.kad Vakaruose egzistuoja
kazkoks vieningas elitas“, vadina ta elita ,,mistiniu®, o visus
tikrus ir tariamus ,,samokslo teorijy* atstovus, regis, laiko dé-
mesio nevertais paSnekovais. Apie elita ir samokslo teorijas ga-
lima kalbéti labai ilgai, pradedant pastaba, kad samokslo teori-
ju ktrimu galima apkaltinti beveik bet kq — pirmiausia pacius
samokslo teoriju neige¢jus, kuriuos galima jtarti esant didziau-
sius samokslininkus. Bet a§, nesileisdamas i ilgas kalbas, pasa-
kysiu tik tiek, kad pacios originaliausios samokslo teorijos nu-
blanksta prie$ akivaizdy empirinj fakta — prie§ dangaus kersto
Saukiancia ir vis giléjancia praraja Homo sapiens risies viduje,
bedugng, Ziojincia tarp keliy Simty pusg¢ pasaulio turto valdan-
¢iy Seimy ir didziosios planetos gyventoju dalies. Jokiu biidu
nesutinku, kad pasipiktinimas padétimi, kai sauja antzmogiy
mégaujasi neribota galia, laisve ir visais jmanomais malonu-
mais, o milijardai negali patenkinti elementariy zmogisky po-
reikiy, yra ,.hipertrofuotas jautrumas neteisybei“. Greiciau ne-
pasipiktinima tokia padétimi reikia laikyti teisingumo jausmo
atrofijos poZymiu. AS irgi nematau galimybés prasmingai dis-
kutuoti su zmogumi, rimtai tikin¢iu, kad vadinamosiose ,,de-
mokratijose™ priimant sprendimus principas ,,vienas zmogus —
vienas balsas® vaidina kokj nors kita vaidmeni, i$skyrus masiy
kvailinimo. Prie§ viena antzmogio balsa milijonai balsy, ati-
duoty uz respublikony arba demokraty kandidata, yra tikraja
$io zodzio prasme | dangy neinantis Suns balsas, t. y. balsas ki-
tos riusies butybés. Daug ,,rimty” — ne ,,samokslo teoriju* kiiré-
ju — Vakary mokslininky jau apra$é nitiria Siuolaikiniy ,,de-
mokratijy* tikrove, kuria slepia (tiksliau — kaip narkotikas mal-
§ina) maséms ,,zombinti“ skirti realybés Sou ir kiti masinés
kultiiros* produktai. Cia paminésiu tik viena, kurio knygos
pavadinimas puikiai atspindi aptariamg temgq. Tai amerikietis
sociologas Christopheris Laschas ir jo ,,Elity sukilimas ir de-
mokratijos idavysté* (1995). ,,Apie tai, kad Vakaruose egzis-
tuoja kazkoks vieningas elitas, kurio rankose turima ziniasklai-
da svarbiais klausimais formuoja kazkoki vieninga pozitri,
naudinga saujelei valdanc¢iyjy, mano kartos zmonéms buvo ka-
lama dar mokyklos suole. Ir visoje sovietinéje ziniasklaidoje.*
Savo kritikui pasakysiu, kad situacija Vakaruose nuo to laiko
pasikeité. Ir ne ,,paprasty” Zmoniy naudai, o naudai batent ,,eli-
to*, kuris yra visai ne ,,mistinis®, o netgi labai realus ir labai
grobuoniskas. Turint omenyje infliacijos lygi, laikotarpiu nuo
1973 iki 1995 m. 80 % amerikieciy realios pajamos nuo 315
doleriy per savaite sumazéjo iki 258, arba beveik 18 %. Tuo pat
metu korporacijy ir kompanijy vadovy pajamos iSaugo 19 % ir,
atskaic¢ius mokescius, ju atlyginimai padidéjo dviem trecda-
liais. 1983 m. 1 % turtingiausiy JAV Seimy turtas sudaré 31 %
visy Amerikos pilieciy turto, o 1989 m. Sis skaicius jau padidé-
jo iki 36 %. Per kelis pastaruosius deSimtmecius JAV nuo ir
taip ribotos demokratijos zengé milziniska zingsnji agresyvios
oligarchinés imperijos link, ir dabartiné kriz¢ tik sustiprino Sia
tendencija. Su kuo asocijuojasi $ioje statistikoje figliruojancios
datos — 1989, 1995 m.? Na aiSku, tai — socialistinés sistemos
zlugimas ir vadinamuyjy ,,reformy” posovietingje erdvéje laiko-
tarpis. Kad ir kaip atrodyty paradoksalu, ,,paprastas® Vakary
zmogus uz savo salyging gerove Saltojo karo metais i dalies
turi biiti dékingas... SSRS ir komunizmui. Reikalas tas, kad ka-
pitalistiniy Vakary ,.elitas®, esant konkurencijai su kita socio-
politine sistema, buvo priverstas padaryti rimty nuolaidy darbi-
ninky klasei, kitais zodziais tariant, daugiau dalytis su savo $a-
lies piliec¢iy dauguma. Nelikus konkurento, grobuonis buvo pa-
leistas nuo virvés ir émé siautéti ne tik ,, Vakaruose®, bet ir visa-
me pasaulyje. To siautéjimo padarinys — vadinamosios ,,viduri-
nés klasés* globalus triuskinimas, milijardiniy pasaulio vargsy
armijy didinimas ir niekinga Homo sapiens riSies atstovy dali
sudaranciy plésriiny galios stiprinimas.

Pagaliau svarbiausia. JonuSys man prikisa ,,neapykanta Va-
karams®. Ir jis teisus. Tai gana paradoksalu, nes save laikau, ko
gero, vienu i§ labiausiai Lietuvoje ,,Vakarus* mylin¢iy — bent
jau i$ ty, kurie vie$ai reiskia savo mintis. Tas paradoksalumas
yra priezastis to, kodél taip daznai zodi ,,Vakarai* rasau kabu-
tése. I8 tiesy — o kas gi yra tie ,,Vakarai“? Gal iSsiaiskinti padés
vienas angly ekonomikos profesorius. (Suprantu, kad mitology
iSprievartauta vaizduoté gali palaikyti ji rusy agentu.) ,,Placiai
paplitusi nuomoné, kad komunizmo zlugimas reiské ,,Vakary™
pergale®, — knygoje ,,Apgaulinga viltis: globalaus kapitalizmo
iliuzija“ (1998) raso Johnas Grayus. Turbit sutiksime, kad $§i
nuomoné¢ Lietuvoje yra ypac paplitusi. Taciau, pasak autoriaus,
»tarybinio komunizmo ir liberalios demokratijos konfliktas ne-

buvo konfliktas tarp Vakary ir ko nors kito. Tai buvo tarp dvie-
ju vakarietiS$ky ideologijy i8kilgs Seimyninis kivir¢as. Taryby
Sajungos zlugimas nebuvo ,,Vakary“ pergalé pries kurj nors sa-
vo priesa.” Toje pacioje knygoje, nagrinéjant padétj postkomu-
nistingje Rusijoje, rasoma: ,,DvideSimtajame amziuje Rusija
tapo net dviejy vakarietiSko utopizmo eksperimenty bando-
muoju poligonu. Pirmasis buvo bolSevizmas. [...] Antrasis eks-
perimentas buvo Soko terapija, kuria postkomunistinéje Rusi-
joje buvo méginama sukurti laisvaja rinka. [...] Abu Sie utopi-
niai eksperimentai pareikalavo didziulés zmogiskosios kainos
[...].“ Nematau priezasties, kodél Sie apie Rusija paraSyti zo-
dziai negaléty buti pritaikyti XX a. Lietuvai. Nematau priezas-
ties, kod¢l tureciau myleti ,,Vakarus®, apie kuriuos €ia kalba-
ma. Siy ,,Vakary*“ — destruktyvy utopizma generuojanciy ,,Va-
kary“ — a8 nekenciu. Nekenciu ,,Vakary“, naikinusiy Lietuva
komunizme ir ne maziau sékmingai naikinanciy jq liberalizme
ir kapitalizme. Nekenciu agresyviy, oligarchiniy, apie laisve
veidmainiskai pamokslaujanciy ir zmogaus prigimti darkanciy
,Vakary“. Nekenciu bedievisky, ateistiniy ir materialistiniy
,»Vakary“ ir atmetu juy eurocentrizma. Suprantu, kad daug kam
patinka samprotauti apie komunistinj ,,eksperimenta‘ ir labai
nepatinka girdéti, kad tai, kas vyksta dabar, irgi yra ,.eksperi-
mentas®, kuriame kai kurie pirmojo eksperimento objektai de-
monstruoja ne kazin kokius iSgyvenimo sugeb¢jimus. Supran-
tu, kad daug maloniau yra giedoti ir girdéti ditirambus ,,judéji-
mo laisvei. Kaltinimus ,,moraliniu reliatyvizmu* lengvai at-
musSu ir sugrazinu kaltintojams. Kaip tik moralés nuosmukis —
Sitas neiSvengiamas abiejy eksperimenty palydovas — objekty-
viai liudija iy eksperimenty vertg sub specie christianitatis.
,,J0 deklaruojamas pagrindas yra krik§¢ionybg¢, ir galima many-
ti, kad didele dalj jo nusivylimo Vakarais lemia ne Vakary
valstybiy veiksmai arba ty veiksmy nebuvimas jvairiuose pa-
saulio uzkampiuose, o nuosirdus apmaudas dél to, kad kriks-
Cioniskas tikéjimas Europoje (ypa¢ Vakary Europoje) yra gero-
kai apnykes.“ Visiskai teisingai. Tik reikia pridurti, kad ty Va-
kary valstybiy veiksmai ,,jvairiuose pasaulio uzkampiuose*
tikriausiai bty kitokie, jeigu krik§¢ioniSkas tikéjimas jose ne-
biity gerokai apnykgs. ,,Bet kaip tik krik§¢ionybés poZiliriu sie-
kis sukurti zeméje idealig santvarka, artima rojui, yra zmogaus
puikybés nuodéme, nes rojus imanomas tik aname pasaulyje®, —
raSo Jonusys ir sitilo ,,labiau akcentuoti asmenini kelig ir dvasi-
ne laisve, o ne iSorinius atributus®. Sis tikrai krik§¢ioniskos tie-
sos priminimas ir jj lydintis sitilymas skambéty labai iSmintin-
gai, jeigu bity iStarti ne tokiais apgailétinais tos pacios kriks-
Cionybés poziiiriu laikais, kuriuose vienas didziausiy (o Romos
katalikams — bene didziausias) misy epochos kriks¢ionybés
autoritety, palaimintasis Jonas Paulius II, jzvelgé ,,mirties kul-
tiros® plitima. Siy — mirties kultaros — ,,Vakary® a$ nemyliu.
AS myliu didzios kulttros ,,Vakarus®, kultiiros, kuri stiebési {
Dieva viduramziy katedrose, kurios vienu paskutiniy galingy
judesiy tapo klasikiné muzika ir kurios tradicija vis labiau
tirpsta keistame pasaulyje, kuriame ,,didelis* zmogus — JAV
prezidentas — dideliame ekrane tiesiogiai stebi, kaip likviduoja-
mas buves sajungininkas kovoje su SSRS, kuriame ,,mazi*
zmonés mazuose ekranuose stebi, kaip jkaitams ir belaisviams
pjaunamos galvos, ir kuriame tie patys i ekrana paspoksoti su-
sirinkg ,,mazi“ ZzZmonés yra Saudomi kino teatruose siautéjanciy
betmeny. Atrodo, kad mes su kritiku mylime ne tuos pacius
,,Vakarus“. Antai blaiviai konstataves, kad, ,,zZvelgiant { Zzmoni-
jos istorija, optimizmui pagrindo nedaug®, jis vis délto, regis,
isitikings, kad miisy gyvenama epocha bent jau vienu poziiiriu
yra pati geriausia: ,,.XX amzius ir misy laikai ¢ia geresni ne-
bent tuo, kad nemazoje dalyje pasaulio veiksmingai pripaZinta,
jog brutalus zmoniy elgesys su zmonémis yra neleistinas, — o
anksciau tai tiesiog buvo norma.“ Taciau jo straipsni uzbai-
giantis pasazas apie vieng i§ — pripazinkime, daugybés — religi-
jos vardu padaryty nusikaltimy negali paneigti fakto, kad bi-
tent ,,Vakaruose* iSgalvoty bedievisky ideologiju siautéjimo
pazenklintas XX a. buvo kol kas pats kruviniausias amzius
zmonijos istorijoje. Ir dabartiniy ,,Vakary“ mastyma persmel-
kusi ateizmo dvasia, deja, teikia menka pagrinda vilciai, kad
XXI a. bus kitoks. Mano oponentas ¢ia prikis ,.katastrofizma®.
[ tai atsakysiu primindamas kita miisy nuomoniy ir prognoziy
nesutapima (,,S. A.*, 2006.1.14, 11.4). Veik¢jas, kurj mano opo-
nentas buvo linkgs palaidoti (politiSkai, Zinoma), gyvas ir svei-
kas. Pateko | Seima, dalyvavo valdanciojoje koalicijoje, vél at-
sisédo i sostinés mero kédg ir vél ruosiasi Sturmuoti Seima.
Trumpalaikéje ir lokalinéje perspektyvoje bent jau Siuo kon-
kreciu aspektu pasirodziau iZvalgesnis uz oponenta. Labai ne-
noréciau bti uz ji izvalgesnis ilgalaikéje ir globalinéje per-
spektyvoje. Deja, pagrindo optimizmui nematau.
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