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Uzburta Fridos Kahlo ir Dziikijos girios — p. 3

Kaip gyvena skulptiiros Zirmiinuose — p. 5

Dany poezijos vertimai — p. 6

A. Alijauskaités ir M. Pleckaicio recenzijos — p. 8, 9

Pasaulis per didelis man tilpti

Nezinau, kodél iS¢jau { miesta. Siandien viskas ¢ia sta-
tiSka ir pakrype i deSing — varpine, kepykléle, spalvotom
skiautém apSaudytas skelbimy stulpas, — nors praeitasyk
aiSkiai maciau visa tai Svelniai silibuojant. Vos pastebimai,
bet.

Kazkur trinkteli durys, aisku, desinéje, ir man kiek nera-
mu, atrodo, jog pro jas kazkas i§éjo ir dabar seks ikandin,
pusdamas ikaitinta gara man i pédsakus. Pro duris visada i$-
eina zmonés, nezinau, ka jie nesasi, todél nesugebu suvokti,
kuo jie gyvena. Kartais matau, kas jy rankose, ir tada man
dar sunkiau, nes nezinau, i kokius kontekstus paklius tie
daiktai, bus atsitiktiniai ar ilgaamziai, ilgainiui pradésiantys
tiems Zmonéms kg nors reiksti.

Nors Sios minties reversas man kuzda, kad ka nors reis-
kia tik praradimas, {gavimas niekada nereiskia nieko. Tai
irodé ir kazkokie mokslininkai, skai¢iau, jie ten sako, kad
pametg piniga mes visada labiau kremtamés, nei dziaugia-
més ji radg.

Megstu skaityti. Knygos neagresyvios, jos paklusniai
tylés, kol pirstu mostelsi jy puslapiais ir pasakysi: kalbékit.
Tada kalbés, bet ramiai, vos girdimai, o jei kokiam sakiniui
pernelyg knietés paveikti tavo samong, uzteks ji perskaityti
i$ kito galo ir jis pasitrauks, subyrédamas i jau nieko nebe-
reiSkiancias raides. Raidé — klusniausia Zzmogaus prisijau-
kinta esybé, ji paklusnesné uz Sunj.

Zmongés prie staleliy geria kava, de§inéje, jau min¢jau.
Noréciau ir a8, atsisésCiau, Snerves kava pasiekty anksciau
negu liipas, nes kvapo greitis didesnis nei skonio, kaip Svie-
s0s nei garso, taciau tai biity taip apgailétinai banalu, ypac
Siandien, kai i$ ryto i galva buvo atéjusi tokia puiki ir visis-
kai netikéta mintis. Nezinau kokia, mintis stengiuosi kuo
greic¢iau pamirsti. Visgi noréciau prisésti prie stalelio, Salia
ty Zmoniy, jie man nepavojingi, jie nezidréty man i akis, nes
kai sédi vienas prie kavos puodelio, niekad nezitiri kitam
zmogui { akis, taciau tai banalu, banalybé yra viena mirties
formuy, o a$ dar noriu kiek pagyventi ir isitikinti, kad never-
tejo. Be to, kaviné deSingje, o deSiné mane jau ima nervinti.

Nezinau, kur einu, jei Zinociau, bijo¢iau to kelio galo.
Nueini — ir kas tada? Riba, nuo kurios paskui tekty apgailé-
tinai grizti, kaip kokiai sumustai kariuomenei, pakeliui mé-
tanciai nespéta panaudoti amunicija. Jauciu, kad tas pasiek-
tas kelionés tikslas mane vytysi, norédamas pribaigti, atimti
viska, kas man dar yra likg, mainais pasitlydamas tai, ko
neturiu ir nickad nenoréjau turéti.

Perku ledy iS kazkaip keistai nupiestos kioskininkes. Ji
netikra, ja tik nupiesé, ji falsifikatas, o suklastoti zmonés, su
kuriais tenka turéti trumpy reikaly, man atrodo patys patiki-
miausi. Jie niekada nesiteiraus, kaip a§ gyvenu, paduos, ko
prasau, ir toliau skaitys zurnala, kuriame rasoma, kad Suns
burna du Simtus karty Svaresné uz zmogaus ir kad ¢iaudé-
jant zmogaus §irdis sustoja.

Meégstu valgyti ledus. Man nesvarbu — braskiniai ar va-
niliniai, nesvarbu, kad ju sudétyje tik vanduo, pieno milte-
liai, cukrus ir pustuzinis E, man svarbu, kad jie $alti. AS val-
gau tik Salti, nes Saltis substancialus.

Nupiestos kioskininkés akys zvelgia { savo paciy vidy,
ne i iSorg, kaip viename Rilkés tekste, ir tai man dar labiau
patinka, nes veikiausiai ji isimylé&jusi ir as$ jai esu nesvarbus
ir nematomas. Veikiausiai ji myli toki patj falsifikata kaip
ji, veikiausiai jy gyvenime nebus né vienos autentiskos se-
kundés, ta¢iau numanomas jy likimas man maziausiai riipi.
Grazu, kad ji myli, bet tik kaip idéja, kaip realybé — ne.

O ka gi a8 myliu? Qu’aimes-tu donc, extraordinaire
étranger? Nezinau, ar kada nors esu apie tai galvojgs, jei
pradéciau galvoti, myliu ar ne, tai jau nebiity meilé, nebtty
ir mastymas, biity ta pati banalybés masa i kaukolés skliau-
ta. Turblit myliu Sita Salti savo burnoje, sustingdanti net zo-
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dzius ir priverciantj prisiminti, kad esu gyvas. Net kai biinu
mirgs. Taip, turbiit tai ir yra netiesioginé mano meilés for-
ma, tik atvirksc¢ia, nes iprastiné priveréia pamirsti, kad ne
tik mylim, bet dar ir gyvenam.

Kadaise galéjau su Baudelaire’u atsakyti: J aime les
nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les mer-
veilleux nuages! Galbiit myléjau tuos nuostabius debesis,
tas praplaukiancias ezery emanacijas, Siaip ar taip, buvau
jiems neabejingas ir jie padédavo man pamirsti, kad gyve-
nu. Jie perskaitydavo mane kaip sakinj i$ kitos pusés ir a§
tapdavau raide, tarpu tarp dvieju raidziy, tarpais tarp visy.
Ertme, Suliniu, kuriame atsispindédavo vir§ mangs praplau-
kiantis Niekas.

Michele Clement. Jausminga dama

Taciau dabar jie sau plaukia, a$ einu gatve, miestas pa-
krypes | desing ir a$ tai pastebiu. Kai myléjau debesis, nepa-
stebédavau, vadinasi, jau nebe. Nieko nemyliu, turbiit jau
nieko. Ir tai — mano laimé, tik atvirkscia.

Praeivis klausia, kiek valandy. Atsakau, kad pusé pen-
kiy. [ kvailus klausimus visada atsakau: pusé penkiy. Be to,
man tai graziai skamba, daug graziau nei koks astuoniolika
trisde$imt septynios. Toksai atsakymas man jau kvepéty
Kafka, o Kafka, nors ji mégstu, man panasus i kazkokia
spyna, kuria neaiskios tarnybos visada uzrakina nakg¢iai.

Einu paguléti ant grindinio. Tai ramina ir nuteikia ap-
mastymams, pralekiantiems samone lyg senas, subraizytas,
nespalvotas kinas. Paguliu, kol sulaukiu titry, uzraso The
End, stojuosi ir einu toliau. Guléti visada renkuosi gatvelg,
kuria nevaziuoja automobiliai, o reti praeiviai tokiose gat-
velése dazniausiai biina baikstis, prislopinti ir { vos girdi-
mus ju pasipiktinimo $iiksnius galéCiau nereaguoti, net jei
tokiy igirs¢iau. Siandien ¢ia visiskai tuséia, tik atsitiktinis
Suo prabéga, praziojgs savo itin Svarig burng. Pagalvoju,
kad net Sitas Suo veikiausiai yra pakliuves | maziausiai ketu-
rias kokiu nors zmoniy nuotraukas, tiesiog prabégdamas.

Stai nety¢ia prabégi ir tampi ikonografija, kuri tave neabe-
jotinai pergyvens.

Kai dar mégdavau ka nors prisiminti, sédéti prie lango ir
zvelgti ne kas uz stiklo, o kas uz mangs, vienas dazniausiai
iSkylanéiy prisiminimy buvo, kaip syki nuéjau i paupi, jau
niaukési, gamta i§ akvarelés pamazu virto grafika, bet buvo
karsta, todél atsisegiau dar viena marskiniy saga, ir staiga,
man visai netikétai, tarsi koks kamuolinis zaibas biity tren-
kes man i kakta, taip netikétai, kad sekundei sustojo Sirdis,
lyg ¢iaudint, staiga... Tiesa sakant, dabar nebenoriu gaivinti
Sio prisiminimo, iSberti jo pelenus i$ urnos, kaip ir kity, visy
visy kity. Kadaise mégdavau prisiminimus, kaip vaikas
mégsta, kai jam paskaito knygelg. Ilgainiui pastebéjau, kad
jie vis tie patys, suvartoti, nusiurg ir paliegg, suklastoti ma-
no interpretacijy ir korektiiry. Per daugybg mety as juos su-
naudojau ir perdirbau, paversdamas nuodingomis dulkémis.
A3 juos suklastojau, paskui jie émé klastoti mane, ir jei ne-
bty pavyke to nutraukti, veikiausiai dabar gyvenciau su
ana ledy pardavéja, nes bli¢iau tiesioginis jos atspindys.
Man keista, kad vos netapau atspindziu. Atspindziai man
patinka, bet tik kaip idéja, kaip realybé — ne.

Na S§tai, jau kaupiasi lietus. Jis visada nukerta svarbias
mintis, priversdamas imtis gynybiniy taktiky. Man tai ne-
svarbu, a$ pats nutraukiu savo mintis, be jokios stichijy ita-
kos, kartais net galvoju, kad mano mintys daro jtaka stichi-
joms, todél svarbu jas laiku nutraukti. Bet labai gera suvo-
kus, kad $iuo metu, biitent §ia isptidinga minute, ir visi kiti
zmones liovési galvoje, ka galvojo, ir émési kasti apkasus.
Visi vienu metu! Tai i§ tiesy triumfas, gaila, kad Leni Rie-
fenstahl mokéjo filmuoti tik iSorinius procesus, vidiniy —
ne.

Einu namo, desinioji gatvés pusé man jau is kairés, tai
siek tiek irodo, kad pasaulis priklauso ir nuo mangs, nes
miestas, $tai, jau pasvirgs { kairg, zmoniy prie kavinés sta-
liuky nebéra, niekas nenori, kad jam lyty { kava. Mielai sé-
déciau lietuje ir gerciau tq kava, man patikty, kad i ja lyja,
zinoCiau, kad lyja i§ mano kadaise Sitaip myléty merveilleux
nuages, gal trumpam, nors sekundei, pajus¢iau anos meilés
skoni, atskiesta kava, gal toje sekundéje blykstelty nors vie-
na any sekundziy. Bet veikiausiai tik suslapc¢iau ir tiek. Ar-
ba — dar blogiau — tos meilés skoni is tikryjy pajusciau.

Einu namo. Namai yra vienintelis objektas, kur eiti sau-
gu. Nes tas kelias neturi pabaigos, { namus tu niekad iki galo
nenueisi, kiek tikstan¢iy karty juose besilankytum. Tuo na-
mai man patinka, todél i$ visy pasaulio viety dazniausiai
lankausi juose.

Temsta, ant grindinio métosi kazkieno pamestas pini-
gas. Bet a$ nenoriu rasti pinigo, man geriau bty ji pamesti,
tai stipresné emocija. Uz vitriny stikly, niekieno nelanko-
mose parduotuvése, kabo niekieno nedévimi drabuziai. Sis
beprasmybés akivaizdumas man irgi atrodo kiek banalus,
bet §i karta banalybé guodzia, nes kartais guodzia ir mirtis.

Tasyk paupy... Buvo karsta, labai noréjau gerti. Sitiek
vandens pries akis, bet nejaugi gersi i$ upés. Prisiminiau na-
muose ant stalelio palikta stikling vandens. Nueiti ir atsiger-
ti buvo per toli. Tad paémiau ta stikling ir iSpyliau { upg. Ir
mano vanduo i$syk prarado savo konteksta, lokacija, turi,
forma, kuria buvo jgaves supiltas i stikling, galimybg mal-
Sinti troSkulj, galimybe laukti toliau, jei gerti dar nenoré-
¢iau. Prarado viska, jo neliko. O juk tai tas pats vanduo! Ta-
¢iau upé buvo per didelé jam tilpti.

Tada apémé toks neapsakomas siaubas, atrodé, net dul-
kés klykia mano drabuziy sitilése. Turéjo praeiti daug mety,
kol nusiraminau, ir dabar zZvelgdamas i liety galiu tik ji ir
matyti. Ir pasakyti tik tiek: lyja.
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Mirusieji tvarko miisy teisinius reikalus, nes gyvieji
teiséjai tik suzino ir pakartoja jy valiq. Mes skaitome
mirusiy rasytojy knygas! Juokiamés is mirusiyjy sugalvoty
sqmojy ir verkiame dél mirusiyjy liiidesio. Mes sergame
mirusiyjy fizinémis ir dvasinémis ligomis, mirstame nuo ty
paciy vaisty, kuriais jau mire daktarai numarindavo savo
pacientus! Mes garbiname gyvq dievybe pagal mirusiyjy
paprocius ir sitikinimus. Kq tik mes uzsimojame daryti
laisva savo valia, mirusiojo lediné ranka mus sustabdo!
Kad ir kur mes nukreipiame akis, jos sutinka baltq
nepermaldaujamq lavono veidq ir jis mums stingdo Sirdj!
Ir tik tada mes is tikro imsime daryti jtakq pasauliui, kai
Jjau biusime numire, bet pasaulis priklausys nebe mums, o
kitai kartai, ir j jos reikalus mes nebeturésime né
maziausios teisés jsikisti.

Nathaniel Hawthorne

Kai i kaukolg vangiai barbena lietus, o romis kirminai
grauzia paskutinj tavo sudvisusios mésos sklypelj ant rakti-
kaulio, galvoji apie angelus, kurie nusipjauna sparnus, bijo-
dami, kad jy kas nors nepamatyty? Galvoji apie Cesyro ka-
tino Sypsena XXI amziui — kaip kraujas varva jam per dan-
tis, o pusg snukio kloja fabriky diimai (ar kada bandei i$-
girsti, kaip jie riiksta?)? Galvoji apie miruoklius, kurie ne-
gyvai vaidenasi KurSiy nerijoje, sustirg nuo amzinojo skers-
véjo ir persunkti smilciy puikybés?

Galvoji. Ir supranti, kad reikia { dykuma eit mirti.
Skuosti kiek kojos nesa { sausy zoliy ir smélio dykynes. O
tenai, pilvu prigludus prie svilinancio karscio, stebéti an-
gies §litizg, vabalo iSrausta duobelg, véjo pustomas dulkes.
Ir ilgai glostyti smélj, pilstyti ji i$ delno | delna, apsikasti
peédas juo, nubraukti, zarstyti, skleisti sudarant vis naujus
giibrelius, juos iSardyti, sukurti Alpiy reljefa, paskui Hima-
lajy.

Ir supranti, kad { dykuma reikia eit tiems, kuriems nebe-
telpa ju siely viduramziai ir Renesansas, §varky barokai ir
proty homunkulai, kurie neturi tévynés ir nori pamatyti,
kaip sniegas krinta i§ Zemés i dangy, meteorologams, spé-

jantiems org i$ oro. Tiems, kuriems nebereikia jiiros, o rei-
kia vandenyno. Tiems, kurie nenori laukti transcendencijos
diktattros. Tiems, kurie pavargo nuo neigalaus miego ir
meluojancios muzikos. Tiems, kurie vaikystéje staté smélio
pilis pajiiryje, o suauge pila cigareCiy peleny kalvas balko-
nuose. Ir tiems, kurie nebezino, kokios yra ju kepeny geo-
grafinés koordinatés.

Ir tie, kurie ketina patraukti i dykuma ilgam laikui, turi
pradéti tam ruostis kuo anksciau. Pirmiausia bitina nuteikti
savo kiing dykynés klimatui. Tai lengviausia padaryti nau-
dojant ten gaminama kosmetika, bet jei tik nutarei apsigy-
venti Afrikos dykrose, tu¢tuojau isitaisyk soliariume, nes
biitent prie Sio Zemyno oro salygu jokia afrikietiska kosme-
tika prisitaikyti nepadés. Nepamirsk ir dredy susivelti bei
ikurdinti juose blusy ir utéliy veisykly, o jei susiruosei i kel-
ty salyny tyrlaukius, tau ypac pravers oda iSsitapetuoti
strazdanomis ar bent nusidazyti visus plaukus aiskia ir ne-
sudétinga morkine spalva. Taigi, kai jau bus gerai padirbéta
su savo kiinu, reikia iskart pereiti prie dvasios — pradéti
keisti savo mastyma skaitant visa savo gyvenima dykumose
nugyvenusiy Sventyjy paraSytas knygas, organiskai klausy-
tis puciamyjy instrumenty kakofonijy ir isidéméti visy me-
nininky dykumu natiurmortus.

Zodziu, ruostis taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruogiesi
mirciai — valgai dvéselienos prisodrintus mésainius, i§ anksto
pratindamas savo organizma prie pomirtinio pasaulio.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mir¢iai — taupai
pinigus karstui (tiek savo, tiek kito) ir leidi persismelkti sa-
vo ktinui iki pat kauly gelmiy mirties kvapu, kuriuo pradedi
alsuoti jau vien nuo kity i tave puc¢iamo to paties mirties
aromato.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mir¢iai — lankai
kapus per Vélines ir Siaip daznai nuvaziuoji ten nusluoti la-
pu, papurenti lietaus sulyginto smelio, pamerkti putino ar
bijino Saka uzbetonuoty ir aptverty dalésiy galvigalyje, o
gal kojugalyje.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mirc¢iai — aka-
demikos asai kala su kiijjais tau { galva memento mori, o se-
neliai nuosirdziai pristatinéja pikantiskas istorijas apie mi-

rusiyjuy Smeklas (it kurioje nors ,,Maximoje* ar ,,Iki* ant
danty krapstuky pamautus siirio ar desros gabalélius).

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mirciai — studi-
juoji seniai mirusiy autoriy veikalus, geri dar seniau miru-
siy gydytoju sukurtus vaistus, klausaisi nebegyvy muzikan-
ty dainu.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosSiesi mirciai — jdé-
miai stebi televizijoje sulétintai slenkancias tvinpyksiskas
nuzudytyjy nuotraukas su netvarkingomis lavondémémis ir
net nelosteli atgal, kai skvarbus, mir¢iai i§lavintas zvilgsnis
imato lavong grauzianciy balty kirminuky galvutes.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mirciai — perki
dalgiais apsiginklavusiaja parduotuvése, kuriy vitrinos
skelbia ,,Finalines nuolaidas®, ,,Juoda i§pardavima* ar
,Snai... per kainas*.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruoSiesi mirciai — vis
nerandi skirtumo tarp laidojimo paslaugu, teikiamy visa pa-
ra, ir alaus baro, veikianéio irgi visa para.

Taip pat, kaip jau nuo vaikystés ruosiesi mirciai — stebé-
damas nuo medziy krintanc¢ius lapus ir nebegalédamas i$-
mesti i§ galvos, kad suvytimas ir kritimas — tatai ne paprasto
puvimo procesas, i$ kurio gimsta daug grozybiy, o didingoji
musy visy matka Mirtis.

Tad, o vaike, pratinkis listi { Mirties placiai apglébian-
Cias is€ias, i$ kuriy atéjai ir | kurias sugrisi.

O as toliau dainuosiu sau dainele:

Nemégstu libanieciy,

Nes jie kimba prie europieciy.
Ir dykumoje nebéra vietos.

OTILIJA KERBELYTE

* Gyvename mirtyje (lot.).

Laiku ir nelaiku

ISgelbéjimo planas

Amazjas taré Amosui: ,,Regétojau, eik sau, bék | Judo
krasta, ten uzsidirbk sau duongq ir ten pranasauk. Bet nie-
kuomet nebepranasauk Bet-Elyje, nes tai yra karaliaus
Sventove ir karalystés Sventykla.

Tuomet Amosas atsaké Amazjui: ,,AS nebuvau nei pra-
nasas, nei pranaso mokinys, bet esu kerdzius ir silkmedzio
vaisiy brandintojas. VIESPATS paémé mane, kai ganiau
kaimene, ir VIESPATS man jsakeé: ,, Eik, pranasauk Izrae-
liui, mano tautai! “

Am 7, 12-15

Pranaso Amoso varda daugelis bus girdéje. Tai jis pali-
ko garsuji orakula: ,,Vargas tiems, kurie guli dramblio kau-
lo lovose, dykaduoniauja savo guoliuose, valgo ériukus, pa-
imtus i§ kaimenes, ir versius i§ gardo!“ Arba kitoje vietoje:
»Paversiu jusy iskilmes gedulu ir visas jiisy giesmes raudo-
mis. Apvilksiu visy strénas aSutine ir plikai nuskusiu visy
galvas.” Kaip galétum neiSgirsti tokiy sakiniy? Net jei nesi
koks nelaimélis, valdziy ir likimo nuskriaustasis, smagu
klausytis, kaip kas nors tvatija turtuolius ir iSpuikélius. O
jeigu dar ne vien smarkiais zodziais... Ar ne dé¢l to Tadas
Blinda tapgs nacionaliniu herojumi, viesy ir slapty musuy
svajoniy jkinytoju?

Amosas, zinoma, nesurinko paniekinty mazutéliy briga-
dos ir nevykdé socialinio teisingumo dalgiais ar Sakémis.
Bet kitos jo istorijos aplinkybés lyg ir atitikty klasiky pa-
teikta revoliuciniy situacijy apibuidinima. ISrinktoji tauta ne
visais amziais tik dejavo, kenté vargus ir priespaudas. VIII
Simtmetyje prie§ Kristy, kada pasirodé pranaSas Amosas,
vadinamoji Siaurés Karalysté, arba Izraelis, buvo pasiekusi
klestéjimo laikus. Nusilpg¢ didieji kaimynai nebegrasino
naujais iSpuoliais. Ilgas ir sekmingas karaliaus Jeroboamo
II valdymas sudare salygas plétoti amatus ir prekyba, kelé
materialing krasto gerove, kiiré sotumo ir saugumo pojutj.

Atvykes i Izraelj i$ pietinés Judo karalystés, Amosas i§vydo
spindinti pertekliaus ir nezaboty ambiciju pasauli. Kaip
daznai nutinka, gerovés ir ramybés apsuptyje ilgainiui su-
vesi ir visos jmanomos nuodémés. PranaSo akis fiksavo Iz-
raelyje pasibaisétinus neteisingumo, Zmoniy i§naudojimo,
tus¢ios prabangos ir Gizavimo faktus: ,,Jie parduoda teisuji
uz sidabra, o beturtj uz sandaly pora. Zemés dulkése jie
mindzioja vargSy galvas ir vercia kukliuosius trauktis is ke-
lio.*“ Tévas ir stinus einantys pas ta pacia keksg¢. Net Sama-
rijos moterys, kurias pranasas iSvadina Basano karvémis,
spardo elgetas ir vis praSo savo vyry iSgerti. Amosas be gai-
les¢io atakuoja ir religines apeigas, kurios, ignoruodamos
socialinio gyvenimo konteksta, yra bjaurios Dievo akyse ir
tampa tik dar viena nuodéme savo puikybés ir godumo apa-
kintai tautai.

Izraelio nuopuolio panorama Amoso knygoje atskleista
tobulai. Né vienas kitas pranaSas néra rodgs tiek uzuojautos
ir palankumo turtuoliy engiamiems vargSams. Niekur kitur
Biblijoje nerasi tiek kritikos ir pasi$lykstéjimo zmoniskuma
praradusiy didzitiny atzvilgiu. Autorius ne veltui yra vadi-
namas socialinio teisingumo pranasu. 1§ tiesy socialinio
teisingumo ir solidarumo patosas Sioje knygoje liejasi per
krasStus. Kad pranaSo pateikta neteisybiy kronika néra jo
vaizduotés vaisius, {rodo vos ne pazodziui besikartojantys
pavyzdziai i$ vienos ar kitos epochos, vieno ar kito krasto.
Sio pasaulio turtingyjy ir galingujy paprociai mazai tesikei-
¢ia. Kaip ir religiniy institucijy polinkis ieskoti karaliy pa-
lankumo ir privilegiju, o kritikus varyti lauk.

Visa tai Amoso knygai laiduoty amzing aktualuma. Se-
nieji ir naujieji revoliucijy, sukilimy, perversmy lyderiai sa-
vo laikysena ir retorika nuolat sieks uzuominos i biblinius
pranasus. Konfliktuojant su veikiancia sistema, griaunant
nusistovéjusias normas ir aistringai tikint permainy galybe,
aliuzijos i biblinius pranasus paskleidzia paslaptingg ir ma-
sinanc¢ia dangiSkosios kovos, kone paties dieviskumo aura.

Visi Biblijos pranasai atsirado kaip staigmena ir netikétu-
mas. Tarsi i$ aukstybiy. Juos stimé pirmyn ir ikvépdavo ne
institucinés programos, bet mislinga ir zmogui nepavaldi
Dievo valia.

Taciau kaip tik dél Sios aplinkybés Amoso knyga nieka-
da negalés pretenduoti i socialiniy reformu vadovélj ar re-
voliucini manifesta. Ne tik Amosas, bet ir kiti tiesos ir tei-
singumo Saukesi Biblijos pranasai nebuvo jokie reformato-
riai ar revoliucionieriai. UZuot analizavg visuomenéje susi-
dariusia situacija ir ieskoj¢ naujy biidy, kaip igyvendinti so-
cialinio teisingumo principus, jie viso labo kvieté sugrizti
atgal, prie Dievo sandoros pazady ir jpareigojimy. Akstinas
Izraeliui siekti teisingumo buvo ne ¢ia ir dabar, bet toli pra-
eityje, tautos istorijos ivykiuose, susietuose su Dievo geru-
mu ir iStikimybe. Lyg priegiesmis pranasy rastuose iSny-
ranti eiluté apie svetimsaliy, nasliy ir naslaiciy globa tur¢jo
priminti Izraeliui, kad jis pats buvo beteisis ir bejégis Egip-
to nelaisvéje, kol patyré Dievo stebukla. Jokios naujos mo-
ralés pranasas Amosas neketino sukurti. Siaubingas tautos
nuopuolis jo akyse pirmiausia buvo atminties iSdavysté, sa-
vo Sakny nepaisymas.

Turbit nieko néra konservatyviau uz tokia moralg. Ko-
lektyvinés kaltés ir kolektyvinés atsakomybés skelbimas.
Bendruomeneés ateitis susiejama su jos iStikimybe praeiciai.
Pranaso Amoso knygoje nerasi nusidéjéliy saraso. Dél ne-
teisybés tvano kaltas ne blogas karalius, korumpuoti kuni-
gai, godus ir iStvirkgs elitas. Kaltas Izraelis. Bausmé uz ne-
dorybes kris ant visy. ISgydyta ir atnaujinta bus visa tauta.
Atsivertusi | savo Dieva.

Salia visy kity bady suvokti ir interpretuoti savo keb-
lias, grésmingas situacijas kiekviena visuomené gali turéti
ir pranaSo Amoso orakulus.

-tj-
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Viva la vida, arba Mama, iseinu | Sibirg

Zalia Z0l¢, bet ne Zolé, su uodega, bet ne pelé. Kas?

AS, besivoliojanti ant Svieziai nupjautos vejos po de-
besuotu dangumi. Tiesa, be uodegos. Atsiprasau.

Draugai Saiposi, kad gyvenu simsy rajonélyje — su-
prask, tobulai sutvarkyti identiski kiemai, akinamai spin-
dingios virtuvés ir neurotiski kaimynai. Siek tiek primena
Timo Burtono ,,Edvardo Zirkliarankio* ko§mariska idile.
Jauciu, vienaryt iSeisiu laukan laikrascio ir rasiu iSbalusi
Johnny Deppa, iSmoningai genintj gyvatvorg. Kai pagal-
voji, neatsisakyciau. Bet §jvakar mano rajonélis yra tar-
tum Edeno sodas: zemé niekad nebuvo minks$tesné, oras —
saldesnis, hipnotizuojantis medziy sitibavimas... Salimais
besimétant zygio atributikai — pranciizy armijos kupriné,
nenusakomos spalvos batai (iki dZziovinimo orkaitéje buvo
oranziniai, neklauskit), kojiniy skuteliai, tusti vandens bu-
teliai — guliu. Guliu ir gulésiu. Nejauciu desinés kojos,
kairiojo peties ir net nenoriu gilintis, kas dedasi bjauriai
tvinksinciuose pirstelivose. Guliu ir gulésiu, niekur nebe-
judésiu, nei$nesite, viskas.

Grizau namo. Pasveikinki mane, Penelope. Dztkijos
miskai tebeatsispindi mano akyse — puikus nuotykiy dra-
mos epilogas.

O kurgi slepiasi prologas? Anava ¢ia — traukinyje
Kaunas—Vilnius, vélyva geguze, 05:35 ryto. Atidziai apsi-
dairg, pamatysite neramiai parpiancia raudonplauke su
kone dvigubai uz save didesne kuprine. Ausinése @izia Bo-
bas Marley, rankose — pusrytinis sumustinis. Tik kazkodél
apetito visai néra. ISlipu stotyje — ir akis akin susitinku su
apsniidusiu Vilniumi. Dar ir jau nemieganciais zmonémis.
Mielai paslankioc€iau ir pasiklys¢iau viename ty skersgat-
viy skersgatvéliy... bet Siandien skubu.

Kur? Viva la vida, senjorai, iSeinu i Sibira. Valio!

Bene paskutinis Fridos Kahlo paveikslas, nutapytas li-
kus astuonioms dienoms iki jos mirties, — ivairiy formy ar-
biizai ir uz ju plytinti debesuota dangaus mélyné. Viename
vaisiuje iSskaptuota ,,Viva la Vida — Coyoacan 1954 Mexi-
co®. Aliejiniais dazais nutapytas himnas gyvenimui, kai jo
belikgs mazutelis krislas. Frida Kahlo mirsta, tegyvuoja
Frida Kahlo? Prisimenu dar vieng meksikietés mintj: ,,Ko-
jos, kam man jiisy reikia, kai skrydziui a$ turiu sparnus?“

Turbit reikia augti Meksike, ji uzuosti, jausti, visa sa-
vastimi pasiduoti tam gyvenimo ritmui ir leisti jam jaugti i
tavaji krauja; fridomis néra tampama, jomis gimstama. Ki-
tados draugas pasakojo, esa atsidarai butelaiti alaus ap-
$nerkstoje Meksiko gatveléje ir iSkart prisistato policija —
duok pluosta banknoty arba antrankiai ir labanakt, senjore.
Tau Sokas, o jiems — kasdienybé. Menas laviruoti tarp drau-
gisky plésruny. Kitaip — 18 kur tiek iStvermés? Tiek drasos
vél viska pradéti i§ naujo, nusirézus varno juodumo plau-
kus? Zinoma, tekant sraunioms tekilos upéms ir i§ visy
plauciy staugiant ,,Paloma negra“: juodoji balandéle, juo-
doji balandéle, nagi kur tu skrisi?..

Leo Trockis Fridai sake, kad jos perduodama zinuté —
tai zmogaus stiprybé. Biitent ta mintis, kad galime pakel-
ti kur kas daugiau, negu manome i$ pat pradziy. Kai tavo
skausmas nesutelpa trapioje kriitinéje — perkelk ji ant
drobés.

Jeigu galéciau, savo sielos vidy iStapetuociau Fridos pa-
veikslais.

Atsimerkiame ir griztame. Mes ne ,,La Casa Azul® ir
nekilojame tekilos; kone priesingai — apsupti Tarkovskio
verty pelkiy, graibome vis labiau tustéjanéius vandens plas-
tikus. Aplinkui neSvysc¢ioja meksikietiskos mirties kaukeés —
tik parime lietuviski Raipintojéliai. Taciau nerepetuotas par-
tizany kapy ir memorialy tvarkymo harmoningumas mano
akyse prilygsta tolimyjy kaimyny tradicijai kapinése dai-
nuoti ir $iltai bendrauti su savo mirusiaisiais. Tartum seno-
vinés apeigos, kuriose susipina Jy, prie§ daugiau kaip pus-
Simti mety besislépusiy $ioje girioje, ir miisy, mosuojanéiy
kauptukais ir raunanéiy atmintin besikésinancias piktzoles,
likimai.

Bandomasis Zygis puikiai atitinka savaji pavadinima —
zingsniuoji pasibandyti, iSbandyti, i§sibandyti (o tu juk gal-
vojai, kad tie 30 km per vieng diena néra tiek daug). Pasi-
tvirtina didziyjy patyrimy désnis — jie biina visai kitokie,
negu tikéjaisi. Jeigu manei, kad tavo vidiné motyvacija is-
liks nekvestionuojama, labai klydai. Judant hipnotizuojan-
¢iu ritmu — kalnas—pakalné—kalnas—pakalné, galvoje nebe-
lieka vietos filosofinéms subtilybéms (,,man paprasciausiai
nebéra jégu mastyti®, sako bendrakeleivé), monotoniskai
atsiremi tik | vieng esming dilema: kodél a$ ¢ia einu? Pa-

Aisté Papartyté. Suolis j tolj. 2011

prastu ,,myliu tévyng* neissisuksi. Mylék namie, puoselé-
dama riity darzelj, o ne ¢ia, braizydama kojas avietynuose.
Turi atsispirti gundymui poilsiu — per retus sustojimus kar-
tojama, kad ,,¢ia yra paskutinis taskas, kuriame Siandien dar
galite sukti namo*. Namai? NAMAI? Ir tavo ka tik priimtas
sprendimas — ,,eisiu, kol pajégsiu, reikia save prispausti iki
galo® — vél subyra i Sipulius. Statyk i$ naujo, juk, sako, Ro-
me wasn’t built in a day.

Sakau jums, einami kilometrai parodo, kas i$ tiesy yra
kas. Dziovindamas pelkéje permirkusias kelnes (na kodél
isidéjau tik vienas, ka?), nebetryksti lengvabtdiskomis Syp-
senélémis. Uztat kiekvienas, kad ir menkiausias, draugisku-
mo gestas — iStiesta ranka, padovanotas sumustinis ar gurks-
nis vandens — tavy rezonuoja Simtakart stipriau.

Akyse zalia: nezinia, Dzukijos girios burtai ar artéjan-
tis koju zlugimas. Bet tau atlyginta puodeliu skaniausio
Sulinio vandens, kokio esi kada nors ragavusi. Vir§ nu-
pjauto lauko skraidziojanciais pauksciais ir begalybés
jausmu. Uzkurtas lauzas, tikstanciai zZvaigzdziy ir valan-
delé uztarnauto poilsio.

Geriausi pokalbiai vyksta nak¢ia virtuvése ir prie lauzo —
tai faktas. Prie lauzo virtuvése — abejoju... o gal? Ramaus
nuovargio pazenklinti veidai. Noréciau kiekviena jy apka-
bint ir i§buciuot, bet, deja — desiné koja su manimi nebe-
kontaktuoja. Tegaliu glostyti zvilgsniu ir prisidét prie dis-
kusijos. O diskursas, mielieji senjorai, ities {domus — kiiré-
jas ir kiiryba yra vienis ar du atskiri poliai? IStakos — rytinis
sustojimas prie buvusios Kosto Kubilinsko ir jo kolegy
slaptavietés. Jeigu tavo vaikai skaitys jo eiles, ar patys ne-
virs i§davikais? O gal jo, kaip Zzmogaus, darbai — nesvarbu,
juk kuréjas terasé apie misko zvérelius? Nuomonés nesu-
tampa.

Man pries akis — George’as Bernardas Shaw. Atvirai
kalbant, ,,Pigmaliona“ pamilau po ,,My Fair Lady* su nuos-
tabigja Audrey Hepburn, o ne po pjesés — tuo metu ne dialo-
gai ir monologai riipéjo. Toji istorija atrodé humanizmo ir
grozio pavyzdys — juk triumfuoja meilé! (Stebiuosi, kad po
Sio sakinio dar nepradé¢jo lyti cukriniais avinéliais.) Ir Stai
tau — mano gerbiamas dramaturgas 1910 m. aiskina, kad
biitina iSrasti mirtinas, bet humaniskas dujas, kurios pasa-
linty savo egzistencija tik ora gadinancius individus. ,,So-
cialinis tyrumas®. Iki Siol nezinia, ar Sie pareiskimai buvo
vienas neprilygstamo airio ironijos jausmo pavyzdys, gro-
teskiskai parodijuojantis zmonése slypintj zZiauruma, ar no-
ras paskelbti Evangelija pagal G. B. Shaw. Taciau Sia geni-
jaus (?) verta mintimi pasidalinti nesuspéju — kazkas desi-
néje jau pila pamazgas ant Saloméjos Néries. Apeliuoju i
zmogiskaji faktoriy Lietuvos lakstingalos istorijoje ir, die-

vazi, link ,,0 tu isivaizduok save jy vietoje, seni* retorikos
artéjame Sviesos greiciu...

...stabdome. Metas miegui: nak¢ia tesigirdi lietus ir vo-
ry klajos virSum musy galvy.

Besiruosdama egzaminams kurpiau rasinj ,,Ar jaunam
zmogui reikalingi autoritetai® — teigiau, kad zmogus, ne-
svarbu, jaunas jis ar ne, be idealy klaidzioja tarsi japony
turistas be zemélapio. Neturédamas herojy nenuzingsniuo-
si nei bandomujy zygiuy, nei iki autobuso. Kalbu ne apie di-
daktinj akla garbinima, bet apie blaivy rams¢io pasirinki-
ma. Samonén irézta ,,Viva la Vida“ vaisiy Zinia.

»Sultizusi kolona“ (1944): Fridos vienatvés ir skausmo
archipelagas. Vinys, susmaigstytos | nebepaklistanti ku-
na. Perlinés asaros ir nepalauztas zvilgsnis. ,,Dvi Fridos*
(1939) — debesuotas meksikietés dangus ir rankoje tebelai-
komas Diego. Nesvarbu, kad kraujuoji. Abu jie kybojo pas
mane ant sienos — nespalvoti, spausdintuvo aplamdyti, Sa-
lia piestuku parasytos Donaldo Kajoko citatos. Uzu do-it-
-yourself reprodukcijy slepiasi manoji Frida: kai stabdai
traukinius, neberasai, tesinori susivynioti { antklodg ir nie-
kad nebeislisti i dienos $viesa, Zvilgsniu bandai atremti jos
akis.

Ir nors neturi ant kaktos prikalto Diego ir aplinkui tik
atvaiks$ciotas Kauno senamiestis, isispiri sau ir duetu stau-
gi ,,La Llorona“: jeigu tu iSgyvenai ir Sokai, a$ negaliu ¢ia
pasilikti ir guléti. Frida, Frida, kad ir kur biitum, ar nutuo-
ki, kiek daug tu man davei?

Moteriskas solidarumas — iki $iol mokslininky nesu-
prastas reiskinys.

Zygeiviskas solidarumas — truputélj aidkesnis. Ryte sa-
vo vienintelius ir nepakartojamus, tiesa, spalva jau prara-
dusius dZinsus randu visai nezavioje baloje palapinés apa-
Cioje. Ir ka tu jiems? Dar kiek — ir paSaipiai pasivaipys. Lai-
mei, gretimais atskrieja Stksnis: ,,Girdéjau, reikia kelniy!*
Bendrakeleivé man rodosi it Motina Teresé. Darsyk supran-
tu, kiek nedaug is tiesy tereikia: lotosu sédziu ant kuprinai-
tés, kremtu vakaryksti sumustini ir turiu sausus (!!!) riibus.
Laimingiausia mergaité pasaulyje, malonu susipazinti.

Noréciau istorija baigti didingu, Homero vertu pasakoji-
mu apie herojiska savojo zygio baigti ir {veiktus sunkumus.
Bet, priekaistingai zvelgiant Fridai, pripazinsiu: Siemet ne-
atlaikiau. Sekmadieni pasitikau su nebesusilenkiancia koja
ir nematomu peiliu, susmeigtu raumenysna. Rodos, sustoti
turéty buti lengva. Anaiptol — bendrazygiams pasakyti, kad
nebegali? Na ir kas, kad laiku stabdyti taip pat yra stiprybé.
Na ir kas, kad blaiviai jvertinai savo ribas ir tikrai nebuvai
vienintelé tokia. Na ir kas, kad...

Per mazai many Siemet Meksikos ir ryzto. Graudu ir
pikta, kai neatitinki savyjy idealy: panelé Kahlo biity ivei-
kusi likusius kilometrus, nesvarbu, kad jos kojos — trapios it
drugeliai. Maniskis ,.kodél as ¢ia einu® atsakymas nebuvo
ganétinai tvirtas.

Surinkusi Sipuliais subyréjusi oruma, griztu namo ir
krentu ant Zzolés. Penelopé nepasveikina. Net Kajoko citata
rodos iSblukusi. Pries iSeidama zygin galvojau — paraSysiu
fantastiSska drasos ir kancios epopéja, mazdaug ,,skendau,
miriau, bet i§gyvenau ir iSeinu i Sibira“. O i$¢jo visai kas ki-
ta—zmogiSka, pernelyg Zzmogiska, pasakyty Friedrichas N.

Kitadien $lubcioju balto kaspino paskutinio skambucio
Sventei. Pardavéja klausia: ,,Mergaite, betgi kur tu buvai?*
Net neSypteliu. Kazin, kaip jautési Frida, turédama aiskinti
savasias Diego nes¢kmes? Neperkamus paveikslus? Kaip
sugeb¢jo savajam kiinui atleisti uz tokius siaubingus poks-
tus? Kaip? Nuleidziu rankas. Vakare vienas brangiausiy ra-
So: ,,Nepasidavei tu. Padarei daugiau, negu tikétasi. Likti be
kojos tau dar ankstoka.*

Atleisti sau taip: kai kiti atleidzia. I8kélus galva, pripa-
zinti, kad $isyk nepasiseké, bet atidavei visas jégas. Sukli-
juoti savigarbg ir pradéti i§ naujo. Juk ir patys suprantate,
kad tai galioja ne tik Zygiams ar rySiams su Diego Rivera.
Nesvarbu, kur sédi — tolimajame Kojoakane ar Dziikijos
pelkéje — nesugrauzk saves, jeigu nepabaigei kelionés. Juk
grauztukai — taip graudu.

Salia Fridos parasau prie lauzo nak¢ia iSgirstus zodzius:
,Zinau a$ ginklo rtsi viena / kiekvienas ¢ia ramus.*

PAULINA DREGVAITE
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Mokytojy kambario sindromas

Normaliam zmogui metai baigiasi gruodzio pabaigoje.
Mokytojai vargu ar gali pretenduoti i normaliy Zzmoniy ka-
tegorija. Dél keleto priezas¢iy. Viena i§ ju yra ta, kad moky-
tojai mety pabaiga laiko ne gruodzio 31-aja, kai pleska fe-
jerverky ir Sampano kamsciy salvés, o paskutines birzelio
dienas, lipnias ir tasias it saldainiai. Priezasé¢iy, kodél moky-
tojus galima iSbraukti i§ normaliyjy sluoksnio, biity galima
vardinti ir daugiau. Socialiniy, psichologiniy, ekonominiy.
Taciau kol kas uzteks vienos, jau anks¢iau paminétos.

Apie arté¢jancia mety pabaiga pranesa tam tikri zenklai.
Tarsi epileptikui apie artéjanti priepuoli. Ne Kalédy eglé
miesto centre, ne dovany pakavimo popieriaus akcijos prie-
kybcentriuose ir ne ten pat grojancios i§ svetur importuotos
Kalédy giesmés a /a ,,Last Christmas I gave you my heart®.
Zenklai maZiau racionaliis, menkiau materializuoti ir jau vi-
sai dezertyrave i$ logikos désniy veikimo zonos.

Pirmiausia imi vengti mokytojy kambario. Pradedi bai-
mintis, kad kaip Haruki Murakami herojus gali patekti i Su-
linj, 1§ kurio paslaptingai dings kopécios, jungiancios dvi
erdves: realia Siapusybg ir klaustrofobiska pozemio sfera,
kurioje karaliauja sapnai, Hadas ir i$sipildyma zadanti fik-
cija. Kuri sfera pranasesné — poziiirio, atskaitos tasko ir
nuotaikos klausimas. Taciau biitent mokytojy kambaryje
kyla realus pavojus asmeninei saugumo zonai biiti uzurpuo-
tai. Slyks¢iu kvepaly, beprasmiy pokalbiy, nicko nereis-
kianc¢iy Zodziy ir susireikSminusiy miny. Imi nekesti kole-
gu. Kiekvieno atskirai ir visy kartu sudéjus. Vadovy labiau
nei pasaulinio tvano ar trec¢iojo pasaulinio galimybés. Kas-
dien jauti, kaip neapykantos diapazonas plinta ratilais, rys-
kédamas, stiprédamas, tai nutoldamas, tai vél priartédamas.
I epicentra nepatenka tik draugés. Jy manoji nuotaika nevei-
kia, o psichoz¢ i$ pusiausvyros neiSmusa. Priesnuodi suran-
da greitai, nerimtai skambanciy issisukinéjimy negirdi — te-
kila ar ,,Paskenduolé“? Siokia tokia pasirinkimo galimybe
palieka, subtiliai gerbdamos asmens laisve. Uz tai a$ jas ir
mégstu. Be to, su jomis nereikia bijoti saves pacios, viso-
kios. Ciniskos, sentimentalios, ploks¢ia kriitine ir kiaura ko-
jine. Galim gurksnoti tekila, uzkasdamos citrina, ir cituoti
rusy klasikus. Galim skaityti ,,Siaurés Atény* jaunujy poety
kiiryba ir prisipazinti, kad ja interpretuoti, net ir turédamos
gana tvirta filologinj i$silavinima, esam neigalios. Impre-
sionizma nuo ekspresionizmo atskiriu be vargo, o $tai da-
daizma ir imazinizma — galiu ir supainioti. Galy gale net bii-
dama filologé nemoku rasyti. Neturiu talento, parako ir ne-
sugebu iSplétoti padoresnio siuzeto. Netgi eilinis SesSetuki-
ninkas retkarciais sukurpia geresniy istorijy uz tas, kurias
susapnuoju ar iSmedituoju.

I8 tolimyjy universiteto laiky prisimenu déstytojos, mo-
kiusios mus teksto kiirimo paslap¢iy ir subtilybiy, pamoky-
mus. Kad teksto nereikéty pradéti jungtuku. Sj reikalavima
Siame tekste iSlaikiau be vargo. Nes nemégstu jungtuky,
ypac ,,jeigu®. Jis kazkoks nekonkretus, itartinas ir frigidis-
kai politisSkas. Be to, kaip ir neturi tos pacios Saknies drau-
gu, bendrininky. Ir labai primena mokytoju kambario at-
mosfera: ,,Jeigu tu man taip, tai a$ tau taip ir dar anaip.” K-
rybinio raS§ymo déstytoja, tada zZinoma poete, keliy premijy
laureaté, o véliau indy plovéja kazkokiame Anglijos ,,grea-
sy spoon‘ bare, kiekviename tekste reikalavo minéti mirti.
Bet kokia forma, bet kokiu pavidalu. Kapy, agonijos apimto
zmogaus akiy, karsto mezginiy ar laidojimo biuro darbuoto-
jo. Nors man jie, tie darbuotojai, dazniausiai primena perso-

nas, turin¢ias kriminaling praeiti, o ateities neturincias jo-
kios. Jeigu pavyks, mirti paminésiu ir Siame tekste. Jeigu
ne, tai bus irodymas, kad uz kursa gautas ivertinimas ,,devy-
ni* daugiau negu pagristas, teisétas. Iki desimtuko biitent ir
pritruko efektingo mirties vaizdo mety pabaigoje vertintoje
esé. Tiesa, kurse buvome dvi studentés tokiais pat vardais.
Déstytoja supainiojo ir bendravardés desSimtukas atiteko
man. Nenor¢jo braukyti jskaity knygelés, tad likau su gar-
bés skola. Pazadéjau ja atiduoti — parasyti teksta, kuriame
bitinai bus minima mirtis. Bet kokia forma, bet kokiu pavi-
dalu. Deja, pazado neiSteséjau. Apie mirti tada zinojau ne
daugiau, negu zinau Siandien. Kad ji gali bati visokiy pavi-
daly ir faktiiry. Senelis tiesiog uzmigo. Guléjo ramus, auks-
tas ir kaulétas. Toks, koks buvo visada. Drauge Alma, griz-
tancig i§ mokyklos, mirtinai pervaziavo autobusas, o karste
ji labiau priminé angela Renesanso dailininky paveiksluose.
Kita draugé prisigére tableciy. Kai ja rado, plaukai juodu
debesiu buvo nukloje nepriekaistingai iSblizginta parketa, o
didziulés tamsios akys zvelgé kiaurai sieng i darzelio kieme
zaidziancius vaikus. Lupos, iSdazytos kraujo raudonumo
lapdaziu, kuri kaip gimtadienio dovang atsiunté teta is tuo-
met mistinés, tik geografijos atlasuose matytos Amerikos,
lyg ruosési tarti zodi. Pasitikti Sviesos tunelio gale i$¢jo gra-
zi tarsi Holivudo filmy megazvaigzdé. Nepalikusi jokiy
laisky. Jokiy atsipraSymuy, paaiskinimy, kaltinimy. Jokiy
teksty, iSskyrus paraSytaji juody plauky sruogomis.

O stai kurso draugy, gavusiy deSimtukus, tekstus is-
spausdino ,,Nemunas®. Mano, zinoma, ne. Jau sakiau, kad
desSimtuka gavau per apsirikima. UZtai kaip nustebau, kai
vienos labai girtos (be jokiy aliuzijy i alkoholi) grupés drau-
gés labai girta (taip pat be promiliy) teksta, tik jau angly kal-
ba, radau po poros mety viename anglikame Zurnale. Zur-
nalo pavadinima pamir$au. O draugés novelg galéciau atpa-
sakoti laisvai. Dviem kalbomis — lietuviy ir angly. Identis-
kai. Tik angliskoji istorija angliSkame leidinyje turéjo prie-
raSa ,,English tale”. Tada supykau, kad toks rimtas leidinys
leidziasi apgaunamas ir plagiata priima kaip autorinj darba.
Dabar nebepyk¢iau. NuraSyciau viska Jungui, kolektyvinei
pasamonei ir archetipiniam mastymui. Ir mokytojy kamba-
rio sindromui. To paties mokytojy kambario, kurio nemé-
gau biidama dar studenté ir kurio imu vengti mokslo mety
pabaigoje kaip mano taksas maudyniy.

Amerikietis mokytojas, nustojgs juo biiti, parasé romana
apie savo darba, mokykla, mokinius. Ir mokytojy kambario
inamius. Jis tvirtina, kad amerikie¢io finansiné padétis tuo
geresné, kuo toliau nuo mokyklos jis esas. Mums lygintis su
amerikieciais nei korektiska, nei protinga. Lietuviai nuo
amerikie¢iy skiriasi kaip mano taksas nuo kaimyny pitbu-
lio. Kuo lietuvis toliau nuo mokyklos, tuo geresné jo psichi-
né biisena. Finansiné padétis — Siokia tokia, labai jvairi. Ja
labiau lemia ne priklausymas nacijai, o visiskai patriotiskai
nekonotuoti dalykai: stazas, kategorija, sugeb¢jimas jsiteik-
ti tiems, kurie mano turi antgamtiniy galiy ir jgaliojimy
spresti ir lemti ne tokiy apdovanotyjy veikla. O $tai psichiné
busena daznai kelia rimty jtarimy. Kuo toliau esi nuo mo-
kyklos, tuo daugiau nerviniy lasteliy lieka tavo (ne)kilnoja-
mos nuosavybés registre. Tuo giedriau zvelgi i save, Salia
esantj ir pasauli tiek toje, tiek kitoje tvoros puséje. Tuo re-
¢iau praveri mokytojy kambario duris. Nes tai vieta, kur
(ypa¢ mety pabaigoje, ty mety, kurie baigiasi vasara) kyla
psichozé. IS pradziy jos poZymiai biina neryskis, i$skyde.

Véliau pamazu susifokusuoja, ima lokalizuotis. Igauna for-
ma, struktiira, kvapa, garsa. Net faktiira. Norétysi, kad tai
bty aksomas kaip ,,gyvenimo svelnus prisiglaudimas®. Ta-
¢iau labiau primena sizalio bukly brikstelé¢jima per dar te-
bekraujuojancia stigma.

Psichozé — uzkreciama. Labiau negu pauksciy ar kiauliy
gripas ar kokia ten ragy-nagy liga. Plinta zaibiskai, be plano,
be atrankos. Vakcinos néra. Taisykliy, kaip apsisaugoti, irgi
néra. Apskritai mokykla — tai vieta, kur galioja visos taisyk-
1¢s, iSskyrus tas, kurios surasSytos oficialiuose veiklos doku-
mentuose ir vidaus darbo aprasuose. Pastarosios skaitomos
tik vieng karta — jas kuriant. Véliau jsegamos { stora, soli-
dziai atrodanti segtuva ir pamirS§tamos. Veiksmingiausios
¢ia nelegalios taisykles. Jos veikia be patvirtinimy ir sutiki-
my. Visi apsimeta, kad apie jas nieko nezino, nors moka at-
mintinai. RaSytinés, oficialiosios taisyklés ¢ia mutuoja, logi-
ka, kuria jos gristos, virsta pigia kekse tinklinémis kojiné-
mis, o zmoniSkumas teka tik viena kryptimi ir neturi pries-
priesinio eismo juostos. Uztai ¢ia norisi kalbéti ciniskai arba
niekaip. Dar nebent citatomis. Kad ir Freddie Mercury:
,,What people do to other souls / They take their lives — de-
stroy their goals / Their basic pride and dignity / Is stripped
and torn and shown no pity.* Dar drasiau, be uzuolanky rézé
Andrew Holmesas ir Danas Wilsonas: ,,Jokie kankinimai
negali taip sugniuzdyti dvasios, kaip ilgai trunkantis buvi-
mas su bendradarbiais.” Tad kuo daugiau laiko su jais pra-
leidi, tuo didesné tikimybé tapti mizantropu. Kita vertus, mi-
zantropija — aiSkus Zenklas, kad artéja mety pabaiga. O tai
reiskia, kad pries akis — 56 laisvos dienos. Ypatingos dienos.
Galiu prisiekti, kad nevalgysiu mésos, nesikeiksiu rusiskai,
net atsisakysiu mégstamiausio Tomo Kolinso (zinoma, ne
vyro, o kokteilio). Skaitysiu tik padorias knygas, susapnuo-
siu serija sapny apie gyvenima paralelinése erdvése, kur nie-
kas nerasSo {sakymuy, kur niekam neuzklitiva kalbos tonai ir
pustoniai, zvilgsniy strélés ir Spagos. Kur visi viskuo paten-
kinti. Visomis prasmémis, tarp ju ir seksualiai. Kur negyve-
na jokie homo pedagogicus, ,aplip¢ kultiiringais melais, §i-
zofrenijom ir kompleksais, institucionalizuotom religijom ir
ideologijom®. Nuo Saldytuvo dings visi privalomy darby sa-
raSai. Liks tik vaizdai i§ kadaise lankyty viety banaliuose
magnetukuose. Sibelés fontanas, Teidés ugnikalnio kontiirai
palmiy lapy panoramoje, benosis Sfinksas, baltas ir Zydras
Santorino mirazas. Vaizdai tokie beasmeniai, kad gali buti ir
sapno atplaiSos. O gal ir praeities atSvaitai dabarties audiny-
je. Dabar jau nebijau, kad dabartis gali ,,istikti kaip uzdelsto
veikimo bomba®. Kaip neplanuotas néstumas. Kaip seniai
myléto vyro skambutis. Tiesiog pereinu | Privacy Enhanced
Mail — sustiprinto rezimo pasto zona. Cia negalioja svetimos
taisyklés, planai ir nurodymai. Cia blokuojamos desry ir
vaisty reklamos, apklausos, kokiu muilu prausiesi ir kokia
pasta valaisi danty liku¢ius. Cia jau nebepateks laiskai, siii-
lantys pasididinti penj. Negali padidinti ar sumazinti to, ko
neturi. I$sivédinsiu kambarj ir galva. Nulakuosiu parketg ir
nagus. Pastaruosius zaliai. Nes zalia ramina pavargusias
akis. Neskaitysiu Murakami, nes galiu supainioti Siuos me-
tus su 1Q84. Neskaitysiu ir pradedanciyjy poezijos. Nes ne-
mégstu daugtaskiy. Kaip mokytojy kambario nekalendori-
niy mety pabaigoje, kaip teksty su efektingu mirties vaizdu.
Kaip jungtuky, ypac ,jeigu®.

AUSRA LUKSAITE-LAPINSKIENE

Sumed¢jusiomis zolémis, zilais iSsiklaipiu-
siais medziais — alksniais, tuopomis, zilviciais ir
karklais — uzaugusios uzgriuvusios gimtosios so-
dybos pastaty sienos. I piktzolém ir dumblu uz-
virtusias buvusias pakiemés balas eini seniai sulaukéjusiy ir
nukarusiy vys$niy, vaiskrimiy, obely ir kriausiy Saky, zoly-
ny stagary linguojanciais laiptais — tarsi liztanciais grimz-
tanCiais lieptais ar litinais, paversmiais.

Aplink suzmekusias sukrypusias trobas — jokios pro-
Svaistés: tik be tvarkos i§ visy pusiy suvirtg viksvynai, Sa-
baks$tynai, Sunkrimiy ir Sunisky nuotaiky rezgalyné. Dar
auksciau — lyg kazkoks savaime susijaukes, surizges, susi-
garanksciaves dangus.

Jokio zmogaus darbo ir plano: sugriuvgs namo priean-
gis, ilizg troby stogai, styro nuogi grebéstai. Prie maurais
uzaugusios balos — jgriuves pirties stogas, tik baloje sunkiai
dvésuodama dar kumsi viena varle.

Néra kam vieniems kity siekti, rankas ir Sakas tiesti, su-
temus ar paliegus labai savais lyg Svytinc¢iais daiktais ir ar-
timais Zzmonémis sicloje pasisviesti.

Uz trobesiy — taip pat Siurpa ir baisia nyka keliantys pa-
vieniai lyg nudrengti medziai. Ir norisi Cia prasmegti ar kuo
grei¢iau nesdintis. Stai kuo virto bene brangiausia tau vieta.

Gimtine aplankiu

O Seimininkas lyg ir yra. Tik jis atéjiinas, dél nieko jam gal-
vos neskauda. Gyvena kitur. Daug mety niekuo nesiriipina:
,Ir papiiskit jis man! Niekam sodybos neparduosiu ir ne-
perleisiu.” Turbiit dar ir veltui pinigy i§ ES gaus. Aisku, uz
apsileidima ir tinginystg, arba, kitaip tarus, uz etninés lietu-
viy zemdirbystés kulttiros ir senojo gyvenimo biido galutini
naikinima.

Gal ¢ia 18 tikryjy pasaulio pabaigos detalé?.. Jei ne, tai
kur didysis Dievo planas, kaip ir pro ka jis prasiSvies?.. Ar
ant kadaise i$ tolo diena bolavusiy ir naktj Svytéjusiy pa-
tvartés akmeny jis dar kada nors galés biiti padétas ar is-
spinduliuotas?.. Ir kam?!.

Pastaba. Tévai i$ gimtinés iSsikélé 1968 metais, bégda-
mi nuo tariamos melioracijos, kuri neistiko.
[ ]

Nuo pamiskés atiizia atSnioksc¢ia Zilvitynas, karklynas,
atSnara samanynas — uzpliis, uzpils ir apsems prakiurusius

S gimtuosius trobesius ir sulaukéjusius augalus —

paskui viska nusiaubs bebrai, Sernai ir §liuzai. Ap-

glébs, apaugs teéviske miskas ar neapglébs? Vis

tiek liks i$Ciulpta, iSsunkta bevaisé dykyné. Ap-
suptis artéja — ilgam ar suvisam?

Tukstantmecius Sie dirvonai ir sléniai trauké masino lie-
ty, kaupe vir§ saves iSsipleikusiy debesy drégme, kiekvieng
vidurvasarj garino jkaitusius molynés akmenis — gal ir iSsi-
sémé: nugrims | pelke, apsisups atitolusiy (lyg atitokusiy)
kalvy molyne. Kas bus, tas bus — nezinome: gal tai tik Simt-
meciy zaismas. Bet dabar bent man Siurpulinga tikrove: lyg
nusemta net téviskés erdvé. Taciau, antra vertus, | viska ga-
lima pazitréti ir kitaip: pavyzdziui, turbit pradingty visi po-
troskiai ir dziugesiai, jeigu drauge nebelikty nieko nemalo-
naus, bjauraus, Siurpulingo.

O 18 misko glidumos dar retkarciais atsklindanciu giliu
vilko kauksmu pati gamta mums sako, kad galima ir rimtai
susikaupus kalbéti ir gyventi.

Moléty r., Kanitkai
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Zirmany istorija skulptdrose

Skulpttros mus nuolat pasitinka ir palydi.
Tai ir pakelés kryziai, ir graudzios kaimo
dievdirbiy mikos, ir solidiis paminklai, ir
ivairios dekoratyvinés miesto puoSmenos...
Jomis grozimés, jas keikiame, ju nemégstame,
gal net neapkenciame. Arba lieckame abejingi.

Salia mano namy senuosiuose blokiniuose
Zirmiinuose taip pat ,,gyvena“ dvi skulptiiros.
Beveik viena priesais kita. Jas skiria tik judri
gatvé. Viena — visai ,,jauna“, jai dar tik ketve-
ri. Kita — labai sena, matuojant Zirminy isto-
rijos matais. Tai rajono kiirimosi, statyby liu-
dininké. Jai keturiasdeSimt. Kadaise apsupta
zmoniy, kasdienio Surmulio, Siandien ji téra
liekana, apleistas sovietinés epochos fragmen-
tas... O pirmoji, nors yra misy dieny kiirinys,
skirtas papuosti, pazenklinti konkrecia rajono
erdve, yra kupina stokos ir neissipildziusiy la-
kes¢iy. Kartu — visai nesukurta biiti démesio
centre. Atvirksciai — ji apsimetingja ir slepiasi
nuo prasalaicio akiy.

Ties diena naktj azian¢ia Zirminy ir Ka-
reiviy gatviy sankryza jsikiirgs Kazio Venclo-
vos ,,Kilimélis*“ veikia tyliai ir nepastebimai.
Jis Sauniai imituoja banaly reklaminj stenda,
kokiy aplink mus styro Simtai... Taciau kartu
$is tarp dviejy strypy ,,iStemptas‘ kicinis ,,go-
belenas® su Suoliuojanciais elniais atrodo tarsi
nukabintas nuo kaimo moc¢iutés kambarélio sienos... Aprii-
dijes metalas ir skulptoriaus mégstama perregima plastika —
kiaurai“ iSraizytas lakstas ¢ia dera estetiskai ir suveikia
kaip miisy gyvenamo laiko ir poziiiriy metafora. ,,Kilimé-
lis* persi$viecia ir neuzgozia erdvés. Tai skaidrus akcentas,
tarsi teigiantis, kad skulptiira neprivalo biiti monumentali ir
reik§minga®“. Metala édancios ridys ir impresionistiskas
kiaurapjuivio pieSinys pasakoja apic efemeriska ir beveik
nebeapciuopiama praeiti. Drauge ir apie reklamy siuncia-
mus praneSimus, kurie yra tusti, it metale iSraizytos formos,
ir pritvinke $leikstaus ,,grozio*, tarsi tie grakstais elniai...

Kartu §i skulptiira — istoriné, nes ¢ia, greta buvusio ,,.Da-
lios* baldy ir interjero salono, kuriame veiké dailés galerija,
ketinta kurti kamerini skulptiiry parka. Taciau verslo savi-
ninkai pasikeité. Nebeliko imonés logotipo ant parduotuvés
pastato. Nebeliko ir dailés galerijos. Po truputj nyksta cia
puoseléti dekoratyviniai augalai, maurais uzzelia vandens
telkinukas. ,,Kiliméelis“ liko vieniSas, tarsi grazios istorijos
pradzia ir pabaiga — apie chimeriska, neprognozuojama me-
no ir verslo draugyste.

,Ziarek, Kristina, ¢iagi miisy caildas®, — karta pasaké
man mielas biciulis, automobiliy varikliy specialistas, ka-
daise studijaves Dailés instituto Monumentaliosios tapybos
katedroje. Jis nuosirdziai kvatojo ir tepaluotu pir$tu baksno-
jo didele nuotrauka laikrastyje... Joje buvo jamzinti Kazio
Kisielio skulptiiros ,,Dziaugsmas* likuciai, teberiogsantys
ties ,,Zirmiiny*“ stotele. Caildo i§ tikryjy ¢ia seniai nebéra —
bronzing vaiko figirélg savo dirbtuvéje saugo pats skulpto-
rius. Tagiau ji i§liko vietiniy regimojoje atmintyje... Si nuo-

Kazys Kisielis. Dziaugsmas. 1970. Autorés nuotrauka

trauka — istorinis jvykis. Nes Kisielio skulpttiros deSimtis
mety niekas nebefotografuoja. Ji — seniai nebe reprezentaci-
nis rajono vaizdelis, grei¢iau atvirksc¢iai — irimo, nykimo,
keistos santvarky kaitos liudininké. Taciau reklaminiame
vieno Seimo nario leidziamame laikrastélyje zirminie-
¢iams, kur rimtu tonu dalinami saldiis pazadai, postringau-
jama apie Sildymo kainas, renovacijos pranasumus ir viso-
kius ,,einamuosius‘ rajono reikalus, skulptiiros atvaizdas at-
sidliré neatsitiktinai. Vadinasi, tai ne tik kazkoks objektas,
bet ir konkrecios erdvés, vietos, geografinés savokos sim-
bolis... Juk iki XX a. septintojo desimtmegio Zirmiinuose
daugiausia stovéjo nedideli mediniai namai. 1962 m. pradé-
tas, o 1969 m. baigtas statyti Zirminy mikrorajonas — pir-
masis didelis Vilniaus gyvenamasis masyvas. Nors Zirmi-
ny urbanistikos modernuma anuomet gerokai uzgozé kiek
naujesnio rajono — Lazdyny §loveé, uz centrinés Zirmiiny
dalies projekta ir jo igyvendinima architektams B. Kaspera-
my statybos kombinato direktoriui S. Liubeckiui 1968 m.
buvo paskirta SSRS valstybiné premija — vienas auks§¢iau-
siy sovietmegio apdovanojimy. ,,Naujuosius® Zirmiinus pa-
puosusi dekoratyviné skulptiira su Salia trykstanciu fontanu
puikavosi visuose sovietiniuose Vilniaus fotografijos albu-
muose. Juk tokios ,,puo$Smenos‘ buvo kuriamos kiekviena-
me mikrorajone — Salia prekybos centro, vaistinés, pasto,
bibliotekos. Jos simbolizavo tvarka ir ,,tarybinio pilie¢io*
estetiniy poreikiy patenkinima. Ir, zinoma, nevalingai isi-
éde ne tik i kolektyving, bet ir { asmening atminti... Salia
skulptiiros anuomet viré gyvenimas — mamos stumd¢ vezi-

mélius, zujo zmonés i parduotuve, ¢ia pat
kukliai glaudeési ir nelegalios saldumyny ga-
mintojos (pamenate tuos nuostabius geltonus,
raudonus ir zalius gaidelius ant pagaliuko...),
senuciukés su kepintomis saulégrazomis, ku-
rias seikédavo briaunota stiklinaite ir zerdavo
1 paketélius, susuktus i§ ,, Tiesos™ arba ,,Vaka-
riniy naujieny®. I§ garsiojo ,,Zirmiiny* resto-
rano vakarais daznai aidédavo tranki muzika,
pakampémis Slapinosi girti tipai, o i taksi au-
tomobilius viena po kitos lipo triuk§mingos
ikaususios kompanijos — moterys su kliosi-
niais sijonais, Gsuoti ir spalvotais §lipsais pa-
sipuosg vyrai...

Kai vél apsigyvenau Cia, prekybos centras,
kurj laika dar veikes, netrukus buvo uzdary-
tas, ir jo langus émé dauzyti vietiniai girtuok-
liai. Betoninis skulptiiros diskas, simboliza-
ves saule, dabar nitiriai dunkso vieniSas Salia
tuscios, sueizéjusios duobés. Tiesa, buves ti-
pinis prekybos centras patiria keista ,.konver-
sija”™ — tai vienoje, tai kitoje pastato puséje
kazkas surencia kartoning biidg — neva preky-
bos kioska. Tik ankstyvais rytais gyvenimas
Sioje vietoje trumpai atgyja — iSsirikiuoja ilga
pensininky eilé, kurie kazka perka i§ Cia pre-
kiaujanciy tikininky.

Taigi — dvi skirtingos skulpttiros. Kasdie-
niame regé¢jimo arba tiesiog gyvenimo lauke atsiduriantys
objektai. Stoka ir pilnatvés likuéiai... Viena vertus, vadinti
pilnatve sovietmecio marazmus tikriausiai nevalia. Taciau
metas, kai skulptoriai neva susésdave kartu su architektais
spresti estetiniy naujo miesto mikrorajono klausimy (rasyti-
niai $altiniai liudija, kad $itaip yra bendrave Vytautas Ceka-
nauskas ir Teodoras Valaitis), $iandien rodosi kone rene-
sansinio uzmojo laikai...

Gilles’io Deleuze’o ir Félixo Guattari Sizoanalizés teo-
rijoje teigiama, kad geismas ne tik sudaro psichinés realy-
bés pagrinda, bet ir funkcionuoja kaip socialinés tikrovés
organizavimo principas. Tuo remiantis, visuomenés gyve-
nime galima matyti du ,,socialiniy investicijy* mechaniz-
mus, kurie tobulai atitinka du psichinio nukrypimo tipus: tai
Sizofrenija ir paranoja. Dél prisiriSimo prie apibrézty reiks-
miy koduy ir teritorijy pastaroji laikoma reakcinga, fasistine,
0 pirmoji sicjama su revoliuciniais judéjimais. Zirminy is-
torija liudijancios skulptiiros — akivaizdus jrodymas, kad
misy posovietinéje visuomenéje nedominuoja nei viena,
nei kita jéga. Arba ivyksta skilimas jy viduje. ,,Paranojinis*
mastymas neleidzia liesti seny staby, o ,,$izofreniskas® re-
voliucingas taip ir neatrado aiSkaus mechanizmo, kaip kurti
naujus vieSyjy erdviy zenklus... Revoliucijos ir pervartos
nusluoja ne viska savo kelyje. Tai trikdo ir glumina. Lieka
neaisku, kaip elgtis su ,,blogio* epochos lickanomis; dar
daugiau klausimy kyla, kai simboliai kuriami i$ naujo...

KRISTINA STANCIENE

Nadia Prigodich — 8iuo metu tarp Kijevo ir Vilniaus gyve-
nanti dailétyrininké ir kuratoré. Pirmy vizity Vilniuje metu ji
pasirinko bene greiiausig blidg pazinti svetimos Salies me-
ninj gyvenimg — savarankiskai varté katalogus ir Siuolaikinei
lietuviy dailei skirtus albumus, rastus Nacionalinés dailés
galerijos informacijos centre. Tokiu badu susiformaves
2vilgsnis jdomus savo atsietumu nuo konteksto, tradicijy,
asmeniniy pazinciy ir kity neretai nuomone formuojanciy
veiksniy. Kadangi pazvelgti | save i$ Salies ne tik jdomu, bet
ir naudinga, papraséme autorés pasidalinti pirmaisiais jspa-
dzZiais apie Siuolaikine lietuviy daile.

Nuolatinio migravimo biisena, ritmingai besikartojantis
marsrutas Kijevas—Vilnius ir atgal sukelia daug jvairiy so-
cialiniy simptomu, tarp kuriy ryskus sutrikimo jausmas, gi-
mgs i§ ispudziy pertekliaus ir ontologinio neapibréztumo.
Sutrikimas — nepatogus jausmas, provokuojantis pazinti
naujas teritorijas ir apibrézti stichinius kontekstualius ir vi-
zualius patyrimus.

Nors tyrin¢jau specializuotus katalogus, mano zinios
apie Siuolaikini Lietuvos mena néra sisteminés ir neturi

Kito skonis

chronologinio pagrindo — neakivaizdiné pazintis nesuderi-
nama su kompetentinga analize. Kita vertus, konteksto ne-
zinojimas leidzia susiformuoti naujam, tegu ir kick barba-
riSkam pozitiriui i situacija. Todél kuriu savo, galbiit labai
naivy, pirmyjy ispudziy apie Siuolaikini Lietuvos mena ka-
taloga. Rasydama $i teksta naudojausi savo uzrasais, atsira-
dusiais Nacionalinés dailés galerijos informacijos centre.
Siek tiek intuicijos, iek tiek loterijos.

Nors Siuolaikinio meno statusas akivaizdziai tarptauti-
nis, kiekvienas lokalus kontekstas turi savy ypatumy ir sa-
vus raidos vektorius, kuriuos lemia studijy sistema, infra-
struktiiros ir meninio gyvenimo intensyvumas. Kitaip nei
vitaliskas, i§ barokinio transavangardo kilgs, emocionalus ir
be istorinés koncepcinés uvertitiros apsieinantis Ukrainos
menas, lietuviy menininky kiirybinés praktikos reflektyves-
nés ir labiau apibréztos. Suprantu, kad grei¢iausiai néra la-
bai profesionalu lyginti lokalius kontekstus, taciau sutriku-
siam migrantui tai atrodo gana logiska. Gali buti, kad vienu
i§ mano pasirinkimo kriterijy tapo optinis kitoniSkumo
efektas, kazkuo panasus | patrauklaus nepazistamojo tyri-
néjima.

Nustebino ir svarbus Lietuvos dailés bruozas man pasi-
rodé i8skirtinis medziagiskumas pacia paprasciausia §io zo-
dzio prasme. Paprastas ir akivaizdus priemoniy pasirinki-
mas sukuria i$skirtini vizualinj taktilini medziagiskuma,
kuris patraukia nejprastu vizualiu ir konceptualiu efektu.
Monumentalios, lakoniskos, nepaprastai iSraiskingos Min-
daugo Navako skulptiiros nustebino stebétinai tikslia for-
mos ir medziagos pusiausvyra. Kitaip nei instaliacija,
skulptiirinis objektas leidzia sukurti tiesesng, nedaugiazo-
dziaujancia zinutg, kuriai nebitini intertekstualfis konteks-
tai — biitent tokiais aiskiais ir tiksliais pranesimais man tapo
M. Navako skulptiiros. Sunkiasvoré¢ ironija Donato Jan-
kausko instaliacijose ir objektuose, kuriuos jis kuria naudo-
damas gana brutalias priemones, sukelia emocinj disonan-
sa: juokinga ir baisu tuo pat metu. Keistais nesusipratimais
kuriama mitologija iSmusa i§ véziy ir jtraukia. Techniskai
sterilios Zilvino Landzbergo instaliacijos kuria visisko ato-
kumo ir erdvés nebuvimo pojiiti, tuo pat metu ju viduje
esanti erdvé jgauna tapybiskumo bruozy.

Nukelta j p. 9
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IS dany poezijos
PETER POULSEN

Gimé 1940 metais. Kuria poezijg, dramas, noveles, raso
vaikams ir verCia. Debiutavo 1966 metais. Yra iSleides Se-
Sias desimtis knygy. Sie eiléraséiai — i$ naujausios poezijos
knygos ,Darbinis susitikimas amzinybéje” (Bestyrelses-
made i evigheden, 2012). ,Poezijos pavasario 84" almana-
chui kelis Sio autoriaus eilérascius iSverté Jonas Liniauskas.

Naujagimiai eilérasciai

Mano galvoje diizgia eilérastis
tarsi vazone pagauta muse.

Jis nori istritkti | tikrove,
nors nezino, kaip ji atrodo
ir kokia ji yra.

Kiekvienas spéliojimas betikslis.
Jis tvirtai apsisprendé
be sqlygy sutikti tq pasaulj.

Kaq tik prasikale eilérasciai yra mazi vaikai.
Nemanau, kad jie Zino, kas jy laukia.

Jie kaip kaciukai, gime prie greitkelio.
Nori akli istritkti ant juodo karsto asfalto.

Susitikimas su tobulybe

Tarsi bitum vienas namie
name, kuri nupiese Gaudi,
bet kuris niekada nebuvo pastatytas.

Be garso svetainéje soka kédes,
jos kraipo apvalius klubus
ir dingsta, kai tik as tave { jas pasodinu.

Turéklai, kurie yra jkyris lyg uodai ir slidiis,
staiga tave pagauna,
tarsi noréty kq nors prispausti.

Gotikiniai lankai krinta lyg domino kauliukai
ir palaidoja tave po tobulybe.

SOREN ULRIK THOMSEN

Gimé 1956 metais. Debiutavo 1981-aisiais poezijos kny-
ga ,Miesto slengas*“ (City Slang), kuria poezijg ir esé. Sie ei-
lérasciai versti i$ knygos ,Sukréstas veidrodis* (Rystet spejl,
2011). Kelis Sio autoriaus eiléras€ius almanachui ,Poetinis
Druskininky ruduo 2011 iSverté Giedrius TamaSevicius.

Radijas pagavo tolimq stotj

kur vaiky choras

gal rusy kalba

atliko kazkq kas turéty biiti poezija

ir tai galéjo skambéti kaip vertimas
eilérascio kokj as visada svajojau parasyt.

Atleisk as skambinu tau taip vélai.
Tas laikas aiskiai jau praéjo

kai as jauciausi ypatingas
tebiidamas bet kuo

pasaulio begalinése tranzito salése
ir viesbuciy niitrumo karstyje

man buvo netgi magijos dalis.

Nes kai as pries akimirkq

sédéjau ir zemyn Ziiréjau

i savo jau nebejaunas rankas

mane uzvaldeé siaubas

kad neuzgirsiu gal jau niekada daugiau
as tavo balso mangji neatpazistantj
Jei atsigulsiu as miegot

i Siuos per baltus patalus

1007 kambary.

Jei tamsa vienq dienq pasibaigty

turéty biit ji atkurta kaip prabangi vila
su neprieinamu kambariu bokste

kur pagaliau galétume trumpam numigti

jei vienq kovo ménesi visam laikui Ziema pasibaigty
turéty viso pasaulio Saltis pasislépti
miisy paciy susalusiose sielose

Jjei siela biity suraizyta lyg sena plokstelé
turéty tas negirdimas opuso nulis
biiti nuo pradziy vél ir vél sukurtas

ir jei biity nubrézta linija virs mirties
turéty visi kurie baigé gyvenimq

biiti nunesti i tuos slaptus tunelius
po ta tamsia vila.

Trumpq akimirkq kai pabudau

as pamirsau

kad kastonas priesais jau nukirstas

ir kad mano zZvaigzdétos jaunystés knygos
geltonos ir nelygios

stovi dézéje gatvéje

po desimt krony uz dalj

taip nors tu jau seniai pradingus.

Bet kitq sekunde

as pasivijau visus tuos trisdesimt mety
ir per vakarq

netgi trumpam pajutau ateitj

kol naktis mane susigrqzino.

Verté Stanislovas Abromavicius

Vasaros literatliros seminarai (Summer Literary Semi-
nars International, SLS, http://www.sumlitsem.org/lithua-
nia/schedule.html) yra unikaliai dinamiska ir novatoriska
kultariné programa. [kurta 1998 metais, ji veikia trijuose
zemynuose (Europoje — Rusijoje ir Lietuvoje; Siaurés
Amerikoje — Kanadoje ir Afrikoje — Kenijoje).

Renginio atidarymas liepos 15 d. 19 val. Vilniaus
miesto rotuséje.

Sesijos metu Vilniuje keturias savaites Siaurés Ameri-
kos ir Europos studentai dalyvaus auksciausios kokybés
prozos, poezijos, vaiky literatiros ir negrozinés literatiiros
kiirybinio raSymo dirbtuvése bei fotografijos ir istorijos pa-
skaitose. Dirbtuves, seminarus ir paskaitas ves zymiis JAV
ir Kanados rasytojai. Vakarais bus rengiami viesi déstytoju,
studenty ir lictuviy autoriy kiirybos skaitymai, diskusijos,
knygu pristatymai. Siemet i programos renginius organiza-
toriai ypac siekia itraukti Lietuvos literatiros bendruomeng,
Lietuvos literattiros ir kultiros gerbéjus.

Vasaros literatdros seminarai

2012 m. liepos 15-rugpjucio 11 d.

Lietuvoje trecig kartag rengiama dvidesimtoji vienos didziausiy pasaulyje
nepriklausomy tarptautiniy karybinio rasymo programy sesija

Tuo pat metu vyks ir pazintiné programa ,,Zydu Lietu-
va“, kurioje, be kity dalyky, Toronto universiteto déstytojas
dr. Laimonas Briedis, vertingosios knygos ,,Vilnius savas
ir svetimas‘ autorius, programos dalyvius pla¢iau supazin-
dins su zydy kulttiros paveldu Lietuvoje.

Programos ikiiréjas ir direktorius — Kanados Konkordi-
jos universiteto amerikieciy literattiros ir kiirybinio rag§ymo
déstytojas, Guggenheimo literatiiros stipendijos laureatas,
raSytojas prof. Mikhailas Iosselis.

Tarp Vilniuje viesésianciy autoriy i$skirtini: svarbiau-
sias JAV zydy raSytojas Steve’as Sternas; kroaty kilmés
O. Henry premijos laureatas Josipas Novakovichius, ilga-
metis kiirybinio raS§ymo déstytojas ir { daugelj kalby iSvers-
to vadovelio ,,Rasytojo dirbtuve (Fiction Writer’s Works-
hop) autorius; zymiausia JAV avangardo poeté Eileen My-
les, itin ispudinga skaitové, pasirodanti kartu su tokiomis
izymybémis kaip Patti Smith ir gastroliuojanti su postpank-
roko grupémis; Odesoje gimgs, JAV gyvenantis ir kuriantis
poetas, daugelio literatiiros premijy laureatas, Harriet Mon-
roe poezijos instituto direktorius Ilja Kaminsky, Lietuvos

poezijos gerbéjams pazistamas i$ ,,Poetinio Druskininky
rudens 2011%; raSytoja ir literattiros zurnalo ,,Literarian‘
redaktoré Dawn Raffel ir daugelis kity.

Siais metais SLS programoje dalyvaus ir vienos svar-
biausiy nepriklausomy JAV leidykly, leidzianciy grozi-
ng ir negrozing literatiira bei poezija, direktoré Fiona
McCrae. Siy mety balandzio ménesj $ioje leidykloje is-
leistas Tracy K. Smith rinkinys ,,Gyvenimas Marse* (Li-
fe on Mars) laiméjo 2012 mety poezijos Pulitzerio pre-
mija.

Legendinis rusy poetas Sergejus Gandlevskis bus
$iy mety SLS programos reziduojantis poetas. Vilniuje
taip pat lankysis zymiausias Rusijoje gimgs JAV meni-
ninkas Vitaly Komaras.

Atstové rySiams su visuomene — Eglé Kackuté,

ekackute@gmail.com, +370 699 85024.
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sédéjau prie vairo rausvame limuzine galinéj
sedynéj guléjo lavonas kokio nors mafiozo
ar Siaip tipelio persauta galva o bagazinéj
zaliavo kritvos banknoty laukiau taves

rikiau cigarq ratilai diimy

raités it gyvatés tipas mirkteléjo vypteléjo
Sypteléjo strykteléjau troskau spusteléti greicio
pedalq kita vertus nuvertus supratau kad
neverta draskytis prarijau vienq gyvate

Si igeéle i liezuvio galiukq kraujavo

regis banknotai prizaliave prazydo

Jjau net biidamas cia tq zZalumq regéjau

uz miisy stoviniavo policijos patrulis lempeliy
zibéjimas Ziauriai graziai issitraukiau pistoletq
liko viena kulka baltos kelio juostos

baltos kelio juostos baltos kelio juostos

vis liejos [ vienj netoliese degé raudona

Sviesa degé taip skaisciai kad net

skaistumo apakintas réziaus i pro

Salj lekiancio reketininko mersedesq ir
numiriau

o0 kad viskas biity taip paprasta

faras sekes is paskos buvo susitepes
ypac ryski spurgos idaro demé prie Zenklelio
noréjau parekomenduoti jam milteliy bet
buvau mires o tokiems velniskai sunku
prasizioti taigi jis émé rasyt proto

kolq apie zaliuosius nutyléjes po to
paémes pistoletq nusisoveé gal ir ne bet
i kur man Zinoti juk guléjau ant kelio
visas kruvinas tarp patamsinty limuzino
stikly ir dar be abejo

Auksinis berniukas

Tai buvo nedidelis auksinis vaikigalis su
Padauziska sypsena ir Sokdyne kurios
Niekad nerode mergaitéms kurios visad
Baisiausiai pavydédavo bateliy kasyciy
Surisimo budy Zieduky su blizganciomis
Rozytémis jis mégo naktimis spjaudyti
Persisveres per langq ypac ant plikiy ar
Skustagalviy nes tada taip ryskiai pliukst jie
Kartais pagrimodavo oi kai as tave surasiu
Bet niekad nerasdavo berniukas zZaisdavo
Tai bidavo taip retai ir uzsitesdavo nes
Pliusiniai skaiciuodavo is tiesy berniukas
Buvo kaip visi berniukai tik kad auksinis

Ir tikrai nieko baisaus nenutiko berniukui
Jis nepakeité prabos néra ¢ia alchemijos

Ir jokiu bidu neuzaugo nes kaip kvaila biity
Uzaugti ir kvaila ir dar nuspéjama net jo
Mergaités nepalieté juk biity juokinga jei
Vien tik dél Sokdynés ir net pliusiniai pliukst
Jo niekad nerado

materializmas

Karuselés

Velnio ratai ir dviraciai

Vis link ir aplink ir kartojasi
Kartkartkarkartakartkarukaruselés

Tik auksiniai cerkviy stogai tesipriesina

Siam kartojimui §v kvailieji

Meldzias i ezerus | gelme svaido monetas
Medalius skruzdéles pakartuoklius
Pakartokim kartu karu velnio masinos

Vis Saudo { varnas o tos karksi

Jy titkstanciai aukso ordos lavinos

UzZpusto viskas ima zérét o gal Sarkos
Gudruolés vagilés Serksnas visq apima
Serksnas ir gelmés nepasieksi ledukas
Kartokim kartu j akis susitvenkim  tvenkinius
Plaukim isplauke paplauke duoklé
Skendusiems paskendusiems gelméj

Tilusiems ar prakalbusiems zuvy varliagyviy
Kalbomis karkiantiems kam tas babelis bokstai
Kartokim kalbas prokalbes bei velnio ratus su

SIMONAS BERNOTAS

Dviraciais triraciais su istisu srautu

Kartokim nes kaip kitaip realizuotis
Visiems tiems sapnams { materijq
Mélynq miego arterijq

kulturizmas

pridegi zvake uzsiliepsnoja

kiinas raumeningas nusvyra atsiremia
vos neliecia Zvakés sitempia virs
bicepsai tricepsai kiinas prakaitas
zliaugia atsikrenkscia spjauna
zliaugia kaip prakaitas

sédi trys asmenys su kaulétais kaukétais
veidais kaukai vienas laiko kiekvienas

laiko po stikline vienoje stiklinéje sultys
kitoje stiklinéje pienas trecia stikliné tuscia
ant vieno veido karpa ant tos karpos plaukas
lyg tycia uzauges

tas kiinas Siidas minkomas pasiduoda kiinas
tesla kitnas milty molis isZiestas puodas

— tu matai kas per kiinas — pasako asmuo ir
atsigeria

kiinas liecia pulsuojanciq liepsng
atsidusdamas

irvienasir2ir lir2irlir2irlir2irlir2ir

Lir2irlir2irlir2irlir2irlir2irlir2ir
lir2irlir2irlir2irlir2irlir2irlir2ir
lir2irlir2irlir2irlir2irlir2irlir2ir

ir kas galéty pagalvot kad biita storo to kino
kad biita plono to kiino kad bita lieso to kiino
kad biita moters to kiino kad to kiino biita

Pasiekimai

Mes vartém stabus
Kiek privartém
Skaiciuot

Mokam iki trijy
Taigi tris

Laidém akmenis |
Luitus uolas
Bandeém mazesniais
Didziuosius pramust
O sie tik atsokdavo
Mums | kaktas

Sias pramusdavo
Kiek lengviau

Apie ugnj geriau
Net nepasakosim
Nors stebéjom
Kaip dega miisy
Gyvenvietés

Alfred Stieglitz. Georgia O’Keeffe. 1933

Kaip dega miisy
Kriimai

Kaip degam

Is léto mazdaug

Tris sekundes minutes
Valandas dienas savaites
Meénesius metus amzius
Tikstantmecius eras

Ir vis sugalvodavom
Laikui naujq

Vardq

Cipsy valgytojai

rijom

traskucius

o0 tuomet mus rijo piga

dreébte drébé uzpustydama
smsy tinklus

supainiodama Zinias nokia
nebe nokia sniegas nebe
sniegas senamiescio skersgatvy
susikaupdavom { upeliukus
pasroviui

kad tik

nenuziuréty peleky zvyny dygliy
puosybos susagstyti

kabliukais rankoviy sqsagy
auksiniy

kadais kedais

elegantiskq sniegq

mindziojom elegiskq Saltj

ir judéjimas judéjimas

visur | Salis

vétomas véjo sroviy

tik stenduose paskende

veidai sustinge

drébtos plytelés salia

romanika gotika laselis

baroko rokoko roko koko
kidikis persirenges bachu
naktimis grojantis Sopenq
motina ant bronzinio didvyrio
kojy maitinanti vaikq jauku
Stai ten traksteli senyvo kaulai
Stai ¢ia traskutis mano burnoj
kai sukandu stai ten gimsta kidikis
taip netycia o po juo po Ziaunomis
gaivaus oro gurksnis prislégtas

Apie teismq kazkiek paskuting

Sisyk as biisiu karalius trinkteli § stalq

ir atsiséda prasom séstis aciii séstis ragauja

vaises vaivorykstinius rutuliukus nunokusius sezano
nuodéminguosius vaisius prieina prie uznuodyto
tamsaus Sokolado ir nueina tiesiai i taip

pirmas svecias taip antras svecias taip rikiuoté
nespalvotam filme laukia vienuolikos

vyry nuosprendzio ir vieno kvailelio kuris surikty
priestarauju sinjore magistre valkata juodadarbi
nesvarbu kas esi Sisyk as bisiu pries taip

Saskiy partija

Kai désciau balty Saskiy kariuomene
Lenteléje ant langeliy

Désciau dienq pries naktj

O pries tai vakaras sustojes ilgai krapstési
Pakausi saulélydzio utélés krito masiskai
Puolé kariaunqg damy nelieté

Kariskiai sugule sukrite

Pries saule vangiai muistési isverte

Pilvus sarvus isdélioje kreive baltuose
Langeliuose neturéjo jokiy priemoniy

Nuo kraujasiurbiy laimei buvo negrynakraujai
Maisyti nuolat maisosi jy vardai

Ypac per karq taip ir nezinai ko Sauktis
Kai virs taves kalavijas ar ranka

Su Saske pakyla ir kerta
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Kaip nerimauja
intelektualai

Viktorija Daujotyté, Valentinas Mikelénas, Arvydas
§liogeris, Aleksandras Vasiliauskas, Vladas Zulkus.
Nerimas. Svarbiausiy humanitariniy ir socialiniy
grésmiy bei juy pasekmiy Lietuvai izvalgos.

V.: Tyto alba, 2012. 191 p.

Ryskus geltonis paprastai reiskia
perspéjima. Biitent taip nuspalvintas
knygos virselis, kurio geltonuma
Siek tiek pridengia didziulémis juo-
domis raidémis iSspausdintas pava-
dinimas. Geltonos ir juodos derinys
primena Zenkla, perspéjantj apie ra-
dioaktyviasias medziagas. Siuy pa-
prastai saugomés, o $tai nuo nerimo
apsisaugoti retai kada pavyksta.

Paémus ,,Nerima“  rankas paais-
kéja, kad knyga su radiacija iSties turi $i ta bendro — jau
pirmame skyriuje viena i§ knygos autoriy kalba apie Igna-
linos atoming elektrine. Ir kalba, tiesa sakant, labai jdo-
miai, nes padétj elektrinéje vadina padéties Lietuvoje lak-
muso popieréliu.

Taciau tai tik viena i§ daugelio temy, kurias gvildena
autoriy kolektyvas: literatiirologé, teisininkas, filosofas,
ekonomistas ir archeologas. Visus Siuos zmones sieja bu-
vimas Lietuvos moksly akademijos tikraisiais nariais. Na,
dar sieja $alia kiekvieno nuotraukos esantis uzrasas ,,habi-
lituotas daktaras®.

Vis délto akivaizdu, kad ne dél Sios priezasties jie nu-
sprende¢ isleisti knyga. Tikroji priezastis — nerimas.

Ekskursija po baisyji grésmiy tunelj pradeda literatiiro-
loge Viktorija Daujotyté. Ji taikliai pazymi, kad ,,miisy at-
eiciai zalinga suprieSinti tautiskuma (etniskuma) ir pilie-
tiskuma®, tik kazin kur deréty nubrézti ribg tarp naciona-
lizmo ir §ovinizmo? Zinoma, riba surasti bitina. Taip pat
butina suvokti lietuvio savokos neapibréztuma, kuris, ma-
no manymu, turi didelg reikSmg tautinés savimonés forma-
vimosi ir kituose svarbiuose etapuose. Profesoré primena,
kad Sukis ,,Lietuva lietuviams® buvo iStartas 1902 metais
,,Varpo® ideologijos ikvépty zmoniy visiskai kitokioje ge-
opolitingje situacijoje. Dabar Siuos zZodzius Stkaloja vien
kumscio kulta pripazistantys skustagalviai. Tusti $tkaloji-
mai ir §vaistymasis kumsc¢iais, manyciau, gerokai iskreipia
patriotizmo modelj ir pana$¢ja | nuozmumu pagrista idio-
tizmg. Nerimauti verta.

Taciau V. Daujotyté nerimauja ne tik dél lietuvybes li-
kimo, problemy yra ir daugiau: ribos nebuvimas tarp auks-
tosios ir Zemosios kulttiros (pasirodo, ribos yra isties rei-
kalingas dalykas), demokratijos deformacija, litidna zi-
niasklaidos situacija (tikriausiai net nepadoru biity minéti,
kokiais mazais tirazais leidZziama tikrai vertinga (t. y. inte-
lekting verte turinti) spauda, o tauta godziai vartoja leidi-
nius, kuriuose skelbiamos naujienos i$ pedofily & co. gy-
venimo)...

Ziniasklaida kritikuoja ir mus tolyn, gilyn, tamsyn
grésmiy tuneliu vedantis filosofas Arvydas Sliogeris. Jo
manymu, ,,viskas tapo seksualu, pradedant Ekrano keksés
pasturgaliu, baigiant karve ir buldozeriu®, ir dél to reikety
kaltinti tik technologijas, kurias pasitelk¢ galime stebéti
bene viska. Filosofo minimas Ekranas su visomis jo egzis-
tavimo pasekmémis primena George’o Orwello ,,1984-yjy*
distopija, A. Sliogeris prisipaZjsta nebetikintis $viesia Lie-
tuvos ateitimi. Viena svarbiausiy tokiy nifiriy prognoziy
priezasciy — elito nebuvimas: ,,Misiskio elito provaizdis,
deja, ir vél yra holivudiskojo stiliaus Ekrano zvaigzdé,
stropiai mégdziojanti prostitutés ar bandito gyvenimo sti-
liy, gestus, elgsena ir net kalbésena“ (p. 85).

Bet ar tikrai ,,pavyzdine figiira tampa Parazitas, kurio
ivaizdis pradedamas diegti Lietuvos Zmogui nuo pat vai-
kystés: dar budamas pienburnis, jis jau zino, kad sunkiai
dirba tik vadinamieji runkeliai, o jis biitinai kada nors taps
teisininku, vadybininku, bankininku, gangsteriu, Ekrano
kekse, pornografiniy seansy dalyviu, staugianciu, Sokan-
C¢iu ar kitaip besidergliojanciu zombiu*“? Parazity buvo ir
bus, bet taip drasiai nurasyti visos tautos nesinori. Zinoma,

ivairiausiems zmogaus bukinimo mechanizmams atsispirti
néra lengva, taciau vis délto imanoma, o pastangos tai pa-
daryti, manyciau, yra visai neblogas asmeniniy vertybiy
pa(si)tikrinimas. Jei ty vertybiy néra, renkuosi stebéti atvi-
rai savo Zygiais besididziuojanti gangsteri, o ne dievobai-
mingo veido kauke¢ dévintj kuniga, svajojantj apie gangs-
terio karjerq. Bankininky, teisininky era kada nors baigsis
ir tai tebus mazas pédsakas misy istorijoje. Blogis dar nie-
kad nenugalé¢jo geério. Ir atvirksciai.

Kita vertus, teisininkai néra blogis. Ar bent jau nerei-
kéty suabsoliutinti, mat vienas knygos autoriy, Valentinas
Mikelénas, yra biitent Sios profesijos atstovas, argumen-
tuotai ir iSsamiai kalbantis apie teisg, jos vertybes ir kelia-
ma grésme. Kaip vieng svarbiausiy teisés vertybiy jis ivar-
dija stabiliy visuomeniniy santykiy i§saugojima, akcen-
tuoja teisés ir moralés santykio svarba.

Pasak V. Mikeléno, labai didelé blogybé yra teisés ne-
stabilumas. Dar viena blogybeé, dél kurios teisé tapo viena
i§ ekonomings krizés priezasciy, — aplinkos, palankios ne-
varzomam skolinimuisi ir nesaikingam vartojimui, sukri-
mas. Daugiau apie ekonomikos galias ir negalias kalba
ekonomistas Aleksandras Vasiliauskas, o archeologas
Vladas Zulkus studijy krepselio sistemos taikyma prilygi-
na meno genocidui.

Kartais 1§ tikryjy atrodo, kad uz menininko gyvenima,
pragyvenima veik nieko blogiau ir bati negali, bet tikiu,
kad taip yra ne vien dél ekonominés santvarkos ar priesis-
kuy valstybés vadovy sprendimy, bet ir dél netinkamo paciy
menininky pozitirio, iniciatyvumo triikumo, nesugebéjimo
prisitaikyti prie itin dideliais tempais vykstancios globali-
zacijos. Kaip bekeiktume $ia ir visas kitas tariamas ar me-
namas negandas, ekonomikos isigal¢jimas daugelyje sri-
¢iy yra neis§vengiamas. Taip atsirado kiirybiné ekonomika,
ir negali zinoti, kokia atsiras dar po keleriy mety.

Taigi, tokios yra miisy nerimaujanciy intelektualy
»svarbiausiy humanitariniy ir socialiniy grésmiy bei juy
pasekmiy Lietuvai jzvalgos®. Reikia pripazinti, optimiz-
mu tikrai nepasizymincios, bet vis délto pagristos ir rea-
listiskos.

,»Velgi — ar rinktis negailestinga grésmés analitika, ar
bandyti ja uzdengti kokiu nors pozityvu? Pozityviy dalyky
jutimas, ju kélimas svarbus kiekvienam gyvenimui. Taip
pat ir valstybés. Bet neatskiriamai nuo negailestingos ana-
litikos, jei tik ji imanoma®, — raso V. Daujotyté. Ir Stai Cia
Ji visiskai teisi.

Montaigne'io
bandymas

Michel de Montaigne. Esé. IS prancizy k. verté
Danguolé Droblyté. V.: Tyto alba, 2011. 284 p.

Lietinga vasaros vakara klausytis
chanson spirituelle ir skaityti Mon-
taigne’io tekstus — vienas malonu-
mas. Ne, i$ tikryjy tai jau du malonu-
mai iSkart.

Visiems puikiai Zinomas, pazista-
mas, raSytas ir i§raSytas esé¢ Zanras.
Daugelis ibiigsta mokykloje ir véliau
atkakliai vengia Sio triraidzio ,,keiks-
mazodzio®. Bet kartais ima ir nutinka
kiek kitaip, ima ir patinka tai, ka skai-
tai, kas tai bebiity — esé ar koks kitas rasinys.

1580-aisiais Michelis de Montaigne’is, pirmasis pa-
saulio eseistas, nusprendé pabandyti. Rasé todél, kad nore-
jo geriau suprasti save, laiké save vieninteliu tyrin€jimy
bei studijy subjektu ir objektu. Nieko svarbesnio jam ne-
buvo. Egocentrizmas? Galbtt. Net jei ir taip, tai buvo be-
gal svarbus zingsnis globalaus ego link. Didziulis Suolis
kiekvieno i§ miusy individualizmo link. O Montaigne’is
nezinojo, ar bandymas (pranc. essai — ,,bandymas‘) jam
pavyko.

Pasak filosofo, ,,kas vergiskai seka kitu, tas neseka nie-
kuo*. Panasios mintys kartojasi daugelyje ,,Esé* skyriy.
Nors pats yra vadinamas Pranciizijos Sokratu ir daznai re-

miasi $io graiky filosofo idéjomis, Montaigne’is kritikuoja
tuos, kurie aklai seka iSminciy, tokiais laikomy ar tikry,
mokymu. Skatina viska vertinti savo protu, nepasikliauti
autoritetais arba tuo, kas vadinama visuotine nuomone.
Toks raginimas labai reikalingas mums, medijy amziuje
gyvenantiems zmonéms, kai visos naujienos (taip pat ir se-
nienos) pateikiamos jau jrémintos, su atitinkamu, dazniau-
siai kuriam nors svarbiam asmeniui naudingu, pozitiriu ir
tik rakto skylutés dydzio plyseliu, pro kuri lyg ir turéty
matytis aiSkus, ryskus vaizdas be jokiy svetimy pédsakuy.
Lyg ir turéty, bet dazniausiai net ji uzstoja televizoriaus
ekranas.

Galbit iSsigelbéjimas slypi anapus? Mirties tema Cia
nepamirsta, bet apie tai kiek veliau.

Kol misy klausomuosius kauliukus siekia ir dazniau-
siai s¢kmingai pasiekia jvairi informacija, o vyzdzius aki-
na ryskios Sviesos, atsidéti kvintesencijos paieskoms tam-
pa veik nejmanoma. Montaigne’is sitllo vienatvg: ,,Reikia
pasilikti sau kokj nors kampelj, kuris priklausyty tik
mums, visada biity miisy paslaugoms, kuriame mes galé-
tume disponuoti visiSka laisve, kuris tapty svarbiausia
uzuovéja, teikianc¢ia mums vienatve™ (p. 121).

Isties, juk zmogus niekur negali jaustis toks laisvas ir
saugus kaip vienatvés uzuovéjoje. Bet net likus tus¢iame
kambaryje, kuriame esi pats sau kompanionas, kuriame tik
pats gali teisti save uz neteisingus veiksmus, eseistas ragi-
na elgtis taip, tarsi biitum stebimas budriy kaimyny, biciu-
liy ar priesy akiy. Pastarieji, rodos, nickuomet nemiega, tik
ir laukia progos piktai padzitigauti. Visai kaip tas gyviné-
lis, vardu Saziné. Nors §i, manau, ne tokia pikta, galbit tie-
siog ikyri. Ir taip pat kamuojama amzinos nemigos beigi
puikiai sugebanti ja uzkrésti nusizengusiji.

Po nesuskai¢iuojamy nemigos nakty daznai pasirodo
dalgiuotoji. Montaigne’is, kuris didziausiu stoiky gériu
laiko sekima gamta, pasiryzgs ja pasitikti dar ir kaip stojis-
kai. ,,Kas moko zmones mirti, tas juos moko gyventi*, —
drasiai sava iSmintimi dalijasi jis. Dauguma Zmoniy susi-
giizia vos prakalbus apie gyvenimo laikinuma. Visuomet
idomiausia stebéti tuos, kurie nevertina gyvenimo, bet nu-
mirti bijo ir tarsi stiklainyje jkalinti drugiai blaskosi i$gas-
tingai laukdami savo nykios egzistencijos atomazgos. Dar
idomiau, kad tokiu besiblaskanciu drugiu bent karta gyve-
nime pabiiname Vvisi.

Montaigne’is nebijo, netroksta, jis tiesiog ramiai iSgy-
vena visus privalomus etapus, suprasdamas, kad vienas i$
ju bus mirtis. Susitaiko su $ia neiSvengiamybe, tikina mus,
kad tai gerokai iSmintingesnis pasirinkimas nei gyvenimas
iSgascio panciuose. Nuramina ir (bent jau mane) jtikina.

Tikriausiai tik knygos gali priversti patikéti be jokios
prievartos. ,,Jos — mano geriausia amunicija, kokia tik ga-
l¢jau pasiripinti savo Zemiskam zygiui, ir man skaudziai
gaila zmoniy, apdovanoty gebéjimu mastyti ir neturinciy
Siy atsargy™, — tvirtina filosofas ir, kaip atskira bendravimo
forma, iSskiria bendravima su knygomis. O ty bendravimo
formuy, pasak jo, ne tiek ir daug — vos trys. Tad knygos uz-
ima tikrai garbinga vieta tarp bendravimo su moterimis
(jis, savaime suprantama, reikalauja ypatingy pastangy) ir
kitos, kone sakralios bendravimo formos, kurios metu is-
tinka siely salytis.

Tiesa, apie draugyste esé autorius kalba daug ir itin
nuosirdziai, viename skyriuje prisimena savo brangiausia
drauga. Perskaicius toki tikros draugystés liudijima, sunku
patikeéti, kad panasis visiSku atsidavimu pagristi santykiai
galéty egzistuoti ir miisy amziuje. O gal?

Siaip ar taip, bent jau turime neiSsenkantj Saltinj, i§
kurio rieSkuciomis galime semti iSmintj vél ir vél. Que
sais-je? — perskaites koki nors filosofinj veikala, paklaus-
ty Montaigne’is ir iSkart atsakyty, kad isties nezino nieko.
Que sais-je? — klausiu saves as, perskaiciusi §io humanis-
to, skepticizmo pradininko es¢, nors zinau, kad atsakymo
néra, yra tik nesuskai¢iuojama galybé klausimy.

,liesa ir iSmintis priklauso visiems, dél to jos néra di-
desnis turtas ty, kurie pirmieji jas paskelbé, negu ty, kurie
jas pasisavino®, — sako jis, tad savinkités i sveikata.

AGNE ALIJAUSKAITE
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Pakalbékim apie postmodernyj| teatrg

Jerzy Grotowski. SkurdZiojo teatro link. 1§ angly k. verté
Aivaras Mockus. V.: Apostrofa, 2011. 184 p.

Galvojate apie teatra par excellen-
s ce? Manote, kad Gintaras Varnas —

s s L A
S —— dar nebaigtinis kultiirinés evoliucijos

produktas? Tuomet Ciupkite Jerzy
Grotowskio ,,Skurdziojo teatro link* —
serijos ,,Teatro teksty biblioteka* kny-
gele.

Jerzy Grotowskis — ne per daug
kam Lietuvoje girdétas hipiskos is-
vaizdos teatro reformatorius i§ Lenki-
jos (1933-1999). Knygoje, i§ esmés
sudarytoje italy teatrininko Eugenio
Barbos (izanga — zymiojo Peterio Brooko), {vairiomis per-
spektyvomis ir variantais apraSomas Grotowskio teatro fe-
nomenas, jo teatro-laboratorijos esmé ir siekiai. Cia yra len-
ko interviu, straipsniy, spektakliy nuotrauky, mokomuyjy
piesiniy...

kvepti ir

Kazkas riiko kaimyny balkone. Godziai traukia pas-
kuting cigarete ir stebisi po lietaus ryskiai zalig spalva
atgavusiais medziais. Kiekvienas toks smilkymo proce-
sas i$valo kiing ir paruosia ji stebuklui, kuris nutiks po
to. Po to, kai baigsis cigareté, kai prasivers balkono du-
rys ir visa gri§ atgal | savo skaudziai ribotas erdves. Po
to, kai uz sienos vél verks vaikai ir bus stumdomi baldai.
Kiekvienas toks smilkymo procesas yra nesibaigiantis
noras iStriikti i§ nebities, kuri vis labiau pjauna ir spau-
dzia pavargusi — ir nebiitinai zmogaus — kiing rodydama
jam tuos pacius paveikslélius, zadan¢ius amzinojo poil-
sio i$sipildyma. Tie paveiksléliai skiriasi tik iSoriskai,
taciau viduje, poodiniuose sluoksniuose, visuose juose
plyti ta pati sala, tas pats smélis, tos pacios mélynos ban-
gos. Visos $ios aplinkybés — tai krantas, kurio taip bevil-
tiSkai sickiame. Biitent Sis krantas yra paskutinis démuo
musy pilnatvés liudijimuose. Paskutinis, o kartais ir vie-
nintelis zingsnis, atotrikis nuo realybés, kuri gali pa-
keisti tik garuojantis kiino indas. Pilnatvé, virstanti di-
mais, ir diimai, virstantys pilnatve. Kad ir kaip apversi-
me §j reginj, niekas jame nepasikeis. Kad ir kiek karty
pateksime i ta kranta, visuomet pajusime, kad tai dar ne
tas krantas, dar ne toks jo smélis, dar ne taip paruostas
stalas, ant kurio plaikstosi gédinga kapituliacija menanti
balta stalties¢. Kad ir kiek karty irsimés per tas mélynas
bangas, niekuomet nepasieksime kranto, kuris uzbaigty
misy istorija ir i8pléses mus i§ misy ranky atiduoty tarsi
dovana $iam véjyje besiplaikstan¢iam gyvenimui. Taip,
dabar jis verziasi pro pravira langa, pinasi nematomais
dimais aplink mano akis, Saukia, kad niekada nesupra-
siu tos paslapties, kuria riikantieji dalinasi tarpusavyje.
Paslapties, kurios nesuprasi neisskrodgs zuvies ir neis-
traukes pernelyg giliai ismigusio kabliuko. Paslapties,
kurios nepajusi nekeliaves temstancio miesto gatvémis
ir nesutikes ten savo antrininko. Zmogaus, $aukian¢io
neitikimiausias istorijas tiesiai tau i veida. Saukiancio
dumais, piivanciais lapais ir nerimu. Visa tai blaskosi
pavéjui, kol galiausiai nicko nelicka. Kol galiausiai kai-
mynas su visomis neperskaitytomis knygomis, nepamy-
létomis moterimis ir neiSgertais alaus buteliais persi-
krausto i tave. I tavo plaucius, kurie patiria jau tik antro
kveépavimo skonj. Taip, kazkas ruko kaimyny balkone,
Sypsosi prisimings juokinga istorija, nutikusia, kai pir-
masis vaikas dar nemokéjo vaiki&ioti. Sypsosi ir net pats
to nejausdamas pradeda linguoti | dimy ritma. Pradeda
pritarti Siems prisiminimams, juy reikSmei, iSlikusiai at-
minties plokstése, ir dziaugsmui, kuris dabar spaudzia,
kuris dabar pamirstas po visai kitomis gyvenimo linijo-
mis. Pamirstas, ta¢iau nepamirStamas. Sédintis kaimyni-
niame inkile, placiai atsivérgs langus, stumdantis Zaisli-

Skurdusis teatras — tai toks teatras, kuriame vietos nelie-
ka niekam nereikalingam, kuriame veikia tik itin grieztai
parengti aktoriai ir zitirovai. Tiesa, pastarieji ¢ia irgi néra ti-
piniai. Pirminé visa ko sanglauda ir neatskyrimas skurdzia-
jame teatre yra viena esmiy.

Itin akcentuojamas ir raumeny atpalaidavimas — véliau
stiprinimas, balso iSvalymas, aposteriorinés patirties atsi-
kratymas. Nors tai atrodo lyg ir iprasta, skaitant knyga Gro-
towskio iSskirtinumas pradeda ryskéti, labiau smelktis vi-
dun { skaitytojo kraujo apytakos sistema.

»Aktoriaus ugdymas misy teatre — ne siekis ji ko nors
iSmokyti; stengiamés pasalinti jo organizmo pasipriesinima
Siam psichiniam vyksmui. To pasekmé — laisvé nuo laiko
tarpsnio tarp vidinio impulso ir iSorinés reakcijos, mat im-
pulsas jau yra iSorinéje reakcijoje. Impulsas ir reakcija
vyksta tuo paciu metu: kiinas dingsta, sudega, o zitirovas
mato tik regimy impulsy seka.

Taigi musy kelias via negativa — ne igidziy saranka, o
bloky panaikinimas.*

Nemazai démesio skiriama Adomo Mickeviciaus (kny-
goje jis, zinoma, Adamas Mickiewiczius) kiiriniams, tiks-
liau —,,Vélinems*. Si i§ gilios atminties prikelta poema k-
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nes raides, méginantis sudélioti zodzius ir sakinius, ku-
rie bus paséti jo Sirdyje, iSaugs per skrandj ir suzydés jo
ltpose. Arba jo vaiko liipose. O galbiit antiko. Taciau tai
visi§kai nesvarbu, nes tam nejmanoma pasiruosti. Ne-
imanoma numatyti visy ¢jimy ir klausimy, kurie kada
nors bus uzduoti. Lygiai taip neimanoma atverti visy at-
minties ploksciy ir kada tik panoréjus mégautis ju gaivi-
nancia paguoda. Viskas vyksta truputj kitaip. Pirmiau-
siai atsiranda ugnis — ja gali atstoti gyvybés uzuomaz-
gos, — tuomet { rankas paimama tokia maza tutelé — ja
galima pakeisti smulkintomis zodziy nuotrupomis arba
irklais, padésianciais nepaklysti srovés siikuriuose, —
tuomet reikia jkvépti — tai galima padaryti netgi miegant
ar mylintis, — tuomet gimsta diimai — juos daznai atstoja
vaikai, neperskaitytos knygos, i§gas¢io kupinos akys —ir
tie dimai keliauja { mus — raitosi ir banguoja tarsi sulé-
tintame kino filme — kol pasiekia tolimiausias gelmes ir
tamsiausius kraStus — apsigyvena, sukuria Seimas, ben-
druomenes, miestus, valstybes — pasiekia ir pleciasi, kol
uzpildo visus tlirius — puodelius ir puodus, kaistancius
ant viryklés, bijanc¢ius drebanciy ranky ir tankiai mirk-
sin¢iy akiy, — o tuomet visa tai reikia iSkvépti, iSpisti to-
lyn nuo saves, nuo patyrimy ir stebéjimy, kuriuose pa-
skendo $i akimirka, — tai primena Soki pagal seniai nuti-
lusig muzika, Soki, kuris tave veikia Cia ir dabar, tik Sig
viena, §ig paskuting akimirka, iki véjas papis ir visi ju-
desiai, kuriuos ka tik iSmokai, i8nyks tarsi akys ar ran-
kos, kitados netikétai palictusios, suspaudusios, supur-
Ciusios. Ir visa tai kartojasi, nuolat, kol smilkstanti tatelé
susmilksta, kol vaikai pradeda eiti i mokykla, kol pasi-
veja tave, o pagaliau ir praauga. Visa tai kartojasi savai-
me, netgi nebiitina stengtis ar laukti, kol ateis ta akimir-
ka ir tu vél galési pazadinti ugnies Sokj baltuose vakaro
debesyse. Nebttina laukti. Nebitina gintis ar pulti. Te-
reikia kartkartémis prisiminti taq krantg ir smélj. Karstus
jo glostymus ir maloniai vésinancias jiiros bangas.
Ikveépti ir iskvepti. Stai kur visa paslaptis §io gyvenimo.
Neskubéti, mégautis, laukti savo eilés. Nesistumdant,
nesikeikiant ir nesipiktinant. Sypsantis visam tam abe-
jingumui ir paklusnumui, kurie niekada nepalieka. Netgi
didziausiy kovotojy ir revoliucionieriy. Reformatoriy ir
maistininky. Jy kraujas lygiai toks pats kaip ir tavo, sé-
din¢io kambaryje ir méginancio nuspéti, ka pro praverta
langa tau nori papasakoti nematomas tavo antrininkas.
Jis pjauna be skausmo, laimina be apeigy ir juokiasi be
priezasties. Jis toks kaip ir tu, rikantis lovoje ir negalvo-
jantis, kada susmilks ir uzges $is drabuzis, Sis kiinas, §is
taris.

PAULIUS NORVILA

nija struktiring Grotowskio teatro-laboratorijos laisve.
Iprastai atiduodama pagarba Konstantinui Stanislavskiui.
Taciau geriausiu atveju Grotowski buity galima pavadinti
neostanislavskininku; yra nurodyti konkretis punktai, kur
Jerzy sutinka su Konstantinu, kur — ne. Be to, Jerzy tiek i§
rasty, tiek i iSvaizdos ir taip néra panasus { asmenj, gyve-
nanti kity pavésyje.

Be ganétinai gilaus ir metodologiskai pritinkamo désty-
mo, knyga gali pasipuikuoti ir stilingu dizainu, sukurtu Jo-
kiibo Jacovskio. Geltona ir juoda spalvos bliauna galios ir
potencialo skanduotes, turin¢ias ikvépti lenkiskojo refor-
matoriaus dvasiag. MinkStas virSelis, be finansiniy sumeti-
muy, dar gali biiti interpretuojamas kaip lankstumo ir tobulo-
sios konsistencijos idéja.

Nezinau pardavimo rezultaty, bet, sprendziant i$ rety
knygos pasirodymy viesojoje erdvéje, ,,Skurdziojo teatro
link* atkreipé mazesni démesi, nei turéty.

@ARIO
i

Net jei nesi spektakliy vergas, knyga gali
daug ko iSmokyti: valios, akiplésisko ti-
kéjimo savimi, noro eksperimentuoti ne
vien su alkoholiu ar lovos partneriais.

Kito skonis

Atkelta i$ p. 5

Lietuviy menininky Siuolaikinémis me-
dijomis kuriami darbai, prieSingai, labai efe-
meriski. Juose radau daug lengvumo ir ma-
zai nuobodulio, paprastai biidingo daugumai
naratyviy medijy. Néra tikslu Zilvino Kem-
pino kiiryba priskirti multimedijiniam zan-
rui, ji funkcionuoja unikalios, paties meni-
ninko sukurtos medijos lauke. Efemeriska
medziaga sukuria savo nelinijing erdve, tuo
pat metu fragmentiska ir vientisa, sunkiai in-
terpretuojama — visiska magija. Eglés Ra-
kauskaités performansuose ir dokumentaci-
jose kiino veiksmai virsta { pasakojimus apie
sudétingas ekstatinés ktiniskosios patirties
perversijas, moters kiino vientisuma ir jo na-
ratyvines galimybes. Lauros Garbstienés vi-
deodarbai kupini zavesio ir menininkés as-
menybés mitologijos. Nors iSlieka kalbos
barjeras (angliski titrai tik i§ dalies kompen-
suoja neatpazinimo efekta), kiiriniai kalba
apie savita pasaulézilira, konstruojama re-
miantis universalia ir tuo pat metu unikalia
moteriSka patirtimi. Pagrindiniu Artliro Rai-
los kiiriniy motyvu tapg skirtingy bendruo-
meniy tarpusavio rysiai — tema, tarsi nuspé-
jusi Siandien madinga socializuoto §iuolai-
kinio meno krypti, sieckianc¢ia aktualizuoti
santykius kairiojo diskurso kontekste.

Suprantu, kad mangs dar tik laukia pa-
zintis su sudétinga ir labai jvairia Siuolaikine
lietuviy tapyba. Tad pradzioje pasirinkau
paprasc€iausia, emocini ir labai subjektyvy
suvokimo kelia. Tapybiné Eglés Ridikaités
buities kasdienybé sudaryta i§ iprastiniy ele-
menty ir nostalgisky interjery. Vis délto ne-
palieka jausmas, kad jaudinantis paprastu-
mas kelia kur kas daugiau pavoju, nei gali
pasirodyti i§ pirmo zvilgsnio. I$tustéje Patri-
cijos Jurksaitytés peizazai ir interjerai siur-
realistiniai ir ,,anti-pasakojamieji®, tarsi ti-
riantys nejmanomo galimybes.

NADIA PRIGODICH

Verté Aisté Paulina Virbickaité
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Katinai sypsosi

Neseniai persikrauséiau. Bet ne { nauja, o | pigy buta.
Kelias dienas dar bandéme apgauti save, kad ta buta biitinai
sutvarkysime, graziai sudéliosime daiktus, isivesime inter-
neta ir nusipirksime nauja spalvota televizoriy. Bet pla-
nuok, planuok, ir velnias paki$ tau koja. Taip nutiko ir §j-
kart, tik koja pakiSo ne velnias, o buto Seimininké. Ka ten
koja, tik SMS, paaugliskai tariant, numeté. O toje | draugo
telefona numestoje SMS buvo rasoma: ,,A$ nepriestarauju,
kad ukrainieté gyventy bute, bet registruoti jos neturiu lai-
ko.“ Sitaip per viena diena tapau ukrainiete ir nelegale. Ta
pacia minut¢ prizadéjau sau sieny tame bute nebesveisti. O
po Sio prisizadéjimo prasidéjo apokalipsé. Visur, visuose
kampuose iSsiraizgé voratinkliai, o matomiausiose vietose
i§sidraiké dulkiy tumulai. Vis délto labiausiai mane iSgasdi-
no ne tai. Pasiurpau uz sofos pamaciusi dazy déme, nes
zvelgiant i§ vieno kampo ji primena uz uodegos laikoma
zuvi, o i$ kito kampo, nors uzmusk, primena zydra katino
galva. Si démé isduoda tiesa, taip ir neisryskinta vienos pra-
dedancios poetés eilése: ,,Viskas ne taip, kaip atrodo, ir ro-
dos ne taip, kaip yra“ (citata netiksli, kaip ir katino-zuvies
apraSymas, nes i$ tiesy ta démé yra gerokai baisesné).

Ir i§ tiesuy — viskas ne taip, kaip yra. Zinau tik tiek, kad
esu Sarajeve, naujai gimusi ukrainieté, ir i§ mangs bet kuria
minuteg gali atimti pasa. Nes esu nelegalé. Tai reiskia, kad
negaliu tgsti studijy, negaliu kreiptis i policija nei { polikli-
nika, nebent tik greitoji priimty, bet neaisku, kaip ten su tuo
besibaigianciu lietuvisku draudimu. Bty siaubinga, bet, ko
gero, praeis. Reikia tik labai pasisaugoti, nevaiks¢ioti nakti-
mis, piniging laikyti kuo giliau, iSvis geriausia bity apati-
niuose isisitti slapta kisenéle, o joje suglamzyti keleta ban-
knoty, jei sustabdyty policija (o tai tikrai mazai tikétina), ar-
ba apsimesti, kad nemoku kalbos, arba apsimesti, kad a$ esu
ne as. O ukrainieté.

Perskaiciusi ta Seimininkés zinutg, supratau, kad esu la-
bai kerstinga. Nes ta pacia akimirka pradéjau regzti planus,
kaip ir ka Cia jai atkirtus, kaip ukrainietisku akcentu paais-
kinus, kad pazadus reikia teséti, ypa¢ kai tie pazadai susij¢
su migracija, pasienio policija ir politika apskritai. Zinau,
kad mokykloje mokiausi, ka tiksliai apibrézia terminas ,,po-
litika®. Dabar jau niekaip nebegaléCiau prisiminti tikslaus
apibrézimo, bet, gimusi Lietuvoje ir ilgai gyvenusi Balka-
nuose, suprantu, kad tai turéty reiksti ,,susipyk su kaimynais
ir suzinosi, ka tai reiskia“. Kiek Zinau, Seimininké yra mu-
sulmoné. Maciau ja karta ant laipty, niekuo neissiskiria i$
kity felCeriy, stambi, trumpai kirptais plaukais, vilkinti kaz-
ka géléto. Draugo telefone jos vardas ivestas keistai, pridéta
ivairiausiy tituly, galétum pagalvoti, kad ji ne felCeré, o
dvasininké. Nors, pasiklausius kai kuriy musulmony kalby,
susidaro ispiidis, kad tarp Siy dviejy ,,profesiju skirtumo
néra isvis.

O dabar, kai raSau Sias eilutes, kitaip tariant, viesai ap-
kalbinéju Seimininkg ir visa bosniy tauta, i mane zvelgia ka-

tino-zuvies akys, isikiirusios dazy déméje ant sienos. Sonu
jauciu dazy zvilgsnj ir suprantu, kodeél Sis butas taip pigiai
iSnuomojamas. To zvilgsnio nejmanoma nuvalyti. Pamenu,
kitados vaikystéje zitiréjau siaubo filma, ko gero, pirmaji
siaubo filma savo gyvenime. Neprisimenu nei filmo siuze-
to, nei pavadinimo, bet itin gerai atmintyje i$liko viena de-
talé: | naujus namus atsikrausciusi Seima tvarko kambarius,
plauna grindis, bet vienos kruvinai raudonos démés niekaip
negali nuvalyti. Kai ja nugramdo ir patenkinti eina gulti, at-
sibudg randa ja toje pacioje vietoje, lygiai tokia pat ryskia.
Tada name pradeda détis keisti dalykai, ir visi supranta, kad
namas yra apséstas.

Kraujo démé ir katino silueta arba apverstos zuvies fi-
glirg primenanti démé neturéty biti tas pats. Nezinau, kaip
atrodo didziul¢, nuolatos atsinaujinanti kraujo déme, bet zi-
nau, kad , katino démé* naktimis Sviecia itin kraupiai. Galiu
prisiekti, kad biitent dél tos ,,katino démés* buto niekas ne-
nori nuomotis, todél ji nuomojamés mes. Be to, démé — ne
vienintelis keistas dalykas name ir visame rajone. Vakar, ei-
dama { universiteta, pasisveikinau su kaimyne. Skarota se-
nolé visu svoriu suposi ant uzdaryty varty, ziirédama, kas
vaiksto gatve. Pamaciusi dar nematyta veida, ji net susigi-
zia, bandydama kuo geriau jzitiréti, galima pamanyti, kad ji
Sitaip skaito praeiviy sielas. O a§ mégstu skaityti, bet ne-
mégstu biti skaitoma, todél i zvilgsni jai atsakau zvilgsniu,
ir akys bemat nukrypsta i Song ir suakmeng¢ja senolés kieme
iSvydusios patj tikriausia tvorele aptverta kapa!

Sarajeve kapai neturéty stebinti — karas, apgultis, bosniy
genocidas. Zuvusiujy buvo tiek daug, kad miesto kapinése
greitai pritriko vietos. Véliau vietos laidoti pritriko ir is-
kirstuose miesto parkuose. Musulmony kiinai atgulé kur pa-
kliuvo, karui pasibaigus, zuvusiyjy perlaidoti nebuvo gali-
ma, nes to neleidzia islamas. Viena bosniy poeté rasé, kad
nedrista nukelti kojos nuo asfalto ir Zengti i zolg, nes nezi-
no, ant kieno kauly gali atsistoti — Zzmogaus, katés ar zuvies.
Tie kaulai yra neatskiriama miesto dalis, tai lyg nematomas
fasadas, fasadas, kurj skauda. Kartais skauda taip, kad net
nebejauti. Nes Sarajeve supranti, kad skausmas tirpdo vis-
ka, todél zmonés, per kara praradg savo artimuosius, atrodo
susitrauke. Kartais jie kalbasi su savimi. Rysi skaras ir do-
misi kity gyvenimais, nieko nejsileisdami i savuosius. Nuo-
moja savo iStustéjusius biistus, bet neiSnesa i$ ju né vieno
daikto. Karta bute, kuriame gyvenau ankséiau, besitvarky-
dama radau didziuli lagamina, prigriista nespalvoty nuo-
trauky, laiSky ir dokumenty. Prie§ mane atsivéré visas
prieskarinis, jugoslaviskas gyvenimas. Vestuvés, armija,
meilé, laukimas, noras grizti { gimtaji miesta, néStumas,
darbas, pensininko pazyméjimas, mirties liudijimas. Viskas
graziai surtiSiuota ir sudéliota pagal datas. Netgi nuotraukos
ir atvirukai mylimai Zmonai, siun¢iami i§ armijos. Laisky
net neskaiciau. I$ dalies dél to, kad visi jie buvo parasyti ki-
rilica, o i§ dalies ir dél to, kad supratau, jog man $iai dienai

(ir, ko gero, visai ateiciai) informacijos apie ta Seima uz-
teks. Lagaming uzdariau, uzsegiau ir padéjau | vieta. Dau-
giau jo niekada neatidariau. Net ir tada, kai krausciausi ir
kazkodél labai noré¢jau pasiimti kg nors prisiminimui, kokia
nors smulkmena, kurios Seimininkas tikrai nepasigesty. Kai
mano lagaminai buvo sukrauti, tas jugoslaviskas lagaminas
taip ir liko guléti spinteléje po televizoriumi. Islamo tradici-
ja mirusiyjy perlaidoti neleidzia.

Matyt, dél tos pacios priezasties neplausiu ir dazy de-
més. Jeigu Seimininké mane uzregistruos, tikrai sutvarkysiu
visa buta, kad mums biity gera gyventi. Kiekviena ryta svei-
kinsiuosi su kaimyne, nes Zinau, kad kiekviena ryta ji supsis
ant varty ir skaitys sielas, nejsileisdama i savaja. Dél to nie-
kada jos nepaklausiu, kieno gi kapa ji kas ryta apravi savo
kieme. Teks susitaikyti su daug kuo, su benamémis katé-
mis, kurios kas vakara pasitinka mane kniaukdamos ir pra-
Sydamos ésti, o kai nueinu, zinau, kad jos nebyliai Sypsosi
man jkandin, lygiai taip pat kaip ir tas didziulis katinas 1§
knygos ,,Alisa Stebukly $alyje”. To katino Sypsnys yra nu-
tapytas ant daugybés Sarajevo sieny miesto centre ir darzo-
viy turguje (dar tame turguje yra istiklinta mina, Siurpus pri-
siminimas, nes biitent toje vietoje i vandens belaukiancius
civilius buvo paleista Stviy salve, neleidzianti abejoti, kad
Siame kare taisykliy nebus). Ant kai kuriy miesto sieny gali-
ma iSvysti nupiestas akis. Tai atrodo labai Sizofreniskai, bet
miesta stebincios akys yra Sarajevo kasdienybe, viena tik-
riausiy kasdienybiy, kurias tik kada teko iSgyventi. Saraje-
vas nemiega nickada, miegas yra atimtas i§ Sio miesto. Is-
sprogdintas. Jam lieka tik atviros akys, senos, uzdaros sie-
los ir Sypsnys — neiSnykstantis net tada, kai sutemsta, kai
uzgesta zibintai ir kiinai uzmiega, palikdami budéti sielas.
Eidama per tamsy miesta namo, visada pagalvoju, kad atsi-
diriau ten, kur buvo Alisa, vienintelis skirtumas tarp mangs
ir jos yra tas, kad ji nukrito ne savo noru, o a$ nusileidau
lektuvu, laisvu ir net dziugiu judesiu jduodama savo pasa
pasienieiui i rankas. Zinojau, ka darau. Buvau tikra dél to,
ka darau. Tik nezinojau, o gal nenoréjau zinoti, kad atsidur-
siu kalny slényje lyg zuikio oloje ir turésiu spresti tiek daug
galvostikiy. Ir kai pagalvoji — kuo gi ¢ia ne stebuklingas pa-
saulis? Sitiek atlaikes miestas, jo gyventojai, $eimininke,
per naktj pakeitusi mano tautybe, katés ir ju siluetai, zvel-
giantys i$ sieny tustumos. Ir dar: naujai gimusi ukrainieté,
kaip tik $iuo metu lakuojanti koju nagus. Kazkodél ant lo-
vos. Todél beliko tik sulaukti, kada uzgys gaidys (nes net ir
Sitaip Sarajeve biina, atrodo, kaimyné jy turi bent pora, nors
mes gyvename tik 15 minuc¢iy pés¢iomis nuo centro), ir as
pabusiu. O galbiit mane pazadins katinas, laizydamas man
rankas. Kaip tik ryte ant sumustinio tepiau tuna.

KRISTINA TAMULEVICIUTE

Mazas toks voratinkliukas

Ta padaréli pamaciau ne i$ karto. Tik kai paméginau
servetéle perbraukti veidrodi. Kai veidrodis didelis, korido-
rius neatrodo toks siauras, jtariu, kad tai suklaidino ir vora.
I8 pazitros jis nemenkas, bet toks liesas ir perregimas —
bandau susirasti panasSy internete, nepavyksta, todel priski-
riu ji prie vory vaiduokliy.

Meéginu suskaiciuoti jo kojas... Neimanoma. Jos plony-
tés ir virpa... Gerai, patikésiu, kad kojos astuonios, dar zi-
nau, kad vorai turi aStuonias akis. Veidrodis, aiSku, lieka
nenuvalytas, o voriukas ant jo jsikuria dar trims savaitéms.
Paropoja i virSy, sustingsta, paropoja, sustingsta... Bet ma-
ngs tai negasdina.

Ko gero, atspindys vargseli taip suklaidino, kad nebepa-
jégia tradiciskai susirasti kampo. O gal bando susiporuoti
su savimi?.. Galéc¢iau iSmesti pro langa, taciau to tikrai ne-
darysiu — juk, sako, vorai nesa laimg.

Kadaise vienas pranciizas kolekcionavo vorus. Tos lai-
més i§ visur parsitempdavo i savo palépg... Jo draugelis fo-
tografuodavo iSsidriekusius ir raizgius voratinkliy debesis,
tada émé ir surengé paroda. Nespalvotos mazutés nuotrau-
kos, o ir pati istorija kazkodé¢l daré ispudi... [tariu, kad tas
Lorencas i§ tiesy buvo laimingas Zmogus.

Beje, 1§ patirties Zinau, kad stikliniai pavirSiai — tiek at-
spindintys, tiek perregimi — sukelia jvairiausiy keblumuy.
Kartg (jau nepamenu pries kiek laiko) vyko miisy mokyklos
laidos susitikimas. Siuolaikiniame architektiiros pastate in-

terjeras buvo ka tik suprojektuotas bendraklasés... O misy
susitikimas — pirmas renginys jame.

Atejusi su visais pasisveikinau, interjera paslovinau, ta-
da ilgame siaurame koridoriuje susiradau tualeta... Kai i$ jo
i8¢jau, paciame koridoriaus gale maciau sustumta eilg staly,
bara su gérimais, chebra, jauciausi puikiai, tikrai noré¢jau
bendrauti, i§ entuziazmo pertekliaus dar zingsni pasparti-
nau... Ir staiga... taip déjau nosim { stikla, i idealiai iSbliz-
gintas stiklines duris, ant kuriy nebuvo jokios rankenos, jo-
kio Zenklo, pazyméto bent spalvikliu, jokio prakeikto lipdu-
ko...

Grjzau | tualeta. IS paskos atbégo trys medikés, visos i§
b, su taburete, popieriniais rank$luosciais ir ledukais...
Atsaldé, apSluosté, sakau: ,,ACili, merginos, jiis jau eikit, as
tuoj pasivysiu...”“ Jos i8¢jo, netrukus ir as i§¢jau... Priekyje
maciau sustumtus stalus, chebra, jauciausi ne taip ir blogai,
pamaniau, kad prie baro i§gersiu... Ir staiga... Antra karta...
[ ta patj sumauta stikla... Su tokia pat jéga... Déja vu.

Voras turbiit irgi bando patekti anapus... Arachnofobija,
aiSku, man negresia, bet stikliniy dury vis dar bijau. Kai ku-
rie zmonés bijo stikla nuryti, kitus gasdina priekiniai auto-
busy ir automobiliy stiklai.

Bet blogiausia, kad neisivaizduoju, kaip $i teksta pa-
baigti. Juk nelauksiu, kol voras pastips. Skaic¢iau, kad vorai
gali ilgai tempti neédg, o kai nebeistveria, atsikanda savo
galiinés.

Gal parasyti, kad sapne su tuo voru santykiavau — biity
Siokia tokia intriga... O gal sukurti metamorfozg: staiga ma-
no kaklas {smunka, iSsilupa dar SeSios akys, jomis nieko ne-
kojomis nuspiriu antklodg, nusileidziu ant kilimo, tada ro-
pomis i koridoriy ir imu ropstis ant veidrodzio...

Ne, taip nieko nebus. I$nesiu ji lauk. Juk svarbu — neuz-
musti... Jeigu vora atsargiai lauke paleidi — jis atnesa gera
7inia.

Prieinu prie veidrodzio, ta¢iau mano herojaus néra — tik
mazutés pilksvo Silko balutés, kur jo tiinota. Koks vargse-
lis... Taip ilgai, taip beviltiskai bandé prisitvirtinti prie me-
namy, atspindéty pavirsiy, o apCiuopiamiau prisiraizgé vien
tik mano tekste.

AUDRA BARANAUSKAITE

Yra toks reisSkinys kaip arachnofobija. Vaikystéje paty-
riau jos priepuolj — kiaura naktj per mane ropojo vorai. Ma-
nau, tai buvo ne sapnas, o pati tikriausia haliucinacija — ji is-
nyko tik Svintant, kai pusseseré sugrizusi i$ kaimo Sokiy at-
sigulé, ir as palindau po jos antklode.
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Pabégimas is Vilniaus

Negaléjau patikéti, kad geriausias draugas toks neapsa-
komai jautrus ir silpnas. Rodos, abu i§pazinom ta pacia ci-
nizmo religija. Lyg niekad nebita ty anarchistinés dvasios
pokalbiy, kai po riebaus ,,eikit jus visi na***** atsikrenks-
davom, ir nuo stipraus spjiivio pasauliui | snukj teapsaugo-
davo viena smulkmenélé — nepakankamas kiekis trotilo.

O dabar stovi suglebes, kazka vapa apimtas bobiskos is-
terijos. Ir Sis gédingas finalas vyksta ne kur kitur, o ,,Akro-
polio* fone. Kas mes per supista nacija, keikiuos sau ir ste-
biu, kaip i§ kadaise stiprios draugo kiino tvirtovés kyla da-
mai — taip nervingai, su tokia sumauta dramatine pompa pe-
$a ir pesa viena po kitos stipriausias ,,Camel®. Taip, lemia-
ma kovos akimirka mumyse prabunda Pilénai. Net nepradé-
j§ zudyti imame zudytis. Viena po kitos, viena po Kkitos.
Draugas krato pelenus ir jo snukis vis labiau panaséja { su
viskuo susitaikiusio kupranugario — tas pats bukas dykumos
zvilgsnis, ta pati inercija, tas pats atrajojamo smélio Siugz-
déjimas.

Dék skersa, brol, ant tos paskolos, gi puikiai zinai, kad
tie parazitai be menkiausio sazinés virpteléjimo tave i anks-
taja sugristy, méginu drasinti. Dék skersa ant visy ty nepri-
tekliy, mokesciy, neva pareigy, spjauk | visus tuos jy absur-
diskus zaidimus. Juk pats puikiai suvoki, iki kauly smegenuy
perpranti... ir nespéjus uzbaigti draugas pertraukia, murmeé-
damas: ,,Viena yra apie revoliucijas riisy svajoti ir e geva-
ras vaidinti ir visai kas kita, kai su realiu gyvenimu susiduri:
darbas, Zmona, vaikai, darbas, Zmona, vaikai darbas Zmona
vaikai...*

Jis dejuoja, o as atatupstas tik traukiuosi, traukiuosi,
traukiuosi...

Na ir eik velniop, sukrustas baily. Ir velniop eina ne tik
geriausias draugas, bet ir mano utopiniai planai po revoliu-
cijos viska perstatyti taip, kad biity kuo daugiau laisvés, kad
oro §viezio, oro biity galima daugiau jkvépt. Su kuo dabar
bestatysi? Negi vienas? Su kuo deguonim dalinsies?

Istorija, né neprasidéjusi, krinta kaip nukirstas karalius
po triju debilisky dar debiliskesnio péstininko &jimuy.

Ka gi, broliai ir seserys, sveikinu — liksit gyvi dar atei-
nanti Simtmeti: grizg i§ savo popieriniy katorgy dulkinsit
savo nuobodzias A4 formato zmoneles, Sersit popierine TV
savo popierinius vaikus ir suksités suksités suksités savo
popieriniy karuseliy raketose, naiviai tikédamiesi kada nors
i$ paskolinto (t. y. popierinio) buto persikelti i kur kas di-
dingesni — kartonini nama.

O as tuo tarpu pasistengsiu jums atkerSyti uz draugo
mirtj, bent jau simboliskai: iStepsiu savo minciy $tidais pora
desim¢iy lapuy, juos suvyniosiu ir padegsiu prie jiisy dury, ir
18 uz kriimo stebésiu, kaip jlisy rausvos ptikuotos tapkeés try-
pia mano apgailéting, bejégi inirsj, virsdamos tiesiog raus-
vomis piikuotomis §iidu idteptomis §lepetémis. Zinau, kad
toks menkas partizaninis iSpuolis vertas vien paniekos ir pa-
tyCiy, bet, suskiai jiis neraliuoti, nejau nematote akivaiz-
daus fakto — mano popierius turi kvapa. Mano popierius
bent jau turi kvapa.

Kol Sios mintys i$ paskutiniyjy dar bandé surinkti bent
menkiausius savigarbos lasus, kiinas trik¢iojo sausakimsa-
me troleibuse, kantriai kesdamas kity ktiny alktines, uzpa-
kalius ir kupranugariska dvoka. Buvo beprotiskai tvanku,
klaikiai anksta, o dvoké tai jau nenusakomai. Na**** tokia
vasara, nusikeikiau ir ¢ia pat pazadéjau sau nevirsti dar vie-
nu kupranugariu ar, kas dar $lyksciau, kokiu nors neurotis-
kai pelenus kratanciu pilénu.

Grjzau butan ir pradéjau asmening revoliucija: nusisku-
tau galva, iSokau i treningus, o likusius skarmalus (kartu su
knygomis) sugriidau { konteinerj; nuomojamo buto savinin-
kui iSsiunciau zinute ,Ciau, gaidy! Raktai ant stalo* ir nieko
nelaukdamas trinktel¢jau durimis.

Na ka, broliai ir seserys, pasiraitoju klesnes ir tepu sli-
des! Kuo greiciau ir né nesigr¢ziodamas, kuo toliau nuo Sio
Ciortovgorodo.

Kur lekiu? Kaip kur — Zinoma, kad { kaima. Ka ten veik-
siu? Kaip ka — zudysiu ir desras kimsiu, Vandaliuko stailu.
O gal net pavyks ir kur kas subtiliau, taip sakant, apsisukti,
gal net prisiminsiu garbingus tautinius papro¢ius: i pradziy
i§sikepsiu riebaus kugelio, kaip kiaulé prisirysiu, paskui il-
gai ir nuobodziai virskinsiu, i$sidrébes prieangy, tada, per-
sirijimo kaltés slegiamas, nusprgsiu kaltg iSpirkti kokia nors
dvasinga veikla, t. y. prisigersiu vodkos ir gerokai ikausgs
imsiuos dar dvasingesnio uzsiémimo — iSdéstysiu pirmam
pasitaikiusiam praeiviui savo brutalios evangelijos tiesas, o
po visko patrauksiu { kaima. Ko? Kaip ko — zinoma, kad
skleisti dvasingumo, t. y. dauzyti kaimynam snukiy. Su-
prantat, visi liaudies papro¢iai privalo turéti uzdara cikliska

forma — kuo prasideda, tuo turi ir uzsibaigt. O kas geriau uz-
baigs ir jprasmins kugelio édima, jei ne sumaltas kaimyno
snukis — idealus vizualinis panaSumas.

Taip taip, cinizmas, ne kitaip. Ka padarysi. Tokie jau
laikai, kaip saké viena imitusi ir su bigudukais rusy filmo
herojé. O ka belieka daryti, gi stogas vaziuoja nuo $io mies-
to. O uz chamiska braviira dar niekas geresnio vaisto neisra-
do: vartoti dideliais gurks$niais, neuzsigeriant, 24 h per para,
dél Salutinio poveikio (pvz., nebesisveikinanciy draugy) ne-
sikreipti niekur — nes niekas nepadés.

Dieve aukStielninkas, ir koks velnias mane ¢ia atnesé.
Nesé ir pameté kaip nickam nereikalinga, o ir sau neidomy,
akmeni. Ir taip drébteléjo, kad iki Siol kaimynai persisuke
vaiksto. Nesuprantate, apie ka as ¢ia? Nieko, tuoj paaiskin-
siu. Kai Vilniuje mane iStinka vadinamasis weltschmerz
(pasaulinis litidesys, Vokietijoj pagamintas), kai per savo
etapinij isterijos priepuolj nebeislemenu né vieno protingo
sakinio, kai tas nuolatinis ¢iortovgorodo (t. y. Vilniaus)
wizesys ima veikti kaip komanda ,,Kill these motherf** <«
tada suprantu, kad metas suimti save vyriskai i rankas ir
pradéti gelbétis: atidarau visus langus ir visa decibely jéga
paleidziu sena gera Cher gabalg ,,Strong Enough*; Soku
pusnuogis lange ir rékiu Vilniui i veida: ,,Cos I’m strong
enough / To live without you!* Rékiu, draskau sau §ird; ir ta
akimirka tikiu, kad galiu dingti i$ Sio miesto amziams ir
daugiau ¢ia negrizt — juk jis man toks nereikalingas, todél,
kad a§ pakankamai stiprus be jo gyventi, kaip kad man su-
fleruoja pati Cher.

Na ir klimpau. Nepaleidzia, nors tu ka. Laiko senos
$méklos, kurios ir atvijo mane, naivy kaimo vaikigalj, i $i
kultoros disneilenda. Suprantate, vienas pavojingiausiy da-
lyky, galinéiy istikti penkiolikmecio psichika, yra kultiira,
gaunama i$ knygy, laikrasciy ir kitos rasliavos. Procesas la-
bai paprastas, graudziai elementarus: kazkur ten (Siuo atve-
ju Vilniuje, pasaky mieste) kuriama ta didzioji kultdira, bet
jos negali nei uzuost, nei paliest, nei paragaut, nes tuo metu
gyveni kaime (iSvykt i spektakli negali, nes kam gi paliksi
Sert kiaules — kaimynai pavydis, geria, dar nunuodys ar pa-
pjaus). Tegali vien tik pasiskaityt. Ir skaitai. Skaitai. Ryji
raides, o per jas vien Ses¢lius, kurie, kazkokio optinio do-
pingo priserti, iSauga didesni nei kazkur ten (pasikartosiu —
Vilniuje) esantys jy originalai. Ir taip, prisiveisgs savo ma-
kauléj ty gigantisky Seséliy, kaip koks Platono uolos vergas
imi manyti, kad tie Seséliai ir yra tikrieji daiktai, t. y. kad vi-
si tapytojai — vien dvasingumu ir egzistencine kontemplia-
cija minta, raSytojai — iSmintingi, grazas ir raSo taip, kaip
gyvena, rezisieriai — valingi ir kieti bicai, koordinuotai ne
tik aktoriy, bet ir savo gyvenimus valdantys, o aktoriai — ap-
skritai magai, kazkelintoj paslapties dimensijoj gyvenantys.

Na, kiaulés uzauga ir virsta riikkytais lasiniais, o susikau-
pe kultiiriniai Seséliai — rimtais biesais, Snibzdanciais vykt |
Vilniy pas neva dieviskus juju originalus. Motina prigrada
kupring ty paciy rikyty lasiniy, perzegnoja ir paleidzia lai-
mes ieskoti. O tu, nieko nelaukgs, iSvyksti studijuoti, t. y.
semtis ziniy ir tobulinti iglidziy, slap¢ia trok§damas vienin-
telio — pamatyti i$ arti tuos kultiros didziavyrius ir didmo-
teres, o pamatgs — ir ju sielg auginancioj charizmoj pasi-
maudyt.

Prabéga keletas mety ir su jais kartu nubéga pievom ta-
va jaunysté, kaip dainuoty kokia Nelly Paltiniené. Bet Cia ir
béda — dainuoji tu. Apsipazorinai, seni, saskaitas uzbaigia
koks tipiskas vilniovas trylikametis. O tu Homerio tévo bal-
su teatsakai — pasenau, pasenau. Ir nebeislauzi jokio gudres-
nio atsako. Kitaip tariant, tas hipotetinis jaunuolis padaro su
tavim ta pati, ka ka tik padare pats gyvenimas — negriztamai
suvarto.

Ir jis yra teisus, oi, jis yra labai teisus. Pirma dél to, kad
pasimovei ant paties idiotiskiausio mito, koks tik ijmanomas
po Sia saule — auksciau virs visy (net tos pacios saulés) iski-
lusio menininko mito. Antra, dél to, kad dar kaime praleidai
gyvybiskai svarbias kaimyno pamokas, kai jis moke, jog tik
kaimietis yra orus, nejudantis visatos centras, o visi kiti —
nereik§mingos planetos, besisukanéios aplink savo egoisti-
nes asis (stikos, vél vamzdi statys, nusikeikdavo jis, i§vy-
des, kaip valdzia eilini syki finansavo toki pat eilini jam ne-
suprantama ir tusciai piniga ryjantj meno projekta).

Taigi, susimovei, tai susimovei. Bet yra ir §viesioji me-
nulio pusé¢ — patirtis. Suzinojai, kad tavo tariamai dvasingi
tapytojai yra vien pisliis karjeristai (pasiraso studentei, jei $i
pasiraso su juo, o ju drobés kaip ir euroremontas — daromos
pagal ta pati estetini standartg).

ISmintingi ir nuoSirdds rasytojai yra normalaus sakinio
nesurezgantys moliai, romanuose zudantys burzujus, o rea-

lybéj (t. y. ,,Maximoj“) — tik vargses, per 1étai besisukancias
kasininkes.

Rezisieriai ne tik nekontroliuoja savo gyvenimy, né i§
tolo neprimindami kiety bicy, bet apskritai i§geriamo $nap-
so kiekio ir pernelyg jau daznos isterijos.

O aktoriai, aktoriai, gal apie juos ir patylékime, prisimi-
n¢ déde¢ Charmsa, sakiusi, kad apie zmogy be savybiy ap-
skritai daugiau nereikéty kalbéti...

Taigi, susimovei, tai susimovei. Na ir kas ¢ia blogo. Kai
kurie visa likusi gyvenima taip maustosi, lyg kokie proleta-
rai Saslykai ant burzujy ieSmu.

Beje, jei jau prakalbom apie pastaruosius, apie proleta-
rus ir burzujus, tai reikty teisybés délei ka nors pasakyti. Pa-
sakyti ka nors gero. Apie proletarus, kaip uolius darbinin-
kus, savo prakaitu pelnancius duonag ir desra, o kartais ir sa-
vaitgalj Palangoje su Saltu alum ir karstais ceburekais. Apie
kovinguosius ir bebaimius burzujus, kurie kasdien smege-
nim, liezuviu, o kartais ir alkiiném skinasi sau kelia link pi-
nigy, kartais jégoms atgauti prasiskirdami ir iki pat Kipro ar
Antalijos su Saltu martiniu ir kar§ta meiluze. Abi Sios rasys
misy visuomenés kaime yra lyg kugelis ir primustas kai-
mynas. Kad tuo isitikintuméte, pazitirékite { proletaro funk-
cija — jis sukurtas tam, kad kazka iSmaitinty, o iSmaitina jis
nemaza skaiciy valstybés (priminsiu — bulvés, grietiné, tau-
kai ir spirgai). O $tai ir burzujus — jis sukurtas vien tam, kad
ji iSmaitinty proletaras, kol jis tuo metu valdo jojo Zmona,
vaikus ir likusi nekilnojamaji turta didesniam visy saugu-
mui ir didesnei visy gerovei uztikrinti, Zinoma, uz tai buda-
mas ne tik gerbiamas valstybés zmogus, miisy visy kaimy-
nas, bet ir tas, kuris gauna daugiausia antausiy — tai uz bloga
valdyma, tai dél proletaro pavydo.

Kaip bebiity, jie — tas kugelis ir (primustas) kaimynas —
yra tikrieji miisy visuomenés ciklinio gyvenimo ramsciai,
svarbiausi biities dalyviai. O tas degtinés butelis vidury?
Kas jis, paklausite. Jis ne kas kita kaip menininkas, praktis-
kai neduodantis nieko, o tik prasmés ir kitokio (geresnio,
dvasingesnio, atviresnio, linksmesnio) gyvenimo iliuzija,
rytais pasireiSkian¢ia vien pachmelna realybe. Tad ne veltui
vadinamieji menininkai tiek daug geria, ypa¢ degtinés. Juk
patys, nedarydami nieko naudingo, privalo kazkaip save
motyvuoti prasmingo ir naudingo gyvenimo idéjai. Tad ir
geria, bandydami bent jau simuliuotu dvasingumu pasitei-
sinti zmonai, ispraudusiai kumscius i savo kugelines rinkes
ir tarpdury rékianciai: ,,Eik dirbt, parazite prakeiktas!*

Taigi, poniai ir ponios ir kiti kanopiniai, nemeégstu Vil-
niaus dél to, kad ¢ia privis¢ ty menininky. Kai likusi Lietu-
vos dauguma skursta ir kultiirinius poreikius tenkina vien
humaniskose kultiiros jstaigose, t. y. ,,Humanose*, likusi
Lietuvos mazuma, t. y. menininkai, sékmingai parazituoja
ir grazina misy Maskv... atsiprasau — Vilniy uz tas pacias
baudziaviniu biidu i§ periferijos surinktas deSimtines. Gra-
zina pagal geriausias carinés Rusijos tradicijas. Tik skirtu-
mas tas, kad Maskvoje grozis nugula ant cerkviy ar pras-
mingy (priesus ir opozicija bauginanciy, t. y. taika uztikri-
nanciy) kariniy parady, Sildanciy tulo ruso $irdj ir suteikian-
¢iy jam iSgyventi biiting pasididziavimo Dievu, Tévyne ir
savimi jausma, o Vilniuje grozis nugula { idiotiskiausius
vieSuosius renginius, kurie iSgaruoja kaip kokia narkomano
haliucinacija, susiSvirkstus laiking euforiska kaifa sutei-
kiancia doze.

Bet ¢ia ir visas grozis — kugelis, vodka ir mustynés.
Kaip kaime, taip ir mieste, kaip Lietuvoje, taip ir Vilniuje.
Paskutinis sakinys, nety¢ia primindamas malda, lyg ir pra-
Sosi amen, bet dar noris pratgst ir papasakot, kaip iSmaut i$
Sio Ciortovgorodo. O iSmauti i§ jo galima paprastai — grei-
tuoju ir létuoju budais. Greitasis — nusiSaut, Iétasis (man kol
kas priimtinesnis) — iSdardét autobusu, iSdundét traukiniu ar
180zt ,,Ryanair” kukuriizninku. Yra ir treciasis dingimo i$
¢ia biidas — péstute, péstute, péstute, pakeliui su visom géle-
lém pasilabinant, karvytei aki pamerkiant, kiekviena debe-
s¢li rankos mostu palydint ir pan. (pagal jiisy asmeninj sce-
narijy).

Post Scriptum. Rasau ,,Pabégimas i§ Vilniaus®, o viduje
kazkas kad $nibzda, kad $nibZzda — i§ Alkatraso, Alkatraso,
Alkatraso...

SIMONAS NORBUTAS
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Gal jbraukti drégnumo | tabokerkas?
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Vienkartiniai paketai ir akiy asmenys

Isvésusios saulés peludés
Ar jau po rugpjiicio rujos?
Antracitas geluonio Serdy

Skauda riesq is sSirdies
Pitkuotas kirminas kaskadomis ant aukso vilnos
Liny grizté kaip gyvybés pazadas

Sviesos isviesintos Zolés
Vabaldozeriai dziunglése
Tarpueilivose puksi aguony pleiskanos

Nusunkiu Sutyne
Zalcio be geltonymy latakas | griovi
Bulviy miltai kasdieniai is Kolorado

Sarka ant verandos stogo
Krezena ir staiposi pries ausrq
Rapintojo delnaknygéje — kniuisis

Lietus sunkiasi lyg per kiaurq Salmq
Voratinkliy imperijos valdimierai
Dienos valerijony trauktiné su kaciy pilvo Sokiais

Pavaros be skaitmeny
Zvyro pyliavy normos vezimais kadais ant vieskelio
Balsvos purvo Ziedadulkés

Gelzkelio tiltas, berziukai tarp bégiy latviy puséje

Tvinksi tankalélis is vaikystés tolumos

Gausmas nuo Kaléty — lyg velniai kapy kaulinycioje
dauzytysi

Pro langus — neskubri stirny vilkstiné
Dvi jy gulyklos sodo viksvyne ir po klevu
Kol netvoskia dvikojy prakaitas

Palsa migla, po kojomis Zioji riidos duburkiai
O po zeme — bevardis juodzalis vaivoryno opalis
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