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Requiem mano Rugséjo 11-ajal

Dar neteko rasyti teksto, kuri pradéti biity taip sunku
kaip §i. Ir dar niekada taip nekankino abejonés, ar désto-
mos mintys vertos to, kad buty publikuotos. Tiesa sakant,
nuo baimés pasirodyti visisku kvailiu apsaugo tik tai, kad
Lietuvos viesojoje erdvéje pilna kur kas didesniy ir — dél
ispudingy tirazy — kenksmingesniy kvailys¢iu.

Sis tekstas, ko gero, galéty buti priskirtas tam, kg gali-
ma pavadinti ,,nusivylimo literatiira®, — jos stygiumi Lietu-
va tikrai nesiskundzia. Kita vertus, nusivylimas dar nereis-
kia nevilties. Juk gali biiti Judo nusivylimas, kurio apim-
tam belieka tik pasikarti. Bet gali biiti ir nusivylimas, i§va-
duojantis 1§ iliuzijy, nuverciantis nuo pjedestaly stabus ir
atveriantis naujus horizontus. Siuo tekstu autorius uzver-
¢ia paskutinj vieno savo dvasinés raidos etapo puslapi, at-
lieka veiksma, kuris yra skausmingas, bet biitinas.

Jeigu Sias eilutes raSanc¢iam reikéty nurodyti jo gyveni-
mui tekusio pasaulinés istorijos tarpsnio ivyki, turéjusi
ypatinga reikSme jo pozifiriui i ,,pasauli®, tai Salia 1990
mety kovo 11-osios jis nedvejodamas pasirinkty 2001 me-
ty rugséjo 11-3ja. Tai gali pasirodyti keista, o
kai kam gal net kvaila, tatiau siaubinga teroro |
ma. Tai jokiu biidu nebuvo ,,civilizacijy kon-
flikto*“ dalyvio izeidimas. Amerikos tragedija
niekaip nepakeité mano pozitrio i islama.
Kaip, beje, ir | vadinamuosius ,,Vakarus*, ku-
riy niekada — bent jau nuo tada, kai iSaugau i
intelektualinés paauglystés, — nelaikiau ,,civili-
zacijos® poziliriu kuo nors pranaSesniais uz
,»Rytus®. PrieSingai — tokiose svarbiose kultt-
ros srityse kaip religija ir moralé Vakarai man
seniai teiké {spidinga nuosmukio pavyzdi. Vis
délto pritariau Lietuvos stojimui | vadinama-
sias ,,Vakary struktiiras“ — NATO ir Europos
Sajunga. Pirmuoju atveju apsisprendima lémé
istoriné lietuviy tautos XX amziaus patirtis.
Antruoju — jsitikinimas, kad Lietuva yra neat-
skiriama europings civilizacijos dalis. Prisijun-
gimas prie ES man pirmiausia reiské sutikima
dalintis bendru su visa Europa — tauty Europa —
likimu. Dabar matau, kad anuometinis mano
nusistatymas buvo pernelyg idealistinis.

Griztu prie 2001 mety rugséjo 11-osios. Tai, dél ko ana
dieng pasijutau uzgautas, nebuvo nei Vakary ,,vertybés®,
nei ,,civilizacija® kaip ,,barbariSkumo* prieSingyb¢. [zeidi-
mo biita daug didesnio. [zeistas buvo pats zmogiskumas.
2001 metais rasiau: ,,PriesSingai negu daug kas mano, zmo-
nés, padarg tai, kas sukrété Amerika ir pasaulj, sukilo ne
pries Vakary vertybes. Jie padaré daug daugiau. Savo
veiksmu sulauzé biologinj zmoniy giminés solidaruma. Jie
patys save i8skyré ne vien i$ ,,civilizuoto pasaulio®, bet ir
i§ Zmoniy giminés, i$ pasaulio kaip tokio* (,,g. A,
2001.XI1.15). Aisku, a$ zinojau, kad daugybé zmoniy vi-
same pasaulyje — milijonai, ko gero, net milijardai zmoniy —
neisgyveno Amerikos Rugséjo 11-osios kaip asmeninio
izeidimo. Turéjau progos tuo jsitikinti bendraudamas su
kai kuriais savo draugais. Televizijos kanalai rodé, kaip
minios zmoniy giminés atstovy Gazoje ir Vakary Krante
Svencia mane {zeidusi [vyki. ,,Jie tai padare, bet mes to no-
réjome*, — apie Rugséjo 11-osios teroro akty vykdytojus
pasaké pranciizy filosofas Jeanas Baudrillard’as. O vokie-
¢iy kompozitorius Karlheinzas Stockhausenas pareiské:
,»Tai, kas ten {vyko, — didingas meno kiirinys. [...] Tai pats
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didingiausias meno kiirinys visame kosmose.” Vis délto
man Amerikos Rugséjo 11-0ji buvo ir mano Rugséjo
11-0ji. Visam pasauliui tiesiogiai transliuojami Niujorke
siautéjancio blogio vaizdai mane zeidé ne kaip ,,vakarieti®,
ne kaip ,,civilizuota™ Zmoguy, bet tiesiog kaip zmogy.
Siandien turiu konstatuoti, kad jei anuomet taip mane
sukréte ir asmeniskai jzeidg jvykiai pasikartoty, mano san-
tykis su jais biity visiskai kitoks. Siandien jvykusi Rugséjo
11-0ji netapty mano Rugséjo 11-aja, neizeisty mangs as-
meniskai. Tokio masto blogis sukrésty, aisku, ir Siandien.
Sukrésty, bet nejzeisty. Ir taip atsitikty ne todél, kad Sio ra-
Sinio autorius (bent jau jis pats taip mano) tapo blogesniu
zmogumi, bet tod¢l, kad Siandien ,,pasaulis® jam atrodo
blogesnis, negu atrodé 2001 mety rugséjo 11 diena. Kokiy
gi poky¢iy ivyko nuodémingoje autoriaus sieloje nuo 2001
mety — nuo mety, kai, gyventojy suraSymo duomenimis,
Lietuvoje vis dar gyveno trys su puse milijono zmoniy?

Dalios Juodakytés pieSinys

Jeigu reikéty vienu zodziu jvardinti priezasti, [émusia
dvasinés biisenos, kurios pasekmé yra Sis requiem, atsira-
dima, tas Zodis baty — ,,melas“. Siandien $ios viesos iSpa-
zinties autoriui, kitaip nei 2001 mety rugséjo 11-aja (ka ir
kalbéti apie 1990 mety kovo 11-3ja), yra akivaizdus fak-
tas, kad vadinamojo ,,demokratinio* pasaulio vieSoji erdvé
daug kuo panasi | vie$aja erdve santvarkos, Zinomos kaip
»sovietine. Autorius puikiai prisimena, koki ispudi jam
anais 1991 metais padaré Aleksandro Nevzorovo filmas
,»Nasy*“. Prisiminti labai padé¢jo 2011 mety ,,reportazai‘
apie sukilusia pries ,tirona* , liaudi*, apie dykumoje laks-
tancius ,,civilius gyventojus® (misy vyrukus — nasy) ir
apie juos ,,ginan¢ia”“ NATO aviacija. Taciau daugybé
zmoniy anuometinéje Soviety Sajungoje tikéjo Nevzoro-
vu. Daugybé Zmoniy Vakaruose itikéjo rezimo pakeitimui
pateisinti gaminama propaganda.

Nuosprendj Talibano rezimui savo §irdyje pasirasiau
dar iki teroro akty Niujorke. Tai ivyko 2001 mety kova,
kai viso pasaulio akivaizdoje, ignoruojant daugelio musul-
monisky valstybiy praSymus nenaikinti pasaulio paveldo
objekty, i§ pabtkly saltakraujiskai buvo susaudytos ir su-

sprogdintos milziniskos Budos statulos Bamijano provin-
cijoje. Man buvo visiskai aisku, kad negali biiti vietos po
saule rezimui, akiplésiskai laikan¢iam save musulmonis-
kesniu uz visas tikstantj mety iki jo Bamijang valdZiusias
musulmoniskas valdzias, kurioms statulos netrukdé. Kita
vertus, 1§ kur Sio teksto autorius kartu su visa kultiiringa
zmonija sémési teiséto pasipiktinimo Siuo jziliu vandaliz-
mo aktu? Ogi i$ pasauliniy masiniy informavimo priemo-
niy. Jos padaré tikrai dideli darba iteisinant Sio teksto auto-
riaus akyse intervencija i Afganistana. Palyginti su tuo dé-
mesiu, kurj informacijos pasauliui teikéjai skyré taliby
ivykdytam kulttrinio genocido aktui, 1999 mety vasara
prasidéjusi kriksc¢ioniskos kulttiros genocida Kosove, vyk-
dyta bejégiskai (o gal ir abejingai) stebint krasta okupavu-
sioms NATO pajégoms, lydéjo kapy tyla.

Sio teksto autorius pritaré Jugoslavijos bombardavimui
1999 mety pavasari. Ir didele dalimi tai buvo ,,demokrati-
nio pasaulio masiniy informavimo priemoniy nuopelnas.
Nors Irako karo iSvakarése televizoriy ekranuose buvo ga-
lima stebéti didziausias nuo Vietnamo karo lai-
ky antikarines Vakary gyventoju demonstraci-
jas, autorius, kaip doras lietuvis, Sventai pasi-
piktings Pranciizijos prezidento pasakymu apie
,praleista proga patyléti“, mieliau rinkdavosi
retorika apie ,,Naujaja Europa“ ir 2003 mety
kova buvo ne Pranciizijos, o kara pradéjusio
JAV prezidento puséje. Aisku, tiek Jugoslavi-
jos, tiek Irako atveju autoriaus apsisprendima
lémé ne vien tai, ,,ka rod¢ per televizoriy®“. Ge-
orge’as W. Bushas autoriaus palaikyma ,,uzsi-
dirbo* 2002 mety lapkricio 23 diena Vilniuje
pazadédamas, kad ,,Lietuvos prieSas bus ir
Amerikos prieSas®. Autorius turi pripaZzinti,
kad objektyvus 1991-1999 mety kary buvu-
sioje Jugoslavijoje vaizdas jo samonéje buvo
iSkraipytas i§ dalies dél jo paties pavirSutini$-
kai isivaizduojamy analogijy: Jugoslavijg jis
gretino su SSRS, serbus — su rusais, o ,,visus
kitus* — su norinciais pabégti i§ ,.tauty kaléji-
mo* . Per $viezi dar buvo miisy paciy naciona-
linio i§sivadavimo prisiminimai ir per menka
asmeniné patirtis. Siandien autoriui ypa¢ skaudu prisimin-
ti, kad adekvaty Jugoslavijos tragedijos supratima anuo-
met deformavo autoriaus konfesinés simpatijos. Taciau
kaip 1991-1999 metais religija prisidéjo prie tikrovés de-
formacijos, taip 2008 metais religija nuplésé nuo tikrovés
iliuzijos Syda.

Vis délto nei pavirSutiniskos analogijos, nei konfesi-
nés simpatijos negaléty iskreipti tikrovés, jeigu nebuty in-
formacijos apie ta tikrove. O informacijos buvo. Ir labai
daug. Ir labai Saliskos — neproporcingai serby piktadarys-
téms antiserbiskos. Kai NATO bombardavo Jugoslavija,
kai visas pasaulis tiesioginiame eteryje steb&jo Niujorko
Dvyniy griiti, kai Bushas su Blairu verté¢ Sadama Husei-
na, Afrikoje vyko didziausias pilietinis karas §io Zemyno
istorijoje ir vienas daugiausiai auky pasiglemzusiy pilie-
tiniy kary pasaulio istorijoje. Ir ka gi? Ogi nieko. Ar daug
kas Lietuvoje zino apie 1998-2003 mety karg Konge,
prazudziusi daugiau kaip 5 milijonus Zzmoniy? Ar ripéjo
tada Kongo ,,civiliai gyventojai* tiems, kurie pernai ,,gy-
né* Libijos ,,civilius gyventojus“ nuo Muamaro Kadafio?
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Prie juros: tada ir dabar

Karo laivas ,,Antanas Smetona“ atplauké i Sventosios
uosta 1939 mety kova, kai lietuviai prarado Klaipéda ir
Klaipédos uosta. Laivo grimzIé buvo vos 2,2 metro. Nedi-
delé, bet jplauké gi 1939-aisiais... Tiesa, balandi po gausiy
audry uostas buvo uznestas, o karo laiva i§ smélio islaisvi-
no zemsiurbé, atplaukusi i$ Liepojos. Pragjus 73 metams |
Sventosios uosta tokios grimzlés laivai iplaukti nebegali.
Ka ten karo laivas, jeigu dabar Sventosios uostelio iplau-
kose vietoj reikiamy trijy metry gylis tik pusantro metro, o
kai kur — tik 70 centimetry.

Siandien turint tokia technika ir tokias gamtamokslines
institucijas Sventosios uostelis yra tvarkomas tinkamai ne-
pasirengus. 2011 mety vasara Klaipédos valstybinio jiry
uosto direkcijos uzsakymu atlikus rekonstrukcijq Sis uos-
tas veiké vos 10 dieny ir buvo uZnestas. Siemet vél neais-
ku, kada jis pradés veikti, nes uosto kanalas iSvalytas ne-
pakankamai, tad kol kas juo gali plaukti vos pusés metro
grimzIés laiveliai, pripuCiamosios valtys ir mazosios jach-
tos. Juokas ir tiek. Nei skandinavy, nei vokieciy jachtos
¢ia nelaukiamos, nors vis kalbama apie turizmo skatinima
Lietuvoje.

Lietuva 99 kilometry ilgio pajlryje turi tik viena jiiri-
niy jachty uosta — Klaipédos Pilies uosta. Jis perpildytas ir
jau dabar ten jachty ir laivy kaip silkiy — apie 350. 2010

metais buvo pradétas tvarkyti Klaipédos jachty klubas
Smiltynéje, bet Siemet jis dar nebus atidarytas.

Tiesa, Mingés kaime yra menkai pritaikytas uostelis,
kuriame laivai riSami netgi prie medziy, nes truksta tinka-
my krantiniy. Kur§iy nerijos mazieji uosteliai Kur§iy ma-
riose nesutvarkyti.

Pries kelerius metus uz ES pinigus pastatytas Drever-
nos uostelis kelia tik juoka, nes i ji dél mazo gylio negali
iplaukti ne tik jiirinés jachtos, bet ir mazesni KurSiy marias
raizantys pramoginiai laivai. Grazi krantiné, prieplaukos,
tualetai, o iplaukimo kanalo gylis — katino asaros — nesie-
kia net vieno metro.

Atrodo, teisus yra profesorius Arvydas Sliogeris, saky-
damas, kad visi projektai kazkaip pas mus virsta vien
avantitiromis.

Visas Sventosios iplaukos gilinimas, nepasta¢ius mo-
ly, apsauganciy nuo audry sukelto bangavimo ir smélio
uznes§imo, yra tokios avantitiros pavyzdys, bet prarasti to-
kia pinigy plovykla nesinori, nes tai amzinos pajamos ir
niekaip neapskaiciuojami darbai. ISkasi — vél uznesa, iska-
si — vél uznesa. O kiek iSkasama — kas gi suskaiciuos?

Tuo tarpu Estijoje gausu naujai irengty pramoginiy
uosteliy — ne tik Taline, bet ir salose, o { Saremos salg gali
atplaukti ne tik jachtos, bet ir nedideli kruiziniai laivai.

Latvijoje kiekviename mazesniame Baltijos jliros ar Ry-
gos ilankos uostelyje irengta po keleta viety jachtoms pri-
imti. Rygoje Salia senamies¢io yra net septynios jachty
prieplaukos. O ir Kaliningrado srityje kasmet i vandenj
nuleidziama apie 1250 pramoginiy laiveliy, iki 2018 mety
ju skaiciy planuojama patrigubinti.

Salia Smeltés pusiasalio uosto direkcija Klaipédos
miestui yra jsipareigojusi pastatyti jachty ir pramoginiy
laivy uosteli. Mainais uz tai miestas perdavé zemés sklypa
senajame nebaigtame uostelyje, taciau uosto direkcijos va-
dovybé dél sumazéjusiy pajamy nutaré nebestatyti sociali-
niy arba sunkiai atsiperkanciy objekty. Ka gi, matyt, uos-
tui, kuris naudojasi Klaipédos miesto infrastruktiira ir gat-
vémis, svarbiau kiti dalykai — pelnas, krantiniy statybos,
kanalo gilinimas, investicijos, krova. O visi tie jachty uos-
teliai gali ir palaukti.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo komentaras (V1.3)

Laiku ir nelaiku

Dievas be meilés ir be

Taip kalbéjo Viespats DIEVAS:
., AS pats paimsiu ugli
nuo aukstojo kedro virsineés,
pats ji idiegsiu.
Nulausiu patj trapyji
nuo jo auksciausiy ugliy.
AS pats persodinsiu ji
{ aukstq didingq kalng.
Aukstajame Izraelio kalne ji pasodinsiu,
kad sukrauty pumpurus, nesty vaisiy
ir tapty puikiu kedru.
Po juo apsigyvens visokie pauksciai,
Jjo Saky itksméje kraus lizdus visokie sparnuociai.
Visi krasto medziai Zinos,
kad as esu VIESPATS.
AS pazeminu aukstq medj
ir paaukstinu Zzemaq,
nudziovinu Zaliuojantj
ir padarau, kad nudzitives imty Zydeéti.
Kaip as, VIESPATS, kalbéjau,
taip ir padarysiu!*

Ez17,22-24

IS pirmo zvilgsnio turéty atrodyti, kad tuos zodzius
gieda Pranciskus Asyzietis, Sventoji Tereselé ar koks die-
viskojo gailestingumo angelas miisy laikais. Grazu, miela
ir viltinga. Taip, ko gero, jie ir bus suprasti §i sekmadient,
kai liturgija jiems | pora parenka evangelinj palyginima
apie garstyCios griida, kuris uzauggs pranoksta visas dar-
zoves ir teikia pavési padangiy sparnuociams. Pasitelkus
lectio divina aiskiaregyste, galima { valias suokti, kaip
Dievo pedagogika baudzia didziuosius, o mazutéliams pa-
zeria gausiy maloniy. Pavyzdziy taip pat nuolat aptinkama
gyvenime ir istorijoje. Pagaliau kas imty ginCytis, kad
silpnyju, nereikSmingyjy iSaukstinimo ir apdovanojimo
pazadas svetimas Sventiesiems raStams? Tiek ir tiek pana-
$iy uzuominy per visa Biblija.

Jeigu $i Senojo Testamento perikopé uzsispyrusiai pra-
So kitokio interpretavimo, tai tik dél to, kad ji i$&jusi i$
pranaso Ezekielio ltpy. Biblijoje néra grésmingesnés, ne-
gailestingesnés knygos uz §io kunigo rastus. Ezekielis va-
dinamas tai vizionieriumi, tai ekscentriku, tai psichikos li-
goniu ar dar blogiau. Jam pranaSaujant zmonés krisdave
negyvi. Visai normalu jo zodzius laikyti kliedesiais, ir ne

tik dél gausiy regéjimy. Dalis Ezekielio teiginiy neturi jo-
kios atramos kitose Biblijos knygose. Pasak §io pranaso,
Dievas daves savo Zzmonéms jstaty bei jsaky, kurie nebuvo
geri ir kuriais jie negaléjo biiti gyvi. Tai juk baisi erezija.
Juo labiau kad pats pranasas, matydamas sugriauta Jeruza-
lg ir Babilono tremtyje atsidiirusi tautos elita, nurodys vie-
nintelg katastrofos priezasti — tautos klystkelius, nusigrezi-
ma nuo savo Dievo ir pasidavima stabmeldystei. Didzioji
Izraelio nuodéme Ezekielio knygoje prilyginama mylimos
moters iSdavystei ir begédiskam paleistuvavimui. Keli kiti
pranasai savo raStuose taip pat pasirenka seksualinio po-
budzio metaforas tautos nuopuoliui isreiksti, taciau vie-
nintelis Ezekielis savo diagnozéje bus toks Siurkstus ir jto-
zgs: ,,Keksés elgesiu niekinai savo grozi, iSsizergdama
kiekvienam praeiviui. [sismaginusi su savo keksyste, tu
buvai kekse egiptieiams, savo gasliems kaimynams, ir di-
dinai savo keksyste, kad mane jpykintum.*

Dievas, leidziantis abejotinus istatymus ir klaidinantis
zmones, o paskui uzgritivantis juos savo baisia riistybe,
yra i§ tiesy keistas Dievas. Panasesnis { demona, kuris zu-
do ir griauna. Taciau tokie prieStaravimai visai netrikdo
Ezekielio; jis net nemégina ieskoti Dievo veiksmuose ko
nors kito, iSskyrus Salta, nepalenkiama nusikaltimo ir
bausmés logika: ,, Tu turi kesti bausme uz savo istvirkavi-
ma ir bjauriuosius nusikaltimus.“ Siandieniniam dievisko-
jo gailestingumo Saukliui zinia apie toki dangaus nuo-
sprendj kaipmat uz¢iaupty burng ir jvaryty panika, o Eze-
kielio tikéjimas, rodos, tik ir maitinasi, tarpsta mintimis
apie Dieva, nuozmiai Sienaujantj visus, kurie priskirti kek-
Sautojui Izraeliui. Paradoksas, bet né viena kita Biblijos
knyga nemini VieSpaties vardo taip daznai, kaip tai daro
pranasas Ezekielis. Ir niekur kitur Dievo ir jo tautos santy-
kiai néra tokie besirdziai kaip Cia. Izaijas ir net Jeremijas
vis délto mégina guosti bei raminti babilonieCiy invazijos
nusiaubta krasta ir zydy tremtinius, o Ezekielis, rodos, ne-
pazista nei meilés, nei paguodos, nei uzuojautos, nebent
minéty tai su sarkazmo prieskoniu. Neegzistuoja jam né
atsivertimo galimybé. Radikalaus zmogiskojo blogio, ga-
letum sakyti — gimtosios nuodémés — atskleidimas yra
svarbiausias uzdavinys, kurj §is pranasas gauna savo nuo-
latinése vizijose, veikiamas nusileidusios Dievo dvasios

Gal §i pranasa matome kaip zmogu, apdovanota itin
jautria etine sazine? Gebé¢jimu jzvelgti apokaliptinius reis-

svelnumo

kinius? O gal Ezekielis niekuo nesiskiria nuo kai kuriy sa-
vo broliy kunigy, kurie visais amziais biina link¢ pasimé-
gauti tragedijy ir katastrofy paveikslais, idant galéty pui-
kuotis savo paciu teisumu ir Sventumu?

Izraelio nuodémiy ir Dievo bausmiy katalogas Ezekie-
lio knygoje nuolat permuSamas viena pastaba: ,,Ir jiis Zino-
site, kad as esu VieSpats.” ISvaryti i§ savo namy, atiduoti {
svetimyjy rankas, zudomi kalaviju Izraelio zmonés gauna
ne kokia nors moraling pamoka, bet Dievo galybés apreis-
kima. Nieko sau teofanija, galétume atSauti, jpratg klausy-
tis liudijimy, kaip Viespats apreiskia save Svelniais kas-
dienybés stebuklais, paukstelio giesme ar meilés lietumi.
Ir kaip tuomet skaityti Giesmiy giesmg ar visoje Biblijoje
mirgancius pranesimus, kad Dievas yra geras, neskubantis
rustauti, kad jo maloniy yra pilna zemé?

Nezinia, ar pats Ezekielis buvo susidiirgs su pagunda
laikyti Dieva mielu pliusiniu zaisliuku. Akivaizdu, kad jis,
Dievo pasauktas pranasauti baisios politinés ir religinés
krizés apsuptyje, iki soties prisiklausé ir perdém pesimisti-
niy, ir saldziai pamaldziy, ir cinisky situacijos vertinimy.
Visa tai buvo netikra ir negaléjo laiduoti atgimimo su-
gniuzdytai tautai. Dievui sudauzius nuodéminga, keksiskq
Izraelio praeiti, reikéjo toliau dauzyti apgaulingas viltis,
kad viskas pasikeis | gera prisitaikius prie naujy aplinky-
biy, iSsilaizius zaizdas, galbut atlikus atgailos rituala. Pa-
sak Ezekielio, Izraelis pradés vél gyventi tik tada, kai su-
voks, kad Jeruzalés sugriovimas ir tremtis buvo pacios
tautos nusipelnyti ir kad vir§ visko kybo nenumaldomas
Dievo sesélis.

Ir jiis Zinosite, kad as esu Viespats. Siek tiek panasu {
grafa Montekrista. Bet panasu ir | apastalo Pauliaus teolo-
gija, kad zmogaus iSgelb¢jimas yra tik paties Dievo dar-
bas, dovana, maloné. Ezekielio, ekscentrisko kunigo ir
pranaso, paliktas Dievo paveikslas visada bus smiigis Ze-
miau juostos. Galima su juo diskutuoti. Kiti siiilo jji skaity-
ti kartu su biblinémis raudomis ir tik lieti sielvarto asaras.
Tai bus tikriau negu rozinés svajonés apie biisimus apdo-
vanojimus mazutéliams. Pirma, nei dairaisi veidrodin, ar
jau atitinki dangisky palaiminimy standarta, butina pama-
tyti Ji. Su visa jo grozybe ir su visu siaubu.

-tj-
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URI AVNERY

Tas baisusis Gunteris

Uri Avnery (g. 1923) — Izraelio radytojas ir publicistas, taip
pat Zymus kovotojas uz taika. Gimes Vokietijoje, paauglystéje
iSvyko | Palesting ir jstojo | pogrindine ginkluotg organizacijg
»irgun®, kurios tikslas buvo sukurti zydy valstybe brity valdo-
moje Palestinoje. 1965-1973 ir 1979-1981 m. buvo Kneseto
narys kaip ,Olam Hazeh*, pirmosios pasaulyje Zaliujy partijos —
kaip tvirtina pats Avnery, jos jkaréjas, — atstovas. Nuo 1974 m.
slapta palaiké rySius su Palestinos iSsivadavimo organizacija; |
istorijg jéjo jo susitikimas su Jasiru Arafatu 1982 m., jvykes Iz-
raelio armijos apsiaustame Beirute. 1993 m. jis jkdré judéjimg
,Gush Shalom®, besiprieSinant] Vakary Kranto okupacijai ir
Gazos ruozo blokadai. Gausiy tarptautiniy apdovanojimy uz
taikg ir Zmogaus teisiy gynima laureatas.

Tikriausiai jau pasakojau jums §i anekdota. Kazkur
JAV vyksta demonstracija. Atvyksta policija ir puola ne-
gailestingai talzyti protestuotojus. ,,Nemuskite mangs, —
Saukia kazkuris iS jy, — a$ esu antikomunistas!“ — ,,Man nu-
siSvilpt, koks tu komunistas!“ — atkerta policininkas, uZzsi-
modamas lazda. Pirma kartg §i anekdota papasakojau, kai
grupé vokieciy lankési Knesete ir susitiko su Vokietijoje gi-
musiais jo nariais, iskaitant mane.

Lankytojai vokieciai tiesiog nérési i$ kailio §lovindami
Izraelj, gyré viska, ka darome, smerké bet kokia, net Svel-
niausia, kritikq masy $alies atzvilgiu. Pamazu klostési labai
nesmagi situacija, nes kai kurie i$ misy, Kneseto nariuy,
smarkiai kritikavome savo vyriausybés politika okupuotose
teritorijose.

Mano akimis, toks ekstremalus prosemitizmas yra tik
uzmaskuotas antisemitizmas. Ir viena, ir kita pozicija lemia
toks pats isitikinimas: kad zydai — taigi ir Izraelis — yra kaz-
kokia visiskai kitokia esatis ir todél ju negalima vertinti to-
kiais paciais kriterijais kaip kity zmoniy.

Kas yra antisemitas? Zmogus, kuris jau¢ia neapykanta
zydams vien todél, kad jie yra zydai. Jis nekencia ju ne dél
ju zmogisky savybiy, o dél ju kilmés. Antisemitui nertipi,
jie geri ar blogi, graziis ar bjauris, turtingi ar vargsai — jis
neapkges ju vien uz tai, kad jie zydai.

Toks apibiidinimas, zinoma, tinka bet kokio pobiidzio
iSankstiniam nusistatymui — seksizmui, islamofobijai, Sovi-
nizmui ar bet kuriam kitam. Vokieciai, kaip jiems jprasta,
Sioje srityje yra truputi uolesni uz kitas tautas. Termina ,,an-
tisemitizmas“ sugalvojo vokietis, o naciy valdymo laikais
jis buvo oficiali Vokietijos ideologija. Dabar oficialia Vo-
kietijos ideologija tapo prosemitizmas, vél iSplétotas iki
kraStutinumo.

Kitas terminas, kuri naciai vartodavo kalbédami apie
zydus, buvo ,,Sonderbehandlung®, reiskiantis ,,specialy
traktavima“. Tai buvo pasibjaurétiny veiksmy — kaliniy zu-
dymo — eufemizmas. Bet ,,specialus traktavimas® gali taip
pat reiksti ir visiSkai prieSingg dalyka: ypa¢ palanky pozitr{
izmones ir $alis ne dél to, ka jie daro, bet dél to, kas jie yra —
pavyzdziui, zydai.

Man tokios privilegijos nepatinka, net kai jos teikiamos
man. Meégstu sulaukti pagyrimo, kai padarau ka nors gera,
ir esu pasiruos$es priimti kritika, kai padarau ka nors bloga.

Taciau nemégstu biiti giriamas (arba kaltinamas) dél to, kad
per atsitiktinuma gimiau zydas.

Taip mes prieiname, zZinoma, prie Glinterio Grasso.

Buvau sutikgs ji tik vieng karta, kai abu buvome pa-
kviesti | Vokietijos PEN centro konferencija Berlyne. Per
pertrauka sutikau ji labai gerame restorane. Pasakiau jam,
né kiek nemeluodamas, kad man labai patinka jo knygos,
ypac antinacistinis romanas ,,Skardinis biignelis®, ir jo vé-
lesné politiné veikla. Ir tiek. Jis daznai lankydavosi Izraely-
je, bet per jo vizitus man neteko su juo susitikti.

Dabar Grassas pasielgeé nejsivaizduojamai: jis atvirai
kritikavo Izraelio valstybg! O juk jis vokietis!!! Reakcija
buvo automatiska. Jis tuojau pat buvo iSvadintas antisemi-
tu. Ir ne Siaip antisemitu, bet dar ir slaptu nacistu, kuris
lengvai galéjo buti Adolfo Eichmanno parankiniu! Tai, gir-
di, patvirtina ir faktas, kad biidamas septyniolikos, besibai-
giant Antrajam pasauliniam karui, jis tarnavo ,,Waf-
fen-SS*, kaip ir deSimtys tikstanéiy kity jaunuoliy, tac¢iau
paskui daugeli metuy slépé $i fakta — keista, tiesa? Taigi, vis-
kas aisku.

Izraelio ir Vokietijos politikai bei komentatoriai rungési
vienas su kitu keikdami rasytoja, ir, reikia pripazinti, vokie-
Ciai smarkiai pranoko izraelie¢ius, nors miisy vidaus reika-
ly ministras Eli Yishai pelné ypatinga vieta Siose rungtyné-
se — paskelbé Grassa persona non grata ir visiems laikams
(maziausiai) uzdraudé jam atvykti { Izraeli.

Yishai yra politikierius, kuris néra parases né vieno deé-
mesio verto sakinio. Jis yra ortodoksy partijos ,,Shas* vado-
vas, bet tapo juo ne isrinktas uz nuopelnus, o per rabino Ova-
dijos Yosefo, kuris partijoje turi didelg itaka, protekcija.
Yishai kaltinamas nekompetentingais veiksmais per gaisra
ant Karmelio kalno, taigi jo karjera pakibo ant plauko. Gras-
sas pasirodé paciu laiku ir padéjo jam iSsaugoti kailj.

Tai ka gi i3 tikryju pasaké Grassas? Sesiasdesimt devy-
niy eiluciy eilérastyje — o iS tiesy poleminiame rasinyje, pri-
dengtame eiléras¢io kauke, — Grassas kritikavo Izraelio po-
litika branduolinés ginkluotés srityje.

Nuozmi kontrataka beveik visiskai rémési aksioma, kad
vokietis neturi teisés kritikuoti Izraelio — bet kokiomis ap-
linkybémis. Ignoruokime §i ,,argumenta‘ ir paziiirékime {
pati eilérasti. Grassas teigia, kad Izraelis jau turi ,,branduo-
lin{ potencialg™ ir todél jo kaltinimai Iranui, kad Sis irgi
galbiit nori jj igyti, yra veidmainiavimas. Ypac jis pasmerké
Vokietijos vyriausybe, kad §i par@ipino Izraeliui dar viena
povandenini laiva.

Pazvelkime racionaliai — ar jo argumentai prasmingi?

Grassas mano, kad Izraelis planuoja kare su Iranu smogti
prevencini smiigi, kuris gali tiesiogine $io Zodzio prasme
,nusluoti Irano Zmones nuo Zemés paviriaus®. Tokios pa-
sekmés jmanomos tik tuo atveju, jeigu prevencini smiigi Iz-
raelis suduoty panaudodamas branduolini ginkla. Ir todél
Grassas smerkia Vokietijos vyriausybe, kad $i partipino z-
raeliui dar viena (SeSta) povandeninj laiva, i§ kurio galima
paleisti branduolines galvutes. Tokie povandeniniai laivai
yra suprojektuoti suduoti ,,atsakomaji smugi“, kai valstybé
patiria ,,pirmaji smugi“. IS esmés jie yra sulaikymo ginklas.

Grassas apgailestauja, kad niekas Vokietijoje (ir Vakary
pasaulyje) nedrista net paminéti, jog pats Izraelis turi bran-
duolinj ginkla, ir kad beveik uzdrausta ,,minéti $ios Salies
pavadinima“ tokiame kontekste. Toliau jis tvirtina, kad
,branduoliné Izraelio valstybé* kelia grésmg trapiai taikai
pasaulyje. Siekiant uzkirsti kelia Siam pavojui jis sitilo orga-
nizuoti nuolating tarptauting ,,Izraclio atominio potencialo
ir Irano atominiy irenginiy™ priezitira — abiejy vyriausybiy
sutarimu. Ka gi, eilérastis i§ koju mangs neisverté. Teksta
galima — ir reikia — kritikuoti, bet jame néra nieko smerkti-
na. Jame niekaip nekvestionuojamas Izraelio valstybés tei-
sétumas, priesingai, Grassas pabrézia savo solidaruma su
Izraeliu. Jis pabrézia, kad Holokaustas buvo neatleistinas
nusikaltimas. Taip pat raso, kad iraniecius paverge i valdzia
prasibroves réksnys.

Taciau Grasso teiginys, kad suduodamas prevencinj
smiigj Izraelis galéty ,,nusluoti Irano Zmones nuo Zemés pa-
virSiaus®, yra aiskiai perdétas. Jau ne karta esu pabrézgs,
kad Izraelio ir amerikieciy kalbos apie Izraelio smiigj Iranui
yra dalis JAV psichologinio karo, kuriuo sickiama priversti
Irano vadovus atsisakyti savo (ateities) branduoliniy ambi-
ciju. Visiskai neitikétina, kad Izraelis uzpulty Irana negaves
Amerikos pritarimo, ir visiSkai neitikétina, kad ji uzpulty
Amerika — arba leisty uzpulti Izraeliui, — nes supranta, kokia
katastrofy sukelty toks zingsnis. Puolimas suzlugdyty pa-
saulio ekonomika ir sukelty ilga, brangy kara.

Taciau tarkime, vien diskusijos tikslais, kad Izraelio vy-
riausybé i$ tikryjy nuspres pulti Irano branduolinius jrengi-
nius. Tai ,,nenusluoty Irano Zmoniy nuo Zemés pavir§iaus®,
net juy dalies. Tik beprociai galéty panaudoti branduolini
ginkla Siuo tikslu. O Izraelio lyderiai, kad ir ka apie juos
galvotume, néra pamiséliai.

Net jeigu Izraelis turéty (ar gauty i JAV) taktinj ribotos
galios ir nuotolio branduolini ginkla, jo panaudojimas su-
kelty katastrofiSkas pasekmes. Beje, Izraelio vyriausybe
slepia turinti branduolini ginkla ne savo valia. Jei galéty,
misy lyderiai girtysi juo kaip tik imanydami. Tai JAV rei-
kalauja tyléti, kad joms netekty i tai kaip nors reaguoti. To-
del Grasso tvirtinimas, kad Izraelis kelia grésmg ,,taikai pa-
saulyje®, yra $iek tiek perdétas.

O kalbant apie praktiska Grasso sitilyma jsteigti tarptau-
ting ir izraelieCiy, ir iranieciy branduoliniy jrenginiy prie-
ziliros institucija — manau, kad ji verta rimtai apsvarstyti.
Abiem Salims iSaldyti branduolini status quo — visai neblo-
ga mintis. Galy gale mums tikrai reikia susitarti dél nebran-
duolinés zonos sukiirimo regione, kuris apimty Izraeli, Pa-
lesting, Araby lyga, Turkija ir Irang — tai padéty uztikrinti
jame taika. O griztant prie Giinterio Grasso, labai dziaug-
Ciausi, jeigu turéciau proga vél su juo susitikti, $i karta prie
skaniy piety stalo Tel Avive.

wPolityka®, 2012.1V.23
Verté Vitalijus Sarkovas

LaiSkas iS praeities

Neseniai buvau nuklydes, lyg ir be jokio ai$-
kaus tikslo, | mazai istirtus Berlyno priemies-
¢ius. Turbiit dél noro i§ ar¢iau pamatyti iSsi-
skleidusia zaluma. Po keliy valandy pamiskése
nusprendziau patrumpinti kelia atgal ir perlipgs
spygliuota tvora kirtau istrizai neveikiantj aero-
droma. Kamavo troskulys ir $ioks toks nuovar-
gis. Atpédings | nepazistama stotelg, pamaciau
nusiurusia lauko kaving ir Salia atidaryta garaza.
Garazas buvo prigristas iki luby visokio §lams-
to, o pries vartus stovéjo dézé nuo televizoriaus
su papelijusiomis knygomis ir keliais atviru-
kais. Ten ir radau Sita atviruka*.

Berlynas, 2012.V.25

Darius Gircys

Buasaa — Wilno
Bugs oomint — Widok og6iny {

Vilnius, 1915.X.3

Miela Ida,

kartu su vaizdeliu i§ ¢ia siunc¢iu Tau gyvy-
bés Zenkla. Man sekasi neblogai, esu vis dar
sveikas. Atvirukas greiciausiai keliaus labai
ilgai, gelezinkelis vis dar nebaigtas. Atrodo,
kad c¢ia niekas nebaigiama. Sveikinu Tave su
gimimo diena. Jau aStuonias dienas praleidau
prekiy stotyje, tarp maisto produkty. Tikiuosi,
kad sitas jsakymas dar kiek uzsites.

Laukdamas greito susitikimo Sirdingai Ta-
ve sveikina Heinrichas.

* AtvirlaiSkis skirtas panelei Idai Lagua, gyvenandiai
Sarlotenburge 4 (Berlyno r.), Kanto gatvéje 59
(antras auks$tas, butas kairéje puséje). Siuntéjas —
land$turmanas Heinrichas Buderis.
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Fotografas Jurijus Rupinas apie
Vilniy ir Vitg Lucky

Jurijus Rupinas (1946-2008) — fotografas ir rasytojas.
Gimé ir iki 1989 mety gyveno bei karé Ukrainoje, véliau per-
sikrausté gyventi | Vilniy, kur ir miré. J. Rupinas priklause
Charkovo fotografijos mokyklai, kurios atstovams badinga
nonkonformistiné kdryba ir sovietiniame kontekste novato-
riski konceptualds iesSkojimai. 1971-aisiais J. Rupinas buvo
garsios fotografy grupés ,Vremia“ (,Laikas") iniciatorius. Be-
ne Zymiausias Sios grupés narys Siuo metu yra pasaulinj pri-
pazinimg pelnes fotografas Borisas Michailovas, o Charko-
vo fotografijos mokykla — reiskinys, jdomus ir Siandien.

Atvykes gyventi j Lietuva, J. Rupinas su Aleksandru Ma-
ziuku Taline jkiré pirmajg Soviety Sajungoje privacig galeri-
ja MRK (,Mazyuk, Rupin & Ko") ir leido spalvotg laikrastj
,Gallery“. 1991 metais J. Rupinas Vilniuje jkaré pirmajq Lie-
tuvoje fotografijos agentiirg ,Rupinas’ J. Photo Agency®, jos
skyriai buvo jsteigti Rygoje, Taline, Minske, Kijeve ir Mask-
voje.

2007 metais J. Rupinas para$e ir internete publikavo pri-
siminimus ,Fotografo dienorastis: po trisdeSimties mety”.
Savitu stiliumi juose pasakojama apie Charkovo jauny foto-
grafy gyvenima ir kiiryba. Autoriaus stnui Aleksandrui Rupi-
nui sutikus, publikuojame trumpa Siy prisiminimy iStrauka,
susijusig su Lietuva, Vilniumi ir fotografu Vitu Luckumi. Vi-
sus prisiminimus rusy kalba galima rasti adresu www.pho-
to-element.ru/story/rupin-2/rupin-2.html.

Parasiau Vito Luckaus varda ir netikétai uzgriuvo virtiné
prisiminimy.

Pirma karta su Siuo vardu susidiireme fotografijos klube.
Tuo metu zodziai ,,Lietuvos fotografija® visiems turé¢jo magis-
ka reikSme ir mes, kiekviena karta atsiversdami kokj fotografi-
jos zurnala, i$ karto ieSkodavome pazistamy lietuviy fotografy
vardy. Vienas jdomiausiy tarp jy buvo Vitas Luckus.

Nepamenu, kaip | fotografijos kluba pateko Vito Luckaus
fotografijos, turé¢jome tuo metu labai garsia jo serija ,,Mimai®.
Man rodos, tos fotografijos keliavo po visa $alj, per tokius pat
kaip miisy fotografijos klubus, nes kito biido su jomis susipa-
zinti tiesiog nebuvo. Niekam net | galva nebuty atéje kalbétis
apie tokig paroda su tais, nuo kuriy priklausé parody rengimas,
toks nerealus tada atrodé §is sumanymas. Visos mums atsiys-
tos fotografijos buvo 50 x 60 dydzio ir pasizyméjo biitent to-
mis fotografijos savybémis, kurias mes laikéme vienintelémis
teisingomis.

Tos fotografijos buvo tokio meninio ir technologinio lygio,
kad mano darbai salia jy atrodé kaip beprasmiski vaiky zaidi-
méliai. Jaunysté ir jai budingas pasitikéjimas savimi greitai
mane i§ to nemalonaus jausmo iSvadavo, taciau liko noras kada
nors pasiekti tokiy paciy, o gal net geresniy rezultaty.

Su Vitu Luckumi pirma kartg susitikome Kryme, kur jis il-
s¢josi su zmona Tatjana. Tuo metu mudu su Borisu Michailo-
vu daznai leisdavome kartu atostogas, aplankydavome daug
Krymo ir Kaukazo kurorty. Tais metais taip pat ils¢jomeés Kry-
me. [...]

Karta griztant i§ pajiirio Bobas (Borisas Michailovas — 4. P. V)
atkreipé mano démesj i priekyje einancig jauny Zmoniy porelg
ir pasakeé, kad tai tas pats Vitas Luckus, apie kurj mes tiek daug
girdé¢jome ir kurio fotografijos kazkada buvo patekusios { mu-
sy fotografijos kluba. Pasirodo, Bobas kazkur jau buvo spéjes
su juo susipazinti, tiesa, prabégomis, tad nebuvo tikras, ar tas ji
atpazins. Mes sukaupéme drasa ir pri¢jome prie jo.

Man rodos, Vitas neatpazino Bobo, taciau to neparodé¢ ir
buvo labai geranoriskas, kas, kaip suzinojau véliau, artimiau su
juo susipazings, jam buvo budinga. Vitas buvo labai atviras
zmogus ir galéjo visomis temomis kalbétis su bet kuo — nuo
paskutinio valkatos iki prezidento. Tuo pat metu jautési ir elgé-
si itin garbingai, rodydamas nuosirdy démesj bet kokio pokal-
bio metu, tai labai imponuodavo pasnekovui.

Visa laika, kol buvome Kryme, kiekviena diena bendravo-
me su Vitu ir jo zmona Tania, kuri pasirodé besanti ypac zavi ir
draugiSka moteris. Miisy bendravima nutraukdavo tik miegas.
Vitas istisai mégino juokauti, tiksliau, jo pasirinktam bendravi-
mo stiliui reikéjo nuolatiniy samojingy intonacijy, nors humo-
ro jausmas nebuvo jo iSskirtiné savybé — kiek esu pastebéjes,
tai buvo bene vienintelis jo trikumas.

Per pirmaji susitikima mes taip suartéjome, kad jau rudenj
su Boria nuvykome i Vilniy pas Vita { svecius, ten praleidome
keleta nepamirstamy dieny. Jis supazindino mus su kai kuriais
lietuviy fotografais, kuriy vardus mes jau zinojome, o pas vie-
na i§ ju — Rimanta Dichaviciy — net sveciavomes. Kiek pame-
nu, ten buvo ir Vitalijus Butyrinas, kuris tuo metu buvo itin
garsus. Dichavi€ius tuomet gyveno, o ir dabar tebegyvena, di-
deliame nuosavame name prestiziniame Vilniaus rajone, Silo
gatvéje. Nezinau, kaip Boba, apie tai su juo nekalbéjome, bet
mane tas namas ir apskritai viskas, ka pamatéme tos kelionés
metu, nustebino ir taip man patiko, kad véliau tapo mano persi-
kraustymo { §] nuostaby miesta priezastimi. Kaip pasirod¢, su-
spéjau i paskutini traukinj, netrukus Lietuva tapo nepriklauso-
ma ir kelionéms reikéjo vizy.

Perskaiciau, kq parasiau, ir pamaciau, kad klydau. Mudvie-
ju su Borisu Michailovu pirmasis apsilankymas Lietuvoje bu-

vo susijes su tuo, kad Klaipédoje netikeétai atsirado jo déde, ku-
ris, be kita ko, buvo dar ir didelis Klaipédos uosto vir§ininkas.

Tuo metu nedidelis miestelis Nida, esantis lietuviskoje
Kursiy nerijos puséje, garséjo tuo, kad ten lietuviy fotografai
rengdavo kasmetinius susitikimus. Kiekvienam, kas bent kiek
buvo susije¢s su menine fotografija, ta vieta atrod¢ tarsi fotogra-
fijos Meka, toks nepaprastai didelis tais laikais buvo lietuviy
fotografijos autoritetas.

Kadangi Nida priklausé pasienio zonai, ne Lietuvos gyven-
tojams ten patekti buvo itin sunku, reikéjo specialaus milicijos
ir pasienieciy leidimo. Paprastam zmogui tai gal biity buvg ir
visai neimanoma, bet ¢ia atsirado Bobo dédé, jam pariipinti lei-
dimus buvo vieni niekai ir mes, Zinoma, negaléjome nepasi-
naudoti tokia galimybe ir iSvykome i Klaipéda, o i$ ten — i Nida.

I8 tos kelionés man liko tik stovincios ant jiros kranto lie-
tuvaités fotografija ir prisiminimai, kaip su Bobu ieSkojome
rukyto ungurio, delikateso, kuriuo garséjo Nida ir kurio uz jo-
kius pinigus negaléjai gauti zemyne esanciose parduotuveése.
[...]

Nidoje buvome tik viena diena, nes neturéjome kur nakvo-
ti, o ir nebuvo kas veikti tame mazyc¢iame miestelyje zmogui,
neturin¢iam ten jokio konkretaus tikslo.

Dabar Nida — garsus ir uzsienie¢iy, daugiausiai vokieciy,
lankomas kurortas. Nors pasienio zonos statusas iSliko, nuvyk-
ti ten visai paprasta — leidimas { $iq iSties unikalia vieta gali bii-
ti paprasciausias asmens dokumentas.

I$ Klaipédos namo keliavome per Vilniy, tuomet pirma
karta apsilankéme pas Lucky. Tuo metu jis gyveno centrinéje
miesto dalyje, Komjaunimo gatvéje, vir§utiniame, rodos,
penktame, kampinio namo aukste. Butas buvo pac¢iame namo
kampe ir langas taip pat buvo iskirstas kampe, mums tuo metu
tai atrodé originalumo virsiné. Kiek dabar prisimenu, nors ga-
liu ir klysti, bute buvo tik vienas didelis kambarys, jame {simi-
niau tik kazkokiais dazais iSpieStas basy koju pédas, praside-
dancias nuo buto dury ir pasibaigiancias ant prie§ingos sienos.
Beje, pédsakai ¢jo per lubas, kas buvo i$ tiesy juokinga.

Ta, pirmaji, karta mes tik susitikome su Vitu ir Tania, dau-
giau niekur nebuvome, i§skyrus nedideli pasivaik§¢iojima po
miesta, jo metu vienoje i§ senamiescio gatviy pamatéme tikras
mustynes ir nufotografavome. Nezinau, kas i$¢jo Bobui, jis
man apie tai niekad nepasakojo, o a$ padariau nedidelg ty mus-
tyniy fotografijy serija ir dabar, praéjus daugeliui mety po Sio
ivykio, jos man atrodo visai jdomios. Galbit jas jau pridengé
laiko Sesélis ir iSryskéjo tai, kas nuotrauky darymo metu nebu-
VO pastebima.

Pas Dichaviciy sve¢iavomés antrojo apsilankymo metu,
kai Luckai jau gyveno kitame name, esan¢iame priesingoje tos
pacios gatvés pus¢je. Tai buvo dviejy kambariy butas pirmame
aukste. Kaip ir prieS tai buves butas, §is taip pat buvo visiSkai
nepanasus i Charkovo butus, kuriuose mums buvo teke lanky-
tis, ir stebino originalumu, pradedant sieny spalva ir baigiant
jame esanciais daiktais.

Namo, kuriame dabar gyveno Vitas, kieme buvo jo dirbtu-
vé, irengta taip, kad mudu su Bobu negaléjome nepavydéti
Lietuvos fotografams ,,grazaus® gyvenimo. Dirbtuvé buvo
irengta gretimo namo risyje, joje buvo du didziuliai kamba-
riai. Juose tilpo fotolaboratorija, kurios jranga buvo pasigami-
ngs pats Vitas, ir jo didziulis archyvas, apstulbings mane tvar-
kingumu. Kambariuose stovéjo sofos ir kiti patoglis bei ne-
Iprasti mums, iSaugusiems standartiniuose, o kartais ir komu-
naliniuose butuose, iSskirtiniai, originalts baldai.

Turiu prisipazinti, kad tokio charakterio, koks buvo btdin-
gas Vitui, zmogaus man daugiau neteko sutikti. Tai buvo, kaip
sakoma, didis Zmogus. Nepasakosiu apie tas technologines
naujoves, kurias jis naudojo kurdamas savo fotografijas, nes
tai buty idomu tik nedideliam ir labai ribotam fotografy buriui,
taciau jo darbo metodai bus idomis visiems.

Dirbo jis priesokiais arba spontaniskai, blity galima sugal-
voti ir kity zodziy jo kiirybai apibudinti, taciau tokio metodo
esme buvo ta, kad jei jau jis dirbo, tai i$ tiesy dirbo ir dirbo tik-
raja Sio zodzio prasme paromis, darydamas trumpas pertraukas
miegui. Jei ils¢josi, tai visada buvo grandioziniai vakaréliai su
draugais, kur jis tikrai ,,ilsédavosi“, pirkdamas vyna dézémis, o
strj — galvomis.

Stai viena istorija, apibiidinanti ji tuo aspektu, kurj paste-
bédavo kiekvienas, kam likimas 1émé ji sutikti.

Kartg juodu su draugu istiko jachtos, kuria jie plaukiojo ar-
ba, kaip sako jureiviai, ,,vaik§¢iojo* po Baltijos jura, avarija.
Buvo vasara, taciau, kaip zinoma, Baltijos juros vanduo retai
bina Siltesnis nei SeSiolika laipsniy, tad net ir vasara atsidurti
tokiame vandenyje — ne pats maloniausias nuotykis. Jachta ap-
siverté ir juodu su draugu nusprend¢ plaukti i kranta, nes nebu-
vo jokios vilties, kad kas nors nelaimg pastebés ir suskubs i pa-
galba. IS pat pradZiy jie sutaré plaukti atskirai ir greitai paleido
vienas kita i§ akiy.

Kiek laiko gali i§biiti Zzmogus tokiame vésiame vandenyje?
Sunku pasakyti. Nesu specialistas, o pats, acit Dievui, { tokia
padéti nickada nebuvau patekes. Vitas jiroje iSbuvo TRIS! pa-
ras. Man pradéjus garsiai zavétis jo, pavadinkime, zygdarbiu,
jis ramiai ir paprastai atsaké, kad jo biciulis i kranta iSplauké

net keliom valandom véliau. Pasakodamas $ig istorija jis net
nepagalvojo, kad ji gali liudyti susizavéjimo vertas unikalias
savybes. Jam tai tebuvo vienas i$ iprasty poelgiu, kuriuos kiek-
vieng dieng atlicka vyrai visame pasaulyje, ir todél néra jokio
reikalo kreipti { tai démesio.

Nepasakosiu visy man zinomy { §i panasiy jo nuotykiuy, ta-
¢iau negaliu nepapasakoti apie jo mirtj, kuri taip pat daug ka
apie ji pasako.

Reikia paminéti, kad Vitas vis délto buvo psichikos ligo-
nis, tai liudija kai kurios jo gyvenimo aplinkybés. Pavyzdziui,
jis buvo visiskai isitikings, kad ji nuolat seka KGB, ir daug kar-
ty pateiké jtikinamy, kaip jam atrod¢, to jrodymy. Tania ir jo
artimi draugai Zinojo §iq jo silpnybg, tac¢iau nemégino jo jtiki-
néti, kad tokie spéjimai niekuo nepagristi. Juo labiau kad daug
kas, ko bijojo Vitas, i$ tiesy egzistavo ir tik patvirtindavo bei
paaiskindavo jo jtarimus.

Kai su Bobu grizome namo i§ vie$nagés Vilniuje, kurios
metu lankémés sveciuose pas Dichaviciy, jau kita dieng buvo-
me iskviesti | KGB, kur jau buvo zinoma ne tik apie pacia ke-
liong, bet ir tai, kas buvo kalbama per susitikimus su miisy
naujais pazistamais. Taigi priezasCiy jtarimams Vitas tur¢jo,
taciau Sie jo jtarimai kartais tapdavo tokie paranojiski, kad per-
zengdavo sveiko proto ribas ir todél jo zmonai Taniai kélé pa-
gristy nuogastavimy.

Tuo metu Tania studijavo universitete, Zurnalistikos fakul-
tete, pas ja i svecius daznai uzsukdavo bendrakursiai, jie, zino-
ma, pazinojo ir Vita. Tiesa sakant, Vilniuje ar bent jau kulttiri-
niuose jo sluoksniuose nebuvo zmogaus, kuris nebiity asme-
niSkai pazinoje¢s ar bent jau girdéjes apie Vita Lucky. Tam bu-
vo dvi priezastys. Miesto, kuriame, kaip saké vietiniai gyven-
tojai, ,,visi miega po vienu uzklotu“, mazumas ir Vito Luckaus
Zinomumas.

Ta lemtinga dieng vienas i§ Tanios bendrakursiy, zitiriné-
damas Vito fotografijas, pradéjo ji erzinti, iS§juokdamas juy ne-
esminius trikumus. Greiciausiai tai iSprovokavo merginy
draugija ir jo noras nenublankti {Zymiojo Seimininko fone, tam
jis ir pasirinko tokj, tiesa pasakius, nevykusj ir negrazy buida
susireik§minti. Vitas kurj laikag mégino ginCytis, kas jam buvo
visai neblidinga, paskui nutilo, o galiausiai nu¢jo i virtuve, pa-
siém¢ peilj, kuriuo Tania tuo metu kaip tik pjausté stirj, grizo i
kambarj pas svecius ir smogé tuo peiliu jZeidéjui.

Pasirodo, pataiké jam tiesiai i Sirdj ir per kelias minutes at-
vaziavusi greitoji nicko nebegaléjo padaryti. Sveciai tuc¢tuojau
iSsiskirsté, nuzudytojo kiinas gul¢jo ant sofos, o Vitas ir Tania
éme laukti milicijos. Po kurio laiko Vitas i$¢jo i balkona, o gy-
veno jie tuo metu to paties namo penktame aukste, ir virtuvéje
buvusi Tania iSgirdo Siurpinantj Vito kiino smiigj | Zemg.

Toje pat vietoje uz keleto dieny nudvésé ir mylimas Vito
Suo vardu Simba. Jis neiStvéré Seimininko mirties ir guléjo jo
mirties vietoje tol, kol paskui ji iSkeliavo | geresni pasauli.

Neturiu nei teisés, nei noro teisinti Vito poelgj, taciau, man
rodos, galiu suprasti jo motyvus ir, turédamas galvoje ne visai
normalig jo psiching biiklg, pateisinti ji nebent §iuo supratimu.

Gal ir ne vietoje, taciau netikétai prisiminiau istorija, kaip
karta Vitas sulauké skambucio. Skambino i§ Maskvos ir klau-
s¢, ar negaléty jis pagaminti, jei gerai pamenu, dvideSimt pen-
kiy metry ilgio ir deSimties metry plocio politbiuro fotografi-
jos. Skambutis nuskambéjo vély vakara, Vitas atsiliepé mie-
guistas ir kiek iSgergs, tad norédamas kuo greiciau baigti po-
kalbi, net ne visai tikédamas situacijos tikrumu, atsaké teigia-
mai ir vél uzmigo. Kaip jis nustebo, kai ryte atéjo zmogus ir
pranesé atvykes i§ Maskvos, kad ivykdyty $i uzsakyma, nes jis
turi biiti vykdomas nedelsiant, o fotografija turéjo biiti paga-
minta per kelias dienas.

Vitas negaiso laiko jtikinédamas aukstojo uzsakovo atsto-
va, kad uzduotis techniskai neimanoma, o tuctuojau émeési ies-
koti ty, kas jam galéty padéti Siame darbe. Jis susisieké su tuo
metu paciu zymiausiu Vilniaus fotografu, kuris puikiai nusi-
mané apie spalvota fotografija, o biitent su Anatolijumi Stre-
leckiu, ir pasiailé jam vykdyti $i uzsakyma drauge.

Neminésiu techniniy smulkmeny, nors jos biity labai jdo-
mios profesionalams, pasakysiu tik, kad jau uz trijy dieny Vi-
tas ir Anatolijus patys vez¢é fotografija i Maskva, ten pirma kar-
ta ja ir pamaté visu dydziu, ko niekaip negaléjo padaryti Vil-
niuje, nes ji buvo tikrai didziulé. Fotografija pavyko ir tuctuo-
jau kasoje juodu gavo tais laikais nejtikéting dvylikos tiikstan-
¢iy rubliy suma.

Tai buvo, kaip sakoma, didis zmogus ir bendrauti su juo vi-
sada buvo idomu tiek dél jo nenuspéjamumo, tiek dél zvilgsnio
platumo. Jo namuose neretai buvo galima sutikti zmoniy, ne-
butinai fotografuy, taciau dazniausiai biitent jy, atvykusiy i§ pa-
iy jvairiausiy, kartais net labai tolimy misy tuometinés pla-
Ciosios tévynés kampeliy. Kiekvienam jis rasdavo laiko ir Zo-
dziy, kuriy i$ jo buvo tikimasi.

Verté Aisté Paulina Virbickaité
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Atspaustas feisbukas

Jurates Rekevicitutés paroda ,,Dalintis. Patinka“ galerijoje ,Meno parkas*

Besiklausant vieno menininko kiirybos pristatymo, vie-
nu metu i vir§y pakyla po viena mudviejy su Monika antakj.
Susizvalgom, Syptelim. Ir teisingai, Snabzdu. Taip ir reikia.
Kuratoré i§ Danijos Zurnalistams pasakoja apie menininko
kiirybos procesa. Pasirodo, kurdamas grafikos darbus, auto-
rius iki pat paskutinés akimirkos nezino, koks bus galutinis
rezultatas — jis paaiskéja tik iStraukus laksta i$ po preso, isi-
vaizduojat? [sivaizduojam. Kiekvienas bent truputj susidi-
res su grafikos menu puikiai Zino apie visus grafikus lydint{
atsitiktinumo momenta. Kaip ir apie raizyma atvirksciai, li-
nijos preciziSkuma, presa. Taciau — kiek ty, susidiirusiyjy?
Juk net Vilniaus dailés akademijoje studijave dailétyrinin-
kai ne visi yra buvg grafikos dirbtuvése, ka jau kalbéti apie
méginima sukurti kokj estampa paciam. Kurator¢ i$ uZsie-
nio zino, kad tik keletas zmoniy auditorijoje i8girde zodi
»grafika® jau turi galvoje visa darbo procesa, gal net uzuo-
dzia dazy kvapa. Visiems kitiems tai tik kazkoks terminas,
daznai susijgs su juodos ir baltos spalvos linijiniais vaiz-
dais. Kas geriau — kiekviena karta i§ naujo aiskinti viska
,»pirStais® ar apsimesti, kad apie grafikq visi viska zino dar
nuo mokyklos laiky?

Sienos nuotraukos Zymétinuotrauka Nustatymai = Dalintis Patinka

kiausia — socialinis tinklas ,,Facebook*. Skaitmeninés spau-
dos ir spalvoto linoraizinio technika atlikta kuriniy serija i§
vyry ir motery irasy populiariausiame socialiniame tinkle.
»Svarbiausi dalykai gyvenime yra Gimimas, Meilé ir Mir-

tis. Taciau mes daznai pamirStame, kad
turime nuostabia galimybe atgimti. Svei-
kinu!*“ Arba — daug Sauktuky dalinantis
internete rasta grazios Sukuosenos nuo-
trauka. Vyriskas manifestas tema ,,Kokia
turi bati tikra moteris“. Zodziu, lekstoki
tekstai, juos rasanciajam ir daliai rasan-
¢iojo draugy, matyt, atrodantys mieli,
prasmingi ir idomis. Juk isitraukus ne-
sunku patikéti, kad gal kiti ir raso nesa-
mones, bet tavo ir tavo draugy irasai —
idoms, informatyvis ir pozityvus. ,,Pai-
niava akims ir protui: kas su kuo ir kuo
dalinasi? Atrodo, kad visi su visais ir tuo
pat metu su nieckuo. Arba kiekvienas su
savimi. Iliuzijos, kad bendraujame. Iliu-
zijos, kad kazka duodame. Apgaulé, kad
kazka gauname. O galgi — ne? Gal vyro,
moters ir anonimo pasakojama jausmuy,
jausmeliy, mazy nuotykiy, §lovés, popu-
liarumo istorija tai paneigia? Gal tai ir
yra tikrasis pasaulis, tik-
rieji jausmai, tikrasis gyvenimas?* — klau-
siama parodos anotacijoje.

Menininkams pradéjus kalbéti apie
feisbuka ir bendravima jame, imu Ziovauti.
Rinkodarininky jzvalgos $iuo klausimu ne-
palyginti {domesnés. Neironizuoju. Taciau
1 8ia J. Rekeviciates estampy ekspozicija il-
gokai zilir¢jau i$ toli. Paskui dar ilgiau — i§
arti. | atidaryma susirinkg menininkés bi-
¢iuliai dziaugési atpazing {rasy autorius ir
sutiko arba nesutiko su jrasais. Trumpai ta-
riant, maté ir vertino atspaudus kaip vaiz-
dus kompiuterio monitoriuje. Tuo tarpu pa-
rodai atrinkti ir sumaketuoti vaizdelius —
bene pati lengviausia darbo dalis. Tuomet
jie skaitmeniniu biidu spaudziami ant spe-
cialaus laksto ir prasideda darbo procesas.
Apgalvojama struktiira ir kompozicija, tuo-
met — raizomas linoleumas. Cia jau viskas
turi biiti nusprgsta ir gerai apskaiciuota —
juk norint ka pakeisti teks viska pradéti nuo
pradziy. Paruostas raizinys kuo tiksliausiai dedamas ant
skaitmeninio vaizdo, padengiamas norimais dazais ir kisa-
mas po presu. Tuomet laukiama, kol dazai i§dzius, ir vél
kartojama: tikslumas, dazai, presas. Pavyzdziui, $ioje paro-
doje esanciy estampy sodriai juodumai iSgauti reikéjo apie
desimt juody ir balty dazy sluoksniy.
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Parodoje idomiau stebéti juodos ir baltos spalvos struk-
tiras ir bendra kiek geometrizuota visuma, kuria sudaro
vienas Salia kito sukabinti kiiriniai. Vienodai marga ,,feis-
bukinj“ ritma vietomis nutraukia labiau transformuoti ele-
mentai — | tuos pacéius rémus perkelti ankstesniu J. Rekevi-
¢ittés kiuriniy fragmentai ar tiesiog — tustuma. Logiskas
(nors ir negailestingas idétam darbui) sprendimas sukabinti
darbus vieng Salia kito — tarsi kokius rastelius skelbimy len-
toje. Visai kaip internete susigriide vaizdai ir mintys lipa
vienas kitam per galva ir protui tenka jtempti vadeles, kad
ilgesniam laikui apsistoty ties kuriuo nors vienu. Pri¢jus ar-
¢iau — idomu stebéti ispaudy reljefa, gily juody dazy blizge-
si ir jo kontrasta su skaitmeninés spaudos pikseliais. [si-
vaizduoti ranka linoleume raizomus tekstus. Juk visiska ne-
samon¢ — ranka raizyti ir sluoksnis po sluoksnio spausti tai,
kas téra laikini, impulsyviis jrasai internete. [domu, koks
buty feisbukas, jei vienam jrasui reikéty bent savaités darbo?

Paroda Kauno galerijoje ,Meno parkas® (Rotusés a. 27)

vyks iki birzelio 19 d. Tai Siuolaikinio meno festivalio ,Kau-
nas mene. Kalbéjimasis“ dalis.

AISTE PAULINA VIRBICKAITE

Ri¢ardo Rickevic¢iaus nuotraukos

Vis verziuosi | miesto rengi-
nius, tikédamasi, kad gal paraSysiu
ka apie popkultiira. Deja, kaip ir
nepasitaiko rasytiniy refleksiju
verty artefakty — lyg Zzengtum palei
gimtojo sodziaus trobas, gerai pazistamas, savas, nebestebi-
nancias. Teisingai sakée istoriké Vida Girininkiené radijo
laidoje ,,Kultiiros savaité* (Lietuvos radijas) — nebuvo ¢ia
miesty. Vadinasi, antrinu, néra ir miestieciy, o pabréztinis
didziavimasis savo miestietiSka kilme — tik indélis | urba-
nistini nacionalizma. (Laidos biita itin ekspresyvios, irasy-
tos Rasy kapinése — ne tik apie ten palaidotas jzymybes ir
paveldo reikalus.) Sajudzio ilgesj tenkinanciy mitingy ven-
giu, nuomonés apie juos neturiu, mieliau renkuosi pramogy
zanra. IS nuotrauky internete pastebéjau, kad eityniy daly-
viai neSa transparanta su Beresneviciaus portretu — kaip dar
vienos policijos darbo aukos liudijima. Panasiai graudziai
atrodo literatiiros klasikai, isprausti i neonaciy plakatus. Ar-
ba statulos, kuriy prototipai galbiit visai kitaip suvoke Svie-
tima ir autoritety garbinima — nebepaklausi. Tiek daug buvo
raSyta apie autoriaus, subjekto mirti. Praktikoje galop priei-
ta ligi to, kad mirusieji negali apsiginti nuo vieSojo manipu-
liavimo.

Pavyzdziui, Gatvés muzikos diena — Pilies gatve nepra-
eisi, kaip per Kaziuka. O juk renginys galéty issiplésti — {
Zirmiinus, Karoliniskes, Naujaja Vilnia. Biity skalsiau pras-

Hedonizmo sosti

més. Kas i$ to, kad visi susispiecia senamiestyje — gausybé
neseniai gimdziusiy motery, iSbadéjusiy pamatyti kokius
nors zmones, ir vaikStancios ,,Colos* budelés, dalinancios
nepilnameciams nemokamas skardinéles (suprask, stabdo-
me alkoholizacija). Apstu jdomiai atrodanciy jaunikliy — to-
kiy pat, kokiy prie§ deSimtmeti prisizitirédavai Europos
didmiesciuos; jrodymas, kad kiinas (Siandien ir ¢ia!) taip
pat virsta praneSimu. Naudodamiesi spiistimi ir skanduoda-
mi kvailus §tikius, keli jaunuoliai reklamuoja kazkoki festi-
vali. Net keista, kad jauni zmonés né kiek nesigédija Sio
vulgaraus rinkodaros metodo. Muzika tokiame kontekste
tampa ne ypac jdomi, nejaudina net gabiis mazameciai.
Daug visai neekologisky Siuksliy ir triukSmas, tylos defici-
tas. Viska uzgozia hedonistiné kultiira — picy édimas, alaus
gérimas, maloniis pasnekesiai, vintaziniai dviraciai. Kaip
kitados Romos imperijoje. Galop uzkalbino moteris, vezi-
meélyje stumianti vaika, — normalios i$vaizdos, niekuo neis-
siskirianti i§ minios. Klaus¢, ar tikiu, kad po mirties mano
siela paklius { amzinaji gyvenima. Toliau kazka reklamavo
ta kalba, kurig iSgirdus sukyla instinktas kuo greiciau atsi-
kratyti pasnekovu — pameluoti, kad véluoji i autobusa, ir
sprukti. Nerodyti paniekos, pasibjaur¢jimo, elgtis maloniai.
Dar spéjo iduoti lankstinuka su asmeninio atsivertimo isto-
rija ir periferinés baznycios kontaktais. Pagalvojau, ar savi-
garba leisty ,,Satény* auklétinei ir apastalei prisigaminti
skrajuciy su pasakojimu, kaip jie atverté mane i teisinga ke-

ne

lia, ir dalinti gatvéje su asmeniniu zvilgsniu | akis. Klausi-
mas retorinis, be reikalo ji ir uzdaviau.

Kitas panasaus pobiidzio savaitgalio renginys — ,,Par-
kuok kitaip®, zaliyjuy zony skatinimas miesto erdvése. Tarsi
Londone, kur vasarg pripilama smélio, gatve paverciant pa-
pludimio imitacija. Idéja kilni. Ir, acit Dievui, pagaliau ap-
sieita be Saslyky dimy Gedimino prospekte. IStiesta dirbti-
né pievelé, ant jos kas sédi, kas gulinéja, kas zaidzia su pa-
senusiomis kompaktinémis plokstelémis, svaidydamas jas
kaip skraidangias lékstes. Sirdziai mielas socialinés integra-
cijos momentas — kelios jvairaus amziaus romes, ant Ze-
muogiy plévelés krykstaujancios savaja kalba. Automobiliy
ir dviraCiy padangose — augalai, Vilniaus gatvej — délionés
i§ kankoréziy (it kokioje misko stovykloje, kur prie medinio
namelio iSsidéliodavai biirio mandalg). Apskritai — vis tiek
Siukslés ir triukSmas. Verciau iSvaziuoti { kaima, nepama-
¢ius simuliakry. Bet idéja grazi. Abieju renginiy grazios
idéjos.

Jau greitai turéty pasirodyti Sliogerio (ir atskirai — Pa-
rulskio) iSpranasautieji barbarai — kurie uzpliista nebezinan-
¢ius, ka daryti su pertekliumi. Laukiu juy su neslepiamu
smalsumu.

GIEDRE KAZLAUSKAITE
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Thomas Bernhardas (1931-1989) — vienas zymiausiy XX a.
2-osios puseés vokiSkai raSiusiy rasytojy. Sukare eilérasciy, no-
veliy, romany, dramuy. | lietuviy kalbg iSversti jo romanai ,Grimz-
déjas” (1999, verté Teodoras Cetrauskas) ir ,Senieji meistrai*
(2005, verté Jurgita Mikutyte), eilérasciy, noveliy. Pagal T. Bem-
hardo dramas Valentinas Masalskis sukaré spektaklius ,|procio
jéga“ (2003) ir ,Pasaulio gerintojas“ (2009).

Vienas i§ T. Bernhardo kirybos aspekty yra ribinis ,atviru-
mas“ — veikéjo buseny, jausmy, mingiy slinktis kone iki neistve-
riamumo ribos, veikéjo veiksmy ir elgsenos (ne medicinine
reikSme) inversija, gebéjimas jsukti jvykius taip, kad iSryskety
temos, problemos, Zzmogaus ar zmogiSkumo gyvuonis — ne vi-
sada taurus, nuolatos keliantis nuostaba.

Toks atvirumas badingas ir radytojo straipsniams, vieSo-
sioms, taip pat ir iSkilmiy, kalboms, kuriose, uZuot nagrinéjes
objektyvius (pavirSinius) dalykus ar dékojes, jis atveria Zmo-
gaus buties, socialinio gyvenimo skaudulius.

Pernai leidykla ,Suhrkamp® iSleido T. Bernhardo publikacijy,
rinkinj. Cia pateikiama keletas jo teksty.

TuStuma pripildau
sakiniy

— Thomai Bernhardai, ar bity galima teigti, kad visq Jiisy
gyvenimq ir veiklq smelkia tustumos tema, metafizikos tema?

— Galbat tai tustuma, kurig pripildau. Pats pripildau. Pripil-
dau sakiniy. Bandau délioti mintis, ir mintys, jei gerai klojasi,
virsta sakiniais. Sitaip galiu egzistuoti — galbit. Bet tustuma,
be abejo, kaskart sugrjzta. Tereikia { ja panirti — ir galas. Bet ta-
da likty nepatenkinta smalsa. Tustumoje turi kas nors jvykti.

— [vykti per kalbg?

— Taip. Kalba — mano aistra. Panasiai kaip cirko artistui ju-
déjimas — jis turi nuolat balansuoti, kitaip uzsimus. Ir a$ turiu
raSyti — kitaip praziisiu. Nors ir jauiu labai stipry savinaikos
poreiki, savizudiSky minciy senokai nebekyla. Pries kelerius
metus apmalSo. Nors jos gali bet kada ir vél apimti. Kartais
taip nutinka, bet tik trumpai. Zudytis — taip pat beprasmiska
kaip ir toliau gyventi.

— Reikia susisaistyti su tuo, kas dar jvyks?

— Taip. IS pradziy nieko nevyksta, paskui kas nors nutinka.
Tai loterija. Lyg biitum loséjas — vis viliesi islosti. Be perstojo
perki loterijos bilietus, ir karta, kai isigyji ju SeSias deSimtis,
laimi penkiasdeSimt Silingy. Tada nusprendi testi, net jei kiti
Simtas biliety biity bergzdi. Vis tikiesi didziausio laiméjimo.

— Kq norétumeéte laiméti?

— Né nezinau. Veikiausiai gyvenima, tiek. Juk tik { pabaiga
suvoki, kad tai ir buvo didziausias laiméjimas. LoSimas — tai
saviapgaulé.

— Ar savos miiro sienos padeda rasyti?

— Statydindamasis nama to tikéjausi, bet apsigavau. Trisde-
$imt mety ¢ia gyvenu, bet pirmuosius Seserius metus nejsteng-
davau rasyti. Tekdavo i$vykti. Dabar galiu. Prisiver¢iau — ir
galiu.

— Ar daznai tenka prisiversti?

— Taip.

— Bandau suvokti, kuo, be sakiniy projekcijos tustumoje,
dar gyvenate. Knygomis? Daug knygy turite?

— Turiu per daug. Laisvas jauciuosi tik tada, kai nematau né
vienos knygos. Bet kasdien vis jy gaunu. Negalé¢iau apsikesti
su biblioteka. Ji mane slégty. Turiu jaustis visiSkai abejingas
arba tapti abejingas prasiretings daiktuy.

— O Zmoniy nepasigendate?

— Net jei noréciau, nepavykty biti visiSskai vienam. Nebent
iSvaziuoc€iau. Man patinka vienatvé. Darbas man geriausiai
vyksta tada, kai isipyksta zmones.

— Ar skaitote kritiky, atsiliepimus? Jauciatés kartais supras-
tas?

— Manau, neteko skaityti tokio straipsnio, apie kuri galé-
Ciau pasakyti: kaip gerai parasyta, lyg mano paties mintys. Tai
juk neimanoma. Kito mintis tiesiogiai perteikti galétum nebent
tylédamas — visas jas sugerdamas ir prarydamas. Kitaip tenka
sprukti, nesti kaili vaduojantis melu ir pavirSiniais dalykais.
Lyg girtuokliui, kuris visomis iSgalémis grumiasi su jj jsukan-
¢iu verpetu.

— Ar jauciate sqlyti su aplinka — medziais, akmenimis?

— Kartais labai stipruy. Kai nedirbu, kai nesiseka rasyti — pa-
sitraukiu prie daikty. Bet vos tik pajuntu, kad reikalai pajudéjo,
atsitraukiu ir Sie daiktai mangs nebedomina. Tada mangs ap-
skritai niekas kita nedomina. Bet kai mintys prityla, kai nieko
nerasau, daiktai staiga jgyja svarba — misy suteikta, nes jie eg-
zistuoja tik tada, kai suteikiame jiems tam tikra prasme.

— Ar galima teigti, kad kalbai suteikiate ontologine prasme?

— Taip, be jokios abejonés.

1978.V.17. Nicole Casanovos interviu, jraSytas Thomo Bernhardo
sodyboje Ohlsdorfe.

THOMAS BERNHARD

Aiskumas
tik stiprina saltj

Garbieji ponai,

nenarpliosiu Jusy miesto muzikanty pasaky; nieko
nepasakosiu; nedainuosiu; nepamokslausiu; juk tai aki-
vaizdu: pasakos iSseko, miesty ir valstybiy pasakos ir vi-
sos mokslo pasakos; taip pat ir filosofijos; nebéra daugiau
jokio dvasinio pasaulio, ir netgi pati visata jau néra pasa-
ka; puikioji Europa miré; tokia yra tiesa ir tikrové. Tikro-
vé, kaip ir tiesa, néra pasaka, o tiesa niekada ir nebuvo pa-
saka.

Dar pries penkiasdesimt mety Europa buvo i$vien pa-
saka, o visas pasaulis — pasaky pasaulis. Siandien dar
daug zmoniy gyvena $iame pasaky pasaulyje, bet tai mi-
r¢s pasaulis ir viskas sukasi jame apie mirti. Tas, kas dar
nemiré, gyvena, bet ne pasakoje; ir jis pats néra pasaka.

Ir a8 nesu pasaka, nesu i§ pasaky pasaulio; man teko
iSgyventi ilga kara, maciau gausybg mirStanciyjy ir ty,
kurie zengé per juos — tolyn; viskas smelkési i prieki, i
tikrove; viskas keitési, i8 tikryjy; per penkis deSimtme-
¢ius viskas persiverte, viskas persikeite, tikstantme-
¢ius gyvavusi pasaka iSvirto § tikrove ir j tiesa, ir as jau-
¢iu, kaip, i§ seno pasaulio vis randantis naujam, i$ se-
nosios gamtos — naujajai, mane kaskart vis stipriau
smelkia Saltis.

Be pasaky sunkiau, todél taip keblu gyventi dvide-
Simtame amziuje; mes dabar tik egzistuojame; mes nebe-
gyvename, niekas jau nebegyvena; bet juk patrauklu dvi-
desimtame amziuje egzistuoti; judéti pirmyn, kur link ju-
deti? AS nesu, zinau, i$ jokios pasakos i$¢jgs ir nenoriu {
jokia pasaka grizt, tai bty ¢jimas { prieki, ,,pries tai* ir
,,dabar* atskyrimas.

Mes iSgyvename pati baisiausig istorijos tarpsni. Mes
esame isibaiming, dargi jsibaimine kaip baisingai didelé
masé, is kurios kuriamas naujasis Zmogus — ir naujas
gamtos pazinimas, ir gamtos atnaujinimas; visi mes kri-
voje pastaraja pus¢ amziaus buvome ne kas kita kaip
vientisas skaudulys; Sis skaudulys Siandien — tai mes; §is
skaudulys — tai dabartiné miisy dvasiné biisena.

Mes sukiiréme visiskai nauja sistema, visiSkai nauja
pozitri i pasauli ir visiskai nauja, iSties i$skirtini pozidiri i
aplinka, mes sukturéme visiskai nauja morale, sukiirém
visiSkai nauja moksla ir meng. Mums svaigsta galva, mus
smelkia Saltis. Mes manome, juk esame zmonés, kad pra-
radome pusiausvyra, bet pusiausvyros mes nepraradom;
1§ tikryjy mes tik kaip jmanydami gynémés nuo salcio.

Viskas pasikeité — mes viska pakeitéme, pakito ne tik
vidaus, bet ir iSorés geografija.

Dabar mes esam labai reikliis, vis nesiliaujame diding
reikalavimy; jokiais laikais nebuvo keliami tokie dideli
reikalavimai; mes egzistuojame vien didybés manijos ge-
nami; nes juk zinome — nevalia suklupti, sustirti, tad de-
damés vis ka nors veikia.

Gyvenimas virto vien mokslu, moksly mokslu. Dabar
mes jsibrovéme i gamta. Emém kliautis elementais. Rea-
lybg mes pradéjome bandyti. Realybé pradéjo bandyti
mus. Dabar mes perpratom gamtos désnius, amzinuosius
didinguosius gamtos désnius, dabar galime matuoti juos
tikrove ir tiesa. Dabar jau nesivaduojam spé¢jimais. Gam-
toje dabar nebejzvelgiame pamékliy. Mes parasém dra-
siausia pasaulio istorijos skyriy; kiekvienas i§ misy, tiesq
sakant, rasé spaudziamas i$gascio ir mirties baimés, né
vienas savo noru, dargi ne savo nuostatom, o gamtos dés-
niais vadovaudamasis, mes paraséme $i skyriy uzsiglau-
de¢ uz savo akly tévy ir kvaily mokytojy nugary; uz savo
paciy nugary; po tokios gausybés be galo ilgy ir 1éksty is-
torijy paraséme trumpiausia, svarbiausia.

Ir pasibais¢jome aiSkumu, is kurio staiga iskilo miisy
pasaulis, misy mokslas; mes $alame persmelkti §io ais-
kumo; bet norime aiSkumo siekti ir iSsaugot ji atsizadéda-
mi virkavimy dél isivyraujancio Sal¢io. Gamtos mokslas
suteiks mums didziausia aiSkuma ir Saltis smelksis { mus
daug nuozmiau, nei galime jsivaizduoti.

Viskas taps aisku, aiSkumas vis didés ir stiprés, bus
Salta, speigas vis stiprés. Ateityje misy laukia vis aiskes-
nés, vis Saltesnés dienos.

Deékoju uz démesi. Dékoju uz suteikta garbg.

1965.1.26. Padékos kalba, pasakyta Bremeno literattros pre-
mijos jteikimo iSkiimése.

Persekiojimo manija?

Kai Hainburge

staiga pasijutau isalkes,
nuéjau j viesbutj

ir uzsisakiau,

pries vykdamas j Krokuvq,
kiaulienos kepsni su kukuliais
ir pusbokalj alaus.

Kol pervaziavau Slovakijq,
skrandis istustéjo.
S’nektele'jau su Seimininku,
Jis sake, visus Lenkijos Zydus
reikéty isgalabyti,

né vieno nepalikt.

Jis buvo nacis.

Vienoje nuéjau i viesbuti ,, Ambassador*
ir uzsisakiau konjako,
pranciizisko, be abejo, sakiau,
isSgerciau ,,Martell “,

ir Snekteléjau su dailininku,
kuris vis kartojo

esqs menininkas

ir zings, kas yra menas,

o niekas kitas pasauly nezings,
kas yra menas,

ir paaiskéjo,

kad jis buvo nacis.

Lince nuéjau j Draxelmayerio kavine
Kleinen Braunene

ir kalbéjausi su vyriausiuoju padavéju

apie ,,Rapid* ir LASK futbolo rungtynes

ir vyriausiasis padavéjas sake,

kad visus rapidiecius reikéty isnuodyti dujom,
Hitleriui siandien biity kq veikti,

labiau nei anuomet,

ir paaiskéjo,

kad jis buvo nacis.

Zalcburge sutikau savo andainykstj teologijos
profesoriy,

Jis man tiesiai j akis isrézé,

kad mano knygos

ir apskritai viskas, kq parasiau,

yra méslas,

bet dabar galima spausdinti net didziausiq méslq,

saké jis, tokiais laikais kaip Sie,

ne kitaip, méslinais,

Treciasis Reichas neleisty spausdinti

né vienos mano knygos, saké jis

ir prisikiSes mesteléjo, kad as kiaulé

ir Sunsnukis,

ir atsikando sumustinio su desra

ir abipus timpteléjo sutanq

ir atsistojo ir nuéjo.

Jis yra nacis.

Vakar is Insbruko gavau atvirukq

su Goldenes Dachl vaizdu,

be nuorodos apie pastatymo metus:

tokius kaip tu reikia nuodyti dujomis! ISmus dar
valanda!

Skaiciau be paliovos

ir baiminausi.

1982.1.1. Prie§ Naujuosius ,Die Zeit* paprasé penkiy savo
autoriy, tarp jy ir T. Bernhardo, sukurti po eilérastj. Kariniai
spausdinti su antraste: ,Ziemos Zvarba — tai liidesys. Penki mety
pabaigos eilérasciai“.

I§: Thomas Bernhard. Der Wahrheit auf der Spur.
Berlin: Suhrkamp Verlag, 2011
Verté Zita Baranauskaité-Danieliené
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IEVA NEVCESAUSKAITE NIDA TIMINSKAITE
benam close blaskais, .
nesuprasdamas
striuke raudona raukais,

pamusalas
prakaitas

véjo kvapas
kambario gale
Sesélis

sienos fone plysojo

kosulys

mano dusulys

uzkimsta nosis

praverta burna

segési paltq

tamsoj, lauke

gal pasigirs krebzdesys
gal spragantis domofonas

blizgéjo

Ziedas

prieblandoj auksinis —
nuotrauka kampe
terasoj nuoriikos ritko.

pajuodusios kojos
sunkios, plonos,
istiso ant lovos, salia.

kasdienybé alsuoja lietumi
kasdienybei reikia kraujo
kasdienybei reikia kantrybés.

rugsejo 1
dar vienas dryzelis
nubégo.
sedeédamas kube neri mintis:
laikas,
besaikis
akiplésa,
lyg niekur nieko
...8vencia.

kodél povyza tavo
VIS ta pati ir ta pati
kiekvieng rytq,
iSkraipyta,
geltonoj rankenoj
atsispindi.

skrandZziy alchemija arba
vakaras su Yoko

prozektoriy Sviesos
blyskiam veide sustingo
blakstieny tusas isvagojo
Juodq upe

sudéjus pirstus { amen, atsiprase
liesa, pradingo uz dury uzrakto garso:
trekst.

stovédama, kaupiau veidrody bruozus
girdéjau, traskena, krapsto skrandj

bandziau jsivaizduot
siauras akis, gal dar rankas
vienoj — juodi plaukai

o kita — minko rykle

tq vakarq nebegaléjau

pazvelgt i tavo veidq

maciau kaip kambary

istrigo moters juokas

taksi padéjai galvq man ant keliy
o0 as savas mintis

alkanai Yoko palikau.

sudauzkim galvas | sienq
raudony plyty

ateis susirinkt
likuciy
iSprotéjus kaimyné.

POVILAS SARMAVICIUS

Menuetas

Nusirengusi gulbés riibq
Ji nuolankiai klaupiasi
Ir atlieka menuetq —

Caikovskio gélése paskendusi,
Auksiné Zuvis — Moteris
Liipomis nuglosto veng,

Isvirkscia Edeno
1 jo seniai nuvytusj ramybés sodq, —

Silku uzverzianti klykianti obeliskq,
Genijaus smiciumi ji —
Virpina jtemptq stygq,

Tavo liezuvyje tiesa ir kerstas,
Judantis vanduo
Ir Tavo kinas tiltas,
Kuriuo Zengiu,

Salome,
Susokusi man tamsq
Uz mano Dievo galvq;

Veide — nekaltybés marmuras,
Kiinas — aitriy geismy barokas

Susitepus verkdama prisiek man —
Atiduot save

... Tapyk ant manes

Alsuodama ji nusivalo lupas —
Ir verkdama prisiekia
Disaujant Parnasui

Jam paliekant paskutinj
Pligpsnio Strichq
Jos $viesiam veide

imites mitas atropoja
ilgom moliném kojom —
biitojo laiko

marmuriném kraujagysléem
teka

zaltvyksliy Sviesa —

verde

manytum, kad tai

artimos Sviesos —

roSso —

mirazas, apgaulé

tolimos svetimos Saltos
Zaltvyksleés

grigio — grigio

grigio tyla

grigo ratai —

Jusy nimbai —

molio dulkiy svytéjimas —
pauksciy takas

molinio mito

madona

viliojanti

Salta kaip marmuras
zaltvyksliy féjos Sypsena —
denti belissimi —

ar as tau mielesne

su virve ant kaklo

nei Svytinti

trim kryziais?

Jjekaterina, kotryna, catrin —
kaip dar tave pavadinti? —
galétum buiti baznycia, —
kol spragtuko néra...

casa nostra —

dvasios broliy namai —
kryzeliu siuvinéta meilé,
karciaisiais migdolais — mirtis.
casa nostra —

numireé is ilgesio,
vienatves,

sleikstulio,

persivalges marinuotos
silkes,

nuo Sivio

i atsispindintj smilkinj
upés tekméj

nesvieciant jokiai ménesienai,
nuo net nepaliestos liipom
nuody taurés,

nuo savo nekviesto likimo,
neparasyty laisky

nuo raudonyjy lempuciy
girliandos,

paleidus per stipriq

srove —

casa nostra —

nuo tos kryzeliu siuvinétos
meilés,

nuo tos...

0Stro — ostrov

kaip dalgiu per raZienas,
per atminti,

ilgesi,

per praeitas kiicias...

casa nostra.



8 SIAURES KAMPAS

SIAURESTMATENALI

2012 m. birzelio 15d. Nr. 22 (1088)

Kas uzgrobé miusy vaizduote?

Raoul Girardet. Politiniai mitai ir mitologijos.
IS pranctizy k. verté Juraté Skersyté. V.: Apostrofa,
2007. 286 p.

»diunciu knyga apie tai, dél ko
tarp miisy vyksta nuolatiniai gincai,
kuriuos nutraukty nebent mirtis®, —
Stai tokia didinga dedikacija prasi-
deda Raoulio Girardet knyga ,,Poli-
tiniai mitai ir mitologijos®.

Knyga isleista 2007-aisiais; pra-
¢jo jau penkeri metai, todél artimes-
niu metu prognozuociau pakartotini
leidima. Juo labiau kad tai vienas
stipriausiy politiniy-socialiniy vei-
kaly. Gal tik per mazai reklamuotas.

Dazniau tenka skaityti filosofus, sociologus, psichoana-
litikus, reciau pasitaiko tikras istorikas. Nors ir apsiginkla-
ves Lacano, Freudo ir Jungo psichoanalizés savokomis ir
pastabomis, Raoulis savuosius mitus analizuoja taip pat sa-
vaisiais istoricistiniais metodais.

Autorius nagringja keturias mity kategorijas, sekmingai
transgresiskai peré¢jusias i politika ir socialinj gyvenima:
Samokslo, Gelbétojo, Aukso amziaus ir Vienybés. Kiekvie-
nas i§ iSkelty kolektyvinés vaizduotés mity neblogai pa-
grindziamas tiek autoriaus polemikomis, tiek gausiomis
{vairaus zanro literatiiros citatomis. Vis délto Girardet gali-
ma pasiepti pavadinant dar vienu nomenklattiriniu strukta-
ralistu, tikin¢iu elementy skaidymo bitinybe.

Kiekvienas suvisuomenintas mitas turi savo krypti ir
vieta. Politinio Samokslo mitas prieinamas per amzinojo
zydo, pasaulinio zydy sinodo, masony ir kity ,,paslaptingy
ir galingy™ grupiy tyrima zmoniy vaizduotéje. Neuzmirsta-
mi ir itin svarbiais vadinami (kartu ir patys nelaikomi pir-
maisiais judintojais) literatliros kiiriniai. ,,Miisy broliy tes-
tamentas ipareigojo Izraelio iSrinktuosius karta per kiekvie-

racul
girardet

Siandien pamegiau savo skutimosi peiliuka. Todél gulé-
jau ant lovos ir klausiausi, kaip auga mano plaukai. Galvo-
jau, gal tuoj ims badyti pagalve, ka gali zZinoti, kai neturi
peiliuko, niekad nebesijausi saugus. Kur ji padéjau, gal su-
pjausciau kokj priesa? Gerai biity, jei tik nealp¢iau nuo
kraujo kvapo.

Dangus toks tankus, tankus pilkybés, kad net nebesijau-
¢iu nejaukiai. Paprastai, kai biina giedra ir saulé kutena vi-
sokius augalus, jauciuosi kazko susigédgs, atstumtas, bet
dabar viskas gerai, nieko néra, tobulai tuséia ir beprasmé
spalva, beveik kaip mano pagalvés uzvalkalas, tik kiek Sva-
resné. Ilgai nemiegojau ir tuo dziaugiuosi, nors lova jau at-
mintinai Zino mano kauly struktiira. Jauciuosi gerai, kad ne-
miegojau, tai labai lengva padaryti, reikia tik iSgerti daug
kavos, juk kava skanu ir ne alkoholis. Beveik jauéiu ta gied-
ra jausma, kai esi apsivalgs nuo atbukimo, smegenys niekur
neprasprudo fantazuoti nereikalingy nesamoniy ar sitlyti
man kokiy gérybiy, kuriy niekada neturésiu. Dabar turiu
sau dovana, kurig galiu bet kada pasiimti. Uzmerksiu akis ir
kiinas nustos skaudéti kokioms trims paroms, ir biisiu mires
kokioms trims paroms. Man patinka galvoti, kad turiu pasi-
rinkima. Kad turiu valia savo kiinui, niekas kitas nedristy jo
taip negerbti, a$ toks valdingas, galéciau biiti kokios kom-
panijos bosas. Ar jauti mano valdzia?

Koks tylus pasitenkinimas priimti viska kaip laisva pa-
sirinkima ir daugiau nebekentéti dél svetimos laimés. AS
patenkintas, laukiu, kol sutems, ir eisiu skaityti, kad nekilty
pagunda pabégti, naktimis daznai noriu pabégti, nes gyvenu
netoli jiros, todeél turiu biti atsargus, gerai uzsirakinti duris
ir uzsidaryti langus, kad drégnas pakrantés véjelis nepasiek-
ty mano apdulkéjusiy Snerviy.

I8 tiesy laisvé keistas dalykas, ar ne? AS toks protingas,
zinau, kad ji mane numarinty i§ nuobodulio, guléciau prie
tos veltui liulancios juros ir svajociau apie Sviesia ateiti, ku-
rios niekada nepasieksiu, juk as biiciau uzsiémgs savo lais-
ve, kuri neleisty jos pazaboti kokia nuolatine veikla. Nes to-

na Simtmetj susirinkti prie Didziojo Mokytojo Calebo,
Sventojo rabino Simeono-Ben-Jhuda, kapo; jo mokymas
atiduoda kiekvienos kartos isrinktiesiems valdzia isigaléti
visoje zemgje ir teis¢ valdyti visus Izraelio palikuonis.

Stai jau astuoniolika §imtmegiy Izraelis kovoja su ta ga-
lia, kuri buvo zadéta Abraomui ir kuria i$ jo atémé Kryzius.
Priesy nickinama ir Zeminama, nuolat jausdama mirties,
persekiojimy grésmg, visaip prievartaujama ir kankinama
Izraelio tauta neatlaiké; o tai, kad ji yra iSblaskyta po visa
zemg, reiskia, kad visa zemé turi jai priklausyti...” Girardet
cituojamas, anot jo paties, pusétinas romanas, iSleistas Ber-
lyne 1868 metais, suteikia kritiskesni zvilgsnj i tai, kas nuo
mazumés daug kam i§ miisy yra kalama: ,,lipo Zydas kopé-
¢iom*, ,,neseédek su kepure kaip zydas® ir panasiai. O kur
dar istorijos apie rabiny valgomus kataliky kudikius...

Gelbétojo mitas Lietuvai turbiit tikty dar labiau. Mes
kas pora mety ieSkome vis kito. Per prezidento, Parlamento
rinkimus ar ,,Eurovizijos* atranka. Paksas, Uspaskichas,
Grybauskaité ir kiti didieji lyderiai gelbétojai atspindi miisy
savanoriSka vergiska kultira ir joje susikiirusias isptdingas
vaizduotés piramides. Raoulis nesistengia karti ant medzio
Sakos visy nesamoningai isitvirtinusiy mity ir mitologijy.
Jis iesko ju sasajy ir panasumy, désto, kodél jie kyla ir kas
i$ to gali turéti naudos. Propaganda ir manipuliacijos tapo
bene svarbiausiu valdanciyjy sluoksniy galios reiskimo bii-
du. Ironiskai kalbant, veikalu galgi norima suvienodinti ga-
limybes manipuliuoti: uztikrinti reikalingos informacijos
srautus.

Aukso amzius, ko gero, yra pats visuotiniausias ir ben-
driausias visoms $alims, raséms ir kultaroms. ,,Kai kurie
anie laikai“ [...] 1§ tikryju buvo iSgyventi dar iki jiems tam-
pant svajonémis; ju vaizdas tik patyré prisiminimams jpras-
ta moduliacijos, selekcijos ar transmutacijos darba. Kiti
vaizdai, kuriy tikrai yra nepalyginti daugiau, i$spriista i$ in-
dividualios atminties ir pakliista tik istorinei atminciai arba
tam, kas laikoma istorine atmintimi“ (p. 132). O buna, kad
zmogus nesugeba suprasti — vaizduotéje (mintyse) iskileg
vaizdiniai yra sapnas ar praeitis. Jei dar pridésime moderni-

Valdzia

kia laisvé tokia pat kenksminga kaip narkotikai. Daryk ka
nori ir, zidirék, greitai tavgs jau nebéra. AS isliksiu ilgam,
esu tuo tikras, gal net tapsiu genijumi per ta laika, jei spésiu.
I§ 1éto, po truputi.

Mano laisvé yra neturéti laisvés. Mano laisveé yra pasi-
rinkti protingai, valdyti savo norus, juk a$ sugebu, a$ Zinau,
kas man geriau, a$ nepriklausau nuo kvailos saulés ir jos pi-
giy triuky nusileisti | horizonto rykle kiekviena vakara. Nie-
kas mangs nepasieks, nesuvilios, nepagaus i laisvés nelais-
veg, nes a$ esu gabus atsispirti net instinktams. Atsimenu,
karta nesitustinau visa savaitg, vos nesprogau, bet to neda-
riau. Kas gali dristi man jsakinéti? Sitas menkas kiinelis?
AS visa galva auksciau uz ji, a$ protingasis zmogus, galbiit
vienas i$ ty, kurie kuria dalykus, kuriy kiti nesupranta, o ga-
liausiai po $iojo mirties nusprendzia nunesti { muzieju, nes
jame staiga magiSka Sviesa ap$vieCia ju darbus ir Sie pasida-
ro visiems siaubingai paprastai suvokiami.

Pavydziu savo kiinui, jis matomas, bet jis ne as. Jei no-
réciau kokiam muziejui jrodyti savo genialuma, negaléciau
taip paprastai atsigulti ant pjedestalo ir sustingti. Todél
reikty ka nors iSgimdyti, kad visi matytu, kas jie nebuvo ir
nickada nebus. Kad buvo Zzmogus, kuris nugaléjo laisvg ir
niekada nepasidavé jokiai laimei. Bet kaip tai kvailai skam-
ba, kokia netobula Sioji kalba, joje taip mazai paaiSkinimy
mano nuostabiai idéjai, Stai turiu prieStarauti pats sau, juk
a$ esu laimingas, taip! Mane net nukrecia Siurpulys, kad
koks nors turtingas bankininkas gali vadinti save tuo paciu
zodziu, taip pat apibiidinti savo kiekybés turéjimo biisena,
kad kokia nors mazvaike, kurios suniokotai I¢lei ses¢ pri-
siuvo koja, taip pat gali krykstauti i§ tos pacios ,,Jaimés®.
Ka jie iSmano apie laimg, jei masto apie daiktus?

Pazitr¢jau | balkono duris. Arba man pasirode, arba jos
Siek tiek prasivére, ir a§ su baime pasokau nuo kédés. Tur-
bt vaidenasi, nieko ten néra, mano mintys turi ir kity keliy,
kodél turéciau eiti i balkona? Gal paziiiréti — o jei ten iSoko
kokia katé? Arba ten ziurke, vakar maciau vieng po vonia.

asias medijas ir ju keliama nuolatinio (ne)tikrumo biisena,
tai gausime tikrai SizofreniSkai nepatikima dabarties ir pra-
eities, tikroveés ir sapny Serbeta. O iskelti, suutopinti ir pa-
grazinti senove valdanciyjy sluoksniui yra labai patogu. Kas
gali biiti geriau nei atgailaujanti, sureligéjusi tauta, prasanti
nuodémiy i8riSimo ir pasizadanti dirbti dar intensyviau, sun-
kiau, kad bent per nago juodyma priminty tobuluosius pro-
tévius?

Liko nepaminétas Vienybés mitas. Man jis i$ karto aso-
cijuojasi su banaliomis ir net apgailétinomis tikin¢iyjy ,,ma-
suotémis®, nelyginant groteskiskas Siaurés Koréjos ,,mat-
riosky‘ pasirodymas. Vieningumo, vienybés, vienio sieki-
ma rasime jvairiuose rastuose ir filosofijose: tiek liturgiska-
me Sventajame Raste, tiek mistifikuotuose, mitologizuotuo-
se Omraamo Mikhaélio Aivanhovo tekstuose. Sis mitas —
vienas prieStaringesniy ir apimanciy abi barikady puses.
Kaip jau minéta, dalis zmoniy nori save matyti kaip nedalo-
ma visuma. Visgi ¢ia esama ir pionieriy, kurie nenori vieno-
do pasaulio ir kultiiry, galétume juos pavadinti antiglobalis-
tais, bet vargiai — piktais besidauzanciais nacionalistais. Po-
litiné mintis sukiiré komunistus ir kapitalistus, liberalus ir
konservatorius, kovotojus ir prisitaikélius, kurie savitai ais-
kina solidarumo praradima, o kiti (paZzangesni) ant Sio kab-
liuko neuzkimba ir tokio net nepripazista. Asmeninés kaltés
ir gailescio, biitinybés vienytis atmetimas — kelias | §viesa i$
vieSpataujancio tamsuoliSkumo.

Girardet kaip tikras pranciizas i§ esmés rémési butent
Pranctizijos pastaryju dviejy Simtmeciy Saltiniais, vyksmais
ir revoliucijomis. Originalo kalba knyga iSleista 1986 me-
tais.

Raoulis Girardet perspéja Zzmonija
nepasiduoti cikliniy transformacijy
vilionei, neitikéti ir nesielgti taip,
kai jau sunku suprasti, ar tai darai
savo valia, ar esi seny ir keisty mity
ikaitas.
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Bet ne. Pajutau, kad atéjo skaudzios laimés laikas. Smege-
nys zaidzia su manimi, norédamos iSvesti i lauka, kvépti
bent kiek gryno oro, juk jau vasara, bet a$ taip lengvai nepa-
siduosiu. A§ akmuo, pasakau sau ir pabandau né nekruste-
léti kokias dvi minutes. Dabar geriau, pra¢jo noras? Akys
jau nebekrypsta dury link, vadinasi, viskas gerai, padétis
taisosi. Kazkas mano viduje triumfuoja dél Sios besalygis-
kos drausmés apraiskos, jauciu, kaip tas jausmas ryja mane
ir pasiima dalj neapykantos, kurig sau nuolat jauciau. A$
valingas, ir man uz tai atlyginta, niekas mangs neprivers da-
ryti neapgalvoty veiksmuy, to dar betriikty, kokia netvarka.

Turbiit praeitame gyvenime buvau koks karalius ar im-
peratorius, kiek gaila, kad Siame galiu valdyti tik $ig niekin-
ga samong, vieninteli dalyka, kuris man buvo duotas. Bet
vis $is tas, pagalvoju, kai zitiriu | veidrodj vonioje. Matau
savo istikima verga, kuris jau toks silpnas, jog turi laikytis
uz kriauklés briauny, kad nesvirduliuoty, ir kartu regiu ta
nuozmy valdova, kuriam, jauciu, néra riby. Jis galéty pada-
ryti bet ka, nes §is jausmas, §i laisvé turéti savo rankose kie-
no nors kito laisve verta net mirti. Bet as nemirstu, o iS-
spjaunu danty pasta ir griZtu atgal prie stalo su knyga. Bet
skaityti pats sau trukdau, kokia niekSysté, galvodamas, ka
galéciau dar sau padaryti, kaip pasismaginti, ir kuriu galvo-
je dar man neatsibodusius variantus.

Skamba varpai. Jie vis pranesa, kad pra¢jo dar kiek lai-
ko, ir tai man kelia nerima. Laikas juk toks vertingas, jis su-
kairé istorija ir ateiti. Viena tave menkina, o kita aukstina.
Zinoma, a§ renkuosi ateitj, tik ateityje galé¢iau pakankamai
sau patikti. Béda ta, kad jos niekas niekada nesulaukia.

Radau savo skutimosi peiliuka po lova. Uzverciau kny-
g4 ir nuéjau ieskoti veidrodzio.

RUTA JAKUTYTE




2012 m. birzelio 15d. Nr. 22 (1088)

SIAURESTMATENAL

POEZIJOS PAVASARIS 2012 9

Paukscial, kates, ozkos ir kiti zverys
,Poezijos pavasaryje”

Ar eilérastis turi
daugiau, ar maziau gyvybiy
negu kate,
ir kiek gyvybiy
turi eilérastis apie kates?
Michael Augustin (iS vokieciy k.
verté Antanas A. Jonynas)

Sita teksta galéciau sudélioti i§ perskaityty ir iSgirsty ei-
léraséiy, uzsirasyty citaty, pasisakymuy, kam nors nuspradu-
siy nuo liezuvio per dvi intensyvias dienas. Patogu, kai ap-
linkui poetai — niekas neklausinéja, ka a$ ten vis rasausi {
knygele. Patogu, kai aplinkui poetai — raSant teksta nereikia
pernelyg miklinti liezuvio, tik atmintj ir skrebenimo bet kur
ir bet kokiomis aplinkybémis jgtidzius. Marga teksto
plunksnelg, suteikiancia estetinj pasigéréjima zodziais ir ju
zaismu, véjas atnesa i§ toléliau besikalbanciy kalbos darbi-
ninky pusés, vis purpteli jiems i§ burnos koks baisiai grazus
zodzio gyviunas, lyg litidnai pagarséjusi, nes klise tapusi,
,Poezijos pavasario* pauksté. Bet kadangi muisy delegaci-
joje buvo profesionalus ornitologas ir dar pora mégeju, tai
mes ta paukste visaip iSdarinéjome, ir ornitologija tapo vie-
no ,,Poezijos pavasario“ ekipazo, keliavusio Tauragés ir Si-
lutés kryptimi, leitmotyvu.

Saulé kyla staiga
spinduliai liizinédami
klitiva uz stogo turékly
viskas truputélj graziau
negu is tikryjy

bet is tikryy

viskas dar truputéli graziau

Antanas A. Jonynas

Miisy kelioné prasidéjo lyg vykstant kazkur svetur, sa-
kytumei, uzsienin, paliekant uz nugaros renginiy persisoti-
nusia Vilniaus Respublika. Vos sutiktas Antanas A. Jony-
nas pradziugino uzraSu ant marskinéliy, parsivezty i ispa-
nakalbés Salies poetinio festivalio: ,,Con poesia y alegria te
saluda la policia“ (,,Su poezija ir dziaugsmu tave pasitinka
policija®). O tuomet jau visai kaip oro uoste: i§ Rasytoju sa-
Jungos lyg prie {laipinimo varty buvo paeiliui iSlydimi eki-
pazai i Sakius ir Vilkaviski, Birzus ir Rokiskj ir visur kitur.
Kartu su Aliu Balbieriumi, Dainiumi Gintalu ir Zita Mazei-
kaite buvome susodinti | paukste pakinkyta autobuséli.
Taip ir pakilome Zemaitijos link su vairuotoju (Radytoju
sajungos vairuotojai, beje, pasirodo, irgi skaito eilérascius)
ir miisy globotoja tauragiske Riitele kalbédami apie litera-
tira. Netoli Tauragés mus pasivijusi nutipé kita ekipazo
dalis — Antanas A. Jonynas su redaktore Palmira Mikénaite,
vokie¢iy poetu Michaeliu Augustinu ir jo Zzmona, Indijoje
gimusia, angliskai raSancia autore Sujata Bhatt.

Skaitymai Tauragéje ant Juros kranto

apie gero poeto knygq

net ir baisiai susukus
vidurius
jos nepaleidau is ranky

Dainius Gintalas
,»Qyvenimas yra zoliapjové. Pjauni pjauni zolg, o jinai

atauga“, — iStaria Dainius Gintalas, sulaukes telefono skam-
bucio i§ namy. Pro Sali pralekia furijos fiiros, o Dainius, Zi-

ta ir Alis — ne tik poetas ir fotografas, bet ir profesionalus
ornitologas, kadaise Ventés rage ziedavgs paukscius, — kal-
basi apie griezles, Ciurlius, gerves, tilvikus ir perkiino oze-
lius. Apie keturiy briauny smaragdiskus snapus, molio spal-
vos kuodeliy plunksnas, apie kukucius, kurie skrisdami pa-
nasis i drugius. Apie nykstancias pempes (,,a$ viena kita te-
matau kaip stebukla“), geni, iSvaikiusi varnénus, tyto albas
(ne leidykla) ir kaip gaudomi naktiniai pauksciai. AS, mies-
to vaikas, tik klapsiu ausimis, $itiek burtazodziy girdédama,
ir bandau isivaizduoti, kaip atrodo zalioji meleta, paukstis
bitininkas ar perktino ozelis.

Kazkas man atsitiko —

vis labiau gaila laiko:
parduotuvém, televizoriui,
plepalam, telefonui, laikrasciam
ir net protingom knygom.

Bet negaila ciurliam,
kurie kryksdami
ratais laksto virs kiemo.

Zita Mazeikaité

Lomiai — rasytojos Birutés Baltrusaitytés gimtiné —
mus pasitinka dviem eilémis iSrikiuotais mokinukais,
muzikantais ir skaitymais mokykloje. Véliau esame
vai$inami vietiniy $eimininkiy pagamintu kastiniu,
idaryta lydeka ir cimicu — pirma karta girdime apie to-
ki patiekala, kazkas net uzraso ant lentos pavadinima.
Grojant Lomiy kaimo ansambléliui, kompiuteriy kla-
s¢je Michaelis Augustinas sukasi Sokio ritmu su Lo-
miy muziejaus vadove. Mazutéliame, {domiame isto-
rijos ir etnografijos muziejuje eksponatus rankomis
liesti galima, net patartina. Ciupinéjame Zemaitiskus
apavus, Simtmecio senumo audinius, visokius senovi-
nius daiktelius, kuriy pavadinimy net nezinau, dailiai
iSvaskuotus ir i$skutinétus margucius (kita syki Lo-
miai turéty pasikviesti Marcelijy Martinaiti!).

,»,Mes skaitome skirtingus tekstus®, — prisiminiau vienos
déstytojos daznai kartojama fraze, kai Lomiy kaimo senolé
skaité savo eilérascius. Galbiit man ar kitam, turéjusiam ga-
limybg perskaityti daug knyguy, universitete ar savarankis-
kai studijuoti literatlira, tai néra (nebéra) poezija, bet jos
kaimo bendruomenei, kurios narius ji prie kapo duobes is-
lydi eiléraséiais, apdainuodama jy gyvenimus, yra. Poezija
objektyviai turbiit ir neegzistuoja, tik per santyki su kitu.
Irena Tamosaitiené, lomiskiy paprasyta prie vaisiy stalo
kukliai paskaiciusi porg eiléraséiy, sako: ,,Kam ¢ia padova-
noti knygelg. Gal jauniausiajai.” Paduoda man savo ,,Prisi-
pazinimus®, S§ypsosi ir, papraSyta ka nors uzrasyti, palieka
knygos prieslapyje atminima: ,,Acili, kad aplankét misy
Lomius.*

IS puspenkto Simto gyventoju glaudzianciy Lo-
miy kaimo patenkame tiesiai { Tauragés miesto die-
ny Sventg. Ne Siaip | Svente, bet | Sventing eisena...
Atrodo, kad visas miestas uzsid¢jo raudonas kepu-
raites arba griebé¢ | rankas dideles baltas géles arba
mélynus kaspinus, arba zalias véliavas, iSsirikiavo {
tvarkinga rikiuotg, kurios nei pradzios, nei galo ne-
matyti, ir dabar jau kazkur eis. Tai ir mes kazkur ei-
name, isiterpg i rikiuot¢ su Tauragés Birutés Baltru-
Saitytés vieSosios bibliotekos delegacija, neSini ab-
strak¢iaja paukste. Mojuojame tiems retai sutinka-
miems eisenoje nedalyvaujantiems praeiviams. Vi-
sas miestas dziaugiasi, ir mes dziaugiamés, ir oras
grazus, o dar, sako, vakare reikés skaityti eilérascius
prie jiuros. Tiesa, tauragiskiams ,,eiti prie jiros®
reisSkia ne visai tq pati, ka netauragiskiams. Lietuvis-
ku Sakny turintis vokietis Michaelis dziaugiasi — J-
ros upéje maudési jo prosenelis, senelis ir tévas.
Pries skaitymus jis paraSo tévui zinutg, kad Stai Sia
akimirka mirko kojas jo vaikystés upéje. Restorano
»Banga*“ lauko erdvé pilna Zzmoniy, poezijos nenu-
konkuruoja net tuo paciu metu kitoje vietoje Sventés proga
grojantys ,,Litidni slibinai®.

Kita ryta, dar nespéje atsigiedoti Tauragés himno, pa-
tenkame tiesiai i Silutés miesto §vente. Cia Fridricho Bajo-
rai¢io bibliotekos darbuotojai svetingumu ketina rimtai var-
zytis su Taurage. Pirma uZztinkame save pacius, irémintus
tekstuose ir nuotraukose ,,Poezijos pavasariui® skirtoje pa-
rodoje, paskui ant bibliotekos sienos pamatome Alio Bal-
bieriaus fotografija, o Dainius Gintalas dar randa ir univer-
siteto kurso drauga — jis $ia diena mus visur lydi, veda ren-
ginius ir skaito savo eilérascius.

Juodos zuvédros tupé ant balty lizdy
geltonoj vidudienio sauléj, meldas

Pano lipose giedojo neatpazistamq giesme
liedamas liiidesio ir dZiaugsmo amalgamq

Alis Balbierius, ,,Ornitologija*

»Poezija atvaziavo®, — sako Mingés kaimo zvejai neper-
teikiama balso iSraiska. ,,Nepttinas 1* pajuda i§ Mingés
prieplaukos i Nemuno Zziotis. Ir prasizioti jau néra jokio
tpo, tik tyléti, dairytis aplinkui po Lietuvos Venecija, gal-
bt isignybti — nejau nenubusi? Romény jury dievas sustoja
pasiganyti Kroky Lankoje. Dvi Silutiskés atlieka dainas sa-
vo krastui. ,,Cia apie ta, kuria Alis linkes vadinti plésriine, o
a$ — hedonistine miiza®, — pries skaitydama eilérasti apie
kate taria Zita. O paskui, kadangi ,,dainos zadina apetita,
giesmés irgi®, kaip sako Alis, griztame { Mingg ragauti zu-
vieneés.

Zalgiriy pelkininky kaime. Autorés nuotraukos

Raudonas kraujas.
Baltas dangus.
Mélyni kaulai.

Tasyk ji ieskojo arkliy ir karviy kaukoliy,
uzuot rinkusi géles.
Sujata Bhatt (i§ angly ir vokiecCiy k.
verté Antanas A. Jonynas)

Silutés rajone, vaziuojant Rusnés link, pasukus keleta
kilometry { $ona, yra toks Zalgiriy kaimas. Kadaise ten bu-
vusi Mazosios Lietuvos pelkininky kolonija, Oto fon garbei
pavadinta Bismarku. Si Zalgiriu kaima sezoniniy potvyniy
metu daznai ima ir uzlieja. Pelkininkai sugalvodavo ivairiy
gudriy biidy, kaip idirbti drégna zemg, saugotis potvyniy,
iskasti ir priziaréti grioviy tinkla. Pasuke i Zalgirius sutiko-
me vienisa Pelkiy Zmogu — jauna barzdota vyriski, puoselé-
janti plana sukurti vandeni skaidanti ir kuru ji veréianti va-
rikl{. Pelkiy Zmogus pasirodé esas vokietis ir uzmezgé rim-
ta kalba su Michaeliu. Aplink potvyniy nuskalauta apgriu-
vusig sodybeéle ganési apie dvideSimt ozky. Jos vis uzSok-
davo ant kieme stovin¢io mersedeso, priguldavo ant stogo
ar kapoto, nusokdavo, nubégdavo prie namelio slenkscio,
ikisdavo galva i kibira, ragais susiremdavo vyresni oziai ir
oziukai, o pats maziausiasis, aptvare atskirtas nuo kity, gai-
liai, bet i§ visy garsiausiai mekeno. Salia oriai, nesizemin-
damos kaip kokios ozkos, vaikstinéjo visStos, ir nekviestus
svecius sargiai aplojo Suo.

Net bejausmj zmogy

apimty

liidnumas:

rudenio vakaras,

is pelkeés kyla perkiino ozeliai

Saigyo (verté Alfonsas Andriuskevicius)

Paukste pakinkytas autobusélis suka atgal. Bagazingje
ilsisi Silutiskiy dovanoti rikyti karsiai, ant kaklo — geltona
skautiska Silutés bibliotekos skarelé. Ir kol dar ne§vinta,
kol dar nepragydo arsios ir abstrakcios, naktimis raSyti
tekstus trukdancios ryto paukstés, viskas pamazu ima ir
prabyla pauksciy kalba.

RAMUNE BRUNDZAITE
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Atkelta is p. 1

Ar pasaulinés masinés informavimo priemonés, kurios va-
kar terorizavo Vakary gyventojy samong ir vaizduotg kas-
dienémis ataskaitomis apie tikras ir tariamas Libijos dikta-
toriaus aukas, o Siandien daro tg patj informuodamos (arba
dezinformuodamos) apie padéti Sirijoje, anuomet, kai
Konge zuvo milijonai, buvo tokios ikyriai negailestingos
Vakary gyventojy samonei ir vaizduotei? Kodél Vakary
gyventojas turi zinoti apie dviejy Budos statuly sunaikini-
ma Afganistano Bamijano provincijoje, bet neturi zinoti
apie pusantro Simto krik§¢ioniy baznyc¢iy sudeginima ir su-
griovima Serbijos Kosovo provincijoje? Kodél Sis gyven-
tojas turi pabusti ir eiti miegoti televizoriaus ekrane maty-
damas jo pagalbos maldaujanti araby ,,revoliucionieriy®,
tuo tarpu jo samoné ir vaizduoté apsaugotos nuo Kongo
siaubo? Ogi todel, kad Vakary masinés informavimo prie-
monés formuoja teisingq Vakary masiy samong ir toki ma-
siy pasaulio vaizdini, kokio reikia. Kam reikia? Na, pavyz-
dziui, tiems, kuriems trukdé Libijos ir tebetrukdo Sirijos
rezimai.

,Ir kas gi ¢ia naujo? — paklaus daug kas, ir ne tik Sali-
ninkai senos nuomonés, kad pasauli valdo zydai ir maso-
nai. — Gerai zinoma, kad informacija yra galingas ginklas,
0 masinés informavimo priemonés yra ir samonés formavi-
mo priemoneés. Autorius apraso savo perdém subjektyviy
santykiy su informacija apie jvykius pasaulyje istorija.
Toks atviravimas yra mazy maziausiai nesolidus.* [ tai at-
sakau, kad dar labai daug zmoniy tiki, jog pasaulis yra
toks, koki jiems rodo ,,per televizoriy“. Tai yra toks, kuria-
me kraugerys BasSaras al Asadas Saudo i ,.taikius protestuo-
tojus“, o Kongas neegzistuoja. Dar labai daug zmoniy yra
ikalinti savo klaidingose, masiniy informavimo priemoniy
palaikomose istorinése analogijose, kuriose bendramaciais
dalykais yra laikomos Lietuvos ir Kosovo ,,nepriklauso-
mybés®, ,,dainuojanti* ir ,,oranzin¢* revoliucijos. Gal tai ir
nesolidu, — jei nesolidu pripazinti savo klaidas, — bet, prisi-
pazistu, ir as$ pats ilgai masciau teisingai ir taip, kaip reike-
Jjo. Pavyzdziui, kaip reikéjo tiems, kurie 2003 metais uz-
puolé Iraka. Tuomet dar labai skaudéjo Rugsejo 11-oji. Rei-
kéjo kito tokio asmeninio izeidimo, kad hipnozé praeity.

Juo tapo 2008 mety vasario 18-0ji, kai valstybé, 2001-yju
rugséji tapusi siaubingo teroro akto auka, kartu su zygi
pries Europos kriks¢ionybeg 1789 metais pradéjusia Pran-
clizija pripazino Serbijos valstybingumo lopsio — Kosovo —
»hepriklausomybe®. Kaip ir anais 1999 metais, Siandien
manau, kad buvo biitina sustabdyti smurta Kosove. Taciau
serby kariuomeng ir policijos dalinius pakeit¢ NATO
,faikdariai® neatne$é taikos ir nesustabdé smurto. Du §im-
tai tiikstan¢iy serby buvo priversti bégti i$ savo krasto. Pra-
sidéjo kriks¢ioniskosios Kosovo kultiiros naikinimas. 2004
mety kovo 29 dieng Lietuva istojo | galingiausia pasaulyje
karinj aljansa, vos pries kelias dienas (kovo 17-18) pade-
monstravusi visiska bejégiskuma (arba abejinguma) masi-
niy pogromy akivaizdoje, kai buvo sudeginti keli Simtai
Kosove dar likusiy serby namy ir sunaikinta keliasdeSimt
kriks¢ioniy bazny¢iy bei vienuolyny. Vakary su NATO
priesakyje nusikaltimy kriks¢ionybei Kosove kulminacija
tapo Sio darinio ,,nepriklausomybés® pripazinimas.

Savo pozicija Kosovo problemos atzvilgiu esu iSsamiai
iSdéstes (,S. A, 2008.1V.11). Kosovo ,,nepriklausomy-
bés* pripazinimas — pasibjaurétinas politinés juodosios
magijos aktas — buvo tas luzio taskas, kuriame aiskiai su-
pratau, kad mastyti teisingai ir taip, kaip reikia, reiksty pa-
prasciausia dvasing degeneracija ir pasivertima zombiu
juodyju politikos magy ir juos aptarnaujanciy masiniy in-
formavimo priemoniy rankose. Tai buvo tiesos akimirka,
iliuzijy zlugimas ir requiem mano Rugséjo 11-ajai garsai.

Rusijos ir Gruzijos karinio konflikto metu masciau ne-
teisingai, ne taip, kaip reikia ,,demokratiniu® save vadi-
nancio pasaulio vieSpa¢iams. Smagu buvo stebéti Vaka-
ruose kilusi pasipiktinima po to, kai Rusija pripazino Ab-
chazijos ir Piety Osetijos nepriklausomybeg. Ir pasipiktini-
ma kélé fantasmagoriska dvejopuy standarty bakchanalija,
kai i§ pykcio perkreiptais veidais fariziejai réké, kad Koso-
vo ir atsiskyrusiy Gruzijos teritorijy atvejai yra nelygintini.
O kas gi slypéjo uz to bejégisko jtiizio, oro drebinimo, dau-
zymo kums¢iais | stalg ir taSkymosi seilémis? Juk visi tie

Requiem mano Rugséjo 11-ajai

politikos juodieji magai, burtininkai ir niekdariai puikiai
suprato, kad, pripazindami Kosovo ,,nepriklausomybg*,
Jjie sukuria precedentq. 18 kur tas fariziejiskas pasipiktini-
mas? Juos papiktino tai, kad Rusija mete i§5ukj isskirtinei
Vakary privilegijai lauzyti tarptautine teise. Stai ir viskas.
Magai ir burtininkai paprasciausiai nesitikéjo, kad Rusija
18dris pasielgti taip, kaip pasielge jie. Yra toks liaudies po-
sakis: ,,IS Stdo varskés neisspausi.” Bet Vakary magai ir
burtininkai Kosove pabandé iSspausti. Ir buvo isitiking,
kad niekas daugiau tokiai politinei alchemijai nesirys. Ta-
¢iau jie suklydo.

2008 mety rugpjut] propagandiné pilieciy ,,zombini-
mo* masina Lietuvoje veike visu pajégumu. Viesoji erdve
buvo drebinama daugybés teisingy kalby, o ,,kalbancios
galvos® nuo ryto iki vakaro jrodinéjo zmonéms, kad mas-
tyti reikia taip, kaip reikia. Kaip reikia Lietuvos vieSpa-
¢iams ir Lietuvos vie$paciy vieSpaciams. Reikia pripazinti,
kad oficiali propaganda susidiiré su sunkia uzduotimi.
Dvejopy standarty orgija buvo tokia Slyksti, jog tam, kad
izvelgtum joje teisés liturgijos Sventima, reikéjo biti gero-
kai ,,suzombintam®. Todél nenuostabu, kad propaganda
tiksla pasiekeé tik i§ dalies. Zmonés, skambing | radijo lai-
das, kuriose klausytoju pasisakymai dar néra cenziruoja-
mi, skirtingai nuo darnaus ,.kalbanc¢iy galvy* choro, nede-
monstravo sovietmeciui biidingos nuomoniy vienybés. Bet
$ios laidos (dazniausiai Ziniy radijo) sudaro tik nedidele
viesojo kalbéjimo dali. Beveik visa viesoji erdvé buvo
okupuota teisingq ivykiu versija déstanciy ,,kalbanciy gal-
vu“. Vaizdelis priminé giidy sovietmeti. Net keista, kaip
tame vaizdelyje atsirado Kestu¢io Girniaus, — iSdrisusio
pareiksti, kad jei Rusija pasielgty kitaip (t. y. neduoty at-
kir¢io Saakasviliui), ,,jos niekas nebegerbty™, — galva.

O koks triuksmas kilo dél Valerijaus Gergijevo koncer-
to Siy mety sausio 13-gja! Ir kaip ta prie§ koncerta viesaja
erdve drebinusi audra kontrastavo su visisku stiliu po kon-
certo! Vos iSgirdes ,.kalbanciy galvy* — ,,valdziazmogiy*
ir juos aptarnaujanciy Zurnalisty bei apzvalgininky — gas-
dinimus, kad i koncerta eiti negalima, kad tai antipatriotis-
ka, supratau — eiti butina. Tiesa sakant, nebuvau tikras, ar
zmongés nepabiigs vieSumoje tvyrojusios gédinimo ir smer-
kimo atmosferos. Abejonés iSsisklaideé, kai pamaciau {
Kauno ,,Zalgirio* arena plistan¢ias minias. Visai kaip Sa-
judzio laikais. Ir tikrai apgailétinai atrodé ta saujelé teisin-
gai mastan¢iy jaunuoliy su zvakémis ir laikrasciais. Mano-
te, zmonés nezinojo, kad Gergijevas koncertavo Cchinva-
lyje 2008-yju rugpjiiti? Esu isitikings, kad absoliuti daugu-
ma (acil ,.kalbanc¢ioms galvoms®) tai puikiai zinojo, o
daug kas ¢jo { koncerta butent dél to. Taip pat esu isitiki-
ngs, kad po koncerto vieSojoje erdvéje isivyravusi tyla ais-
kintina ,,kalbancias galvas‘ istikusia Soko buisena. Totalus
propagandos fiasko! Kosmaras biity buvgs ne toks baisus,
jei Gergijevas bty triumfaves Vilniuje arba Klaipédoje, —
tuomet nemaza dalj kaltés buty galima suversti ,,rusakal-
biams®. Bet Kaune! ,,Kalbancios galvos®, kaip sakoma,
gavo nuo liaudies Slapiu skuduru. Ir uzsic¢iaupusios tarsi
moliuskai tyliai sulindo i savo kriaukles. Joms rimtai rei-
kéty susimastyti, su kokia nepatriotiska tauta tenka turéti
reikaly.

I8 tikryjy, ar patriotiskai skamba Sias eilutes rasancio
prisipazinimas, kad { Gergijevo koncerta susirinkusioje
daugiatiikstantingje minioje jis patyré tokij laisvés jausma,
koki patirdavo 1988—1990 metais Sajudzio mitinguose?
Juk kokiais 2003 metais paciam $io teksto autoriui toks bi-
das patirti laisve biity pasirodgs mazy maziausiai keistas.
Bet nuo 2003 mety daug kas pasikeite. Jeigu Rusijos ir
Gruzijos karas biity vykes tada, autorius biity mastes fei-
singai, taip, kaip reikia Lietuvos vieSpaciams ir Lietuvos
vie$paciy vieSpaciams. 2003 metais jis blity piktingsis tuo,
kad didelé ,,imperiniy ambicijy* vedama ,,autoritariné*
Rusija skriaudzia maza ,,demokrating* ir provakarietiska
Gruzija, o faktas, kad Kosova ir Abchazija su Piety Osetija
pripazinusiy pasaulio vyriausybiy santykis yra akivaiz-
dziai nepalankus Rusijai, autoriui, ko gero, biity bylojes
apie didesnj Kosovo teisétuma, palyginti su atsiskyrusiais
nuo Gruzijos regionais. Bet Siandien §is faktas autoriui by-
loja apie papirkinétojy ir Santazuotojy finansiniy galimy-
biy disproporcija bei pasauliui demonstruojamy kuoky
svor]. Nauru Respublika papirkusi Rusija né is tolo nepri-
lygsta JAV, ir tai, kad Lietuva pripazino Kosova ir gédin-

gai balsavo dél Palestinos, dar karta liudija, kaip uoliai
Lietuvos viespaciai vykdo savo Seimininky paliepimus.

Laisvés gynéju dieng vykes Gergijevo koncertas Sio
teksto autoriui buvo laisveés gurksnis dvokiancioje melo,
,»zombinimo* ir dvejopy standarty atmosferoje, informaci-
néje kloakoje, kurioje NATO ir Persijos ilankos Seichai
daré ,,revoliucija”“ Libijoje, o Bahreine Saudo Arabijos —
absoliutinés monarchijos, kurioje dar ir Siandien baudzia-
ma kapojant galtines, — kariuomené malSino $iity daugu-
mos sukilima. Po Libijos ir Bahreino kalbéti apie kazko-
kiomis ,,vertybémis* grindziama Vakary politika gali tik
visiskai ,,suzombinti“ individai ir jais manipuliuojantys
juodieji magai. ,,Laisvé®, ,,demokratija®, ,,zmogaus teisés" —
kas yra visa tai, jei ne maginés formulés, uzkeikimai, ku-
riais siekiama transformuoti politing tikrove nuverciant
nepalankius rezimus ir atiduodant valdzig statytiniams? Jei
ne militariné Lietuvos impotencija, beveik neabejoju, kad
jos karo léktuvai dalyvauty tarptautinio banditizmo akte,
kuriuo buvo sugriauta Libijos valstybé. Kita vertus, kadan-
gi Sia nusikalstama operacija vykdé NATO organizacija,
joje netiesiogiai dalyvavome ir mes. Ir uz tai reikés sumo-
kéti. Galimas daiktas, kad Lietuva jau moka. I$sivaikscio-
dama, nykdama, atlaisvindama teritorija...

Libijos kampanijos metu galutinai paaiskéjo, kad dél
to, kas jvyko 2001 mety rugs¢jo 11-aja, nebuvo verta jsi-
zeisti asmeniskai. Biitent $ios pasibjaurétinos cinizmo ir
dvejopy standarty orgijos metu pirma karta pazitréjau pa-
garséjusi Michaelo Moore’o filma. Stai ir vél atvirauju.
Demonstruoju savo naivuma samokslo teorijy specialis-
tams. Ka gi — oficialios demagogijos, fariziejiSkumo ir
smegeny plovimo atmosferoje $iy teorijy zinovy tik dau-
gés. Pernelyg akivaizdus oficialiy versijy melas.

,Jie tai padaré, bet mes to noré¢jome, — esé ,, Terorizmo
dvasia“ rasé Baudrillard’as. Ir tgsé: — Terorizmas yra amo-
ralus, bet jis yra atsakas i globalizavima, kuris pats yra
amoralus. Tam tikra prasme Stockhausenas buvo teisus.
Rugsejo 11-0ji buvo grandiozinis monospektaklis, kuria-
me vaidino vir§ zmonijos save iSkelian¢ius zmones gim-
danti jéga, pavertusi pasaulj ,,globaliu kaimu* su tokia at-
skirtimi Homo sapiens rusies viduje, kuri radikaliai pries-
priesina savokas ,,zmonija‘“ ir ,,solidarumas®. Tai jéga,
gimdanti bin ladenus ir kasta ty, kurie, bidami niekinga
mazuma, uzurpavo didziaja dali pasaulio turty, milijardus
Homo sapiens risies atstovy pasmerkdami skurdui ir paze-
minimui. Tai jéga, naikinanti tradicinius gyvenimo biidus
ir bendruomenes, iSjudinanti ir i§ tévynés vejanti didziules
Zmoniy mases, prievartaujanti tautas, niekinanti valstybiy
sienas ir griaunanti valstybes. Tai jéga, kuri pasitelkusi
juodaja magija sukiir¢ Kosovo ,,valstybg®, iSplés¢ istoring
Serbijos valstybés Sirdi, sugriové Irako ir Libijos valstybes
ir nusitaike i Sirija bei Irana.

Didzioji dalis kenksmingy kvailysciy, apie kurias buvo
uzsiminta Sio teksto pradzioje, tarpsta ir neperZengia vieno
mito, jau daugiau kaip dvidesimt mety beveik totaliai kon-
troliuojancio Lietuvos viesaja erdve, riby. Beveik visas
viesas kalbéjimas, nesvarbu, apie ka buity kalbama, — pra-
dedant Antrojo pasaulinio karo istorija, baigiant jvykiais
Garliavoje, — arba tiesiogiai apeliuoja i §i mita, arba tyliai,
vidinés savicenziiros biidu pakliista jo gelezinei kontrolei.
Tai, ka skaitéte iki Siol, 18 tikryju buvo labai subjektyvi au-
toriaus iSsivadavimo i$ $io mito gniauzty istorija. Tiesa, re-
liginiai autoriaus {sitikinimai visada apsaugojo ji nuo pa-
¢iy blogiausiy vergavimo mitui pasekmiy. Dar daugiau —
teoriniu lygmeniu autorius seniai buvo mita atpazings ir
izvelges jo netiesa. Taciau teorija ir praktika — skirtingi da-
lykai. Reikéjo nemazai {vykiy, skaudzios propagandinio
melo patirties ir dvejopy standarty orgijos, kad mito blogis
visiskai atsidengty. Tepateisina §i konceptuali pabaiga
subjektyvios iSsivadavimo istorijos aprasyma.

Mito — arba didziojo pasakojimo, — struktiiruojancio
Lietuvos viesaji diskursa, galia parodo tai, kad jo ikaitai
yra ir daug tikrai religingy Zzmoniy. Jo esmé nusakoma tri-
mis tezémis. Pirmoji skelbia, kad sovietinés okupacijos
laikotarpis buvo ,,nelaisvés®, ,,pavergimo®, netgi ,,nuzmo-
ginimo** epocha, zodziu, tai buvo gyvenimas ,,Blogio im-
perijoje. Antroji tezé skelbia, kad, $iai ,,imperijai* zlugus,
mes ,,i$silaisvinome®, tapome ,,civilizuoto®,, ,,demokrati-
nio*, ,laisvojo* Vakary pasaulio dalimi. Pagaliau trecioji
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teze skelbia, jog visos miisy blogybés kyla is to, kad esame
sovietmecio ,,traumuoti®, kad nemokame gyventi ,,laisvé-
je*, todél visur turime imti pavyzdj i$ ty, kurie toliau pa-
zengé ,,civilizacijos™ kelyje, turime gydyti ,,trauma™ ir mo-
kytis gyventi ,,laisvéje®. Tik pirmoji i$ iy teziy yra teisin-
ga. Kitos dvi — klaidingos.

Minétas mitas, — ar sausa akademine kalba, ar politinés
retorikos figiiromis, ar kone isterijos priepuoliais, — atkak-
liai, nuosekliai ir be perstojo generuoja jtampq tarp dvieju
savoky kompleksu, kuriy turinys priklauso nuo viesojo
kalbéjimo tematikos. [ pirmaji idéjy kompleksa paprastai
patenka tokios savokos kaip ,,laisvé®, ,,demokratija®, ,,Va-
karai®, ,,zmogaus teisés®, ,,liberalizmas®, ,,Europos Sajun-
ga”“, ,NATO", ,civilizuotas pasaulis® ir kitos maziau fun-
damentalios. [ antraji kompleksa patenka ,.komunizmas®,
,stalinizmas®, ,,SSRS“, | sovietmetis*, ,,totalitarizmas®,
,autoritarizmas®, ,,diktatira®, ,,imperializmas*, ,,Rusija“
ir daug kity maziau svarbiy. Atsizvelgiant | vieSojo kalbé-
jimo tema, mitas generuoja jtampa tarp skirtingy Siy anta-
gonistiniy kompleksy savoky. Taciau pagrindiné opozici-
ja, gimdanti ir maitinanti kitas opozicijas, yra opozicija
,Hlaisvé“—, nelaisvé®. Ji turi dvi sudedamasias: ideologing
ir geopoliting. Ideologiné generuoja jtampa demonizuoda-
ma — atsizvelgiant { taktika — ,,komunizma“ arba ,,staliniz-
ma“. Geopolitiné poliarizuoja ,,Vakarus® ir ,,Rusija“ arba,
esant platesniam kontekstui, ,,civilizuota™ ir visa likusj pa-
sauli. Savaime suprantama, kad ,,civilizuotas‘ pasaulis yra
., Vakarai®.

Mitas atlieka ne tik {tampos generavimo, bet ir draudi-
mo funkcija. Draudziama antagonistiniy idéjiniy komplek-
sy savokas sieti tarpusavyje. Pavyzdziui, draudziama kal-
béti apie ,,Vakary imperializma“. Kadangi ,,Rusija‘“ ir
»,Zmogaus teises* mitas lokalizuoja antagonistiniuose idé-
ju kompleksuose, zmogaus teisés gali biiti pazeidinéjamos
tik Rusijoje — jokiu biidu ne Vakaruose. Komunizmui ir
stalinizmui mitas inkriminuoja ,,nusikaltimus zmonisku-
mui“, o analogisSkus kaltinimus Vakarams laiko $ventva-
gyste. Mitas draudzia {zvelgti paraleles tarp Europos Sa-
jungos ir Soviety Sajungos.

Generuodamas jtampa ir palaikydamas minéta draudi-
ma, mitas formuoja feisingq Zmoniy mastyma, t. y. toki,
kokio reikia valdan¢iajam Lietuvos elitui ir tiems, kam tas
elitas tarnauja, todeél uz draudimo lauzyma mitas — ji ku-
riantieji, ji palaikantieji ir jo uzvaldytieji, t. y. teisingai
mastantieji — baudzia prasikaltusius marginalizuodamas,
kaltindamas nepatriotiSkumu ir tarnavimu Rusijos intere-
sams. Taciau tik taip — lauzant mito draudimus — galima
mita dekonstruoti. O dekonstruoti ji biitina, nes jis yra ne
tik klaidingas, bet ir zalingas.

Turint pries akis dvi pagrindines mito opozicijos sude-
damasias — ideologing ir geopoliting — pagrindini démesi
skirsime pirmajai kaip antrosios conditio sine qua non, nes
SSRS buvo ,,Blogio imperija“ ne todél, kad didziaja jos
dalj sudaré dabartiné Rusija, bet todél, kad SSRS viespa-
taujanti ideologija buvo blogio ideologija — ,,komunizmas.
Teisingo mastymo pozitiriu, mito dekonstrukcija reiskia i$
tikryjy pasibaiséting ir Sventvagiska dalyka. Dekonstruk-
cija siekia parodyti, kad tai, ka mitas demonizuoja (,,ko-
munizmas®), ir tai, ka mitas §lovina (,,Vakarai®, ,,laisvé®),
turi daugiau panaSumuy nei skirtumy. Tokiu atveju antroji
ir tre¢ioji mito tezés (apie ,,iSsilaisvinima* ir ,,trauma“) de-
maskuojamos kaip klaidingos ir kenksmingos.

Dél ir taip iSaugusios teksto apimties reikalo esmg i$-
déstysime paciais bendriausiais bruozais.

Tai, i§ ko mes ,,iSsivadavome*, ir tai, kur dabar esame,
téra du sekuliariosios evangelijos variantai, du socialinés
inzinerijos projektai, kuriy konkurencija sudaré¢ didziaja
XX amziaus politinio ir ideologinio turinio dalj. Tai, kad
Sios konkurencijos biita iSties nuozmios, neturéty uzgozti
$iy dvieju projekty gelminés giminystés — ju inirtingy pes-
tyniy ,,Seiminio pobiidzio® — izvalgos. Nors sekuliariosios
evangelijos idéjinés iStakos yra daug senesnés uz Apsvie-
tos epocha, jos ideologine kvintesencija tapo Sig epocha
apvainikavusios Pranctizijos revoliucijos $iukis. Kriks¢io-
nybés skelbiama Geroji Naujiena buvo zinia apie laisve,
bet tai buvo ,,Dievo vaiky garbés laisvé* (Rom 8§, 21).
Kriks¢ionybé skelbé esming visy zmoniy lygybe, kai ,,ne-
béra nei zydo, nei graiko; nebéra nei vergo, nei laisvojo;
nebéra nei vyro, nei moters®, taciau i$ karto nurodé, kas
yra tos lygybés pagrindas: ,,Visi jiis esate viena Kristuje
Jézuje! (Gal 3, 28) Bet revoliucijos ,,laisvéje, lygybéje,
brolybéje” vietos Dievui ir Kristui numatyta nebuvo. Sioje

revoliucingje triadoje paskutinis idealas, kuris yra maziau-
siai abstraktus ir jgyvendinimo poziliriu gyviausios kriks-
¢ioniskos dvasios reikalaujantis, — turint omenyje anti-
kriks¢ioniska revoliucijos patosa, — apskritai atrodo kaip
grynas nesusipratimas, kraujyje ir kanciose virsdaves ir
virstantis savo prieSingybe visur, kur buvo bandoma ir te-
bebandoma jgyvendinti pirmus du. Bidami daug abstrak-
tesni, laisvés ir lygybés idealai leidziasi lengviau nuo
krik§¢ionybés atsiejami, sekuliariy fanatiky uzurpuojami
ir pripildomi ne tik nekriksc¢ionisko, bet tiesiog satanisti-
nio turinio. Tai, i§ ko mes ,,iSsivadavome®, buvo globalus
antikrikscioniskas lygybés idealo igyvendinimo projektas.
Tai, kur mes esame dabar, yra globalus antikriks¢ioniskas
laisvés idealo igyvendinimo projektas. Mito dekonstrukci-
jos pasekmeé turi buti suvokimas, kad abu projektai yra i§
esmés nukreipti prie§ Dieva ir pries Jo paveiksla zmoguje,
todel vienodai blogi ir atmestini. Abu projektai yra ,,pagal
Dievo paveiksla ir panasuma‘ sukurto zmogaus perdirbi-
mo projektai. Abu projektai yra iSsityCiojimas i§ Zmoniy
brolybés idéjos. Kaip aname projekte buvo ,,lygis ir lyges-
ni“, taip dabar yra ,laisvi ir laisvesni“. ,,Laisvojo pasau-
lio* zmogiska masé yra valdoma diegiant feisingq masty-
ma, toki, kokio reikia laisvojo pasaulio vieSpaciams, mazai
kastai paciy laisviausiy individy, disponuojanciy nezabota
laisve judéti, vartoti ir bombarduoti.

Lietuvoje net ir religingi bei kitados su komunizmu ko-
voj¢ zmonés dél dabartiniy misuy Salies nes¢kmiy daznai
linke kaltinti valdzioje likusius ,.komunistus®, ,,stribus® ir
kartu su visais, suokianciais apie sovietmecio ,,trauma*,
prisideda prie mito gajumo palaikymo. Psichologiskai
juos galima suprasti. Siy pagarbos verty kovotojy su ko-
munizmu logika verc¢ia Salies nesékmiy priezastis sieti su
»kenkéjais* i§ komunistinés praeities. Jie daro tokia pacia
klaida, kokia daro Patrickas Buchananas knygoje ,,Vakary
mirtis“. Sis amerikie¢iy konservatorius dél XX amZiaus
septintajame deSimtmetyje prasidéjusio ,.tradicinés® mo-
ralés nuosmukio kaltina Karlo Marxo sekéjus: Antonio
Gramsci, Georga Lukacsa, Maxa Horkheimerj, Theodora
Adorno, Herberta Marcuse. Pasak Buchanano, jie ivykdé
Amerikoje , kultiiring revoliucija”. Kitais zZodziais tariant,
del visko kalti keli nuodinga uzkrata tyroje ir Sventoje
Amerikos zeméje paskleidg ,.kenkéjai is svetimos ideolo-
ginés teritorijos. Buchananas nemato, o, ko gero, ir nenori
matyti pac¢ios Amerikos politinés sielos — liberalizmo — re-
voliucinés prigimties. O §i prigimtis kalb¢jo ir Anglijos li-
beraly vado Charleso Jameso Foxo, sveikinusio Pranciizi-
jos revoliucija, lipomis (revoliucijos vertinimas padaré
gala ilgametei Foxo ir politinio konservatizmo tévo Ed-
mundo Burke’o draugystei), ir Johno Stuarto Millo libera-
lizmo reformoje, atvérusioje keliag moralés liberalizavi-
mui. O ir pacios JAV, kaip, ko gero, jokia kita valstybé pa-
saulyje, yra kulttirinés revoliucijos — revoliucijos krikscio-
nybéje — pasekmé. Paminésiu tik viena pikantiska fakta.
Antrasis ir treciasis JAV prezidentai Johnas Adamsas ir
Thomas Jeffersonas buvo unitoriai — vienos radikaliausiy
reformuotos krik§¢ionybeés atsaky (neigian¢ios Sv&. Trejy-
bés dogma ir Kristaus dieviskuma) atstovai. Unitoriy pas-
toriai amerikiec¢iai Raymondas Bennettas Braggas buvo
pirmojo (1933), o Edwinas Henry Wilsonas — antrojo
(1973) ,,Humanistinio manifesto* vieni pagrindiniy auto-
riu. Siame dokumente yra visa moralés liberalizavimo pro-
grama — nuo ,,teisés i aborta* iki vienos lyties asmenuy ,,tei-
sés | santuoka‘ bei ,,teisés i orig mirti“. Aktyvus kovotojas
uZ pastaraja, unitoriy pastorius amerikietis homoseksualis-
tas George’as Exoo, padéjo pasinaudoti $ia teise (t. y. atli-
ko eutanazija) daugiau nei Simtui Zzmoniy, kuriy daznam
noras iskeliauti anapusybén buvo sukeltas paprasciausios
depresijos. Ir kuo ¢ia détas marksizmas?

O tiems, kurie dé¢l visy dabartiniy Lietuvos nelaimiy
kaltina uzsilikusius ,,komunistus® ir ,,stribus®, sitilau apsi-
dairyti aplink. Zmonés! Jau daugiau kaip dvidesimt mety
Lietuvoje siautéja kapitalizmas. Ir tai, kad tame Lietuva
niokojanc¢iame ir zmones i$ jos varan¢iame siautulyje pui-
kiai jauciasi daugybé veikéjy i§ socialistinés praeities, ver-
Cia susimastyti apie viding ,kapitalistinio® ir ,,socialisti-
nio* projekty giminyste, jungianc¢ia sekuliariosios evange-
lijos ,,laisvés® ir ,,lygybés* idealus, kuriy nuozmi konku-
rencija praéjusio amziaus penktojo deSimtmecio pirmoje
puséje buvo trumpam nutraukta tam, kad bendromis pajé-
gomis biity sunaikintas netikétai iSkilgs treCiasis antikris-
tiskas zmogaus perdirbimo projektas — nacionalsocialisti-
nis. Vargu ar kas vaizdingiau iliustruoja iy dviejy zmo-

gaus perdirbimo projekty viding giminyste, kaip vienos
zymios Lietuvos giminés istorija. Vienas §ios giminés at-
stovas aktyviai dalyvavo jjungiant Lietuva { Soviety Sa-
junga, kitas — atstovauja Lietuvai Europos Sajungoje.

Vienas pagrindiniy mito dekonstrukcijos rezultaty turi
biti suvokimas, kad aktoriaus, vaidinusio JAV prezidento
vaidmeni, kadaise pasakyta metafora, skirta anuometinei
SSRS apibiidinti, Siandien puikiai tinka tai pasaulio tvar-
kai, kurios prieSakyje eina jo paties $alis, ir tam zmogaus
projektui, kuris Vakaruose vis labiau i§stumia ,,pagal Die-
vo paveiksla ir panaSuma‘ sukurto Zmogaus samprata.
,Laisvasis pasaulis®, kuriame , laisvé* reiskia laisve nuo
Dievo, yra pati tikriausia ,,Blogio imperija®“. Ar tai reiskia,
kad kova su senaja ,,Blogio imperija*“ buvo beprasmé?
Aisku, ne. Kriks¢ionis yra pasSauktas kovoti su visomis
blogio formomis. Tai tik reiskia, kad kova nesibaige, ir
prasideda naujas, gal lemtingas musis uz lietuviy tautos is-
likima ir zmogiskaji oruma. Kol kas, deja, tenka konsta-
tuoti, kad akyse vykstantis Lietuvos nykimas rodo, jog ko-
voti sekasi pras€iau nei anoje ,,Blogio imperijoje*. Nebéra
laiko samprotauti apie sovietmecio ,traumas“. Ne jos yra
pagrindiné Lietuvos problemy priezastis. Pagrindiné prie-
zastis yra ta, kad komunistini naujo zmogaus sukiirimo
projekta pakeité antikrik$¢ioniska laisvés samprata pagris-
tas naujo zmogaus sukiirimo projektas. Siame projekte yra
dvi zmogiskumo naikinimo strategijos — ekonominé ir mo-
raliné. Visai neatsitiktinai abi jos ypac suaktyvéjo zlugus
komunistiniam projektui. Satanistiné laisvé tarytum neno-
réjo atidengti savo tikrojo veido, kad galéty gundyti komu-
nizmo pavergtuosius. Ekonominis Zzmogiskumo naikini-
mas, kurio ideologiné kauke yra laisvosios rinkos funda-
mentalizmas, pasireiSkia tuo, kad niekada anks¢iau zmoni-
jos istorijoje Homo sapiens rusyje nebuvo tokios dangaus
kersto Saukiancios turtinés nelygybés, kai didziaja pasau-
lio turto dalj uzvaldziusi niekingai maza kasta globaliu
mastu steigia toki tarpzmogisky santykiy biivi, kuriam ap-
raSyti jau dabar galima vartoti zodi ,,vergija“, o gal net —
kai kas taip jau daro —,,genocidas®. Moralin¢ Zzmogiskumo
naikinimo strategija pasireiskia i$sivadavimu i§ Dievo ir
kova pries ,tradicija‘“, kurios istoriniais precedentais lai-
kytini nebent komunistinis ir nacionalsocialistinis naujo
zmogaus tipo suklirimo projektai.

Ir Stai girdime ,,valdZiazmogi‘ arba , kalbancia galva®,
aiSkinancia, kad ,,Lietuva dar niekada savo istorijoje nebu-
vo tokia saugi, kokia yra dabar*. Nezinau, kaip jums, bet
man dél kalbanciojo viskas aiSku. Arba zombis, arba zom-
bintojas. O gal abu viename. Bet kokiu atveju jo Zzodziai
nieko nepasako apie miisy tikraja padéti. Jie pasako kita —
kad paciam kalbanciajam yra gera. Kaip toje dainoje:
,»Man gerai, man nicko netruksta!“ Bet rasanc¢iam Sias ei-
lutes akivaizdu, kad Lietuvos iSlikimo klausimas Siandien
ne maziau aktualus kaip praeities iSbandymy laikotarpiais,
kuriy turéjome ne viena. Bet tam, kad isliktume, reikia i$-
sivaduoti i§ mity ir iliuzijy. Reikia Zinoti, kur esame.

I§ tikryjy — kur?

»Sergékités netikry pranasy, kurie ateina pas jus aviy
kailyje, o viduje yra plésras vilkai. Jiis pazinsite juos i§
vaisiy“ (Mt 7, 15-16). Jei neklystu, viskas daroma dél ,,de-
mokratijos“. O kokie vaisiai? NATO atéjo | Kosova — ir
krik$¢ioniy ten beveik neliko. Vakarai atnesé ,,demokrati-
ja“ ilraka — ir prasidéjo masinis kriks¢ioniy bégimas is Sa-
lies. Kriks¢ioniy bendruomeniy kanciy tauré pilnéja visur,
kur laimi ,,araby pavasaris®, kuriam NATO padéjo numes-
dama ant Libijos deSimtis tukstan¢iy bomby. Po revoliuci-
jos Egipte ir taip diskriminuojamy kopty padétis dar pa-
blogéjo. Ir mes matysime krikscioniy — kaip ir kity religi-
niy mazumy — tragedija Sirijoje, jei ten nugalés Vakary
kurstomi ,,taik@is protestuotojai*“. O kas yra didziausias po
Izraelio ,,demokratinio pasaulio® lyderiy — JAV — draugas
regione? Ogi Saudo Arabijos absoliutiné monarchija, ku-
rios auks$é¢iausiasis muftijus neseniai paragino sunaikinti
visas kriks¢ioniy baznycias Persijos ilankos araby Salyse
(i8skyrus Saudo Arabija, nes ten ir taip néra né vienos
krik§¢ioniy baznycios). Ar neat¢jo laikas be uzuolanky pa-
sakyti, kad Vakary ,,civilizacijos“ rankomis Artimuosiuo-
se Rytuose naikinama krikS¢ionybé? Ir ar §is apgailétinas
faktas nevercia klausti apie Sios ,,civilizacijos® prigimti? Ir
ar reikia dar jrodymuy, kad visi paistalai apie ,,demokratija“
ir ,,zmogaus teises téra ,,zombinimas® ir netikry pranasy
aviy kailyje skleidziamas melas, uz kurio slypi banalus
plésraus Zvéries alkis?
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Kai Morisas pakélé galva nuo meniu, Surmulys 1éktuve
greity piety nezadéjo. Priekinése eilése stiuardesés ir kele-
tas keleiviy ramino jsiplieskusi §viesiaplauki jaunuolj. Sis
inirtingai gestikuliuodamas kazka jrodinéjo, vietomis pra-
bildamas progiesmiu. Ir ko tie zmonés skraido l¢ktuvais,
jeigu negali nusédéti. Tegu vaziuoja traukiniais, plaukia
laivais, kopia i kalnus. Morisas jsmeige akis { meniu, kuris
trumpam buvo tapgs pagalve. Tai vis délto vistiena ar zu-
vis? Pragjusi karta panaSiame reise vistos kritinélé buvo
patiekta su netikétai puikiu padazu, kuriame galéjai pajusti
burgundisko vyno, kardamono, ¢iobreliy aromatus. O gal
iSmeéginti ta neaiSky vegetariska patiekala? Morisa nuolat
kankindavo dvejonés, ypac maisto srityje. Kartais, negalé-
damas apsispresti, likdavo alkanas. Jis pazvelge | prieki.
Arsusis jaunuolis suriko kazka neri$laus ir émé plésyti 1ek-
tuvo reklaminj-informacini leidini. Morisas Sypteléjo ir at-
siverté lankstinuka, skirta evakuacijai. Plana, iSdéstyta pa-
veiksliukuose, mokéjo atmintinai. Jam visada knietéjo is-
bandyti pripu¢iama liemeng su Svilpuku ir lempute. La-
biau idomumo délei, ne ekstremaliu atveju, be to, galéty
praversti kaip nemokanciam plaukti. [ stiuardesiy gestus,
kai jos demonstruodavo, ka reikéty daryti paskutinio nusi-
leidimo metu, zitirédavo labai atidziai ir isijautgs. Po ju pa-
sirodymo dazniausiai iSkeldavo nyksti ir linktelédavo gal-
va ar¢iausiai esanciai stiuardesei. Tokiu biidu galbit nesa-
moningai norédavo uzsitikrinti, kad avarinio nusileidimo
atveju ji praleisty pirma nuciuozti pripuciama ¢iuozykla.

,.Stai ji, mano poezija ir proza! Susikiskit ja...“ — $tikte-
1¢jo Sviesiaplaukis ir sviedé popieriaus gumula pirmam
pasitaikiusiam keleiviui. Poezija? Pradedantis autorius?
Kokios nesékmés ji kankina? Morisui pasidaré idomu, ka
anas ten taip karStai argumentuoja. Staiga jaunuolis pratrii-
ko garsiai raudoti, o viena i$ stiuardesiy nuskubéjo i piloty
kabina. ,,Jaunimas...“ — nusiS§ypsojo Moriso bendrakelei-
vé, pagyvenusi dama su ausinuku. Morisas pritardamas
linkteléjo ir pazvelgé pro iliuminatoriy. Baltas debesy pu-
dingas driekesi iki pat horizonto.

Skimbteléjus ir suzybséjus dirzy zenklui i§ garsiakal-
biy pasigirdo kimus balsas: ,,Kalba lé¢ktuvo kapitonas Jen-
senas, Siuo metu skrendame vir§ Atlanto vandenyno, esa-
me trisdeSimt septyniy tikstanciy pédy aukstyje, oras yra
palankus, uz penkiy valandy leisimés JFK oro uoste. Niu-
jorke dabar plius dvidesimt pagal Celsijy... Kh, hm... Iski-
lo Siokia tokia nedidelé problema. Gal tarp keleiviy atsi-
rasty raSytojas? Reikalinga skubi pagalba keleiviui. Malo-
nékite ateiti | ekonominés klasés priekj. Acit.” Morisas
apsizvalgé. Uz jo kairéje ryztingai atsistojo maloniy veido
bruozy pensininky, grei¢iausiai vokieciy, pora. Panasis i
pedagogus, turéty pavykti. [gula, aisku, galéjo anksciau
susivokti ir kreiptis profesionaly pagalbos.

Morisas prisiming, kaip jam paciam sykj teko gelbéti
savo artima bi¢iulg moksly daktare, kuria buvo istikes ra-
Sytojo (-os) blokas. Visa savaitg ji negaléjo suregzti né sa-
kinio, vis sustodavo ties pavadinimu. Atblokavimas truko
geras tris valandas ir Morisas naudojo pasiteisinusi Pamu-
ko metoda, kuriam reikia gary vonelés, trinty méty (svar-
bu, kad biity Sviezios), medicininio tvarséio ir odiniy dir-
zeliy. Po ilgos, abu iSvarginusios procediros biciulé palai-
mingai kiik¢iojo padéjusi galva Morisui ant peties. Kita
diena ji parasé vieng geriausiy savo pranesimy, véliau vi-
sus metus su juo vazingjo po ivairias konferencijas. Tas at-
vejis kazin kodél Morisui kélé labai malonius prisimini-
mus, nors pats kelias dienas negaléjo i$ viso nicko daryti.
O $tai jaunuolio padétis léktuve atrodé kur kas rimtesné.

Surmulys léktuve nutilo, keleiviai istempe kaklus ste-
béjo, kaip pensininky pora jaunuoliui atlieka vadinamaji

Voneguto lauzima. Tai buvo bjauri procediira. Tam reiké-
jo daug fizinés jégos. Morisas susijaudings nudelbé akis,
jis zinojo, kad tai gana rizikingas biidas, rekomenduoja-
mas tik iSimtiniais atvejais, nes pacientg gali iStikti kiirybi-
nis kolapsas ir net amnezija. ,,Kiek dar tokiy atvejy turi nu-
tikti Iéktuvuose, kad jrengty normalia patikra?* — susnibz-
déjo jo bendrakeleivé. Dabar ji buvo iSsiémusi ausines ir
su nerimu stebéjo, kas vyksta priekyje. ,,Taip, skeneriai vis
dar beviltidkai atsilike. Zmogiskasis faktorius, nieko nepa-
darysi“, — sumurméjo Morisas. ,,0 kas biity, jei skrydzio
metu pasitaikyty keli tokie kaip Sis ir nebuity pagalbos?*
Morisas tik giizteléjo ir nieko neatsaké. Kaip apmaudu, kai
Siaip jau malony ir ilga skrydi, kuris turéty atitraukti nuo
zemisky riipesciy, sujaukia Stai tokie nemaloniis inciden-
tai. Gal nereikéty tiek isijausti | svetimas problemas. Tai
vistiena ar zuvis, po galais? Kodél viskas taip komplikuo-
ta? Reikéjo verciau rinktis verslo klasg, ir kaina ne taip
daug skyrési. Morisas muistési jo sudéjimui gerokai per
ankStame krésle. Sédi jie dabar sau nugrimzde placiuose,
patogiuose krésluose, gurksnoja Sampana, ziliri naujausius
filmus, o ne tokias Siurpias realybés dramas.

,»Kaip manote, ar pavyks?“ — vél pasnibzdomis paklau-
s¢ bendrakeleivé. ,,Esu girdéjes, kad yra buve komplikaci-
ju. Bet, atrodo, toji pora zino, ka daro®, — atsaké Morisas.
Jis aiskiai iSgirdo, kaip sugurgé damos su ausinuku pilvas.
Ji nusisypsojo. ,,Nieko negaliu padaryti. Mano manymu,
maistas véluoja. Ka jis rinksités? AS tai Zuvi.” — ,,Dar gal-
voju®, — taré Morisas. Bet jam kazkodél topteléjo, kad
maisto srityje ju skoniai skiriasi. Turi skirtis. ,,Ko gero,
imsiu vis¢iuka su juodyjy pupeliy padazu.*

Priekyje pasigirdo sunkus atodisis ir padriky fraziy
plitipsnis visiskai nepazistama kalba. IS savo vietos pasoko
Sviesiaplaukis, ryztingai atstimé vokieciy pensininkus ir
atsistojes veidu i keleivius rusciai visus nuzvelgé. Tada
pridéjes ranka prie kriitinés nusilenké ir prabilo ilgais pe-
riodais ta pacia nesuprantama kalba. Pensininky pora litd-

nai skésteléjo rankomis. Stiuardesés nuskubéjo { piloty ka-
bina.

,Hegzametras? — paklausé bendrakeleivé. ,,Panasu, —
atsaké Morisas, — bet autoriaus negaléciau pasakyti. Beje...
ar esate ka nors gird¢jusi apie Dantés metoda?* Morisas
pats nebuvo visiskai tikras, kad toks metodas egzistuoja,
bet jam atrod¢, kad buvo apie toki skaites ir kad jis dabar
labai praverstu. ,,Ne, tikrai ne, nesu nieko girdéjusi. Bet
réjo 1 Sviesiaplauki kaip uzhipnotizuota. — AS nieko nesu-
prantu, bet man grazu, nors tas vaikinukas ir atrodo grés-
mingai. Kai buvau jauna, galédavau cituoti Vergilijy loty-
niskai, ilgiausias iStraukas, dabar neatsimenu né eilutés.*
Morisas pagarbiai pazvelge | dama. Ji jam pasirodé visai
idomi pasnekové.

I garsiakalbiy vél pasigirdo kimus balsas: ,,Kalba l¢k-
tuvo kapitonas Jensenas. Artéjame prie rytinés Kanados
kranty. Ne taip ilgai trukus galésite pasigrozéti kalnais.
Vir§ Niufaundlando ir Kvebeko tik nedidelis debesuotu-
mas. Malonaus skrydzio... Tiesa... gal tarp keleiviy atsiras-
ty dar raSytojuy? Skubiai reikia pagalbos vienam keleiviui.
Gali baiti pradedantis autorius. Labai prasytume, ateikite {
ekonominés klasés prieki. A¢ili.“ Moriso bendrakeleive
papurté galva. ,,Esu tapytoja. Mielai padéciau.*

Keleiviai zvalgési vieni i kitus, tikédamiesi, kad tarp ju
atsiras gelbétojas. Na, vis tiek kazkas raso, turi rasyti. Kur
meistrai, kai jy taip reikia? Morisui buvo sunku patikéti.
Jam visada atrodé, kad i§ dvideSimties Zmoniy vienas visa-
da bus rasytojas.

Pagaliau nedrasiai atsistojo vaikinas su gobtuvu ir pri-
siartino prie $viesiaplaukio. I§ i§vaizdos jis buvo panasus {
grafitininkg-riedlentininka. Jo kelniy klynas Morisui pri-
miné¢ padéti akcijy rinkoje — trecia savaité is eilés visy Sa-
liy birzos smuko, o investicinis portfelis, kuris Morisui bu-
vo vienintel¢ viltis iSeiti anksti { pensija, susitrauke iki pi-
niginés dydzio. Paskutinj karta investavau, daugiau nieka-
da neinvestuosiu, visada lieku kvailio vietoje. Tai muziki-
niy kédziy zaidimas, oro burbulas, skai¢iukai kompiuterio
ekrane. Jis pasisuko i bendrakeleive. ,,Atleiskite, kuo var-
du, sakéte, jisy pazistamas, nekilnojamojo turto agentas?* —
»Dantesas, Dzeremis Irvingas Dantesas. Jis turi tikrai gery
pasitilymuy Long Ailande. Ir labai kukliis komisiniai. Re-
komenduoju.*

Matydamas, kaip ramiai grafitininkas-riedlentininkas
kazka kalba $viesiaplaukiui uzdéjgs rankas ant peciy, Mo-
risas nusiramino. Dabar viskas rodési daug aiskiau, juolab
kad ir lektuvas skrido tolygiai ir tyliai. Ko gero, dél to tos
vidinés dramos atrodo tokios intensyvios. Keleiviai irgi
nurimo. Nustoj¢ dométis, kas vyksta ekonomineés klasés
priekyje, jie pradéjo vartyti meniu, jau greitai vildamiesi
gauti pietus. Morisas staiga pajuto noris | tualeta. ,,Atleis-
kite, netrukus grisiu®“, — taré savo zavingai bendrakeleivei.
Eiliy nebuvo ir Morisas, uzsidares ir atsirémes kakta |
plastikini korpusa, iSleido visa susikaupusi nerima. Ne tik
nerima, bet ir pykti, sarkazma, panieka, rykliy baimg.

Visiskai nusiramings plaudamasis rankas jis nepaste-
béjo, nors ir negaléjo pastebéti, kad tualeto uzraktas, per-
nelyg lengvai pasidaves i prieki, dabar uZstrigo ir netikétai
atkirto galimybe greitai ir paprastai i§ Cia iseiti.
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