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Sviesos potvyniy meto

Spengsmo

Kai klampiis nuo ryto kaitros, jau beveik nebemélyni
akiy vyzdziai priartéja prie rudojo tko, jame iSryskéja for-
mos, panasios i zmoniy statytas gyvenvietes. Jos susikuria
samonéje kaip kadaise, galbiit pagal hipoteze, kaip visada
labiau primenancia eilérasti. Pagal tokia, kuri teigia, kad
saulés sistema susidaro i§ prosaulinio @iko, i§ belytéje Sal¢io
ir nieko zonoje plaukiojancios nesvaros. Jie susilipdé kaip
kokie anapusiniai koriai — i§ pradziy jie panasis i beformeg
plazma, o paskui, draskomi ir kutenami neaiskiy energiju,
pamazgle virsta rutuliu. Taip ir gyvenvietés po truput kilo
i§ teSkancio, saulés svilinamo molio, kol virto namuy, taky,
sieny ir bazny¢iy struktiiromis. Purvo gabaléliai, virt¢ ma-
zuciais biriais kristaliukais, po kuriuos Svelniai kaip Sviesa
béginéja figiiros. Grazu zitreti, kaip skaidriose formose
greitai juda mazi juodi taskeliai, i§skaidantys ir trupinantys
Sviesa, liztancia per visa miesta lyg per prizmg ir vaivo-
rykSte grazinancia visatai pelnyta tuStuma.
Tokia iSoring skaidra pasieké tos civilizaci-
jos, kuriose priauge stikliniy namy ir netgi
stikliniy bazny¢iy. Sunku suvokti, kaip jie
nesubyra, kai koks didelis Sapas, pries tai me-
tes giidy Seséli ant miesto, uzgritiva stiklakii-
nius. Gal tie padarai, gyvenvietes pavertg to-
kiomis trapiomis, yra kokie amzinybés tar-
nai, besityc¢iojantys i$ materijos ir jos laikinu-
mui itvirtinti statantys stiklinius bokstus?

Visai kitaip yra su pirmykste Zzmonija.
Grubis ju gyvenvieciy pavirsiai — §iltos rudo
molio dézutés, kartais iSraizytos smulkuciais
zenklais. IS iSorés atrodo, kad ta sunkiy, ne-
judriy stac¢iakampiy bitis yra amzina statika,
be judesiy, be faziy kaitos, neauganti ir nesi-
plecianti. Nepastebimi zemés papuosalai,
masyvus ir aiskis, kokius ant kaklo dévi ak-
mens amziaus moterys. Tac¢iau $io struktd-
ruoto molio viduje vyksta stebuklai. Formos
ten kibirksc¢iuoja, traska, puciasi, teka, pul-
suoja, dunda ir tirpsta. Gilioje prieblandoj (langy ten néra,
tik anga ugniai praryti) barSka moliniai puodeliai, spingc¢io-
ja akmeninés lékStutés ir spinduliuoja dramblio kaulo ada-
tos. Sviesa, i§siverzusi i§ mazy plyseliy, puola rupius pavir-
Sius ir vercCia juos keisti konsistencija, kuria ant jy ivairius
prieblandos zaidimus, kaitos ir judesio instaliacija. Daiktai,
susidélioj¢ niekam nezinoma, atsitiktine tvarka, sudaro me-
lancholiskas faktiiry ir formy misias, kuriy nickas nejaucia,
nemato ir neprisimena. Cia, pakabintos i§judintoj prieblan-
doj, jos sudaro sapningas fotografijas, amzinai pasmerktas
biiti talpintojomis. Jei tokios, padidintos iki keleivinio laivo
dydzio, jos sklandyty miisy erdvéje, tai iSkart sukelty
grimzlias ekstazes zmogui, ant jo laséty talpts ir vaiduok-
liski ryskalai, apSviesdami veidy glaztras besiskaidancia
Dievo Sviesa.

Daiktai | vienokia kompozicija susidélioja tik trumpam
laikui, nes tokioj vidinio spengsmo erdvéj niekas negali i§lik-
ti stabilu. Cia viskas déliojasi ir kuriasi kaip kaleidoskope,
vienos dermés sutrupinamos, kad jomis biity sutelktos nau-
jos, dar labiau jsismelkiancios fotografijos. Taigi ten jauties
atsidures kaip kokio neaiskaus kaleidoskopo viduje, jau
pats protas sproginéja ir sukasi nuo neiSsenkanciy ispudziy.

Neaisku, kaip tokios statiSkos molio sienos tiikstancius
mety islaiko viduje toki $éla. Kaip jos, supamos tusc€ios erd-
vés 1 Sonus, o baugiausiai i virSy, gaubiamos ilgy tamsos ir
Salcio talpykly, sugeba islikti? Gal jos vis délto yra i§ Zemés
ir saulés traukos susikiir¢ erdviy trupiniai, tekantys tik savo
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orbitomis ir priklausantys tik tam vienam sukimuisi aplink.
Tik neaisku, kodél nesprogsta nuo vidinés itampos, plintan-
Cios ir sugeriancios save. Kodél neissibarsto kaip saveiky ne-
atlaikiusi apokaliptiné snaig¢ ir nesudaro salto ir bely¢io ko,
yranc¢io milijardus mety mums nepazistamame spengsme.

Vidurvasaris

Juoda ir lipni kaitra siaubé daugiaauksciy namy rajona —
nuo stipraus jos giisio i§¢jus i§ namo, akiy dugnai pajuoda-
vo, samong¢j sujudo gausybé juody tasky — tai buvo svaigu-
lys, nepanasus { joki kita svaiguli, tik Sita, kuris galéjo ap-
lankyti biitent Siame visatos taske, kur saulei pasiekus zeni-
ta daugiaauks$ciy pavirsiai pabala, o langai juose patamséja,
kur sustingsta ir nejuda zaidimy aikstelés gaubliuose vesan-

Autorés nuotrauka

Cios dilgélés, kur vasara kiemuose matosi tik vaikai ir seniai —
tie, kuriems jau nebitina zaisti rimty zaidimy ir kuriy raine-
1és atspindi sidabriska daugiaauks¢iy Sviesa, jau nesuprasi —
nuo sieny ar nuo langy, viskas susilieja ir juos pasiekia kaip
véjas. Seniai ir vaikai — tik jie visada sapne, vientisame gau-
dime, kurio nesuardo net pats sapno Sesélis. Visur teka si-
dabriskas sapny kraujas — metaliniy zaidimy aiksteliy pavir-
§iais, nepjaunama, virpan¢ia nuo zmogaus auros zole, ra-
miai uzgesdamas cirkuliuoja praeiviu prakaito laseliuose,
nesuvaldomai stikuriuoja vaiky ir seniy latakuose — karstos
ir virpancios kraujo srovés, aplenkiancios aorta ir pulsuo-
jancius plautukus, ver¢iancios vienaip ar kitaip elgtis: vai-
kus — telktis ir kibirk§¢iuojant suktis, suptis stipynémis jtar-
tinai nepazistamu greiciu, gyvsidabriskai lakioti keliant vé-
jair ver¢iant degti Zolynus, suptis — stipriai, beprotiskai, ne-
numaldomai; klegéti, mustis, spiec¢iais kilti i dangy, gerti,
gerti lipny limonada i§ kiosko (pigesni, rySkesnés spalvos),
Slamsti cukrumi apibertus guminukus uz dvideSimt centy,
zaisti, zaisti gaudynes, slépynes, vagis ir pléSikus, zaisti,
zaisti, suptis beprotiskai, suktis, bégti, lakioti, sidabruoti,
suptis, suptis, Zaisti ir kaisti, ikaisti stipriau, nei Sita kaitros
saulé ikaitina daugiaaukséiy stogy derva, trintis raudonais
veideliais, dar labiau kaitint ora, ilipt ir iSkrist i$ medziy, su-
sizaloti kelius, alkiines, degant, siauc¢iant, pulsuojant jau-
nam kraujui — smarkiai veéluoti, kai pro langus motinos visa
gerkle Saukia piety, grizti, neripestingai, net nepastebint ar

gal net ne visai norint suvalgyti mamos pusdieni gaminta
maista, ir vél grizti zaidimuy, vél siausti, vél biiti, lakioti taip,
kaip dar nieks nelakiojo, kaip niekas nezinojo — taip lakioti,
kad kita dieng vél atsibustum Sitoj planetoj, Sitam kaitros
apsuptam rajone, kad ¢ia atsibustum — reikéjo stengtis, rei-
kéjo nenumaldomai siausti.

Siaucia ir kregzdés — raizo tunelius, suka netikslius ra-
tus, kuria skliautus, projektuoja, visaip stengiasi nupiesti ki-
ty planety zemélapius, skleidzia apokaliptini, Saizy cypima,
mazais judanciais Ses¢liais barsto zemg ir namus — jau nebe-
suprasi, kas mirga akyse, kokie taSkai judinami viduj cypia
ir alpiai Svytuoja. Tik galiausiai tau paaiSkinama, kad tie
pauksciai taip nardo dél mazuciy, miisy akiai nematomuy,
virSuje kabanciy vabzdziy — tasky, kad daro staigius jude-
sius, sunaudoja daug energijos, kad be perstojo siaucia ir
suka ratus dél mazyc¢iy taskeliu, be kuriy negaléty taip
siausti, be kuriy kristy Zemén lyg uzgesg¢ meteoritai, be ku-
riy nuséty rajonus graksc¢iais savo kiineliais, kuriuos galiau-
sial nuséty mazyciai taskeliai — vabzdziai ir mazyciai dan-
gaus taskeliai, del kuriy jie iSnykty ir nuo
zemés pavirsiaus, palikdami vir§ saves zyd-
ra org ir nykstancius zemélapius. Galiausiai —
nieko nepalikdami. Nieko nieko.

Tokia diena, kai nieko, kai saulé vai-
dury plynés, viduj stkuriuojant tasSkams —
guliu ir laukiu, kada prie septyniolikto namo
augancio klevo $esélis pasislinks ant prie-
Sais esan¢io namo sienos.

Nepakeliamos lengvybés

I8sirpings dangy akyse iki nenusakomo
zydrumo, paleides véjais viska, ant ko bty
buve galima ka nors realaus pastatyti ar uz-
auginti, daiktus i$sklaides iki neapciuopia-
mo virpéjimo, mane — iSsisklaidziusia, is-
vaiksc¢iojusia, prasiautusia, pavasario véju
mitusia — kovas galy gale pasodings prie sta-
lo. Mane, pamazu iSsigastancia dél daugybés nepadaryty
darby, neparasyty ir neperskaityty teksty. Nes visg ta, rody-
tus, i8sisklaidziusj laikg — klaidZziodama, braudamasi i kity
erdves, sédinédama, gulinédama paupiais, zilirinédama,
uostinédama, be perstojo dainuodama, kalbindama nepazis-
tamus, kalbinama, Sokdinama, besikraustanti — be perstojo
kiiriau rasta kinu — raiziau buvimo Zemélapius — linijas,
punktyrus, dermes, chaotiskas kreives, déjau taskus — visas
miestas buves mangs pilnas, manimi prisirpusios padangém
klaidziojo zmoniy akys. Ne tik manimi, taip pat ir vieni ki-
tais, ir tuo paciu dabar jau jsileidzianc¢iu kamuolinius debe-
sis dangumi. Tai buvo matomas rastas, mano palikty pédsa-
ky ir zenkly virting, ritmiska, skirtingais dazniais viena kita
kartojanti, besiplecianti iki nesuvokiamo dydzio, kaskart
save iStrinanti ir sukurianti i§ naujo — atspindinti pacios vi-
satos pulsavima, makrozenkly struktiiras, kurios atsikuria
misy regoje kaip mazos, kaip viduje pakeitgs dydi ivykiuy
atsiminimas, kazkas dvelkian¢io nuo mazy daikteliy — tai ir
buvo tai, kg skai¢iau. UZraSyta realybg pakeitus i rasomq —
¢ia ir dabar vykstancia, kunkuliuojancia, siikuriuojancia,
istumiancdia i keisCiausias situacijas, iSmusancia pagrinda i§
po kojy, tau paciam bégant — bandant iSvengti protui nesu-
vokiamo naujumo — bégant ir atbégant | tai, nuo ko bégai.

Nukelta | p. 6
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MICHAEL AUGUSTIN

Keletas klausimy, susijusiy su eilérasciais

Pearse’ui Hutchinsonui & Martinui Mooijui

Ar gali pasauli pakeisti poetai?
Gottfriedas Bennas

Ar eilérasciai
yra veikiau garsis,
ar veikiau tyliis?

kad nebiity sukisti
i antologijas?

Ar eilérasciai gali

Ar eilérasciai turi
atsisakyti parodymy?

Ar galima skestanciam

Kas yra poezija?
Zemynas
ar veikiau vandenynas?

Daugiau yra parasyty
ar neparasyty eilérasciy?

Kiek kainuoja
pagaminti
eilérasti?

Kuris eilérastis
pasako daugiau apie autoriy:
Jjo pirmas ar paskutinis?

Kiek vidutiniskai per ménesj
reikia eilérasciy,

kad sékmingai funkcionuoty
keturiy asmeny namy, itkis?

Ar eilérastyje

turéty biiti rasoma visa tai,
kas yra laikrastyje,

ar visa tai,

ko laikrastyje néra?

Kokiy zodziy
dar niekada
néra pasitaike
eilérastyje?

Jeigu padéjus
eilérasciy tomelj

ant svarstykliy

Jjos rodys 300 gramy,
ar tai bus
popieriaus,

ar eilérasciy svoris?

Kiek seny eilérasciy
telpa i vienq naujq?
Ir kiek naujy
i vienq senq?

Kuo skiriasi

eilérastis su pavadinimu

nuo eilérascio be pavadinimo,
neskaitant to,

kad vienas turi pavadinimgq,

o kitas — ne?

Kur nurodyta
eilérascio
vartojimo data?

Ar yra galimybé
pratesti
eilérascio
galiojimo laikq?

Ar gali eilérasciai
atgaivinti mirusius?

Ar eilérastis turi

daugiau, ar maziau gyvybiy
negu katé,

ir kiek gyvybiy

turi eilérastis apie kates?

Ar galima
pasiskiepyti
nuo eilerasciy?

Kurgi dar gali
nuvesti eilérastis?

Ar jmanoma

eilérasty,

kuri teko ismokti atmintinai,
visiskai vél uzmirsti?

daugintis

apsidulkinimo biidu,

ar tam visada

butini eilérasciai apie bites?

Ar meilés eilérastis turi
buti geras lovoje?

Kokie meilés eilérasciai
yra geresni:

tie, kurie pries,

ar tie, kur po?

Ar meilés eilérasciai
yra individualiis,
ar pritaikomi bet kam?

Kada véliausiai

turéty baigtis trumpas eilérastis,
kad nekilty pavojus,

Jjog jis bus palaikytas

ilgu eilérasciu?

Ar galima eilérasti
sukurti dirbtinai?

Kiek daugiausiai eilérasciy
galima perskaityti,
pries sédant vairuoti automobilj?

Kaip galima
uzkirsti keliq eiléerasciui?

Ar eilérastis jaus,

Jjei ji nubrauksim

nuo literatiiros istorijos
apsiausto skverno?

Ar turéty eilérasciuose
buti prideéta
nuoroda:

mesti eilérast?

Apie kq prisimena
neuzmirstami eilérasciai?

Ar politiniai eilérasciai
atstovauja

nepolitiniy eilérasciy
interesams?

Kokio gerumo turi biiti eilérastis,
kad biity uzdraustas?

Ar eilérasciai isgaruoja,
Jeigu knyga
per ilgai paliekame atverstq?

Ar Zemé
vienintelé planeta,
kurioje egzistuoja
eilerasciai?

Ar reikety
kriziy situacijomis
naudoti eilérascius?

Ar yra uztikrinamas
gyventojy
aprupinimas
eilérasciais?

Ar paruostas eilérasciy rezervas
nelaimés atvejui,

ir kiek laiko

Jjo uztekty?

Kiek laiko
zmogus gali
iSgyventi

be eilérasciy?

Kas yra
priesingybé
eilérasciui?

,, Nereikalinga isbraukti“?

Kaip eilérasciai
gali apsiginti nuo to,

I§ vokieciy k. verté Antanas A. Jonynas

Laiku ir nelaiku

Plokite is dziaugsmo, visos tautos!
Slovinkite Dievq diaugsmo valiavimais!
Juk VIESPATS, Auks$ciausiasis, Siurpq pagarby kelia,
didis visos Zemés karalius.

Tautas mums pavaldzias jis padareé,

gentis padéjo mums po kojy.

Paveldq mums jis isrinko, —

pasididziavimq savo tautos, kuriq jis myli.
Dievas zengia, lydimas dziaugsmo Sauksmuy,
VIESPATS, lydimas ragy gaudesio.
Giedokite slovés giesmes Dievui,

giedokite slovés giesmes!

Giedokite slovés giesmes miisy Karaliui,
giedokite slovés giesmes!

Juk Dievas yra visos zemés karalius, —
giedokite jam slovés himnq!

Dievas vieSpatauja visoms tautoms,

Dievas sédi savo Sventajame soste.

Tauty didziinai renkasi

su tauta Dievo, kuri Abraomas garbino.
Juk zemés skydai priklauso Dievui, — jis yra didziai iskilus.

Ps 47,2-10

Jeigu psalméje tebiity zodziai: ,,Giedokite Slovés giesmes
Dievui, giedokite §lovés giesmes! Giedokite Slovés giesmes
misy Karaliui, giedokite Slovés giesmes! Juk Dievas yra visos
zemés karalius, giedokite jam $lovés himna!“, ji blity dar viena
$lovinimo ar garbinimo psalmé, himnas — nuobodus, kaip
iprasta kazka auksStinantiems himnams. Rigvedoje, Egipto ras-
tuose apstu tokiy dievus liaupsinan¢iy himny, vardijanciy vi-
sas savybes, kurios, himny kiiréjy manymu, turéty labai patikti
dievams — Sitaip isiteikus, tikétasi maloningo ju zvilgsnio. Bet
Sioje psalméje | Dieva nesikreipiama. Kreipiamasi { ,,tautas®,
jei tikésime vertéjais. Ir jei jsijausime, kad esame i$ ty kazko-
kiy ,.tauty”, psalmés zodziai pasirodys, Svelniai tariant, keisti,

Tauty kilnieji

jei ne makabriski: tautos raginamos dziaugsmingai ploti Siurpa
kelian¢iam Dievui, kuris ,,tautas pavaldzias mums padaré, gen-
tis padéjo mums po koju*. O jei laikysime save tais, kuriems
tos tautos pajungtos ir gentys paklotos po kojuy?.. Kad ir kaip
zitrétume, taip ir neaisku, ar katuciy dziaugsmingai ploti turé-
ty tos pajungtos ir padétos po kazkieno kojomis tautos, ar rei-
keéty dziaugsmingai jsijausti | uzkariautojy vaidmeni? Siurpas
ima krésti, {sivaizdavus tokia situacija, kuria mums pateikia
vertéjai: lyg pildytysi visi antisemitiniai gasdinimai. Ar bent
jau visi tie pasaulinio zZydy samokslo kliedesiai turéty pagrinda
po koju.

Todel reikéty atidziau perzidréti vertimus. Pirmiausia dél
terminy ,,tautos® ir ,,gentys. Hebrajiskai psalméje vartojami
trys zodziai ‘amim, goyim ir le umim. Visi daugiskaita ir visy
reik§meés Biblijoje néra grieztai apibréztos, vartojamos daz-
niausiai kaip sinonimai, nors galima rasti Siokiy tokiy nusisto-
véjusiy vartosenos formuy, sudaryty su kitais zZodziais. Pvz.,
vienaskaita ‘am su Israel reikia ,,izraelitai, ,Izraelio tauta®,
‘am su zodziu ha'arec (zemé) reiskia ,,krasto zmonés®. Pasta-
rasis junginys ilgainiui apaugo pejoratyvinémis nuostatomis ir
éme reiksti tamsuolius, neissilavinusius zmones. Goi — gerai
pazistamas zodis, garséjantis kaip zydy vartojamas pejoratyvi-
nis zodis, reiSkiantis pagonis, t. y. ne zydus. Bet Biblijoje jis
vartojamas visiskai neutraliai. Abraomui Dievas pazadéjo pa-
daryti ji ‘av-hamon goyim (,,tévu daugelio tauty, Pr 17, 4-5).
O le'umim — tiesiog sinonimas, beveik nevartojamas atskirai
nuo any dviejy, dazniausiai — literatliriné priemoné, kad biity
iSvengta kalbant apie ta pati vartoti ta pati zodi.

Visi trys terminai nurodo tik Zmoniy grupes, bendruome-
nes, bet nenurodo, kokiu pagrindu tos bendruomenés susidaré.
Tai gali buti ir bendruomenés, ka nors laikan¢ios bendru proté-
viu, ir bendruomenés, kurias sieja bendros gyvenamos Zemés,
ir bendruomenés, siejamos bendros politinés erdvés, santvar-
kos, bendry religiniy praktiky ir t. t.

Kiti zodziai, keliantys, matyt, daugiausia jtarimy, yra ,,pa-

valdzias padaré®. HebrajiSkai Cia vienintelj karta Biblijoje pa-
vartota viena i§ veiksmazodzio davar formuy, be to, neapibrézto
laiko. Iprasta, dazniausiai vartojama forma jis reiskia ,kalbé-
ti“. Araméjy ir araby kalbose Sios Saknies Zodis reiskia ,,pasi-
traukti®, ,,atsukti nugara. Sioje psalmeés eilutéje forma pasi-
rinkta tokia, kad gali reiksti ir vedima, vadovavima, t. y. toki
veikima, dél kurio kazkas kazkur traukia. Tai gali reiksti ir pri-
vertima trauktis, pasitraukti, atsitraukti tuos, kurie buvo tapg
grésme, puolancius priesus. Gal Cia jis tiesiog galéty reiksti
»iveikia®, ,iveiks“. O zodzio ,,padéjo* apskritai néra. Zodis ta-
hat, visiskai logiskai ver¢iamas kaip ,,po, turi ir kit reikSme —
»vietoj, ,,del, kuo zaidziama viename i$ araméjisky Sios psal-
mes vertimy, kur Sioje eilutéje galima apciuopti uZuoming i is-
sigelbéjima, zuvus kazkam kitam. Tokiu atveju ta eilutg biity
galima versti taip: ,,Jis jveikia dél musy tautas, bendrijos — po
misy kojomis“ (kad ir kaip nemaloniai ir vis dar jtartinai tai
skamba).

Klausimas lieka, kas tie ,,mes®. Kokia tai bendrija? Kaip
galima spéti analizuojant psalmg — tie, kas buvo isgelbéti, ap-
linkui ztvant kitiems. Tai gal ir tos kitos bendrijos, kad ir ko-
kios jos biity, kurios isliko, kurios nebuvo nusiaubtos, nes ir
jos patyré Siurpulinga galia to, kuris ¢ia vadinamas visos Ze-
mes Karaliumi. Galbiit ¢ia menamos istorinés aplinkybés, kai
kazkokia bendruomené suvoke, kad nejtikétinu btidu, lyg kaz-
kam kitam isikiSus, iSliko gyva, kai grésé aiski mirtis, kad ir
kas ta grésmg kélé — maras ar uzpuolikas. Ir paskutiné eilute,
kur vietoj ,,didzitinai* turéty bati ,.kilnieji* (hebr. nadiv reiskia
»Kilnus®, ,,geranoriskas®, ,,dosnus*), vainikuojanti psalme, at-
sako i klausima, kas tie ,,mes‘ ir kas tos ,,tautos®, kvie¢iamos
dziaugtis kartu, — tai kilnieji i$ visy tauty, susibiir¢ su Abraomo
Dievo tauta po skydu, galingiu pridengti visa zeme. Sis jvaiz-
dis rodo ne agresyviai naikinantj, bet ginantj Dieva. Uz tai
psalmininkas ir kvie€ia ,,pakelti dziaugsmo taures®... Tuos, ku-
rie yra kilniis, geranoriski ar tiesiog dosns.

_akp-
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ISskrides
keruakiskais
- greitkeliais

Geguzés 14-aja miré Tomas Ariinas Rudokas. Miré
nuostabia mirtimi, kurios galéty pavydéti kiekvienas ro-
mantikas ir kuri visiskai tinka hipiSkos mastysenos Fran-
cois Villono ir Jacko Kerouaco ipédiniui: miré savo kuklia-
me bute anapus gelezinkelio, merginos glébyje gerdamas
vyna. O gatvéje zydéjo kaStonai ir kvepéjo alyvos — lygiai
taip pat kaip pries keturiasdesimt mety, kai Kaune zuvo kitas laisve kvépaves hipis. Gal
tai ir netikusi metafora, bet zZydinc¢iai geguzei, matyt, lemta tapti hipiy i§éjimo ménesiu.

Neslépsiu — galvojant apie Toma dar Jam gyvam esant daznai aplankydavo mintis:
,.Kaip Jis dar nenumiré?* Rudoko legenda virtgs gyvenimo biidas iSties Simteriopai pra-
noko Jo — neslépkime — dazniausiai mégejisko, trubadirisko stiliaus kiiryba. Nuo pat
jaunystés, nuo pirmyjy eiléras¢iy Rudokas deklaravo savo priklausyma bytniky ir hipiy
karybinei tradicijai, kurioje pati kiiryba suvokiama ne kaip tikslas, bet tik kaip paties gy-
venimo, patirties nuobiros. Egzistencializmas, i8didi laikysena, nesitaikstymas buvo Jo
gyvenimo principai. Galbiit buitent dél to Jis buvo gyvas, radikalus abiejy misy salyje
pastaraisiais deSimtmeciais egzistavusiy sistemy santykio su nepaklusniais ir iSdidziais
laisviinais pavyzdys — sovietmeciu maistavo mokykloje, paliko ja ir komjaunima, nepri-
klausomybés metais buvo kalintas uz alimenty nemokéjima, likusj laikg savo noru buvo
ikalintas Jo nepriémusios sistemos iSoréje, gatvéje, kur géré nesidrovédamas prasyti pi-
nigy i§ biciuliy ir pazistamy. Tai buvo Zzmogus-iSoré, uz sukeltas mustynes tapgs perso-
na non grata Rasytojuy sajungos kavinéje, todél geérgs jos prieangyje. Gérgs tai, ko dau-
geliui nejsitilytum, tai, ka geria tie, kurie nebeturi ko prarasti.

Prisipazinsiu — man Jis varydavo daugiau baime, negu keldavo susidomé¢jima. Syki
sutikau Ji gatvéje, Antakalnyje. Kaip visada, nuo Jo atsidavé ne tik stipriu alkoholiu, bet
ir lauku, benamyste, egzistencija. [lipgs 1 troleibusa garsiai pliido be jokio reikalo uzsi-
pultas jaunas, graziai apsirengusias merginas, kad pasirodyty (tikriausiai prie§ mane)
esas ,.kietas*. Tyciojosi i$ ju kvailumo, is to, kad jos pasitiki savimi nemaciusios gyve-
nimo. Rudoko ,,madizmas‘ daznai buvo koktus — sykj teko paskubomis palikti kaving
neapsikentus to, kaip Jis ty¢iojasi i§ vienos kadaise mylétos moters. Taciau moteris Ru-
dokas myléjo — myléjo patriarchaline, patiniska meile: viesai demonstruodamas tik fi-
ziologing trauka, slap¢ia negaléjo be ju gyventi, be ju nebuvo jmanoma ir Jo kiiryba. Be-
je, nepaisant savo ,,macizmo*, kartais su moterimis elgdavosi dzentelmeniskai: pirma-
kart sutiktoms buc¢iuodavo rankas.

Mieliausia prisiminti miisy susitikima prie vienos Antakalnio parduotuvés praeita
rudeni. Virs jos esanc¢iame balkone kazkas buvo uzrakings puiky haskiy veislés Sun, Sis
ne stauge, bet, Tomo teigimu, ,,dainavo bliuzus®“. Rudokas buvo suzavétas, postringavo
apie laisve ir keiké Suns Seimininkus. Véliau uz keleta suselpty litu man padovanojo sa-
vo knyga ,,Véjo brolis“ su autografu. Ir dabar, Jo laisvai dvasiai lekiant keruakiskais po-
mirtiniais greitkeliais, atmintyje i$licka tas vaizdas — Poetas, uzvertes galva i aukstai,
balkone, nelaisvés bliuzus dainuojanti ikalinta Suni.

1966-2012

KASPARAS POCIUS

Gedimino Baranausko nuotrauka

TOMAS ARUNAS RUDOKAS

Virs manes

virs galvos man gieda paukstis
0 Virs paukscio kaip sirenos
gieda zZvaigzdes naktj dienq

virs galvos man gieda

naktyje plasnoja vienas
demonas pardaves dienq
virs manes plevena juodas
demoniskas juokas

virs dangaus ugnis rusenda
skaiscios kosminés sirenos
gimdo planetas ir zemé
virs galvos man gieda

1986.V.6

Vilnius nebegali
grizt atgal

Vilnius, negraziy mergaiciy miestas...
(Cia tik mylimoji tau grazi!)

AS, sugrizes is ParyZiaus fiestos,
Noriu grizt ParyZiun, dievazi...

Ak, Neris juk vis délto ne Sena...
(Tikro europiecio nepavyks apgaut!)
Vilnius — basas, isprotéjes, senas...
Vilnius nebegali grizt atgal.

Vilnius nebegali grizt Paryziun.
AS — { Vilniy grizt nebegaliu,
Bet uz grozj mirti pasiryzes,

Ji, negrazy, dar labiau myliu...

1991

Baltas bliuzas

Si vakarq man liiidna
o vakaras toks baltas
kaip mano lindnas bliuzas
o0 mano bliuzas baltas

o mano bliuzas
mano bliuzas baltas!

Si vakarq man liiidna
létai einu asfaltu

ir litidnas mano bliuzas
ir mano bliuzas baltas

o mano linidnas
mano bliuzas baltas

einu asfaltu basas

ir skamba mano balsas
ir skamba balsas baltas
Si vakarq man liiidna

o mano bliuzas
mano benamis bliuzas!

keliu keliauja bliuzas

kaip valkata vakaras baltas

ir gal tai tik iliuzija
kad baltas mano balsas

o mano balsas
mano benamis balsas!

ir mano bliuzas
mano bliuzas
mano bliuzas...

1988

|ldiotizmai

AS taip tikéjau Prezidente! O dabar nebetikiu. Kas atsi- °

tiko?! Nieko. Biitent — neatsitiko nieko. Kuo as tik¢jau — ne-

atsitiko nieko. Taskas.

°
Apie gyvenimo rifus: ar galima iSgelbéti skestanti lai-

va?! Ne! Galima iSsigelbéti tik paciam. O jei Fortina Syp-
tels pro sukastus dantis — ir kitus.

Seksas — kaip poezija. Kiekvienas eilérastis — kitoks, bet
esmé — tai meilé!

Korty zaidimas ,,Poker&Joker* — pagrindiné paslaptis:
,,Visi bankai bankrutuoja.“ I§skyrus vieng — MANO!

Klausimas: kodél moteris negali biiti naikintuvo piloté?
Atsakymas: todél, kad Salia nebus stiuardesés!

Poeto klausimas: argi meilé gali biti laiminga?
Filosofo klausimas: argi meilé privalo buti laiminga?
Fiziko klausimas: kokia laimingos meilés formulé?
Vaiko klausimas: o kas tai yra meilé?!

Apie alkoholizmo naudq: Vasia ménesi uzgére, ir todél
jipaliko sava zmona. IS sielvarto jis géré dar ménesi, kol ji
paliko ir svetima zmona. Taip liko Vasia vienas kaip TAS
PATS PIRSTAS.

Sédi Vasia prie stalo ir verkia. O aSaros i tusc¢ia stikling
kap kap.

Bik vyras, pasaké sau Vasia ir nusiSluosté asaras delnu.
Pauosté — kas per kvapas?! Grynas Snapsas! Priverké Vasia
200 g, iSgére, ir patekéjo jam Komunizmo saulé.

Moters drgsa: inkvizicija uz neiStikimybg moteris de-
gindavo ant lauzo. Bet moterys vis tiek budavo neistiki-
mos! Stai kas yra tikroji moters drasa biti laisvai.

Tik Stai nesuprantu — uz kg buvo sudeginta Orleano
Mergelé (Zana d’Ark)? Juk ji buvo istikima Prancizijai!

Tautas nudziugino, paskui nuvylé
Didysis Jofé Dziugasvilis ...
Ten buvo SSRS, dabar ES —
Vis tiek visus SS sués!

TOMAS ARUNAS RUDOKAS
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Pasaul| isgelbés kedé

Brangusis Vincentai van G.,

neseniai perskai¢iau savo mégstamo poeto
Josifo B. laiska Horacijui. Juos skiria amziai,
netgi tiikstantmeciai, bet J. B. vis tiek sau lei-
do kreiptis { jam svarby zmogu. Pagalvojau —
kodél man neparasius Tau? Ir tai, kad jau esi
mirgs, tik pliusas, nes tema, apie kurig kalbé-
siu, gal suprasi geriau, nei galéty suprasti bet
kas kitas gyvas. Bet apie Tavo mirties reiks-
mg¢ Siame laiSke véliau. Pradésiu nuo to, apie
ka pats kitados turbiit nesamoningai uZsimi-
nei, kas metams einant tik ryskéjo ir Siandien
galiausiai iSsikreipé, — nuo kedes.

Atsimeni, biidamas trisdeSimt penkeriy
nutapei savo kéde? Tokia pinta, geltong. Gra-
zi kédeé. Suprantu, portretai, natiurmortai — tai
visiSkai iprasta. Bet kodél kédé? O ant jos
atsakymo, kod¢l biitent Sie daiktai, kurie su-
kurti zmogui ir turbiit ka tik Zmogaus liesti
(pypkiu niekas juk nelaiko ant kédziy — gal
jos savininkas tiesiog trumpam pasitrauké, tu-
réjo skubiai iSeiti). Brangus Vincentai, daiktai
Tavo, o Tavgs néra. Bet néra juk tik vizualiai:
daiktas, bunantis prie virSutinés kiino dalies,
ir daiktas, susijgs su apatine zmogaus kiino
dalimi, — esi tarp kédeés ir pypkés. Esi kaip
nieckad. Man nereikia matyti Tavo senstancio veido, nes jei
pazistu Tave, tai pazistu Tave, o ne Tavo i§vaizda — man ne-
reikia matyti Tavo kiino, kad matycCiau Tave. Ar pastebé¢jai,
kad nuomoné apie zmogaus grozi irgi keiciasi, kai vis la-
biau patiri, ka jis turi savyje? Motinélé Gamta pasistengg,
kad visy miisy i$vaizda biity harmoninga. Lapy forma dera
prie akiy, veido — prie nosies, plaukai prie... Ir jei mums ne-
patinka pirma karta matomo zmogaus iSvaizda, galime kal-
tinti tik savo skoni. O skonis, pasak tokio Henriko Ibseno,
pripratimo dalykas. Visa §i gamtos sudéta harmonija i$ tik-
ryju ,,be veido®, neisskirtiné, kol neisikisa miisy vidus. Sa-
koma, kad Sokratas karta pamaté patrauklios iSvaizdos jau-
nuolj (matyt, patraukly jam ar atitinkanti bendrus graiky ka-
nonus) ir taré: ,,Jaunuoli, prakalbék, parodyk, ar i$ tiesy esi
grazus.” Misy iSvaizda yra misy vidus. Nutapei savo vidy
tarp savo daikty iSorés. (Jie tik vieng iSore ir teturi. Labai
abejoju, ar kuris daiktas turi siela. Bet abejoju — 1§ tikryju
nezinau.) Ir tai, kad paveiksle savo varda irasei ant augan-
¢iy svogiinéliy dézutés, ne jprastame desinés pusés apati-
niame kampe, tik ir sako, kad esi tarp nutapyty daikty, esi
ten.

Taip Tu pradéjai. Kéde, mielas Vincentai, keéde! Ir pyp-
ke. Gyvas buidamas turbiit nepazinojai siurrealisto dailinin-
ko René M. Ka ¢ia ,turbut” — jis gimé astuoneri metai po
Tavo mirties. Bet gal pazisti ji dabar? Juk abu kartu esate
Ten. Siurpokas tas René. Paisé Zzmones su zuvy galvomis ar
erelius su Svarkais, o man pats keisCiausias kiirinys — zmo-
gus, Zifirintis i veidrodi, kuriame atsispindi jo nugara. S pa-
veiksla rodZiau ir grupei paaugliy — pasaké ta pati: Siurpu.
(Na, Tu atleisk, kad tokius rimtus darbus palicku vaikams
vertinti. Bet jie teisesni nei Tu ar as. Kai numirsiu, galésim
apie tai pakalbeéti.) Tai Stai, man tikrai atrodo, kad Tavo
Sviesioji keédé yra susijusi ir su Siurpiaja René kiuiryba.

Laiske sakau, kad Tu, tapydamas keédg ir pypke, nutapei
zmogy. Vadinasi, nutapei tai, ko nesimato. René irgi bande¢,
bet kiek kitaip. O gal ir visai ne to sieké, taciau situacija pa-
nasi — tapomas objektas nesutampa su nutapyta idéja. Nu-
paisé jis pypke ir tiesiai pasake: ,,Tai ne pypke.” Kita karta
dar akivaizdziau parodé — paveiksle medis, metantis pypkés
Seséli. Tai, ka matom, nesutampa su tuo, kas yra is$ tiesy. O
ir ka reiskia ,,i8 tiesy™“? Ar galiu Zinoti, jei ne a$ tai suki-
riau? Jokios, absoliuciai jokios knygos atsakymo man irgi
neduos. Visai neseniai buvo toks Jeanas B., kalbantis apie
simuliakrus ir simuliacijas. Dabar jis jau ten, kur ir Tu. Jis
svarste, kas tikra, kas pridengiama, kas iskreipiama, o ko ir
visai néra. Zinai, ir jis, taip pat kaip René, man atrodo jtarti-
nas. Kaip galima svarstyti apie tai, ko nesuvoki ir nieckada
nesuvoksi? Mes niekada nesuprasime idéjos taip, kaip ji bu-
vo sukurta. Ja supranta tik pats kiir¢jas. Kaip Jeanas imasi
svarstyti apie Dievo simuliakra, jei jis nesukiiré nei Dievo,
nei jo simuliakro? Vadinasi, nesuvokia ir tikrosios ju es-
més. Jei suvokty, gal net paaiskety, kad simuliakras i§ tikry-
ju ir yra Dievas? D¢l to kiekvienas tiesos ieskojimas tampa
melu. Visuomet pasitaiko klydimy, apie kuriy netikruma,
neteisinguma, iSkreiptuma nesuzinai ir suzinoti negali.
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Joseph Kosuth. Viena ir trys kedés. 1965

Stai &ia, brangus Vincentai, pasakysiu ta beveik §venta
zodi ,,menas*“. Mes kuriame mena. [sivaizduoji? Kuriame
meng. Dél to atrodo, kad kiekvienas turime suvokti jo esme,
na, jei ne suvokti, gal bent jausti intuityviai. Ir — jei savyje
turime pirming meno idéja (nes juk patys uz ja ir esame at-
sakingi), tai ¢ia nebegalima jokia simuliakry teorija. Néra
prasmeés. Pats menas néra tikras, dél to neverta ieskoti kity
jo netikrumu. Tai atrodys panasu | simuliakro simuliakro si-
muliacija. Batent dél pirminio netikrumo ir simuliakry ne-
buvimo menas tampa pats tikriausias. Priartéjame prie tie-
sos — prie vidaus per iSorg, prie zmogaus per pypke ir kéde,
prie pypkés Sesélio per medzio atvaizda. René Tavo pradeéta
nesamo vaizdavima paveiksle pateike ,,iSvalydamas* lini-
jas, spalvas, potépius, detales. Zodziu, postimpresionizma
pakeité siurrealizmas, ir tiek. Pasikeité zmonés, pasikeité ir
ju poreikiai mene. Bent jau kiiréjy. Kai kurie meno vartoto-
jai iki $iol domisi tik Renesanso daile. Ne dél to, kad jiems
tai biity labai artima ar, galy gale, grazu. Tokj mena jie tie-
siog priima ilgiau nemastydami. Paziiri ir tiek. O kodél
staiga prakalbau apie meno apmastyma? Mielas Vincentai,
pristatysiu Tau zmogu, su kuriuo susipazinsi, tikiuosi, dar
negreit — jis gyvas ir jam tik 67-eri. Ant jo gali ir supykti —
jis vienas i§ ty, kurie mene ryskina ne mena, o filosofija. Si-
kart zmogus, nesédintis ne ant vienos kédés, kaip Tu, o ant
visy trijy — Josephas Kosuthas.

Be visy keisty darby, Josephas parasé es¢ apie meng po
filosofijos. Ten jis papyko ant Hegelio, kad dél jo jtakos fi-
losofija pradéjo merdéti — uzuot pasakiusi, ji atpasakoja, ta-
po tiesiog filosofijos istorija. Kur tokiomis aplinkybémis
dedasi tikroji filosofija? Keliauja i mena! Mielas Vincentai,
Tu kiirei protinga mena, Josephui menas téra priemoné tam
protui, filosofijai iSreiksti. 1965 metais jis pastato kédg, Sa-
lia pakabina jos nuotrauka ir padidinta apibrézima i§ Zody-
no. Taip jis visai neimantraudamas, neivilkdamas kiirinio i
mening forma klausia, kuris i$ to trejeto zymi tikraja tapaty-
be — pats daiktas, jo atvaizdas ar aprasas? Ar ja iSreiskia vie-
nas i$ jy, visi ar galy gale né vienas? Kaip manai, brangus
Vincentai? Ir zitirék — nuo Tavo kédés iki trijy Josepho ké-
dziy pra¢jo beveik aStuoniasdeSimt mety, o kas pasikeité?
Forma. Postimpresionizmas — siurrealizmas — konceptua-
lizmas. Viskas téra forma, viskas jau pasakyta, tik vis ban-
doma kitaip. O ir kodél taip? Nes gyvename tame paciame
pasaulyje. Absoliuciai visi mokslai, visi menai, visos ju
kryptys iesko tos pacios tiesos. Ir kaip jau sakiau anks¢iau —
ieskant tiesos klystama ir atrandamas tik melas. Mely daug
irgi negali biiti, juk juy Saltinis tas pats — tiesa. Tik jei ziliri {
mela 1§ skirtingy pusiy (skirtingos mokslo ar meno Sakos),
tai ir atrodys jis vis kitaip. Trys pozitiriai — kédé (denotatas),
atvaizdas (vizualusis referentas), apibrézimas (verbalinis
referentas) — trys melai. Pripazink, mielas, tiesa viena. Ko-
kia? Ar gali ivardyti, kas iS tiesy yra toji kedé?

Pradékim nuo labiausiai ap¢iuopiamo objekto — medi-
nés kédeés, tos pacios, kurios fotografija kabo Salia ant sie-
nos. [sivaizduokim, kad nieko apie jg nezinom, o ir matom
pirma karta. Tabula rasa. Ar kédé vis dar kédé? Juk ji taip
pat kuo puikiausiai gali atlikti staliuko ar lentynos funkci-
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jas, netgi praversti gliaudant rieSutus. O jeigu
ja apversim? Juk i§ tiesy nezinom, kaip ji turi
stovéti, anksciau jos nematém. Ar ant kédés
sédéti bus patogu? O jei nebus galima atsisés-
ti, ar ji atliks savo funkcijas? Panasas klausi-
mai kyla ir dél kédés fotografijos — mes jau zi-
nome, kaip ji turi stovéti, bet nezinome, kam
ji skirta. Be to, negalim pajusti jos svorio, i$-
bandyti galimus veikimo biidus. Lieka apibre-
zimas i§ zodyno. Linkstu skelbti ji esant ar-
Ciausiai kédés esmés — juk nurodytos daikto
funkcijos, Siek tiek ir i$vaizda, tad visais jma-
nomais biidais kédés nevartysim. Bet kiek pa-
saulyje kédziy! Pirmieji du variantai byloja
apie medziaga, masg, smulkiausias jos detales
ir Sia kédg visiskai i$skiria i$ kity. Apibréztis
to atlikti nepajégia. Trys skirtingos galimy-
bés, né vienos tapacios kitai, né vienos tapa-

Cios esmei. Sutapimy yra, bet yra ir skirtumuy.
—  Trys melai. Kur yra kédés tiesa?

Gal Ten buidamas esi sutikes Gottholdg E. L.?

Jis miré mazdaug Simtas mety prie§ Tave.

Idomus vyriskis, nesukiiré nieko panasSaus {

Tavo kédg, bet viename estetikos veikale jis

kalba apie Laokoonto skulptiirg ir teoriskai

pasako ta pati (atrodo, pasako ne pirmas), ka

Siuolaikinis menas net iSsijuosgs siekia per-
teikti praktisSkai, — tikra tiesa parodoma tik ja pridengiant.
Laokoontas vaizduojamas didziausias kancias iStveriantis
stojiskai. Josephas ,,Mene po filosofijos* pateikia vieng
bendra XX a. analitiniy kalbos filosofy minti: ,,Nepasakyta
yra nepasakyta, nes tai nepasakoma* (isskirta J. K.). Ir kon-
kre¢iau vienas i$ minéty filosofy Ludwigas W.: ,,Apie ka
negalima kalbéti, apie tai reikia tyléti.“ Ar gali buti taip, kad
tikrasis skausmas gali biiti parodomas tik tada, kai jis sle-
piamas? [garsinta tiesa kaskart tampa melu, dél to tiesa ne-
pasakoma, apie ja reikia tyléti. Ar gali taip buti, Vincentai?

Atsimeni, rasiau, kad jei pazistu Tave, tai Tave, o ne Ta-
vo i§vaizda? Kas yra tikrasis Tu? Kas yra Tavo esmeé? Ke-
liamas klausimas toks pats kaip ir apie kéde. Stai &ia ir noriu
prisiminti Tavo mirties fakta. Tiesa, ne pacios mirties, o Ta-
vo buvimo Ten.

Labiausiai zmonés yra linkg manyti, kad jei néra kiino,
néra ir viso kito. Bet Tavo kiino Ten irgi néra, tad kaip galiu
i Tave kreiptis? ,,Jei pazistu Tave, tai Tave, o ne Tavo is-
vaizda.* Tu vis tiek lieki, tik Sikart su mirtimi, kuri nubrau-
kia bet koki kiing, todél sakau, kad esmé iSsigrynina tik po
mirties. Kazkoks garsus vyrukas, kurio vardo §ia akimirka
neprisimenu (matyt, miisy pazintis buvo trumpalaikeé), tei-
gé, kad garsus zmogus mirsta du kartus: pirmaji — kaip
zmogus, antraji — kaip garsenybé. Gal dél to vienas i§ meno
vertinimo kriterijy ir yra isliekamoji verté. Kiek meno kiiri-
nio liks ,,po mirties®, tiek jis i$ tiesy ir buvo gyvas, kiek Ta-
ves pazistu dabar, tick buvai gyvas tada. Galim buvima Ten
vadinti transcendencija, nors man labiau patinka tiesos sa-
voka. Niekas nuo pavadinimo nepasikeicia. Nesiimu iSsa-
miau aiskinti, kas yra toji tiesa, nes tokiu atveju pradésiu
krypti { mela.

Kazkur Ten, tiesoje, yra ir tikroji kédé. Butent ta pati pa-
statyta, nufotografuota ir apibrézta kédé. Menas, kurj Jo-
sephas paverté beveik grynaja filosofija, nutiesia kelig i
anapusybe, kuri nepazini man, bet kurioje dabar esi Tu. Ir
tik Tu supranti tikraja jos esmg, tik Tu gali kalbéti apie
transcendencija.

Zinai, buvo toks Fiodoras D. Viliuosi, kad Tu su juo
Ten jau susipazinai (labai idomus zmogus — kartu daug ke-
dziy pastatytumet!). Karta jis uzsiming, kad grozis isgelbés
pasauli, véliau grozio savoka jis susiejo su krik§¢ionybe.
Religija vienaip ar kitaip yra kelias { Ten. Todél perfrazuo-
dama Fiodora galiu sakyti, kad pasaulj iSgelbés jungtis su
anapusybe, transcendencija, tiesa. Iki Tavo buvimo vietos
tiesiau kelia per kédes. Pasaulj iSgelbés kédé?..

Siuo laisku tapau savo kédg, ant jos nesédédama taip pat
kaip Tu gal rasiu kelia ar bent nemeluodama (t. y. neiesko-
dama tiesos) pasistengsiu ta tiesa sukurti. Tik kiiréjas zino.

RIMA KASPERIONYTE

P. S. Jei jau esi Ten ir zinai tiesa, gal gali duoti koki Zen-
kla, kuri i8 trijy Josepho kédziy yra ar¢iausiai kédés esmés?
Nes as$ tuoj tikrai kédg paversiu lentyna...
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TEATRAS 5

Efemeriskasis

T. S. Eliotas stebéjosi, kad Dantés Alighieri ,,Dieviskaja
komedija“ lengva skaityti, nes ji parasyta senuoju italy dia-
lektu, kilusiu i§ universalios lotyny kalbos. Be to, klasikas
taike placiai paplitusj visai Europai suprantama metoda —
alegorija. Geram poetui ji nesiskirianti nuo regimojo vaiz-
do, o Dante kaip tik buvo tas, kuris masté vaizdais*. Alego-
riné kalba bei vaizdingumas yra ir Eimunto NekroSiaus te-
atro skiriamieji bruozai, todél buvo galima tikétis, kad vie-
na diena visgi jis imsis §io kiirinio. Rezisieriaus polinkis re-
gimajai vaizduotei, geb¢jimas tam tikras tiesas iSreiksti sa-
lyginiais vaizdais jau seniai nekelia abejoniu. Si jo ypatybé
veikiausiai ir paskatino Siuolaikinio Europos teatro tyriné-
toja Hansa-Thiesa Lehmanna Nekrosiy priskirti prie po-
stmoderniy menininku.

Kita vertus, visuomet buvo galima nubrézti padala, ski-
rian¢ig rezisieriy nuo prisiekusiy postmodernisty, itvirtinu-
siy abstrak¢ia vizualiniy zenkly kalba. Tai jo kiiryboje ais-
kiai jauciamas metafizinis lygmuo, kuriam pritaikoma tik
fenomenologiné interpretacija. Jau ankstyvuosiuose Nekro-
Siaus darbuose, o véliau ir kituose jo pastatymuose (,,Mak-
betas®, ,,Hamletas®, ,,Otelas®, ,Faustas®, ,,Giesmiy gies-
mé*, ,,Donelaitis. Pradzia. Metai* etc.) buvo galima justi
stabilios, tvarkingos visatos pulsa, ritmingai musantj pagal
nustatytus gamtos désnius. Spektakliai liudijo tikéjima, kad
egzistuoja nekintanti pasaulio tvarka, tiesos ir moralés prin-
cipai, tiesiantys kelig harmoningam gyvenimui, aukstesniy-
ju ir Zemesniyjy savo jégy pazinimui. Zmogaus refleksija
buvo persmelkta visa apimancios bities nuojautos, savotis-
kos dievoieskos, NekroSiaus kiirybai suteikusios neiSma-
tuojama gelmg.

Metafizini lygmeni palaiké ir daug pastangy reikalau-
janti psichofiziné aktoriy vaidyba, neretai apsunkinta fizi-
niais pratimais. Ekstremaliomis salygomis aktoriai turéjo
savo vidujybe iSkelti | pavirsiu, iSgyventas vidines biisenas
L,suiSorinti taip, lyg tai bty tiesioginé kito patirtis. Jie tap-
davo demiurgais, slaptaisiais scenos agentais, siunéianéiais
publikai savo minciy, energijos impulsais perkeista perso-
nazy zinia. Rezisieriui pradéjus dirbti su jaunimu vaidybos
stilius kito, vietoj sunkaus iSgyvenimo ir slegian¢io metafi-
zinio svorio atsirado daugiau zaismés, lengvumo, teatras
éme kurtis i$ paprasciausiy daikty, ¢ia pat formuojamy sce-
niniy objekty, gesty, ivaizdziy. Atsiradus atstumui tarp ak-
toriaus ir vaidmens, NekroSiaus teatras i$ tiesy priartéjo prie
plonos linijos, Zymincios per¢jima i postmodernisting rais-
ka. Spektakliams ,,Giesmiy giesme®, ,,Donelaitis. Pradzia.
Metai“ nebereikéjo uzbaigty vaidmeny, aiSkaus siuzeto, jo
supratimo. Hermeneutini supratima pakeité jutiminiy biise-
ny, nuotaiky zaismas, Zenkly ir energijos prisodrintos at-
mosferos kiirimas, leidZiantis ziirovams ne tiek interpre-
tuoti scenos vyksma, kiek atverti vaizduote ir susitikti su sa-
vimi. Taciau net ir Siuose spektakliuose novatoriska forma
neuzgozeé Nekrosiui biidingo metafizinio lygmens. Temy
sakralumas, méginimas jose izvelgti cikliSka kosmoso tvar-
ka, amzinybés alsavima ¢ia buvo dar ryskesni.

Ir Stai koks paradoksas — NekroSius stato Dantés ,,Die-
viSkaja komedija“, kurioje néra metafizikos. Yra pragaras ir
skaistykla, bet néra Dievo pojii¢io. Dievas, anot garsiosios
Nietzschés frazés, mire, ir tai — ne viduramziy fantazija, o
$iy dieny iStarmé, kurig rezisierius, neiSvengdamas savojo
laiko salygu, intuityviai, nesamoningai artikuliuoja. Pasak
Algio Mickiino, suvokimas, kad ,,Dievas miré®, Nietzschei
visy pirma reiské kismo isisamoninima. Visatoje néra nicko
amzino — absoliuciy dydziy, pastoviy tiesy, nekintanéiy
ver¢iy. Visa, kas egzistuoja, nuolat juda, kinta, mainosi...
Stai kodél Dievas — absoliuti konstanta, taip pat ir gyveni-
mas, vaizduojantis esas pastovus, bijantis keistis, pervertin-
ti vertybes, yra mirgs**. Nekrosius, kartu su Dante leisda-
masis { visatos ir zmogaus pazinimo keliong, regis, ne tik
perkainoja vertybes, bet ir neiSvengiamai suvokia kai ka
daugiau. Kai ka, kas neleidzia jam uzstrigti buvusiy ieskoji-
my rémuose, pasilickant juose amzinai. ,,Dieviskojoje ko-
medijoje” rezisierius pasirodo ir atpazistamas, ir kartu pasi-
keites, kas jam visai nebiidinga, $iuolaikiskas. Siuolaikis-
kumo isptdj daro ne tik pasirenkamos gana novatoriskos,
palyginti su kitais spektakliais, scenos priemonés, medzia-
gos (ikonografijoje vaizduojamas ilgu raudonu drabuziu
Dante apvelkamas sportinio stiliaus raudonais marskiniais,
naudojamos ausinés, blizganti folija, dalinami autografai,
skambinama pianinu, uzdainuojama populiarioji ,,Let it
be), bet ir pats ,,Dieviskosios komedijos* perskaitymas.
Nekrosius Dantg interpretuoja pasitelkdamas ne tiek kriks-
¢ioniska atpildo doktrina, kiek laikinumo matmeni, o tai ji
priartina veikiau prie koheletiskos (ja sékmingai eksploa-

tuoja nepaziny, kintanti pasaulio btivi pabrézianti $iuolaiki-
né filosofija) nei dantiskos iSminties. Rezisieriaus versija,
regis, atsiduria tarp juy.

Pragaras ir skaistykla ¢ia pasirodo su visais jvykiais ir
dingsta kaip amzinas gyvenimo kismas be tikslo, prasmés,
priezasties. Lyg trumpas Beatri¢és apsireiSkimo blyksnis,
paliekantis tik véjo dvelksmo paskleistus spalvotus popie-
rélius. Metafiziné nostalgija ¢ia jau eliminuojama, Dievo
sukurtas pasaulis regimas kaip efemeriSkas, laikinas, kin-
tantis, saves nesuprantantis, bet visa tveriantis Zaismingu-
mas. Kvailysté visur ieSkoti dieviskojo tikslo, visatos ir
zmogaus gyvenimo paaiskinimo. Gyvenimas apskritai ne-
racionalus, — ataidi rezisieriaus balsas, — Dievas veikia pa-
gal zmogaus protui nesuvokiamas taisykles. Neatsitiktinai
spektaklyje nuodémés nepanasios i nuodémes, kas buvo tei-
singa, atrodo klaidinga. Nejmanoma sukurti visiems lai-
kams tinkancios pasaulézitiros, pasaulio prigimtis ir logika
vis tiek nenuspéjamos. Tad kas gi liecka klajojantiems po
Dantés kosmoso pievas. Beatricés klyksmas, paleistas i ty-
rus? O gal akimirkos dziaugsmas, suvokus savaji laikinu-
ma, kosminis Sokis, atradus savo kiirybines galias.

Nekrosius, atstovaujantis meno sferai, zinoma, renkasi
Soki. Regime akimirky, biiseny teatra, besigalynéjanti su
kiirybos paslaptimi. Salyga jai iminti — dziaugsmas skaityti
pati kiirini. Rezisierius sitilo atversti ,,Dieviskosios komedi-
jos“ puslapius, c¢ia ir dabar perskaityti ja teatro kalba. Patir-
ti §io nuotykio pakvieciamas pats Dante (Rolandas Kazlas),
kaip ir dera tamsiausius siuZeto uzkaborius pazjstanciam
autoriui, jis kartu su zitirovais leidziasi i mistinius knygos
pozemius. Jo santykis su kiiriniu, susitikimas su savo sukur-
tais personazais ir tampa spektaklio aSimi. Norétysi sakyti
,vertikale®, bet buitent ¢ia poema iplysta. Horizontaliai. Ne-
pageidaujama, o gal kaip tik Siais laikais geidauting hori-
zontalg nutiesia pats skaitymo aktas, atveriantis atstuma
tarp Dantés kaip autoriaus (pasakotojo) ir skaitomo kiirinio,
kuri savo improvizacijomis {vaizdina jaunieji aktoriai. Kii-
rinys neiS§vengiamai tampa iliustratyvus, praranda metafizi-
ni iSgyvenimo matmeni, o Kazlo Dante netenka galimybés
isitraukti { veiksma, jam tenka tik pasyviai stebéti, kas
vyksta scenoje, lakoniSkomis reakcijomis reaguoti { judry,
besimainantj, jvaizdzius ir charakterius zaibiskai kaitalio-
janti jaunyjy chora. Vargu ar Kazlo vaidmuo prilygsta mi-
nétiems demiurgams, scenoje liejantiems paskutini prakai-
ta. Siuo poziiiriu galima kalbéti tik apie Vaidota Viliy, savo
gleznu kiinu ir didele siela bandantj patirti Dantg lydincio
Vergilijaus nuotaikas, jausenas, tiesiog gyvenanti, o ne bii-
nantj scenoje. Kazlui tuo tarpu neuztenka erdvés psicholo-
giskai plétoti savaji vaidmeni, nes jo kaip atlikéjo funkcija —
ne iSgyventi personaza, o biiti nuoroda savo paties / Dantés
sukurtame pasakojime. Todél ir fiziniai pratimai, kuriais i§
inercijos vis dar bandoma jj apkrauti, atrodo veikiau kaip
anachronizmas, buvusiy spektakliy aidas, nebetekes pirmi-
nés reikSmés.

,Dieviskojoje komedijoje* reikSmiy kiirimas, universa-
lusis ju lygmuo ir aiSkus perskaitymas jau nebéra pirmaei-
liai. Daug svarbesnis ¢ia yra skaitymo, Siuo atveju zitiréji-
mo, malonumas, leidziantis publikai plaukioti po savus
prasmiy vandenis. Gal todél rezisierius pateikia tik prasmiy
uzuominas, galimas simbolines sasajas, improvizacijy at-
garsius, isiliejanéius { Mariaus Nekrosiaus scenografija. Pa-
nasiai kaip Spinozos matematiniame pasaulio modelyje,
Dantés kosmosui suteikiamos dieviskosios geometrijos for-
mos. Matome ir keturkampius pragaro vartus, kuriy veidro-
dines sienas bando pramusti pasiklydusios sielos, ir trikam-
pes zvaigzdes — ju pagalbos zenklus, ir tobulaji pasaulio
skrituli, kuri vainikuoja vir§uje styranti spiralé — visatos
evoliucijos, kuriamyjy ir griaunamuyjy jégy simbolis. Net
mistiskoji Audronio Riiko figiira, {vardinta kaip apskritimo
ilgis (2nR), sukdama pragaro vaira scenoje tiesiog apeina
rata. Atrodo, kad pasaulio tvarkos Nekrosius vis dar iesko
tobulose formose, taciau ir jis giliai viduje turbtt jaucia,
kad spinoziskoji metafizika, pakltstanti matematinés logi-
kos désniams, nebegalioja. Rezisierius tai paliudija pasako-
damas viena jautriausiy pragaro istorijy apie dviejy jaunuo-
liy — Paolo (Simonas Dovidauskas) ir FranCeskos (Beata
Tiskevic) — meilg. Karta pramogaudami jie skaité apie Lan-
celoto aistra, ir nieko nejtariant ,,vienas mirksnis juos jvei-
ké“ — meiluzis, su kuriuo Franceska sujungta amziams, ja
,,pabuciavo | burna“ (sic!). Tai, kas kazkada buvo vertina-
ma gaslumo svertais, Siandien atrodo kaip tyriausia nekalty-
bé, todél ir bausmé jiems skiriama neitikétinai vaikiska —
visy mokyklinuky siaubui, jie turés amziams braizyti i sa-
siuvinj!

post)Dante

Lyg antrindamas $iai alogiSkai pasaulio nuovokai,
vaiks¢iodamas po pragara, Kazlo Dante apsivelka balta
skaistyklos (atgailos, tikéjimo) drabuzj. Persasi mintis, kad
rezisierius samoningai supainioja prasmes, neleisdamas
zitirovams susikurti vientiso pragaro / skaistyklos vaizdo.
Pragaras ir skaistykla — tai Siandieninis gyvenimas. Alogis-
kas, sumisgs, naivus, siekiantis apsimestinio lengvumo,
pluduriuojantis tarp gelmés ir pavirsiaus. Ir ydos ¢ia atrodo
netikros, perdém zmogiskos, netgi simpatiskos. Jei ne Ne-
kro$iaus $velni ironija, vargu ar jas atpazintum. Aktoriams
¢ia galima ironizuoti net pacius save, o tai kiirinj daro tik
dar patrauklesni, suteikia jam netikétai aktualias — tegu tik
vietiniam kontekstui — konotacijas. Kai scenoje pamatuoti
puikybés issirikiuoja didziyjy antikos filosofy, poety, patri-
ciju eilé, Kazlas, ironizuodamas Dantg¢ kaip autoriy ir save
kaip aktoriy, nusilenkia pabuciuoti jiems koju, nes ir pa-
¢iam §is jausmas nesvetimas — juk malonu biiti Zzymiam, da-
linti autografus net pragare. Visi turime savo silpnasias vie-
tas, Achilo kulnus, stropiai slepiamus po baltomis kojinai-
témis. Net Remigijaus Vilkaicio popiezius labiau vertas
uzuojautos nei pasmerkimo. Istorija turbiit nematé stereoti-
pais apaugusios godesnés institucijos, todél ir jos interpre-
tacija gana nuspéjama, karikattiriskai iliustratyvi. Jo Eksce-
lencijos pasirodymas, scena nutvieskiantis auksu $vytincia
folija, uzbaigiamas popierinés tiaros sutrypimu. Kartinos
materija irgi laikina, institucijos neamzinos, regalijos sutei-
kiamos ir prarandamos, kad ir kaip bandytum uzlipti { auks-
Ciausia kéde.

Keistas atrodo NekroSiaus nenoras savo kiiryboje pripa-
zinti aktualumo ar SiuolaikiSkumo démenj. Galima atsisa-
kyti pozicinio mastymo, iSbraukti dabarti i§ apmastymo
lauko, bet negalima iSvengti buvimo apibréztoje erdvéje ir
laike. Nori nenori tikrové vis tiek primes savo interpretavi-
mo salygas. Primeté jas ir italiskasis kontekstas (pasauliné
premjera numatyta Italijoje), bet primeté i§ meilés, labai
graziai, todél galime tik Zavétis nuo scenos sklindanc¢iu bi-
lingvizmu — italiskai prabilti privertusia kalbine nuodéme,
muziejine vertybe tapusiais baltais Florencijos maketais ir
tuo idiliSku poeto gyvenimo tarpsniu, kai Italijos (Marija
niy Florencija — tai kolektyviniai apzavai, kuriais rezisierius
atiduoda duokle pasaulio tuitybei. Cia pasirodo kaukés,
veidrodziai, su Dante koketuojancios groziu ir jaunyste
trykStancios merginos. Taciau kas yra Italija be namy, mei-
1és, jos simbolio Beatriéés.

Namy, zmogisko ryS$io ilgesiu pazenklintas visas Ne-
krosiaus spektaklis. Pragaras rezisieriui atsiveria tuomet,
kai ra8yti laiSkai byra pro kiaura pasto dézute, kai namai
virsta tusc¢iais i$skridusiy pauksc¢iy narveliais — glostomais,
myluojamais, paskui sukabinamais ant sverto skaistykloje.
Cia jau imanomas aktyvesnis rysys, pro nuleistas i§ vir§aus
ausines klausomasi balsy i§ anapus, prikabinami ir atgal
siun¢iami savo maldavimy, praSymuy rysuléliai. Gyvenimas
galimas tik esant zmogiskiems saitams, mirtis yra rysiy ne-
tekimas. Tik juos praradgs, gali suprasti, kas yra meilé. Pa-
skendegs pasaulio tuStybéje, iSbarstgs Beatricés atvaizdus,
Kazlo Dante, regis, buvo pamirses §ia tiesa. Pabaigoje rau-
dona meilés spalva suliepsnojanti Beatri¢é (Ieva Triskaus-
kaité) leidzia jam save i$ naujo pazinti. Rodos, dar kiek, ir ji
i$ tiesy primins trapy graikisko grozio ideala, pasaulio pa-
mirsta kilnyji erosa. Kazkada jis buvo isivaizduojamas kaip
jungtis tarp skaidraus vaikiskumo, dvasinés brandos ir po-
etinio ikvépimo. Pasirodzius aktorei supranti, kad Dant¢
galéjo ikvépti tik tokia Beatricé — su mergaitiska kasyte,
itempta balerinos keltimi, ¢irpinanti smuikeli ir klykianti
zuvédros balsu. Dantei ji sugrazina kiirybos dziaugsma.
Nekrosiaus ,,Dieviskosios komedijos* finalas vis délto pa-
siekia vertikalg. Visus neaiSkumus, iplySimus, alogiskus
taskus sujungia meilés, kiirybos ikvépéjos paslovinimas.
Meilé aprépia visas skirtybes ir visa susieja, ji gali praskelti
Zemés rutulj, atverti pragaro vartus, ir net milZinigka pasau-
1i dengianti kauké mylimyjy gali likti nematoma. Ji yra tik-
rieji pasaulio namai. Taigi raktas nuo rojaus varty jduotas,
toliau reikia tik pakilti...

LINA KLUSAITE

* Thomas Stearns Eliot, ,Dante”, Krantai, 1990, Nr. 19/20 (liepa,
rugpjatis), p. 40-46.

** Algis Mickiinas. Estetika: menas ir pasaulio patirtis, Vilnius:
Lietuviy literatdros ir tautosakos institutas, 2011, p. 22-23.
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Atgije protéviy mitai ir pasakos

Ko Siuolaikinis zmogus tikisi i§ me-
no? Kas ji i§ tiesy jaudina? VienareikSmio
atsakymo { Siuos klausimus néra ir negali
biiti. Postmodernioji metacivilizacija
sparciai kei¢ia miisy estetinius kriterijus,
plésdama akirati, kiirybing laisve, skatin-
dama atsisakyti dogmatiskumo, istorisku-
mo ir idéjy hierarchijos. Taciau tai tarsi
skandina zmogy vaizdiniy ir galimybiy
juroje. Vis délto dauguma jvairiose meno
formose samoningai ar instinktyviai ieSko
ne tik socialiniu, politiniu, institucijy lyg-
meniu svarbiy koncepty, bet ir formuy,
idéju, simboliy, vienaip ar kitaip pade-
danciy spresti fundamentalias egzistenci-
nes problemas, atverian¢iy langa i trans-
cendencija. Bitent toks yra ir specifinés
mastymo struktiiros — mito tikslas: padeéti
individui ar kolektyvui suvokti ir iSspresti
bities problemas. Taciau miisy epochoje
dauguma anksciau mitams ir ritualams
priklausiusiy funkcijy perima televizija ir
kitos medijos. Jos aktyviai padeda indivi-
dui integruotis { sociuma, kuria vertybiy
sistemas ir gyvenimo modelius. Visgi ar-
chajinis mitas nenyksta i§ meninés kiry-
bos pasaulio. Atvirksciai — jo galbiit vis
dazniau ieSko tiek Zitrovai, tiek dailés
kritikai, tiek patys menininkai.

Praéjusi ketvirtadieni, skambant ,, Ata-
lyjos® folklorinéms dainoms, Baltijos
gintaro meno centro galerijoje buvo ati-
daryta juvelyrikos ir skulptiiros paroda
,,AS8is“. Parodoje naujausius darbus pri-
stato grupé ,,Lietis — keturi jauni meni-
ninkai, kuriantys baltiSky papuosaly ko-
pijas ir modernias jy interpretacijas, taip
pat originalias skulptiiras. Vita Lemezie-
né, Aurimas Lemezis, Sigita Jonynaité ir
Marius Buda kartu pradéjo dirbti 2005
metais, nuo tada ir dalyvauja {vairiuose
tarptautiniuose eksperimentinés archeo-
logijos festivaliuose, istoriniy rekonstruk-
cijy renginiuose ir rengia parodas.

Grupés ,,Lietis* nariai kuria balty tema, norédami pra-
testi archajiska ir unikalia meno tradicija bei pritaikyti ja
Siandienai. Kiir¢jai teigia, kad tikroji kultiira geba atsinau-
jinti panaSiais ir vis kitokiais pavidalais, pabrézdama savas-
ties svarba, zmogiskuju vertybiy stabiluma. Si kiirybos
koncepcija uzkoduota ir parodos pavadinime: ,,A8is* — tai
mitiné jungtis tarp sakraliojo ir profaniskojo pasauliy, tarp
dabarties ir praeities, tarp miisy ir miisy protéviy. Meninin-
kai atgaivina baltiSkaja mening kalba, suteikia senajam zal-
vario ir akmens pasauliui nauja gyvenima, taip parodydami
visa ko cikliskuma ir tradiciju griztamuma.

Pasak menininky, daugelis papuosaly yra ne kopijos, o
laisvos interpretacijos senyju dirbiniy tema ir konkreciy pa-
puosaly replikos. Taigi parodoje galima pamatyti ir archeo-
loginiy radiniy kopijy, ir meniniy autoriy interpretacijy.

Menininkams svarbiausia archeologiniy radiniy formos,
ornamentika ir simboliy kalba. Skirtingai komponuojami
segmentai padeda kaskart sukurti naujas archeologinio ra-
dinio motyvo ir transformacijos saveikas. Taigi, menininkai
Siuolaikiskai perfrazuodami balty plasting kalba tarsi patys

Sviesos
potvyniy meto

Atkelta is p. 1

Kazkodél ta vakara, kai prisédau prie stalo rasyti, tai yra
pratesti savo bities raidémis, Zenklais, nematerialiais ges-
tais, neapciuopiama virtine zodziy — kazkodel vélgi éme
konkuruoti butis, tik $i karta patempé ne i iSorg, ne i pievas,
kuriose ganiausi, lakiojau — su dziugesiu, — o { dar maziau
materialig sfera — miega. Net nepasteb¢jau, kaip pries pat
$variai paruo$ta popieriaus lapa ir virpancia, spindéjimu at-
siduodancia zvake, bandancia man ikvépti raSymo dvasios,
o lapui spinduliuojant ,,raSyk { mane* devyniasdeSimt laips-
niy kampu nulinko galva, akys uzsimerké ir bitis prasitgsé
kazkur, kur a$§ nesuprantu, neuzciuopiu, galy gale negaliu
uzraSyti, nes tai ne visada pavaldu atminciai. Atsiminiau ir

Aurimas Lemezis. Pauksciai. 2012

Marius Bida. Kalnas. 2012

Menininky grupés ,Lietis“ paroda

tampa nuolat atsikartojancio ciklo dalimi. ,,Lietis“ daugiau-
sia dirba su balty naudotomis medziagomis: bronza, zalva-
riu, gintaru ir akmeniu. Archajiskos medziagos suteikia kii-
riniams istoriSkumo ir monumentalumo atspalvi. Kiirybis-
kai naudodami balty meno simbolika ir plastikos elemen-
tus, autoriai sukuria dialoga tarp senojo balty meno ir mo-
dernios meninés kalbos. [terpdami mitologinius elementus,
kviecia trumpam pasinerti { miisy protéviy pasaulévaizdi ir
pasakas.

Vitos Lemezienés transformuoti ir prakalbinti balty pa-
puosalai perkelia mus i stebuklinga laumiy, kauky, slibiny
pasauli. Autoré savo darbais tarsi seka pasaka — kiek baiso-
ka, paslaptinga, taciau labai artima kiekvienam. Senuosius
simbolius Lemeziené perfrazuoja, suteikia jiems nauja for-
ma, taciau iSlaiko objekty metaforing reikSme, ju miting ga-
lia — tiki, kad metus per peti ,,Sukas lauméms baidyti* iSties
uZz nugaros iSaugs neperzengiamas miskas. ..

Visai kitaip akmeni ir metala prakalbina Marius Buida —
jo darbai sklidini archajiskos, vyriskos vidinés jégos. Budos
skulpttiros tarsi supriesina archajiska mitinio pasaulévaiz-
dzio stabiluma, patikimuma su §iandienos chaosu. Tvirti

Prousta, romang pradedantj apraSymu, kaip jis uzmiega prie
stalo. Prabudusi iSkart Sokteléjau — miegas sédint mane su-
trikdé, netgi, sakyciau, iSgasdino — nes tai tik parodé, kad
nickada negali zinoti, kada ta kita sfera ,,isiki§®, tave, norin-
ti valdyti (Siuo atveju — valdyti teksto tékmg, transformuoti
savo paties buti), uzvaldys pati, itrauks i sapno erdve, kurio-
je pats biisi valdomas, tau nezinant vedamas kur nors susi-
tikti, ka nors pamatyti, Siaip ar taip, net neaisku, ar biinant
tuo, kas esi. Tai pavyzdys, kaip gali imti ir staiga saves ne-
tekti, tapti saves nevaldantis, pavaldus tik neaiSkiems dés-
niams, kuriuose nedalyvauja kuinas.

Sokteléjusi i§ miego ir pajutusi, kad nuo miego sédomis
maudzia kakla, — dar gal net visai nepabudusi, uzptciau
zvake. Jau buciau pradéjusi rasyti apie tai, kas ka tik nutiko —
kad besiruo$iant rasyti mane staigiai jsiurbé miegas ir kad
valdoma noro viska tuoj pat uzrasant jteisinti, iforminti, i$
baimés issisklaidyti, paleisti viska vykti be priezitiros noré-
jau ivardinti, uzfiksuoti neuzfiksuojama — miego fazg, tarpa

Sigita Jonynaité. Zaltys. 2012

monumentaliy formy akmens kalnai su
pazadétomis aukso ir sidabro vir§iinémis
ik@inija harmonija ir pasaulio tvarka. I§
paziiiros Saltas akmuo ir minimalistiné
simbolika ¢ia jprasmina amzinuma. O
Stai Aurimas Lemezis sukuria savuosius
»pasaulio medzio* variantus, iSaugan-
¢ius i§ prarastojo, bet nepamirsto balty
pasaulio. Sigita Jonynaité, kaip ir Leme-
ziené, moteriskai atsigrezia i pasaky pa-
sauli, jos skulptiirose atgyja zaltys, per
amzius uzmiggs protéviy dirbiniuose,
nutiesiamas simbolinis Zalvario tiltas,
paklojamas zalvario kilimas.

Svarbiausia, kad grupés ,,Lietis* me-
nininkai, nors ir semdamiesi ikvépimo i§
balty meno, nesiima tiesiog replikuoti.
Senieji simboliai, rastai, Zenklai juos
ikvepia kurti autentiskus, savitus kiiri-
nius, kuriuose santykis su praeitimi toks
pat svarbus kaip ir Siandienos Zmogaus
zvilgsnis. Biitent todél Sie darbai gyvai
kalba apie senasias tradicijas, autoriai
nemanipuliuoja pavirSutiniskai naudoja-
mais atpazistamais vaizdiniais, o atsklei-
dzia patj mitinio, archajiSko pasaulio
mastyma, kvestionuodami tautinio iden-
titeto meninio diskurso galimybes. Aso-
ciatyvumas kuriamas ne tik tiesioginiais
simboliais ar atpazistamomis formomis,
bet ir pacia plastika, juk minimalizmas,
lakoniskumas, taupumas — tai iSskirtiniai
pozymiai, padedantys atskirti senaji pa-
goniska balty mena nuo vélesniy liaudies
tradicijy.

Kadangi parodoje ziirovams sutei-
kiama galimybé susipazinti ir su balty ar-
cheologiniy radiniy (daugiausia papuosa-
Iy) rekonstrukcijomis, galime pamatyti,
kas ikvépé menininkus sukurti origina-
lias interpretacijas. Taip pat pajusti bal-
tiSkosios estetikos galia: ¢ia kickvienas
dirbinys, nesvarbu, ar tai biity papuosa-
las, ar kasdienis daiktas, kaip ir kiekvienas veiksmas, mtisy
protéviams turéjo slapta simboling ritualing reik§me. Visy
dirbiniy kompozicija ir puoSyba atspindi kosming pasaulé-
jauta, kiekvienas veiksmas ¢ia formuojamas egzistenciniu
pagrindu — archajiniam zmogui biitent per buitj ir atsisklei-
dzia butis, nes kiekvienas kasdienis veiksmas turi savo mi-
tini pirmapradi prototipa. Archajiskoje visuomenéje tikru
zmogumi tampama tik sekant mitais, atkartojant dievy
veiksmus ir archetipinius ritualus, taip sulydant buitj, batj ir
Sventybe.

Taigi, parodoje ,,A8is* atsiskleidzia menininky santykis
su baltiSkosios kultiiros reliktais. Polemiskas santykis su
kultiiriniu kontekstu ¢ia tampa vidiniy ieskojimy dalimi ir
trumpam leidzia mums pazvelgti | prarasta protéviy pasauli,
kuriame zmogaus biitis atsiveria ,,amzinajame dabar®.

Baltijos gintaro meno centre (Sv. Mykolo g. 12, Vilnius)
paroda veiks iki liepos 14 dienos.

JUSTINA ZILINSKAITE

laike, juodaji itriiki, kazka, ko neatsimenu, kazka, kur nebu-
vo mano valios. Noréjau uzrasyti, kad ta vakuuma, plysi uz-
pildy¢iau, pateisinéiau, jveikéiau — mane tai vertg daryti
tuStumos, o gal dabarties baimé, nenoras isileisti kita ¢ia ir
dabar galinti jvykti judesi, kazka, ka pacia tavimi realybé
galéty nupiesti. Noras nauja judesj erdvéje transformuoti |
vidini judesi, t. y. tarsi pramusant to, kas jau ivyko, pavir-
$iy, zaisti gelméje — nesunkius atminties zaidimus, be per-
stojo tai, kas buvo, kei¢iant kitu — taip eksperimentuojant su
savo samone, be baimés — nes tai, ka apraSysi, nickada ne-
bebus tai, kas buvo anksciau. Tai bus jau kazkas prasiplétu-
sio, erdvesnio, veikian¢io dabartj.

Rankos jau tiesési link klaviatiiros, tai, kas ivyko, jau
buvo bevirsta tekstu — uzmigimo minutés jvardintos ir itei-
sintos, uzfiksuotos, bet staiga akj patrauké pro langa nuo
pamazu didéjancio kastono lapo krintantis atspindys, itrau-
kiantis mane { spinduliuojancia ir niekaip neuzrasoma da-
bartj.
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MARIUS MORKEVICIUS

Atsventus V. J.

mano iskilioji

Jjei issigelbésim

bittinai atmesim galvas
kaip pianistai

ne ne

negersim

tiesiog pakrebzdensim
pirsty galiukais

savo stikliniy briaunas —
ziopciojantys

tylos svingeriai

Sutikus pirmadienj

Stai senole akis Sydu paslépusi
zymi talonq uz savo gentj

tuo pat permetes per petj kamanas
kretinas uzsédo mersedesq
daugiau dimy daugiau

Saukia jiems pavymui atleisti

i darbo gandy surinkéjai

tik pazvelk koks aptakus nerimas
konteineriais konvejeriais

net statulos pasléptos

po celofano maiseliais diista

vos juntamai purtai man petj
verciau paberkime kruopy zyléms
sakau brukdamas kredito kortele
ginkly pardavéjui

Pasiilgus

sako Sunys nepamena savo sapny

tik loja sprangiai susiraite kojigaly
panasiai ir mes biina spériai verciam
kalnus prie peleniniy po to svaidom
Sukes kaip tam filme su trombonais

tu vis puoli praeiciy dirvozemin trauki
sliekq po slieko uz nevykélius ir
pirmininkaujancius kol istinka begalybé
kol nebéra kq lauzyti nebent save

Dedikavus

Bagdade viskas ramu o Vilniuje Stai triuksmas. Pilieciai
delbia akis
ir vis tiek kliitva uz grindinio dardédami lekia
Zemyn.
Ir as painiojuosi tarp akly kariy tarp kseny is
paauglystés ekrany koséju
apatijos dulkémis ir trupuciu mélyno kraujo kurs
mums
Jjau viskq seniai viskq atleido — ir Zarq ir vétrq. Dar
kubilus peleny.
Ech kaip gerai kad nepraZiopsojom savo akimirky
istvinkusiy
tarsi mergaités koriai. Dar laukia ilgos eilés kiek
trumpesnés dedikacijos
ir tuzinas iSsprogusiy sakiniy kurie galy gale isdraskys mums
burnas.

MINDAUGAS KIRKA

Terra incognita

Si Zemé niekam netinka

Neauga Zolés ir medziai tetroksta iseiti

Krauju laistant dera vien akmenys
Pauksciai kartq isskride
Taip ir negrizta

Kartais biina Ziemos
Ir vasaros bina praeina
Ir skauda bet skauda teisingai

Per greitai ¢ia kitnai prisirpsta paminklams

Per greitai paminklai lieka tik sau
Su Zenklu kad buvo kad lindi
Kad niekam nereikia

Cia myli ir mylis po vieng
Cia nuodémei vietos néra
Cia tiki bet tiki j vakar
Bent Sitai dar gali biit tikra

Si Zemé niekam netinka
Cia sodo ir Dievo néra
Neéra ir ko gelbét

Tardymas

Stai mano Sventove
Sventoveé is kraujo ir kiino
galit lauzti kaip lauZiasi
pirmas gurksnis vos gimus
o paskui jau savaime
gaudant orq kartoti:

— jkvepi — gyvas

— iSkvepi — mires

Stai mano Sventove
Sventove is kraujo
pirmas zZodis — velniop
nesakysiu daugiau

galit lauzti kaip lauziasi
Sviesos supratus

kad diena keicia naktj
kad naktis keicia dieng
kad yra daugiau

kazkas nei esu

Dviese. Belaukiant Ziemos

Pietius pasibaige

Obelys seniai nuzydéjusios
Tyliai nemiegam ir spengia
Spengia lyg biity priartéjus tyla

Be taves c¢ia dar kvepia
Sviesa ir ménulis

Ir kai Salta sakai kad sniegas
Kad véjas uzpusto

Kad taip skaudu ir viena
Tik iséjus { dykrq

Tik mirstant is léto
Patiems dar neZinant

Remigijaus Venckaus nuotrauka

tertia die resurrexit
a mortuis*

Jjei ne Sonkaulis
ieva ir adomas Zaltys ar pats dievas

jézus ant kryZiaus ir visi Sventieji prie stalo

tai kas dabar perjungty sviesq
zaliq | raudonq raudonq i Zaliq

o retkarciais tq kurios niekam nereikia

tai kas dabar grizes namo sakyty dieve kaip

Salta

visur tik sniegas véjas ir gatvés pritvinke masiny

dar Siek tiek ir rodos sprogs
sprogs Sis miestas Si Salis
kuriq keikem prakeikém

ir niekaip neuzkeikém

sprogs ir Si zemé — Visi jprato daugintis

tik mirti niekas nenori ir gaila va gaila kad

Sitaip

tai sninga tai lyja tai pusto tarytum vien kiinais
kapeliais zvakutém vainikais ,, ¢ia ilsis *“ ir ,, lindi

kol lieka tik jézus
va jézus tai kristus

* TreCiagjg dieng kélési i$ numirusiyjy (lot.).
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Kelios mintys pro ir contra

Andrzejaus Franaszeko knygos ,Miloszas. Biografija“ parastése

Andrzej Franaszek. Milosz. Biografia.
Krakow: Znak, 2011. 1104 p.

PRO

Labai vertinu ta knyga. Vertinu kaip Miloszo biografija,
kuri neabejotinai isliks ir uzims vieta knyguy lentynoje Salia
jo kiiriniy. Vertinu ja uz sukaupta medziaga, didziulj pasiti-
kéjimo vertos informacijos kieki. Ir geriau, negu buvo gali-
ma tikétis, atlikta uzduotj pasirinkta tema: parengti Czesta-
wo Mitoszo biografija. Pirma ir, ko gero, ilgam vienintelg.

Kaip biografija tai yra knyga, susumuojanti ivykius, su-
darancius Mitoszo likima, ir daug papasakojanti apie gyve-
nima zmogaus, kuris nebuvo linkes atskleisti asmeninius ir
jam artimiausiy zmoniy reikalus. Ir taip pat neatviravo apie
savo iSgyvenimus. Knygos statybiné medziaga yra puikiai
parinktos citatos i§ Mitoszo kiiriniy ir jo susiraSinéjimy bei
diskretiSkas autoriaus komentaras. Andrzejui Franaszekui,
biografijos autoriui, be to, biidinga tiksli, nepaprastai taikli
nuovoka ir dél ty citaty meninés vertés, ir dél jy iSkalbingo
turinio. Miloszas priklauso prie vaisingiausiy lenky rasyto-
ju, o Franaszekas puikiai iSmano visa jo kiiryba. Mitoszas,
be to, buvo ir epistolografas, daug susirasinéjo. Ir Sicia Fra-
naszekas vélgi pazino jo korespondencija kuo auksciausiu
lygiu, bent jau placiausia apimtimi, kokia Siandien prieina-
ma. Jis cituoja ir neskelbtus, archyvuose aptiktus laiskus,
neretai intriguojancius, tikry tikriausius atradimus. Sugeba
paversti juos Mitoszo biografijos raktais.

Sia knyga tarsi {siklausoma i paties Mitoszo balsa ir su-
daroma jam galbiit Svariausia akustika, o tam reikéjo, kad
biografas jausty saika ir samoningai nustatyty savo kalbéji-
mo tona. Prie to prisideda nezinoma Mitoszo palikta archy-
viné medziaga antraste Materialy do mojej biografii (,,Me-
dziagos mano biografijai®). PrieraSuose Franaszekas patei-
kia nuorodas i ja. Pribloskia iSmanymas, su kokiu Franasze-
kas orientuojasi Sioje didziul¢je medziagoje, ir apgalvota
biografijos konstrukcija, kur autoriaus balsas ir komentarai
tarsi pritildyti, o tonacija ir pagrindiné mintis kyla i§ paties
herojaus.

Mitoszas buvo antrasis po Gombrowicziaus didysis ra-
Sytojas, kuris samoningai kiiré savo paveiksla. Gombrowi-
czius to sieke viesai. O Mitoszas ji kiiré savo kiiriniais ir as-
menybés jvaizdziu. Jam ne tiek riipéjo interpretuoti savo
poezija ar detaliai atspindéti savo iSgyvenimus, kiek vei-
kiau puoseléti savo intelektini, dvasini portreta. To portreto
matrica, Mitoszo isitikinimu, buvo jo likimas, taigi biogra-
fija, fiksuojanti esminius taskus to gyvenimo, kurj pats
Mitoszas suvokdavo kaip savotiska Siy laiky mita, Siuolai-
king odis¢ja. Ta uzduotj jis patikéjo Andrzejui Franaszekui,
jaunam, nepaprastai inteligentiSkam zZmogui, kuris jautrus
poezijai. Galima dar karta stebétis neklystancia Mitoszo in-
tuicija. Franaszekas, kai émési Sio darbo, buvo vos 30-ies.
Ir, kas apie ji gerai byloja, Mitoszo pasirinkima pripazino
sau privalomu.

Franaszeko naudai galima pasakyti, kad jis savo knygo-
je i8samiai ir kartu braviriskai aptaré kelias temas. Kiek tas
temas jam pasufleravo pats Mitoszas? To mes nezinome.
Franaszekas daug dalyky atskleidé pirma karta. Pavyzdziui,
Mitoszo rySius su moterimis ir jam svarbiausius, biciulis-
kus, Seiminius, meilés santykius. Franaszekas tam rado de-
rama tona, jis yra diskretiSkas, netgi delikatus, o juk rodé
tas problemas ir kaip Mitoszo nusizengimus, dél kuriy §i
kamuodavusi sazinés grauzatis. Tik skaitydama Franaszeka
pradéjau suprasti ta nuolat sugriztantj vélyvojo Mitoszo ei-
léras¢iy motyva: ,,Jeigu ankstyvoji meilé biity iSsipil-
dzius...” Tai, beje, mane itikino, kad Mitoszo eilérascius
reikia skaityti pazodziui ir kad jie glaudziai susij¢ su jo
biografija. Uz tokio leitmotyvo slypi, kaip ir Conrado atve-
ju, sazinés problema: iSdavystés, klastos suvokimas. Tai
man atskleide tik Franaszekas. Prisimenu, kaip labai mane
stebino Mitoszo eilérastis apie motina, kuri Japonijos kapi-
nése lanko negimusio kiidikio kapa. Negaléjau suprasti, kas
tam Mitoszui Sov¢ | galva. Franaszekas paliecia tuos reika-
lus labai delikaciai, nesprendzia uz autoriy, tarsi norédamas
pasakyti: galéjo biti taip, bet galéjo bati ir kitaip; ne mums
spresti, ne mums gilintis ir aiskintis. Tas tinkamas tonas irgi
yra Franaszeko pranasumas, nes tai yra dar vienas neabejo-
tinas biografo darbo sunkumas. Franaszekas imasi $ios te-
mos kaip gyvenimo patirties sukaupgs, iSmintingas zmo-
gus. Lyg raSydamas §ig knyga biity pats brendgs, veikiamas
Mitoszo patyrimo.

Si biografija, nors ir tokia stora knyga, parasyta taip,
kad nekelia nuobodulio, veikiau atvirksciai — labai patrau-
kia. Autorius panaudojo iStisa stiliy véduoklg. Nuostabus jo

skyrius apie Mitoszo pabégima i§ ambasados { Mezon Lafi-
ta parasytas kaip raportas detektyvo, kuris valanda po va-
landos pasakoja apie jvykius. Sis skyrius skaitomas kaip
detektyvinis romanas. Taip pat Franaszeko knygoje galima
suzinoti esminiy detaliy, pvz., ¢ia pirmakart atskleisti
Mitoszo knygu, leisty Jerzy Giedroyco Literatiiros institute
Mezon Lafite, tirazai, ¢ia galima suzinoti, kiek laiko buvo
pardavinéjamos kai kurios jo knygos: kartais ir deSimtis
mety. Franaszeko tyrimy troféjumi, be kity inteligentiskai
iSgaudyty smulkmeny ir jdomybiy, yra, kaip jau mingjau, ir
poeto dideliy meiliy portrety galerija, o joje — Franaszeko
Paryziuje atrastas Mitoszo santuokos su Janina Cg¢kalska
1956 metais liudijimas.

Kalbant apie draugystes — su Iwaszkiewicziumi, zagari-
ninkais, Vilniaus grupe, Oskaru Milasiumi, Andrzejewskiu,
Kronskiu, Turowicziumi, Zygmuntu Hertzu, Konstantu
A. Jelenskiu, Giedroycu, Vincenzu, Zbigniewu Herbertu —
taip pat pirmakart parodyta, kokie svarbiis tie saitai buvo
Mitoszo gyvenime. Kiekviena toji draugysté verta atskiros
knygos ir kiekviena buvo kitokios tonacijos, tad Franasze-
ko knygoje tai, savaime suprantama, palicka nepasisotini-
mo jausma. Bet autorius apie tai raso itin démesingai, ir jau
tai yra pranasumas. Ir nesigriebia jtarinéjimy technikos.

Kitas Franaszeko nuopelnas: jis parodo Miloszo gyve-
nimo etapus, apie kuriuos beveik nieko nebuvo zinoma.
Apie kai kuriuos laikotarpius, pvz., karini, Miloszas nemé-
go kalbéti. Apie pabégima i§ VarSuvos po 1939 mety pra-
laiméjimo, buvima Rumunijoje, grizima i VarSuva po ke-
lionés per Rusija seniau jis né neuzsimindavo, kol kazku-
riuo momentu ryzosi ir tada nelauktai pradéjo pasakoti:
,-..kai buvau Rusijoje®, ,,...kai vaziavau per Rusija.” Tuo-
met tai labai stebino, nes nebuvo galima nustatyti, kada tai
vyko, kur jis vaziavo. Tai buvo zinoma tik i§ apra§ymy
,»,Gimtojoje Europoje® arba ,,Pavergtame prote“. Franasze-
kas pirma karta iSsamiai apraseé, i$ kur, kur, kodél, kada
Mitoszas vaziavo.

Pirma kartg atspindétas visas Mitoszo gyvenimo Rumu-
nijoje laikotarpis, apsilankymas Bukareste. Jo reakcija {
rugséjo pralaiméjima.

Aiskindamiesi tas tikanotas Mitoszo biografijos vietas,
atskleistas i$ dalies tiktai Franaszeko, pastebime dar viena
didelg poeto dovana. O bitent jam buvo budingas retai pa-
sitaikantis gebéjimas rodyti tikrove in statu nascendi — ka
tik besiformuojancia ir rySkéjancia galvoje to, kas ja iSgy-
vena. Tai gal buvo biidinga Brzozowskio pozitiriui i ,,¢ia ir
dabar®, tai turéjo ir Gombrowiczius, literattiriskai atkurda-
mas pozZymius, i$ kuriy susidéliojame tikrovés vaizda. Nes
juk samoningam zmogui, ypac tuo laikotarpiu, koks teko
Mitoszo gyvenimui, tikrové apskritai atrodé neaiski, kin-
tanti, neZinia kur vedanti. Siaip ar taip, biita aiskiy prielaidy —
Siandien jas matome — bitent Sitaip ta tikroveg regéti. Bet
tiktai Mitoszui uzteko drasos prisipazinti, kad jis nezinojgs,
kuo baigsis jo pabégimas i§ VarSuvos 1939 mety rugséjo
okupacijos metu ir prasidéjus VarSuvos sukilimui arba pa-
bégimas | Vakarus 1951 metais. Kad biita nuojauty, pozy-
miy, nukreipianciy jo Zingsnius, — nesitaikstymo su mirti-
mi, nesutikimo meluoti, valios islikti, tai yra i§saugoti gyvy-
be, — neginytina, bet aiSkaus vaizdo jis neturéjo. ,,Gimtoji
Europa“ atsirado, kai Mitoszas visai nebuvo tikras, ar jis
pasiteisins kaip poetas, nors mes ex post galime pripazinti,
kad jo prisipazinimy ir Franaszeko knygos déka galime
konstatuoti, jog tai jam buvo svarbiausia. Net galima many-
ti, kad aprasymas, kaip Miloszas provincialioje Pranciizijo-
je pajuto, kaip ji uzvaldo didzioji Europos praeitis ir pries-
priesina ji su ateitimi, o jis pradeda gyventi amzinuoju da-
bar, kas yra sveikatos ir pabudimo gyventi pozymis, — gali-
ma manyti, kad tas vaizdas yra tarsi pernelyg anksti ir per
stipriai nuzymeéta patetiné moralés nuostata, kai zinome,
kad jau netrukus ji pradés nuvilti Rive gauche ParyZziaus
reprezentuojamas tuometinés Pranciizijos intelektas. Bet ir
atsizvelgdami | ta Vakary apologija pastebime, kad Milos-
zui pavyko atskleisti knygoje nepakeliama netikrumo ir su-
svyravusios tapatybés pojiti. Jis ta knyga parasé tam, kad
nusSviesty Gikany gaubiamas vietas: nes juk vieni nezinojo,
kas jis esas, kiti nesuprato, i$ kur atvyksta — ir jis ta ligtoli-
niy aksiomy svyravima juto ir tam parasé knyga, kad pajus-
ty po kojomis tvirta Zemg ir pats sau iSsiaiskinty, kas esas,
i$ kur atvykstas ir kur link vykstas. Nori tai pasakyti pasau-
liui, bet i tikryjuy — paciam sau. Tokios uzduoties galima
imtis tik tada, kai pats jauti pasaulio nepastovuma kaip tik-
rovés pagrinda. Tas jutimas lydéjo Mitosza ir asmeniniame
gyvenime, ir kai jis analizavo religinés, etinés, istorinés sa-
mongés ar meninio pojicio srityse vykstanéius procesus.
Vargu ar galima tikétis, kad toks jautrumas biity biidingas ir
jo biografui. Tai, kad Franaszekui pavyko parodyti tuos

Mitoszo gyvenimo marsruto susvyravusio tikrumo taskus,
irgi laikau jo biografijos pranasumu. Padaré jis tai lyg tarp
kitko, nes, atrodo, labiau riipinosi tuo, kad Mitoszo gyveni-
mo etapai biografijoje atrodyty kaip prasmingi, iSmintingi,
padiktuoti aiskiy intencijuy. Gal ¢ia jis pasidavé jtaigai
Mitoszo kiiriniy, kuriuose jis paprastai gilinosi i ta paslépta,
neregima savo veiksmy prasme? Toks gilus biografo paro-
dytas intuityvus supratimas, atsispiriant intelektualumo pa-
gundoms, byloja apie Franaszeko viding kultiira.

Kitas dalykas, kuri laikau milzinisku biografo nuopelnu:
jis rimtai traktavo Mitoszo religinés prigimties tema. Ir pir-
ma karta iSkélé ja i pati fundamentaliausiy problemy centra.
Tai irgi buvo labai sunki uzduotis, nes buvo lengva pasti-
méti Milosza erezijy arba ortodoksijy, aklo tikéjimo arba
abejoniy link. Franaszekas ta problema eskizavo gerai, jaut-
riai ir nedaré jokiy iSvady. Belieka apgailestauti, kad visa
galia apie tai kalba tik paskutiniame knygos skyriuje...

TAIP,BET..

Knygos struktiira yra chronologiné: ,,Jaunas zmogus ir
paslaptys*, ,,Juodasis Arielis“. Tos antrastés nelabai supran-
tamos nesusipazinusiems su tema. Bet yra tiesiog grazios ir
jas prasSviesina kruopsciai parinkti moto (man maziau patin-
ka skoliniai i§ kity autoriy, nes tatai sunkiau pateisinama
knygoje apie Milosza). Siaip ar taip, chronologiné struktiira
iSlaikyta net iki okupacijos. Paskui turime ,,In partibus de-
monis®, tai yra komunizmui pritaikyta religinj kreipini, to-
liau yra ,,Vienos savizudybés istorija‘“, tai yra iSvaziavimas |
Vakarus. ,,Stebuklingas kalnas* — tai jau Amerika. Kol pri-
einame iki momento, kai Miloszas gauna Nobelio premija.
Toliau pasikei¢ia naracija, tai yra nuo chronologingés tvar-
kos nukrypstama schematizmo link: paskutini skyriy raso
vis labiau kaip literatiiros istorikas, gal iSskyrus pamasty-
mus apie Mitoszo religinguma. Franaszekui, beje, jau prie-
kaiStauta, kad knyga uzbaigé paskubomis; man nemalonu
pripazinti, kad kritikai buvo teisis.

Kyla klausimas, koks buvo pagrindinis Franaszeko tiks-
las. Ar jis noréjo pateikti mums Mitoszo politing biografija,
kaip neseniai tai padaré Marekas Radziwonas knygoje apie
Iwaszkiewicziy, ar biografija kaip vie romancée, ar paraSyti
knyga, kurioje pateikiamos enciklopedinés zinios apie
Mitoszo kiiryba ir gyvenima? O gal tema veikiau nagrinéja-
ma pasitelkiant literatiirinius Saltinius, tai yra autoriaus pa-
veikslas iSskaitomas i$ jo rasty ir palikty dokumenty, tokiy
kaip laiskai, interviu, veikaly, kuriuos Mitoszas kiiré i§ es-
més nuo Sestojo deSimtmecio, prierasai? Susidaro ispudis,
kad veikiausiai tinka du pastarieji punktai. Franaszekas, ra-
Sydamas kiirybos istorija, ziniy semiasi i$ paties Mitoszo in-
formacijos. Todél, skaitydama Franaszeko suvokta Mitoszo
biografija, mastau veikiau apie Mitoszo, o ne Franaszeko
kiirybing strategija, nes Franaszekas ,,tiktai* puikiai jvykdé
jam patikéta uzduoti.

Knygoje nutapytas Mitoszo paveikslas ir tas, koki pati
sau apie ji esu susidariusi, kartais ima nesutapti. Franasze-
kas gal pernelyg jtikino save norjs apsiriboti tiktai biografi-
ja? Toks zanro Sablonas primeta tam tikrus sprendimus, pa-
vyzdziui, chronologing kiirinio struktiira. Franaszekas lai-
kosi jos ne tik vaizduodamas gyvenimo ivykius. I§ esmés
kiekviename skyriuje pasakyta ir parodyta, ko Mitoszas pa-
sisémé i§ aprasomojo gyvenimo etapo, ka i§sines¢ i$ vaikys-
tés, 1§ pazinties su Oskaru Milasiumi, ka 1§ okupacijos, ka 1§
Mezon Lafito, ka perémé i§ Giedroyco, ka i§ Vincenzo, ka
i§ Jeanne Hersch. O tai jau yra savotiskas Mitoszo paveikslo
iSkraipymas. Nes man neatrodo, kad biitent Miloszo atveju
§i hipotezé baty tikusi. Cia jau galima ginéytis dél jo kiirybi-
nés prigimties pobiidzio. Miloszas turéjo protéjiska vaiz-
duotg, jame visa buvo nuo pat pradziy. Nuo pradziy jo turé-
ta klirybiniy ketinimy: aprasyti tikrove, kaip jis sake, ir at-
likti tai poezijos biidu. Nuo pat pradziy jam ripéjo aprasy-
mo tikroviskumo problema. I$sprendé ja, susiedamas apra-
Syma su konkreciu dalyku ir sotindamas ji akimirkos spal-
va; dar biidamas devyniolikos to mokési i§ Conrado. Nuo
pat pradziy noréjo, kad poezija aprépty kuo platesng tikro-
vés sfera. Nuo pradziy ieSkojo tam pritaikytos ,,naujos dik-
cijos*, lauzé rima, ieskojo ,,su savo kraujo ritmu® sutampan-
¢ios poezijos, krypdamas, jei kalbésime apie poetinés iSrais-
kos forma, link bibliniy eiliy. Nuo pat pradziy priesinosi
vertés reliatyvizacijai, religinés vaizduotés erozijai. Auks-
Ciausiai kelé religija, filosofija ir poezija, eilérasciuose sten-
gési pereiti nuo konkreciy dalyky apraSymo prie metafizi-
kos, jaudinosi dél europinés kultiiros ateities, tik jo katastro-
fizmas buvo inspiruotas ne tokios knygos kaip Spenglerio
,,Vakary saulélydis“, o veikiau tokiy katalikisky rasytoju
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kaip Massis, Maritainas ar Bernanosas kiirybos. Nuo pra-
dziy jis buvo labai jautrus skurdui ir pazeminimui kaip blo-
gos politinés sistemos padariniams, ryztingai pasisakydavo
uz teisingg visuomening sankloda. Su poezija siejo paZzinti-
nes ir metafizines viltis, tai yra tikéjosi i$ jos ne tik to, kad ji
pajégs aprépti ir aprasyti tikrove, bet ir suras gilesng, pa-
slépta prasmg. Taip pat nuo pradziy ji turéjo biiti pasaulio
meditacijos forma, savotiska maldos kontempliacija. Visa
tai buvo isreiksta jo ankstyvuose laiSkuose Iwaszkiewi-
cziui. Ir kas mane labiausiai nustebino: pirmasis laiSkas bu-
vo parasSytas biblinémis eilémis! Panaudojo ta forma kaip
jautria mokinio aliuzija. Rasydamas i senatvg apie Iwas-
zkiewicziy atvirai prisipazino pasiskolings ta forma i$ jo
.Kasidy“ ir ,,Dionisijy®, kurios apstulbino ji, kai jas per-
skaité blidamas SeSiolikos.

Ta ,,gatava’ poezijos ir jos funkcijy vizija Mitoszas visa
gyvenima plétojo kaleidoskopo metodu, tai yra metams bé-
gant nusviesdavo vis naujus ,,stiklelius®. Universum struk-
tiry, bities hierarchijy, pazintinés poezijos funkcijy proble-
mas, taip pat i$ to kilusias universalijy, individualizaciju,
esse, objektyviai egzistuojancio pasaulio (versus psichinio
fantomo), kuris suvokiamas kaip visuma (versus fragmenti-
nius pojucius geocentrinéje perspektyvoje); biities prasmin-
guma (versus absurda ir atsitiktinuma); pazintinius postula-
tus: pilnatvés, vientisumo, integralios vienovés, harmoni-
jos, pusiausvyros (versus zaveéjimasi chaoso, menkystés,
elementariy galiy konfliktisSkumo pojiciais) ir prieSybiy bei
kitimy objektyvy egzistavima, taip pat jy raida skatinancios
jégos pripazinima... Tie i§ eilés nuSvieCiami stikleliai gulé
vieni ant kity ir jungési | universum paveiksla, visada mo-
mentinj ir negalutinj — nes atspindintj nepasiekiama, neap-
répiama zemg — tikrove. Tai galima aptikti jo kiiryboje, visy
pirma eilérasciuose.

Bet ar tai yra biografo pareiga? Franaszekas daznai sa-
ko: as tik rodau. Nes jis neinterpretuoja, vengia tai daryti. Ir
tai yra daugiausia, ka biografas gali padaryti. O vis délto dél
tokios nuostatos susidaro Mitoszo paveikslas kaip jsidiku-
sio berniuko, labai timaus, neapsakomai aistringo, kuris vi-
suomet keliauja ant bangos keteros. Nelabai iSmintingo, nes
intelektualiai pavirSutinisko: visi buvo uz ji iSmintingesni ir
ji ko nors moké, o jis i§ kiekvieno ka nors gavo.

Gal pristigo suvokimo, kad Miloszas laikési labai samo-
ningos kiirybinés strategijos ir bendraudamas su Zmonémis.
Nuo ankstyviausios jaunystés jam reikédavo pasnekovo,
kuris turéjo biti kartu ir mokytojas, ir bic¢iulis — kaip Iwasz-
kiewiczius, Oskaras MilaSius, Giedroycas, Vincenzas,
Aleksandras Watas, kunigas Sadzikas. Drauge jis kompli-
kuodavo santykius su jais, atakuodavo, kontratakuodavo,
métydavo pédas, provokuodavo ieSkodamas argumenty,
grynindamas juos. Sugebédavo apsimesti kazkuo naiviu,
sugebédavo erzinti, kad tik i pokalbio pabaiga ar tik knygo-
je parodyty savo tiesa visame problemy kontekste. Tai buvo
toks ,,tévo Gorijo metodas®. Kiviréijosi su Giedroycu ne to-
dél, kad apie lagerius SSRS biity nezinojgs arba neiges ju
egzistavima. Zinome, kad apie juos puikiai Zinojo dar pries
kara, ir tas zinojimas dar Vilniaus laikais padaré¢ jj atspary
stalininiam komunizmui. Kai jis atsidtré Paryziuje, lageriuy
problema padalijo Paryziaus intelektualy pasauli. Mitoszas
vedé i$ kantrybés Mezon Lafito namy gyventojus, nes noré-
jo iSgauti i$ jy itikinamy argumenty, kad velnias egzistuoja
ir apsireiSkia istorijoje, ypa¢ komunizmo. Argumentacija,
kurioje lageriai tapo centrine problema, liudijancia tos vi-
suomenings santvarkos nezmoniskuma, tai yra tos santvar-
kos velniska prigimti, sugebéjo pateikti tiktai Solzenicynas,
ir net 20 mety véliau. Nuo 1949 mety egzistavusi Herlin-
go-Grudzinskio knyga nesulauké supratimo. Gal nepalen-
kiamai, antikomunisti$kai nusiteikusiai lenky emigracijai
netrukdée tai, kad lageriuose sédi komunistai, o trukdé¢ jai
tai, kad juose sédi lenkai? Taip pat prisimename, kad Gied-
roycui labai nepatiko Wato iSvados kiirinyje Moj wiek
(,,Mano amzius*), nes, anot Redaktoriaus (Giedroyco), au-
torius demonizavo Stalino santvarka ir ,,nieko i§ to nesupra-
to“. Tad gal Giedroycas ir Mitoszas nervino vienas kita, nes
vienas tur¢jo Saltg ir racionalig istorijos vizija, o antras maté
joje demoniska jéga?

Mitoszui reikéjo Stanistawo Vincenzo, ka, beje, gerai
suprato Giedroycas, nukreipgs ji pas huculy i$minciy, glo-
béjiska, dora zmogy. ,,Su manimi ne taip jau blogai, — ra-
mina ji Mitoszas Franaszeko cituojamame laiske, kai mo-
kytojas gal puolé | panika, kad gydytas mokinys nevisiskai
atsikraté marksistinio maro. Bet §i citata parodo kita Mito-
szo liga, kurig jis minéjo jaunystés laiSkuose Iwaszkiewi-
cziui. Tai buvo protinés analizés, racionalios ir logiskos,
pagunda, net iki jos virsmo astriu durklu, zZudikiskos vivi-
sekcijos jrankiu, naikinanéiu tai, kas Zzmoniy tikrovéje yra
spontaniska ir gaivaliska. Kas anaiptol nereiske, kad Mito-
szas buvo linkgs | krastutinius veiksmus ir pazitras. Tai liu-
dijo Giedroycas ir Turowiczius, nurodg ,,nuo kiaulys¢iy
krétimo® apsauganti Milosza pusiausvyros, homeostazés
pojiti. Bet Mitoszas sugebédavo intelektualiai, pats sau ar-
ba savo apybraizose, paryskinti savo isitikinimus ir rodyti

ju kragtutini, nuosekliai susisteminta pavidala. Sis bruozas,
ko gero, priartino ji prie Kronskio ir jam pazadino zavéji-
masi Dostojevskiu. Idéjos pandemoniumo tyriné¢jimas buvo
jo proto gaivalas jau Vilniaus metais, ka Mitoszas parodé
jaunystés publicistikos rinkinyje Przygody mlodego
umystu: publicystyka i proza 1931-1939 (,,JJaunojo proto
nuotykiai: publicistika ir proza 1931-1939), kurj parenge
Agnieszka Stawiarska. O Franaszeko knygoje Mitoszo, ku-
ri nuo marksizmo gydé garbusis Vincenzas, apraSymas yra
toks jtaigus, jog daug skaitytojy, nuo lopSio pazistanciy
Mitoszo kiiryba, prisipazino ,,neturéj¢ supratimo, kad
Mitoszas net iki tokio lygio buvo pasidaves demoralizuo-
jantiems marksistiniams veiksniams®.

Franaszekas sumaniai parodo, kokia daugybe puikiy ir
iZymiy zmoniy pazinojo Mitoszas. Su kiekvienu ji siejo vis
kitoks rySys. Bet gal ne tod¢l, kaip tvirtina biografas, kad
Mitoszas i$ kiekvieno imdavo ka nors, kas nebuvo jo, o to-
del, kad sugebéjo ,,pasirinkti sau tinkama dieta”, kaip saky-
davo Nietzsche, ir santykiuose su zmonémis lemdavo tai,
kad kazkas, kas buvo jame giliausiai, ty kontakty déka grei-
tai ir raiSkiai iSsikristalizuodavo.

Franaszeko knygoje man per mazai Miloszo iSimtinu-
mo. Zinoma, norint kalbéti apie jo i§imtinuma kultiiroje,
mastymo biide reikéjo pateikti platesni epochos fona. Ar tai
i¢jo 1 biografo pareigas? Bet kaip kalbéti apie kieno nors
reik§me lenky literatiiringje ar intelektingje kultiiroje be to-
kio fono? Miloszas niekada nenurijo Nietzschés bacilos. Jis
nepuoseléjo eroso, mirties, meno, nebities kulttros. Jis ne-
buvo ,,Jaunosios Lenkijos* ipédinis, gal kaip retas jo kartos
rasytojas. Tiesiog jis buvo i§ kito molio, pozityvios dvasios,
tai yra buvo iki tokio lygio prisisunkgs savo motinos ar gim-
tyju krasty dvasingumo, kad tai suteiké jam bruozy patik-
laus, pamaldaus vaiko, iSmokyto, jog reikia myléti savo ar-
tima ir padéti jam, jog gyvenimas yra puikus dalykas, o uz
talento malong privalu atsilyginti. Nietzsche intelektualiniu
pozitriu Mitoszui buvo ikona europinio nihilizmo, kuriam
jis priesinosi nuo ketvirtojo desimtmecio iki XXI amziaus
pradzios. Savo ruoztu Dostojevskj jis laiké Ryty Europos
nihilizmo diagnostu. Atpazino pats turis tokia pagunda, sie-
jo ja ir su polinkiu nerti { ideologini pandemoniuma, ir su
manicheizmu, bet pakartosiu — abu $ie polinkiai buvo grés-
mingi intelektiniame plane — Mitoszas tik iSbandydavo sa-
vo prota kraStutine argumentacija; o dvasiskai ir gal gyveni-
mo instinktu, temperamento gaivaliSkumu sieké pilnatvés,
harmonijos, issipildymo.

Per gyvenima ji vedé pasaulio spalvingumas ir vaikys-
tés rojuje patirty vertybiu ilgesys. Paskui dél $ios priezas-
ties, persunktas nepasiekiamos Gimtosios Europos ilgesio,
jis jautriai juto ir SeSéliavo Zema bet kokio nacionalizmo ir
Ulro zemeés prigimtj. Tuo tarpu Franaszeko knygoje néra to
priestaringas Mitoszo pagundas vienijancio vientisumo,
pilnatvés ilgesio ir jo atkaklaus jsiklausymo { nebylius tapu-
sius balsus, i$ to prarastojo rojaus ji pasivejancius primini-
mus. Tai lemia, kad Franaszekas pavaizdavo Milosza taip,
tarsi kone kiekviename skyriuje tai biity buvgs vis kitas
zmogus ir i§Sokgs i§ ,,problematikos* dézés lyg marionete,
tampoma uz virveliy kaskart vis naujy mentoriy.

Kai zinai, kurie momentai sukeldavo imias Miloszo re-
akcijas, ir skaitai apie jas Franaszeko knygoje, pribloskia
tai, kad jis ne visuomet sugeba isigilinti | reakcijas pazadi-
nanc¢ius mechanizmus, kurie i§judindavo Mitoszo emocijas
ir nukreipdavo veiksmus.

Pavyzdziui, Mitoszo apraSytos okupacijos apmastymai
moké mane ir mano karta, kaip ieskoti kitokiy politiniy
sprendimy negu sukilimas ir kova, kaip atsikratyti neprotin-
go romantizmo. Mitoszas pri¢jo prie ty iSvady okupacijos
metu, mes — aStuntajame, devintajame desimtmetyje. Sian-
dien vél grizta naivi vizija istoriniy mechanizmy, kuriy tuo-
met atsisakéme, kuriuos Mitoszas dar karinés padéties metu
pasmerke apybraiza Szlachetnosé, niestety (,,Kilnumas, de-
ja).

Franaszekas, reikSdamas vilt], kad Miloszas biity rades
savyje jégu solidarizuotis su kovojusiais ir buty jsitraukes {
sukilima, gal tiesiog nezino, kiek patyrimy reikia uzmirsti,
kad su visu naivumu vél pakartotum tokia tautinio iSsivada-
vimo mantra. Mitoszas prie§ sukilima pajégé suprasti, kad
nacizmo esme yra tai, jog jis padaro neijmanomus solidaru-
mo gestus ir iSdegina bejégiams svetimos mirties liudyto-
jams pazeminimo zymg. Pro langa VarSuvos gatvéje pama-
tytas vaizdas, kaip nebaudziamai nuzudoma jauna zyde, tu-
réjes ji priversti suvokti tai dar karta; intelektualiai jis tai su-
prato gerokai anksciau, nes doméjosi totalitariniy santvarky —
ir sovietinés, ir nacistinés — esme jau ketvirtajame deSimt-
metyje. Okupacijos metu VarSuvoje jis studijavo religiniy
kary istorija, i$leido pirma tuomet kurtos poezijos antologi-
ja, dalyvavo pogrindiniame kultiriniame gyvenime ir para-
$¢ eilérasciy, kurie, Marko Edelmano, VarSuvos geto sukili-
mo vadovo, nuomone, iSgelbéjo lenky tautos garbe, o litera-
tiiros istoriky nuomone — perkélé poezija i dabartinius lai-
kus, ju pelenu, kraujo ir nusikaltimy kasdienybés spalvas
papildé vilties ir sunkaus tikéjimo tonais. Biografas regist-

ruoja tuos faktus, bet neslepia, kad, anot jo, poetui to buvo
»per mazai“. Subrendgs, kai raso apie jausmus, jis su jau-
natvisku neriipestingumu pasizitri { okupacinius Mitoszo
iSgyvenimus ir jo tuometing vienatvg. Neklausia, kas biity
misy kulttira be tokio ,,individualistinio® (Mitoszo apibré-
zimas) dvasinio pasiprie$inimo.

Mitoszas gal jauté neiSvengsias literatlirinés skaistyk-
los. Jis noréjo biografijos. Kai amzininky ausis jau nepasie-
kia jo balsas, o jo kiiryba laikinai neranda pri¢jimo, tik jo
gyvenimas, tai yra intriguojanti biografija, gali nustatyti
nauja tona, kad biity pramintas kelias i jo kiiryba.

Franaszeko parasytoje Mitoszo biografijoje yra ir kity
esminiy ydy. Kada nors nuskambés klausimai apie Mitoszo
pozitiri i naujaja Lenkija, i opozicija, i nepriklausomos Len-
kijos jégu strukttira. Bet kurig akimirka su diskusijos apie
naujaja Europa banga bus priminta Kitos Europos proble-
ma, tai yra deSimtmetj trunkanti diskusija apie naujos Gim-
tosios Europos ir Ryty Europos dvasingumo atsinaujinimo
galimybes, persiritusi tarp Europos intelektualy, tarp jy ir
per zurnala ,,Zeszyty Literackie®. Miloszas ieskojo tai pa-
saulio daliai tinkamy raidos buidy, vengdamas vartotojiskos
ir bedvasés kapitalizmo kulttros klystkeliy, didziarusisko
galios ir patvaldystés kulto, lenkiskos nacionalistinés vie-
nos tautos, vienos religijos, vienos tiesos valstybingumo
tradicijos. Kaip ir ankstyvoje jaunystéje, palaiké vertybes,
kurias teikia regionalizmas (tapatus prieraiSumui prie ma-
70s tévynés), tai yra savo senoje tradicijoje isiSaknijusiy
skirtingy kulttiry gerbima, apsauga ir stiprinima, uz demok-
ratija, laisve, respublikoniSkas vertybes, federacing unija ir
tokiy valstybiniy organizmy bendradarbiavima. Kalbéjo
apie religijos ir dvasinio gyvenimo vaidmeni, bet ir apie pa-
saulietinés, nuo Baznycios ir partijy itakos atskirtos valsty-
bés reikalinguma. Buvo gal paskutinis svarus balsas, kuris
uzsimindavo apie vadinamaji trecia kelia, bent apie drasa
priminti dvasines vertybes, kurias i visuomenini gyvenima
tos visuomengs {ne$é pasipries§inimo komunizmui metais.
Liko nepakankamai ivertintas Mitoszo rySys su Watu ju po-
zilrio i poezija ir istorija kontekste. Nepakankamai jvertin-
tas Paryziaus laiky biciuliy, turéjusiy savo, besiskirianti
nuo zurnalo ,,Kultura®, pozitrj i kultiros ir literatiiros rei-
kalus, vaidmuo; tai buvo Aleksandras ir Olia Watai, Czesla-
was Mitoszas, Jozefas Czapskis, Janas Lebensteinas, Olga
Scherer, Zygmuntas Hertzas, kunigas Sadzikas, kartais
Zbigniewas Herbertas ir susira§inéjant Aleksandras Schen-
keras. Si aplinka nuzyméjo gravitacijos lauka Mitoszui i3-
vykus 1 JAV. Apie tos aplinkos leidybines iniciatyvas ir
Mitoszo poezijos itaka pasauliui kalbama specialiame
»Zeszyty Literackie® numeryje I ksiqzki majq swoj los (,,Ir
knygos turi savo likima*). Franaszeko studija apie nepa-
prastai samoningg, ilgameti ir iStverminga darba lenky lite-
ratiiros, ypac poezijos, tikyje taip pat papildo miisy parengta
Iwaszkiewicziaus korespondencija su Mitoszu (Portret
podwajny, ,,Dvigubas portretas®) ir Jelenskio su Mitoszu
(Korespondencja, ,, Korespondencija®). Tai buvo gal vie-
ninteliai zmonés, turéj¢ asmening vizija apie vaidmeni, ko-
ki lenky poezija atlicka pasaulinéje kultiiroje, suvokiantys
jos specifika, funkcijas, istorija, tradicijas. Mintis apie tai,
kad poetui turi buti bidingas Seimininko pozitris { literati-
ra, nebuvo Mitoszo fanaberija. Jis to iSmoko i$ Iwaszkie-
wicziaus, bet, tebiinie leista pasakyti, tokia pareiga jauté di-
dziausi ty karty lenky kultoiros reprezentantai: Czapskis,
Mycielskis, Stempowskis, Watas, Giedroycas, taip pat kiti,
tokie kaip Mitoszas ar Wyka; Pawelas Hertzas, Lutostaws-
kis ar Kotakowskis ir Blonskis. Taip pat komunistai, tokie
kaip Borejsza, kuris po I pasaulinio karo jk@iré pirmas Len-
kijoje valstybines leidyklas. Ty kary uz miisy kulttiros dva-
sini modelj ir jos klimata ir, placiau, Lenkijos vizijq istorija
véliau gimusiems tapo nepastebima, kuo gal paaiskintina
tai, kodél Miloszo biografas smerkia ji uz tai, kad jis laisve
pasirinko ,.tiktai* todél, kad jau negaléjo spausdintis Salyje,
tarsi apgailestaudamas, kad jo herojus nejstojo i kovojan-
¢ios opozicijos gretas... Tik i§ jokiuy prierasy nesimato, i ko-
kios ir kieno suformuotos.

Taciau Sios pastabos neturi uzgozti mano zavéjimosi di-
dziuliu Andrzejaus Franaszeko veikalu. Tikstancio su vir-
Sum puslapiy apie Miloszo gyvenima ir kiiryba autorius at-
kreipé démesi i tai, kas svarbiausia: ,,Vis délto kaip perteikti
geniju? Ta momenta, kai vir§ netikrumo, kancios, pagundy
pakimba nepasiekiama gaida, zodziy linija?* Tad gerai, kad
Franaszeko biografija Zadina smalsuma ir palieka nepasiso-
tinimo jausma.

BARBARA TORUNCZYK

wZeszyty Literackie“, 2011, Nr. 4 (116)
Verté Kazys Uscila
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Sventojo lzidoriaus Artojo kultas Bolivijoje

Geguzés 15 dieng pasaulio katalikai minéjo zemdirbiy
globéja Sv. Izidoriy Artoja (1070—1130). Dél stebuklingy
tvykiy, nutikusiy Ispanijos karaliskajam sostui, jis laikomas
ir Madrido globéju.

Izidorius gimé Madride, Ispanijoje. Pasakojama, kad té-
vai, labai neturtingi valstie¢iai, nuo mazumés jam ugdé die-
vobaiminguma. Visg gyvenima tarnavo pas tikininkus, dir-
bo Zemg, bet pasizyméjo Sventu gyvenimu ir meile aplinki-
niams. Dar vaikas biidamas pradéjo dirbti pas tikininka ne-
toli Madrido. Anksti ryte keldavosi melstis, o darbo nepra-
dédavo neisklauses misiy. Ukio darbininkai tuo nebuvo pa-
tenkinti ir pasiskundé Seimininkui, esg Izidorius netinkamai
ir aplaidziai dirba. Ukininkas stebéjo, ar tie skundai pasi-
tvirtins, ir, kol Izidorius dalyvavo misiose, iSvydo vietoj jo
kazka, lyg angela, arklu ariant lauka, o jauciai ji trauke taip,
tarsi juos biity valdgs tikras kaimietis. Kitas pasakojimas
byloja, kad dél to paties darbininkams apskundus Izidoriy
tkininkas kiekvienam atskirai paskyré priziuréti zemeés

sklypa. Atéjus derliaus nuémimo metui pa-
aiskéjo, kad Izidoriaus derlius buvo dvigu-
bai gausesnis nei kity. Siems pasakojimams
pasklidus po pasaulj Izidorius pelné vargin-
giausiai gyvenusiy zemdirbiy pagarba ir pa-
sitikéjima.

Bolivijoje, kaip ir Lietuvoje, Sventojo
kultas paplito su krik§¢ionybe. Centrinés
Bolivijos aukstutiniy ir Zemutiniy sléniy
zemdirbiai iki §iol pasikliauja Sventuoju, su
atsidéjimu $vencia jo gimimo diena. Sventei
ruoSiamasi nuo pat ryto. Jauciai nuplauna-
mi, nuglostomi ir pakinkomi po du, prie jun-
go pritaisomas medinis arklas (iki $iol kai-
muose naudojamasi tokia zemés tikio tech-
nika), o ju galvos ir ragai padabinami jvai-
riaspalvémis juostomis, kaspinais, tarp ragy
istatomos Bolivijos trispalvés. Vienas kitas
kaimietis, turintys koki traktoriuka, i Svente
atvyksta pana$iai ji papuosgs, neapsmuku-
siais drabuziais. Zemdirbiai su jauciais susi-
renka prie baznycios ar koplycios. Jeigu yra galimybé, mi-
Sios laikomos lauke, tad jose dalyvauja ir jaudiai. Zmonés
Salia jy nublanksta.

Pries$ tokig minig iSstatoma $§v. Izidoriaus statula arba
koplytélé. Be to, zemdirbiai i§ namy susinesa ir Salia sustato
Sventajam paskirtas koplytéles (Lotyny Amerikoje zmoneés
namuose laiko §ventyju globéju koplytéles). Pirmameciy
jauciy uodegy sruogas Seimininkai nesa ir risa ant §v. Izido-
riaus rankos ar apkaiSo jam skirta koplytéle.

Kiekviename kraste Sventasis Izidorius yra jgaves vieti-
niy bruozy. Kadangi jis buvo Ispanijos zemdirbys, tai ten
vaizduojamas su any laiky ispany sodiecio riibais. Jézui-
tams Lietuvoje iSplatinus §v. Izidoriaus kulta, miisy krasto
liaudies mene jis vaizduojamas su lietuvio Gikininko sermé-
ga ir drobiniais marskiniais, Siaudine skrybéle ir per peti
perjuosta pinta sétuve. Bolivijos kecujai ji taip pat aprengé
kaip sava — poncu, megzta andiska kepure ir skrybéle ant
jos. Zinoma, visur greta §ventojo — simboliné jau¢iy (arba
arkliy) dvikinké, neretai ir angelas.

Po misiy kiekviena dvikinké ir jos Seimininkas paslaks-
tomi Svestu vandeniu, ir nusidriekia kolona arti lauko. Ka-
dangi $v. Izidorius yra zemdirbiy globéjas, nepamirstama ir
Zemé Motina — Pa¢amama. Jai nuliejama geriamoji auka —
¢icos, kukuriizy alaus, puodeliai, ja gausiai apSlakstomi ir
gyvuliai. Pakyla ariamos zemés dulkés, colitos, vietinés tra-

diciskai dévinéios moterys, i Zeme simboliskai beria pupy ir
kitu sékly. I motery skrybéles namiskiai deda netikras pini-
gu kupitiras, iSreikSdami padéka uz praéjusi ir tikédamiesi
gero blisimojo derliaus.

Staiga raitas ant arklio atjoja skrybélétas raitelis, vaiz-
duojantis Izidoriaus tGkininka, taip pat ir — ispany kolonista.
Jis energingai Suoliuoja aplink jauciy su plazdan¢iomis Bo-
livijos trispalvémis ariama lauka. Ukininkui $iikteléjus, kad
jau laikas baigti arti ir reikia eiti §vesti, visi susirenka prie
§v. Izidoriaus koplytélés, susinesa ¢icos bidoniuky, i$sivy-
nioja maisto lauknesélius. Vél gausiai lieja ¢i¢a — dalijasi
gerove su Zeme Motina, palaikan¢ia Zemdirbiy gyvybe, po
$ventojo kojomis beria kokos lapelius, be kuriy nuo seniau-
siy laiky neisivaizduojama aukstikalniy sléniy Zemdirbiy
kasdienyb¢ ir ritualai.

Lietuvoje Sv. Izidoriaus diena minima kaip s¢jos pabai-
ga, o Bolivijoje tuo laiku derlius jau biina nuimtas (geguzé
ten — rudens ménuo), todél Saltuoju mety laiku zemé tarsi
apklostoma ilsétis laukiant, kol prasidés lictaus sezonas, ir
tikintis, kad séklos kris i derlinga Zemg ir bus apsaugotos
nuo gamtos iSdaigy.

MARGARITA GAUBYTE

Autorés nuotraukos

Kam reikalingas ziogas?

Tikriausiai daugelis yra girdeéjg pasakécia apie skruzde
ir zioga? Skruzde joje giriama uz tai, kad visa mielg vasare-
ukiska gerove. O vargsas ziogelis peikiamas uz tai, kad nuo
pavasario ligi rudens nieko daugiau neveiké — tik ¢irpino ir
¢irpino smuikeliu, tad, ziemos sulaukgs, neturéjo nei kur
prisiglausti, nei ka i burna jsidéti.

I$ pirmo zvilgsnio gali atrodyti, kad ziogelj i$ tikryjy rei-
kia pasmerkti, pirStu piktai pagrasinti ir pasakyti: ,,Na na
na! Negrazu taip elgtis... Tu, slinki begeédi, per vasarelg tik
griezei ir griezei, tad per Ziema nei pastogés, nei maisto ne-
gausi, stipk i§ Salcio ir bado, po sniego patalais palindgs, nes
darbstuoléliy skruzdéliy buveinéje tau néra vietos.*

Taciau neskubékim pakniopstom ziogelio teisti. Tik 18
pirmo zvilgsnio atrodo, kad jis smarkiai nusikaltgs. Jei Siek
tiek atidziau i $i reikala pasizifirésim, visai kitoks vaizdelis
pries akis nusvis... Juk pamirSom, kad ziogelis yra meninin-
kas, todé¢l nevalia jam pavydéti talento. Visiems turéty bti
aisku, kad ne kiekvienas padaras nuo prigimimo sugeba is-
mokti smuikeliu grazias melodijas kitiems palei ausis ve-
dzioti.

Jei per gimtinés laukelius nori pliiga traukti ar gily grio-
vi pakeléje kasti, tereikia turéti daug jégos — ir pirmyn {
Sviesia ateiti rankoves atsiraitojus... O norédamas iSmokti
smuiko stygas taip briizinti, kad jos graudziai arba linksmai

imty jvairias melodijas vinguriuoti, turési daug asary ir pra-
kaito iSsunkti, kantrybés ir laiko iSeikvoti. Todél man Zioge-
lio labai gaila. Gaila dél to, kad jo muzikavimo niekas ne-
ivertino ir, artéjant ziemai, taip ziauriai paniekino, atstimé —
kaip koki paskutini netikéli, baisy nusizengéli.

Gaila ir darby nualintos skruzdélés. Juk ji visa vasara
nugarelg lenke, neturéjo kada saulés Sviesa pasidziaugti, to-
del ir ziogelio muzikavimo negirdéjo. Ar gali biiti laimingas
tas, kuris per savo darbus Sventos dienelés nepazjsta? Dar-
bui atsidavgs darbstuolis net Ziema atilsio negali sulaukti...
Galiu galva guldyti sakydamas, kad net ziema skruzdelé sa-
vam dvarelyje negali saldziai pasnausti, nes ir sapnuose ji
darbuojasi, mat, be darbo, gyvenime nieko daugiau néra pa-
Zinusi.

Ar verta taip gyventi, kad, pavalky nuo sprando nenusi-
metgs, tiesiai giltinei { glébi Soktum? Vergiskai dirbdamas
tik juoda Zemg po nosimi tematysi, o juk muzika ir kitokios
meno grozybés leidzia dangaus platybes virs galvos parege-
ti, tarp zvaigzdziy mintimis palakstyti.

Jei zmogus gyvena be muzikos, poezijos, teatro, nuosta-
biy paveiksly, pradeda imti baimé, kad jo kraujas greitai i
zvyra pavirs ir aklinai akmenukais gyslas uzkims. O tada
joks daktaras nesugebés ju i$ zvyro iSvaduoti, kad tikra gy-
vastis vel jomis galéty tekéti.

I§ tokiy mano pasvarstymy nederéty juoktis, uz pilvo su-
siémus. Negi nematot, kiek daug aplinkui susiraukusiy, 1a-
pa atvépusiy, gyvenimu nepatenkinty Zzmoniy? Zirzia lyg
pasamdyti, nesugeba nei saulele, nei méneséliu, nei zvaigz-
delémis pasidziaugti. PamirSta VieSpaciui padékoti uz tai,
kad akis, rankas ir kojas tebeturi sveikas, kad be klausos
aparato ziogelio smuikelj gali girdéti...

Bet ne, dauguma zmogeliy tebéra neprivalgg ir neprige-
re, tokiems besoc¢iams vis maza ir maza...

O baisiausia yra tai, kad jau ne pirmi metai daugelio gal-
vose yra {sitvirtinusi nuostata, jog meno Zmonés yra velteé-
dziai, todél neverti gardesnio duonos kasnelio. Tokiam nu-
sistatymui laikas buity keliauti { neuztarnauta poilsi.

Zmogaus gyvenimélis téra toks trumpas, kad iki mirties
akimirkos jam reikia spéti saikingai viskuo pasidziaugti.
Juk visy pinigy vis vien neuzdirbsi, visy zemés turty prie So-
no nesusikrausi, visy garbés tituly neapziosi, visy lovos
meiliy neiSmylési... O dar vienos grazios melodijos gali ir
pritrikti. Tad Ziogelio skriausti jokiu biidu negalima... Zie-
ma nejsileisti jo pasisildyti | sava pastogg blity nenusakomai
didelis ziaurumas ir dar baisesné neteisybé.

EDMUNDAS UNTULIS
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Biignas. Jis vis dar skamba manyje. Vis dar atsikartoja
ritmingu pulsavimu, keistai primenanciu Sirdies permusi-
mus, kai uztrunki sporto saléje ar pasilenki uzsiristi bato.
Tokiomis akimirkomis norisi giliai ikvépti ir grazinti ramy
upelio tekéjima { kiino inda, pamirsti visus purvinus batus,
suteptus kilimus, princeses, miegancias kity riteriy lovose.
Taciau noras — tai tik viena i§ daliy, kita dalis, uzpildanti
spynas mazais metalo gabaléliais ir praskleidzianti géliy
ziedus, yra laukimas. Viena yra laukti, kada bignas prabils,
ir visai kas kita — laukti, kada bignas nustos aidéti kiiny pa-
virsiais, kelti Siurpulius ir $aukti mus namo.

Mus, amzinai ieSkancius savojo kelio, amzinai jo neran-
dancius ir todél — geriancius viena teksta po kito, sklaidan-
Cius knygas, méginancius prisidengti svetimais zodziais ir
sakiniais, svetimomis metaforomis, kurios mums niecko ne-
reiSkia. Taciau labiausiai — mus, besikartojancius. Mes tarsi
bligno ritmas, pamirstas, uzgoztas vokalo ir elektriniy gita-
ry, dusliai aidime kazkur scenos dugne ir viliamés, kad su-
gebésime islikti neatpazistami, nepastebimi, nejvardinti.
Galime uzsiauginti ilgus plaukus arba nusiskusti plikai, ne-
Sioti kepurg, akinius nuo saulés, o galbuit prisidengti veida
kauke. Mes galime viska ir kai tuo patikime, suprantame,
kad biitent btigno ritmas privercia minia judéti, drebina ze-
mg¢ po kojomis, pranasauja naujojo pasaulio suktirima.

Véliau, po koncerto, kai biignas ilsisi $alia kity instru-
menty, sukrauty kelioninio autobuso bagazinéje, kai voka-
listas prisidega dar viena cigaretg, o smuikininkas atkemsa
nioliktq buteli Sampano, — biignininkas buc¢iuoja JA. Ta pa-
Cia, kuriai buvo skirtos visos ta vakara skambéjusios dai-
nos. Ta pacia, kuri jeidama | kambari privercia visus nutilti
ir atsigrezti. Taip, ta pacia, kurios kraujas drékina vampyry
ltipas, o akys perveria ir parklupdo storiausiais Sarvais prisi-
dengusius karius. Biignininkas Sypsosi, glosto jos plaukus
ir medituoja tik tai, kad jo vietoje galéty buti bet kuris i§
misy. Jis nesijaucia stebukladariu ir negaléty i§ skrybélés

Blgnas

iStraukti jokio gyvo-negyvo gyviino, jis gali tik iSklausyti ir
todél pats sau primena kuniga, tarpininkaujantj tarp masy ir
ritmo, vedancio i prieki. Tas ritmas pulsuoja paslaptimi ir
bitent todél ji nebijo padéti galvos jam ant keliy, nebijo uz-
simerkti ir véliau atkartoti kiekviena judesi, kuris slepiasi
tamsiuose kambariuose, uztraukus uzuolaidas ir uzvérus
duris.

Biignas — tai jrankis, kurj galima pakeisti lygiai kaip
zmogy, laikanti rankose lazdeles. Galima pakeisti, atkartoti,
perkurti, pabrézti ir sureikSminti, taciau visa tai — afiSos ir
sceniniai kostiumai. Esmé yra biignas, kuris skleidziasi tar-
si arbatzolés, uzpiltos verdanéiu vandeniu. Biignas, kuris
lyzteli tavo pirsty galus, ir bugnas, kuris sako, kad visos gé-
lés skirtos vien tau.

Vadindami daiktus vardais, kurie jiems nepriklauso, ga-
lime sukurti visai kita pasauli. Tokj, kuriame nereikia laiky-
tis taisykliy ar lygiai taip beviltiSkai stengtis jas lauzyti. Pa-
saulj, kuriame galime eiti per viena langelj i bet kuria pusg.
Netgi istrizai. Pasauli, kuris iSsprogdina i§ miisy samongés
materijas ir virsta reiskiniu, kuriam nusakyti pritrikstame
zodziy. Tada belieka Sypsotis. Tai vienas i$ patyrimy, kuris
uzpildo savimi ir visuomet atspindi tai, ka norime pasakyti.
KeiscCiausia, kad pasakyti mes nenorime nieko — tiesiog uz-
simerkti, i§skleisti sparnus ir suktis ore. Suktis dulkémis
pries$ neaprépiamo dydzio garso kolonéles. Suktis ir nejaus-
ti apsvaigimo nei pykinimo, baimés nei neapykantos, susi-
jaudinimo nei sudirgimo. Suktis, kaip sukasi skalbiniai
skalbimo masinoje ar ratai, kertantys visas iStisines linijas
misy gyvenimo autostradose. Ir galiausiai — suktis taip,
kaip sukasi biigno lazdelés biignininko rankose. Telieka
prisiminti, kad tai — kiekvieno i§ musy rankos, ir isivaizduo-
ti, kad dabar viskas priklauso nuo miisy, nuo patikéjimo,
jog vienu metu galime biiti dviejose vietose. Dviejuose sau-
1és spinduliuose, dviejuose Zolés daiguose, pokyliuose, net-
gi automobiliu plovyklose ar pra§matniausiu restorany vir-

tuvése. Taciau du téra tik vienas i$ skai¢iy. Galime bti tuo,
kuo norime, tiek, kiek norime, ir taip, kaip norime. Visa tai
parasyta ant biigno, tik mes to nematome, nes biignas — tai
jau nebe instrumentas, tai vardas, kuriuo galime pavadinti
savo stnus ir dukteris, brolius ir seseris. Tai vardas, kuriuo
galime pavadinti daiktus ir reiskinius. Tai vardas, kuriuo
galime Saukti save, paklydusius nakties tamsoje ar daugia-
buciy zaidimy aikstelése.

Biignas niekada nepaleidzia. Jis sugriebia tave ir purto,
kol prisipazisti skundgsis be pagrindo. Jis pasodina tave
prie stalo, ipila kavos ir isiklauso i visus tavo zodzius. Jis
priestarauja tik todél, kad parodyty, jog tu gali argumentuo-
ti savo nuomong. Jis yra tavyje kiekviena ryta, kai taip sun-
ku keltis, ir kiekviena vakara, kai taip nesinori miegoti. Jis
yra tavo, kol vaikstai parke ir kol dziaugiesi naujais marski-
niais parduotuvés matavimosi kabinoje. Jis esi tu, i$laisvi-
nantis save ir glostantis jos $velnius odos zemélapius.

Nuoriikos ir tusti buteliai téra pastatai, kuriuose gyvena
laukimas. Kartais tu net nesusivoki vaikS$tantis ant atbrailos,
kartais jautiesi blankus ir prislégtas. Taciau tuomet, kai vo-
kalo ir elektrinés gitaros dialoga papildo biignas, tavo akys
atsiveria i soda, kuriame niekada nepabosta suptis tarp
dvieju obely pakabintame hamake. Tas sodas yra tavo i$si-
gelbéjimas. Tas blignas yra tavo raktas. Ta mergaité yra ta-
vo paslaptis, kuri miega ir §ypsosi, kviecia tave i puota,
siuncia tau zenklus — gesina zvakes ir dimais pavercia pir-
mykstes bendruomenes. Diimais, debesimis, oly piesiniais.

Jie vis dar skamba, vis dar vaidenasi ritmingu Sirdies
plakimu, vis dar aidi. Biignai, lygiai kaip Zzmonés, aptempti
oda ir pakaustyti formomis, nuo kuriy Sitaip lengva — tik pa-
galvok — atsispirti.

PAULIUS NORVILA

Kaip ir visa tai, kas is j

Tai galéjo buti nuostabiausias barono Maigelio rytas,
nes jo mama, peciuita ir nepaprastai ikyri moteriské, kaip
paprastai nepasiliko namuose skalbti vakaryks$ciy kojiniy ir,
pasipuséiusi padus, iSkulniavo i nejtikétinai keista randevu —
kuriame viskas incognito. Baronas Maigelis, pakerétas esa-
mos padeties, taip dziaugsmingai stulbo, kad jo kojos jaugo
1 zemg, o rankos susitapatino su kambario sijomis. Taip ba-
ronas Maigelis pamazu pakeité erdvg ir laika. Jis tapo amzi-
naja géle.

baronui maigeliui daznai kartodavo

tu klausyk mamos ir daryk viska ka liepia
nes tik ji viena tave zindé

ir jeigu ji iSeis { randevu x

nickada nevépsok i sienas

nes tapsi kai kuo

O ir pono Kaklaraiscio diena zadé¢jo bt {spiidinga. Ka-
dangi siinus, jo didzioji klaida, kaip mégdavo kartoti ponas
Kaklaraistis, netikétai virto nuostabiausiu medziu, vaisiy
turtinga obelimi. Taigi ponas Kaklaraistis begédiskai raské
tuos obuolius, o obelis dar bejégiskiau keikés, nes tik moti-
na supras, koks siaubingas jausmas, kai tave rasko ir drasko
vyras i§ geidulio, kurj nori nudéti.

kurioje nebuvo zodziy ir raidziy

kurioje nebuvo garsy

o ta daina visus vienydavo

kraugerius ir pléSikus, niekSus ir paprastus zagintojus
ir tada jie tapdavo viena jéga

pasirengusia pramusti materija

Taip pat ir mamai, ugniaplaukei namy prievaizdei, vai-
denos pats nuostabiausias vakaras. Kadangi ji, uzuot skal-
busi vakarykstes kojines, pasikvepino brangiais saldziais
kvepalais ir panére i ryta, kuris timai virto vakaru. Ir mama,
ugniaplauké namy prievaizdé¢, eidama alsuojanciomis tako
plytelémis, zinojo, kad visi aplinkiniai: medziai, Zzmonés,
masinos, visi jie ir visos jos yra pakviesti { randevu X, ir

kaip sunku niekam neprasitarti ir ramiai sau kulniuoti, kai
tu esi $io vakaro princas, o deguonis — tai karieta. Taigi ug-
niaplauké namy prievaizdé nardé po tamsa, krenk§dama ir
cypaudama kaip vaikas, kol naktis, pastebéjusi isibrovéle,
pakvieté galvazudzius. Saugokis! Juk §j ryta buvai perspéta
vieno keisto horoskopo:

net jei biisit pakviesta { randevu x

nepraraskite budrumo

o dar geriau — | pasimatyma neikite

nes galvazudziai iskviesti vakaro Seimininkés nakties
netruks jus sugauti

Kai ziaurieji galvazudziai atliko jiems jprasta darba ir
jau noréjo patraukti kas sau, nuzudytoji garsiai prabilo:

— Ne! Juk ji tuoj visai nuraskys!

Galvazudziai, supratg padéties rimtuma, jiems {prasto-
mis manieromis patraukeé i buta Nr. 912, ten turéjo laukti
kai kas.

nes galvazudziams tamsa prie§ miega sekdavo pasaka
apie ugniaplauk¢ moterj, kuria jiems reiks pasiripint
o0 jeigu ta moteris, jau nugalabyta, prabilsianti

jiems — ne iSsiskirstyt kas sau

bet pasipuscius padus mestis | butag Nr. 912

ir bent karta ivykdyti tvarka

Kai nakties tarnai jau véré vySninés zomsos duris, ponas
Kaklarai$tis sau iprastomis manieromis riiké pasirémgs i
medji ir, o dieve, atrodé ketinas nudobti paskutini mohikana —
paskutini raudonskruostj obuoliuka!

— Niekse, nemégink. Nudobsim tave!

Taciau ponas Kaklaraistis buvo ne i$ ty, kurie ko nors i$-
sigas, pries tai nepaméging iSgasdinti patys.

si ranka pajudéjo paskutinio obuolio link. Liko vos keli cen-
timetrai.

Uy gimsta

Tuo metu, visy nuostabai, prabilo obelis, kurig ponas
Kaklaraistis, barono Maigelio tévas ir ugniaplaukés namy
prievaizdés vyras, jau visai bebaigias nuraskyti.

— Bet viskas tvarkoje! Juk a$ savo nelemta gyvenima is-
keiCiau 1 amzinosios gé¢lés jausmus ir galia! Viskas tvarkoje,
vyrai, viskas tvarkoje!

Cia prabilo ir ponas Kaklaraistis:

— Viskas tvarkoje, vyrai, viskas tvarkoje! Juk as iSsiza-
déjes savo iprasto mieguisto gyvenimo iSdrisau nors karta
karteli pakelti ranka pries save, pries savo krauja, kad ir nie-
kinga, o jei jau taip norite — pries savaja flora.

Atéjo eilé moteriai prievaizdei:

— Bet viskas tvarkoje, draugai o mano, vsio v poriadke!
AS irgi metusi savo ikyréjusius darbus i§éjau i randevu x,
ten sutikau septynis nieksus ir, o dieve, kaip i§ pradziy man
buvo gera!

Taigi septyni galvazudziai iSlapnojo kas sau, tik Seima
Seimynélé liko stovéti kaip buvus. Taciau zmogus ten buvo
jau ne zmogus, o medis — ne medis.

nes Seima liks Seima

net jeigu keisis matmenys ir Saknys

nes spalvos, kuriomis regime pasauli — netikros

o garsai — tik pavieniai tilindZziai

taigi kai skrenda balandis, niekada nezinome, kur jis nutiips
bet tikrai Zinome, kad kuras jam baigsis

MARIUS PLECKAITIS
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leskau skaitytojo

Senbazuru matematika, arba Kaip perdirbti laikrastj

Viena islankstyta gervé — iSgydyta viena tiiks-
tantoji ligos.

Vienas islankstytas Zzmogus — nieko.

Vadinasi, mums reikés tukstan¢io gerviy.

Vadinasi, visai neapsimoka lankstyti zmoniy.
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P. S. Zinoma, yra ir daugiau biidy panaudoti s 5 W )
laikrastin{ popieriy, kuris daZniausiai gaminamas Tt o
i§ augalinés masés, sugeriancios ir sulaikancios ti- AN AN o Ii B
pografinius dazus. Biitent todél jis yra puikus ab- ?:\l:;.‘ w{p’ ﬁ%!*l,:;/

sorbentas, gebantis sugerti ne tik nereikalinga
drégmeg, bet ir nemalonius kvapus.

P. P. S. Zinoma, galima ir nenaudoti laikras-
¢io. Tik kad i$ kompiuterio gervés neislankstysi.

Scenarijus

— Kaip manote, ar biity galima toki metoda pavadinti naujuoju interaktyviuoju skaity-
mo budu?

— O gal hepeningu?

— Tai visgi ar atsakéte | klausimus?

— Ar pirstais iSduréte skyles nupiestuose ovaluose?

Parazitai gyvena parazitiSkai

Parazitizmas (graikiskai wopaoitiouds) — dViejy rasiy organlzmy antagonisting Su-
gyvenimo forma, kai vienas organizmas (parazitas) gyvena ir mlnta ant kito ar kitam€

organizme (,,Seimininke®) ir suKelia jo funkciju susilpnéjima ar Ziti. Parazitizmas arti-
mas plésrai, nes poveikis ,,$eimininkui“ yra panasus.

Parazitai — visi virlsai, kai kurios bakterijos ir grybai. Yra net parazitiniy aukgtesniq

LETAI PASIKRAPSTYKITE PAKAUSL

SIEK TIEK SUSIERZINUSIU BALSU:
— NESAMONE...

GARSIAU:
— CIA VISISKA GRAFOMANIJA.

DAR GARSIAU IR TRIUMFUOJAMAL:
— AS GERIAU PARASYCIAU.

e Y

Cia yra vietos Jiisy akims. Jei norite Zinoti, kg turiu omeny, pirstais pradurkite
skyles Cia pateikiamuose ovaluose ir popieriaus lapg prisidékite prie veido.
Batent tai, kg pamatysite anapus, as ir noriu Jums parodyti.

augaly, gyvenanciy ant kity augaly.
Daugelis vienalaséiy, kirméliy ir nariuo-
takojy gyvena parazitiskai.

Parazitizmo atsiradimas apima ilga
evoliucijos tarpsni. Galbit kai kurie gy-
viinai pradéjo parazituoti atsitiktinai pa-
teke 1 kity gyviiny organizma, kur rado

palankias salygas. Cia jie yra apripin-
ti maistu, o rys$i su iSorine aplinka palai-
ko per Seimininko organizma. Dél to
daugelio parazity sandara supaprastéjo,
susiredukavo arba visai i§nyko kai kurie

organai. Ta¢iau parazitai turi g€rai i§ -

vyStyta dAuginilXlosi sist€ma, kuri

IS KISENES ISSITRAUKITE TUSINUKA IR CIA PAT PARASYKITE GERIAU.

LAIMINGA PABAIGA.

Skelbimas

Démesio. Renku sapnus. Siyskite el. pastu insomnija@ymail.com.
Garantuoju visa ko konfidencialuma ir atlygi.
Laukiu.

[rasSykite praleistus zodZius

Interviu su gerb.

— Laba diena, sveikinu patekus { interviu zanra. Dabar Jis esate atsakymy Seimininkas.

— Gal papasakokite trumpai, kodél dar pries keleta akimirky savo veida slépéte po
kauke, pagaminta i§ laikras¢io?

— Kaip idomu. Ir ka gi Jus Sitaip pamatéte?

— Gal sulaukeéte netikétos aplinkiniy reakcijos? Ar buvimas su kauke Jus kaip nors is-
skyré i$ kasdienés minios?

— Ar bent Siek tiek jautétes kvailai?

uztikrina jy islikima net ir nepalankio-
mis salygomis. Be to, jie nepaprastai vislis. Veikiant gamtinei atrankai, iSgyvena tik tie
parazitai, kurie sugeba intensyviai daugintis, nes daug gemaly neiSgyvena dél Seimininky

kaitos. Be to, didziausi helminty kiauSiniai ir pirmuoniy cistos gana atsparios nepa-
lankioms aplinkos salygoms.
Parazitas savo Seimininka veikia jvairiai. Visy pirma biidamas jo kiine paveikia ji me-

chaniskai. Pavyzdziui, tokiy parazitq kaip echinokoko piislé spaudzia organus ir
trukdo ju funkcijas. Kaspinuodiai ir askaridés gali sukelti zarny nepracinamuma. Kepeni-
nés siurbikeés ir askaridés gali uzkimsti tulzies latakus ir sukelti mechaning gelta.
Sunaudodami dalj savo Seimininko suvirskinto maisto, parazitai gali ji labai nualinti
ar apnuodyti organizma nuodingomis cheminémis medziagomis — toksinais. Be to, kai

kurie parazitai, nualindami Seimininko organizma, sudaro palankias salygas ki-

tiems patogeniniams organizmams veistis.

Paslaptis

Man patinka zitréti televizoriy. Labiausiai mégstu loterija, nes jos vedéja Grazina yra
grazi ir gera. Ji daug kalba, o kai nekalba, tai Sypsosi. Ir dar dalina prizus. AS ja myliu.
Dar mégstu laidas apie banditus. Visy bandity akutés mazos, plaukuciai trumpi. Jie ne-
moka Sypsotis kaip Grazina, nes neturi danty, ir niekada nekalba. Uztai jie moka zudyti
zmones ir turi masinas uztamsintais langais. Kai pazitiriu televizoriy, einu miegoti. Man
visada atrodo, kad po lova gyvena banditas su lenktais nagais, kuris nori iSrauti mano
dantis ir susidéti juos sau. Kai uzmiegu, dazniausiai sapnuoju koSmarus. Pavyzdziui, kaip
vienas banditas kapoja Grazina | gabalélius, o ji Sypsosi ir kartoja: ak, deja, Sikart Jums
nepavyko, bandykite dar karta. Ir dar karta! Ir dar! O tada a$ dazniausiai prisiusioju i lova
ir reikia keisti patalus. Tai mano didziausia paslaptis, kurios neturi suzinoti niekas. Nei
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