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Kuo matuojama dragsa ir ant ko laikosi pasaulis — p. 2
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Genealogija

Vieni sako, kad gyvybé { Zeme atéjo i§ dangaus, kiti —
kad 1§ pragaro. Ir vieni, ir kiti yra prisieke gamtininkai. Jy
vizijos néra transcendentalios, jos net ir nesusisiekia su filo-
sofija ar teologija. Jos randasi i§ empirijos — steb¢jimuy ir pa-
tyrimo. Pazvelkime i jas, pradédami nuo pragaro ir kildami
dangaus link.

Pradzia pasitaike aptikti vandenyse prie Galapagy saly.
Ta nutolusi nuo zemyno archipelaga kolonizavo izoliuoti
ir evoliucionave gyvieji organizmai. Bitent Galapagy sa-
lose Charlesas Darwinas tradicinése jlireiviy puotose pasi-
gardziuodamas Sveité didziyjy vézliy mésos kepsnius, uz
gryna piniga imdamas sklindancias kalbas, neva vézlienos
atsargas sukaupg ankstesni keliautojai... maistui tiems, ku-
rie atkeliaus po juy. Tik tolesnio plaukiojimo metu jis susi-
masté apie gretimose salose besiveisianciy vézliy tam tik-
rus skirtingus pozymius, apie kikiliy pakitimus — ir kai ar-
téjo prie Anglijos kranty, jau buvo tvirtai isitikings evoliu-
cijos buvimu.

Galapagai buvo didelé, dviguba mislé. D¢l dideliy véz-
liy, kurie lauké paaiskinimy apie juos, ir dél karSto vandens
sroviy, trySkusiy i§ gelmiy i vandenyno pavirsiu. 1977 me-
tais amerikie¢iy povandeninis laivas pasieké tektoninj ply-
S, kuris sudaro vandenyno dugna greta Galapagy. Atradéjy
akims atsivéré povandeniniai ugnikalniai ir geizeriai — hid-
roterminiai kaminai. Vélesniais metais jy buvo priskai¢iuo-
ta per du Simtus Ramiojo, Atlanto ir Indijos vandenyny
dugno grandinése. Kaminai (black smokers), auksti lyg
dangoraiziai, nepaisant ledinio vandeny-
no dugno vandeny slégio, varé aukstyn
juodus 400 laipsniy kars¢io metaly sulfi-
du lavos pliumazus. Aplink tuos kami-
nus, visis§koje tamsoje, klestéjo gyvybé.
Tai buvo Hieronimo Boscho paveiksly [ &
pasaulis. Ketvir¢io metro ilgio apvalios |
kirmélés be ltipy ir iSeinamyjy angy, siau-
bingos beakes krevetés, groteskiski mo-
liuskai ir krabai, kurie netilpty i joki pus-
dubeni. Jie lyg skériai dengé erdves ap-
link ugnikalnius.

Ant geizeriy krasty, bedugniy luziuo-
se, 18 kuriy kaminais trysko lava, augo
sieros bakterijos. Padarai, apie kuriuos
nemanyta, kad tokie gali egzistuoti, gy-
vas Gamtos désniuy paneigimas, i§ praga-
ro kilusios buitybés. Ju gyvenimo salygos
nepalyginti drastiSkesnés uz tas, kokias
sukuriame ligoniniy autoklavuose, kai stengiamés i$naikinti
bet kokius mikroorganizmus, uztikrinti visiska chirurginiy
instrumenty steriluma. ,,Juodyjy kaminy* prieigose viespa-
taujancioje temperatiiroje ir slégyje baltymai ir DNR bema-
tant irsta, iStirpsta enzimai, kickviena gyvybé Ziista per se-
kundeés dalj. Bet ne sieros bakterijos! Kai jas iSgavo i§ gei-
zeriy ir i8kélé i§ dugno i pavirsiy — hermetiskais titano
Svirkstais, esant aukStam slégiui ir 250 laipsniy temperati-
rai, — jos ne tik buvo gyvos, bet ir pradéjo smagiai daugintis.
Jas buvo galima nuzudyti sumazinus temperatiira iki 100
Celsijaus laipsniy.

Povandeniniy pasauliy atradéjy lauké kitos neitikétinos
staigmenos. Viena dieng Atlanto vandenyno gelmes tirian-
tis laivas susidiiré su metropolija. IS dugno kilo baltos, tra-
pios ornamentinés konstrukcijos, lyg i dangy Saunantys go-
tikiniy katedry bokstai. Dél i§skalauty spalvy, sustingimo
jie sudaré ispudi, lyg staiga biity apleisti, vandenyno per
viena naktj pasiglemzti ir iSsaugoj¢ gotikini puoSnuma. Ar
atsitiktinumas, kad laivas buvo vardu ,,Atlantis*“? Ar buvo
galima povandening sala pavadinti kitaip negu ,,Prazuvusiu
miestu®“? Tai jie ir panasis ,,baltyjy kaminy“ telkiniai tur¢jo
bati — kaip Siandien darome prielaida — gyvybés lopsiu, jos
perykla. IS liauny boksty nesiverzia lava, temperatiira nesie-
kia tokio stulbinancio auks$c¢io. Gotikiniai ,,statiniai* atsi-
randa, kai vandenyno vandenys pro plysusia Zemés pluta

ANDRZEJ SZCZEKLIK

ISvertes Sig esé, paraSiau Autoriui elektroninj laiSka ir pa-
prasiau patikslinti dvi iSnasas. Nustebau, kad nesulaukiau at-
sakymo tg patj vakara, kaip paprastai biidavo. O po poros die-
ny atéjo profesoriaus bendradarbio atsakymas, kad ,Andrze-
jus Szczeklikas staiga miré vasario 3 dieng savo klinikoje...*

Prisipazinsiu, buvau priblokstas — profesorius buvo ne-
paprasta asmenybé: Sviesuolis, eruditas, talentingas moks-
lininkas, gydytojas, muzikas, literatas, ZodZiu, Zmogus, ko-
kiais nejmanoma nesizaveéti.

Lygiai prie§ metus prof. A. Szczeklikas sveciavosi Vil-
niaus knygy mugeéje — dalyvaujant prof. Jurgiui Brédikiui, ki-
tiems medicinos autoritetams i§ Kauno ir Vilniaus, pristaté |
lietuviy kalbg iSverstg savo knygg ,Kora. Apie ligonius, ligas
ir medicinos sielos paieskas” (,Mintis“, 2010).

A. Szczeklikas (1938-2012) — pasaulinio lygio medici-
nos mokslininkas, Jogailos universiteto (Krokuva) Vidaus li-
gy katedros vedéjas, jzymus Sirdies ir plauciy ligy specialis-
tas — garsiausiuose pasaulio medicinos ir mokslo zurnaluo-
se iSspausdino per 600 straipsniy, buvo monografijy, vado-
véliy autorius, nuolatinis solidziausio Lenkijos literatdros
zurnalo ,Zeszyty Literackie“ autorius.

Labai viliuosi, kad iSversime ir iSleisime lietuviy kalba ir
antrg iSminties ir ziniy kuping A. Szczekliko knyga ,Katarsis.
Apie gydomaja gamtos ir meno galig®.

Vertéjas

Urtés Bimbaités pieSinys

patenka i vidy, jungiasi su magma, kad paskui biity iskelti ir
savo boksty pirsStais rodyty { nematoma i$ ten dangy. Ju sie-
nos yra korétos struktiiros, sudarytos i$ mikroskopiniy, labi-
rintais virtusiy mineraly lasteliy. Tai puiki vieta susitikti,
suartéti, susijungti komponentams, i§ kuriy gali gimti pir-
mykste gyvybél. Isivaizduojame, kad §i¢ia jungési vandeni-
lis ir anglies dvideginis, sudarydami organines daleles, o
Sios paskui kaupési labirinto narveliuose. Vandenilis ver-
7iasi i§ Zemés vidaus, o anglies dvideginio yra prisodrintas
vandenyno vanduo (ankstesnése Zemés raidos epochose an-
glies dvideginj galéjo atstoti iStirpusios gelezies druskos).
Laisvas verdantis vandenilis, aiSku, yra absoliuti retenybé.
Bet ¢ia bendrais bruozais atpasakota supaprastinta reakcija
iki $iy dieny sudaro gyvybés esmg, nors gyvieji organizmai
iSgauna vandenilj i$ kity juos supanciy daleliy, pavyzdziui,
vandens. Ir visi jie — nuo bakterijos iki zmogaus — pernesa
elektronus i§ vandenilio i deguoni dél reakceijy, kurios teikia
jiems energijos. Todél Nobelio premijos laureatas vengras
Albertas Szent-Gyoryi pasake: ,,Gyvybé yra niekas kita,
kaip elektronas, besidairantis vietos, kur galéty isitaisyti.*2

O ar Siandien ,,baltyju kaminy“ sieny labirinte aptiksime
gyvybe? Aisku, kad taip. Ten gyvena seniausios bakterijos —
archebakterijos. Jos tikriausiai jsiktiré ten pries keturis mili-
jardus mety, tai yra beveik miisy planetos istorijos priesaus-

ryje, visa ta laika evoliucionuodamos. Tai biitent jos kazku-
riuo raidos etapu davé pradziag lasteléms su branduoliu,
toms, i$ kuriy ir mes esame sudaryti.

Kai, perskaitg apie naujausius atradimus vandenyny
dugne, pasigrozéje prestiziniuose mokslo zurnaluose publi-
kuotomis hidroterminiy kaminuy nuotraukomis, paimsime {
rankas Jules’io Verne’o ,,DvideSimt tikstan¢iy myliy po
vandeniu®, mus apims nuostaba. Kapitonas Nemo irgi maté
juros dugne nuo amziy gyvenancius milzinus. ,,Didziuliai
omarai r¢zési lyg sargybos alebardininkai [ ...], titaniski kra-
bai ilséjosi lyg pabiiklai ant lafety.*? Kapitonas Nemo nesi-
gilino { sudétingas chemines reakcijas, galéjusias vykti prie
gyvybés istaky, jis dar negaléjo pastebéti archebakteriju,
bet pri$vartavo ,,Nautiliy“ uzgesusio ugnikalnio krateryje, o
atokiau jo i$ jiiros dugne veikiancéiy geizeriy lavos fontanai
trysko i vir§ ju esancius kilometrinius vandens sluoksnius.
Jis taip pat surado dugne Atlantida, ta pacia, apie kuriq i$-
minciai i§ Saiso pasakojo Solonui, o ja jamzino Platonas Ti-
majo pokalbyje su Kritiju. Verne’o moksliné intuicija, tech-
ninés revoliucijos atradimy maitinama vaizduoté leido jam
pazvelgti toli { praeit ir ateitj, pelné populiaruma visame
pasaulyje. O juk i gyvenimo pabaiga jis su kartéliu prisipa-
zino: ,,Labiausiai apgailestauju dél to, kad neuzémiau jo-
kios vietos pranciizy literatiiroje.

O jeigu povandeninis miestas savo liauny boksty pirs-
tais rodo, kur uzgimé gyvybé? Stanley Milleris, jaunasis
amerikieciy doktorantas, negalé¢jo zinoti apie vandenyny
dugne rukstancius ugnikalnius, kai 1951 metais ant labora-
torijos stalo atkiiré Zemés planeta i§ jos
ankstyvos vaikystés laiky. [ inda su pir-
mykstés atmosferos sudétinémis dalimis
(amoniaku, metanu ir vandeniliu) jis pri-
pylé pasildyto vandens — atkiiré pirmyks-
ti vandenyna. Zaibus imituojanéios ki-
birkstys skrodé inda su dujomis. Po keliy
elektros iSkrovy dieny ,,vandenyne* pra-
déjo kauptis pavieniy aminortigs¢iy ir ki-
ty organiniy daleliy. Taigi, ankstyvojoje
Zemés aplinkoje galéjo susidaryti chemi-
niy junginiy, o Sie tapo gyvybés statybine
medziaga. Millerio bandymas iSgars¢jo,
ilgai inspiravo kitus tyrinétojus. Bet ilgai-
niui daugéjo kritiniy balsy: pradéta abe-
joti dél pirmykstés atmosferos dujy sudé-
ties, ir, kaip tada manyta, paciy amino-
rugsciy susidarydavo per mazai — pen-
kios ar seSios, o juk juy pagrindiniy pazistame dvidesimt.
Millerio zvaigzdé bléso, jis miré prislégtas ir uzmirstas
2007 metais. Po mirties jo laboratorijoje buvo rasta 11 uzla-
kuoty laboratoriniy indy su medziaga bandymu, kuriuos jis
atliko Cikagoje pries 50 metyS. Prie jy buvo tikslis aprasy-
mai eksperimenty, kuriuos jis pamazu kiek modifikavo. Kai
buvo atlikta spektriné eksperimento medziagos analizé (ko
Milleris atlikti negaléjo, nes tada dar nebuvo tokios aparati-
ros), paaiskéjo, kad joje yra visos 20 aminoriig§éiy. Tad ar
Milleris nugaléjo po mirties? Atrodo, kad taip. Negalima at-
mesti, kad pirmos organinés dalelés — gyvybés statybiné
medziaga — formavosi zaiby ¢aizomuose ugnikalniy pliu-
mazuose. Toje dramatiSkoje aplinkoje aminoriig§tys nusés-
damos kaupési vulkaniniy saly potvyniy sléniuose ir buvo
veikiamos tolesnio polimerizacijos proceso. Ir taip nuo ug-
nikalniy vandenyny dugne peré¢jome prie ugnikalniy Zemés
pavirsiuje.

oo

Nukelta | p. 10

1'N. Lane, Life Ascending, New York: Norton and Co., 2009, p. 18.
2, Szent-Gyoryi, op. cit., p. 288.

3 J. Veme, Dwadziescia tysiecy mil podmorskiej zeglugi, Krakow:
Zielona Sowa, 2010, t. 2., p. 128.

4. Verne, op. cit., p. 313.

5 A. P. Johanson ir bendradarbiai, ,The Miller Volcanic Spark
Discharge Experiment®, Science, 2008, 322:404.
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Plésika

Ir kas gi tas lietuviskas genas? I$ kur ta
drasa 1991 mety sausio 13-3ja zvelgti i sovie-
ty tanky pabiikly kiaurymes arba ta pacia nak-
ti nesitraukti nuo Parlamento? Drasa pirmie-
siems Soviety imperijoje paskelbti Kovo
11-osios Akta? Rasytoja Riita Sepetys sako,
kad lietuviai labai mégsta rizika, yra linke
kardinaliai keisti savo gyvenima, o pagrindi-
niai lietuvio bruozai jai asocijuojasi su drasa,
gebéjimu iSspausti 1§ saves viska. Tai jau taip.

Lietuviai uzima pirmaujanéias pozicijas
pagal ivykdomu nusikaltimy ir pazeidimy
skai¢iy Didziojoje Britanijoje. Pagal tokius
pat rodiklius agresyvis lietuviai atpazistami
ir Piety Pranciizijoje bei Svedijoje. Ten jie
drastiSkai nupjauna jachty ir val¢iy variklius.
Neseniai Danijoje, Agertofteno miestelyje,
atlikus krata lietuviy gyvenamoje sodyboje,
po namu rastas bunkeris, pilnas prikrautas
vogty daikty — plazminiy televizoriy, nesioja-
muyjy kompiuteriy, juvelyriniy dirbiniy ir laikrodZziy.

Ka gi, zinoma, kad lietuviai yra ir drasi, ir karinga, ir
grobio siekianti tauta. Nuo seny laiky balty gentys, gyvenu-
sios miisy teritorijoje, traukdavo plésti kaimyny. Petro Dus-
burgiecio kronikoje mirga irasai, kaip keli tukstanéiai lietu-
viy, zudydami, imdami { nelaisvg Zzmones ir degindami vis-
ka, kas dega, pagrobé¢ visas zirgy kaimenes bei kita turta...

Viskas sueina i viena — didziuliy ploty nukariavimai,
plésimai, pergalingos kovos su kryziuociais, 1941 mety su-
kilimas ir brutalios zZydy turto dalybos, unikalus ir beviltis-
kas partizany pasiprieSinimas pokario miskuose, tiikstanti-
niai mitingai Atgimimo laikais... O ir Siandien Afganistane
kovojancios elitinés lietuviy ,,Aitvaro® pajégos taip pat pa-
sizymi ir drasa, ir karingumu.

O galbiit visa ta drasa, beatodairiskumas ir grobio siekis
kyla i§ ypatingos geny kombinacijos, perdavusios kulttri-
nius ispaudus gilioje senovéje?

Idomig istorija bando interpretuoti Merilando universi-
teto profesorius, atomineés fizikos specialistas ir rasytojas

I, karial, menininkai...

Kazys Almenas ,,Naujajame Zidinyje-Aiduose* (2011, Nr. 7)
tirdamas klausima, kaip DidZiojo Naugardo Sv. Sofijos so-
bore atsidiiré bronzinés Plocko katedros durys. Tai yra 1000
kilometry atstumu nuo Plocko. Anot jo, 1262 metais, Min-
daugo valdymo laikais, $ias duris pagrobé lictuviai su pri-
sais uzémg Plocka, esanti Siandieninés Lenkijos teritorijoje.
Zemaiéiy karo vadas Almenas (tas pats, kuris laiméjo Dur-
bés misi) isaké paimti Sias apie dvi tonas sverianéias duris
ir nugabenti kaip atlygj Tautvilui, kuris valdé Polocka. Ir
Siais laikais bronzos kaina yra nemaza, o tada uz keturis ki-
logramus buvo galima gauti karve arba keturias avis. Yra ka
dalintis. Tai tik versija, bet jos laikantis darosi suprantama,
kodél Siandien lietuviai ,,karo grobi“ — dviracius, vejapjo-
ves, buiting technika, variklius — gabena keltais i§ Skandi-
navijos, kur vikingai jau nebe vikingai, ar tempia greitke-
liais i§ Vokietijos, Olandijos ir kity senosios Europos $aliy.
Kario ir grobio ieSkotojo igtidziai, matyt, isispaudé nuo
seny laiky. O kariauta Mindaugo laikais daug: 1258 metais
isiverzta i Mazovija, 1259-aisiais — i Krokuvos sriti, 1260,

1262 ir 1263 metais — vél { Mazovija, 1265-ai-
siais — 1 Sandomiero regiona, 1266-aisiais —
dar karta { Mazovija, 1269 metais — i Kujavija.
Be to, tuomet dar pulta Latgala, Rusijos kryp-
timi pasiektas Cernigovas ir Brianskas. Ima
pasididziavimas tautieciais. Kariauti apsimo-
kéjo dél grobio, tad karas lietuviams ir Zemai-
¢iams buvo tapes kasdienybe.

Taciau kartu, atrodo, miisy tauta iSsiskiria
ypatingais meniniais gebéjimais, subtiliu ir
originaliu gamtos pojii¢iu. Anot Riitos Sepe-
tys, Lietuvoje zmonés linkg isreiksti save ne
tik Zodziais, bet ir kitais budais: muzika, me-
nu, sportu.

Galbit tai taip pat genuose? Indoeuropie-
¢iy kalbing ir kulttringé bendrija formavosi per
visa poledyninj laikotarpj. Ledynams tirpstant
III-1I tokst. pries Kristy migruodami paskui
Siaurés elnius Baltijos regione pasirodé zmo-
nés i§ Piety Europos — Iberijos ir Piety Balka-
ny. Taip dabartinés Lietuvos teritorijoje plito Madleno kul-
tira. Siaurés indoeuropieéiai buvo klajokliai — piemenys ir,
zinoma, kariai. Atrodo, ka gi tai turéty bendra su dabarti-
niais lietuviais? Ka mes galime biiti paveldé¢je i§ Madleno
kulttiros? Ji pasizyméjo ypatingu meniniu pojuciu (Altamy-
ros ir Lasko urvy sieny tapyba), tad galbit i$ Cia ir galéjo
kilti tas ypatingas lietuviy meninis pojitis. Unikalas liau-
diski ornamentai, rupintojéliai, Ciurlionis, Romualdo Ra-
kausko fotografijos, Stasio Eidrigeviciaus pieSiniai. Galbut
viskas yra giliau.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras* (111.13)

Petro Rakstiko pieSinys

Kovo astuntaja, vaziuodama tak-
si, kazkur tarp Baltojo tilto ir ,,Skal-
vijos* pasteb¢jau du reikSmingus da-
lykus: visiskai uzledéjusia Nerj ir didziulg ,,Svyturio® re-
klama ant pastato sienos — ,,Pasaulis laikosi ant vyry®.
Berniukas saldainiukas ant pirSto sukaliojo gaublj — pana-
Siai kaip Charlie Chaplinas filme ,,Didysis diktatorius®. I3
pradziy net ir nesupratau, kad tai postmoderni, ironiska ci-
tata. Nutariau, kad seksizmas Siuo metu yra sékmingiausia
rinkodaros forma ir reklamoje jis samoningas. Nes jeigu
visuomengje ir ziniasklaidoje kils konfliktas, svarbiausias
¢ia vis vien liks ne antrosios bangos feminizmas, o ,,Svy—
turys®. Veikiausiai atsipirkty ir lygiy galimybiy kontrolie-
riy iSieskota bauda; i ja, regis, kaip tik ir pretenduojama,
siekiant pardavimo efekto.

Ne taip jau seniai LNK rodé siuzeta (regis, laidoje
»Kakadu®), kad vienoje verstingje italy knygeléje vaikams
esama ,,alkoholio propagavimo motyvy*“. Mat nykstukai
raugia i§ obuoliy sidra. Narkotiky, tabako ir alkoholio
kontrolés departamentas, atrodo, skyré leidyklai bauda.
Tévy atsiliepimai apie ta knygelg internete — patys nuosta-
biausi. Lyg ty¢ia pastaruoju metu nagrinéjuosi lietuviy
dainas vaikams. Pritrenkiantys naratyvai — daromas alus,
kvieciami sveciai. Apsvaigg jie Soka, zvirblelis nuskriau-
dzia negrabia peléda, paSiepiama jos nenormatyviné
paukstiska iSvaizda. Bet paty¢iy klausimo veréiau i§ viso
nelieskime: per daug kebeknés. Dar kitoje daineléje visa
tradiciné Seima iSeina { miska, peléda nuSauna, iSsikepa ir
suvalgo. Alkoholis telieka alkoholiu, bet kiek su erotizmu
susimaisiusio sadizmo esama siuZete, kuriame prievaizdas
prilupa miltus vogusi melnyka (,,Kaip pakéla surdutélj, /
Pilni krauja ¢ebatélé®), — beveik tokio pat realistinio kaip

R. Vabalo filme ,,Akmuo ant akmens®. Visur grésme,
smurtas, net zuikiui (ar jo supamam vaikui?) katinas nu-
kanda nosi. Jonui ponas grasina biztnu, jei tik nepagrosi-
as. Bobutés paliktas ozelis suédamas taip, kad liko tik ,,ra-
gai ir nagai‘ (atsimenu, vaikystéje nuo Sio fakto net grau-
dindavausi). Ir visos tos nelaimés — miusy Sventasis folklo-
ras. Gal kai kurie jj eliminuos, saugodami nuo viso pikto
savo vaikus; a$ ne, netikiu kulttriniu sterilumu.

Pirma karta per pastaraji deSimtmeti nebuvau knygy
muggéj, neSvenciau Nepriklausomybés, neisiu i ,,Kino pa-
vasarj“, vargu ar iSsikrapstysiu ir | pat] PoPa. Naujajame
»Litmenyje* pirmiausiai perskaitau televizijos apzvalgas,
kai ka 1§ minimy reiSkiniy net biinu susekusi, nusimanau
apie realijas. Vakarais ramiai burblena pirmyks¢iai ,,Gi-
minés®, Ilona Balsyté demonstruoja zaviai senamadiskus
kaspinus, gariinmetj interpretuoja ne tik serialo veikéju
frazes, bet ir nutole daiktai, rekvizitiné buitis, lyg iS istori-
jos vadovélio iSlindg vos atpazistamo miesto vaizdai.
Siandien tas serialas daug {domesnis negu ankséiau. Kovo
vienuoliktaja tradiciskai sekiau i§ ekrano trykstanc¢ia mili-
taristing beprasmybe (kita vertus, gali buti, kad ji steigia
galvoje tvarkos iliuzija, kuria naiviai patiki) ir kalbas i§
Seimo (zanru domiuosi beveik tiek pat kiek pamokslais):
zinoma, verciausias liko Marcelijaus Martinaicio eiléras-
tis. Galvojau zitiredama (net jei ir neteisingai), kad poezi-
jos kontekste politika yra migly migla.

Prie§ gimdyma, paskutinémis savaitémis, nors jau ve-
getavau uz kazkokio Sydo, skirian¢io nuo pasaulio, man
vis dar noréjosi Laimos Drazdauskaités drobiy kolorito
suknelés. Troskau grozio, geros tapybos. Spé&jau nueiti |
Audronés Petrasitinaités ir L. Drazdauskaités paroda
»~Akademijos® galerijoje. Nejprastai tiesmuka A. Petrasia-

Kovo mastymeéliai

naités raudona, mélyna, juoda: televizija kaip paralelinis
pasaulis, su kurio agresija beveik koreliuoja savas skaus-
mas. Arba L. Drazdauskaité — matyti gamta kaip spalvas,
i8lipant i ,,peizazo® riby ir ji abstrahuojant. Net devinta
ménesi pilve glidinti savo vaika tempdavausi i biblioteka,
kurioje turbtit gailéjau jaunystés pabaigos, suprasdama,
kaip labai man dabar reikia tokio nieko kaip disertacija; ir
ne dél profesorynés skaityklos romantikos, o dél to, kad
gyvenime reikia viska suspéti, ikopti i visus kalnus ir t. t.
Kada, jisy manymu, mes gyvenome (M. Martinaicio kny-
gos pavadinimo prasme)? Kol sédéjome bibliotekose,
mastydami apie tai, ko nereikia disertacijoms. Tos minu-
tés ir buvo gyvenimas — laisvas, bent trumpam nesuvarzy-
tas akademinés padlaizystés ir priklausomybés savo insti-
tucijai.

Taciau egzistuoja ir praktinis buvis, apsivalymo ritua-
lus Sarzuojanti tikrové. Nesi, pavyzdziui, suriiSiuotas
Siuksles i ekologinius konteinerius, kurie stovi tik uz dvie-
ju namy nuo tavojo. Tipena pro Sali ponia su sabaly kai-
liais, ji man ir sako: ,,Ko ¢ia savo Siuksles mums atnesét?
Js gi 18 kito namo.*

Lyg ir nepanasi | konteinerio gyventoja.

Tikros, pilietiSkos kaimynystés pavyzdys.

Pasaulis, acit Dievui, nesilaiko nei ant vyry, nei ant mo-
tery.

GIEDRE KAZLAUSKAITE
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poetas yra paskutinis politikas. §is Zmogus yra vieninte-
lis kuris dar gali suteikti emocinio o vadinasi ir egzistenci-
nio svorio i$pliurusiam postpasaulévaizdziui. iai visa api-
manciai sistemai nesvarbu ka tu rasai. jai svarbu kad Sis ra-
Symas (arba bet kuris kitas politinis aktas) turéty neutrali-
zuota ideologini pagrinda ir biity naudingas vyraujanciam
nomenklatiiriniam kultiiros politikos organui kuris kaip visi
gerai zinome yra modernizacijos iSradimas ir kuris vadina-
majame vélyvojo kapitalizmo amziuje igijo pavojinga per-
sik@inijimo galia.

poetas yra kalbos vergas ir rastijos ikaitas. jis klausia — ka
bendravardiklina marcinkeviciaus gedos ar kito lietuvos po-
ezijos dievazmogio poezijos pasaulis? kolektyvines industri-
nése krastovaizdzio statybose apgyvendinto sociumo uz-
marstis? kolektyvinés savimonés raidai kalba reikalinga kaip
kiinui reikalingas stuburas. taciau kalba negali biiti tiktai k-
no kalbos pagrindas arba vienintelis ginties agregatas kuriuo
mosuojamasi tol kol iSsieikvojama. universali kalbos struk-
tiira kuria remiasi ir poezija vis délto priklauso tai paciai sis-
temai. ji dar negimusi poeta jspraudzia { galios diskursa:
valstybés visuomengés kultiiros kapitalizmo. nes jie visi nau-
dojasi tais paciais komunikaciniais koridoriais kuriuose
spengia pasiklydgs vieniSojo balsas teigiantis jog didysis pa-
sakojimas dar nenutriiko (dievas yra centrinis serveris).

Poeto valstybé

raSydamas pradedi suvokti: zodziai savyje slepia baugia
geliancia tuStuma. ir bet kuria akimirka jie gali virsti gang-
renuojanciu puviniu — tobulu ligos o vadinasi ir nuolatinio
ripescio arba kontrolés zidiniu. poeto valstybé néra platono
valstybé. tai valstybé be sieny be pilieciy. be atsakomybés
ir isipareigojimo. tai galia esanti anapus galios principo. ne-
pavaldi institucinio ir kitokio ,,riipes¢io* sistemai. tarytum
niekio eteris paralyziuoty Zvaigzdziy kritima rudens dangu-
je. sukaustyty ziemos ezerus storu neperregimu ledu. ir po-
etas nieko daugiau negaléty jums pasitlyti. todél galite ji
pamirsti. galite ji itrinti i§ sistemos. jis néra tai kuo turétu-
méte tikéti ir kam turétuméte melstis. nebent tai biity jisy
sékloje. jusy galvoje. jusy kraujyje. poeto valstybé yra
omens muzika. riko konstrukcijos. saulélydzio kvapas.

ii

bet visa tai nesvarbu. Sis tekstas yra tiktai tam kad neuz-
mirs§¢iau to ka buvau pastebéjes savo gyvenime. kad dar tu-
réciau gana astry savo buvimo jrodyma. nes poetas negali
biti abstrakcija. galios ir absorbuojanciy simboliy abstrak-
cija prisitaikanti prie savo susikurty ir i§sibraizyty geografi-
niy tapatumy uzmauty ant socialinio kiino lyg nesaugu §i
pasaulj biity matyti kitokj. galbiit todél zmonés gimg nebe-
egzistuojancioje valstybéje ir patys gyvena taip lyg ju nebi-

ty — kitaip kaip buty galima paaiskinti maniakiska jy riipini-
masi kasdienybe. lyg nebiity valstybés fikcijos. lyg nebiity
kontrolés prasmés gimdancios savoky abrakadabras (prie-
raiSumo atsakomybés laisvés etc.). ka su tuo bendra turi po-
etas?

valstybei reikia poeto. jai reikia pagristi savo prieraiSu-
ma. prieraiSuma institucinei tu§tumai mintanciai fikcijos to-
bulumu. prieraiSuma kalbos konteineriui { kuri sumesta visa
kas dar toje valstybé¢je liko. tik poetui nereikia valstybés.
poetui nereikia prieraiSumo.

kokia atsakomybg jis jau€ia asmeninius i§gyvenimo
malonumus paversdamas tautos egzistenciniu klausimu? ar
poeto pareiga raSyti (arba nerasyti) laikytina atsakomybés
zenklu? ar poetas pakélgs ranka prie$ savo artima gal¢jo ja
pakelti pries save? silpnumo akimirka i§ atsakomybés lieka
tik neatsakyti klausimai: valstybés fikcija; sugadinta pasau-
lio kaip poetinés materijos retransliacijos jranga; mirgs po-
etas. jis raso: dabar a$ esu valstybé.

ir dar. poeto laisvé yra auksciausia disciplinos forma.

TOMAS S. BUTKUS

Tyliosios meditacijos

Apie spalvas Palangoje prie juros pieSiant saulé-
lydi sausa pastele...

Pavakariais susiruo$iau kaip visuomet piesti sau-
lélydzio taka vandenyje. Panorau pavaizduoti visa
procesa, kai saulé i§ zydros aukstybés leidziasi ir
pamazu susilieja su tamsios juros raibuliuojanciu ho-
rizontu. PieSiau labai greitai, kaip ekspresionisté. Ir
daug mazo formato popieriaus lakstuose. Kad suspé-
Ciau greitai fiksuoti besikeicianti procesa, pacios
saulés ir jos skleidziamos §viesos keitimasi vandeny-
je. Artéjant laidai atrodo, kad viskas nus¢itiva ir pasi-
ruosia susitikti su paslaptimi ateinanc¢ios nakties
tamsos pagarbiam virsmui. Saulés $viesa skaidosi i
daugybe balty, geltony spalvy ir atspalviy, zalsvy,
kobalto mélyny, Svelniai violetiniy ir tamsiai violeti-
niy, rausvy, oranziniy. Visas saulés $viesos spektras
sugula ant jiiros plokS§tumos pavirsiaus, kur vyksta
gyvas blyksniy skambciojimas akinanciais atspin-
dziais be perstojo banguojanéioje jiroje. Zvilgsnis
kaskart apanka, net nebejmanoma pamatyti aplinkos.
Ir taip bepieSiant savaitg, antra, greitai gaudant poky-
¢ius vandens pavirSiuje sausa pastele, kuri net su-
dréksta nuo atplaukusio bangy musos dvelkimo ir
nebelimpa prie popieriaus visu savo intensyvumu,
krenta ir byra, susimai$o, deja, tik pilkomis smiltelémis.
Kas atlieka neprilipg, byra tarsi minkstais pilkais Siltais pe-
lenais ir rankos taip pat aplimpa jais. Ir §it pary¢iais jau
esant samoningos biisenos prasivéré kadras, staciakampis
kaip popieriaus lapas, ir matau savo ranka, $mékséiojancia
lyg bepiesiancia, bet spalvy nebéra — viskas nuslenka kaz-
kaip i apacia ir lyg lieka tolimu atstumu, kur viskas susilieja
1 pilka Seséliuota pavirSiy ir virs jo tam tikru atstumu dziu-
giai baltais pastelés Stricho potépiais uzsipildo tarsi véjo
bloskiamais, kryziuojasi, plaukia nutis¢ savo potépio apim-
timi ir taip gausybé ju ekspresyviai sugula tarsi baltos ro-
dyklés kaip kryptys i deSing, | virSu, susikryziuoja, graziai
pasiskirsto. Teoriskai, kai visos spalvos susimaiso, lieka tik
viena balta puiki spalva. Tai charakteringa tik Sviesai.

Kitakart iSbudau nuo S$irdies ilgesio kratin¢je. Vakar
taip labai siautéjo véjas. Sédéjau kopos kalnelyje ir ban-
dziau piesti saulélydi. Véjas pléseé is ranky popieriaus lapus,
plansete, viska ardé. Oranziné ugniné saulé leidosi raudo-
noje pasvaistéje ir jiira dazé tamsia oranzine intensyvia
spalva ir aura. Atrodé, kad aistry pasaulis visai pasélo, isi-
siautéjo ir ikaito visam laikui, bet netrukus viskas éme sklai-
dytis, oranzinis saulés diskas nuskendo tamsioje juroje ir
jura tapo Saltai melsva, grazi ir §viesi, bet pasiliko manyje
oranzinis ilgesys i§ oranzinio véjo i$sklaidyty Sviesos spek-
tro spalvy, prisipildé ir pasidengé oranzine aura ir atrodé,
kad apglébsiu visa pasauli Sirdies meile, ir regiu, kaip atsi-
skyré nuo mano Sirdies ploto Sviesus oranziskas debesélis ir
nuslinko nezinia kur ir nezinia kam. UZsimerkiu ir matau —
grazioje gelsvoje erdvéje besidraika geltoni draikalai tista
kaip smilkalai, o centre tamsiai rudas gintarinis diskas ir pro
ji slenka geltono tirsto ritko draikalai.

Dalia Mazeikyté. Peizazo atmintis I. 2007

Po kurio laiko ruosdamasi parodai Sitas pasteles saulély-
dzio virs juiros sekos tema émiau perzitirinéti. Kai baigiau,
sekundéle uzsimerkiau ir i$vydau Siltos, $velnios geltonos,
tarsi Sviesaus aukso spalvos §viesuli — Sulinélj i$ aplink su-
siformavusiy minksty apskritimy juosty. Ir tuomet vél prisi-
pildziau $velniy pasteliniy spalvy auros ir pasidaré gera,
tarsi iStirpau ir sustipréjau. Kaip tatai dziugina Sirdj ir tauri-
na jausmus. ISnyksta tamsumai, supranti, kokia didelg galig
sielai turi spalvos, ju energija. Gaila tik kad zmonés nelabai
vertina, gal nesuvokia, kad spalvos yra energija ir jos vie-
naip ar Kitaip stiprina ar griauna miisy kiina.

Svelniai violetinis dangus. Mélyna jiira. Dangus ir jiira
tarsi iStirpsta vienas kitame, néra ribos. Raibuliuoja bange-
liy vir$tinés. Vir§um jiros tiesia linija praskrido antys.
Balzganas smélis, birus, pilnas saulés Sviesos. Pakrante
vaiksto daugybé zmoniy. Zvelgiu i jiros ir smélio vingiuo-
jancia riba. Regiu labai ryskius motinos atvaizdus, jvairaus
amziaus, tarsi nuotraukas — ekranus i§ smulkiausiy auksiniy
ir tamsiy taskuciy, bruksniuky, i$sibars¢iusius §viesios och-
ros smelyje ir melsvos jiiros fone. Kas tai? Jos veidas iSrys-
kédavo jaunas, ant galvos baltai akinanti skarelé, balzganas
vilnonis kostiumélis. Jos zvilgsnis atviras, zvelgia { mane,
lyg kazkokius Zodzius taria, matau, kaip kruta jos ltpos ar-
ba ji pasilenkusi kazka stebi. Kiek daug vir$ juiros tvyro §va-
rios, geros, melsvos energijos vaizdui atspindéti i§ praeities.

Gyvenimas netenka lig§iolinés prasmes, viskas
persikelia i kita erdve, viska uzgozia nepaprasto gro-
zio spalvos, atspalviai. Didingoje erdvéje skleidziasi
gamta. Erdvés suvokimas, susitapatinimas, tiesiog i$-
tirpimas zalioje zoléje, medziy kupoluose, $akose be
lapy, Saknyse ar kalnuose, uolose, akmenyse, sapny
nepakartojamoje simbolikoje, kas ir dienos riipescius
bei darbus rikiuoja, nuspalvina savo uzslépta prasme.
Viskas tampa labai jdomu, vilioja savo isSraiskos ga-
linga trauka, groziu. Stai véjo dinamika, kai ji pasi-
reiskia iSorinéje gamtoje ir kai, sielai nurimus, tyloje
i8vystu dinamiska, begalini vyksma sieloje, reiskima-
si Cia pat, erdvé¢je, net kartais iSgirstu jos paslaptinga
muzika. Skleidziasi paslaptingas Sydas, atsiranda
Sviesa, prasideda antrojo — sielos gyvenimo anapusi-
nis pazinimas. Giléjant susikaupimui, kiirybiné vaiz-
duoté vis auga.

Jaunystéje daznai paryciais zadindavo varpeliy skambe-
sys, véliau lyg trumpa fleitos melodija. Tai man dvasinés
biklés signalas, kur esamu laiku esu. Kai jis skamba,
isgyvenu dvasinj pakilima. Siandien vakare malonu pazvelg-
ti { tyra Salto zalumo spalva ir erdvéje uz kalneliy giibriy pa-
matyti mélyno spektro spalva. Ryte jau bundant dienai iSvy-
dau sapna lyg regéjima. Matau labai auksta kalno horizonta
ir 1§ virSaus sklindancia zalia spalva. Aukstai, pacioje kalno
vir§iingje, pasirodé zirgas galbiit nuo greito bégimo ir véjo
besiplaikstanciais karciais, bezitrint karc¢iai suliepsnojo
skaiséiai oranzine liepsna, o jis pats tapo tarsi pilkai balzga-
nas ir pradéjo Suoliuoti tiesiai nuo kalno. Jo akys degé oran-
zine §viesa, karciai liepsnojo, nuo jo sklido jéga ir grésme.
Pasiekes papéde zirgas sustojo kaip ibestas. Paskui tvérési
nuostabiausi nesantys peizazai, keisCiausi dariniai, judéjimai.
Véliau a$ dirbau, maiSiau tyras spalvas, nenoré¢jau murzinti,
déti juodos ar rudos spalvos. D¢l to vaizdas tampa labai leng-
vo ispudzio, efektas — gryny nuostabiy spalvy stichijy, muzi-
kinés ritminés bangos keiCiasi it spalvy juroje, kaip sudétin-
gas muzikinis kiirinys i$ jvairiausiy garsy, melodijy, lyg tai
bty spalvy simfonija. Kai uzsimerkiu, mano akyse, mano
vidiniame zvilgsnyje atsiranda ir keiciasi jvairiausiy spalvy
deriniai, tik daug tobulesné formos iSraiska ir spalvos, negu
sugebu perteikti drobéje ar popieriuje. Kaip gera iSgyventi
kiirybiniy ieskojimy procesa, kiek daug vilties, gyvenimo
dziaugsmo ir grozio, kaip viskas yra paprasta ir lengva. Esu
laisva — nevarzo jokie norai, pagundos, lyg nebiity vargo,
vienatves, visokiausiy apribojimy, pasipriesinimo. Tuomet
kiiryba tampa nuostabia gyvenimo pilnatve.

DALIA MAZEIKYTE
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Mano tetos istorija,

arba Lietuviska alzheimerio versija

Viename filme aktorius Billas Murray vaidina Pitsbergo
ory praneséja. Jis atvyksta | maza miestelj parengti televizi-
jai reportazo apie Svilpiko diena. Tai vasario 2-oji, tradici-
né amerikieciy Sventé — diena, kai po Ziemos miego $vilpi-
kas islenda pasizitréti i savo Seséli. Jei Seséli pamato, grizta
i urva ir miega toliau: tai reiskia, kad dar Sesias savaites bus
blogas oras...

Bet filmas ne apie tai. Kita ryta pabudus ory praneséja
iStinka nejtikétinas déja vu — jis ilgam istringa toje pacioje
dienoje... Kai ziiir¢jau ta filma, nemaniau, kad ir mane is-
tiks kas nors panasaus. Ir vis délto — tai mane ISTIKO.

Svilpiko diena

— A lia lia, — i8girstu linksma balsa ragelyje. Itariu, kad
tai kadaise buves ,,alio®.

Mano tetai alzheimeris. Netipinis, nors nezinau, ka tai
reiSkia. Gal netipinis, nes netipiné mano teta.

— Kokig Siandien skania sriubyte iSviriau, — pakiliai tgsia
ji, nors zinau: $ios dienos sriuba tokia pati kaip ir vakar, kita
vertus, ji tikrai skani.

Parduotuvéje perkamy produkty sarasas visada tas pats:

meésyte

morkytés

bulvytés

tie patys varskeés siireliai

visada tos pacios bandelés

ir tos pacios rasies duona.

Tiesa, dar perkami zefyrai ir pomidorai... Mano pastan-
gos papildyti sarasa baigiasi nesékme. Paprastai tai biina
nevalgoma — neskanu... [...]

Siandien vél susiruo$éme i parduotuve. Sakau:

— Nereikia $varkelio. Karsta.

— Kaip nereikia? Kaip nereikia? Juk turiu eiti, eiti ir su-
stoti.

Nors vasara ipuséjo, ir termometras rodo 30 laipsniuy, ji
uzsispyrusi aunasi zieminius batus.

Dar stipriau nei jos namuose $vilpiko dieng iSgyvenu
parduotuvéje. | ja dabar visada einame dviese. Jei svilina
saulé, nesuosi skétj. Keliaujame ir stebime aplinka...

Ji erelio zvilgsniu regi geriau uz mane.

— Kas ten toks raudonas? — rodo i kitapus gatvés augan-
¢io medzio kamiena.

Vos iziliriu mazytg rausva démelg. Na, kol kas nezinau,
bet tuoj pereisim gatve ir labai atidziai apzitirésim: ka nors
prasminga ten tikrai rasim...

Visada praeiname vietinj turgelj. Salimais dvi nedidelés
parduotuvés: vienoje — mésa, kitoje — $viezutélé zuvis.
Trumpam iStrikstame i$ Svilpiko dienos ir uzeiname atsi-
$aldyti. Zuvies parduotuvéje kvapas gal ir nekoks, uztat su-
domina vaizdas. Pirkti, aiSku, nieko ¢ia neperkam — atsisal-
déme, ir gerai...

Dar praeiname mélyniy ir Zemuogiu pardavéjus, sutii-
pusius ant Saligatvio, teta atsainiai uzmeta aki i ju stiklinai-
tes. Nesustoja. Dar lieka keli kioskai, pastas, automobiliy
aikstele... Na Stai, galy gale parduotuve — stebuklinga vieta:
¢ia yra VISKAS, ko mums reikia.

I8 svilpiko dienos bandau istrukti siilydama nusipirkti
kamuoli, papliidimio Slepetes, meskuti arba litita, bet ji
juokdamasi sako:

— Visai durna...

Ne, tokiems zaidimams ji nepasiduoda. Jos uztenka vien
tik judéjimui ta pacia trajektorija: pomidorai—morky-
tés—bulvytés, tada — streliai, uz posiukio — mésyté, a, dar
kiauSiniai, dar grietiné sriubai ir pienas kavai, postikis — ze-
fyrai, toléliau — bandelés, paskutinis posiikis — duona... AS
jos neskubinu, tik stebiu. Kiekviena karta ilgiausiai laukiu,
kol, rinkdama stirelius, patikrins visy ju galiojimo laika, ta-
¢iau uzdraudziu ap¢iupinéjus bandeles padéti atgal. Prie ka-
sos ji né uz ka nepaleidzia piniginés i$ ranky, nors uz misu
nuolat susidaro eiluté — veikliy, skubanéiy, nekantriy zmo-
niy. Bandau padéti iSkrapstyti centus, bet ji visa piniging
trukteli i save... lesko tol, kol veiksma atlicka pati.

Skuduréliai ir kt.

I pradziy jie lyg ir nekrito i akis, tac¢iau véliau émeé dau-
gintis geometrine progresija. Jais jau apkarstyti virtuves ir

(Istrauka)

vonios radiatoriai, skalbiniy virvelés, o plastikine nezino-
mos paskirties detale prispaustas medziagos gabalélis pri-
laiko niekaip nesilaikanti unitazo dangti.

Aisku, lioviausi i tuos skudurélius késintis ir sitilyti jais
atsikratyti, kai tik suvokiau kiekvieno jy vaidmenj... Kuo
negrazesnis, kuo labiau suplysgs ar iSblukes, tuo labiau my-
limas. Véliau atsiranda tokiy, i kuriuos nebesinori zitréti,
viena ju nesiojasi ant sprando — jis atlicka operatyvios nosi-
nés funkcija, su kitu, ne maziau svarbiu, esu supazindinama
itin intymioje erdve¢je... Minkstas ir Svelnus skudurélis kabo
ant radiatoriaus, i$ be galo dziugaus tetos akiy spindesio su-
prantu jo svarba, i parodyto gesto — paskirti. Pasirodo, tua-
letinis popierius mano mylimos tetulés nebetenkina: pasi-
naudojusi juo, pasinaudoja dar ir skuduréliu.

— Kur padéjau kryzelj? — blaskosi Siandien po kambarj.

Kryzelis — tai raktas nuo pasto dézutés. Vakarykscios
»Respublikos* desinéje nedidelém raidém paraSyta: ,,Lietu-
vos laikrastis.“ Rodydama pirstu sako:

— Matai, ka parasé!

Jai vaidenasi, kad pasto dézutéje turi buti dar vienas laik-
rastis, ir, jei teisingai supratau, tas laikrastis — LIETUVOS.

Po minutés vél rodo:

— Matai? PARASYTA... — ir taip desimt] kartu.

— Gerai, — sakau, — lipk Zemyn ir, kol verdu sriuba, pasi-
zitrek.

Nugjo, pasiziiiréjo... NERA. Sakau:

— Nulipk dar kartg ir paklausk Zosytés.

Zosyté — Svenciausias §io pasaulio Zmogus, nezinau, ka
be jos daryty senstantys namo kaimynai ir benamiai aplin-
kiniy kiemy katinai. ,,Zosyté — tai mano gyvenimas‘, — dar
vakar saké mano teta... Bet Sikart Zosyté nezino, niecko
NEZINO apie ,,Lietuvos laikra§ti. Svenéiausio zmogaus
reitingai zaibiskai krenta, tokiu greiciu, kokio nesitikéjau...

Po piety per nezmoniska karsti turime pasiimti pensija,
paskui dar uzsukti i poliklinika. Teta velkasi languota Svar-
keli (mintyse ji vadinu Korovjevo §varkeliu), pries veidrodi
susilaizo savo tiesius plaukelius, pir$ty galiukais 1étai per-
braukia marskiniy apykaklés krasta ir susizavéjusi iStaria:

— Kaip grazu...

Lipdama laiptais Zemyn pasto dézutéje pamato balta la-
peli, susidomi juo, bet nusprendzia pasiimti ji grizdama.
Net biiddama poliklinikoje jo nepamirsta, tik ieSkoti pradeda
kiek per anksti — i kalna kylancios gatvelés papédéje. Lape-
lio dairosi slinkdama palei ilga metaling tvora, idémiai ap-
zitri Saligatvio pakrast], geliy krimelius, medziy Saknis,
kanalizacijos Suliniy groteles... Galy gale randa pasto dézu-
teje.

— Tai kurgi jis buvo, — nustebusi atsisuka { mane. [...]

~Palauk, palauk®

Vieng dieng jai iSkrenta priekiniai dantys...

— Man iskrito kojelés, — rodo pilvo apacioje.

Taciau paaiSkéja, kad kojelés — tai pora danty, suverzty
auksiniu vainikéliu.

Ji labai nusiminusi. Pazadu nusivesti pas daktara, kaz-
kada isgelbéjusi man dantj. Tai stambus jaunas vyras, kal-
bantis garsiai ir iSraiskingai, — mano tetai jis buity patikes.
Taciau kojelés jos galvoje uzsifiksuoja keistai — uzsispyrusi
tvirtina, kad parodys jam tai, kas nutiko apacioje.

— Kaip tai ne, kaip tai ne? — supyksta. — Jis juk daktaras...

Gal dél sios aplinkybés, o gal suvokiant, kad protezavi-
mo ji tikrai neistverty, mes pas ji taip ir nebenueiname...

Ji ima valgyti dar maziau. Net savo sriubos, kuria pora
ménesiy verdu jau a$, nuryja tik kelis Saukstelius. Mésos
nebevalgo, nors ja vis tiek perkame... Tuos amzinus keturis
Simtus.

Jau seniai ignoruojami visi vaisiai, visos darzoves, is-
skyrus vieninteli pomidora. Lupu jam odelg. Ankséiau tg
darydavo ji pati: pusvalandi pomidora laikydavo po karsto
vandens Ciurksle, né uz ka neleisdama uzsukti ¢iaupo ar
bent sumazinti srove.

Dar neseniai kryziazodziy buvo tarsi apsésta. Dabar i§
laikra$cio iSsiima puslapi su nebesuvokiamu langeliy raiz-
giniu ir pasideda ant palangés, tarsi mistinei atei¢iai — o
gal... kada nors.

I parduotuve einame kaip ir anksc¢iau. Ji ilgai rengiasi,
pasislépusi susiskaiciuoja pinigus, pasiima ranking ir pen-

kias minutes rakina duris. N¢é uz ka rakty neduoda man...
Tada be galo létai lipa laiptais Zemyn — neturiu tiek kantry-
bés, todél laukiu kieme, sédédama ant betoninés tvorelés.

Viena diena nebesulaukiu. UZlipusi i virSy randu prie-
Sais televizoriy. Su reklaminiu bukletu rankoje. Po dviejy
dieny vél tas pats — musy didzioji kelioné uzsilenkia ties
pasto dézute.

Vakarais ja palydziu { miegamaji, svetainéje atsidarau
langa, atsigulu. Po deSimties minuéiy ji grizta. Uzdega $vie-
sa, su trenksmu langa uzdaro, atsiséda i fotely, isijungia tele-
vizoriy. Prasau, kad eity i lova, bet tai nepadeda, todél, kai
uzknarkia, pasiimu pleda ir einu i jos miegamaji.

Scenarijus vis kartojasi.

— Tavo lovelé ten, — mosteliu | miegamojo pusg.

— AS esu ten, — mosteli ta pacia kryptimi.

— Bet tu neguli. Tu juk sédi.

— Kaip tai sedziu? As guliu...

Tokia ji man nepatinka. Dienomis prieSais televizoriy
snaudzia iStisas valandas. Viena ryta imu maldauti, kad va-
ziuoty i misy sodyba. Nematau kitos iseities, kaip tik ja 18-
sivezti. Naiviai tikiuosi, kad, pakeitus aplinka, atsiras apeti-
tas, kad kryziazodziy sprendima pakeis sodo avietés — gal
patiks jas skabyti ir tai virs naujuoju ritualu. Aisku, bijau,
kad gera nebus, juk visy jos skuduréliy nenusivesi, tiesa sa-
kant, net nezinau, ka jsivaizdavau...

— Vezk mane, kur tik nori, — staiga sako ji.

Padedu apsirengti, sumetu bitiniausius daiktus i krepsi,
nesu | masing. Laukiam apacioje. Nesulaukiam. [einu i laip-
ting ir randu ja uzstrigusia prie pasto dézutés. Niekur neis-
vaziuojam.

Kita ryta ji nebevalgo visai. Siek tiek gurksteli vandens,
nusipurto. Bando nuryti tabletg, iSvemia...

Didziaja dienos dalj miega. Vakare niekam nepavyksta
jos iskrapstyti i§ fotelio. Kita dieng ji miega nebepabusda-
ma, nebezinom, ko griebtis, ir iSkvieciam greitaja. Atvyksta
komanda — trys oranziniai zmonés. Teta pabunda, stebi juos
vangiai, ta¢iau audringai reaguoja i kickviena prisilietima.
Gydytoja pamaigo pilva, pamatuoja spaudima, uztat kar-
diograma komandai tampa tikru iSbandymu.

Siaip taip numauname kojines. Pédos iStinusios, pame-
lynavusios, nagai — perauge. Jau seniai neleidzia prie ju pri-
siliesti...

Trecia dieng ji nebeprabunda visai. Staiga ziopteli kaip
iSmesta { kranta zuvelé, plaukai akimirksniu tampa Slaput
$laputéliai... Ciumpu rageli. Vél skambinu j greitaja.

Sikart atvyksta tik vienas vyras. Be oranzinés liemenés,
taCiau su nejtikétinai simpatisku kalbos defektu. Jis taip
raiskiai ir jtaigiai kreipiasi, kad teta placiai atmerkia akis.
Paprasyta klusniai iStiesia ranka, kad pamatuoty spaudima,
ir a§ suprantu, kas susirikiuoja jos galvoje: juk tai JIS — i$-
svajotasis daktaras, apie kurj tiek kalbéjau anksciau.

— Nelabai jiis ka padarysit, — daktaras zavingai suSvep-
luoja ir mums, — jai reikia slaugos. Ryte iSsikviesite apylin-
kés gydytoja, parodysit tus¢ia ampulg ir viskas bus aisku.

Jis paliecka mums lorafeno, pasakgs, kad dabar ji mie-
gos, bet nakti bus neramu.

Ir tikrai, vakare ji vaitoja, graibosi uz pilvo, atgalia ran-
ka stumia puodelj:

— Palauk, palauk...

Kazkaip mums pavyksta lorafena suleisti. Ji uzmiega,
pary¢iais ir a$ uzsniistu, bet kai prabundu, ji dejuoja. Grie-
biu rageli.

— Sveiki. Jits paskambinote | poliklinikq. Siekiant uztik-
rinti kokybiskq aptarnavimq, pokalbis gali biiti jrasytas. Jei
sutinkate, prasome palaukti.

Uzgroja muzika... Niekas neatsiliepia. Laukiu... Kart-
kartémis perrenku skai¢iukus. Taip kankinuosi gal pusva-
landi. Paskambinu mamai. Jau po astuoniy. Mama turi rak-
tus, o as bégu i poliklinika. Atplésiu stiklines duris ir nega-
liu patikéti tuo, ka matau: registratiiroje né vieno Zzmogaus.
Maniau, totali apgultis, o ¢ia tiesiog niekas nekelia ragelio.

— Jusy apylinkés gydytoja atostogauja, — sako man mer-
gina, taciau jos veidas man nieko nesako. Matau tik ryskiai
lakuotus nagus.

Mane siuncia prie kabineto, kur likuriuoja kokie Sesi
zmoneés. Einu be eilés ir viska iSkloju sesutei, bet man vis
tiek liepia laukti... Kai pagaliau patenku pas gydytoja, ji sa-
ko, kad niekuo negali padéti nepamaciusi ligonio. =



2012 m. kovo 16 d. Nr. 11 (1077)

SIAURESTMATENALI

=>[stiesiu delna, parodau ampule, bet tai nesuveikia... Tik
pajuntu, kad gydytoja glosto man peti.

— Padékite zmogui, — liepia sesutei.

Griztame i registratiira. Cia man paaiskina, kad { namus at-
eis budintis gydytojas. Pusg triju... AisSku, jos supranta, kad
per ta laika situacija gali dramatiskai pasikeisti, bet tai viskas,
kuo gali padéti.

Registratiiroje man neduoda jokiy slaugos ligoniniy telefo-
ny. Gaunu tik vieng patarima: viska bandyti susizinoti paciai.

Skambinu i pirma pasitaikiusia ligoning, kurioje yra de-
mensijy ir alzheimerio skyrius. Pakvie¢ia vedéja. Viska papa-
sakoju, net uzsimenu apie daktaro palikta ampulg...

— Kokia dar ampulé? Kas pasaké? Man tai joks ne autorite-
tas...

Tada isklausau morala, kad ir alzheimeriu sergantis yra zmo-
gus, ir kiek dabar norin¢iy tokiais atsikratyti. Ir t. t., ir pan.

Pusg triju ateina budinti gydytoja. ArogantiSka pusamzé
moteris. Atsiséda i fotelj, stovintj priesais teta. Prie jos neprisi-
liecia, taciau zino, kas vyksta...

Gana jsakmiai — juk ji ¢ia Sefas — papraso atnesti telefona.
Susuka numerj. Teiraujasi, ar jmanoma paguldyti ligoni. Kar-
tu i$sako keista teksta (to keistumo pasekmes mums teks i$-
srébti véliau)...

— Na, yra $ioks toks alzheimeriukas. Bet Zifiri { mane visai
samoningai. Ne, ne, jokios agresijos... Nebus problemuy... ne-
manadu...

Nesuprantu jos kalbos, bet, atrodo, nori mums gero ir ban-
do padéti. O anapus laido kazkas nenori turéti problemuy...

Kai uz pusvalandzio vél atidarau duris, jeina du vyrukai.
Su nestuvais, nors akivaizdu, kad tokiais siaurais laiptais ne-
nusileisi.

— Galime nesti ja sédincia, — sako man.

Apsidziaugiu isivaizduodama, kad $ia skiedrelg paims ant
ranky ir nes... Taciau ja guldo { keista daikta — pirma mintis,
kad tai skirta nesti lavonams (tiesa, véliau vienas zmogus pa-
sakys, kad ir ji luzus kojai taip nesé).

Tie vyrukai skuba, todél viskas vyksta per greitai. AS lipu
laiptais i$ paskos ir matau, kad mano nelie¢iamoji i ta daikta
imesta lyg kokia varlé. Ji Saukia savo perdzitivusia burna, vai-
toja, brezento apatiné dalis akivaizdziai prispaudé sutinusias
kojas, bet nickas ¢ia nesustoja, tik nesa, ir a§ suprantu: kuo
greiciau ja nunes, tuo geriau.

Prie ligoninés vaikinai iSkelia vezimelj ir istumia i koridoriy.

— Kodél taip tamsu? — klausia mano teta.

Idomu, kad ta diena atsiras kai kurie pradinge zodziai, gal
dél to, kad smegenys pailséjo — juk kelias paras iStisai miegojo.

Cia mus pasitinka priimanti gydytoja. Ir vél ta pati aroganci-
ja... Suprantu, mano tetos vaizdas nekoks. Tas nejmanomas lie-
sumas, sukepusios liipos, bedanté burna, nepaliaujamas réki-

nors svorio neteko iskart po infarkto prie§ penkiolika mety.

Daktaré nori apzitréti jos pilva. Prasau, kad ta daryty at-
sargiai.

— O jiis ¢ia mokyti mangs atvaziavot? Gal jai Gimi liga, ir
ryt turésim lavona...

Zinau, kad mano teta viska girdi ir, ko gero, viska supranta.

Liftu pakylame aukstyn. Palata nejauki, bet erdvi. Keturios
lovos. Prie lango i§ kairés merdi sena moteris (véliau atéjusi
dukra paklaus, ar jau buvo kunigas), deSin¢je susirangiusi
knyga skaito néscia mergina. Mus paguldo arciau dury. Prie-
Sais ant lovos sédi senuciuké su skarute. Veidas skaistus, tie-
siog parodiné senuté. Neatrodo, kad jai reikéty slaugos...

Mano teta vis dar rékia. Trumpam nutyla ir ranka rodo man
¢iuzinj. Pakeliu paklodg — ¢iuzinys tamsiai mélynas. Bet jis
kazkodél jai nepatogus.

Guvioji senuciuké tyliai klausia, ar mano tetai sulauzytas
stuburas.

— Ne, — sakau, — jai alzheimeris...

O tai turbut reiskia, kad sulauzyta siela.

[ palata jeina gydytojas. Ne pirma karta regiu gydytojus be
balty chalaty. Kadaise nekenciau mokykliniy uniformy, bet
dabar visai nepasitikiu daktarais, kurie nesiskiria nuo kity
zmoniy.

I§ veido matau, kad jis turi Siokiy tokiy priklausomybiuy...
Juolab supranta, kad Sioje palatoje dabar turi ir béda.

— Jei Sauks, jus iskelsim kitur, — sako jaunai moteriai ir gu-
viai senuciukei... Tai, kuriai reikia kunigo, nieko nesako.

Mano teta trumpam nurimsta, bet { daktara vis dar ziiiri ne-
patikliai. Vis délto apsisprendzia ir i$ paskutiniyjuy bando nusi-
smaukti kelnaites, norédama parodyti savo didziaja béda — 18-
kritusias kojeles.

— Mociute, nereikia. Ka jus ¢ia darot?

Ji bando dar karta, bet jis ja sulaiko. Ji atrodo labai nusivy-
lusi.

Daktaras papraso numauti kojing. Vos numovus staiga pa-
zyra nagiukai... Tik dabar suprantu, kaip smarkiai buvo uz-

lauzti koju pirstai, kai ja nesé laiptais.

Suzinau, kad Sioje ligoninéje néra Alzheimerio ligos sky-
riaus ir tokiy neadekvaciy ligoniy niekas nepriima, bet dakta-
ras supranta, kad miisy padétis dramatiska, ir leidzia mums pa-
silikti.

— Ciuzinys geras, nuo praguly, §ildomas, su cirkuliacija, —
sako jis. — Ar ji vaiksto?

— Taip, vaiksto, tai yra... ne ta prasme... Ji niekur neina, —
dar bandau sakyti, bet slaugutés jau tvirtina groteles.

Teta vis dar Saukia. Nei man, nei palatos kaimynéms nepa-
vyksta jos nuraminti... Ateina sesuté. Ji visame skyriuje viena.
Atsakinga uz daugybg palaty.

Klausia, koks vardas. Suprasdama, kaip tai svarbu, iSkart
pasakau mazybini varianta. Sesuté palinksta virs lovos ir krei-
piasi tuo vardu.

— Busime draugés, — tai nuskamba gana jtaigiai. Tokius
kreipinius mano teta girdi.

Kol suleidzia raminamujy, prilaikau spurdanti jos kiinelj.
Slaugé atveza laseling.

— Turiu dar karta idurti, mieloji, — sako sesuté, — nes tu ne-
bevalgai, nebegeri.

Taciau pirmas bandymas nesékmingas.

— Labai netikusios venos. I$kart iSsipuéia... — sako man.
Tacdiau i$ trecio karto Siaip taip pavyksta.

— Laikysit jos ranka, gerai? AS turiu tiek ligoniy...

Teta uzsniista... Deja, neilgam. Ciuzinys nelygus, ir apie
tai reikia pranesti visam pasauliui. Ji bando verstis ant Sono ir
i§ visy, kiek dar turi, jégu (o jégu alzheimeriu sergantieji i$
kazkur turi daug) traukia ranka.

— Jézau, palauk, — bandau sustabdyti, — ka tu darai?

Palatos kaimynés taip pat ja prilaiko. Bet vena iSsipucia, ir
ka dabar joje veikia adata, nezinau. ISsigandusi uzsuku ranke-
nélg. Sulaséjo tik pusé. Pasirodo sesuté:

— Neislaiket...

Ji sako nejsivaizduojanti, kaip mes galétume likti.

— Bet gal galime pernakvoti, — klausiu su viltimi. — Kaip
mes ja parsivesim?

— O kaip mes tyrimus rytoj padarysim? Reikés keturiy
zmoniy, kad ja prilaikyty.

— Ateisim su vyru, — sakau.

— Penkta ryto jusy nieks nejleis.

— O jei jums pavykty, ar kitur tie tyrimai galios?

— Negalios.

— Net ekstremaliais atvejais jokiy i§im¢iy?

— Jokiu. Tokios taisyklés.

Mano teta vél uzmiega. Sesutés klausiu, kur budinti gydy-
toja.

— Ten, koridoriaus gale. Tik biitinai pasibelskit. ..

Pasibelsti? Kodé¢l gi ne? Pasibeldziu.

Moteris atidaro prilaikydama ant peciu chalata. Jaunesné
uz mane, bet i§ ty bejausmiy ir arogantisky serijos.

— Mus ne ten nusiunté, — sakau, — ka dabar mums daryti?

Jokio atsakymo. Kuri laika tylédamos zitirime viena kitai {
akis...

— Pasaulis nuostabus, ar ne?

Ji linkteli. Ir uzdaro duris.

Atsigulu koridoriuje ant suolo ir laukiu savo vyro. Jis turi
atvezti sauskelniy, dar kelias smulkmenas. Sesuté pracidama
zvelgia { mane su uzuojauta. Bandziau duoti jai pinigy, bet ji
kategoriskai atsisaké. Si moteris dirba i§ pagaukimo.

Turiu priimti sprendima, nors nesu tikra, ar dar pajégiu
blaiviai protauti... Vis délto nusprendziu teta is Cia i$sivezti.

Ji pabunda. Viltingai stebi, kaip nukeliu groteles. Pasodi-
nu, nuleidziu kojas, apaunu Slepetémis. Mano vyras ateina su
dviem sanitarémis. Moteriskés tvirtos, be skrupuly. Tetulé
stkcioja, bet jos ja sodina { vezimélj, kieme rékiancia jgriida {
miisy masina.

Atsisédu Salia ant uzpakalinés sédynés. Leétai iSsukame i$
ligoninés kiemo. Miestas skendi prietemoje, vitrinos atrodo
nejprastai ryskios, o einantys gatve zmonés nejtikétinai gra-
zus. Visa dieng galvoje Smeésc¢iojo rumuny filmo ,,Pono Laza-
resku mirtis“ epizodai, o dabar prisimenu tai, kas ,,Skrydyje
virs gegutés lizdo* reiske laisvg...

Privaziuojame prie namy. Gatvé menkai apSviesta, bet dar
ne visai sutemeg. Neisivaizduoju, ka darysim dabar... Taciau
teta Siaip taip iSkraps$tome i§ masinos ir sraigés greiciu bando-
me kopti laiptais auksStyn.

— Cia mano namai? — jau kambaryje pasnibzdomis klausia
ji. Ir priduria: — Niekada mangs niekur nevezk...

Ir tikrai, niekur daugiau jos nebevezu, ne todél, kad papra-
$¢... Tiesiog neisivaizduoju, kaip galétume visa tai pakartoti.

[..]

AUDRA BARANAUSKAITE

ALEXANDER EILERS

Aforizmai

Santuoka — méginimas is epigramos pada-
ryti epq.

Realistas saves nemulkina. Jis mato tik tai,
kuo jis tiki.

Net abejonei man tritksta tikéjimo.

Kas is patirties, kai silpsta atmintis?

Ridija ir geleziné valia.

Ne laikas praeina, o gyvenimas.

Dabartis éda ateiti ir isskiria praeitj.

Tu mirsti ne vienas. Tave palydi tavo buvu-
sios asmenybés.

Geras stilius svarbu ir tarp eiluciy.
Realybé — fakty nuosédos.

Akademiné karjera: disertacija, habilitaci-
Jja, reabilitacija.

Kiekvienas tyléjimas skamba kitaip.
Pusé tiesos, deja, jau visa.
Nuobodulys — laiko nutukimas.

Slové turi tq privaluma, kad tampi nemir-
tingas, neprivalédamas toliau gyventi.

Anksciau literatiura buvo deginama. Miisy
laikais ji istremiama.

Kur zmogus deda kablelj, ten mirtis padeda
taskq.

Netgi jo tyléjimas buvo plepéjimas.

Kas neturi stuburo, tas Sliauzia.

Tauta sako, kq ji galvoja. Todél ji ir tyli.

Utopijos verté matuojama jos aukomis.

Jis buvo nihilistas, bet siaip jis niekuo neti-
keéjo.

Didzioji koalicija: deSiné nezino, kq daro
kaire.

Solidarumas — platoniska artimo meile.

Tarp keturiy akiy. Ir keliy ausy?

Gerové sugadino mums skurdq.

Atsargiai su laury vainiku. Jis gali nusmuk-
ti ant akiy.

Kas negali verkti, tas turi humoro.
Klasiska tai, kq jau vakar istréemé | muziejy.
Kodél niekas neuzjaucia Sizifo akmens?
Atmintis — sietas, kuris pats save atsijoja.

Kas mégsta galvoti, tas kencia ne dél be-
prasmybés, o dél prasmés.

Fortiinos ratas issigimé i rulete.

Marksistai pasauli visados tik keité — ne
pagerino.

Zmones lengviau permatyti negu suprasti.

Ar mes — musy laiko vaikai? Ar laikas —
mitsy vaikas?

Kraujomaisa smerkiama. O savimeilé?
Sventasis rimtumo juokingumas.

Ar kiinas — tik griauciy kokonas?

AS mastau, vadinasi, as negaliu vien tik biiti.
AS pasitikiu Zodziu, ne ZodzZio jéga.
Grimasos uz stikliniy kaukiy.

Su kai kuriais Zzmonémis nejmanoma nei kq
pradeéti, nei kq uzbaigti.

NuoSirdumas yra zodis, kuris kupinas savi-
gyros.

Neapykanta yra nesulauzoma neistikimybé.

Jo galva susikrové lizdq vienoje mintyje.

Verté Vytautas Karalius
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Vienuolika ir viena istorija

Kovo astunta diena ,, Titanike* atidaryta grupiné motery
menininkiy paroda ,,Postidéja“. Nenuéjau i atidaryma. Per
daug vienai pasirodé Kovo 8-osios, pilnaties, magnetiniy
audry ir dar parodos atidarymo. Taciau ta vakarg prisimi-
niau keleto mety senumo istorija, kuri galéty bati parodos
raktas.

Vieng vasara Nidoje viena parodoje nedalyvaujanti mo-
teris buvo verciama bent desimt karty pasakoti ta pacia isto-
rija man ir vienai parodoje dalyvaujanciai moteriai. Nes la-
bai jau patiko. Toji istorija iS tiesy buvo anekdotas apie mis-
ko zvéris. Kaip baisus slibinas dideliame miSke paeiliui su-
sitinka lape, vilka ir meska bei jvaro jiems visiSka nevilti,
liepdamas prisistatyti tam tikru metu tam tikroje vietoje,
kad bty suvalgyti. Klausimy yra? Kokie ¢ia dar klausimai,
mojo uodegomis nelaimingi zvérys ir bégo paskutiniy rei-
kaly tvarkyti. Pasakojimo pabaigoje slibinas, zinoma, susi-
tiko zuikelj.

Gyvenime, nelygu kokios aplinkybés, visiems yra teke
pabiiti ir slibinais, ir zuikeliais. Kq jau kalbéti apie meninin-
kus, kuriy darbo dalis yra pro didinamajj stikla stebéti save
ir aplinka. Ir kg kalbéti apie moteris menininkes. Meno mis-
ke ju daug, visi jas myli ir dziaugiasi, kaip graziai jos straksi
kukliose pamiskése — nedidelése galerijose ar net didesnése
grupinése parodose. Kiirybiskumas nuo lyties nepriklauso,
taciau Nacionalinéje dailés galerijoje per visa jos gyvavimo
laika buvo surengta tik viena personaliné moters (Birutés
Zilytés) paroda. Ka jau kalbéti apie Venecijos bienale. ,,Ar
tik vyry lydimos moterys gali atstovauti Lietuvai?* — klau-
sia vienas i§ parodos eksponaty, menininkiy grupés ,,Cool-
thristés* instaliacija ,,Patriarchato paviljonas®.

Verslo pasaulyje yra toks terminas kaip ,,stiklo lubos®.
Juo ivardinamas nematomas, taciau akivaizdziai egzistuo-
jantis barjeras, neleidziantis moterims tolygiai su vyrais
siekti karjeros aukStumy. Jos uzima daug vidurinés gran-
dies vadovy posty, taciau tik vienetai pakyla auksciau. La-
bai panasi padétis ir Lietuvos meniniame pasaulyje — mote-
rys rengia daug parody ivairiose galerijose, inicijuoja ir
vykdo projektus, taciau jy beveik néra prestizinése muziejy
salése. Toks keistas, ilgus metus besit¢siantis sutapimas,

Beatricé Vanagaité. IS ciklo ,Penki autoportretai“. 2012

kurio tikrai nepakeis $i paroda. Tai tik vienas akmenukas {
stiklo lubas. Paleistas lengvai, bet taikliai.

Parodoje eksponuojami kiiriniai labai {vairios tematikos
ir formos. Tai viena i$ ty paroduy, kai smalsu, kas bus toliau,
o iSeinant nelengva bty isrinkti ,,geriausia™. Parodoje daly-
vauja ivairiy karty ir Zinomumo menininkés — nuo tik labai
retai parody salése pasirodanciy autoriy iki zymiy, pripa-
zinty dailininkiy. Pavyko sukurti atmosfera, kurioje tiesiog

draugiskai (ir {domiai) kalbamasi. Stai Eglé Ridikaité pasa-
koja tikra istorijq apie tai, kaip ,,dingo* { Maskvos bienalg
siysti jos kiiriniai. Véliau jie atrasti kabantys metro stotyje.
Marta Vosyliiité kutena Ciurlionj ir i§ jo paveikslu elemen-
ty kuria komiksus ar puosia jais stilingas moteriskas ranki-
nes. Arba — demonstruoja Nidoje sukurtus atvirukus su atvi-
rais, $maiks$éiais komentarais, tokiais kaip ,,Net vegetarai
sugeba atsipalaiduoti Nidoje* ar tiesiog ,,Blet, kaip grazu®.
Laisvydé Salciiité pasitelkdama Slavojuy Zizeka pasakoja
apie pasaky motery transformacijas ir nuotykius (Varlé Ka-
raliené, Raudonkepuraité). Erotis§kai rangosi apnuogintos
motery kiino dalys, liejasi blankiis dazai, Sunytis kakoja
.Swarovski® kristalais, o0 menininkés ranka smulkiomis rai-
delémis drobé¢je raso teoriniy teksty citatas, kurios dazniau-
siai skuban¢iam zitirovui bus tik fonas. Ar taip galima? Ar
galima kazkokiai Martai cituoti Ciurlionj, Eglei — ragyti
piktus laiskus biurokratams, o Laisvydei — ZiZeka derinti su
svarovskiais?

,»O galima... neateiti? — drebédamas paklausé zuikelis
baisiojo slibino, §iam pranesus vieta, datg ir laika, kada zui-
kis turéty prisistatyti, kad buty suvalgytas. ,,Galima, — atsa-
ké slibinas, — iSbraukiame.* Moterys menininkés nebijo
klausti. Joms nejdomu tiesiog griausmingai ir aiskiai teigti
save bei vieninteli imanoma savo pozitiri. Neretai paciose
ivairiausiose gyvenimo srityse tai vertinama kaip silpnu-
mas, taciau taisykléems keiciantis tai gali tapti stiprybe. Vie-
nas to jrodymy — idomi paroda, kuriai perziiréti niekaip ne-
uzteks penkiolikos minuciy.

Belieka pridurti, kad parodoje dalyvauja autorés: Jurga
Barilaité, Ina Budryté, ,,Cooltiiristés®, Eglé Gineityte, Orii-
né Morkiinaité, Paulina Eglé Pukyté, Eglé Ridikaité, Lais-
vydé Sal¢iate, Beatri¢é Vanagaité, Marta Vosyliiité ir Laura
Zala, o ekspozicija ,,Titaniko* antrame aukste reikéty spéti
apzitréti iki kovo 31 dienos.

AISTE PAULINA VIRBICKAITE

Kai buvau vaikas, mane supo teatro zmonés. Tada daz-
nai eidavau | teatrg. O dabar retai. Todél mano nuomoné
apie spektaklius téra tik asmeniné emociné reakcija. Esu
publika, apie kurig Stanislavskis pasakeé: nyéiuxa oypa, no
oHa 6cé nonumaem. Ypacé 6cé nonumaem tokie neiSpruse
kaip as. Man sako: tavo paveikslas labai grazus, bet as nie-
ko nesuprantu. Tu supranti viska, sakau. Keli spektakliai
man paliko gily isptidi. Todél manau, kad viska supratau.

Spektakliai, kuriy neuzmirstu.

Eimunto Nekrosiaus ,,Hamletas*. Dideléje erdvéje ma-
zi Zzmonés. Nesupratau, ka jie kalbéjo. Blogai girdéjosi.
Nesuprantamos, netikétos dekoracijos. Zidriu apvaliom
akim, klausau iStempgs ausis ir nieko nesuprantu. Mano
gyvenimas, kuri gyvenu, tik kita, stipri meniné forma.

Oskaro Korsunovo ,,Dugne®. Spektaklis priminé posé-
dziy sale. Aktoriai, suséde prie stalo, sako kalbas. Zmonés
saléje klauso. Ir toje posédziu saléje viskas nuo pradzios
iki galo. Nieko netriiksta Gorkio pjesei. Genialus papras-
tumas.

Vienas stipriausiy, gal pats stipriausias spektaklis, ko-
ki man teko matyti, buvo Jono Vaitkaus ,,Juodvarnis®.
Kaip Bergmano filmas. Spektaklyje vaidino Aldona Vilu-
tyté ir Vladas Bagdonas. Vaidinimo metu jauciausi ypac
bjauriai. Lyg ne scenoje, ne Réjui, bet man, ne Una, bet
mano dukté Aldona negailestingai sake tiesa i akis. Kas
gali biiti blogiau uz tiesa, sakoma i akis? Buvau Réjumi ir
iSgyvenau tai, kg jis turéjo iSgyventi. Mano gyvenimas
praturtéjo nepatirtu iSgyvenimu. Nebuvau zitrintis | sce-
na, buvau gyvenantis. Aktoriai taip puikiai vaidino, kad
vaidybos visai nesijaute.

Kai Mekas uzsideda skrybéle, pasidaro labai panasus i
mano téva. Kai zitriu Meko filmus, atrodo, kad jie apie
mano artimus zmones, apie mane. Viskas sava. Viskas
Mekas. Viskas as.

Drugelis suplasnoja sparnais ir visata pasikei¢ia. Jonas
Mekas taip poetiskai pateiké Newtono teigini. O Zmoniy
protingos mintys, riipesciai dél rytdienos, nemigos, grau-
zatis dél praeities klaidy nieko nepakeicia. Prasmiy iesko-
jimai ten, kur prasmés néra. Tikslo siekimas, paverc¢iantis
zmogu priemone tikslui pasiekti. Tarnu, tarnaujanéiu idé-
jai. Protingas gyvenimas, neteikiantis nieko, tik tikslingos

3 + Mr. Fluxus

veiklos rezultato laukima. Geriau grizti i Freudo id lygme-
ni, ne kudikio, bet samoningai suvokta. Veikla ir rezulta-
tas tame paciame taSke. Kalbu apie tai, nes $ig nuostabia
biisena patyriau spektaklyje, kurio pabaigos nelaukiau.
Vido Bareikio ,,Mr. Fluxus, arba Sarlatanai?*

Ketvirtas mano spektaklis. ,,Fluxus®, koki isivaizda-
vau. Gal kiek per margas. Nezinau, kas ten buvo marga.
Patyriau margg biisena. Spektaklis, kuriame nereikia nie-
ko suprasti. Man nesvarbu, ka Vidas Bareikis nor¢jo paro-
dyti ir pasakyti, man svarbu, ka a§ maciau ir girdéjau. Jei-
gu poetas raSydamas eilérasti patiria ypac aukstos kokybés
iSgyvenimus ir tuos pacius iSgyvenimus patiria skaityto-
jas, tai poetas — genijus. Jei skaitytojas patiria iSgyveni-
mus, bet ne tuos pacius, tai poetas — menininkas. Skaityto-
jui geriau, nes jis pats tampa kiiréju, kurianciu tai, ko eilé-
raStyje néra. Mane anksciau erzindavo tie, kurie {zvelgda-
vo mano paveikslélyje tai, ko ten néra. O dabar jie mane
dziugina. Vadinasi, mano paveikslélis sukélé ju galvose
proto reakcijas. PaiSau ir paiSymu dziaugiuosi. Toks tiks-
las. Nesiekiu nieko. Ar verta lipti | kalna, kad pasiektum
dangy, kurio néra? Geriau ilsétis. Net nepavargus. Vargi-
no mane labirintas iki salés, nejtikino manes, nes tarsi bu-
vo ne pats sau, bet kitiems. Priemon¢, rodanti, kaip sunku
patekti i ,,Fluxus® pasauli. Taip man pasirodé. Tiesa, to-
kius labirintus-priemones daré ir fliuksininkai. Bet tai ne
mano ,,Fluxus®. Mano ,,Fluxus* — pirma spektaklio dalis.
Aktoriaus Ainio Storpir§¢io Macitinas lygiai toks, koki
Maciting isivaizdavau. Profesorius Vytautas Landsbergis
pasakojo, kad Maciiinas klaséje niekuo neissiskyré i$ kity
vaiky. Ar Macitnas i$liko vaiku, ar gyvenimas Macéiiing i$
eilinio vaiko padaré Maciiinu, o kity ne, negaliu pasakyti.
Gal visi vaikai yra macitnai, tik silpnos sveikatos, ir ma-
¢ifinai juose mirsta anksti? Nezinau. Pirmame veiksme ak-
toré Monika Alseikaité kalbéjo metaliniu, monotonisku
balsu, lyg kalty vini i siena. Kalbos turiniui, mano galva,
to nereikéjo. Nezinau, kodél ji taip kalbéjo. Nezinau ir tuo
dziaugiuosi. Tikiu, kad tiesiog tuo momentu jai taip nore-
josi. Jeigu kalbos forma bty turéjusi tiksla, biity nebe ma-
no ,,Fluxus®. Man neriipi, kaip buvo is tikryjuy. Kokiu tiks-
lu aktoriai laistési vandeniu ir Sampanu, taip pat nezinau.
Tikiu, kad jokiu. Tikiuosi, laistymasis neturéjo jokio tiks-

lo, nebuvo priemoné, nieko nesimbolizavo. Grynasis lais-
tancio dziaugsmas.

Macitino mama (aktoré Aldona Vilutyte) i$ kito pasau-
lio. Pirmoje dalyje puikiai suvaidino kitos riiSies gyveni-
ma. Kiekvienas judesys nuslifuotas ir nupoliruotas, kiek-
vienas zodis prasmingas, pasvertas, intonacija tiksliai ati-
tinkanti teiginius. Kalbéjo gyvenima ty, kurie zZino, kaip
reikia gyventi. Samoningas patosas ir manieringumas.
Kontrastas tam, kas vyko scenoje.

Aktorius Dainius Tarutis kelis kartus krimtosi, kad ne-
igyvendino Macitino idéjos, kuria svajojo igyvendinti. Be
reikalo. Igyvendinta svajoné jau nebe svajoné. Ji mirsta.
Kas gali bati liidniau uz mirusia svajong? Nieko. Zinau,
nes mano svajonés jau iSmir¢. Tuoj apsipilsiu asaromis. O
kas gali biiti graziau uz neigyvendinta svajong? Tik svajo-
né, turinti $ido forma, visa laika esanti Zmoguje. Amzinas
Stidas — amzina svajoné. Sumanymai. Kokie jie biina di-
dingi, pasigéréjimo verti. Visai nepanasis | jgyvendintus.
Nereikia ju igyvendinti. Tik tuStuma po to licka. Ka veikty
Sizifas, uzrit¢es akmenj?

Antroji spektaklio dalis man nebuvo reikalinga, ne
,»Fluxus®, bet kelioné i ,,Fluxus®. Bet antroji dalis paaiski-
no labirinta. Skausminga klaidziojima iki ,,¢ia ir dabar®
biisenos. Vienintelés prasmingos. ,,Cia“ man abejotinas, o
»Dabar® visai nesuprantamas. Prie§ nesuvokiamai trumpa
akimirka, uz kurig gali baiti dar trumpesné akimirka, buvo
ne ,,Dabar* po nesuvokiamai trumpos akimirkos taip pat
ne ,,.Dabar®. Kada ,,Dabar®. Visa laika.

I$vedziau formulg: 0 x oo = dabar.

Vidas Bareikis. Toks jaunas, o tokj spektakli pastaté.
Turbiit vunderkindas. Kai buvau jo amziaus, voliojausi,
gyvenau tik sau. Ir dabar gyvenu ne tam, kad kiti biity lai-
mingi. Nezinau, kaip ta reikty daryti. Reikia buti labai pro-
tingam, kad nezinotum.

Everything is in a state of flux. Toks padrikas rasinys
iS¢jo. Apie viska iSkart. Biisena, kurig patyriau zitirédamas
spektakli. Ir mintys po to.

MIKALOJUS VILUTIS
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DEIMANTE DAUGINTYTE

Begalybe

Ji visuomet ateina paskutiné —
lyg pavélavusi | savo gimimaq.

Todél lindnas tavo grozis,
mergaite, kol
vienintelis atsakymas — tyla.

Tik §{ pabaigq visad laiku:
tavo gyvybé

vy —

mirciai,

kuri priimty i guolj tik
isdavus svetimq.

Tavo mazytis kojos kauliukas
(né kiek ne didesnis uz vysnios) —

taip jis tave atpazins —
viesniq is
seséliuoto Arkadijos paminklo.

Tik kas pakeliui? —

Angelas, atsimaines
tavo kine, Eline.

Jei kas nors pasakyty:

Jjai tinka lindesys,

Ji tq lindnq gélyte

nesioty lyg nuometq,

vaikscioty lyg Viktorijos laikais.

Tekanti mergaiteé,
nepazinusi vyro,
vien nuogumgq, —
grozj dienos,
iteka i laikq,

kuri pilsto Jis,
paséjes garstyciy
spalvos Ziedy,
puosianciy jos
ranky tiltus.

Tuscias kapas

Didziulis foliantas,

irasytas paties karaliaus ranka —
tarp

visad ir niekados —

ir mazoji mergaité —

Ji nerilpestingai juokiasi,
sukasi iskelus rankas,
neskaitydama

sklaido lapus:

visa bus jrasyta

pagal teise,

Jjai suteiktq vardq.
Paskutinio lapo néra.
Nebus ir pabaigos karalijoj.

Ryto liiidesys

Pasnigus radau paukscio pédas
ant turéklo —

as nepazinau,
todél jis neliko.

Bet Jis tave atpazins
i tavo mazycio
kojos kauliuko.

Nuobodulys

Sviesa, iséjusi is kambario,
atkartoja namo trajektorijq,
evakuacijos plano rodykles,
Zinancias trumpiausiq keliq
i sekme,

i gyvenimo gaisatj.

Nereikia net gaisro,
kad iseitum paskui —

nesulaukes ryto Zaros,
padegancios liipas,
tokias tobulas,

kad nejmanoma
neuzsimerkiant jZiuréti.

Basomis

Vienisi povai
pasitrauké is aukstos zolés
uzsnigus,

iSgalgstai dienai mylintis
su groziu bei
ja — medaus ir vyno.

Visos géles, buvusios jos pirstuose,
yra pasakyti zodziai,
kurie nepalieka namy.

Sirvydo kieme

Jei pradéciau

mesti Sesélj

ne vien veidrodziuos,
kity veiduos,

bet ir sienose —
pasveikinciau

angelq

jveikus

mano kiautq,
mano sauganciq
sargy sienq.

Sodo uzdarymas

Nemelsti
kantrybés, kurios
kalbos dar nebuvau pazinusi —

Jjuk mergaiteé,

vyno ir medaus,

yra Dabar,

jos strénomis ir rytais pulsuojantis

zZydéjimas vertas dabar —
praeities diilancios
kristalo ir ateities skilimo projekcijoje.

Mergaités kiino geografija, sutampanti su
laiko riba, yra neatsaukiamas — dabar.

Laikas be kantrybés,

grozis be sesélio,

mergaité be ilgesio.

Sueina kartu, neuode vainiko,

kurio gélés buvo labai
meélynos ir litidnos.

Vaziuojant dienos keliu

Jau nebeisgqsdinsiu
graziausio tq vasarq laiko,

todeél nusiraminusi

pakabinu sirdj ant sienos
laikui patikrinti,

nes sakoma: atstumai sugalvoti

litidny dievy,
kad ir karalienés Zinoty,
kas yra gyventi,

ir kaip sunku pavyti
atbulai vaziuojanti traukinj,

tempiamq jos pacios
numaldyty pauksciy.

Audroto meénesio tekejimas

Visi namai, nugreze veidus,
laukeé paskutinio Zodzio —

mano nugara
tebuvo klausimas.

Galvojimas
tikrai yra lietus,
suzeides sielos valandq.

Valanda sielai,
nevertai pabaigos.

Kauly Zaidimas

Dvi mergaités
pranciskony kieme,
skaitancios

Siq dienq is knygy,

truputi paskraidina
mano neisgyventos
dar vasaros
pabliiskusi baliong,

kuri akimis nulydziu ir palieku
uz postikio,
Saligatvio seno, plyty,

vaikai sugauna ir Zaidzia —

nejtardami nieko
blogo.
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Marksizmas arba krikscionybé

Alasdair Maclntyre. Marksizmas ir krik§¢ionybé. 13
angly k. verté Andrius Bielskis, Skaidrius Kandratavicius.
V.: DEMOS kritinés minties institutas, 2012. 142 p.

Kai socializmas, komunizmas, marksizmas ar originali
kairioji ideologija yra tabu, t. y. kai dél Sventos ramybés ir
paties gerovés verCiau nutyléti, kad esi socialistiniy paziii-
ry, kai originalus komunizmo temos gvildenimas tolygus
viesai politinei savizudybei, kai marksizmas laikomas so-
vietinj terora ir mirties masinas grindziancia teorija, kai in-
telektuali kairioji pozicija suprantama kaip provokacija, ve-
dama sovietinés melancholijos, — knyga, apie kuria kalbé-
siu, gali iSties daug ka supykdyti.

Daug kam —nuo laisvosios rinkos liberaly ir nuobodziy-
ju konservatoriy iki ,,politiSkai neutraliy* menininky — tai
izeidimas. Nemanau, kad darau klaida, pabrézdamas $iy as-
menybiy tipy emocinius bruozus. Pradzioje nusakyta situa-
cija, i kuria paklitiva bet koks kairysis ir marksizmui arti-
mas kalbéjimas $iandienos Lietuvoje, konstruojama emoci-
niu pagrindu — bet kokiam marksistiniam ar stipresniam
kairiajam teiginiui atsakoma tizmingu, prasitarusjji gedi-
nanc¢iu didaktiniu griausmu, baksnojant pirstu | sovietinés
sistemos padarytus nusikaltimus. Kitaip sakant, marksiz-
mas ir visa, kas ar¢iau Marxo, nuraSoma nesivarginant de-
ramai argumentuotil. Tlga laika, net ir dideliam norui uz-
¢jus, nebiity buve kam ta argumentacija skirti — atgavus ne-
priklausomybg, visi kaip vienas tapo antikomunistais, o ko-
munizmas, marksizmas, socializmas — savaime suprantamu
blogiu; ir kuo toliau, tuo daugiau marksizmas mistifikuoja-
mas, jis tapo naratyvinis; kalbant apie ji nebiitini argumen-
tai ar derama, pagarbi politiné laikysena.

Galima zmogiskai, empatiskai (bet ne teorijos, argu-
menty, politikos lygiu) suprasti ta priesiskuma marksizmui
ir kairei, atsiradusi dél skaudziy iSgyvenimy sovietinéje sis-
temoje, taciau ji nugali kitas prieSiSkumas, kuris naudojasi
pigiais manipuliaciniais bidais emocing retorika paversti
politiniu jrankiu. I$ esmés $iuo jrankiu pasidarbavus ir buvo
sukurtas toks diskursas ir tokios vie$ojo kalbéjimo taisyk-
lés, kurias pasitelkiant prasitariantys marksizmo tema pati-
ria negatyvias sankcijas (,,lyg ir taip nebity viskas aisku
apie ta marksizma®), o intensyviai kalbantieji — brutaly
bandyma nutildyti {vairiomis galios praktikomis.

Taciau $ios vie$ojo kalbéjimo taisyklés ir toks diskursas
nebetinka, jie pradeda keistis, nors ir labai 1étai. Marksisti-
nés ir joms artimos pozicijos nebegali toliau biiti marginali-
zuojamos, jos neissitenka parastéje, kad ir kaip { ja yra stu-
miamos. Kiekvienas kairés zingsnis yra laikomas izeidimu,
nerasyty diskurso taisykliy pazeidimu, bet tik pazeisdama
Sias taisykles kairé gali plétotis. Tos plétotés jau dabar sun-
ku nepastebéti: knygynuose atsiranda marksizmo lentyny,
kairiosios literatiiros, rengiami vieSi marksistinés literati-
ros skaitymai, paskaitos, viesai diskutuoja intelektualinis
,,Naujosios kairés 95 judéjimas. Prie§ penkerius metus to
dar nebuvo.

Neseniai i§versta moralés filosofo Alasdairo Maclnty-
re’o knyga ,,Marksizmas ir krik§¢ionybé* pasirodo kaip dar
vienas izeidimas, bet kartu ir sé¢kmingas kairiosios minties
formavimas ir plétojimas. Knyga itin reikSminga Siuolaiki-
nés kairés tapatumo problemai ir tam populiariam marksiz-
mo interpretavimui, kuris vyrauja Siandienos Lietuvoje. Tai
veikalas, nuosekliai (kiek leidzia maza knygos apimtis) pa-
rodantis marksizmo sudedamasias dalis, esminius bruozus,
trikumus ir kritika; ¢ia neapsieisiu be vilties, kad tai ikvéps
kritiskai permastyti marksizma ir daug kam performuoti ar
suformuoti savo pozicijas jo atzvilgiu, o sykiu ikvéps racio-
nalumo dabartiniame diskurse ir garsiis isizeidusiyjy balsai
bus jveikti.

Pastariesiems didelis smiigis bus ne tik tai, kad marksiz-
mui suteikiama dar viena proga paklititi i vieSyju ir akademi-
niy aktualijy scena, bet ir tai, kad knygos autorius — pats
A. Maclntyre’as, Siaip jau minimas desiniyjy teksty iSnasose,
literatiiros sarasuose ir argumentuose kovojant su moraliné-
mis modernybés ir postmodernybés negandomis?. Sis ma-
ziau girdétas faktas, kad moralés ir politikos filosofas, gar-
siosios ,,After virtue® (,,Po dorybés®) autorius ilga laika buvo
marksistas ir iki Siol liko kairiyjy pazitiry, paskandins nevil-
tyje ne viena lietuviy desinijji, kuriam i$nasas vél teks pripil-
dyti vien Hannah Arendt referencijomis, nors ir ji jam jau ke-
lia jtarimuy, ne viskas su ja aidku... Siek tiek utriruoju, bet ne-
retai realybé biina stebétinai panasi | $iuos personazus.

Knygos reik§minguma didina ir tai, kad jos turini (t. y.
tas vietas, kurios néra programinio ir nekontroversisko po-
budzio faktai) ir principines A. Maclntyre’o pozicijas sun-
ku priimti be diskusijos ir kritikos. Kontroversiska cia gali
pasirodyti pirmiausia tai, kad marksizmas ir krik§¢ionybé
gretinami, siekiant pristatyti ir apginti teigini, kad tai néra

opozicinés struktiiros, kad marksizmas yra veikiau kriks-
Cioniska erezija tradicinés krik§¢ionybés sampratos atzvil-
giu, 0 ne opoziciné ir nesugretinama jéga. Tad suteikta pui-
ki galimybé pasiginCyti tiek kairés viduje, tiek iSoréje.

1953 m. §i knyga buvo isleista pavadinimu ,,Marksiz-
mas: interpretacija®, tik véliau jis buvo pakeistas prie ,,mark-
sizmo* prilipdzius ,.krik§¢ionybeg®. Ir, tiesa sakant, veltui.
Knyga puikiai gali atlikti konceptualaus marksizmo jvado
funkcija (ir todél tai labai reikSminga Lictuvai, pripratusiai
prie marksizmo interpretacijy iSkraipymo), taciau kaip vei-
kalas, nagrinéjantis jo santyki su krik§¢ionybe ir panasuma
1 ja, yra nelabai vykes. Visy pirma todél, kad konkreciai ir
preciziskai tam santykiui nagrinéti skiriama vos keli kny-
gos skyreliai, nejskaitant keliy uzuominy kituose skyriuose
ir jvade, taciau ir tie patys stipria argumentacija netviska.
Bandymas pritempti marksizma prie kriks¢ionybés Cia ga-
nétinai silpnas, galbiit paaiSkinamas paties autoriaus asme-
niniais ieSkojimais (kuriy motyvo jis neissigina), bandant
savyje suderinti ir krik§¢ioniska, ir marksisting pozicija. Ki-
ta mano tezé — §is bandymas marksistinés sisteminés kapi-
talizmo kritikos kontekste yra nemarksistinis ar nepakanka-
mai marksistinis, tad kapitalizmo aisSkinimas, laikantis to-
kios i§ dvieju sulietos pozicijos, yra deformuotas ir pazei-
dziamas.

Marksizmo ir krik§¢ionybés rySys grindziamas tuo, kad
marksizmas laikomas sekuliariu krik§¢ionybés variantu,
panasiu { ja savo moraliniu uzmoju, visa aprépianciu zvilgs-
niu, ,,zmogiskosios egzistencijos interpretacija“, gebé¢jimu
kurti tapatybe, pranokstancia egzistuojancios tvarkos sutei-
kiama tapatybe, individu aukojimu aukStesniems tikslams3.
Antras aspektas, kuriuo grindziamas marksizmo ir kriks¢io-
nybés rySys, yra tas, kad marksizmas sudarytas i§ Hegelio ir
Feuerbacho sekuliarizuoty filosofiju, priémusiy religijos tu-
rinj, bet pakeitusiy forma (p. 55, 60, 68), vadinasi, jo kilmé
krikscioniska, nors pats marksizmas yra ateistiné doktrina.
Treciasis aspektas atsiranda, kai religinis marksizmo pobt-
dis aiSkinamas sovietiniy asmenybiy kulto praktikomis,
partijos ir istorijos sudievinimu, kai, radikaliai iSkraipius
marksizmo teorija, buvo iSkraipytas ir jai imanentiskas ,,se-
kuliarus religiSkumas®.

Pirmiausia negalima nepasakyti, kad pastaroji sovieti-
nio marksizmo ypatybiy interpretacija, apribojant jas religi-
niu pobtdziu, yra ne tik banali, bet ir neteisinga bei nesazi-
ninga, nes taip sudétingos ir fenomenalios pavergtumo prak-
tikos (kurias matome ir dabartinéje Kinijoje) redukuojamos
1 paprasta religinj fanatizma. Tai néra tiesiog religinio
marksizmo pobiidzio radikalizavimas ir iStempimas iki
krastutinumy, kaip buvo padaryta su pac¢iu marksizmu, — tai
visiskai kitos kokybés ir sudétingumo procesas, kurio turini
veikiau galéty nusakyti teroro, pavergimo, vergovinés pri-
klausomybés, o ne tikéjimo, religinio fanatizmo, sudievini-
mo savokos.

Antra, marksizmo kaip iSskirtinai ,,istorinio kriks¢iony-
bés ipédinio” teigimas ganétinai komplikuojasi, nes tam
tikri bruozai, kuriais bandoma irodyti Siy dviejy doktriny
bendruma, nesudétingai gali buti atrasti daugelyje sociali-
niy teoriju (jos visos siekia nuskaidrinti visuomeninius pro-
cesus, prognozuoti, numatyti, normalizuoti ir pasitilyti savo
interpretacija pasaulio eigos atzvilgiu, laikydamosi viska
aprépiancios pozicijos), politiniy ideologijy (jos kuria tapa-
tybes ir idealius politinius subjektus, pranokstancius esama
socialing santvarka, turi savy moraliniy uzmojy, taip pat, jei
reikia, aukoja individus aukstesniems tikslams — laisvei,
tradicijai, lygybei), bet ar tai reiskia, kad jos visos — kriks-
¢ionybés giminaites, sekuliarizuotos religinés formos?
Mégstama diskutuoti apie tai, kiek religija, mokslas, politi-
nés ideologijos yra panasios tarpusavyje savo pobiidziu, ar
mokslas ir politinés ideologijos yra religijos pakaitalai, il-
gainiui jgaunantys tas pacias religines formas. Mano inter-
pretacija bty tokia: visos { universaluma pretenduojancios
politinés ideologijos turi panasias normatyvines strukttras
arba formas ir krik§¢ionybé, jei laikysime ja normatyvia
politine ideologija, yra panasi savo struktiira { kitas, sykiu ir
1 marksizma.

Kodél kriks¢ionybé ¢ia atsiranda tik kaip politiné ideo-
logija? Todél, kad, lyginant ir stengiantis atrasti glaudzius
rysius su marksizmu, nuosalyje palikta krik§¢ionybés ir ap-
skritai religijos kaip tokios esencija — religinis tikéjimas (su
i§ jo iSplaukianc¢iomis Dievo ir kt. temomis). Tai {vyksta to-
deél, kad jzengiame | politiniy ideologiju lauka, i politisku-
mo lauka, kuriame atsidiirusiy konfesijy religinés intenci-
jos, simboliai transformuojasi | politines intencijas ir sim-
bolius, kurio kasdienés politikos lauke konfesiju Sventeny-
bés iSniekinamos ju paciy rankomis siekiant politiniy tiks-
ly. IS to matyti, kad krik§¢ionybé, patekusi i politiSkumo
lauka, tampa formalistinio pobiidzio politika. Toks religijos
saves sekuliarizacijos procesas néra naujas, vos tik religija

patenka i politiSkumo, politiniy ideologiju erdve, ji praran-
da esmines Dievo, tikéjimo problemas ir tampa gryna politi-
ne jéga, parankia bet kokiems, net ir ziauriausiems, sociali-
nés inzinerijos uzmojams.

Pavyzdziui, Lietuvos Vyskupy Konferencija visu pajé-
gumu dalyvauja politikoje ir diktuoja socialiniy, ekonomi-
niy, teisiniy problemy sprendimus istatymy leidybos srityje.
Ir net jeigu tokiam sprendimui argumento ieSkoma Biblijos
eilutéje, Dievo vaizdinyje ar karalystéje, tai vis tick tampa
nuogu politiniu pareiskimu be jokio religinio kriivio, nes jis
tampa jrankiu politiniams tikslams pasiekti, o ne tikéjimo
klausimy interpretacijoms regzti. Buitent todél tai atlickama
be jokio religiSkumo; religijos iSnaudojimo praktikos politi-
koje remiasi ne kar$tu tikéjimu, o apkvaitusiu brutalios ga-
lios troskimu, todél toks iSnaudojimas gresia ne religiniu
fundamentalizmu, bet totaline galia (religini interesa poli-
tiSkumo erdvéje pakeicia politinés galios interesas), ¢dancia
net pati religiSkuma. Krik§¢ionybé politikoje neturi jokio at-
sineSto ar imanentiSkai biidingo turinio, ji pavaldi bet ko-
kiems tikslams, kurie tilps i jos formas, o telpa tenai tikrai
daug...

Marksizmas A. Maclntyre’o laikomas sekuliaria teorija,
taciau taip pat pieSiama ir krikSc¢ionybe, kai jos formaliuosius
bruozus pradedama lyginti su marksizmo formaliaisiais
bruozais. Butent todél A. MacIntyre’as tuos bruozus gali su-
derinti ir analogizuoti, nes §iame procese nepakisa kojos tiké-
jimo, Dievo klausimai, kurie kaipmat sudarkyty tokj lygini-
ma. A. Maclntyre’as teigia, kad religijos turinys yra teisin-
gas, kad visos sekuliarios filosofijos (Hegelio, Feuerbacho ir
Marxo) ta pripazista, bet sickia pakeisti forma (simbolius, at-
vaizdus), nes ji iSkraipo turinj ir pavercia ji prietarais (p. 60).
Tai, kad kriks¢ionybé ir marksizmas gali biti palyginti for-
maliai (Zinoma, ne visais atvejais tas lyginimas adekvatus),
néra kontroversiska, daug provokatyviau biity lyginti mark-
sizmg ir krik§¢ionybg, du nebendramacius ir skirtingos ,,pri-
gimties* darinius, turinio poziiiriu ir biitent §i tezeé turéty biiti
argumentuojama ir plétojama Sioje knygoje. Deja, Siuo ben-
drumu turinio atzvilgiu knygoje nesuabejota.

Kyla klausimas, ar toks saziningas ir kruopstus lygini-
mas apskritai yra imanomas, nes marksizmas tiesiog neturi
religinio turinio ir formos. Kad pavykty bent formalus lygi-
nimas, biitina, kad marksizmas tapty religija arba kad religi-
ja (kriks¢ionybe) tapty politine ideologija (nes be grieztos
redukcijos lyginti tokias nebendramates struktiiras bty tie-
siog neadekvatu). Aiskiai turime antraji atveji — lyginimas
imanomas, nes kriks¢ionybé, atsidurdama politiSkumo dis-
kurse, netenka religiSkumo, o marksizmas jo apskritai netu-
ri. Tokia formalistiné krik§¢ionybé bendra kalba rasty su
daugeliu socialiniy teorijy ar politiniy ideologijuy ir tai rodo
dabar jau i$ visy politinés ideologijos stovykly spinduliuo-
jancios intencijos isimesti krik§¢ionybe | savo argumenty
stal¢iu.

Formaliy bendrybiy tarp marksizmo ir krik§¢ionybés at-
radimas nereiSkia, kad pirmasis yra sekuliarizuotas antro-
sios variantas. Kodél? Nes pati krik§¢ionybé, jei ja vertina-
me politiskumo kontekste, jau yra sekuliari. Jei kalbame
apie krikscioniska religija, marksizmas su ja neturi autentis-
ko originalaus (religinio) rysio. O jei §i santykj vertinsime
kilmés pozitriu, vis tiek niekaip negalime teigti, kad mark-
sizmo kilmé yra krikS¢ioniska. A. Maclntyre’as teigia, kad
Hegelio ir Feuerbacho filosofijos yra sekuliarizuotos, kad ju
kilmé yra kriks¢ioniska, tac¢iau kodél ta kilmé lipdoma ir
Marxui, jei jis, formuodamas savo unikalias teorijas, pasi-
naudojo jau sekuliariomis filosofijomis, atsikra¢iusiomis
religiniy prietary, t. y. kilo i§ sekuliariy prielaidy? Marxas
atmeta ne tik religijos formas, bet ir turini, t. y. religija at-
metama ne tik dél to, kad kaip tokia atitraukia nuo revoliuci-
jos (¢ia religinis turinys nevertinamas), bet ir dél to, kad tai
pasaulj ikraipanti ir iliuzijas produkuojanti vieta®.

Ankscéiau isSkelta tezé, kad marksizmo ir krik§¢ionybés
sulyginimas veda prie marksizmo deformacijos, taip pat turi
buti apginta. Toks sulyginimas, bandant bent formaliai su-
lieti Sias ideologijas, neapsieina be pasekmiy. Marksizmas
igauna tam tikry zidros tasky, kurie priklauso kriks¢ionis-
koms zitiros formoms (tikétina, kad gali buti ir atvirks¢iai),
pavyzdziui, A. Maclntyre’as, kalbédamas apie kapitalizma,
linksta prie to, kad kapitalistinio neteisingumo priezastis
,.slypi ji atlikusiy Zmoniy asmenyje* (p. 34), ir nuoSirdziai
stebisi Marxu, kuris i§vaduoja ,,individualy kapitalista nuo
kaltinimy tuo, kaip veikia kapitalistiné sistema“ (p. 105).

Kitaip sakant, A. Maclntyre’as labiau zavisi teiginiu,
kad kapitalizmo blogybés yra kazkuo susijusios su individu
(kapitalistu), kad tai individas lemia ar bent jau prisideda
prie kapitalizmo sistemos iSlaikymo, o ne pati sistema save
reprodukuodama ir pavergdama kitus iSsilaiko. Tad keiciasi
paradigminis zitiros taSkas — i§ marksistinés pozicijos, kuri
akcentuoja, kad kapitalizmas yra sisteminé problema, kad
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Tarkovskio Aukojimas(is?)

Jleiia Anexcanaep-I'appert. Auopeit Tapkosckuii:
Domoxponuka ,,;Kepmeonpunowenun“/ Layla
Alexander-Garrett. Andrei Tarkovsky: A Photographic
Chronicle of the Making of The Sacrifice. London:
Cygnnet, 2011. 208 p.

Gavau praneSima i$ pasto — turiu atsiimti koresponden-
cija, siysta i§ Klaipédos, sveriancig beveik kilograma. I$kart
pamaniau: bus knyga; besiruosiant galvoje vis knibzdéjo:
matyt, mazlietuviska... Kai nekantraudama atplésiau solidy
voka, teko zvelgti, taip sakant, lyg avinui i naujus vartus —
,,Andrei Tarkovsky: A Photographic Chronicle of the Ma-
king of The Sacrifice* (paraleliai dar ir rusiSkai), autoré
Layla Alexander-Garrett... Siuntéjos i§ Klaipédos pavardé
irgi nezinoma; nors punktas ,,Klaipéda“ Siame angliSkame
ir rusiSkame projekte neatsitiktinis, skubiai versdama, kol
kas fiksuodama tik metrikos duomenis, imaciau: knyga 18-
spausdinta tenykstéje S. Jokuzio leidykloje-spaustuvéje...
O galiausiai suvokiau buisianti — kaip nekart nutik¢ — tik
,,dispecerinis punktas®: §i sinefiliné fotokronika skirta ne
man. Bet prigludau prie jos, visam vakarui {smigau | Svedis-
kaji Tarkovskio gyvenimo epizoda. Taip, tai fotografijy
knyga, bet teksto — dvikalbiy lakonisky komentary po nuo-
traukomis, ivadiniy ir jterptiniy zodziy — pakankamai, kad
atsiverty erdvé regéjimui, fantazijai, o ir paslapties suplas-
téjimui. Ir faktografiné informacija, galbtt zinota, bet jau
isitrynusi, o gal pirmakart patiriama, susikala lyg kuoliu-
kai, ant kuriy galima uzmesti efemeriskuosius tinklus... Sa-
vo paskutini filma ,,Aukojimas* Tarkovskis filmavo
1985-aisiais Svedijoje — Stokholme ir Gotlando saloje, ak-
toriai ir visa filmavimo grupé buvo internacionaliné, dauge-
lis (ne tik vyr. operatorius Svenas Nykvistas) — i§ ,,Bergma-
no mafijos®... Rezisieriui vertéjavo Leila. Kas ji tokia — pa-
kimba paslapties tikeliu. Grazi jauna moteris — tai matyti i§

daugelio nuotrauky, nors ji yra toji pagrindiné kasdieniy fil-
mavimo akimirky fiksuotoja; ivadinis jos zodis pazenklin-
tas London, 2011... Nors Salia Tarkovskio poroj nuotrauky
Smeéksteli Alexanderis, vienoje — ir Garrettas, visus fakto-
grafinius rebusus who is who iki nereik§mingy peleny su-
pleskina meilés giesmé — Arsenijaus Tarkovskio eilérastis
,Pirmieji pasimatymai®, rezisieriaus Andrejaus padovano-
tas 1985-yju vasaros lygiadieni (birzelio 23-iaja) vertéjai
Leilai; pirmasis posmelis: ,,Svidanij naSych kazdoje mgno-
venje / My prazdnovali, kak bogojavlenje, / Odni na celom
svete. Ty byla / Smelej i legCe ptic¢jego kryla, / Po lestnice,
kak golovokruZenje, / Cerez stupen’ sbegala i vela / Skvoz’
vlaznuju siren’ v svoji vladenja / S toj storony zerkal ’nogo
stekla...“ Bet Cia a$ pasiduodu kvailoms fantazijoms — kny-
gos autoré santiiri ir diskretisSka, emocines reik§mes linkusi
uzvozti faktografiniu dangteliu.

Isties, kaip patvirtina leidinio autore, ¢ia Rezisieriaus
neregime pozuojanc¢io — nuotraukose sustabdytos darbo, ap-
mastymy ar atsipitimo akimirkos, i kurias — ne i pastangas
»atrodyti* — panirgs Tarkovskis... Ko gero, profesionaliis
fotografai nepasakys, kad nuotraukos itin geros kokybeés,
bet Sioks toks bent kai kuriy blukumas, ,,apsitrynimas‘ yra
zavesio dalis: tai ne Menas, tai Gyvenimas — taip, dél Meno.

Po pasiruosimo kadry filmavimo procesas pateikiamas
sceny ,,skirsniais®, tad galvoje gali sau sukti dviguba juosta:
nors fragmentiskai atkurti jau i§ atminties beveik iSsitrynusi
»Aukojima* ir, Siek tiek jterpdamas savosios rezistiros, fil-
mininky gyvenimo (konkre¢iu — trumpu — laiku ir konkre-
¢ioj vietoj) istorija su pagrindiniu jos veikéju... Filmai —
pusantros (ar kiek ten) valandos galutiniai rezultatai — juk
visad i$nyra i$ perteklinés, nubyrancios fantazijos ir pertek-
liniy, nenumatyty ripesciy Sleifo, palikdami ji sklaidytis ir
nykti — jei tik neinama taip koja kojon su vyksmu fiksuojant
akimirkas. Ir Sioje knygoje, ko gero, vertingesnés scenos,
pakomentuotos: ,,neiéjo i filma™ (pvz., scena, kurioje Alek-
sandras — tai jau herojus — raso atsisveikinimo laiska Sei-

mai), nei galimos identifikuoti pasiémus ,,Aukojimo* kase-
te. O $tai gaisrui skirti net du skirsniai: ,,Pirmas gaisras® ir
(po sceny ,,Otas atveza telegrama™, ,,Japonisko medelio so-
dinimas®, ,,Sapno apie gaidj dalis*, ,,Aleksandro apsilanky-
mas pas Marija“) ,,Antras gaisras®; tai nickdariai angly pi-
rotechnikai nevykusiai atliko savo darba, juos teko pakeisti
patikimaisiais Svedais...

Nesuprantamos logikos Likimas nulémé, kad ,,Aukoji-
mu“ uzbaigtas Rezisieriaus gyvenimas — ne tik kiirybinis.
Kone paskutiné knygos nuotrauka: Leila prie Tarkovskio
kapo, ir Zinia: ,,Andrejus miré 1986 mety gruodzio 29-3ja
Paryziuje. Atsisveikinimo ceremonija ir laidotuvés ivyko
1987 mety sausio 5-aja Sen Zenevjev de Bua rusy kapiné-
se.”“ O tas bespalvis angliskas ,,Funeral service®, kaip ir ma-
nasis ,,Atsisveikinimo ceremonija®, — tai ,,Otpevanije®, mis-
teriSkasis vardas, staiga tarsi ISvykimo vizoje uzdétas ant-
spaudas: ,,rusiSka siela“ (kaip zinoma, nickad tiksliai neis-
veréiama | vakarie¢iy ir, matyt, jokia kalba). Si aukstesniu-
Jju jégu rezisuojama juosta netikétai anksti nutriiko herojui,
taip branginusiam gyvenimo paslapti ir nenuspéjamuma...
Tarkovskis negeidaudavo, kad jo filmo aktoriai zinoty visg
istorija — reikia iSgyventi §i akimirksnj, nemastant apie tai,
kad kazkuriame ,,kadre* mirsi...

Gerai, kad autor¢, nutriikus liudijantiems fotodokumen-
tams, dar nededa galutinio taSko — knyga uzbaigiama lako-
niska ,,Chronologija®, kur pirma ir paskutiné Tarkovskio
datos gaubia Kirybos gaires (juk 1984-yju zinia: ,,Liepos
10-gja spaudos konferencijos Milane metu pranesa negrisias
i Soviety Sajunga‘ — irgi Kiirybos matmuo?). Net palengvé-
jimo atodisis perstinti atsisveikinimo skauduma paglosté —
Tarkovskis sulauké 54! Tas, kuri nuotraukose regéjau jau-
natvisko veido ir eigasties, tik artéjantj link brandos, dékui
Dievui, jos pika jau buvo pasiekgs. ..

Vis tiek truputi persti.

ASTRIDA PETRAITYTE

jos priezastis slypi sisteminiuose save reprodukuojanéiuose ,,apara- Donelaicio skaitykla

tuose®, i kriks¢ioniska pozicija, kuri akcentuoja netobuly individy,
sukelianéiy sistemos blogybes, reik§me>. Tagiau ¢ia formuojasi vie-
na i$ esminiy marksizmo poziciju: reikia keisti sistema, o ne indivi-
da, kalta sistema, o ne paskiras individas. Tokiy neatitikimy galima

rasti ir daugiau.

Tad tai ir visa, kas buvo apzvelgta, gali biiti uzuomina, vedanti
prie irodymuy, kad marksizmas ir krik§¢ionybé¢ ne tik nekilo i§ vie-
nio, bet ir nesusilieja | vieni, ju bent formalaus susijungimo kaina
yra skaudi (kazkas turi prarasti savaja dalj), todél lyg ir griztame
prie patvirtinimo tos tezés, kuria neigia A. Maclntyre’as, — kad

marksizmo ir krik§¢ionybés santykis yra antagonistinis.

Maziausiai, ko ¢ia siekiama, tai uzkonservuoti vieng marksisti-
ng interpretacija ir prie jos nieko neprileisti saugiu atstumu. Veikiau
sickiama ikvépti gyvybés itampai pacios kairés viduje, $iuo atveju —
tarp krik$cionisko ir ateistinio marksizmo interpretavimo. Juk sa-
vikritiska marksizma ir kairiaja kryptj gali atgaivinti ne viena mo-
noliting interpretacija ir ne viena doktrina, o laisvos ir vitaliSskos in-
terpretacinés itampos kairés viduje. A. Maclntyre’o ,,Marksizmas ir
kriks¢ionybé* atlieka biitent Sig funkcija, taip pat dar viena — nesu-
détinga kalba atveria marksizmo sandara, kilme, iSkraipymus, tin-
kamuma Siandienai ir, kas yra labai svarbu, kiirybini potenciala.

DONATAS PAULAUSKAS

Oi vija pinavija,
suzydéjo Machnovija

nejsizeisti ir kritikos nepriimti asmeniskai, nes jo

knygos, 2011. 176 p.

Nestor Machno. Rusijos revoliucija Ukrainoje.
IS rusy k. verté Evaldas Balcitinas. K.: Kitos

darbas man, kaip silpnai mokanciam rusy kalba,
akiy per daug neraizé. Neturéty karste kratytis ir
didvyris su vienu plau¢iu Machno. Jam tiesiog

® Nestor Machno

1 Kad ir koks populiarus ir Zzmogiskai suprantamas bty marksizmo ir kairés
oponavimas sovietinio brutalumo, kuris vienareikSmiskai smerktinas,

vaizdais, tai nelaikytina argumentu, jrodanciu marksizmo ir kairés

klaidinguma bei diskvalifikavimg, nes sovietiné partiné marksizmo doktrina
yra visiSkai nebendramaté originaliam marksizmui, marksizmo teorinei

ozicijai — tai jau seniai banali tiesa, kurig vis délto reikia pakartoti.

Vertingame filosofo ir knygos vertéjo Andriaus Bielskio jvadiniame
straipsnyje raSoma, kad Lietuvoje vyrauja konservatyvi A. Maclntyre’o

minties interpretacija, tad Sia knyga siekiama pristatyti filosofg kaip
grogresyvq ir revoliucinj mastytoja (p. 5, 8).

Friedrichas Engelsas taip pat lygino marksizma (tiksliau, komunizma) ir
krik§¢ionybe bei pateiké tokius salycio taskus: abu (krik§c¢ionybé — tik
pradzioje) buvo engiamuyjy judéjimai, abu skelbia artéjant; iSsilaisvinima i$
vergoves ir skurdo, abu buvo persekiojami ir uzguiti. Placiau zr. K. Marksas,

F. Engelsas, V. Leninas, Apie religijg, V.: Mintis, 1982, p. 74—79.

4 Karlas Marxas religijg vadina ,iliuzija“, ,iSkreipta pasaulézidra“ (o F. Engelsas
turi ir astresniy definicijy). K. Marxo pozicija dél religijos tiek formos, tiek
turinio aspektu atsiskleidzia Siame puikiame pasaze: ,[Religijos] kritika
nuplédé nuo grandiniy jas puoSusias popierines géles — ne todél, kad
zmogus toliau vilkty Sias grandines, kurios neteikia jokio dziaugsmo ir jokio
malonumo, bet todél, kad jis nusimesty grandines ir siekty gyvos gélés®, K. Marksas,

F. Engelsas, V. Leninas, Apie religijg, V.: Mintis, 1982, p. 12.

5 Tokios krikscioniskos pozicijos laikési, pavyzdziui, Erichas Frommas,

vartotojiSkg Zmogy laikes kapitalizmo priezastimi ir todél (kartais iki

I§uriozi§ko smulkmeni$kumo) aprases ,,nggaus Sirdies pokycio® ir Naujojo
Zmogaus projekta kapitalizmui sunaikinti. Zr. Erichas Fromas, Turéti ar biti,

V.: Mintis, 1990.

Rusijos revoliucija Ukrainoje

né repeticija.

Neseniai, knygmugés me-
tu, pankroko grupé ,,Avarinis
i€jimas® triukSmingai ir gau-
singai apvainikavo Evaldo
Bal¢itino isversta, tauriu anar-
chizmu trenkiancia knyga
,»Rusijos revoliucija Ukraino-
je“. Zmonés oko, trypé, ple-
vésavo. Tikra namudiné re-
voliucija ar bent jos generali-

Nestoras Machno, legendinis ukrainieciy re-
voliucionierius, valstie¢iy ir darbininky gynéjas,

plunksna nebuvo tokia pavaldi kaip kokiam Re-
marque’ui. Arba tiesiog nenor¢jo uzlitliuoti skai-
tytoju beletristika ir nusprendé téksteléti truputéli
tikrovés: neretai nuobodzios ir kvepianc¢ios méslu
ant Sakiy. Jaunesnysis pusbrolis Che tuo tarpu rasé
svajingiau, geriau jausdamas sakiniy Sokio zings-
nelius, paversdamas save viena mylimiausiy neo-
romantizmo figiiry.

Apskritai anarchizmas siejasi labiau su vidine
laisve, ne vienu biriy persirikiavimu { kitus ba-
rius, valdymo istaigas. Suprantu, kad be atstovavi-
mo organy reformos ir restruktiirizacijos apic ma-
sinius, visuotinius pokycius néra ka kalbéti. Visgi
daznai Machno veiksmy aprasymai primena letar-
g4, 18 kurio vargu ar zadama nubusti.

Knyga rekomenduoju istorikams, kairiesiems

per savo gyvenima ne tik dalyvavo jvairiuose po-
sédziuose ir ne visai anarchistiSkuose atstovavimo
organuose, bet ir aktyviai rasé dienoraséius, ju pa-
grindu formavo knygas. Rastais Nestoras mégino
iprasminti neteisybés zlugima, moralés amziaus
atéjima, revoliucijos neiSvengiamybg ir brolisko-
sios Ukrainos susivienijima, nusimetant amzius
slégusi i$naudojimo junga. 1917 m. kovas—1918
m. balandis svarbus ne vien Ukrainai, todél knyga
ir pavadinta ,,Rusijos revoliucija Ukrainoje®, ne-
uzmirStant nurodyti pirmojo judintojo.

I8 tikryju knygos tikéjausi kitokios: gaivalis-
kesnés, labiau jtraukiancios. ,,Rusijos revoliucija
Ukrainoje® savotiskai primena filma ,,Socialinis
tinklas® (,,Social Network®), kuriame pasakojimo
objektas lyg ir idomus, visiems gerai zinomas, bet
nesugebama zaismingai prieiti prie esmes, vyksta
savotiSka vidiné onanizacija, virimas savyje ir sa-
vuose $eselivose. Cia, pavyzdziui, vertéjas turéty

intelektualams ir visiems, besizavintiems horizon-
taliaja revoliucija. Ji duos tam tikry praktiniy pata-
rimy ir minciy, kaip pradéti bruzdéti ir neissigasti
stambesniy. ,,Musk baltuosius, kol paraudonuos;
musk raudonuosius, kol ateis i prota.” Knygoje
daug démesio skiriama ir tam. VargSas Nestoras
Machno buvo nelyginant buriuotojas tarp Scilés ir
Charibdés, korporacijuy ir valstybés. Todél gana
detaliai aprasomos bent dvi trys virtualaus ir rea-
laus fronto linijos.

O apskritai — linkiu dau-
giau zaismingy vidiniy na-
mudiniy revoliucijy, ne tik
fragmentiskai sekmingo
zaidimo dideliais maste-
liais.
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Genealogija

Atkelta is p. 1

O jeigu gyvybés paieskojus dar auksciau? Garsiis moks-
lininkai, tokie kaip Fredas Hoyle’as ar Francis Crickas, tuo
né kiek neabejojo. Jie mané, kad gyvybé atklydo i§ dangaus,
tiksliau — i§ kosmoso, o jos transporto priemoné buvo mete-
oritai. Bet kai apsiginklave jautriausiais prietaisais imamés
tirti meteorita, isitikiname, kad jau kazkas buvo pirma mi-
su. Seimininkavo dangaus akmens viduje. Tai bakterijos.
Jos patenka { kiekvieno atvykélio i§ kosmoso vidy iskart,
kai tik jis atsiduria ant zemés. IeSko jame cheminés energi-
jos Saltiniy. Ir kai pradedame tyrima, jau yra per vélu. Péd-
saky yra, bet kieno? Gyvybés Zenklai teikia dviprasmi atsa-
kyma.

Vos atsiradusia gyvybg pradéjo formuoti biologiné evo-
liucija. Jeigu riisys nuosekliai pereina vienos i Kkitas, tai jos
neidtirpsta lyg debesys danguje. Zeméje turi likti ju pasikei-
timy pédsaky. Uolose. Kiekviena uola gali papasakoti savo
istorija. Joje, kaip uzdarytoje taupykléje, slypi praéjusiy lai-
ky zymés, kartais maziausiai tikétinos. Kas galéty pamany-
ti, kad Everesto virS§tinéje, astuoniy tikstanciy metry auks-
tyje, gliidi seny senoves jiiros nuosédy sluoksniai? O North
Face nuséta okeaniniy kriaukleliy fosilijuy? O Arkties uolo-
se i§lik¢ atspaudy zuvy ir augaly, galéjusiy augti tiktai seny
senoveés atograzy upiy deltose.

Tai biitent ten, Arkties uolose, buvo aptikta fosilija pa-
daro, kuris atsisaké gyvenimo vien vandenyje, patrauké i
sausuma, zengé pirma zingsni kelyje i didiji i$¢jima. Tikta-
liko® (taip ji vadino amerikieCiy geology darba stebéje inui-
tai) pelekuose buvo pastebéti sanariai, panasis | miisiskius —
alkfiniy, rieSy ir pirSty — sanarius. Tai dél juy Tiktalikas galé-
jo remtis i sekly dugna, atsispirti ir i8kisti galva vir§ vandens
pavirsiaus. Jis turéjo plokscia galva su akimis virSugalvyje.
I8niro i$ plésriny aplinkos, kur vyko inirtinga kova uz buvi.
Jis dar buvo zuvis — su pelekais, padengtais plaukimo pléve, —
bet ji jau trauké sausuma.

Kai raSau apie ji, man pries akis iSnyra aksolotliai. Augi-
nau juos mokyklos gamtos kabinete. Vakarais su zZibintuvé-
liu ieskojau jiems pusryciams slieky. Kokie keisti tai buvo
padarai! Driezo kiinas su per trumpomis kojytémis, ploks-
¢ia galva, vir§ kurios styrojo auksti iSoriniy Ziauny aSme-
nys. Keldavau juos uz suglausty slibino sparny ir bijodavau,
kad maitinimo metu aksolotlis neuzskristy man ant galvos.
Bet jis — albinosas rusvomis akiy sagutémis be voky — ne-
kreipdavo | mane né maziausio démesio. Gyveno savo gy-
venima po vandens antklode, ant akvariumo dugno. Mes ki-
Someés i ta gyvenima. Kelias savaites kantriai mazindami
vandens tirj versdavome mazaja pabaisa pasinaudoti plau-
Ciais, kuriuos ji irgi turéjo. Ir retkaréiais pavykdavo. [vyk-
davo metamorfozé. Aksolotlis virsdavo sausumos salaman-
dra. ,,Vanduo — su malonumu, — lyg sakyte sakydavo, — bet
nuo $iol tik tam, kad prie jo gulinéciau ant kranto.*

Negi aksolotlis yra gyva fosilija? Oi, ne. Tai mes, mani-
pulivodami vandens lygiu arba — kas yra lengviau — {$virks-
dami jam jodo arba skydliaukés hormono, taikémeés i evo-
liucijos sukéléjus, didziojo i§¢jimo i sausuma demiurgus. O
jis 18 tikryju tuomet pereidavo natiiralia ropliy metamorfo-
zg, kurios gebéjimy neteko gyvendamas sekliuose Meksi-
kos urvy vandenyse be jodo. Ne, aksolotlis nebuvo bendras
ropliu protévis. Pirmus to pirmtako pédsakus neseniai apti-
ko jaunieji lenky geologai Svento Kryziaus kalnuose. Zinia
apie ju atradima apskriejo Zemg’. Padaras, kurio pédy at-
spaudai uoloje puikiai isliko, turéjo keturias vaikscioti skir-
tas gallines su septyniais ar aStuoniais pirstais ir Zuvies zZvy-
nais padengta kiing. Pirmasis keturkojis jau kvépavo plau-
Ciais. Seniausi pédsakai veda mus prie sekliy $ilty jiry pa-
kranciy, ty paciy, kur iki $iy dieny laisvéje gyvena aksolot-
lis. Tai i$ ty vandeny, o ne i§ upiy ir ezery, kaip iki tol many-
ta, prasid¢jo didysis vélesniy keturkojy i$¢jimas | sausuma.

Kas galéty pamanyti, kad i§ galtiniy pirmy biitybiy, ne-
grabiai méginusiy iSsiropsti | kranta, kada nors i$sivystys
sparnai? Ir pakels jas nuo Zemés | padanges? Kad taip atsiti-
ko, liudija archeopteriksas — ankstyvasis paukstis, vienas
vertingiausiy brity rinkiniy eksponaty. Jis yra 25 cm ilgio ir
yra roplio ir paukscio bruozy lydinys. Ji surado Piety Vo-
kietijos akmens skaldykloje praéjus dvejiems metams po
,,Ru81y atsiradimo* iSspausdinimo. Darwinas atsikvépé su
palengvéjimu. Kritikams, kurie, kaip jis zinojo, prikis jo
teorijai netiesioginiy irodymuy stygiu, teko bent kuriam lai-
kui nutilti.

Ilga miisy istorija. Kol iSeisime { pasaulj, kartojame ja
motinos is¢iose. Ir esama tuomet mumyse zuvies, ji virsta
amfibija, Sioji savo ruoztu — ropliu, o i§ jo i§sivysto zinduo-
lis. ,,Lengvas perdéjimas*? Galima pacituoti poezija apibi-
dinancius tévo Adamo Zagajewskio zodzius®. Taip, tai tei-
sybé. Bet teisybé yra ir tai, kad raidos procese kiekviena ru-
§is, su mumis imtinai, pereina savo evoliucijos istorija. Visi
tolimyjy gyviiny embrionai turi zZiaunas, nugaros styga ir

susidaro i§ ty paciy trijy elementy (gemaliniy lapeliy). Pa-
nasumy raiSkumas gali svyruoti kaip ir vaiko: viena karta
izvelgiame ji turint tévo, kita — motinos, o dar kita — senelés —
dar gerai, jeigu tik Seimos nariy — bruozy. Embriony pana-
Sumas jy brendimo metu lygintinas su smélio laikrodziu. I3
pradziy jvairiy gyviiny gemalai yra tolimi, aiskiai skiriasi.
Bet ateina toks ju raidos momentas, kai jie suartéja, supana-
$¢ja... kaip dvi smelio smiltelés. Tai smélio laikrodzio kak-
lelis, kur prasispraudzia suspausti. Tai laikas, kai aktyvinasi
seniausi, panasiis genai. O paskui smélis iSbyra, panasumai
tolsta, i§nyksta, pirmauja jau naujesni genai.

I kur atéjome? I$ kokios vietos kilome? I§ Afrikos. Visi
esame afrikieciai. Ten yra misy lopSys, ten atsiskyréme nuo
zmogbezdzioniy, iS ten pajudéjome { pasauli. Ir ten, Afriko-
je, randame miisy tiesioginiy protéviy liekany. Tuo pozitiriu
niekas neprilygsta Etiopijai. Giliai po jos sausuma ir vande-
nyno gelmése galingos tektoninés Afrikos ir Arabijos
plokstés trinasi viena i kita, atsistumia vienos nuo kity. Tada
zemé plysta, iSplaukia upé ir iskelia | pavirsiy likucius pa-
saulio, gyvavusio ¢ia prie$ kelis milijonus mety, pasaulio
proZmones.

Apie 100 km pieciau Etiopijos ir Eritréjos sienos prasi-
deda Afary jduba. Tai zemiausias Afrikos taSkas — Asalio
ezeras (155 m zemiau juros lygio) — ir viena kars¢iausiy vie-
ty, kur temperatiira pavésyje siekia 69 Celsijaus laipsnius.
Avaso upé iteka i iduba, kur baigiasi didé¢jancio stirumo
ezery grandine. Jy vanduo garuoja taip pat greitai, kaip ir
iteka. Esame uz 128 km nuo Raudonosios juros.

Afary {duba yra Zemés odos Zaizda, kuri negyja, neuZsi-
traukia, bet nuolat bruzda. Zemés kiautas skyla, atsiveria
prarajos, sriiva lava, iSsiverzia ugnikalniai. Tektoninis grio-
vys yra 60 km ilgio, jo krastai nutol¢ vienas nuo kito per 5
m, o jo gylis svyruoja nuo 2 iki 12 km.

Netolimoje Afary idubos kaimynystéje, Hadaro slényje,
1974 metais buvo rasta Lucy — griau¢iai smulkios moters,
gyvenusios prie§ 3 mln. 180 tiikst. mety. Joje ir jos giminai-
ciuose, kuriuos paskui atrado Hadare, slypi tiesioginis Zzmo-
niy gimines protévis. Bet Lucy juo néra. Ji, i§ teisybeés, dvi-
kojé, bet taip pat noriai laksté ir karstési medziais, kaip ir
vaiksc¢iojo Zeme; jos veidas buvo atsikiSes { priekj, dantys
dideli, smegenys mazos®.

Tikra archeology invazija { Afary iduba prasidéjo po to,
kai 1992 metais jaunas i$ Etiopijos kilgs amerikieciy ar-
cheologas pastebéjo netoli Aramiso kolonijos blyksnj sme-
lio dykumoje. Tai Svieté poliruotas danties Saknies pavir-
Sius. Jaunasis tyrinétojas bematant nustaté, kad Saknis turé-
ty biti senesné negu Lucy. Dantys archeologams turi ne-
ikainojama vertg. Jie yra tai, kas i§ masy iSlieka ilgiausiai.
Prasidéjo paieskos ir iki 1995 mety buvo atrasta didzioji da-
lis griauciu. Jie buvo siaubingos biiklés. Virsdavo dulkémis
vos paliesti. Todél visas plotas kartu su griauciais buvo uz-
gipsuotas (tai truko tris sezonus!) ir pristatytas { Adis Abe-
bos muziejuy. I$ jo gaminta modeliy, kruops§¢iai tyrinéta ir
pagaliau 2009 metais paskelbtos i§vados.

Ardipithecus ramidus, zinomas kaip Ardil?, gyveno
anksciau negu Lucy, mazdaug pries 4,4 mln. mety. Jis, kaip
ir bezdzionés, turéjo priespastatomus kojy pirStus ir ilgus
delnus, bet jau nykstancias iltis, kurios nestyrojo virs apati-
nés liipos kaip Simpanzés ir gorilos. Vaiks¢iojo pasiremda-
mas kojomis, neabejotinai ne galiiniy krumpliais kaip gori-
los, bet ir toliau noriai laipiojo medziais.

Afary {duba archeologams yra pazadétoji zemée. O juk
tai pilkai rozing, priesiska dykuma, kur atradéjy tyko nuo-
dingi nariuotakojai, kaitros, sausros ir aplinkinés, neretai
agresyvios, gentys, tad tyrinétojus nuolat saugo biirys gin-
kluoty policininky, o jie patys vaiksto su revolveriais prie
dirzo. Sliauzioja ant keliy ir delnu, tyrinédami kiekviena
dulkele. Naudojasi delikaciais, panasiais i stomatologinius,
instrumentais, viska persijoja. Nes tai yra, taip sakant, Sim-
taprocentinis rinkinys. Renka viska be iSim¢iy — pauksciy,
gyviny, kirminy lickanas. Ne tik iesko Ardie giminiy, bet ir
troksta atskleisti pasauli, kuriame jy gyventa.

Mazdaug pries pusg milijono mety homo erectus paju-
déjo 1§ Afrikos i Europa ir dar toliau. [kalintas ledo ir van-
dens per eilinius ledynmecius, jis pakluso genetiniam drei-
fui ir virto neandertalieciu (pagal Neandertalio vietoveg Vo-
kietijoje, kur buvo rastos jo pirmos lickanos). Jis buvo miisy
artimas giminaitis, panasus i mus. Jei apsirengty kaip mes,
ant galvos uzsidéty skrybelg, galéty vaziuoti tramvajumi ar
metro, neatkreipdamas i save démesio. Pagalvokime apie jj,
i8vyde raumeninga vyra, tvirto liemens, trumpomis ranko-
mis ir kojomis, su didele kaukole, atsikiSusiais antakiy lan-
kais, i prieki atki$tu veidu ir tikriausiai rudaplauki, Sviesaus
gymio. Aukséiausios ekspansijos laikotarpiu neandertalie-
¢iai gyveno plote nuo Ispanijos iki Uzbekistano. ISmiré
mazdaug prie§ 30 tukst. mety, nors veikiau ne nuo misy
rankos. Nuo tada visiskai isivieSpatavo bangomis i§ Afrikos
sklide Homo sapiens. ,,Ar uzsiiminéjome su jais seksu? —
dalykiskai klausia apie neandertalieCius jauna amerikieciy
mokslininké. Ir atsako: ,,Pasitaikius progai.© Kazko buta,
nes 1-4 proc. geny, kuriuos Siandien turime, gavome biitent
i8 ju.

Masy riisis i€jo i istorija. Mes — jaunieji atvykéliai. Jeigu
visai 4,5 mlrd. mety Zemés istorijai taikytume vieny mety
mastelj, tai sausio 1-oji biity Zemés atsiradimo, o gruodzio
31-0ji — dabarties metas. Iki birzelio ménesio matome vien
vienalaséius organizmus — bakterijas, dumblius ir amebas.
Pirmieji sausumos gyvinai atsiranda lapkriti, o pirmasis
zmogus — gruodzio 31 diena, Naujyjy mety iSvakarése! Kas
nulémé zmogaus atsiradima per toki trumpa laika? Dél to
Darwinas jnirtingai diskutavo su Alfredu Russelu Walla-
ce’u — zmogumi, kuris, panasiai kaip ir jis, evoliucijos iro-
dymy ieSkojo pasaulio krastuose, surado jy ir tuo pat metu
pateiké jos mechanizma. Darwinas mané, kad nattiralioji at-
ranka suformavo zmoguy, kaip ir kiekviena kita gyviny rusi.
Bet Wallace’as su juo nesutiko. Teigé, kad tai negaléjes buti
vienintelis ir pakankamas veiksnys, privedgs iki i§imtiniy
Homo sapiens bruozy.

Antroje praéjusio amziaus pus¢je vyravo isitikinimas,
kad Wallace’as buves neteisus, jis pralosé §i ginca. Manyta,
jog pakanka nustatyti kelis kritinius geny skirtumus, kad
biity paaiskinti tokie iSimtinai zmogiski pozymiai kaip kal-
ba ir kognityvumo bruozai. Bet taip neatsitiko. Simpanzés —
misy artimiausios giminaités — geny perskaitymas nieko
nepaaiskino (99 proc. jy yra tie patys, kuriuos turime mes).
O pelytés, Simpanzés ir zmogaus palyginimas parodé, kad
genai, koduojantys smegeny baltymus, beveik visiskai ne-
pakito. Tad ieSkoma paaiskinimy nekoduojanciuose genuo-
se, epigenetikoje, bet iki Siol nesékmingai.

Taigi atrodo, kad Wallace’as galéjes buti teisus, neatsi-
zvelgiant | dvasiSkuma zmogaus biologija yra nepilna. Vien
natiiralioji atranka ne viska paaiskina. Ir gal kultiira forma-
vo zmogaus evoliucija tuo budu, kuris neturé¢jo atitikmens
gyviiny pasaulyje. Inirtingas gincas vyksta iki Siol. Yra taip,
tarsi zmogaus atsiradimo problema paliesty kiekvieno gilia
styga, neleisdama niekam likti abejingam. Viename sparne
matome darvinistus dogmatikus, kurie bet kokias abejones
tapatina su §ventvagyste. Maciau juos pats, kai jiec Popiezis-
kojoje moksly akademijoje reikalavo i§ Jono Pauliaus II be-
salygiSkai pripazinti evoliucijos teorijos teisinguma (tarp ju
buvo auksciausios klasés mokslininky, Nobelio premijos
laureaty). Miisiskis popiezius atsaké garsiu pareiskimu, kad
,,moksliné evoliucijos teorija nepriesStarauja jokiai kriks§¢io-
niy tikéjimo tiesai“. PrieSingame sparne jsitaisg tie, kurie
apibtdinami ,.kreacionisty” vardu. Interpretuodami Biblija
pazodziui, jie yra jsitiking, kad evoliucionizmas pasisako
pries Dieva, ir todél be iSlygu kovoja su evoliucionizmu. Jie
neatsizvelgia | tai — kaip pasaké Francis Collinsas, — jog
,Dievas pasinaudojo evoliucijos mechanizmu, kad sukurty
zmogiskas butybes“!!.

Evoliucija yra galinga minties konstrukcija, aiSkinanti
esminius biologijos reiskinius. Bet vis délto ji yra moksliné
teorija ir, naujy fakty spaudziama, irgi bus priversta evoliu-
cionuoti. Tai jau vyksta su evoliucijos ikona — medziu, ku-
riame visi organizmai turi bendra protévi, o kiekviena atSa-
ka kyla i$ bendro mazgo — vieno protévio. Tas klasikinis
vaizdas pastaraisiais metais kinta, nes genai gali kilnotis ne
tik vertikaliai, bet ir horizontaliai, Sokinéti nuo vienos Sakos
1 Sona, ant kitos. Ir zmogaus genomas yra mozaika geny, ki-
lusiy i§ eukariocity, bakterijy ir virusy. Evoliucijos kaip
aukstyn besistiebian¢io medzio paveikslas nustoja biiti tin-
kamas. Tad kei¢iamas Sakniastiebio arba grybienos vaizdi-
niu. Pozeminé daugiameciy Zoliniy augaly atvasa — Saknias-
tiebis — be paliovos auga horizontaliai, kol galop i$ jos is-
Sauna stiebas (rtsis), kuris vesi ir vystosi palankiomis saly-
gomis'2,

Kai i$ prieSistorés iciname | istorija, musy perspektyva
susiauréja. Mus jau domina likimai ne riiies, o tautos, ypac
Seimos. Pradedame ieskoti Sakny, tyrinéjame savaja genea-
logija. Si¢ia mums gali pagelbéti mormonai. Jy pagrindinis
tikslas, be kity religiniy prievoliy vykdymo, yra tiksliai ir is-
samiai atkurti zmonijos genealogini medi. ISsiaiSkinti istori-
ja taskas po tasko, sicla po sielos. Tai anaiptol ne chimerinis
uzdavinys, kaip gali pasirodyti i§ pirmo zvilgsnio. Mormo-
nai yra praktiski zmonés; jie jau sukaupé pirminius duome-
nis apie 2 mlrd. Zzmoniy, pusé i$ jy buvo patikrinti du kartus.
Visa ta informacija sukaupta mikrofilmuose ir elektroninése
laikmenose didziuléje pozemingje bibliotekoje Jutos valsti-
joje, po uolétu Mazojo Kotonvudu kanjono dugnu. To kan-
jono akmenys buvo panaudoti pirmai $ventovei Solt Leik
Sityje statyti. Informacijos apie milijonus Zmoniy siely,
kaupiamos dél jy iSganymo, galima gauti uz nedidel{ mo-
kesti. Gaunama tikslumu ir apimtimi stebinanciy ziniy. Tu-
riu Seimoje pusbroli, zaidzianti genealogiju sudarin¢jima.
Jis pasieké — 1§ tévo pusés — XVIII ir XIX amziy sandiira.
Kai kreipési i mormonus, jie pamétéjo dar 100 mety i praei-
ti! Informatikos, kurios srityje mormonai yra pirmiinai, rai-
da paspartino ju tyrimus. Sukaups informacija apie 5 mlrd.
zmoniy, kol atsitrenks { uzmarsties siena, biidinga kultt-
roms, kuriose nebuvo fiksuojama istorija ir nebuvo uzraso-
mi vardai. Manoma, kad 2025 metais dauguma zmoniy ga-
1és apie savo protévius ir Seimos istorija suzinoti i§ mormo-
ny grei¢iau negu i bet kokiy kity pasaulio Saltiniy.=»
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llgesys zudo labiau nei vienatveé

Lupa viena kauke po kitos, kol galiausiai telicka veidas,
jautrus ir neatpazjstamas, apsitraukgs plona plévele, kuri
kazkada vadinosi oda. Nuo troskulio ir dusulio ji suplonéjo
ir jau nebegali apsaugoti miisy nuo skaudziais prisimini-
mais sutepty pirsty, suskeldéjusiy lupy ar Siurksciy zodziy.
Taciau tai — tik jzanga. Visa kita — slégis. Kylantis kazkur
giliai viduje ir pamazu uzliejantis kiina. Slégis, kuris slegia
daugkart labiau negu malky neSimas $altais ziemos vaka-
rais ar spintos perkraustymas i§ vieno kambario { kitg. Sle-
gis, kuris slegia kitaip negu zodziai ar véjyje besisukantys
pagelte medziu lapai. Sis slégis — tai jrankis. Ilgesys, kuriuo
nulupama ta plona plévelé ir pereinama prie Siltos dar ga-
ruojancios mésos. Paskui eina kremzlés, kaulai ir galiausiai —
dulkés. Visas jas kruopsc¢iai nubraukiame nuo piety stalo
tarsi gyvenimo liudininkus, kuriems esame uzdraudg su
mumis kalbétis. Uzdraudg { mus kreiptis balsu, uzdraude
mums paklusti. Nubraukiame, nes nenorime suprasti to, ka
kiekviena diena mums stengiasi pasakyti vienatvé. Nubrau-
kiame, nes nenorime leistis | keliones linksmaisiais kalne-
liais, kuriy pabaigoje tvyro neiSbrendamas riikas. Ne, ten
neskamba muzika. Ne, ten nesilieja krykstaujanciy vaiky
Ciulbesys. Ir ne, ten néra miisy. Kol kas dar néra. Kol kas
mes sédime prie piety stalo ir isivaizduojame mums nepa-
zistamas teritorijas kaip atstumiancias, keliané¢ias skauduli
ir géda. Kol kas mes norime biiti savo gyvenimo liudinin-
kais. Skaudziai vieninteliais, nepripazjstanciais kity patari-
my ar pastaby. Kol kas mes esame sotts ir laimingi. Fizis-
kai patenkinti, dvasiskai zluge. Neturintys jokio vidinio pa-
saulio — tik slégi, kuris negali miisy pakelti i dangy, negali
i§judinti uzradijusiy lifto krumpliaraciy, negali i$sprogdinti
i§ juros gelmés kazkada ten nuskendusiy lobiy.

=>Imtis tokio milzinisko uzdavinio reikia labai stipraus
tikéjimo. Mormony tikéjimas jiems sako, kad ju pareiga —
iSganyti mirusiuosius per kriksta. Tas krikstas sutvirtins ju
likimus, uztikrins jiems gyvenima danguje. Tuo tikslu bati-
na pristatyti mirusiuosius danguje, Zinoti ju asmeninius
duomenis. Ir mormonai patraukia i pasauli kaupti ty duo-
meny. Jy ikarstis gimdo konfliktus. Pavyzdziui, jie nuosek-
liai krikstija po mirties Osvencimo koncentracijos stovyk-
los ir kity vokieciy nusikaltimy aukas. Tai kelia nevilt]
Amerikos zydams, kurie sako: ,,Tie zmonés neteko gyvy-
bés, nes nusikalto, kad buvo zydai. Pomirtinis krikstas at-
ima i$ ju priezastj, dél kurios jie zuvo.* Tai nejtikina mor-
mony, jie atsako, kad zudymy aukos uz kancias juo labiau
nusipelno i§ganymo.

Evangelinis mormony uolumas, jy placiai dalijamas
krikstas kelia min¢iy apie pona Borei$a. Atvykes su pasiun-
tinio misija pas didjji chana, apimtas sarmatisky fantaziju
antpliidzio, jis — per vertéja — iskvieté ji ,,iSbandyti asocio®.
Neabejojo savo pergale prie asocio vengrino, o tai buty at-
vére jam kelig kriks$tyti netikélius:

Pakrikstysiu sunis, krikstysiu biriais,
O paskui islavinsiu juos lenky kardu,
Paskui ir duokle tiems Sunims uzdésiu,
Tik paSauk — ir jiirq as isgert galésiu.3

Astronomas ir biologas zvelgia | praeiti, i laiko gelmes.
Jiems ,laikas pasitrauke ir atidengé veida“. Astronomas
mato zvaigzdziy Sviesa, kuri pradéjo savo keliong iki miisy
akiy daug anksc¢iau, negu atsirado Sis pasaulis. Biologas
zvelgia 1 zmogaus lastelés branduoli ir randa jame irasa is-
torijos, vykusios prie§ zmogaus atsiradima Zeméje. Abu
jaucia milziniSka savo nezinojimo masta. Tikrovés, kurias
jie tiria, dazniausiai lieka uzdaros, tamsios. Astronomas
kalba apie paslaptinga juodaja materija ir juodaja energija,
kurios uzpildo du tre¢dalius visatos. Panasiai ir 90 proc. ge-
nomo yra dykumos, uzklotos nesuprantamy DNR virtiniy,
kurios dar neseniai buvo niekinamai apibidinamos kaip
lauzo sandélis (junk). Kai prie astronomo ir biologo dar pri-
sideda gydytojas, jis susizavéjes klausosi visatos istorijos,
gyvenimo istorijos. Masto, kaip i8 ju i§pesti Ziniy apie ateiti,
kuriy laukia sergantis zmogus. Nes privalo, lyg ¢igoné, is-
burti jam jo ateitj arba, tariant moksliskai, numatyti ligos ei-
ga. Kitaip sakant, sudaryti horoskopa. IS ko?

Ne is korty, zvaigzdziy ar povo plunksny
Toks horoskopas susiklosto.'*

Sudarydamas horoskopa Siuolaikinis gydytojas vis daz-
niau atsizvelgia i ligonio DNR irasa. Artimiausia deSimt-

Kol kas mes bendraujame su zmonémis per atstuma, per
kaukes, per laidinius ir belaidzius jrenginius, kuriy iSrade-
jus kazkada, nenujausdami artéjancios grésmes, pakyléjo-
me | savo Olimpo kalng. Pakyléjome taip aukstai, kad pra-
raja tapo nejveikiama. Kad net norédamas jau negali atskir-
ti, kuris tavo veidas yra paskutinis, o po kuriuo slepiasi dar
vienas, dar pirmesnis, dar seniau uzgniauztas prisiminimas.
Skaudulys, kurio nesinori paliesti. Saltis, kurio nesinori pa-
justi. Vienatvé — tai iSraiSka, meninis sprendimas, paskuti-
nis bucinys Saltam lango stiklui. Ilgesys — tai tu.

Esi visose formose ir visuose tlriuose. Visuose garsuo-
se ir visuose Seséliuose. Visame kame. Viso ko nebuvime.
Nuostaboje, kai visko tenka mokytis i§ naujo, ir nusivylime,
kai supranti, kad tai niekada neatstos anksc¢iau padaryty
klaidy. Jos visos primena pirStines — iSaugtas ir pamestas.
Jos visos primena kaklarai§¢ius — suteptus, uzriStus papras-
¢lausiu mazgu. Jos visos primena kvapa, kurio nebéra. Kva-
pa, kuri norint atkurti reikia eiti giliau negu kaulai ir dulkés.
Reikia eiti kazkur po, kazkur tarp, kazkur §. Kazkur, kur ne-
béra fizinio pasaulio. Kur galima tik numanyti. Kur dairy-
damasis nepamatysi né vieno zenklo ar nuorodos. Reikia ei-
ti ten, kur ranka lieCia ranka, o kiinas — kiing. Kur viskas,
kas tikra, priimama be iSlygu ir abejoniy. Ten, kur viskas i$
pazitiros taip pat kaip ir ¢ia. Indai — tie patys indai, jrankiai —
tie patys jrankiai, maistas — tas pats maistas. Tik Sirdies pla-
kimas truputi létesnis ir slégis truput zemesnis. Ten, kur il-
gesys ir vienatveé vis dar tokie patys, bet jau kitokie. Jau tik
laikini prisiminimai, valdantys nebe samong, o jos konta-
rus. Méginantys beviltiSkai prasimusti pro amzinojo iSalo
zemg, pro isitikinimus, kuriy nejmanoma jveikti netgi pasi-
telkus savasti. Ilgesys ir vienatvé — tai zaisliniai kareivéliai,

metj jis disponuos i$samiais duomenimis apie ligonio geno-
mika (DNR), epigenomika (chromosomas, histonus),
transkriptomika (RNR) ir mikrobiomika (mumyse gyve-
nan¢iy mikroby genus). Tik tada nustatys diagnozg ir suda-
rys horoskopa kaip reikiant! Tie neologizmai, tos visos
-omikos (o ju galima dar bent tuzing pamététi) — tai biologi-
jos kalbos globalizacija, pastangos iSsamiai apraSyti sudé-
tingus reiSkinius. Pramoné nelaukia jvykiy raidos. Jau §ian-
dien amerikie€iy rinkoje yra apie du tikstanciai testy, su-
kurty desim¢iy firmy, kurie i§ vieno méginio (kraujo ar te-
pinélio i§ gerklés) nustato genetiniy varianty kombinacijas,
bylojancias apie polinkius i ligas. Testy galima nusipirkti
be recepty ir vadovautis iSspausdinta instrukcija, net ir be
gydytojo konsultacijos. Bet santlirumas ir atsargumas Sicia
atrodo kuo labiausiai ne pro $ali. Nes placiausiu mastu atlie-
kami tyrimai ligi Siol neleidzia iSskirti genus, lemiancius
vystymasi dazny ligy: sklerozés, astmos ar psichikos sutri-
kimy. Aisku, aptikta daug asociacijy, bet ju predikcijos jé-
ga, ligos numatymo galia yra menka. Biina, kad paveldéji-
mo veiksnys atrodo esas akivaizdus, bet uz paveld¢jima at-
sakingo geno tiesiog nesimato. Jis i$sprista, i$sisklaido, lyg
paslaptingasis katinas Makavitis — ta Slaptoji Letena, tai yra
,nusikaltimo didmeistris“. Yra nusikaltimo jkal¢iy, o nusi-
kaltélio surasti nejmanoma. Ir kai visas Skotland Jardas, su-
keltas ant kojy, ieSko Makavicio, jis tuo tarpu:

...toli, uz myliy Simto,
Atokaitoje guli, tingiai letenq laizo,
Arba aibes skaiciuoja, slaptas figiiras braizo.!®

IStaky paieskos nuvedé mus toli  praeities laikus, nuto-
lusius milijardus metu. Susiejo ju pradzia su gyvybés Ze-
méje pradzia. I8ryskino, kaip i§ karty grandinés iSsiskiria
rasis, kuri — su tam tikra puikybés doze — pati save apibtdi-
no kaip Homo sapiens.

Pracities paieskos irodo, kad pasaulis ir mes esame kile
i$ tos pacios zaliavos — i$ kosminiy dulkiy. Gilindamiesi i
genealogija stengiames suvokti, kas yra nekintama, kas ne-
palyginti tvariau negu tas 4,4 mln. mety senumo dantis, su-
blizges pries§ jaunojo archeologo akis Etiopijos dykumoje.
Tai amzinybés ilgesys. Taip pat trokStume tikrumo, bet jo
nepakanka, kai apeliuojame i prota. Norétume zinoti kodel.
Bet mokslas i tokius klausimus neatsako. Aiskina, kaip vei-
kia Natiira, o ne kodél taip veikia. Protas nusviecia mums
pasaulj, kuriame gyvename, bet tikéjimas suteikia jam pras-
mg. Nes ,,prasmé kyla vien i$ sacrum; jos negali pateikti jo-
kie empiriniai ieSkojimai*!.

Lyg mums dar biity maza su genealogija susijusiy mijs-
liy, dar imame jas keisti. Tai neiSmatuojamai ilgas kelias,
bet jei izengéme { ji, ko gero, nepasitrauksime. Prie§ metus

tirpstantys ant pirmojo pazinimo lauzo. Zaisliniai kareivé-
liai, kurie treciaja diena prisikelia ir virsta Saltu prakaitu bei
nuolat kriipéiojané¢iomis rankomis. Zaisliniai kareivéliai,
pasirenkantys jausmus ir bidus tavimi manipuliuoti. Zaisli-
niai kareivéliai, remiantys prie sienos, klupdantys ant snie-
go, zadantys laisve ir nekaltybe, vos tik pripazinsi ju vir§y.
Jie kraupts, ju zvilgsniuose galima pastebéti ne tik prie-
kaistus sau, bet ir nora susinaikinti. Tre¢iaja diena jie ateina
taves, o tu negali priestarauti, Saukti, blaskytis ar belsti
kumséiais i karalystés vartus. Nes treciaja diena tu lauki,
kol iSgaruos ta plona plével¢, kadaise vadinta oda, kol iSvirs
mésa ir kol kremzlés nebelaikys kauly vieno prie kito. Kau-
ly, tarsi zmoniy, suauganéiy | visuma. Supanaséjanciy, su-
sitapatinanciy ir i$ tingulio bei nuobodulio pradedanciy no-
réti mazo ziupsnelio atstumo ir pasimir§imo, kazko astraus
ir zadinancio, zaislinés pabaigos, virstancios zaisline pra-
dzia. Pradedanciy noréti ilgesio — naivaus ir nekalto — tik
prieskonio, nickaip negalésianc¢io uzgozti pagrindinio pa-
tiekalo.

Kauly, tarsi zmoniy, kurie taip kvailai ir naiviai, tikéda-
mi laikraSciais ir kaimynais, jau nebetiki savimi. Jau nebe-
supranta,

kad ilgesys zudo labiau
nei vienatve.

PAULIUS NORVILA

grupé amerikie¢iy biotechnology!” laboratorijoje ,,sulipdé*
milijong vienos bakterijos nukleotidy (DNR fragmenty) ir
perkélé ta sintetini genoma i kita bakterija, i§ kurios buvo
pasalintas branduolys. Visos lastelés palikuonés turéjo jau
tik sinteting DNR. Ji buvo neklystamai sudéliota pagal
kompiuteryje sukaupta nematerialig informacija. Todél kal-
bant apie genoma zodis ,,sukiirimas* perteikia reikalo esme,
nors zodis ,,susintetinimas* yra maziau Sokiruojantis. Bet
norint atgaivinti sukurta genoma buvo biitina panaudoti jau
egzistuojancio ,,pakuotg™. Lastelés, kurios atsirado ir prade-
jo daugintis, buvo visiskai naujos, tik i§ pradziy jos buvo
kuriamos kitos, paprastos bakterijos lastelés pagrindu. Kas-
dienés spaudos antrastés informavo apie §i pasiekima kaip
apie ,,gyvybés suktirima* arba ,,lastelés sukiirima*. Tai tik-
rai persistengimas, daugiau negu ,,lengvas perdéjimas®. Bet
pirmas zingsnis { gyvybés sintezg, i jos replikacija padary-
tas. Tai techniskai neitikétinai sunkus dalykas, nors jo hero-
jai tuo pat metu buvo rastininkai. Jie perras¢ bakterijos ge-
noma. Kada nors — sapnuoja vizijuy kiiréjai — uzraSysime is-
tisg genetinj koda pasinaudojg sava, ligi Siol nezinoma abé-
céle. Pavesime jam valdyti lastelés masinerija ir pradésime
misy nauja genealogija.
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Laimeés kudikis

Tuomet, kai, neturédamas pasirinkimo, amziams susiejau savo ateiti su banku ir
gavau paskola namui statyti, darbe kilo baisi suiruté — per du ménesius zymiai nu-
krito dolerio kursas ir iSkilo rimty sunkumy iSmokant atlyginimus.

Dar labiau tokia netikéta sumaistis paveiké misy imonés finansy direktoriy.
Kuri laika tyliai steb¢jes katastrofiskai blogéjancia padéti ir visiskai nebetekes vil-
ties ka nors pakeisti, treiadieni per pietus kazin kur nusipirko rusiska karo laiky
$alma, o tada atsistojo Zvaigzdziy ir Mésininky gatviy sankryzos viduryje, tartum
apseéstas, suspaudgs rankoje kalkuliatoriy ,,Kaiser kt210%, émé rékti fasistinius $u-
kius ir bandé susirinkusius zmones jtikinti, kad gyvas jis nepasiduos. Susidar¢ di-
delé automobiliy spiistis ir nustebusiy ziirovy minia. Policija suémé musy direkto-
riy uz piktybini chuliganizma ir nacionalinés nesantaikos kurstyma, o Salma ir kal-
kuliatoriy konfiskavo kaip nusikaltimo ikalCius. Po savaités aplankéme savo kole-
ga psichiatrijos ligoninéje. Jis atrodé laimingas ir nuosirdziai dziaugési ¢ia vieSpa-
taujancia ramybe, buvo atsigaves, ramiai pasakojo, koks gyvenimas yra nuostabus,
ir tvirtino nieku gyvu i versla nebegrisias.

Girdéjau, véliau jis émési veisti Sunis, bet uzéjus marui visas Sunynas i§gaiso,
tada savo tévy zemes apsodino kultiirinémis avietémis, bet dirva pasirodé netinka-
ma ir jos nuvyto.

Vakar maciau ji per televizoriy, kalbéjo kaip nesékmiy valdymo centro jkiiréjas —
pasirodo, jam neblogai sekasi. AS visa laika zinojau, kad jis — laimés kudikis.

Apie kubietiskg papligg

Lengvuté migla, plona suknelé, persi$viecianti sauléje. Pavasaris. Tadien, kai
keturi jauni darbininkai nurinkinéjo pastolius nuo baznyc¢ios kupolo, veterinaro
zmona isimyléjo audito kompanijos ,,Artur&Artur Swenson International genera-
linio direktoriaus pavaduotoja tikio reikalams.

Jis atnesé gydyti savo geltonsnape kubietiSska paptliga, nes §i elgési vangiai, nu-
stojo dométis aplinka ir nebekalbéjo. Kilo itarimy, kad paptiga kamuoja depresija,
todél veterinaras parsinesé linidinti pauksti namo, kad galéty ligos procesa stebéti
visa para. Taip jo zmona susipazino su kubietisSkos i§vaizdos paukstelio savininku,
Sis émé lankytis veterinaro namuose, aistringai taré ispaniskus zodzius, kalbéjo
apie tai, kaip zeméje viskas laikina, svajingai zitiré¢jo { dangy ir pasakojo apie
zvaigzdes. Atrodo, riipestingas gydymas davé vaisiu.

Papiiga garsiai prasneko apie viska, ka regéjo pastarosiomis dienomis, o §eimi-
ninko zmona apsiverke ir puolé | depresija. Maldavo vyro atleidimo, bet buvo is-
prasyta lauk su visais savo daiktais ir kalban¢iu pauksciu. Neilgai trukus ji jsidarbi-
no audito kompanijos ,,Artur&Artur Swenson International* tikio dalyje valytoja ir
pagimdé¢ ispanisko gymio berniuka, o veterinaras namo parsivedé Maltos ordino
Rytu Europos padalinio slaugos namy darbuotoja, trumpiau tariant, slauge su visais
jos daiktais.

Pra¢jo metai ir pazeme nusidrieké lengvuté migla, bet paptiga nebesirgo — taigi,
viskas taip ir liko po senovei — niekam | dangy zitiréti nebuvo jokio reikalo.

DZIUGAS JUODKAZIS

ARKADIJ BUCHOV

Salt
— Sveiki. Kg beveikiate?

— Matote — linksminuosi: apsimuturiavau antklode, prisidengiau pagalve, sédZiu ir rasau.

— Taigi taigi, o a$ vis negaliu suprasti — ar zmogus sédi, ar patalyné iSdZiaustyta.

— Vakar ant karsto lygintuvo sédéjau, o Sonus paramsciau plytomis i§ krosnies — buvo
visai jauku. Pageidaujate arbatos?

— O kur ji tiekiama?..

— Stai ¢ia gabalélis guli. Pas mus, Zinote, kol ja i§ virtuvés atnes, tai pakeliui ji pavirsta
kieta biisena. Mes jos plaktuku gabaléliais atsikertame ir kramsnojame.

— Pas jus dar apysil¢iai. Pas vienus mano pazistamus visas miegamasis apsnigtas. Ryte
pabunda — vyras zmona atkasa i$ po sniego, paskui zmona vaikucius istraukia. Uzvakar vi-
réja uzmirso atkasti — tai ji ledoksniu pavirto. Teko ja { pirti gabenti, kad atitirpty.

— Ir nieko?

— Nieko. Tik vir¢ja tapo labai i8didi: a§, sako, dabar esu lyg grietininiy ledy porcija ir
mane galima valgyti tik su mazu Sauksteliu.

— Pas mus, tiesa sakant, tai Silta, tik labai jau daug ledo. Grizti i§ tarnybos pavarggs, esi
priverstas sriuba skaldyti, piena lauzyti... Ir vaikuéiai vis skundziasi — neseniai Mitenka
Aniutg sriuba sumusé...

— O Jermakinai dar jdomiau isitais¢ — gyvena ant krosnies. Perne$é ten raSomaji stala,
Salia pianing pastaté — na ir nieko. Uzkuria virykle ir sédi. Tik malky daug sunaudoja ir pa-
¢iai madam neseniai koja sudegé.

— O mes po patalu neseniai sumanéme nedidelj faifokloka surengti, bet kambario gy-
ventojas ten jau buvo isitais¢s. Pamokas, matote, duoda... Tai pas ji po patalais tiek susigri-
da, kad neprasiversi...

— Na, svarbiausia, kad gera. Kad dar aplink saulé $viesty... Biity kokie 20-25 laipsniai
Sal¢io — ir su kailiniais nebiity Salta, ir kambaryje be lauzelio gyventume... Laimingi negrai —
pas juos visada Silta...

— Ne kiekvienas gali pasidaryti negru. Daugelis bandé, bet reikalinga stipri protekcija.

— Ir kurgi ziiri mtsy valdzia. Mieste kariné parengtis — toks Saltis. Ar kas nors pranesé
komendantui?

— Pranesé.

— O jis ka?

— Tyli. Ne mano, girdi, zinyba, eikite pas miesto vir§ininka.

— Pas ji buvo?

— Buvo. I$sigyné. Eikite, sako, { Seima: a$ ¢ia niekuo détas.

— Kodel gi Seimas tyli? Nors socialdemokratai interpeliacija paskelbty.

— Paskelbty jie, sulauksi... Musy laikais jokios tiesos nesuzinosi...

— O jus kaip manéte? Meskite tai i§ galvos... Séskite ant etazerés — virSuje kazkaip Sil-
ciau...

— Mersi, prisésiu. Leiskite tik koja nuo grindy atplésti. UZsiplepéjau ir net nepastebéjau,
o ji, prakeiktoji, jau susp¢jo prisalti. Miisy laikais labai reikia prizitréti... savas kojas...

wIxo0* 1922.11.10
Verté Donaldas Strikulis

Literatiiros mokytojo klausimas:

—Kas gali surimuoti Zodi ,,zmona“, kad ne tik rimuotuysi,
bet ir tikty pagal prasmg?

Mokinys Petriukas (dvejetukininkas!):

ldiotizmal

2. Nebiti tuo, kas esi.

3. Buti ir tuo, ir anuo!

Komentaras: Sv. Raste paradyta: , Jei biisi Drungnas —
AS iSspjausiu tave i$ Savo burnos!*

— Neistikima!

Mokytojas nustebgs:

— Sésk, penketas!

Visos klasés juokas. Dabar — 10 baly.

°

Adatos duris ,, auksiniam jaunimui*: skaityk Biblijg in-
ternete!
°

Pasaulio pabaigos sikis: ,,Hell’s bells — nér ko delst!*

Sunkioji atletika: sunku biti meiluziu!

1. Negali Jos vesti, net tikrai mylédamas.

2. Negali i$skirti, net tikrai norédamas.

3. Tiesq sakant, net ir nenori, kad Ji biity tavo Zzmona!

Seimos gyvenimo ismintis (po laiko!): savo moterj gun-
dyk diena nakti, nes sugundys kitas!
P. S. Ir dienai, ir nak¢iai.

°
Vézlys pasaké vézliukui:
— Neskubék ir biisi pirmas...
— Tik negaisk laiko! — pridaré vézliené.
°
Unisex Sikis: ,,Tegyvuoja vyrai kovoje, o moterys — lo-
voje!*
°

Trys pasirinkimai:
1. Bati tuo, kas esi.

[
Diagnozé: vienatve.
Liga: meilé.
Vaistai: alkoholis (3 kartus per dieng).
ISvada: nepagydomal!

IS naujosios poezijos:
,,Saulé raudona, bet Salta —
Kaip Breznevo bucinys...*

Voila (pranc.) — tataigi, $tai, tai va: savo zmonos meilu-
zis! Skamba kaip karinis laipsnis.
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