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Apie meditacijg

ISsilaisvinti iS laiko tinklo

Be meditacijos néra saves pazinimo; be saves pazinimo —
néra meditacijos. Vadinasi, reikia pradéti aiskintis, kas esi.
Nenueisi toli, nepradéjes arti, nepradéjgs suvokti kasdieni-
nio savo minciy, jausmy ir veiksmy proceso. Kitaip tariant,
mintis turi suprasti savo pacios veikla. ISvydgs save vei-
kianti, pastebi, kad mintis juda nuo zinoma prie zinoma.
Neimanoma galvoti apie nezinoma. O tai, kas zZinoma, néra
tikra, nes tai teegzistuoja laike. I$silaisvinti i$ laiko tinklo —
Stai svarbi uzduotis, o ne galvoti apie nezinoma, nes galvoti
apie tai — neimanoma. [...] Kad patirty tai, kas nezinoma,
protas pats turi tapti tuo, kas nezinoma. Protas yra minties
proceso isdava, laiko i§dava, o Sisai minties procesas turi
liautis. Protas negali galvoti apie tai, kas amzina, antlaikis-
ka; todél protas turi issilaisvinti i$ laiko, laikiniai proto pro-
cesai turi liautis. Tik tuomet, kai protas yra visiskai laisvas
nuo vakardienos ir todél nesinaudoja dabartimi kaip prie-
mone siekti ateities, tik tuomet jis gali patirti tai, kas amzi-
na... Todél meditacija yra syte susijusi su saves pazinimu,
ne pavirSutinisku, bet nuodugniu viso vidinio, paslépto savo
samoningumo pazinimu. Nepazings viso §ito ir nei$sivada-
ves 18 jo itakos, niekaip neperzengsi proto riby. Biitent todél
minties procesas turi liautis, o kad $itai jvykty — privaloma
pazinti save. Tod¢l meditacija yra iSminties pradzia, kuri sa-
vo ruoztu reiskia savojo proto ir savosios Sirdies perpratima.

Pazinti visg vienos minties turinj

Biiti niekuo — $tai laisvés pradzia. Tad jeigu sugebi isi-
jausti, isismelkti { $itai, susivokes pamatai, kad nesi laisvas,
kad, atvirkséiai, esi susijgs su daugeliu dalykuy, bet kad tuo
pat metu protas viliasi bti laisvas. Ir regi, kad tai yra pries-
taringa. Todél protas privalo aiskintis, kodél jis limpa prie
to ar kitko. Visa tai — sunkus darbas. Daug, daug sunkesnis
negu vaikséioti { jstaiga, negu bet koks fizinis tritisas, negu
visi mokslai, sudéti | kriiva. Nes nuolankus, ,,protingas*
protas yra susitelkes i save, bet netapes egocentriskas; todél
jis turi buti be galo budrus, atidus, o Sitai reikalauja nepa-
prastai sunkaus darbo kiekviena diena, kiekviena valanda,
kiekviena minutg... Tai reikalauja atkaklaus darbo, nes lais-
vé nepasickiama lengvai. Kliti¢iy tiek ir tiek: tavo zmona,
tavo vyras, tavo siinus, tavo kaimynas, tavo Dievas, tavo re-
ligija, tavo tradicijos. Visa tai klilitys, bet tu pats jas susika-
rei, nes troskai saugumo. O protas, siekiantis saugumo, nie-
kados jo nepasieks. Jei esi bent kiek stebéjgs pasauli, zinai,
kad toks daiktas kaip saugumas i§ viso neegzistuoja. Zmona
mirsta, vyras mirsta, stinus palicka — vis kas nors atsitinka.
Gyvenimas néra stati§kas, nors mes norétume ji tokiu pa-
versti. Jokie santykiai néra statiski, nes visas gyvenimas —
tai judéjimas. Sia tiesa reikia suvokti, {Zvelgti, pajusti; ji né-
ra diskusijy objektas. Tuomet, kai imsite aiskintis, suprasi-
te, kad Cia — jau ir meditacija.

Bet nesileiskite apzavimi §ito Zodzio. Matyti kiekviena
minti, suvokti, i§ kokio $altinio jinai kyla ir kokia yra josios
intencija, — Stai kas yra meditacija. O kai matai visa vienos
minties turini, atsiskleidzia ir visas proto veiklos procesas.

|degti savivokos ugnj

Jei jums savivoka — sunkus dalykas, tuomet paeksperi-
mentuokite uzsiraSinédami kiekvieng mintj ir jausma, ky-
lan¢ius per diena; uzrasykite savasias pavydo, neapykantos,
tusciagarbiskumo, geidulingumo reakcijas, intencijas, sly-
pincias po jiisy Zodziais, ir kita.

Joms uzrasyti skirkite kiek laiko pries pusry¢ius — tai, ko
gero, vers gultis anksciau ir atidéti kai kuriuos visuomeni-
nius reikalus. Jei jis vienu ar kitu metu tai uzsiraSysite ir va-
kare prie$ miega perskaitysite, ka uzsiraséte diena, tyrinéki-
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te tai nevertindami, nesmerkdami, taip pradésite jzvelgti pa-
sléptus savo minéiy ir jausmuy, savo troskimy ir zodziy mo-
tyvus...

Svarbu, kad tai, ka uzsiraséte, buty tyrinéjama nesalisku
protu: tuomet suvoksite savo bukle. Savivokos, savizinos
ugnis apsvies ir sudegins konflikto priezastis. Jus turite uz-
siraSinéti savo mintis ir jausmus, intencijas ir reakcijas ne
pora karty, bet ilgoka laika, kol atsiras sugebéjimas jas per-
prasti akimirksniu...

Meditacija yra ne tik nuolatiné savivoka, bet ir nuolati-
nis ,,a$“ atmetimas. IS teisingo mastymo randasi meditacija,
0 i§ pastarosios — iSminties ramyb¢; ir tik toje ramybéje pa-
siekiama tai, kas aukS¢iausia.

UZrasinédami savo mintis ir jausmus, savo troSkimus ir
reakcijas, igysite viding savivoka, pasamoné ims bendra-
darbiauti su samone, o tai leis pasiekti vientisumo ir supra-
tingumo.

Araki Takako. Keraminé biblija

Meditavimo budas

Ar tiesa yra kazkas galutinio, absoliutaus, nesikeician-
¢io? Mes norétume, kad ji buity absoliuti: tuomet galétume
rasti joje prieglobsti. Mes noré¢tume, kad ji biity pastovi:
tuomet galétume jos isikibti, rasti joje laime. Bet argi tiesa
yra absoliuti, nuolatiné, ta, kuria galima patirti vélei ir vé-
lei? Juk patirties kartojimas — viso labo tik atminties ugdy-
mas, argi ne? Rimties akimirkomis a$ galiu patirti tam tikra
tiesa, bet jei prisilipinsiu prie Sitos patirties atminties klijais
ir paversiu ja absoliucia, nekintancia — ar tai bebus tiesa?
Argi tiesa — atminties puoseléjimas? O gal tiesa pasiekiama
tik tuomet, kai protas yra visiskai nus¢iuves? Kai protas né-
ra iklimpgs prisiminimuose, nepuoseléja atminties kaip at-
pazinimy centro, bet visa, kas yra sakoma, kas yra daroma
mano santykiuose su kitais, mano veikloje, suvokia tiesio-
giai, kai jis mato kiekvieno momento tiesa — bet juk tai ir
yra meditacija, ar ne? Supratimas ateina tik tuomet, kai pro-
tas yra nurimgs, o protas negali nurimti, kol jis neiSmano
paties savgs. Tuo tarpu neiSmanymas negali biiti jveiktas
pasitelkus vienokia ar kitokia discipling, pasitelkus senuo-
sius ar naujuosius autoritetus. Tikéjimas tesukuria priesini-
masi, atsitvérima, o kai atsitveriama — néra galimybés rim-
Ciai. Rimtis teateina tuomet, kai perprantu visa, kas vyksta
manyje: kaip ivairios esybés, sudaran¢ios manaji ,,as“, ko-
voja tarpusavyje. Kadangi tai sunkus uzdavinys, greziameés
1 kitus, norédami iSmokti jvairiy triuky, kuriuos vadiname
meditacija. Proto triukai — ne meditacija. Meditacija yra sa-
vizinos pradzia, ir be meditacijos néra savizinos.

Protas, apimtas kirimo busenos

Meditacija yra proto i§valymas: i§valyti viska, kas jame
sukaupta. Jei tai padarysite (veikiausiai nepadarysite, bet tai
néra svarbu, klausykite toliau), atrasite, kad prote esama ne-
paprastos erdvés, kuri ir yra laisve. Tad turite siekti laisves
nuo pat pradziy, o ne laukti, tikédamiesi igyti ja gale. Turite
siekti, kad laisvé dalyvauty jiisy darbe, jisy santykiuose, vi-
soje jusy veikloje. Tuomet jums paaiskés, kad meditacija
yra kiiryba.

»Kiryba® yra zodis, kurj vartojame taip lengvai, taip
sklandziai. Tapytojas uztepa ant drobés keleta spalvy ir jau
be galo dzifigauja. Tai jo savirealizacija, priemoné, kuria
pasitelkes jis iSreiskia save; tai jo preké, pelnysianti jam pi-
nigy ar pripazinima, — ir jis vadina tai ,,ktiryba“! Kiekvienas
rasytojas ,.kuria“, ir esama net ,,kiirybinio* raSymo mokyk-
lu. Bet visi Sitie dalykai neturi nieko bendra su kiiryba. Visa
tai téra reakcijos proto, salygoto tam tikros visuomeneés.

Kiryba, apie kuria kalbu a$, yra kazkas visai kita. AS
kalbu apie prota, apimta kiirimo biisenos. Jis gali iSreiksti ta
biisena, gali —ne. ISraiska ne itin vertingas dalykas. Toji kii-
rimo biisena neturi motyvu. Todél protas, apimtas $ios bii-
senos, kas akimirka mirsta ir gyvena, myli ir biina. Sioji vi-
suma ir yra meditacija.

Padarykite pradzig nedelsdami

Nurimegs protas nesiekia jokios patirties. O jei jis yra ne-
siekiantis ir todél absoliuciai ramus, be jokio praeities jsiki-
§imo, vadinasi, be jokio dalyvavimo to, kas zinoma, galite
pajusti, jei jau nuéjote taip toli, krusteléjima to, kas nezino-
ma, kas neatpazistama, kas negali biiti iSversta, nusakyta
zodziais — galite pajusti begalybés krusteléjima. Tai antlai-
kiskumo krusteléjimas, nes ¢ia nesama laiko, ¢ia nesama
erdvés, nesama nieko, susijusio su patirtimi, nicko, ka bty
galima gauti, pelnyti. Toksai protas zino, kas yra kiiryba —
ne tapytojo kiiryba, ne poeto, ne Zodziy meistro; bet kiiryba
be motyvu, be israiskos. Sitokia kiiryba — tai meilé ir mirtis.

Visa $itai nuo pradzios iki galo ir yra meditacija. Zmo-
gus, paniides medituoti, turi perprasti save. Neperprates sa-
ves toli nenueisi. Kaip besistengtum pasistiméti tolyn, te-
pasistimeési tiek, kiek siekia tavo paties projekcija; o toji
projekcija yra trumputg, ji tesiekia labai arti, ji neveda nie-
kur. Medituoti — tai padaryti pradzia nedelsiant, tuoj pat ir
patirti — natiiraliai, be jokiy pastangy — ramybés blisena. Ir
tik tuomet randasi protas, esantis uz laiko, uz patirties, uz
Zinojimo riby.

Tylos atradimas

Jei jiis atidziai sekéte §i aiSkinimasi — kas yra meditacija,
jei supratote visa mastymo eiga, vadinasi, atradote, kad pro-
to esama absoliuciai ramaus. Toje absoliu¢ioje proto rimty-
je néra jokio stebétojo, jokio suvokéjo, todél neegzistuoja ir
jokia patirtis; nesama jokios esybés, kuri kaupty patirti,
kaip biina, kai veikia egocentriskas protas. [...]

Tad medituoti — vadinasi, apvalyti prota nuo egocentris-
kos veiklos. Ir jei jiis meditacijos srityje pasistimesite tiek,
jis atrasite tyla, absoliu¢ia tustuma. Protas bus neuzterstas
visuomenés normy; jis daugiau nebebus jokiy itaky, jokiy
troSkimy spaudimo objektas. Jis bus absoliuciai vienas, o
biidamas pats vienas, §varus — bus nepaliestas, tyras. Sitai ir
sudaro galimybg rastis tam, kas yra antlaikiska, amzina.

Visas $is procesas ir yra meditacija.

I$: J. Krishnamurti. The Book of Life: Daily Meditations
with Krishnamurti. New York: HarperOne, 1995
Verté Alfonsas Andriuskevicius
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Ikyriai, kaip varnos klevuose, débsantis i greitai jam po
kojomis nukraujuosiantj ryta, — Paryzius. Meilés ir savizu-
dziy miestas. Savizudziy i§ nuobodulio arba i§ meilés. O gal
tiesiog visi europiniai naivuoliai, norédami kvépteléti greti-
mai su fotoaparatu besigrumiancio japono naivumo, renka-
si Cia. | varnas blykstémis pasaudyti. Susirinkau ir as. Visa
asambléja suSaukiau — naivumas, géda, kartélis ir pavydas
dalyviy sarase. Soksime tango pelijan¢ioje ménesienoje.

Jau pavargau nuo jo didybés ir bjaurumo. Nuo amzinai
nepralyjancio sunkaus dangaus ir nesutemstancios nakties.
Pavargau, nes tarp dvieju ausry vis laukiau, kol atvaziuos
mano limuzinas i§ XX amziaus tre¢iojo deSimtmecio.
Gruodj, baznyc¢ios akmeniniy sieny paunksnéje, lygiai vi-
durnakt] ir gal net metus po jo. Lygiai tuo paciu laiku, lygiai
toje padioje vietoje. Zinoma, limuzinas nepasirodé. Juk né-
ra ka veikti nostalgijai XXI amziuje. Jis jau viska i§ praei-
ties iSmoko, visas jos klaidas dar karta pakartojo. Misy lai-
kas eina pats sau, tarsi | niekur skubédamas. Ir tik mes, i$
troskulio ar i§ niezulio, ji vejamés. O pasaulis sukasi toliau,
kaip pries milijonus mety, vis i ta pacia pus¢. Faraonai mus
stebi savo sudzitivusiomis mumifikuotomis akimis ir kike-
na, Napoleonas Saudo zvitriomis akutémis i$ spalvingo por-
treto, Madonos tik ironiskai §ypsosi, Rafaelio angelai taip
pat iSpucia akis ir net prasizioja — visi jie niekaip nesupran-
ta, kaip mes dar neuztroskome savo beprasmiy repliky smo-
ge. Gal toks laikas, gal nieko ¢ia jau nepadarysi, kad atkar-
tojame tai, kas buvo ar tik turéjo biiti, kad replikuojame
skonius, kvapus, vaizdus, netgi patys save, kad griidame
viska { spalvingus koliazus, kuriuos vieng diena suklijuoja-
me, kita diena vél sukarpome... O vis tick matome tik vis
pilkéjancias savo rankas, lyg plivancias, lyg byrancias, o
gal tiesiog griztancias | savo dulkéta pradzia, { pergamen-
tus...

Bet Stai tame paciame mieste, nesvarbu kuriame, tas
pats Rafaelis nuzengia i§ putliazandziy nuogy pasiuntiniy
apsupties — matyt, pries tai kazkur tyliai glaudési uz kokios
antikinés kolonos ar barokinio veidrodzio rémo, nes aplipgs
marmuro dulkémis ir keliais i$ tamsos i§drékstais voratin-
kliais. Stai dabar eina artyn ir fotografuoja mane — keista
praeities personifikacija. Lyg biity Siuolaikinis menininkas,
pirstais mitriai spaudo mygtukus ir sukinéja objektyva. Ste-
biuosi, ka gi jis ¢ia veikia — juk toli jam keliauti, be to, ir i§-

Paryzius

vaizda keista: odiné striuké ant renesansiniy didiko drabu-
ziy, lyg ne ¢ia pataikes, lyg koks laiko prasalaitis. Ir jis, tas
uzmirStas palépiy genijus, prisistates, kas esas, kreipiasi {
mane: ,,Biik mano zmona, gimdyk man vaikus, visus septy-
niolika, biikk mano miuiza, keliaukim { Italija, atgal...” Tyliu.
Nors nuo Rafaelio labai Siuolaikiskai trenkia alumi ir §iuo
tuo stipriau, norisi kazkaip intelektualiai pradéti pokalbi,
net jeigu pasnekovas viska taip teskia... Be uzuolanky. Vis
tiek. Negaliu juk jam atsakyti, kad tos Italijos, kuria jis tapé,
nebéra, negaliu ir kalbéti apie tai, kad ir Siaip niekas Istorija
nebesidomi (o jis jau istorija, ir gana sena), kad dauguma
teigia nesuprantantys meno, kad jis nebe toks garsus ir kad
kazin ar ka besukurs per savo trumpa gyvenima. Vis tick
turblit meluociau, bandydama atpasakoti jam jo likima, o
¢ia garsus zmogus, norisi nors kiek taktiskai pasielgti. Taigi
tyliu. Staiga jis visai be garso atsiduria prie pat mangs, arti,
kad man net uzgniauzia kvapa, ir iStiesia ranka: vedzioja
juodais dazais man ant kaktos kryziy, fotoaparata, matyt,
jau kazkur nukises, akys jo raudonos raudonos, colorito,
tikrai, tris paras brandintas; vél kartoja: ,,Bik mano Zzmona,
gimdyk man vaikus...“ Ir vél neturiu ka atsakyti — juk mums
dabar visai ne tai ripi, vis trokStame ka nors parduoti kuo
greiiau, kuo daugiau, ir tas troSkimas toks stiprus, tarsi ry-
tojus nickada neateity... Kaip pasakyti, kad ir ji viena diena
parduos su visa Akademija, riimais, pilimis, paskutiniais
karaliais ir pirks tik tie, kas nebus pasirengg suprasti me-
no?.. Ir tai ne koks snobiskas prickaiStas dabarciai — tiesiog
atminties galia greitai senka, kai ji tampa niekam nereika-
linga. Kartosiu kaip malda, kaip tolimy $aliy mantra: ,,Jis
netikras, Rafaelis, angelai, viskas netikra, Meno néra, tik
vaidenasi kartais daikty Seséliai, nuo jy atitrake... O gal tai
ir yra mimesis — islipa kiir¢jas i$ savo darbo ir priekaiStauja
zitirovui, kad jis debilas, kad tik spokso i nuogas, perdém
iSpiistas barokines moteris, kad neidomios jam poetinés ale-
gorijos, aliejiniai potépiai, uzdraustos meilés simbolika... O
¢ia dar ans ir Zenytis nori! Zatbatinis instinktas kovoti uz
vieta po saulg, po ateities saule, matyt, jau smelkiasi ir { Va-
tikano sieny freskas, veja i$ ju paleistuvius tapytojus.

O gal mes kiek nors esame teistis? Gyvendami $ia diena.
Nuo piety iki vakarienés. Gal verta dél tos mazos kruopely-
tés tiesos stengtis, be jokiy metafiziniy nuojauty? Ka kita
gali galvoti, vél lygiai vidurnaktj sédédama ant graziausios

Europoje baznycios laipty... Gal nostalgijos traukinys §i
karta nevéluos, na kaip visuose Woody Alleno filmuose —
ivyks stebuklai, kai viskas atrodys beviltiSka? Bet tikriau-
siai vél ne bilieto i laimg laukiu — vél laukiu taves, kad pa-
galiau sugriztum i$ astraliniy kelioniy knygy klystkeliais,
kad pas mane, ant Zemés, pagaliau nusileistum, véliau tur-
biit ir po Zeme nueitumém, ir dar giliau, iki pat visatos cen-
tro. Toks, matyt, mums lemtas ilgas kelias namo, kur kry-
7iai laukia paklydéliy, nes taip ir nesulauké sniego. Sven-
Ciausioji Sirdis man Zada siautulinga gyvenima, visas Mon-
martras ataidi $iuo pazadu, maliinai nuo jo ima smarkiau
suktis, kai tik prie ju priartéju. Tad kokia tiesos kaina, kai
kas dieng ja ikeiti mainais uz trumpa salsva dziaugsmo po-
skoni, kuris gomuriu nuslysta greitai kaip vaniliniy ledy
kasnis? Nors norétum, kad jis biity sodrus kaip karamelé,
kaip pieniski irisai su zaliais lapeliais, bet kazkodél taip tin-
gi stovéti virtuvéje, ant 1étos ugnies kaitinti piena su cukru-
mi. Kas ¢ia per iSmoné tokiais laikais virti saldainius? Taigi
ryji gryna cukry gabalais, uzsigeri pienu, sakai — tas pats
velnias. Todél ir be skonio tavo kantrybé, dar blogiau — vis-
kas, kas saldu, tavo burnoje virsta i druska ir vandeni, po
kuriy dar labiau jauti sielos troskuli, toki beribi ir neuzpil-
doma. Belieka tik galimybé dziaugtis gyvenimo Sukémis,
kurias i akis atpusto Siaurés ryty véjai, kai diizta ir byra ze-
myn Versalio langai, saugokis — krenta auksinés valdovy
galvos, ju lizusius marmurinius kaklus nutupés varnos.
Turbiit mazai svarbios vietos, i kurias keliaujame. Gal Siek
tiek svarbiau, ar nors karta bent vienoje i juy sutiksime save.
Tik gal jau kitais pavidalais, ir tai, kad gal jau nepazinsime
vieni kity, veréia stengtis kazkaip isirézti i laika, kad bent
jis atminty.

Jauciu, kaip mano meilé vis prastéja: dabar ji jau nepo-
ligloté, nefilosofiska, beveik iSvis neintelektuali — ji kaip
niekada primityvi, tarmiska ir kukli, kaip zemés grumstas.
Jeigu ji su visa savo jéga paleisi | dangy, yra dvi galimybés:
arba jis virs | vieversj, arba akmeniu kris atgal ir skaudziai
trenks i kakta. Tik niekaip neispési, kada bus kaip.

MONIKA SIPELYTE

Laiku ir nelaiku

VIESPATS kalbéjo Mozei ir Aaronui: ,,Kai zmogui kii-
no odoje atsiranda sutinimas ar isbérimas, ar déemé, besi-
vystanti § raupsy ligq jo kiino odoje, jis turi biiti atvestas
pas kunigq Aaronq ar pas vienq is jo siny kunigy. Tas zmo-
gus serga raupsais, — jis yra nesvarus. Kunigas pripaZins ji
esant nesvary, nes liga yra ant jo galvos. Kiekvieno raupsy
liga sergancio drabuziai turi biti suplyse ir galvos plaukai
sutarsyti. Jis turés prisidengti burnq ir Saukti: ,, Nesvarus,
nesvarus!* Visq laikq, kol bus raupsuotas, jis bus nesvarus.
Budamas nesvarus, jis turi gyventi atskirai, — jo gyvenvieté
turi biti uz stovyklos. *

Kun 13, 1-2. 44-46

Raupsuotumas miisuose dél civilizuotos sveikatos ap-
saugos ir medicinos mokslo pasiekimy jau seniai tapgs tik
priezodziu, todél keista skaityti biblinius tekstus, kuriuose
§i problema sprendziama taip drastiskai. Ir tas sprendimas
atrodo drastiskas turbit tik dél to, kad Zodis ,,raupsuotasis*
jau tapo Zodzio ,,atstumtasis* sinonimu. Viskas grizta i savo
vietas, kai zodj ,,atstumtasis“ pakei¢iame zodziu ,,karanti-
nas‘. Taip, tai tiesiog senoviné karantino priemoné — zmo-
gus pasitraukia uz gyvenvietés riby, kad neapkrésty kity. Ir
zodis ,,neSvarus‘ Siuo atveju turéty biiti suprantamas kaip
»uzkréstas®. Ir nieko tada ¢ia veriancio $irdj ir kelianéio pa-
sibais¢jima dél civilizuotumo stygiaus. PrieSingai — senovi-
niy civilizuoty bendruomeniniy taisykliy pavyzdys. Tuo la-
biau kad serganc¢iam visada yra galimybé pasveikti ir pasi-
rodyti autoritetui, kuris priima verdikta — zmogus pasveiko
ar ne.

Gali, zinoma, kilti klausimas, kuo ¢ia détas kunigas, jei
kalbama apie odos ligas. Na, nereikia pamirsti, kad skaito-
me Sventaji Rasta, t. y. teksta, kuriame turéty biiti i§ esmés
kalbama apie religinius dalykus. O ypa¢ Kunigy knyga, ku-
rios didelé dalis, manoma, paraSyta kunigy luomo rastinin-

Raupsuotieji

ky, ir jie rasé, kas aktualu kunigijai, nurodydami, kaip turi
biti atlickamas oficialus Sventyklos kultas, kas ir kada gali
ateiti { Sventykla aukoti. Cia vél galétume prisiminti, kad
senoviniy Sventykly paskirtis ir kulto principai gerokai sky-
rési nuo Siuolaikiniy kriks§éionisky bazny¢iy, kur privalu at-
eiti visiems kiekviena sekmadienj $vesti Prisikélimo Sven-
tés, VieSpaties dienos. Senoveés Artimuosiuose Rytuose,
Egipte Sventyklos buvo dievy gyvenamieji namai, rimai, i
kuriuos tikrai ne kiekvienam mirtingajam biidavo galima
ateiti kada tik panoréjus, lygiai kaip ir i karaliaus rimus.
Turédavo teisg tik ypatingi asmenys — dievybe aptarnaujan-
tis personalas. Ir, kaip ir karaliaus rimuose, turédavo biiti
laikomasi ypatingo etiketo. (Toks karaliskasis etiketas dar
ir Siandien egzistuoja; pakanka prisiminti, kaip miisuose
prie§ Anglijos karalienés atvykima buvo neriamasi i$ kailio
mokantis etiketo, ir ne visi turéjo galimybe su ja asmeniskai
susitikti.) Tai $tai analogiSkas etiketas, kurio privalu biida-
vo laikytis Sventyklose, buvo vadinamas ritualine Svara. Ir
Kunigu knygoje randame aprasyma, kas pagal ritualg Svaru
senovés izraelity ir judéjy Sventyklose. IS esmés ritualing
neSvara neturé¢jo nieko bendra su moraliniu blogiu. Daz-
niausiai — tiesiog su higiena, su apeigomis, nepriimtinomis
senovés Judéjoje dél to, kad tie dalykai buvo praktikuojami
kaimyny Sventyklose, pvz., vaiky aukojimas ar sakraliné
prostitucija (tieck motery, tiek vyry).

Kad kunigas turi nuspresti, ar zmogus ,,$varus®, nieko
ypatinga. Jis juk turi teisg nuspresti, ar Zmogus tinkamas
dalyvauti aukojimo apeigose. Cia taip pat galima pasakyti,
kad Kunigy knyga gana ,,demokratiska“, suteikianti gali-
mybe ateiti { Sventykla kiekvienam noringiajam, tik laikan-
tis tam tikro ritualinio etiketo, kas visiskai suprantama ir ko
reikalaujama ir Siandien daugelyje ivairiy religijy bei religi-
niy bendruomeniy maldos namuy.

Taigi kyla klausimas, kodél kataliky baznycCiose §i sek-
madien] skaitomas §is skaitinys, kuris niekuo neypatingas ir

Sirdies negraudinantis. Atsakyma, be abejo, pateikia Evan-
gelijos skaitinys — apie Jézaus pagydyta raupsuotaji, kuris
jau gali neberékti, kad nesvarus, susitvarkyti plaukus, persi-
vilkti naujais drabuziais ir grizti { $eima, { bendruomeng.
Pasiseké jam ir kitiems raupsuotiesiems, kuriuos Jézus i$-
gydeé. Ka ¢ia bepridési?! Ir nors karantinas néra moralinis
atstimimas ir Slykstéjimasis, dél ko vargu ar tie raupsuotieji
turéjo jausti pazeminima, svarbi zinia i$lieka i§gydymas,
apvalymas, suteikiantis galimybe sugrizti pas artimuosius ir
i Sventykla. Negana to, nuimtas kaip $leifas zmonéms taip
budingas ligos priezasties siejimas su kokiomis nors nuodé-
meémis. Odos ligos budavo siejamos su piktzodziavimu ir
nesantaikos kélimu, kas, atrodo, logiskai veda prie tokio
zmogaus paties saves iSstimimo i§ bendruomenegs, i§ arti-
muyjy rato, kuri bandé sunaikinti ,,piktu liezuviu®. Neapy-
kanta juk i$ tiesy atskiria zmoguy, ir ne vien ta ar tuos, kuriy
atzvilgiu ji skleidziama, bet ir pats zmogus savo neapykanta
save patj atskiria, i$skiria ir, tiesa sakant, padaro ,,raupsuo-
ta®... Gal netiesiogine prasme tie ritualiniai draudimai raup-
suotiesiems izengti { Sventykla tiesiog reiské perspéjima,
kad neapykanta ir nesantaikq kurstantys Dievui nepriimtini
kaip nesvaris. Ir jie turéty susitarSyti plaukus, persiplésti
drabuzius lyg gedédami ir Saukti, jog yra nesvaris, kad
zmongés zinoty ir saugotysi. Skamba labai ironiskai, zZinant,
kad paprastai tie, kuriy atzvilgiu skleidziama neapykanta,
yra laikomi ,,neSvariais*. Lyg siekiant, kad neapykanta, ne-
tolerancija, galéjimas niekinti ir segreguoti bty jtvirtinti
kaip istatymas, ir §iais ,,raupsais® biity uzkrésti visi, o jais
nesergantys — uzdaryti, i$stumti, galiausiai — sunaikinti. Ir
Sitaip interpretuojant Sventojo Rasto nuostatos, net ir tokios
archajiskos kaip Kunigy knyga, islieka ir Siandien tinkamas
moralinis kelrodis.

-akp-
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Ko nebijo dailétyrininkas?

VIDAS POSKUS vie$ojoje erdvéje labiausiai zinomas
kaip dailétyrininkas. Taip pat jis — Kazio Varnelio muziejaus
vedéjas, humanitariniy moksly daktaras, rimtas Zmogus. Be
to, smalsus ir malonus. Kol rengiau spaudai §j teksta, jis
sekmadienj iSgelbéjo $alantj bebrg. O dar pries kelias die-
nas mudu sédéjome mazutéje galerijoje RA prie zidinio ir
kalbéjomes apie jo tapybos ir iliustracijy paroda. Kelios pie-
Siniy serijos iliustruoja paties autoriaus parasytus tekstus.
Taip pat rodomi akrilo technika sukurti mazo formato pa-
veikslai, autoriaus vadinami ,paveiksliukais®. Si paroda —
gera proga pasikalbéti su kolega, kuris dazniau kalbasi su
kitais ir raso apie kitus. Tikiu, kad apie daile rasanc¢io zmo-
gaus dailés kiriniy paroda bus gera proga vieniems pasi-
barti, kitiems — pasidZiaugti. Sis interviu aistras galbit dar
kiek pakurstys.

— Vidai, pradésiu nuo Tau gal nelabai jdomaus, taciau
turbit privalomo klausimo. Ar tai — pirma Tavo personaliné
paroda?

— Jau treCia. Pirmaja surengiau Alytuje, kai studijavau
ketvirtame kurse (Vidas studijavo Vilniaus dailés akademi-
joje, Dailés istorijos ir teorijos katedroje — 4. P. V.). Paskui —
Molétuose. Vilniuje — pirmoji paroda. Na, neskaitant praei-
ty mety, kai dariau paroda ant namo stogo. Konceptualiai
turéjau vieng zitirova — saulg, jai ir buvo dedikuota ekspozi-
cija. Cia reikéty prisipazinti, kad méginau surengti paroda
Vilniuje ir anks¢iau. Tuomet man galerijos vadové tiesiai
pasake, kad skeptiskai ziliri { pieSiancius menotyrininkus,
tad man erdvés neskyré, tuo dabar dziaugiuosi.

— Neseniai kalbéjau su vienu dailétyrininku, kuris pra-
déjes tapyti ir rodyti savo paveikslus pajuto menininky pozi-
cijq (ir apkalbas uz nugaros), kad tapantis dailétyrininkas —
nesgmoné. Dél tokios situacijos jis nustojo demonstruoti
savo paveikslus viesai ir ramiai sau tapo, niekam rezultaty
nerodydamas. Man tie jo kiiriniai labai patinka. Ar nebaisu
buvo rengti parodq? Turiu galvoje situacijq, kai menininkai
Tavo darbus komentuos ir galbiit smagiai kikens aptarine-
dami, kad Poskus ,,siido pripeckiojo*. Kq ir kalbéti apie
pavydaq — surenges tokiq mazq parodq, iskart sulaukei ne-
mazai dailétyrininkiy démesio...

— Dél to démesio buvo baisiausia. Prisipazinsiu, apie Jo-
ng Valatkevic¢iy galvodavau: §tai dailétyrininkas, zZavus vai-
kinas, tad apie ji ir raSo kolegés. Dabar pats atsidiiriau to-
kioje situacijoje. Negalvojau daug apie tai, kas bus po paro-
dos, ka kiti kalbés. Pac¢iam keista, kad jauciuosi toks tvirtas.
Be to, Lietuvoje yra keli atvejai, kai dailétyrininkai uzsiima
daile, ir tai suteikia daugiau pasitikéjimo.

Vidas Poskus. IS ciklo ,Pyktis ir gélés”. 2011

— Kuo dabar labiau jautiesi: muziejininku, menininku,
dailés kritiku?

— Kai vaikystéje reikéjo sakyti, kuo blisiu uzauggs, sa-
kydavau, kad jureiviu. Iki kokios astuntos klasés buvau
$ventai isitikings, kad vaziuosiu i Klaipéda ir studijuosiu Ji-
reivystés mokykloje. Paskui perskaiciau knyga apie van
Gogho gyvenima ir nusprendziau, kad biisiu tapytojas. Pas-
kutiniais mokyklos metais svyravau tarp literattiros, istori-
jos ir tapybos. Pagalvojau, kad dailétyra man — geriausias
kompromisas. Aisku, Dailés istorijos katedra, kaip sako
Jurgita Ludaviéiené, — bedarbiy inkubatorius, taciau ir vél
¢ia studijuociau, esu patenkintas tuo, ka ¢ia gavau. O tapy-
bos studijuoti nenoréciau, bent jau Lietuvoje. Mano tévas —
tapytojas, teta — grafiké, tad mokytoju turéjau. Vienintelis
apmaudus dalykas — negaliu rasyti tada, kai tapau. Ir at-
virkséiai. Stai per kelis ménesius, kol rengiausi $iai parodai,
beveik nieko neparasiau... Kai mangs kas klausia, sakau,
kad esu dailétyrininkas. Muziejaus vedéjo pareigos man iki

Siol skamba labai ipareigojanciai. ,,Dailés
kritikas® irgi nelimpa. Lengviausia man apie
save iStarti ,,dailétyrininkas*.

— O { savo kaip menininko paveikslus ar
gali Ziréti kaip dailétyrininkas?

— Manau, kad galiu. Nors savo parodai
anotacija parasyti buvo nelengva. Labai sten-
giausi atsiriboti, pazitréti i§ Salies, manau,
lyg ir pavyko.

—Ir kaip, ziurint is Salies, ar geri darbai?

— Siandien $iais darbais esu patenkintas.
Ekspozicija — taip pat. Labai erzina nenuma-
tytas techninis brokas. Dél viso kito — jau dvi
dienos esu patenkintas. Galvoju net, kad tg-
siu. Aisku, po laiko gali visaip biiti.

Anksc¢iau tapydavau didelius formatus,
guasu ant popieriaus. Zinau, kad tapyti gali-
ma ant ko tik nori, tadiau vis viena noréjosi
drobés. Tad paméginau ir pamégau mazus
formatus, nors Lietuvoje nedidelis formatas
néra vertinamas ir gerbiamas. Man labai pa-
tinka mazyjy olandy tapyba. Didelis formatas —
efektingas, taciau juk ne efektas svarbiausia.
Pracitais metais Klaipédoje brity meno paro-
doje rodyti stakisty kiirybos pavyzdziai buvo dar vienas pa-
tvirtinimas man, kad mazas formatas gali biiti jdomus ir gal
net — aktualus.

— Kalbant apie paveikslus, dalis jy yra iliustracijos, prie
kity yra aprasymai. Kurti pradedi nuo pasakojimo ar at-
virksciai?

— Taip, iliustracijos sukurtos mano paties paraSytiems
tekstams. Tuos ranka rasytus tekstukus pasirasydavau pseu-
donimu ir siysdavau | ,.Siaures Aténus® anonimiskai, pastu.

Nepasirasinédavau savo vardu, nes man buvo labai
svarbus nejsipareigojimas. I$spausdins — tai i§spausdins,
ne — tai ne.

— Spausdindavo?

— Spausdindavo. Visus spausdino.

— O kodél tuomet ir Sios parodos nedarei pseudonimu?

—Na... Taip... Siaip teisinga mintis. Tik gal baisoka, kad
nepasiklystum tarp ty pseudonimu.

— Grizkime prie paveiksly, jie to nusipelné. Kaip juos
kuri?

— Daznai pasitelkiu fotografijas. Dazniausiai — tévy jau-
nystés nuotraukas. I$ ju renkuosi motyvus ar kompozicijas.
Niekada neklausiu tévy, kas konkreciai jose vaizduojama,
pats susikuriu istorijg ir transformaves perkeliu ant drobés.
Kita dalis paveiksly siuzety kyla i$ atsitiktinai pamatyty
I vaizdiniy. Prie ,,natliros* stengiuosi
neprisiristi, man idomu jvesti para-
doksaliy elementy.

— Socialiniame tinkle ,, G+ ne
menininky auditorijai uzdaviau
klausimq. ar turéty apie parodq ar
menininkq rasantis dailétyrininkas
pasakoti istorijas apie aprasomus
W paveikslus? Kas biisimam parodos
¢ lankytojui jdomiau ir naudingiau —
Zinoti autoriaus ar dailétyrininko
interpretacijq ar ne? Komentatoriai
grieztai pasidalino { dvi dalis. Vieni
buvo kategoriskai pries — jokiy pa-
sakojimy, bent jau iki pamatant patj
paveikslq. Kiti plojo katuciy saky-
dami, kad istorijy pasakojimas —
bene vienintelis biidas Siais laikais
sudominti publikq menu. Kaip gal-
voji Tu? Pasakoti apie paveiksly
siuzetq ar ne?

— Labiau sutikéiau su antraisiais. Siems savo paveiksliu-
kams istorijas surasiau paskutiniu momentu, nebfitinai tos
pacios istorijos sukosi mano galvoje tapant. Teksty perne-
lyg su vaizdu nesieju. Tadiau greiciausiai tos gairés padeda.
Juo labiau kad ekspozicija sudéliota komikso principu, kur
svarbiis ir vaizdas, ir tekstas. Tarkime, Goyos serijoje ,,Cap-
richos* man j{domiau skaityti paaiskinimus. Nors jei paais-
kinimy nebiity, pirmoje vietoje atsidurty vaizdas. Pasakoji-
mas kiek uzstoja vaizda. Taciau su juo smagiau. Tarkime, {
vaizda ikomponuotas tekstas man dazniausiai nepatinka, jis
trukdo. Tuo tarpu Salia paveikslo priklijuota etiketé gali nu-
kristi, teksta gali pamirsti. Sios parodos tikslas buvo vaiz-
dais pasakoti istorijas. Ciurlionis gal supykty, tadiau ma-
nau, kad menininkas turéty galéti paaiskinti, argumentuoti
savo paveiksla. Negali reikalauti i§ zitirovy, kad jie biity to-
bulai i$silaving ir viska tarsi savaime suprasty. Zinoma,
sunku paaiskinti arba labai sudétingas, arba — prieSingai —
labai elementarias tiesas...
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Vidas Poskus. Diena, kai barsukas islenda i$ urvo. 2011

— Tuomet gal paaiskinsi, kodél savo paveikslus sukabi-
nai prispaustus vienq prie kito? Juk juose — lyg ir atskiros
istorijos?

— Taip, kiekvienas i§ paveiksléliy yra atskiras, kiekvie-
nas pats sau. Pagalvojau, kad jei jau paveiksly viduje vyksta
ivairiy nesuderinamy vaizdy sujungimas, tai juos viena su
kitu sujungus susikurs dar daugiau pasakojimy. Tai tarsi
Seimos albumas, kuri gali zitiréti nuo bet kurios vietos.

— Kq darysi su paveikslais po parodos? Parduosi?

—Nezinau. Siaip dar niekas nepirko... Ketinu visus isdo-
vanoti. Kiek bijau, nes dovanotas daiktas kartais biina ne-
vertinamas... Dél pardavimo tikrai nenoriu tapyti. Ir ¢ia
man galioja labai svarbi salyga — kad nebiity jsipareigojimo.
Esu gaves ir dargs tik vieng uzsakyma. Dukra ,,uzsaké* man
nutapyti undinélg. AS nutapiau nuogas moteris. Ji man ais-
kina, kad tai — ne undinélés, nes be uodegos. ZodZiu, uZsa-
kovas liko visiSkai nepatenkintas. O jei rim¢iau — surengus
paroda stoja nesmagi tustuma. Nezinai, ka ir kaip daryti to-
liau, galvoji, ar i§ viso dar verta tgsti ir panasiai.

— Vieniems dailé — kiirybiskumo lavinimo treniruoté
(beje, rekomenduojama ir rasytojams), kitiems — terapija,
tretiems — uzsimirsimas, ketvirtiems — juodas darbas... O
kas Tau yra tapyba?

— Beje, tarp chirurgy labai populiaru piesti. Nes kasdien
jie jaucia didelg jtampa darbe ir taip galima uzsimirsti. Uz-
simir§ti man tapyba nepadeda. Atsipalaiduoti — taip pat ne.
Kai per daug atsipalaiduoji tapydamas (ypac — tokius pa-
veikslus), tuoj nueini i ,,nekokybg®. [sitempimas turi biiti.
Psichoanalitikas pasakytuy, kad tapant patogu pabégti nuo
realybés. Yra §is momentas.

— Gal tai susije su parodos anotacijoje pasirodziusiu
apibiidinimu ,, nelaimingas romantikas ?

— Taip ir galvojau, kad §j apibudinima visi {simins ir pa-
si¢iups. Stai dél to dabar esu kiek nelaimingas. Tiesa pasa-
kius, rasSydamas iesSkojau kitokio, Siurkstesnio zodzio nei
»helaimingas®. Tokio kaip ,,nupuses®, ,,nukvakes™ ar kazko
panasaus. Yra manyje to sumauto lyrizmo ir jo neuzmas-
kuosi. Tad isukau ta zodi ,,romantikas® kaip saugikli.

— ,,Naujaisiais romantikais “ vadinamos devintojo de-
Simtmecio pradzioje iSpopuliaréjusios grupés, tokios kaip
,,Duran Duran*, ,,Soft Cell“, ,,Spandau Ballet* ir gausybé
kity. Sie Tavo paveikslai isties kiek jas primena. Paprasta
melodija, paprastos priemonés, truputis panko ir daug nuo-
Sirdumo.

— Zodzio ,,nuosirdumas® labai nemégstu. Visada ginéi-
juosi, kai man sako, kad tapyba turi biiti nuosirdi. Tas nuo-
Sirdumas, tariamas ar isivaizduojamas, — kaip keiksmazo-
dis. Romantizmas man — tai jausmu plitipsniai, kartais { vi-
zionieriSkuma pereinanti intuicija. Daug juslingumo, daug
stipriy ir konkre¢iy jausmy. Romantizmas — banali ir nuval-
kiota sgvoka. Paprastos, primityvios iSraiSkos priemonés.
Visa tai man prie Sirdies.

— O tokia muzika — prie Sirdies?

— Ne. Labiau bliuzas ar rokenrolas. Taciau tai irgi pa-
prasta muzika. Kita vertus — K. Varnelis tapydamas klausy-
davo tik klasikinés muzikos. Taéiau zitirint { jo paveikslus
juk galvotum apie minimalizma ar kokia psichodelika, bet
ne Verdi. Esi veikiamas ir ty dalyky, kuriy neiSpazjsti. Kita
vertus — racionalaus mastymo kuriant §iuos paveikslus, ren-
kantis motyvus tikrai yra. Tarkime, paveikslas, kur ranka
laiko gryba. Nutapiau ir nepatiko. Galiausiai priklijavau ta
zmogeliuka ir likau darbu patenkintas.
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Senoveés graiky meilés keral

Helenistinei kultdrai, stereotipiSkai laikomai blaivia ir
racionalia, buvo budingi tikéjimai jvairiomis maginéemis
praktikomis, jas iSpazjstanciyjy manymu, turéjusiomis pa-
déti ne tik anapusiniame, bet ir Siame, ZemiSkajame, pa-
saulyje. Vienas tokiy pozymiy — daugybé keréjimuy, be ku-
riy tdlas graiky pilietis negalédavo iSsiversti nei archai-
kos, nei klasikos, nei (tuo labiau) helenizmo epochose.
Ypac pastarojoje, nes Aleksandro ir vélesniy Heladés uz-
kariautojy romény déka graikiSkoji oikumena susiddré su
rytietiSkomis okultinémis doktrinomis ir buvo jy smarkiai
veikiama. Ir prie$ kelis tokstancius mety Zmonéms iSgy-
venant nuo masiSky mazai kuo besiskiriancias aistras
ypac daug démesio sulaukdavo vadinamieji meilés kerai —
zodiniai uzkalbéjimai, uztikrinantys priesingos lyties at-
stovy (-iy) susizavéjima ir aistrg. Tai, kad Sie tekstai buvo
traktuojami visiSkai rimtai, negana to, juose pateiktus pa-
tarimus i$ tikryjy bandyta jgyvendinti, liudija archeologi-
niai tyringjimai. Praeito amziaus astuntajame deSimtme-
tyje Egipte buvo aptiktas maginés paskirties objektas —
molinis gsotis, kuriame buvo jdéta moliné moters (nuo-
gos, priklaupusios, uz nugaros suristomis rankomis, per-
vertos varinémis adatélémis) figarélé.

Akivaizdus ne tik radinio, bet ir paciy kery sinkretinis
pobidis — magiski burtazodziai, kaip ir pats tikéjimas jy
galiomis, be jokios abejonés, buvo paveikti egiptietiSko-
sios ,Mirusiyjy knygos*® (juolab kad tekstai buvo aptikti
Egipto teritorijoje), dar didesnio poveikio siekta apeliuo-
jant ne tik | egiptietiSkus, graikiSkus, bet ir | azijietiSkos kil-
més dievus ir dievybes, akivaizdus ir stipréjancios kriks¢€io-
nybés poveikis. XIX amziaus pradzioje aptikti graiky kalba
papiruse surasyti tekstai tyrinétojy sudeéti  ,Graiky magisky
papirusy” (Papyri Graecae Magicae) savada.

Nadienos skaitytojui Sie jrasai turéty bati jdomds ne tik li-
teratdros, bet ir apskritai kultliros pozidriu, tai ne tik kiek kito-
kig — nesokratiSkaja, paslapc€iy ir misticizmo kuping — antikg
atspindintys, bet ir meilés universaluma liudijantys kdriniai.
Meilé anais ir Siais laikais, be maloniy zodziy ir ziGréjimo |
akis, — dar ir bandymas paveikti kitg, noras jj valdyti, o per tai —
rizikingas éjimas | dievy, mirties ir demony pasaulius.

Keréjimy tekstai paimti iS Karlo Preisendanzo parengto
dvikalbio (senaja graiky ir vokie€iy kalbomis) leidinio: Karl
Preisendanz, Papyri Graecae Magicae / Die Griechischen
Zauberpapyri, t. 1, Leipzig, Berlin: Verlag und Druck von
B. G. Teubner, 1928, p. 83-89, 115, 179.

Meilés aistros suzadinimo keréjimas

Paémes vasko [arba molio], nulipdyk dvi bitybes, vy-
riska ir moteriska. Vyriski padaryk ginkluoto Aréjo pavida-
lo, kairéje rankoje laikomu kalaviju duriantj po moteriskos
biitybés desiniu raktikauliu, o ja — pasisukusia veidu [{ vyra]
ir kliipancia ant keliy. Magiska daikta pritvirtink prie gal-
vos arba kaklo. Tos, kuria keri, atvaizda aprasinék. Ant gal-
vos rasyk — isee iao iti une brido lotion nebutsosualet, ant
desinio klausos organo — uer mechan, ant kairio — libaba oi-
matot, ant regéjimo organy — amunabreo, ant desinés akies —
orormotio aet, ant kitos — chobue, ant deSinio raktikaulio —
adeta meru, ant deSinés rankos — ene pas enesgaf, ant kitos —
melchiu melchiedia, ant delny — melchamelchu ael, ant kr-
tinés — motinos duota uzkeikiamosios varda, ant Sirdies —
balamin Tout ir pakirk$nyje — aobes aobar, ant nekaltybés —
blichianeoj uoia, ant uzpakalio — pissarba, ant kluby: desi-
nio — elo, ant kito — eloaioe, ir, paémgs trylika variniy adaty,
idurk viena i smegenis sakydamas: ,,AS perduriu tavo, tokia
ir tokia, smegenis.* Ir dvi [adatas] i klausos organus, ir dvi i
akis, ir dvi | burna, ir dvi i kriitinkaulj, ir dvi i delnus, ir dvi |
nekaltybe, ir dvi i klubus, kiekviena karta sakydamas: ,,A$
perduriu tokios ir tokios [moters] tokj ir toki organa, kad ji
neprisiminty nieko, tik mane, tokj ir toki.* Ir, paémes Svini-
n¢ plokstele, raSyk $iag malda ir pakabink $ia malda sitileliu
ant biitybés, prie pagrindo uzrisdamas tris Simtus SeSiasde-
Simt penkis mazgus, sakydamas taip, kaip moki: ,,Abrakse,
¢iupk ja.

Kai saulé ne laiku arba neiprastu buidu patekés, idék
[tai] 1 dézute su to mety laiko gélémis.

Malda, kuria biitina parasyti ir perskaityti:

»Patikiu $ig maging priemong jums, chtoniskiesiems
dievams Hesemigadonui ir Mergelei Persefonei Ereskiga-
lei*, ir Adoniui Barbaritai, Hermiui pozeminiam Totui, fo-
kentazepseu aerchtatu misonktai kalnachambre ir stipria-
jam Anubiui psirint, turin¢iam Hado raktus, pozeminiams
dievams ir demonams, jaunikliams ir jaunikléms, vaiki-
nams ir mergaitéms, metai i§ mety, ménesiai i§ ménesiy, va-
landos i$ valandy. Uzkeikiu visus §ioje vietoje esancius de-
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monus padeéti Siam demonui ir tepabunda bet kuris, teblinie
vyriskas ar moteriskas, ir tegul patenka i bet kokia vieta, i
bet kuria gatve, i kiekvienus namus, ir tegul uzkeikia ir ma-
giskai privercia. Uzkeik tokia ir tokia, kuria [pagimdé] to-
kia ir tokia, kurios magini daikta tu turi, myléti mane, tokj ir
toki, kurj pagimdé tokia ir tokia. Tegul neuzmezga santykiy
nei i$ priekio, nei i§ uzpakalio ir tegul nedaro [niecko] dél
malonumo su kitu vyru, tik su manimi, tokiu ir tokiu, ir te-
gul tokia ir tokia negali nei gerti, nei valgyti, nei iSkentéti,
nei i$tverti, nei i$likti rami, nei miegoti be mangs, tokio ir
tokio, kadangi a$ uzkeikiu tave baisiuoju ir drebulj kelian-
¢iu vardu, kurio varda iSgirdusi zemé pabunda, kurio baisuji
varda i8gird¢ demonai tampa pilni baimés, kurio varda is-
girdusios upés ir akmenys sprogsta.

Uzkeikiu tave, mirusiyjy demone, vyriskosios arba mo-
teriskosios lyties, [zodziais] barbarita chenmbra baru-
chambra ir [zodziais] Abrat Abrasaks sesengen barfarag-
ges, ir §lovinguoju zodziu aoiamari, ir [ZodZziais] Marmare-
ot Marmarauot Marmaraot a marza, maribeot. Nepraleisk
pro ausis, mirusiyjy demone, mano nurodymu ir vardy, atsi-
kratyk tave apémusio stingulio, nesvarbu, koks bebttum,
vyriSkas arba moteriskas, nueik i kickviena vieta, kieckviena
gatve, kickvieng nama ir atvesk man tokig ir tokia, ir sulai-
kyk jos maista ir gérima, ir neleisk, kad jinai su kokiu nors
vyru dél malonumo susieity, net ir su savu vyru, tik su ma-
nimi, tokiu ir tokiu, tempk tokia ir tokia uz plauky, uz visy
vidaus organy, uz sielos pas mane, tok]j ir toki, bet kuriuo
metu, naktj ir diena, iki to laiko, kol ateis pas mane, tokj ir
toki, ir neatskiriamai pasiliks su manimi tokia ir tokia. Pa-
daryk, magiskai priversk visame mano gyvenime tokig ir
tokia biti pagalbininke man, tokiam ir tokiam, ir [tegul ji]
neatSoka nuo mangs né akimirkos. Jeigu tai atliksi, tu¢tuo-
jau leisiu ilsétis, nes juk a§ — Barbaras Adonajus, uzden-
giantis zvaigzdes, spinduliuojantis Sviesulys, vieSpataujan-
tis vir§ dangaus, kosmoso valdovas attuin iatuin selbiuot,
Aot sarbatiut iattierat Adonai ia rura bia bi biote atot Saba-
ot ea niafa amarachti, satama, zauatteie serfo ialada iale
shesi, iatta, maradta, achilttee chooo oe eacho, kansaosa,
alkmuri, tiur, taoos, sieche, a$ — Totas osomaj.

Uzkeik, magiskai priversk tokia ir tokia myléti, myleéti,
jausti aistra tokiam ir tokiam todél, kad a$ keriu tave, miru-
siyju demone, [vardu] baisiuoju, didziuoju iaeo bafrene-
mun oti larikrifia eueai firkiraliton jumen er faboeai, kad tu
pas mane uzkeikimo buidu atvestum tokia ir tokia, [tai, kad]
ji ir galva [savo] prie [mano] galvos prispausty, ir liipas su
ltipomis [buciniu] sujungty, ir pilva prie pilvo prispaustuy, ir
dubenj prie dubens suartinty, ir gédingaja vieta prie gédin-
gosios pritaikyty, ir savo meil¢ patenkinty tokia ir tokia su
manimi, tokiu ir tokiu, per amzius amzinuosius.*

Tuomet kitoje lentelés puséje nupiesk Sirdj ir charakte-
rius taip, kaip parodyta zemiau.

Veiksmo iSprasymas. Leidziantis saulei, laikydamas
minétaji maginj daikta, kalbék:

,Oru skrajojantis véjau, lekiojantis dvelksmu, auksap-
lauki Helijau, sukuriantis nesibaigiané¢iaja liepsny ugni, ete-
rinémis sasajomis irkluojantis didziaja asj, gimdantis tai, ka
paskui pats sugriauni, juk i$ to tavo nustatytais désniais su-
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] daryti visi elementai, jic maitina visa keturiomis krypti-

mis kasmet judanti kosmosa. [sidémék, palaimintasis,
nes a$ Saukiu tave, valdanti dangy, Zemg ir chaosa, ir Ha-
da, kuriame ganosi ankséiau i Sviesa zvelgusiy zmoniy
demonai. O dabar a§ maldauju tave, palaimintasis, neka-
niSkasis, kosmoso viespatie, kai tu ateisi { zemés guoli, i
mirusiyjy $ali, atsiysk tokiai ir tokiai vidurnak¢io metu, ta
nakti, kuri tavo nurodymu bitinai ateis, $i demona, kurio
ktino liekanas a$ laikau rankose, kad toji, kurios a$ gei-
dauju visa savo Sirdimi, viska man jvykdyty, [maldauju
taves], romusis, gailestingasis, nieko blogo man nelinkin-
tysis. Ir nepyk dél mano inirtingu maldavimy: juk tu pats
nustatei, kad zmonés Zinoty moiry sitilus, ir [mano mal-
dos sutampa] su tavo nurodymais. Saukiuosi tavo vardo,
Horai, kurio vardas tapatus moiry [vardui]: achaifo toto
fiacha aie eia iae, eia toto fiacha, pasigailék mangs, pro-
tévi, kosmoso Saka, pats i$ saves gimes, ugnianesy, auksu
$vieciantysis, faesimbrot, kosmoso valdove, neuzpucia-
mos ugnies demone, nekiiniSkasis, auksarati, Svie¢ianty-
sis, atsiunciantysis spinduliy Svara Zemén, nusiysk ta de-
mona, kurio a§ prasiau, tokiai ir tokiai.*

Kitokiu budu vardas: achai fototo aie, eia, iae, eio, fo,
to, fiacha; kitaip: achai fototo aie iea eai iae, aei eia ototo
fiacha.

Meilés keréjimas ,Ne kiekvienam
zinomas Afrodités vardas“

Ne kiekvienam zinomas Afrodités vardas — Nefer-iryt**.
Toks yra tas vardas. Jeigu nori prisivilioti grazig moteri, lai-
kykis skaistybés tris dienas. Paskui pasmilkyk smilkalais,
kartodamas $i varda. Nueik pas [geidziama] moteri, minty-
se iStardamas [Afrodités] varda septynis kartus. Daryk tai
septynias dienas ir tau pasiseks.

Meilés kerejimas ,Afrodités
iSkvietimas su indu”

Nesusitepk septynias dienas, paimk balta inda, ji pripil-
dyk vandens ir aliejaus. Pries tai indo dugne juoda mira uz-
raSyk: Eioh hifa, elampser dzelaeuouo (dvideSimt penkias
raides [Cia 26]), o dugno iSoréje Tahiel, htonie, drakso (as-
tuoniolika raidziu) ir jtrink tai baltuoju vasku. [Indo] kraste
18 iSorés uzrasyk: lermi, filo s erikoma derkomalok gaule
Afiel a§ prasau. Skaityk tris kartus. Pastatyk ant grindu ir,
idémiai zvelgdamas, skaityk: ,, Kvie¢iu tave, mergai¢iy mo-
tina ir valdove, llaout obrie louh tlor, pasirodyk, §ventoji
Sviesa, ir atsakyk, apsireik§dama savo nuostabiaja forma.*

Paskui j{démiai zvelk { inda. Kai pamatysi, pagarbink ir
skaityk: ,,Dziaukis, $lovingiausioji deive llaraouh***. Ir
jeigu padési man — iStiesk ranka.*

Jeigu isties — klausk jos ko nori. O jeigu ne, kalbék:
,Saukiuosi /laraouh, pagimdziusia Chimera, Hora ir palai-
mintasias charites, Saukiuosi ir Dzeuso pagimdytaja visy
daikty Pramote, dviforme, bedalg, greitaja, putaspalve Af-
roditg. Parodyk nuostabiaja valdovés llaraouh $viesa ir
zvilgsni. Keriu tave, dovanojancioji ugnines dovanas, elgi-
nal, ir §lovinguosius vardus: obrietiuh, kerdiunouhilepsin
niou naunin ioutou trigks, tatiout gertiat, gergeris, gergeri-
Jje teiti.*

Pagerbk ja ir pamiltais vardais: ,,Oisia ei ei ao eu aao
ioaiaio sotou berbroi, akterobore, gerie ieoua, atvesk pas
mane $viesa ir nuostabyji savo zvilgsni ir tikraja fialomanti-
ja, ugniasviesg, sukeliancia ugni i$ abiejy Sony, io io fi aie
toutoi faefi. Vykdyk.“

Veiksmas: zinomu tau bidu apsivales, paimk varing
taurg, ant jos juoda mira uzras§yk anksciau pasakyta i$$au-
kiamos Afrodités keréjima. Naudok karsta aliejy ir Svary
upelio vandeni. Pastatyk taurg sau ant keliy ir skaityk vir$
jos ankséiau nurodytus keréjimus. Deivé tau pasirodys ir
padeés viskuo, ko panoreési.

Verté Vidas PoSkus

* Deivé EreSkigal — pozemio karalystés valdové Sumery-akady
mitologijoje.

** Nefer-iryt — egiptietiSkai ,grazioji akis“ — deivés Hator (graiky,
Afrodités) epitetas.

*** llaraouh — iSkraipytas graiky kalbos Zodis hilara, ,linksmoji —
deivés Afrodités epitetas.
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Poetas ir pasaulis

Poeté éjo 89-uosius. Miré miegodama, savo bute. Prime-
name 1996 m. gruodzio 7 d. Svedijos akademijoje jos pasa-
kyta kalba.

Kalbama, kad pats sunkiausias dalykas, sakant kalba,
yra pirmasis sakinys. Jau istariau ji... bet jauCiu, kad ir toles-
ni sakiniai eisis sunkiai — treciasis, SeStasis, deSimtasis, iki
pat paskutinio, nes turiu kalbéti apie poezija. Kalbu apie ja
retai, veikiau beveik visai nekalbu, visada lydima isitikini-
mo, kad ne itin gerai susidoroju su Siuo darbu, todél ir Sita
mano kalba nebus labai ilga. Bet kokj netobuluma lengviau
pakesti, kai jis pateikiamas mazomis dozémis.

Siy dieny poetas skeptiskas ir jtarus net savo paties — o
gal visy pirma savo paties — atzvilgiu. Jis nenoromis viesai
sakosi esas poetas — tarsi Siek tiek gédytysi. Taciau réksmin-
gais milsy laikais kur kas lengviau pripazinti savo ydas, jei
tik imanoma pateikti jas efektingai, o nepalyginti sunkiau —
pranaSumus, nes jie slypi giliau, ir mes patys ne visai jais ti-
kime... Kai poetui jvairiose anketose ar kalbantis su atsitik-
tiniais Zmonémis biitinai tenka apibiidinti, ka jis veikias gy-
venime, jis dazniausiai iSsisuka bendrybe: , literatas®, arba
pamini koki nors kita dirbama darba. Zinia, kad kalbama su
poetu, valdininkai ar tuo paciu autobusu vaziuojantys ben-
drakeleiviai sutinka Siek tiek nepasitikédami ir sunerime.
Isivaizduoju, kad ir filosofas kelia panasy nerima. Jam vis
délto lengviau, nes dazniausiai jo profesing padéti puosia
koks nors mokslinis laipsnis. Filosofijos profesorius —
skamba kur kas rim¢iau.

Poezijos profesoriy néra: juk tai reiksty, kad Siam darbui
reikia specialiy studijy, biitina reguliariai laikyti egzaminus,
raSyti teorinius darbus, pridedant bibliografija ir i$nasas, ir
galiausiai i8kilmingai gauti i rankas diploma. Savo ruoztu
tai reiksty, jog tam, kad taptum poetu, nepakanka net pui-
kiausiy eiléras¢iy priraSyto popieriaus lapo: visy pirma biti-
nas koks nors antspauduotas popierius. Prisiminkime, kad
biitent taip buvo grindziamas nuosprendis iStremti Rusijos
poezijos pasididziavima, véliau tapusi Nobelio premijos
laureatu, Josifa Brodski. Buvo pripazintas ,,veltédziu®, nes
nepateike valdiskos pazymos, kad jam leidziama biiti poetu.

Pries keleta mety man teko garbé ir dziaugsmas asme-
niskai su juo susipazinti. Pastebéjau, kad jis vienintelis i§
mano pazistamy poety mégo vadinti save poetu, taré¢ §{ zodi
nesivarzydamas, taip laisvai, kad net trikdé. Manau, kad tai
dél jaunystéje patirto brutalaus pazeminimo.

Laimingesnése Salyse, kur Zzmogaus orumas ne taip
lengvai pazeidziamas, poetai, zinoma, mégsta biti spausdi-
nami, skaitomi ir suprantami, bet nebedaro nieko arba be-
veik visai nieko, kad kas dieng iSsiskirty i$ kity. O juk dar
taip neseniai, pirmaisiais miisy amziaus deSimtmeciais, po-
etai mégo trikdyti kitus, iSmoningai rengdamiesi ir keistai
elgdamiesi. Vis délto tai visada biidavo vieSuomenei skirtas
reginys. Ateidavo akimirka, kai poetas uzsidarydavo savo
kambaryje, nusimesdavo visas pelerinas, blizgucius ir kitus
poeto atributus ir stovédavo tyloje, laukdamas savo paties
minciy prie dar neprirasyto popieriaus lapo. Juk i$ tiesy tik
tai yra svarbu. Budingas dalykas: nuolat kuriami biografi-
niai filmai apie didziuosius mokslininkus ir didziuosius me-
nininkus. Ambicingiausiy rezisieriy darbas yra itikimai pa-
vaizduoti kiirybos procesa, i§ kurio gimsta svarbiis mokslo

Ko nebijo dailétyrininkas?
Atkelta i§ p. 3

— Paveikslas tikrai tik apie misko grybus ir grybavimq?

— Jokios psichodelikos — rudeniska grybavimo patirtis.

— Kazkada rasiau, kad jdomiausia Ziiirovams, kiek kai-
nuoja paveikslas ir per kiek ji menininkas sukiiré. Trecias
pagal idomumgq klausimas turbit buty — ar menininkas
., vartojo “ ir kq. Tad Taves to ir klausiu.

— Ne, narkotiky nevartoju. Nemanau, kad tokios papil-
domos priemonés padéty. Buvo toks lenky modernistas Sta-
nistawas I. Witkiewiczius — tapytojas, fotografas, dramatur-
gas, rasytojas, filosofas (beje, zemaiciy kilmés). Jis tapé ap-
sisvaigings ivairiais narkotikais ir analizavo, kaip transfor-
muojasi vaizdas. Na, arba Aldousas Huxley, kuris aprasine-
jo haliucinogeny poveiki. Visai idomu, taciau nemanau,
kad pasiteisinty. Tapybai reikia labai susikaupti.

— Gerai, parasysiu, kad autorius nieko nevartoja. Gaila,
bus ne taip idomu.

atradimai ir garsiausi meno kiriniai. [manoma geriau ar blo-
giau pavaizduoti kai kuriy mokslininky darba: laboratorijos,
{vairts prietaisai, veikiantys mechanizmai sugeba kuriam
laikui patraukti ziGirovy démesi. Itin dramatiskos biina ne-
tikrumo akimirkos: ar tikstantaji karta kartojamo, tik Siek
tiek pakeisto bandymo rezultatas bus toks, kokio tikimasi.
Geba biti patrauklis ir filmai apie dailininkus: atkuriamos
visos paveikslo tapymo pakopos nuo pirmojo briksnio iki
pat paskutinio teptuko prisilietimo. Filmuose apie kompozi-
torius skamba muzika — nuo pirmyjy kompozitoriaus vaiz-
duotéje girdimy takty iki brandzios kiirinio orkestruotés.
Visa tai Siek tiek naivu ir nebyloja nieko apie ta tkvépimu
vadinama dvasios biisena, bet nors yra ka zitiréti ir ko klau-
sytis.

Kur kas blogiau poetams. Jy darbas be galo nefotogenis-
kas. Zmogus sédi prie stalo arba guli lovoje, Ziiiri, nepaju-
dindamas galvos, i sieng ar lubas, kartais uzraSo septynias
eilutes, po penkiolikos minuc¢iy viena nubraukia, ir vél pra-
eina valanda, per kurig nieko nevyksta... Koks zitirovas is-
tverty tai matyti? Prisiminiau ikvépima. Musy laiky poetai
linkg iSsisukti nuo klausimo, kas jis yra, jei apskritai egzis-
tuoja. Ne todél, kad niekada nepajuto Sio i§ganingo vidinio
akstino. Priezastis visai kita. Nelengva paaiskinti kitam tai,
ko pats nesupranti. AS irgi kartais paklausta apeinu §io reis-
kinio esmg i$ tolo, bet daZniausiai atsakau taip: jkvépimas
néra vien poety ar apskritai menininky privilegija. Yra, bu-
vo ir visada bus tam tikra ikvépimo lankomy zmoniy kate-
gorija. Tai — visi tie, kurie samoningai pasirinko ir dirba sa-
vo darba, mylédami ji ir pasitelkdami vaizduotg. Yra tokiy
gydytojuy, yra tokiy pedagogy, yra tokiy sodininky ir dar
Simtai kity profesiju Zzmoniy. Ju darbas virsta nepabaigiamu
nuotykiu, jei tik jie sugeba jzitiréti jame vis naujy i$Stukiy. I$
kiekvienos ju iSsprestos problemos sukyla naujy klausimy
spiecius. Kad ir kas jis biity, ikvépimas gimsta i§ nuolatinio
teigimo: ,,Nezinau.* Tokiy zmoniy néra labai daug. Daugu-
ma §ios zemés gyventojy dirba, kad uzsidirbty pragyveni-
mui, jie dirba, nes privalo dirbti. Ne jie pasirenka darba i§
aistros — tai aplinkybés uz juos renkasi. Nemégstamas, nuo-
bodus darbas, vertinamas tik todel, kad net toks jis prieina-
mas ne visiems zmonéms, — tai viena sunkiausiy zmogisky
nelaimiy, ir neatrodo, kad per artimiausius Simtmecius bty
numatoma kokia nors laiminga permaina. Taigi man leistina
pasakyti, kad nors atimu i§ poety ikvépimo monopolj, vis
tiek palieku juos tarp negausiy likimo iSrinktyjy.

Cia vis délto turé¢iau pazadinti skaitytoju abejones.
[vair@is engéjai, diktatoriai, fanatikai, kovojantys dél val-
dzios, pasitelke kelis kuo garsiau iSrékiamus Stkius, irgi
mégsta savo darba ir dirba ji uoliai ir iSmoningai. Taip, bet
jie kai ka ,,zino®. Jie zZino, ir jiems visiems laikams pakanka
to, ka jie zino. Nickas daugiau jy nedomina, nes tai gresia
pakirsti jy argumenty galia. Bet koks zinojimas, i§ kurio ne-
kyla naujy klausimy, veikiai darosi negyvas ir praranda gy-
vybei biiting Siluma. I$ senyjy ir naujyjy laiky istorijos zino-
me, kad tam tikrais atvejais jis gali net sukelti mirting grés-
mge visuomenei.

Stai kodél taip vertinu trumputi zodi ,,nezinau®. Jis
trumpas, bet jo sparnai tvirti. Jis atveria mumyse paciuose
gliidincias gelmes ir tas platybes, po kurias klaidzioja men-
kuté miisy Zemé. Jei Isaacas Newtonas nebiity pats sau ista-

— Galiu paguosti, kad kai kuriuose paveiksluose nor¢jau
pavaizduoti psichodeling, apsvaigimo biisena. Taciau tai da-
rydamas turi biiti visiSkai skaidrus, ¢ia reikia racionalumo.

— O vertinant techniskai — ar esi patenkintas savo dar-
bais? Klausiu, nes man vietomis kyla klausimy — Tau cia
kazkas neiséjo ar taip ir buvo sumanyta?

— Na, kartais btina techniniy dalyky, kuriy nepadarau.
Biina, kad uzstringu ir niekaip nejstengiu, rodos, labai pa-
prasto dalyko. Stai kodél nejmanoma atsipalaiduoti. Kita
vertus, kadangi pastaruosius ménesius tapau kiekviena die-
na — jauciu, kad ranka pakliista lengviau. Ir ranka klauso, ir
idéjy yra. Nezinia, ar ta biisena ilgai tesis

— Dabar kaip kolegos dailétyrininko paklausiu — ko dar
turéjau paklausti, kad iseity geras interviu?

— Nezinau... Norisi atrodyti protingesniam... Siaip ar
taip, mano darbai — tai jausminis proverzis. Tai man yra ta-
pyba. Skamba labai egzaltuotai ir kvailokai, ta¢iau ka Cia
apsimetinési — taip yra.

— Pabaigoje pasakysiu, kad man Si paroda ir patinka, ir
atrodo provokaciné dél riby lauzymo. Kritikas, kuris ,, turi“
rasyti, — piesia ir dar tai eksponuoja. Piesia daug kas, taciau

res ,,nezinau®, net jei jo sodo obuoliai buty byréje kaip kru-
Sa, jis geriausiu atveju buty rinkes juos ir gardziai triauskes.
Jei mano tauticté Maria Sktodowska-Curie nebiity iStarusi
pati sau ,,nezinau®, tikriausiai biity likusi gery Seimy dukte-
ry pensiono chemijos mokytoja, ir jos gyvenimas biity pra-
¢&jes dirbant §i — visai garbinga — darba. Taciau ji iStaré sau:
»Nezinau®, ir biitent Sis zodis du kartus atvedé ja i Stokhol-
ma, kur neramios ir nuolat ko nors ieSkancios sielos zmonés
apdovanojami Nobelio premija.

Ir poetas, jei tik yra tikras poetas, privalo nuolat sau pa-
¢iam kartoti: ,,Nezinau.” Kiekvienu kiiriniu jis mégina atsa-
kyti i jam kylanc¢ius klausimus, bet vos padéjus taska ji vél
apima abejongés, jis ima suprasti, kad jo atsakymas tik laiki-
nas ir visiSkai nepakankamas. Kiekviena syki jis mégina vis
i$ naujo, o paskui visus jo nepasitenkinimo savimi jrodymus
literattiros istorikai susegs i didelj aplanka ir pavadins , kii-
rybos visuma“...

Kartais isivaizduoju neimanomas situacijas. Pavyzdziui,
man pakanka izilumo vaizduotis, kad Stai pasitaiké proga
pasikalbéti su Ekleziastu, sukiirusiu tokia sukreciancia rau-
da dél visy zmogaus darby menkumo. Zemai jam nusilenk-
¢iau, nes juk tai — vienas svarbiausiy, bent jau man, poety.
Paskui vis délto sugrieb¢iau ji uz rankovés. Juk parasei, Ek-
leziastai: ,,Nieko nauja po saule.” O juk pats gimei naujas po
saule, ir tavo poema nauja po saule, nes niekas iki tavgs jos
neparasé. Visi tavo skaitytojai irgi nauji po saule, nes juk vi-
si pries§ tave gimusieji jos neskaité. Ir kiparisas, kurio pa-
unksne¢je prisédai, auga ¢ia ne nuo pat pasaulio sukdirimo.

Jam suteiké pradzia koks nors kitas kiparisas, panasus {
taviski, bet ne visai toks pat. Dar noréciau paklausti taves,
Ekleziastai, ka nauja po saule dabar ketini paraSyti: ar tik
papildysi ankstesnes mintis, ar vis délto patiri pagunda kai
kurias i8 juy paneigti? Ankstesnéje poemoje tu mini ir
dziaugsma —nors ir laiking. Gal apie ji bus tavo naujoji po-
ema po saule? Ar jau turi ka nors pasirases, koki nors pirmi-
ni eskiza? Juk neatrési: ,,Jau parasiau viska, nebeturiu ko
pridurti.* Taip nepasakyty né vienas pasaulio poetas, juo la-
biau toks didis kaip tu.

Kad ir ka manytume apie pasauli, trikdantj didybe ir mi-
sy paciy bejégiskumu jo akivaizdoje, iskaudinti jo abejingu-
mo paskiry biitybiy kan¢ioms — Zzmoniy, gyviiny, o gal ir au-
galy, nes i$ kur galime buti tikri, kad augalai nepatiria kan-
¢iy? — kad ir ka manytume apie erdves, nusagstytas zvaigz-
dziy, aplink kurias jau atrandama — neZinia, ar jau negyvuy,
ar vis dar negyvy? — planety, kad ir ka manytume apie ta be-
galinj teatra, { kuri mums, tiesa, iteiktas bilietas, bet galio-
jantis siaubingai trumpai, — $is pasaulis mus stebina. Taciau
zodyje ,,stebinti“ slypi loginés zabangos. Juk mus stebina
tai, kas neatitinka kokios nors visy zinomos ir pripazistamos
normos ar akivaizdybés, prie kurios esame pripratg. Tokio
akivaizdaus pasaulio apskritai néra. Miisy nuostaba egzis-
tuoja savaime ir nepriklauso nuo jokio lyginimo su kuo nors
kitu.

Sutinku: kasdienéje kalboje, nesusimastydami dél kiek-
vieno zodzio, visi vartojame apibiidinimus: ,,iprastas pasau-
lis*“, ,,iprastas gyvenimas®, ,,ijprasta dalyky eiga“... Vis délto
poezijos kalboje, kur pasveriamas kiekvienas zodis, niekas
néra iprasta ir normalu — né vienas akmuo ir né vienas virs§
jo pakibgs debesis, né viena diena ir né viena po jos ateinan-
ti naktis, o juo labiau — jokia kieno nors esamybé Siame pa-
saulyje.

Atrodo, kad poetams visada liks daug darbo.

» Tygodnik Powszechny“, 2012.11.2
Verté Vytas DekSnys

retai kas demonstruoja. Kartais tie ,,uzklasiniai darbai* bii-
na labai jdomiis. Atéjes is kitos srities gali | daug kq paziiréti
naujai. Tarkime, reZisierius Davidas Lynchas. Jis daro viskq,
ka tik nori, ir nesiriipina, kas kq pasakys ir kaip apkalbés.
Lietuvoje kol kas turi Zinoti savo vietq. Savo ribas.

— Man toks pozitris atrodo nerimtas. Jau kaip ir laikas
laisviau atsipusti ir daryti tai, ka nori. Kodel dabar turéciau
atsipraSineéti ir jaustis kaltas? NesiruoSiu keisti miisy dailés
istorijos. Taciau tikiu, kad zvilgsnis i§ Salies duoda Svieziy
idéju. [ atéjusi i$ kito zanro visi ziliri su nepasitikéjimu, ta-
¢iau jis gali duoti daug naujo. Jei ka padarai, tai reikia ir ro-
dyti. Ir nebijoti klysti. Dailés akademijoje iki Siol visi bijo
suklysti. Vis laukiama, kad kazkas ateis ir pasakys, kaip ir
ka turétum daryti. O ko ¢ia bijoti? Klysti nattiralu ir Zmogis-
ka, o be to — klysdamas neretai ir surandi ka idomaus.

Kalbéjosi Aisté Paulina Virbickaité

Paroda dailés galerijoje-studijoje RA (PranciSkony g. 8,
Vilnius) veiks iki vasario 13 dienos.
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,Lalagé”:

Servizas

., Atvirai kalbant, jis bijojes staiga suZinoti, kas jo tyko
anapus lango ertmés, kam jo, nuolat rasancio, Sitaip reikia,
kad anie verztysi ji nuolat atspéti, gal net isidrgsine patys
atsidurti jo tekste arba jsigeide ji per prievartq jrasyti | sa-
vaji“ (Andrius Jakuciinas, ,, Lalage*).

Rodos, net uznugary jutau nuo kazkieno kvépavimo,
$niokstavimo, diisavimo lasais apsitraukianti stikla. Jis vir-
péjo nuo netoliese esancio Sirdies diziy, sutampanciy su i
kita puse many iSvirstancia tustuma, kurios pasekmé ir buvo
servizas, neaisSku, kur esas, persikiinijantis i§ vieno daikto {
kita, bauginantis savo esatim, sutrikimu, kuriuo jis uzkrecia
daiktus, kai tu padimavusiu zvilgsniu isiskverbi i daikty
tuStumas, negalédamas apibrézti né menkiausios Siukslytés,
kai ji nedelsdama virsta porcelianiniu dariniu ir véliau biina
atrandama kaip ,,telefono ragelis®, kurio tévas, norédamas
paskambinti mirusiai savo Zmonai, ieSkojo gal keturis mé-
nesius, visa $alcio sezona, baisiai klejodamas, i§ skausmo
atrajodamas tuStumas, kurios per daiktus patenka | apnuo-
gintas jo akis. (,,Tas tasymasis, drégmé, apleistumas, nepa-
zistami numeriai, diktuojami i§ pasaliy: ,,Paskambink i
daikta kair¢je, paskambink i daikta deSinéje, paskambink.*
Senas telefonas guli irdamas daikty krtivoje, jo skaiciai ap-
sine$¢ ridimis, ir jy jau nesimato, i$ jo sklinda chlorkalkiy ir
gal mamos lipy kvapas, nuo tada, kai ji kalbédavos su kuo
nors i$ auksciau. Ir as atsikeliu, ir blaskaus po ta plyng, po ta
nyky klampuma ir ieskau kokio Sviesos jtriikio, bent mazu-
tés zaltvykslés, taciau visad atsimusu i tuos Siurpius atstu-
mus, sunkius atstumties judesius, baugy daikty mirguliavi-
ma. Bandau kurti lauzelius, bet daiktai taip slegianciai tyli,
kad as§ i$sigandus nuo jy atsitraukiu, nes ju jau ir padegti ne-
imanoma, jie taip seniai jau uzgesg, nuo raudonyjy milziniy
kolapsave 1 negyvas juodasias nykstukes, tokias sunkias
svetimkiines dulkes, o nuo jy nykumo man uzgniauzia ger-
klg, tiek ju néra“; Ieva Gudmonaité, ,,Servizas*, 2009.)

Juk Sitaip a$, tartum sekdama tévo man nubréztais neu-
rozés, arba tiesiog miisy gyvenimo namie, punktyrais,
émiausi ieskoti servizo Siuksliy kalnuose ir sutrinijusiy, ap-
mirusiy daikty viduriuose — tévas ieskojo telefono, as iesko-
jau servizo, mes ieSkojom sopanciomis Sirdimis (slegiantis
daikty sunkis), kuriy skausmas tik akimirkai iSaugdavo i pa-
laiminga Svytéjima — kol karta, i8lipgs 18 dvokianciy syvu,
kuriuos i$skyré merdintys daiktai, aplipgs pukais ir dulké-
mis, jis griebé man uz rankos (maciau jo akyse kazkoki eks-
taziska, Siurpy spindéjima) ir pasake, kad servizas jau nebé-
ra tai, kas buvo seniau, ir jo, jeigu ir imanoma rasti, nejma-
noma uz€iuopti, panaudoti materialiai ir net dvasiskai — nes
nebéra nei palieCiamas, nei pajuntamas, nei kaip kitaip su-
vokiamas. Jam tai perteikes tas, kuris jau buvo ji uzrases
abstraktesni, negu buvo pries tai, dabar tiesiog kaip namis-
ki, netgi nebe kaip téva (subtilesniuose lygmenyse mes ne-
beturim jokiy socialiniy apibréz¢iy) — raSydamas ji, kazko-
kia dalimi savo vidiniy galiy suteiké jam apsvieta, kuri leido
1§ ieskancio tapti tiesiog esanciu. Stebéjau, kaip tévas pama-
7u nurimo — sédédavo daikty kriivose ir skrosdavo erdve ne-
nusakomo gylio zvilgsniu, mastydamas jau nebe apie servi-
za, o apie tai, kas sukiiré Siaq nelaiminga fikcija be iSeities,
kurioje jam tenka dalyvauti kaip tikrovéje, zinant, kad iSsi-
trinti i§ jos nepavyks net atimant sau gyvybe — jei taip atsi-
tikty, jis tiesiog pereity | kito raSoma fikcija, kurioje vis vien
greiciausiai tekty ieSkoti ko nors vis délto nerandamo arba
neieSkant merdéti daikty krivose, kas vyko dabar, stebint,
kaip mes, jo vaikai, jaunystés siautulio apimti, nardom daik-
ty krivose, ieskodami, viltingais zvilgsniais tikédami savo
bities iteisinimu, jei biisim ta kazka be galo ypatingo ra-
siantys.

AS 18 tikro negaléjau nustoti ieSkojusi, nes suzinojusi,
kad servizo néra arba néra tokio, kokj as ji sugebéciau isi-
vaizduoti, vis viena jo troskau — negalimo, nejmanomo, ne-
randamo. ,Kur yra servizas? Kas yra servizas?* — kartojau
tai daugybe karty, eidama uzmerktomis akimis ir bandyda-
ma ji uz¢iuopti toje nematomybéje, iStraukti ji, gltdintj kaz-
kur tarp oro molekuliy ar daikty susilictime. IeSkojau jo sie-
ny, daikty itriikivose, krapstinéjau kickviena idubima, kiek-
viena menkesni plyseli — jis galéjo buti isiskverbgs bet kur,
glidéti bet kuriame nelygume, o kartu ir paciam lygiausiam
pavirSiuj —jis gliidéjo ir jame, ir uz jo, bet zinojau tai, kad jis
i§ tikro neturi savo vietos ir migruoja beprotisku greiciu, ir
a8 nickaip negaliu jo pagauti. Bet jauciau — jis yra kazkur
netoli, ir kartais pradédavau justi trapy, plevenanti jo buvi-
ma — i pradziy jis atsklisdavo per daiktus — visai nety¢ia uz-
kliudzius vieno i$ juy biiti“ (Ieva Gudmonait¢, ,,Servizas®,
2009).

Taip visiskai i§sekinta beviltisko ieSkojimo, netikédama,
kad servizas ir yra tai, kas uzraSyta, nepasitikédama jokia
forma, bandancia ji i8reiksti, mirtinai i§sekusi nuo neradi-
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mo, guluos | gremézdisky daikty apsupty gludincia tvarkos
sala, kur mangs nelieCia astriy dulkiy spieciai, ir esu uzlit-
liuojama sietyno atspindziy, zaidzian€iy lubose. Véliau jau
matysiu, kaip jie pradegina lubose skylg ir drebantis nuo
mano Zziliréjimo sietynas pakyla pro pragarmg lubose ir is-
sklendzia | nenusakomo gylio dangaus zydryng. Juk visa ta
jéga, iSskraidinusi sietyna tarsi raketa, ir buvo mano zvilgs-
nio jéga, mano skliauto kitapus deganciy akiy itemptis, nes
man, biitent man reikéjo, kad $is prabangus, spindintis baro-
ku daiktas iSnykty i$ regos lauko, i§sinesdinty i§ mano visa-
tos — jo dingimas atvéré nenusakoma gyli, jame kuri laika
buvau maloniai istirpusi, — taciau vis vien nerimas grizo pri-
siminus, kad kazkur gludi servizas — spindintis ir begalinis,
akiplésiskai pabéges nuo mano zvilgsnio, bandantis iSsitrin-
ti tik ktiniskai ir taip dar labiau sustiprinantis trauka. Staiga
dar suvokiau, kad jis vél yra bandomas biti uzrasomas, taip
verciant mane, gulinCia prie§ neseniai atsivérusi dangaus
skliauta, Soktelti ir i§ naujo iSgyventi neradima — neradimq
to, ko néra: ,Laikydamas priesais save dulkétas rankas, jas
dar ka tik inirtingai kaiSiojes i visokius plySius, ¢ia pirsStai
iklitidave i voratinklius, — juk servizas galéjo biiti rastas ne-
tikéciausiose vietose, teistenges suvokti, jog tai, kas ta aki-
mirka gobia pirstus, neturi formos, vadinasi, tai klasta, kas
nors bjauriai i§ jo tyciojasi, vietoj materijos pakiSdamas
vien prasmg*; ,,Gali but, jam atrodg, kad servizas [...] biity
iSsproges tada, kai jis biity pradéjes dusti nuo dulkiy, visur
iSkaiSiojgs pirstus, nusikamaves, nusivylgs, nejstengias®
(Andrius Jakugéitinas, ,,Lalagé®, ,,Servizas®, 2011).

Taigi kol guléjau grindy ir svyrancio sietyno itemptyje,
kai buvo dar neaisku, ar jis kris zemyn, ar kils i virSy, ir vé-
liau, kai jau nenusakomo lengvumo uztvindyta géré¢jausi lu-
bose atsivérusia skyle — kazkur vél vyko ,,servizas®, inten-
syviai judant Sio velnisko daikto molekuléms kazkieno kito
samong¢je, neurotiSkai plazdant, tuoj virsiant forma, pasiklo-
siant pavirsiuje ornamentais, kuriuose bus gal to net paciam
rasanciajam nenorint iStransliuota, kad pajuntu i$ netoliese
jau nezinia kiek pary glidin¢io tévo atsklindanc¢ia banga,
kuri, man rodés, akiplésiskai ardé iliuzija, kad apskritai rei-
kia ko nors ieskoti, net jeigu tai, kas bty rasta, perkeisty vi-
sa esybg, uzliety ja nenusakoma $viesa — vis tiek tai nekeisty
Siurpaus ir tik dabar realiai suvokto fakto, kad esam uzraso-
mi, rasomi kickviena vyksmo dabar sekundg. Vienintelis
maistas, rodgsi, buves arSus nejudéjimas, buti Cia, kur esu
visados, prieSinantis begaliniam norui ieskoti, kylant vidy
pléSanciam drebuliui, reiskianc¢iam, kad kazkas dabar raso
tai, ko tu nedarai, kad, pavyzdziui, nusprendei vél ieskoti
servizo, atsistojai ir jau zengei per $iuksliy kalnus, o tu tik
sédi stipriai jsitvergs grindyse tavo paties pradraskyty skyliy
ir né neketini pajudeéti, viena vertus, jausdamas, kad elgies
su savimi destruktyviai, bet kartu patirdamas beatodairiska
malonuma dél to, kad bandai is$siplésti i§ kazkieno gniauzty,
net ir suvokdamas tai, kad tas kazkas tave ir sukiiré, ir tu esi
tie judesiai, kuriuos anapus teksto rasantysis bando istran-
sliuoti (vis deélto negebédamas suvokti, kad ir pasipriesini-
mas raSomiems judesiams yra uzraSytas).

Kadangi grizti | pirmini ieSkojima ir atkartoti beprotiskai
plintant] rasta, zinant tiesa, buvo nebeimanoma — vienintelis
biidas mazinti drebulj buvo galimybé susisiekti su abiem ra-
Sanciaisiais (jie vienas uz kita stipriau dar iSdreba ta pati, ka
ir mes), kuriy sukurty fikciju jungtis vél leisty uzmirsti mus
esant raSomus, istrigusius nepakeliamame zinojime, kad to-
liau eitume ieskoti, iStirpdami ir vél susitelkdami Svytin¢iy
daikty kalnuose.

ISéjimal

Tarnystés aukStybése

., Pakylétumas, kuris Siq akimirkq tvyrojo tarnuose, uz-
liejes visq peizazq apokaliptiniu siaubu, ji dar sustiprinusi
nerami, baiminga tyla, kylanti suvokiant, jog netrukus i dar
kitq vietq persikéle zvilgsniai vienq parodys isnykusy, o kitq
atsiradusi* (Andrius Jakuciinas, ,, Lalage*).

Pries akis atsivéré sustinges kalnas Siuksliy, spinduliuo-
jantis { akis kone temdancia, plazdancia gyvybg, kurig manoji
rega ¢iuopé ir leido gilyn, leisdama nuséti taskais visus vi-
daus organus ir uzpildyti neramiai tiksincig Sirdi arba, tiks-
liau, ja sukurti, ja suvaldyti — i$ nieko, i$ kriitinés ertméje atsi-
veriancios §varos — sukurti ja gyva, truputéli maudziancia,
tartum kazko vis pritriikstanéia, nickada neuzpildoma iki ga-
lo — norincia tvarkyti, be perstojo kurti tvarkq, zinant, kad
Svara visada laikina, trumpam susvintanti zenite ir paskui is-
kart patirianti krytj (tévui numetus popieréli ant zemés, Sei-
mininkei jeinant su batais { kambarj ir panasSiai) — bet kokiu
atveju, kam nors sujudéjus, papiitus nelemtam véjui, numetus
prirasytus popierius nuo staly arba, jei nori ka nors suvalgyti,
trupiniams skausmingai krentant ant zemés (beveik girdint,
kaip Zemés traukos apimti atsitrenkia i grindinij, tartum gau-
dziantys meteoritai, kurie krisdami suardo Zemeés pavirsiy) —
visa tai vél polékis iSjudéti, patirti erdve tvarkant, judinant
daiktus, priversti ja vél tapti gyva, vél isitempti nuo krasto lig
krasto Svytin¢iame tvarkos zenite, patirti ekstazg — viskas,
aisku, tik pries daikty gritti. Na, o jeigu nustotum tvarkyti —
tiesiog sédétum ir lauktum, kaip daiktais tarsi iSsninga didi
neurozé, kaip nervy tinkluose pasklinda juoda magma, kaip
atmintis Ses¢liuojasi, tamséja ir po truputi terSiasi kartu su
kambariu, kad daugéjant dulkéms daugéja nereikalingy min-
¢iy — mirusiy minéiy, kurios niekaip negali virsti i veiksma ir
del to yra absoliuciai nereikalingos, priesingai — netgi pavo-
jingos, nes prisikaupusios ligi smilkiniy itempties gali prives-
ti iki beprotybés, kaip dulkiy daugéjimas telkia pilkumoje
erdve niokojancias kariaunas ir baisius mikromiestus, nerei-
kalingus gyvybei, pavojingus gyvybei. Ten yra du keliai — ar-
ba neurozé sugriaus tave i§ vidaus, pasiémusi visus tavo vi-
daus syvus, ir liksi kaip nukirsdintas medis, nedavgs vaisiy,
pats i§ saves negalintis uzsidegti lauzas ir saves atsigerti ne-
kinys, arba neuroz¢ pati save pramus ir pateksi | dykra, kurio-
je i8dzitivimas bus teigiamybé, dykuma bus meilés Saltinis,
vakuumas, i§sprogges kitapus, virs naujos visatos pradzia, jai
pradéjus pléstis vyzdziuose, pasSirdziuose virpant naujy pa-
sauliy uzuomazgoms, pradziai, kuri nickada neatiduos saves
mirc¢iai, dusuliui, tam sédéjimui uzspaustais smilkiniais, uz-
tvenktais paSirdziais, nezinojimui, kur padéti ta beprotiska
daugéjimq, spengima, nes jau busi leidgs savo veidui iSspin-
duliuoti akimirkos $viesuma, akinanti, nepaliekanti né vienos
akimirkos, esantj santykyje, nebe sau, nebe savo egzistencija
plecianti, bet kazka visuminio, neap¢iuopiamo, neuzgriebia-
mo regai nei lytéjimui, nebent maza sekundés dali pasivaide-
nancio kaip kazkas daiktiska ir vél griztancio { sukuringa erd-
ve, savy pamazu sutelkiancia pasauliy uZuominas, mazytes
tik dulkeles, uzaugsiancias | kazka, kas pamazu vél sugrazins
prie pameékliskai erdvéje stiiksancio Siuksliy kalno — jis pri-
mins, kad visa, kame buvai, tebuvo fikcija, o ir tas kalnas, bi-
damas dar didesne iSmone, ji bandant pajudinti, sutvarkyti, —
tiesiog pasklis { erdve nejveikiamomis tvarkomis, ir tie mes,
dabar jau atsidave tarnystés malonei, bandysime iveikti pa-
laiminga $vytéjima ir surinkti Siuksles, nors buvo seniai ais-
ku, kad jau nesugebésime padaryti to ,,buitiskai®, o tik be ga-
lo kilniai, tarsi atliktume didy rituala, tarsi paaukotume pries
tai smilkinius uzgulusia itampa tam, kas vél mus galiausiai
prives prie skausmo smilkiniuose, nes kai paaiskes, kad is tik-
ro netvarkéme, o tik vaik$¢iojom po erdve tyrinédami jtrii-
kius ir plySius, mus uzgrius ta pati dykuma, nes per Sitick lai-
ko apc¢iuopiamybéje nieks dar nebus pasikeite, nors kazkur
biisim iSgyveng eras, kur tvarka.

Debesy mylétojos uzrasai

,, Desperatiskai ieskojes biidy sustabdyti turinio plétimq-
si ir plitimq, [...] kvailai jauciasi, nesugebédamas suvesti
siuzeto galy* (Andrius Jakuciinas, ,, Lalage*).

Nesugebédama suvesti siuzeto galy (dar ir zinodama,
kad i$ mangs to labai tikimasi, trokS§tama — nes, Siaip ar taip,
tada buiciau galéjusi biiti suvalgoma) — kentéjau, taciau ta
kancia buvo labai salygiska ir labiau bandanti pateisinti sau
save, nesugebandéia sukurti nieko apciuopiamo, nieko, ko
negaléciau suvalgyti tik pati a§ — suryti akimis prie§ mane
pakylancius reginius, létai juos pléSyti kaip vatos pavidalo
mana, i$siskleidusia po visa kambari, primenancia debesis,

Nukelta j p. 11
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turbut pirmas ir paskutinis

sakai,
naktimis geriau rasosi?

naktimis krenta

penkiolika karty mires sniegas
ir

penkiolika karty mirusi saulé

tai galéty buti puiki daina
raudonajam vilkaviskio
meiles tilteliui

pirma as, paskui tu
Ziurim pro langq
skirtinguos miesto kampuos

tokie apgailétini,
kad nematom nei vienas kito,
nei kosmoso sokio

vis délto dar turim
po puodeli kavos
ir siek tiek Sokolado

bet, esu tikras,

kaip ir penkiolika praeity karty,
Jjuos skirtingai isgersim

ir

atsuke nugaras

skirtingiems pasaulio kampams

verkdami prarysime plytas

nepertraukiamas

narcizas nustoja zydéti,
o varlése paskesta kvarkséjimas

esminis klausimas:
ar vanduo sugebés atspindeéti?

ar pasenusios spintos kampuos
vis dar kalasi rozés?

jei taip,
kuo cia déta senoji Sofija?

tegul eina apsikuopti namy,
nes pridygo visokiy bjaurybiy

gryby, kurie kukuoja save,
musmiriy, kurios a priori iskreipia vaizdq

ir batony,
geidulingy kaip
kq tik nuskintas pavasaris

apie didybe

aleksas sako:

darykite tai

darykite tai

darykite tai su manim!

pasaulis daro
ir netenkame Afrikos

MARIUS PLECKAITIS

aleksas sako:
maqstykite taip
maqstykite taip
mastykite taip su manim!

pasaulis mqsto
ir netenkam rugséjo

o dabar apie pradziq

tai buvo pats pacifistiskiausias suokalbis,
kai visi tik gére,

uodega vizgino kate

o taikos balandziai

nei is Sio, nei is to

virto branduolinéem galvutém

biity pridera

kai pasistoja uz lango delcia
o tau kaip visad nuostabiai geriasi

kai { kambari negrizta Zmona
o tau kaip visad nuostabiai pochui

kai kur buvus kur nebuvus neuzklumpa dukra
ir nerodo desimtuky knygelés — vienodai

vienai minciai vis tiek
Sirdingai spustelsi jsivaizduojamq rankq

kad nepasidavei
kad egzist avei

kad ne visos morkos turi biti morkavos
ir ne kiekvienas televizorius privalo biuti Silelis

2,5%3,5

pirmosios pergalés
pirmieji vonneguto puslapiai

pirmosios zZvaigzdes
ir paskutiniai elniai kometos

tu riedi backoje
sizifas tave ridena i kalng

pirmasis pragaras
paskutinis 666-as dangus

tu esi prokrusto lovoj
ir tau daro Siatsu masazq

harpijy geidulingi sparnai
primena pirmqji iSkeptq broilerj...

na, durneli, sakiau
tau neésti mélyniy

o tau tualete taip vienodai
kai uzsimerkes

pageltusias sienas
tapetuoji homerais

fuga d minor

sukréskite mane,

duokite pylos, duokit i snukj,
prie kiausy pritaisykit laidus,
kiskit peilj  panages,

raukit dantis,

kankinkit mylimq Sunj,

padekit namus

ir is mokyklos pagrobkite sinus

dekit pragare kartu su manim, dvokiantys sunys,
esame jau seniai negyvi
ir amzius vartojami

nelaimingi,
vienodai pikti,
be idéjy ir be laukianciy genijy

kas kolos?

santykinai

is tikruyju

danty valymasis

gali biti puikesnis

uz tobuliausiq eilérastj

isvalykim kiekvienq kamputj
nepamirsdami danty siiilo

letai
sukamaisiais judesiais, o taip,
isvalykime visq tq Sidq

dabar skalavimo skystis — bur bur —
iSspjauk

tavo dantys spindi skaisciau nei
solono eiluteés

tavo tarpdanciai sveikesni nei
goethés tvirtybé

rimtai,

Sypsais kaip dzulija roberts
kaip supista dzulija roberts
o ne kokia nors suodeiva
sylvia-virykle-plath

tas prikimes noras gyventi

as noriu tapti akimirka
noriu skrieti kulka i jfk galvg

issivaduoti is laiko
ir ideologijos gniauzty

noriu Sokt su dievais
ir tais, kas juos nupiesé

biiti penkiameciu vaiku
kurianciu naujqjq kalbq

pirmq kartq skaityti
april is the cruellest month

atleisti fasistui
ir sau

uz tuos norus
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Pozityvumo zabangai

Abraham H. Maslow. Biities psichologija. 1S angly k.
verté Visvaldas Legkauskas. V.: Vaga, 2011. 342 p.

[ S, |

ABRAHAM H. MASLOW

Esame girdéje daugybe mity ir le-
gendy apie nepakartojamus psichologu
juokelius, pokstus, charizmatiskai at-
pasakotas istorijas. Kai kurie net esame
patys ju isklause. Vis délto didziaja dali
galime pazinti tik i$ literattros ir kity
iraSu nuotrupuy.

Q Apie Abrahama H. Maslow esame
girdéje 1§ sociologijos, socialinés psi-
. chologijos paskaity, radg ji vadoveliuo-
se. Daznas daugiau maziau atsimename
jo garsiaja poreikiy piramidg. Paprastai ji skirtingai ir inter-
pretuojama. Vieni zitiri { piramidés apacia (butiniausi fizio-
loginiai procesai), kiti i virSy (saviaktualizacija: kairybisku-
mas, problemy sprendimas, veikimas be iSankstinio nusista-
tymo), tretieji, kaip jiems ir priklauso, nagrinéja ir koncen-
truojasi { viduri (nuo saugumo iki savigarbos, pagarbos).

BUTIES
PSICHOLOGIJA

AS Zinojau, kad jis rangosi mano pilve, tiesiog nema-
niau, jog tai taps taip opu. Nujauciau, tiksliau tariant, i§ ty
karty, kai pasukdavo mano veida i svetima moteri, kliudy-
davo kédg uz kojy, Svelniai sprogdavo gerkléj oro burbulu.
Ir vis délto stipriausiai savo egzistencija iprasmindavo
pjuklu raizydamas pilvo sienas. Velniskai skaudziai. Taip
lankstydamas mane pirmyn ir atgal, ieSkodamas progy su-
gédinti.

I8 pradziy viskas lyg ir buvo ramu. Skaitymai isibégéjo,
kaip {prasta, pernelyg greitai, teatraliSkumas nepasiruosusj
tvirtai prispaudé prie sienos. Sokinéjancios tonacijos, kiina
kaustantys akiy pakélimai, bohemiskai prikime balsiai.
Tekstai per sunkis, bet susiverzgs koncentracijos panciais
likau vietoj tiek mintim, tiek ktinu. Siekiau rankom skaitan-
¢iyjy balsy lyg pirsty galiukais kazko Sviesaus ir spalvoto,
lydint nuojautai, kad tai karsta, tad nedrasiai, atsargiai. Taip
pakeltas ju tonas, suriktas zodis ar meno motina metafora
atmuSdavo mano rankas atgal stipriais véjo giisiais. Velnis-
kai maloniai. Taciau atgal nuo skaitymuy, atgal nuo koncen-
tracijos, atgal { padrikus abstrakcijuy miskus, kur iskylauju
su nuoboduliu.

Pajutgs, kad nustoju klausyti, susierzinau. Grauze jis
mano pilva it saziné, labai skaudziai. It ilgai ieskojgs tinka-
mos akimirkos. Negaliu nei surikt, nei subliiikst, nei atvert
ji 18virksciai, nei stot su savim drasiai akistaton. Apsidairiau —
sunerimg, sukluse, o paskui besiSypsa ir laimingi. Neatsi-
suks gal, visgi viduj jis patrakgs dantim sienas griauZzia.
Sypsok, paspausk bent jau Sypsni, jei akimirksniui atsukty
savo veidus, netycia atsukty pazabotas sielas { mano nedar-
niaja ir smerkty uz i$siblaskyma, uz sazinés kirminélj pilve.
Prisidengiau veida Saliku, lyg taip man norétys, uzsimeciau
koja ant kojos ir darkart pabandziau pritapti.

Jie daugiausiai tokie pat. Rimti ir patenkinti tik savo
darbais ir vaikais vyrai. Moterys, kuriy neturé¢jau, nes sielos
pazaboti nesugebéjau. Visi tvirtai prisiris¢ prie teksto, tvir-
tai prisiriS¢ prie saves, antsnukius tvirtai prisiriS¢ ant dalan-
¢io veido, profesoriai, rasytojai, filosofai, poetai ir paikas
pelitikstis su pilvo augliu.

Buvau i$vaziaves i Kauna. Bet tik karta be priezasties,
uzsimaniau, kad taip reikia. Klausiausi daug Mamontovo,
sumokéjau uz bilieta tiek, kad biiciau tris knygas nusipir-
kes. Kazka lyg ir skai¢iau pakeliui, galbiit net kazka rasiné-

Taigi, ,,Vaga®, nusprendusi, kad Maslow (vieni taria
Maslou, kiti kazkodél — Maslovskis) yra ganétinai zinomas
netgi lietuviams, ileido jo skaityty paskaity rinkting, pava-
dinta ,,Biities psichologija“. Verté vienas Zymesniy ir stilin-
gesniy (studentai kadaise nominavo VDU stileivos titului)
Lietuvos psichology Visvaldas Legkauskas, nemazai saves
palikes ir Kembridze.

,,Bities psichologijoje* — tikrai abejoju, ar sékmingai —
méginama apginti tauriaja zmogaus pusg, bandoma zmogy
psichologijos fotografijoje iamzinti kaip bent jau giliai vi-
duje teisinga ir dora biitybg. Esminé priestara slypi jau pa-
¢iame Maslow formuluoc¢iy branduolyje. Jei zmogus elgiasi
nieksiskai ar netinkamai, psichologo nuomone, jis serga,
yra uznuodytas. Taigi bandoma ieSkoti tikrosios, Svariosios
zmogaus sielos paslapties, koduotés. O tai jau panasu i des-
peracija ir su amziumi igyta mokslininko sentimentaluma
auksciausiajai, neklystanciai rusiai.

Kitas knygos minusas tas, kad ji sudaryta i$ tikrai ne vi-
sada darniai suskambanciy paskaity. Ju spektras platus, ap-
imantis talpius asmenybés konfigiiracijy plotus, o pagami-
nimo amplitudé — dar didesné (31 metai). [sivaizduoju, kad

Atbraila

jau, SeSis septynis kartus iSgériau kavos ir nu¢jau | teatra,
gaila, ne spektaklio zitiréti. Laisvés aléjoj tuomet snigo, bu-
vo gan Salta, bet jei kur ir sustodavau pasisildyti, tai niekad
toje pacioje vietoj dukart. Prisiminiau, liko laisvy lity, nusi-
pirkau filosofijos chrestomatija, kuria skai¢iau Siauliy ligo-
ningj.

Pirmakart Zzavéjaus Kauno senamieséiu. Zavéjaus de-
ginty plyty baznyc¢iom, telefony budelém, rikanc¢iom po
tris, tiltais, kuriy pasigendu Siauliuose. Zaliais Zibintais,
prazilusiais snaigém. Apskrusti nespéjusio pyrago spalvos
namy kampuose i§lisdavo murinés atbrailos, renkancios
sniega. Jis taip pat lig ¢iurny dengé tuscius balkonus, kuriy
¢ia buvo daug. Vasarg kaip Kernagio dainoje vidury gatveés
zygiuoja kareiviy pulkas, o merginos ryskiom suknelém,
bet suristais plaukais it krisdamos lauk alpsta ant balkono
turékly.

Tai, matyt, kiek panasu i kelis ménesius pranciizy mies-
tely, kad tik neskambéty nuvalkiotai. Be atsakomybés ir be
zmoniy, viskas prasideda, matyt, bégant nuo abiejy, net jei
ir baigiasi griztant atgal. Tie trys ratai akmenim gristom
gatvém priminty eiles, o sustojimai kavos kaskart vis pinty
metaforas tarp rudijanciy tirs¢iy. Apie tai jie skaito ir kalba,
sikaupe, kad sapnuoty, perdém atsakingi prieS meninius
skaitymus. Tikrieji intelektualai visada elgiasi ir reaguoja,
kaip reikia.

Tikrieji intelektualai ir jkvépimo neiesko. Jie neperka
prezervatyvy ir nesijaudina, kaip { juos pazitirés aplinkiniai.
Jie nestoréja ir nesitustina, nesveria per daug. Jie Sypsosi is-
moningai, o kai samoji palydi tyla, tai tik giliai susimasciusi
arba nesupratusi. Mat jy zodziai — tik auk§tuomenei dedi-
kuoti, tai, kur nevalgo namie lasiniy ir nevaiksto su trenin-
gais. Sukasi tik savo tabaka ir muzikos klauso tik geros.

AS spéjau paklysti, Saliku dengiaus ne nuo tokiy. Nors
visgi nebuvo drasu, kaskart, kai atsukdavau véjo guisiais nu-
vyta zvilgsni, pajauta — it keliauciau laiku. It bi¢iau dinggs
i§ Cia, kol jie tiek pamat¢ ir tiek jau iSgirdo, kad Sypsnj stip-
resnj vis spaudzia ir spaudzia. Jutau, kaip nespéju. Bégda-
mas 1§ paskos kelis kartus bandziau pagauti zodzius, su-
Ciupti frazes uz uodegos ir vaziuoti kartu, bet neis¢jo. Klys-
davau vélei i $alj nupiistas.

O jie juokési. Jutau, kaip man reikia kavos. Pasiilgau to

panasiis pokstai lengviau susivirskinty
studentams, bet ne paprastiems skaity-
tojams, sumaniusiems ikelti koja i i$
pirmo zvilgsnio patraukly ir malony
psichologijos pasaulj. Filosofuojant to-
liau, galima paklausti, ka visame tame veikia leidykla ,,Va-
ga“, lyg ir neturinti pirminio uzdavinio leisti mokslinius psi-
chologijos vadovélius, jai, sakytum, visiskai uztenka ir filo-
sofinés ,,Utopijos™ stiliaus serijélés, bet ji meta i mus] tokius
koriféjus kaip Maslow. Ar kapitalizmo salygomis verta is-
klysti i specializacijos takitiksc¢io? Ar ,,Vagos® leidykla
tam ne per stambi? Kartais retorika biina naudingesné uz
akcininky susirinkimus.

Sumuodamas sakau, kad yra ir rimtesniy bei prasmin-
gesniy XX a. mokslo knygu, i§versty i lictuviy kalba. Taip
pat pridedu, kad studentams mano kritikos strélés, paleistos
1,,Biities psichologija“ ir jos autoriy, galioja tik i§ dalies. Ir
dar acit, Visvaldai, kad esi!

MARIUS PLECKAITIS

viralo, prispaudziancio oda prie kauly. Siela kiinui grazi-
nancio, Zzemén uz rankos parvedanc¢io. Nes dabar likuria-
vau. Juokési garsiau ir garsiau, atvira burna. I$ kur? Samo-
jis? Humoras? Nesuprantu, bet ne, dievazi, nereikia, neatsi-
sukit. Bukit. Paranojos kupinas akis vedziojau i Sonus, pra-
rades vilti grizti ant bégiy, pusiau pabéggs iS kaléjimo, jau
nebéra kelio atgal, dabar tik nelikt pastebétam. Prisidenk.
Patikék, gal tikrai tai juokinga, net idomu. Isiteik. Velniai,
jei tik as turéciau kavos, viskas bty kitaip. Jei tik uzvirty
juodo vandens kas, nelakstyciau po salg ratais. Nevartyciau
kojomis kédziy, nesiikauciau ir nebraizyc¢iau sieny nagais ir
dantim. Skersai iSilgai, zvilgsniu kiekvieng sieny lastelg it
paveiksla galerijoj jau nuzidiréjau. Jei tik iSgerciau kavos,
gal ji savo viduje numal$inciau ir viskas bty kitaip.

Nes jis — ne intelektualas. Nemégsta ju kaip ir a8, jaucia-
si vieniSas kartais. Stipresnis galbiit tik, vieniSas i§ prigim-
ties ir i§ esmés jis neturi vilties. Sazine dengdamasis pats né
nenumano, kg tos pasakos reiskia. Ir net jei sakau, kad grii-
dinimu ir morale tai pateisinu... Kaukém, niekuo daugiau to
nepavadinciau.

Anksciau ar véliau, zZinoma, viskas pracina. Tekstai ir
skaitantieji létéja, pats to nejusdamas spéji pavyti. [Saiskéja,
kurios moterys tavo, o kurios ne. Imi tingéti vyrais bjauré-
tis. Ploji kartu su visais, o kai kas zvilgsniu klausia, ar pati-
ko, Sypsodamasis linksi galva. Vartoji protingus zodzius,
kad numalSintum savo asocialuma intelektualy visuomené-
je. Geri kartu Sampana, pasizadi atvaziuoti ir kitais metais.
Siuzetas taip iSsikocioja, kad nelygumy lyg ir nebita.

Panasiai ir pusnys, Laisvés aléja padengusios, atrodo.
Ramios ir lygios. Kalnai minksto sniego stovi, saugo me-
dzius ir zibintus, lydi praeinanc¢ius zmones. Kartais pasne-
kina laukian¢iuosius. Jie migruoja i$ vieno galo i kita, kai
nickas nemato, daugelis troksta sobora pamatyti. Baltumu,
sako, jiems prilygstantj. Jie purena save, riipinasi groziu ne-
lyginant moterys. Girdéjau, barsto vaniliniu cukrum, tik
niekas nespé¢ja lyztelt, nespéjo iki Siol paragauti. Verta atva-
ziuoti jy pazitiréti, net jei ir be priezasties. Verta kartais jais
tikéti labiau nei zmonémis, nes, nors nelygis, jie parkritus
$velniau nei piikai priglaudzia kaulus ir oda. Tik kavos to-
bulam gyvenimui triiksta.

AUGUSTAS SIREIKIS

1. Pas Erlicka

T11T

2. Gintautas Trimakas

3. Teatras, dailés salonas
n 4. Juozas Sorys

5. Kurdavo krosnj

6. Linas Paulauskis

7. Giedré Kazlauskaité
8. Donelaicio skaitykla
9. Audré Kubiliaté

10. Andrius Siusa

Praéjusio numerio kryziazodzio atsakymai

11. Ricardas Sileika
12. Oskarui Milasiui
13. Sekmadienio postilé
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Akademinio gyvenimo uzkulisiai

David Lodge. Mintijimai... Romanas. I§ angly k. verté Ina
Rosenaité. V.: ,,Balty lanky“ leidyba, 2011. 495 p.

»Akademiné institucija yra mazas pasaulis, mikrokos-
mas, atspindintis visuomeng kaip visuma, i kurig zvelgiant
tokios temos kaip galios naudojimas, ambicija ir seksuali-
nis geismas jmanomos nagrinéti gal net labiau komisku ir
satyriniu nei tragiSku aspektu. Teoriskai manoma, kad uni-
versiteto bendruomené puoseléja aukstaja kultiira ir gyvena
tiesos ieskojimu, taciau ja sudaro klystantys zmongs, pasi-
zymintys {prastomis Zzmogiskomis silpnybémis ir galbt la-
biau nei iprastu ekscentriSkumu. O tai yra gera medziaga
komiskam ir satyriniam raSymui.* Taip 2009 metais viena-
me interviu apie vieng i$ pagrindiniy savo kiirybos temu
kalbéjo vyresnés kartos angly rasytojas Davidas Lodge’as
(g. 1935), zinomas kaip akademingés satyros, palyginti reto
zanro, meistras. Kad jis toks ir yra, galima sitikinti i$ nese-
niai { lietuviy kalba iSversty jo ,,Mintijimy...“. Sis neprastas
romanas patraukliai gvildena masy laiky problemas. O to-
kiy knygu néra daug. Atrodo, Siuolaikinis gyvenimas yra
kietas rieSutas dabartiniams kiir¢jams, jis reikalauja gal net
didesnio izvalgumo ir iSradingumo nei dabar mégstama is-
torinés atminties tema.

»Mintijimai...“ Didziojoje Britanijoje pasirodé 2001
metais. Pagal juos Boltono mieste pastatytas spektaklis Se-
cret Thoughts. Romanas sukurtas rasytojui jau pasitraukus
i§ akademinés veiklos — nuo 1960 iki 1987-yjy Birmingamo
universitete jis désté angly literatiira (ir dabar Siame mieste
Jis, trijy vaiky tévas, su zmona gyvena). Taigi akademini
gyvenima rasytojas gerai pazista. Beje, jis yra zinomas ne
tik kaip daugiau nei tuzino romany, bet ir kaip literatarolo-
giniy darby autorius (pvz., Language of Fiction (1966), The
Modes of Modern Writing (1977), The Art of Fiction (1992)
ir kt.). 1989 metais jis buvo iSrinktas pirmininkauti Boo-
kerio premijos komisijai. Kiek anksciau i §ios premijos
trumpaji sarasa buvo itraukti ir du paties Davido Lodge’o
romanai: 1984 metais Small World ir 1988-aisiais Nice
Work. Bookerio rasytojas nepelné, bet gavo kitus ne maziau
prestizinius apdovanojimus: 1997 metais Pranciizijos kul-
tiros ministerija jam suteikeé titula Chevalier dans 1'Ordre
des Arts et des Lettres, o 1998-aisiais jam jteiktas Britanijos
imperijos ordinas uz nuopelnus literattirai.

»Mintijimy...* gal ir nepavadinsi sudétingu idéjy ar reli-
giniu romanu, bet intelektualiy ir krik§¢ionisky temy — rim-
tai svarstomy pasitelkus diskretiska angliska humora — kny-
goje esama. Nors, tiesa sakant, ja pirmakart perskaitgs ir su-
zinojes, kad uZzsienio literattiros kritikai Davido Lodge’o
kiiryba priskiria katalikiS§kojo romano kryp¢iai, truputi nu-
stembi. Bet turbiit tokia ji yra.

Tai krik$c¢ioniskos tradicijos suformuotas rasytojas.
Kaip zinoma, vaikystéje jis lanké katalikiska mokykla. O
studijuodamas universitete rasé darba apie angly katalikis-
kaji romang. Uzsienio kritikai Davido Lodge’o kiiryboje
izvelgia garsiyjy religiniy rasytojy Evelyno Waugh, Graha-
mo Greeno jtaka. Bet pabrézia ir tai, kad dabartiné angly ra-
Sytoju kataliky karta yra kiek kitokia nei XX amziaus pir-
mosios pusés ir vidurio. Pastaraja sudaré konvertitai, o da-
barting — autoriai, turintys katalikiska formacija, bet nuo
katalikybés kiek nutolg, kritiSkai apmastantys jos Siandieng
situacija (pvz., Davidas Lodge’as ar Hilary Mantel, kurios
romanas Wolf Hall 2009-aisiais laiméjo Bookerio premija).
»Mintijimuose...” parodoma, kokia yra iy laiky dvasios pa-
veikta tikinti samon¢ ir kokia yra Siuolaiking, kaip viename
interviu ja apibiidina Davidas Lodge’as, pokriks$¢ioniska
visuomené, nutolusi nuo kriks¢ionybés, nors tiesos, kurias
Si skelbia apie zmogy ir pasaulj, akivaizdziai byloja apie Siy
laiky gyvenimo problemas.

Bet ,,Mintijimai...“ néra vien tik ir labai atvirai religinis
romanas. Dabartinés krik§¢ioniskos savimonés tema jame
glaudziai susieta su akademinio gyvenimo tema ir pastaroji
gal net nustelbia pimaja. Spalvingais, ryskiais Strichais ¢ia
vaizduojama universitetinio darbo specifika, akademiniam
gyvenimui biidingos ambicijos ir pavydas, moksliniy kon-
ferencijy, kurios virtusios zongliravimu abstrakciu profesi-
niu zargonu, spindesys ir tustybé, kontrastas tarp viesos ir
privacios akademinio gyvenimo pusés, kai tarpusavy kon-
kuruojantys mokslininkai renkasi { vakarélius, kur vyrauja
intelektuallis pokalbiai mokslo, meno ir politikos temomis
universiteto miestelyje. I §i universiteta (kuris, kaip pabré-
ziama romano pradzioje, yra ,iSgalvota institucija“, tarsi
apibendrintas akademinio gyvenimo paveikslas) 1997-yju
pavasario semestrui i§ Londono kiirybinio raSymo magistro
kursa déstyti atvyksta garsi raSytoja Helena Ryd — santdiri,
romantiska, intelektuali keturiasdeSimtmeté.

Tai viena i§ pagrindiniy romano veikéju, uzaugusi tévy,
kurie dar priklausé ,,paklusniai ir nuolankiai kataliky kar-
tai“ (p. 289), Seimoje, lankiusi katalikisSka mokykla, susi-
tuokusi baznycioje ir savo vaikams suteikusi katalikisko i$-
silavinimo galimybe, nors ir tikédamasi, kad ilgainiui jie i$-

augs i8 bet kokio igyto tikéjimo. Ir ji pati jau i$ jo iSaugusi,
intelektualiai atmeta kai kurias tikéjimo tiesas, bet vis dar
jaudia gyva katalikiska sazing (kaip pati sako, jos ,,liku-
¢ius®, p. 307).

Rasytojos Helenos Ryd paveikslas su tradicinés kriks-
¢ioniskos pasaulézitiros likuéiais ,,Mintijimuose...” pries-
priesinamos sekuliariai, racionaliai ir seksoholiskai Siy lai-
ky dvasiai, vyraujanciai Glosterio universiteto miestelyje ir
ne tik jame. Tokia dvasia gyvena bemaz visi kiti persona-
zai. O bene labiausiai — kitas pagrindinis veikéjas, penkias-
desimtmetis profesorius Ralfas Mesendzeris, vadovaujantis
Kognityviniy moksly centrui. Tai lengvas, smagus Zmogus,
patenkintas savimi ir gyvenimu (turi Seima ir vaikus, eliting
gerove), egocentri$kas, mokantis daryti karjera, bedievis,
Seimos gyvenima paivairinantis atsitiktiniais seksualiniais
nuotykiais.

Jau pirmame romano skyrelyje pateikiamu Ralfo Me-
sendzerio monologu (jis kalba i diktofona, kad fiksuoty
spontaniskas ir slapCiausias savo mintis bei tyrinéty, kaip
jos skrieja galvoje ir kokia apskritai yra minties struktiira)
parodoma, kaip profesoriaus samoné nuo mokslo temy vis
leidziasi | savo seksualiniy nuotykiy prisiminimus. Vienisa
ir vis dar gedinti prie§ metus staiga mirusio vyro Martino
(BBC radijo prodiuserio), Helena Ryd savo slapciausias
mintis raso i dienorasti — jos mintys kitonisko turinio nei
profesoriaus. I$ $iu dvieju personazy monology skyrelis po
skyrelio rySkéja ju pasaulézitiros, charakteriy savitumai ir
skirtumai.

Kognityviniy moksly profesoriaus Ralfo Mesendzerio ir
raSytojos Helenos Ryd draugysté prasideda nuo diskusiju
religijos, siclos, dirbtinio intelekto, samonés prigimties
klausimais. Nesileisdami | sudétingus svarstymus (ttlam
mokslininkui tos diskusijos gal pasirodys idé¢jiskai kiek
apysilpnés), jie trumpais teiginiais iSdésto skirtingus isitiki-
nimus, pabrézdami atkakly nesutarima. Ralfas tiki metodi-
niy zmogaus proto tyrin¢jimy galia (,,dabar yra Smegeny
desimtmetis®, p. 58). O Helena jsitikinusi, kad ,,samon¢ yra
meno sritis, ypac literatiiros, o labiausiai — romano* (p. 96).
Besisnekant su Ralfu, ja sukrecia ir zeidzia ,,mokslinio pa-
saulio aiSkinimo Saltumas, negailestingumas ir visko su-
paprastinimas* (p. 97). Taip romane prieSprieSinamos dvi
Siais laikais konkuruojancios samonés sampratos ir su jo-
mis susijusios pasaulézitiros: tradiciné kriks¢ioniska, kuri,
kaip viename interviu sako Davidas Lodge’as, samong sieja
su sielos koncepcija, o siela suvokia kaip zmogaus bities
pagrinda, kaip moralés ir asmens tapatumo $altini, ir moks-
liné mechaning, kuri samong traktuoja kaip smegeny funk-
cija, be jokio moralés aspekto. Ralfo akimis, Helenos pa-
saulézilira yra tiesiog senamadiska.

Pagal retardacijos principa plétojama rasytojos ir profe-
soriaus santykiy istorija galop — Helenos atveju labai neti-
ketai, iki tol jai grieztai atsisakinéjus ir priestaravus, o Ralfo
atveju labai tikétai, slapta to vis troSkus — pasiekia trumpa
eroting kulminacija. Romanas parasytas tarsi imituojant ir
parodijuojant Siuolaikinius meilés romanus su jiems budin-
gu meilés trikampiu. Tik ,,Mintijimuose...“ matome nebe
trikampi, o keturkampi ir net daugiau. Kad tarp Helenos ir
Ralfo kazkas vyksta, nutuokia jo zmona Keré¢, turtinga ir
draugiska amerikieté, Helenai leidusi tapti Seimos drauge,
su visa ju Seima vazineéti ilsétis i juy kaimo sodyba Pasagoje.
Bet ir pati Keré yra uzmezgusi slapta meilés romang su zi-
laplaukiu menotyros profesoriumi Nikolu Beku, kuris kaz-
kada jai padéjo isigyti rinktinius, senovinius baldus. Désty-
dama kursa Helena, kuri savo vyro Martino né karto nebu-
vo i8davusi, suzino, kad viena jos studenté turéjo su juo ro-
mana.

Seksualiniy santykiy, neistikimybés vaizdai, kurie
iprasti ir gal net pabodg Siuolaikingje literatiiroje, Siame
eksperimentiniame romane tokie saikingai dazni ne todel,
kad rasytojas siekia jtikti banalaus skonio skaitytojui, bet
veikiau todél, kad tais vaizdais — su humoru ir rimtai — nag-
rin¢jama metafiziné zmogaus prigimties tema. Tai kiek ki-
toks, kito lygio erotinés temos traktavimas nei jprasta Siuo-
laikiniuose romanuose. Seksualiniy nuotykiy, neistikimy-
bés epizodais, smagiais, Zaismingais, rasytojas tarsi siekia
atidengti tamsiaja Zmogaus prigimties pusg, religine kalba
kalbant, zmogaus nuodéminguma, i kuri numojo ranka vis-
ka leidzianti modernybé.

»~Mintijimy...“ pabaiga nepanasi { banalia laiminga pa-
baiga, biidinga populiariems romanams. Pagrindiniai vei-
kéjai Helena ir Ralfas pabunda i$ trumpo erotinio transo,
pasakojimui igyjant maslia, elegiSka nuotaika, kuri pra-
smingai kontrastuoja su visu smagiu ligtoliniu siuzetu. Si
paprasta, bet tikroviska pabaiga gerai parodo, kaip pats gy-
venimas nenuspéjamy ivykiy virtine sudélioja akcentus ir
sprendimus. Kaip jis jrodo religiniy ir metafiziniy tiesy tei-
singuma, gilesni uz moksling ir mechanisting Zzmogaus bei
samoneés samprata. Pazintis su zaviu seksoholisku profeso-
riumi, anot Helenos dienorascio iraso, jai ,,atvéré Sitokia
litidesio, nuodémés ir skausmo bedugng, i kuria taip lengva
ikristi, kai nustoji klausyti savo sazinés* (p. 482). Romano
pabaigoje Helena pravirksta, tarsi sukrésta savo zmogiskos

prigimties tamsios slépiningosios pusés. Tik tada ji geba at-
leisti savo mirusiam vyrui Martinui jo neistikimybg, apie
kuria suzinojusi — tarsi kerStaudama, kad buvo apgaudiné-
jama ir iSduota, — leidosi i seksualini nuotyki su Ralfu Me-
sendzeriu. Pastarasis tikrai nepravirksta, bet, patyres keleta
itemptu, sunkiy jvykiy ir kai ka nemalonaus suzinojgs apie
savo zmona i§ slapta perskaityto Helenos dienorasc¢io, bent
jau tampa kiek santiiresnis.

Romanas yra jdomios, savitos kompozicijos. Jo pasako-
jimas konstruojamas skyrelis po skyrelio pakaitomis bylo-
jant trims balsams. Vienas jy yra Helenos Ryd dienoras¢io
monologas, antrasis — Ralfo Mesendzerio diktofono iraso
monologas, o tre¢iasis — bevardis treciojo asmens pasakoto-
jas. Dvieju herojy monologais bandoma atskleisti juy viduy,
parodyti, kaip jic apmasto ir i§gyvena jvykius, o tre¢iojo as-
mens pasakotojas, zvelgdamas { {vykius iS Salies, glaustai
perteikia tik herojy dialogus ir veiksmus. Taip raSytojas tar-
si dekonstruoja, i§skaido moderniy romany sudétinga pasa-
kojimo technika, jungiancia tuos du minétus zvilgsnio i tik-
roveg budus. O kartu jtikinamai parodo, kad tik kuriuo nors
vienu i$ ju — iSoriSku treciojo asmens pasakojimu arba vidi-
niu monologu — parasyti kiiriniai tik i§ dalies ir vienpusiskai
atspindi tikroveg. Tokia dekonstrukciné pasakojimo techni-
ka, be kita ko, iliustruoja pagrinding ,,Mintijimy...“ mintj,
pabréziancia skirtuma tarp to, kas matoma i§ iSor¢s, ir to,
kas yra viduje — kalbant tiek apie akademinj gyvenima, tick
apie grynai zmogiskaji ,,as* (,,Visada darai klaida manyda-
mas zinantis, kas vyksta bet kurio kito zmogaus galvoje®, p.
476-477).

Ne visiems raSytojams pavyksta toki daugiabalsj pasa-
kojima perteikti nevienalyCiu, kiekvienam balsui skirtingu
stiliumi. O $tai ,,Mintijimuose...” skyrelis po skyrelio {vai-
ruoja stilius, kinta sintaksiné sakiniy struktiira. [démiau
skaitydamas imi pastebéti ir tai, kad paskirus epizodus rasy-
tojas pasakoja sekdamas vienu ar kitu literatiiriniu modeliu.
Pasitelkus paties Davido Lodge’o frazg is ,,Mintijimy...%,
galima sakyti, kad jie turi ,,parodijos-imitacijos elementy®.
Kartais autorius aiSkiai jvardija, koki rasytoja imituoja
(pvz., Henry Jamesa). Arba $tai skyrelis su Helenos Ryd
studenty literatlriniais darbais, kurie yra sekimas Martinu
Amisu, Irvine’u Welshu, Salmanu Rushdie, Samueliu Be-
ckettu. Yra ir skyrelis, imituojantis ir parodijuojantis moks-
linés fantastikos zanra, o dar kitas — detektyvo, trecias —
elektroniniu laisky ir kt. Bet kitus literatiirinius Saltinius,
kuriais rasytojas seka, atpazins ne kiekvienas skaitytojas.
Pasak kritiky, ,,Mintijimuose...” esama ,,ezoteriniy literatii-
riniy aliuzijy®, atpazistamy tik angly literatiiros specialistui
ir sudaranciy gilesni labiau literatirologiniy prasmiy
sluoksni. Imituojant ir parodijuojant jvairius literatiirinius
modelius romane ne tik jdomiai zaidZiama, bet ir siekiama
parodyti, kaip ivairiis autoriai kickvienas savita maniera,
vis kitaip bandé pavaizduoti tikrove, bet kiekvieno ju zvilgs-
nis buvo ribotas, dalinis. Gyvenimo ir Zzmogaus samongés
tikrové yra sudétinga, o kiekvieno rasytojo savitas pasako-
jimo budas negali jos pilnutinai pavaizduoti ir atskleisti.
Bet kai kg esmingo perteikti gali.

Tokj ivairiopos stilistikos romana, imituojanti ir parodi-
juojanti tam tikrus literatGrinius modelius, versti turbiit ne-
buvo lengva. Vertéjos Inos Rosenaités vertimas leidzia pa-
justi ,,Mintijimy...“ stilisting ir pasakojimo buidy jvairoveg.
Leidzia mégautis diskretiSku, Sviesiu, bet kritisku anglisku
humoru. Lietuviskame leidime tik yra likusi viena kita ko-
rektiiros klaidelé, bet tai netrukdo $ia stora knyga perskaity-
ti nenuobodziai, pagaviai ir greitai. Beje, tai jau antra Davi-
do Lodge’o knyga lietuviskai. 2008 metais iSleistas jo ro-
manas ,, Terapija“, iSverstas tos pacios vertéjos.

,Mintijimuose...“ esama ir populiariosios, ir rimtosios
literatiiros elementy. Galbiit orientuodamasis i platesni
skaitytojy rata, raSytojas graziai zaidzia entertaining korta.
Bet taip darydamas jis ir provokuoja skaitytoja, vercia ji pa-
sitikrinti savo pozilri i tam tikrus Siuolaikinio gyvenimo
dalykus ir gal net rim¢iau susimastyti. Mat smagiuose
LMintijimuose...“, kad ir lengvai, kad ir kiek pavirSutinis-
kai, Davidas Lodge’as uzkabina rimtas religines, metafizi-
nes ir moralines temas, kurios, atrodo, néra jau tokios daz-
nos Siuolaikinéje literatiroje. ,,Pasaulis iSties apsiverté
aukstyn kojomis®, — sako romano herojé rasytoja Helena
Ryd. Tik ar bematome, kad taip yra, kad tai, kas dabar lai-
koma galva, téra zemiausia dalis, — taip galima metaforiskai
nusakyti misy laikais {vykusj vertybini pokyti. Jei tai mato-
me, Davido Lodge’o smagia akademinio gyvenimo kome-
dija ,,Mintijimai... kartu perskaitysime ir kaip rimtg gyve-
nimo tragedija.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatiros vertéjy sajungos projektas
,Mety verstinés knygos rinkimai*
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Atzvenk tylig ménesétg naktj!

Dievuléliau, kaip a$ geidavau zaisly! Ne, ne aibés. Tik
vieno vienintelio — arkliuko. Tokio, kuris stovéjo vaiky dar-
zelio kampe. Su puriais karciais, gerom akim, kiek prasisie-
pes 1§ nekantrumo, laukiantis raituzélio, kuris su juo pasi-

v

......

meistrautus zaslus. Anie jaukiai sudzingulivodavo, kai yga-
ga i8sivesdavai pasijodinéti.

Buvo darzelyje ir daugiau arkliuky. Taciau dalis ju ap-
spurg, nudaigoje balnus. Negi su tokiu kultena i$drisi man-
draut.

Kasdien mamunélés kaulydavau geidziamo zaisliuko.

— Vieno, vieno, — nulauzdamas keturis pirStukus ir at-
kisdamas smiliy, stengdavausi giedoti it cukrinis gaidelis.

Mamung¢lé atsargiai ji nulenkdavo ir kaip visada atsaky-
davo:

— Kas i$ ty zaisly! Sulauzysi ir bus tik asaros. Be to, ir
piniga kainuoja. Néra ko traidaliot niekams.

Neatlyzdamas prisickinéjau, kad drii¢iai saugosiu. Va,
Glodeniuky penkios eilés apie krosni, o kiekvienas kazka
turi. AS, mokytojo stinus, it vargsas naslaitis.

Neapsikgsdama zyzimo, mamunélé i§ palaikio sijono
susuko kukstera, apriSo marga skarute ir, suverzusi kaspinu
krentantj pilva, atkiSo man.

Ar gali buti didesnis pasity¢iojimas — vyrui brukti 1¢lg?!

Didziai susigraudings pasislépiau sode. Dabar nepasa-
kysiu, ko raudojau — ar i$ nevilties, kad negaunu zaisliuko,
ar kad mamunélé bobiskais skudurais izeidé vyruka.

Girdédama mano sritibavimus, ji atnesé Sluotkotj su uz-
megzta ant galo apara. Ana virvutg dabojo tik viena mamu-
neleé. Kurgi ne — iSpinta kaip tautiné juosta, prilaikydavo
prasimusancia pilvo baranka.

— Ziarek, Rimanteéli, kokj tau arkliuka atnesiau. Kama-
nos kaip tikros! — kaltai Sypsojosi.

Nubraukes asara, apzergiau Sluotkoti ir, Stikalodamas:
,»Opa, opapa, Kuzi!“, pasileidau per kiema. Net Sargis dél
visa ko ilindo i buda.

Nemanykit, kad a§ nenutuokiau apie zaislus. Didziaja-
me darzelio kambaryje kiurksojo lamdyti nesulamdyti
sunkvezimiai, raiSavo triratés lengvosios masinélés, lyg el-
geta Ignacélis maskatavo rankogaliais cirkininkai ir klou-
nai. Lentynoje nutampytomis kasomis piipsojo Birutés ir
Onutés. Invalidai kareivéliai, beveik visi uz tévyng pametg
galvas, spaudé Sautuvus.

Nepalyginsi, kaip zibéjo zaisly krautuvéje. Jos savinin-
ko pavardés nezinojau, mamunélé ten mangs nesivesdavo.
Syki, einant pro $alj, vél uztraukiau seng giesme — noriu ar-
kliuko!

Mamunélé, driiciai supykusi, suzaibavo akiniy stiklais
ir, sukryziavusi kojas, trypdama pasisaipé: ,,Noriu, noriu,
neisturésiu.*

Eidamas vienas i$ darzelio, uzsikvempdavau ant krome-
lio palangés ir skai¢iuodavau, kiek ¢ia ty zaisliuky esama.
,»(Gal naujy atvezé?* — smalsavau. Tiesa, skai¢iuodamas pa-
simesdavau — penkiametis vyrukas sudéliodavo iki pen-
kiasdesimties. Na, bet klaidas iStaisydavo neseniai iSmok-
tas zodis ,,aibé".

Viena dieng kirbinéje klouny pamaciau du obuolmusius
zirgus. Sie buvo pakinkyti i geltona brika, o ant pasostés sé-
dintis vezéjas trauké Svambing pypke. Dieve, koks grozis!
Visg gyvenima prasivazinéciau Siuo kinkiniu. Dievaz, ne-
meluoju.

Papunélis perkant zaislus, juo labiau meistraujant, neda-
lyvaudavo. Liepojos inteligentui uztekdavo Ciupinétis prie
biteliy, retkarciais coliném vinim uztvatinti kriuksiy i§vers-
tus gardus ar su kauptuku skubéti | darzo gala, kuriame pikt-
zolés ¢éjo i$ proto.

Syki radau pailga papenti su i$storéjusia it kultuvé apa-
¢ia, plonéjanciu laibagaliu. ISeis Sautuvas — pritaré brolis
Leonidas. Jis stiklo Suke nugramdé Serpetas, kad striel¢ius
nejsivaryty raksties. Pariestinyje radom driita dirzg ir §i pri-
tvirting abu dziaugémés ,,tikru® Sautuvu.

Nieko neitariant, artéjo mano zaisly diena.

Grizgs 1§ darzelio, radau kelis nepazistamus dédes ir pa-
punéli skaiciuojancius... pinigus. Ant valgomojo stalo pip-
sojo kelios pilkai melsvos ostmarkiy ¢iupos, o dvi zalsvos
50 pfenigy kupitiry kriivelés guléjo stalo gale.

Pasilabings, pasiprasiau i vyry draugija. Papunélis link-
teléjes toliau skaiciavo pinigus.

Ne, ne, i inteligento troba nesusimeté zulikai, Siandien
tai nebiity dyvas. Anie talkino parduodant Kapény miska ir
dabar baigé bankines operacijas.

— Ar galima man vieng? — parodziau i 50 pfenigy bank-
nota.

Papunélis Sypteléjo linktelédamas galva.

Augant zaliajai ¢iupai, vél pasiteiravau, ar neleisty pri-
glausti dar vieno vokisko pinigélio.

Dariaus MisiGno nuotrauka

Vyrai linksmai sududeno:

— Imk, imk! Bisi piniguocius.

Taip a§ suzebravojau pluostelj banknoty. Zinia, i§ kitos
kriivos nedrisau prasyti — markés ne vaikams.

Beje, a$ sedéjau prie dédés Jono Siaulio. To paties ma-
munélés pusbrolio, kuris, grizus sovietams, gyveno miisy
iikyje Kapénuose. Ceky kaime per kara plazdéjo raudonas
gaidys ir, nuriikus trobai, dédé laikinai apsigyveno miisy
ukés grycioje.

Dédé Jonis atvaziuodavo karta per ménesi. Sésdavo vir-
tuvés stalo galugalyje, gesindavo bicula i tupelés pada ir,
pasidéjes kepure bei botaga ant suolo, pasinesdavo rypauti.

—Je, je, je, paveizésim, paregésim, — nostalgiskai su-
pliauksédavo liezuviu. — Javele kap asele, parSele nususéle-
le, karvelés vos traiskos...

Ta vél patvirtindavo liezuvio cakséjimu. Atseit viskas
blogai, kaip kitaip Lietuvoje.

Mamunelé ji tieSydavo, primindama Simono Daukanto
uzrasSyta patarle: ,,Kas bus, tas nebus, bet Zemaitis nepra-
Zus.

Tada Jonis keldavosi, maukslindavosi lekme ir iSdardé-
davo alatijantis Sargiui.

— Dékou, Pondeivou! Atsikradiau sopulingojo ménesiui.

Taigi, spausdamas rankoje pluostelj banknoty, nudu-
miau { Zaisly parduotuve. Zinia, apie vaikiskas piniginytes
nebuvau girdéjes, o kiSeniy bambliui nejsitidavo. ,,Nie rei-
kala ronkas murkdyti. IStompysi®, — tvirtindavo mama.

Kromelyje akys raibo nuo zaisly. Pirma karta pirkdamas
raudau ir balau, nedrisdamas prisiartinti prie prekystalio.

— Tai ko nor¢jai, vaikeli? — i§ kazkur atsirado Sypsoda-
masis druckis.

Nedrasiai prisiartinau. Mano balta galvelé vos lind¢jo
vir§ prekystalio. Pasidéjes ant jo smakriuka, prarades ama,
zilréjau, zitrejau...

— Tai ko nori, vaikeli? — nekantraudamas subalabasijo
Seimininkas.

— Nieko, — numykiau.

Neatitraukdamas akiy nuo zaisly grozybés, nezinoda-
mas, kaip elgtis, padéjau pinigélius ant stalo.

Krautuvininkas nedelsdamas juos suskaiciavo, kazka
numyke ir vél pasiteiravo:

— Ar i8sirinkai, vaikeli?

— Taip! Arkliuka ta, kuris su balnu...

— NeiSeina! — uzjauciamai atsake.

— Kaip neiSeina? — perklausiau.

— Maza pinigeéliy...

— Al ai, ai! — nustebau. — Bet ¢ia jy visa sauja.

— Imk kita zaisliuka, — paskubéjo patarti, matydamas,
kaip virpcioja lupa.

— O tanka ar galima?

— Tanko taip pat ne.

Si nukiso { tolimesnj kampa, kad atsiverty pigesni Zaislai.

O jergusméle! Man i akis juokési storalpis, garbanotas
negras. Jis tilindziavo auksiniais auskarais, spoksojo rudom
it kaStonai akim, lekavo iSkiS¢s raudong liezuvi.

— O sita? — nedrasiai diriau pirstuku.

— Zinoma, zinoma! — pradziugo vyras uz prekystalio. —

Sis tikras, — demonstravo, patraukdamas nugaroje juostelg.

Negras iSvert¢ akis, i8kiSo ilga liezuvi ir vir§ galvos su-
plasnojo rankomis.

Grei¢iau namo visiems parodyti! — suspirgéjau.

Bet palaukit! Ant prekystalio stovéjo Saunts alaviniai
kareivéliai. Su raudonom kokardom prie smailéjanciy ke-
puriy, su kardais uz dirzy, blizganciais batais, besibaigian-
Ciais zvaigzdétais pentinais.

— O sita dar galima? — nedrasiai parodziau | artimiausiaji
pirStuku.

— Galima, galima! — pritaré prekijas ir neprityrusiam in-
teresantui pristimeé tris kareivélius. Pirmas buvo vyresnis.
Per pecius juoséjo geltona dirza, o pakakléje Svieté ordino
zvaigzde.

Dievuléliau, i§ laimés bijojau net kvépuoti. Daugiau
nedrisau teirautis, o ir krautuvininkas vargiai biity ka pa-
sitles.

Spausdamas brangenybes per darzus skuodziau namo.
Parodziau namiskiams, koks protingas negras — rankas kil-
noja, liezuvj rodo ir akis moka vartyt. Broliui pasiSaipius,
kad tokiu tik peles gasdinti, isizeidziau iki Sirdies gelmiy ir
su negru nei diena, nei naktj nesiskyriau, o eidamas { darzelj
slépiau po lova. Rikiavau ant palangés kareivélius, iki bai-
giau septynias klases.

Taciau niekas negaléjo atstoti arkliuko...

Kartais brolis Leonidas uzdainuodavo:

Girdéjau kartq mazq vaika,
Kaip meiliai prasé jis mamos.
— Mamyt, nupirki man zirgelj,
Graziausiq zirgq is visy.
Mamyte, pirk man Zirgelj,

AS josiu saugot miis Salies.

Nors imdavau timpc¢ioti liipa, bet, susiémegs | rankas, pri-
sidédavau.

Mamunélé, nusisluosciusi i prijuoste rankas, Silta ranka
perbraukdavo man galvelg ir mes trise traukdavome:

Ir per Kalédas gavo jis

Grazius molinius arkliukus,

Bet stai pravirksta jis graudziu balsu:
Ir vél netikras sis arklys.

Daina baigdavosi nesuvokiamu maziui minoru:

Ir stai prabégo daugel mety,
Grazi jaunysté jo veide.

Prie varty zirgas pabalnotas,
Bet motinélé jo liiidna.
Sugrisiu, brangioji mamyte,
Zirgelis juk lydés mane.
Sugrisiu ir Salelé miisy

Bus laisva.

Tikrasis zaisly sodas iSsiskleisdavo jomarkuose. Vieks-
niy aikstéje, nuo dabartinio Birzisky Seimos paminklo iki
Paventés gatvelés, klegéjo zemaiteliai. [ deSing nuo vaisti-
nés atvarydavo parduoti arkliy, karviy. Avys, kaip didziau-
sios nenuoramos ir gerbtinos asabos, suriStomis kojomis
gulédavo ant $iaudy plaky ratuose. Ukininkas dar ir apkam-
Sydavo gyvuléli, su kuriuo lemta atsisveikinti. Anos retkar-
Ciais pakeldavo garbiniuotas galvas ir sielvartingai uzbliau-
davo: ,,Nu-si-boo-do.

Vieksniy didmieséio gyventojams buvo atvedama viena
kita ozka. Jos stypsodavo priri§tos prie raty gardés, i§ nuo-
bodumo mégindamos jsibrauti i vezima. Zemaitéliams ne-
itikdavo Stalino karvé — ana, tik nepaveizék, o jau obelis
skabo, i§ darzo morkas vagia.

Mamun¢lé gindavo baltabarzdes, saké, kad kava, uzba-
linta $ios pienu, — dangaus gérimas.

Vokieciy karininkai irgi gyré §j gérima, nors vietoj ka-
vos pupeliy (ju paprasciausiai nebuvo) naudojom dziovin-
tas cikorijy Saknis ir azuoly giliukus.

Zurnale ,,Savaité” isslebizavau apie ozj ir kuola. Tai be-
sas ,.kolkoz* — kolukis — nei pieno, nei mésos.

Nei isptstom akim kaciuky, nei kiauksé¢jimu sielvartin-
gai Saukianciy kale Sunyc¢iy ratuose nebtidavo. Tais laikais
zemaitéliai neturéjo akmeninés Sirdies — negi imsi pinigus
uz meilivosius padarélius, juos padovanodavo kaimynams,
idédavo uzantin i§ dziaugsmo Sokinéjantiems vaikams.

Mamun¢lé vesdavo { tolimiausia mugés kampa, kur ra-
tuose plipsojo gridas | griida kvie€iai, mieziai, vasariniai
rugiai, $alimais kriiva virviy, rimorius Ziulpa, kilodamas
pakinktus ir kitas Siksnas, plysavo: ,,Su mano SikSnom ne
tik i pekla nujosit, bet ir namo grisit.” Bankelio buhalterei
maggjo pasnekét su raudonskruostém Seimininkém, neretai
segin¢iom zemaitiSkus dryzuotus sijonus, uzsimetusiom
pedius $ildancias languotas skaras. =»



2012 m. vasario 10 d. Nr. 6 (1072)

SIAURESTMATENAL

11

=> I8 vienos gaspadinés nusipirkdavom geltona it
sétinys stiri. Nors $i skanésta spaudéme patys, turgaus
prekeivés budavo ,,it i§ grafo Zubovo pieninés Dabi-
kinéje*. Niekas tokio nemokéjo pagaminti. Parsinesta
siir] pagarbiai jvyniodavom i drégna skarelg ir, tik ga-
ve mamunélés leidima, 1ékdavom | sandé¢liuka atsi-
pjauti skiltelés. Apsitepus vy$niy uogiene — kaip de-
vyni medas!

Mamunelé buvo tikininky draugijos pirmininke,
bendry, kaip dabar sakytumém, visuomeniniy reikaly
per akis. Nors tauksti ji neturéjo nei mados, nei laiko.
Matydama, kad a$ sniistu stovédamas, paleisdavo prie
vaistings, kur ratuose mirgéjo zaisly aibé.

Dievdirbiai Rusinas ir Perminas atvezdavo kelioli-
ka dievuky. Prie ju dazyty ir pjaustinéty vezéciy suga-
gédavo pulkas davatkéliy. Pasideréjusios, paaimana-
vusios, kad viskas brangu, ziiirék, po pazastim jau bo-
gina $v. Antana, patikimiausia sarga nuo ligy ir nepri-
tekliaus. IS uzancio zvalgosi $v. Jonas Krikstytojas, ne-
uzmirstas ir tokioje vietoje $ventos pareigos. Dievulio
kojos buvo kiek pamélusios — drii¢iai susalo Jordano
upéje.

Rusinas kare iSsiskirian¢iu stiliumi. Jo koplytélés
puostos gotikiniais medzio nériniais, o Sventieji —
liesuéiai, rankelém kaip Sakaléliais. Suprask, neina i
sveikata tie amzini pasninkai.

Tiesa, jy ratuose zaisly neieskok. Nepritinka gar-
siems dievdirbiams ,,peckiotis su zabovomis*.

Gretimuose vezimuose stypsodavo Syvi, Sirmi, sarti
zirgeliai. Buvo ir tokiy, kurie vos palietus supdavosi
ant lenkty pavazy. Dar kiti ir dzinguliuodavo prie bal-
ny spindinéiais varpeliais. Zinojau, neperkant nepado-
ru spitrinti akis i§vertus. Kiek pasimuistgs, diilindavau
prie paskutiniy vezimy, arciau baznycios, kur ganso-
rius Paulikas iSsidéliodavo bandas avinuky, tuntus rai-
teliy, trimituojancius pastininkus, Svilpukus-zyles, lau-
kiancius, kol kas papis | uodega.

Dideli pasisekima turéjo Dievo avinélis pakelta ko-
jele, spaudziantis prie sprando prilipusia raudong vé-
liava su kryziumi. Taikydavausi ilgiau pasitrinti prie
Sios grozybés, nes Paulikas pazinojo mane ir déd¢ Un-
tona Siaulj, taip pat garsy ViekSniy gansoriy. D¢l ce-
chinés pazinties Paulikas man itiesdavo $vilpuka, daz-
niausiai raitelj, bet taip jau iSeidavo, kad $iam ar kar-
das, ar kepures kokarda biidavo prasapg. Ka padarysi —
dovanotam arkliukui  dantis nezitirima.

Dédé zaisly nedarydavo — vos spédavo keisti tupe-
les, spirdamas ziedimo rata, o jo asociai, dubenys, 1eks-
telés neatsimusdavo pirkéjy. Tiesa, produkcija margin-
davo dvi mergickos. Prie§ glaziiruojant inda, plonais
teptukais iSraitydavo liesas ramunes, storaliipes tulpes,
nematytus zolynélius. Dédé Untonas bene vienintelis
i§ 8 Vieksniy puodziy ziesdavo vazonus aguonoms
trinti. Dugnan iberdavo sutrinto persijoto smélio sauje-
lg, o pries Ku¢ias Seimininkés, sukdamos dugnu me-
dzio piesta, dziaugdavosi aguony pieno gausa.

Zemaitéliai, apgule vezimus, ramiai traukdavo bi-
culus, neuzmir§dami pagirti geriausios tabokos Seimi-
ninko.

Moterytés, smagiai papleskéjusios, nugirgsédavo
vaistinén. Joms visada daugiau kvaraby nei vyrams.
Kol Balandélis gamindavo vaistus, Sios ant nutrinty iki
baltumo suoly rimdavo gonkelése.

Neisvydes netoliese mamunélés, artindavausi prie
kumeliuko, trypciojancio prie kumelés, imerkusios
galva abrakinén.

— Kuziuk, Kuzyti, mano zirgeli, — plonindavau lie-
ZUVvi.

Kabalda, budria akim tyrinédama mano artéjima,
kartais neramiai susnirpSdavo, bet dazniausiai tai pa-
likdavo Siaip sau. Prisigretings prie kumeliuko, imda-
vau glostyti §{ didelém akim mane tyrinéjanti stebukla.
Abu suprasdavom — esam maziai suaugusiyjy erzely-
néje.

Sirdies kampelyje vyliausi, kad turésiu tokj arkliu-
ka, pajusiu karsta alsavima prie savo ausies ir atsargy
minkSty lapy prisilietima prie dziaugsmu degancio
skruosto.

RIMANTAS ZILEVICIUS

Atitaisymas

Praeitame numeryje publikuoto Dovydo Judelevi-
Ciaus straipsnio ,,Kiirybingo talento briaunos‘ antrosios
nuo galo pastraipos antrasis sakinys turéjo biti toks:
»Rezisieriaus Eimunto NekroSiaus uzsakytas tragedijos
,Karalius Lyras* vertimas buvo ne karta repetuotas, bet
spektakliu netapo. AtsipraSome autoriaus ir skaitytoju.

Redakcija

Naktinis skambutis

Alio!.. Klausau!

E... Labanakt!

Ka?

Laba naktis. Turiu jums blogq naujieng.

Ka? Kas?

Sakau, turiu jums blogq naujienq. Atsitiko nelaime.

Ka? Kas ¢ia skambina?

Nelaime...

Nelaimé?

Nelaimé, sakau, atsitiko. Jisy anitkas pateko | ava-
rijq.

Petras?

(Nudziuges.) Petras, Petras, kas gi daugiau.

Ar Cia tu, Petrai?

E... A3, as, Petras.

Nu tu juokdarys. Ko ¢ia dabar naktim skambingji?

Tai kad patekau i bédq.

Kas atsitiko? Durys uzsitrenké?

Ne ne, cia tokia nelaimé...

I8 lovos i8kritai?

Ne, rimtesnis reikalas.

Tai i kelnes pridarei?

Ne...

Tai ko tada pas mane neuzeini? Skambinéja jis,
matai. Durys taigi nerakintos.

(Sukluses.) Nerakintos?

Nuo kada a$ savo kambario duris rakinu?!

Hm... Ne, suprantat, as ne namie.

Kaip — ne namie?

AS lauke. Didelé nelaime...

Lauke? Ka, per langa iskritai?

Ne. Pakliuvau | avarijq. Su masina.

Tai kad tu neturi masinos.

E... Tai iair yra visa béda, — as ne su savo masina...

Tai tu ne savo kambary?

Ne ne, dabar va ant kelio, lauke, stoviu ir skambinu...

Ka tu ¢ia kliedi, Petrai? Taigi tu $it guli lovoj ir
miegi. Ar tau jau visai su galva negerai? Ei, Petrai, kel-
kis. Ar girdi? Ale kaip kietai imiggs. Kelkis, Petrai!..

Ei, ei, nezadinkit manes... tai yra nezadinkit Petro,
tegu miega.

Nieko nesuprantu: kaip tu, Petrai, gali vienu metu
ir miegoti, ir $nekeéti telefonu?..

Tai ¢ia ne tas Petras skambina.

Kaip — ne tas?

Nu ne tas, kur kambary miega, kitas Petras.

A-a, kitas Petras... O tai kodél nezadint Sito Petro?

E... jam rytoj anksti i darbq.

,Lalage”: iSéjimai
Atkelta i$ p. 6

pakibusius jau nebeleistino gilumo zZydrumoje — ir tik
jiems pamazu sklaidantis suvokti, kad is tikro nesuka-
riau nieko, kas turéty bent kokj testinuma, — nebent kur
nors aukstybése sklandancig pradzia ir pabaiga, dar net
nesugebancias susitelkti i§ chaotiskose Sviesose pasi-
metusiy savoky. Tada ir iStinkantis staigus ,,atsipeiké-
jimo* skausmas, bandant kaip nors iSgelbéti situacija —
griebtis uz zodziy, bandanciy desperatiskai apibudinti
situacija, arba i$ nieko prikelti ,,debesi“, kurio jau ne-
béra, taigi jis, nesutekédamas { zodzius tiesiogiai, tam-
pa tik ,.teoriSkas“, dazniausiai atsitiktinai pavykes ir
jau tikrai nebe tas pats debesis, o gal net i§vis ne debe-
sis, o tiesiog kazkas slegiantis prota — kartais net koks
nors nuodingas juodulys, uzkreciantis daiktus. Bet juk
tas noras ,,paraSyti“, paversti savo besisklaidancia sa-
mong | koki nors vos ne porcelianini darini, tiksliau,
kazka sukulturinto, ,,suvalgomo®, i§leidziamo i visuo-
tinybeg — kartais buvgs stipresnis uz nora zitiréti i debe-
sis, ir tekdave palauzti visus savo neapcCiuopiamybés
désnius, kad i§spaustum i$ erdvés kokia itaigiai rastuo-
ta vaza ar kad ir pati tikriausia porcelianinj serviza, ku-
rio man i§ viso vargu ar reikia — juk man, kaip debesy
mylétojai, i§vis nebuvo labai jau svarbu, i§ ko gerti, jei
gerti, 18 ko valgyti, jei valgyti — ar i$ pelkiuy, ar i§ vésiy
uosio gelmiy, ar i§ baly, ar i$ suzliugusiy purvy, imer-
kus nuo spindéjimo pavargusi veida, ar i§ lietvamz-
dziy, ar i§ milzinisky prilyty dubeny — juk jei tuomet
man biity pasiiilg panaudoti serviza — pakvietg, pasodi-

[ darba? Tai kad jis niekur nedirba.
Dirba. Siandien susirado darbq.

Kur?
Sitam... é... siuvykloj, va.
Siuvykloj?!

Jo. Nuo rytojaus Petras pradeda dirbti.

A-a, nu tai tada tegu iSsimiega, tegu. O tai tu pazisti
Petrg?

Jo, pazistu.

I8 kur?

Kartu mokémeés.

Mokykloj?

Jo. Paralelinése klasése.

Paralelikai?

Jo. Labai geri draugai buvom.

A-a... Tai tu irgi aklas?

A5? E... aha.

Matai kaip. O tai tu atsilikelis?

AS? Ne...

Tai kaip tu su Petru galéjai kartu mokytis, jei Petrui
tik 9 metai?

...Nu as... buvau metes mokslus, — man buvo per
lengva, — mokiaus gyvenimo universitetuos, bet paskui
vis délto nusprendziau baigti ir mokyklq.

Supratau, supratau...

Jiisy anitkas pakliuvo i avarijq.

Mano antikas?

Taip.

Kada?

Nu va kq tik, neseniai. Vaziavo su masina ir jpuolé
kitq masing. Jis kaltas dél avarijos, tai dabar turés mo-
ket labai didele baudq arba sést | kaléjimq. Bet jeigu
tuoj pat va sumokéty pinigy tos kitos masinos savinin-
kui, tai tas nekviesty policijos. nereikéty ir baudos mo-
keét, ir teisiy neatimty. Tik mes kaip tycia neturim pini-
gy — mums, matot, tik poryt atlyginimus perves. Tai dél
to ir skambinu. Gal padétumét? Paskolintumét ar
kaip? AS jisy aniitko draugas.

Bet kad as neturiu antiko.

Kaip — neturit?

Nu a8 iSvis neturiu antiky. Nei vieno.

Taigi turit. IS ko gi daugiau as biiciau gaves jiisy
telefono numery, jei ne is anitko? Kas gi kitas man ji
biity daves? Daugiau juk niekas neZino jisy telefono.

Nu, zino...

Nukelta j p. 12

ng prie stalo, padave i rankas visus tuos spindincius
daiktus, kuriais naudojantis girdi ivairiausia skimbc¢io-
jima, btciau tikriausiai supratusi kaip ,,bajeri ir virs-
dama i$ juoko savo dazais ir purveliais iSteptomis ran-
komis suskambinusi Sakutémis ir Sauksteliais kokia
oratorija, privertusi visus pasibaiséti ir, ko gero, mane
iSvaryti arba tiesiog patiems iseiti. Aisku, jiems gal net
to galutinai nesuvokiant ir pykstant tik dél to, kad pa-
tys negaléjo padaryti to, ka jic maté mane darant, Sirs-
tant, kad kazkas jiems neleido kartu su manim pa-
skambinti, beprotiskai iSsigrojus i§ stiprumo ir nere-
gint net sudauzyti serviza ir iSeiti { dieviskus purvynus,
atspindincius debesy tékme. Nes mano akyse tie servi-
zai jau seniai buvo iSir¢ ir pakibe kartu su kitais daik-
tais, kuriy molekulés neturi realaus sukibimo — létai
toldamos vienos nuo kity daiktus ir pavercia tais neap-
Ciuopiamais dariniais, jvairiaspalviais debesimis — ju
apsupty, i$sisklaidzius ir kambariy sienoms, kazka ap-
¢iuopiamo turiu tik viduje, ten jau telkias miestai, na-
mai, kuriuose galbit apsigyvensim — vienodai, nebetu-
rédami liguisty troSkimuy, i$skyrus nora sklaidytis ir
telktis — iSeiti ir grizti, nepriskiriant $ity i§éjimy savo
vardams, savo esaciai plésti ir dauginti. Kad biitume
lengvesni uz dulkes, tenai jau visada buisiancias teigia-
mybe, be jokios aliuzijos { nykima ir mirti. Jas rinksim
lengvai pirStais vos vos paliesdami, kaip zemuoges
prisirpusiuose nuo kaitry Zzolynuose, ir tupdysim ant
akiy, kad lengviau miegotume, kad giliau sapnuotume,
kad atsibustume vis kitur, jau zinodami, ka turime
veikti.

IEVA GUDMONAITE
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Bet tik draugai ir artimiausi zmonés. Tokie kaip anitkas.
Kaip kitaip as buciau suzinojes jiisy numeri, — pats pagalvo-
kit! Kaip kitaip jums biciau galéjes paskambinti, jei nebii-
Ciau gaves jiisy telefono? IS aniiko.

Hm, nu tikrai... Tai a8 turiu antka?

Turit, turit! Nu va, matot, kaip biina: Signakt suzinojot
ne tik bloga, bet ir gerq naujienq. Sveikinu!

Aha. O tai ko jis man pats neskambina?

Matot... jis per avarijq susilauzé abi rankas.

Ak, Sit kaip. Bet tai gal galétum jam palaikyti telefona
prie ausies?

E... suprantat, jis dabar negali kalbét. Jis prarades ama,
Jjam Sokas po avarijos, negali né Zodzio istart.

A-a...

Tai ar padeésit savo aniikéliui?

Nu reik i§ bédos gelbét, vis délto vienintelis antkas. Pa-
désiu, padésiu kuo galésiu.

Tai gal pinigais is pradziy?

O kiek reikia?

Daug, daug... Avarijos, matot, brangiai kainuoja. Cia
gal net santaupy prireiks.

Aha, aha... O kiek tas ,,daug*?

O kiek turit?

Tai kad nezinau. Reikty suskaiciuot.

Tai suskaiciuokit!

Tuojau...

Tik ilgai negaiskit, nes reikia greitai suktis, — kol polici-
Jja neatvaziavo. Turim valandq, ne ilgiau.

Tai dabar lygiai trys. Lekiu, tuoj suskaiciuosiu! Nedék
ragelio. (Po 15 minuciy grjzta prie telefono.) Alio!

(Netverdamas dziaugsmu, nekantriai.) Nu, — kiek?

Zinok, nerandu pinigu.

Nerandat?!

Visus namus i§ver¢iau — niekur nerandu. Paslépiau, o
dabar neatsimenu, kur.

Tai gal padét paieskot?

Ne, nesivargink. Be to, tu gi aklas.

Ai, tiksliai. O po ciuZiniu Ziiiréjot?

Zitiréjau.

O kojinése?

Ziaréjau.

Tai gal kokiam stiklainy?

Einu patikrinsiu. (Po 5 minuéiy grjZta prie telefono.)
Aha, pasirodo, stiklainy. Stiklainy buvau paslépgs.

Kiek?

320.

Mazoka...

Ir dar pinigingj bus kokie 2 litai.

2 litai? Bet juk neseniai turéjot pensijq gaut...

Pensija? Kad a$ negaunu jokios pensijos.

Bet aniikas sakeé, kad...

Taigi jis negali kalbéti, jam Sokas.

Tai jis dar pries avarijq sake.

Pries avarija?

Jo. Suprantat, jis ir anksciau, dar pries avarijq, daug ir
Siltai apie jus kalbédavo, pasakodavo...

O ka pasakodavo?

Nu kad jis labai labai geras, kad tokio senelio reikty dar
paieskoti... Jis, man atrodo, tikrai jus myli.

Net nematgs?

Jo, isivaizduojat, — myli net nemates!

Aha. O tai kodeél jis anks¢iau mangs nesusirado?

Tai nenoréjo jisy trukdyti, suprantat, be reikalo var-
gint... Kreipési tik tada, kai jau kitaip nebegaléjo, kai buvo
priverstas. O | kq gi daugiau kreiptis, jei ne | pati artimiau-
siq zmogy, kai béda prispiria?

A, nu taip taip... O kuo vardu tas mano anikas?

E... Petras.

Petras? Irgi Petras?

Jo.

O kaip jis atrodo?

Nu... toks aukstas, grazus... Garbanotas. Mélynom akim.

Kazi { mane panasus?

Panasus. Aisku, panasus.

O tu tikrai aklas?

Jo. Jo.

O kiek tam mano aniikui mety?

E.. 32

Aha, aha. Tai, pasirodo, vyresnis uz mane...

Vyresnis?! O tai... kiek jums mety?

TrisdeSimt.

...A4i, Petras minéjo, kad jis jums antros ar trecios kartos
aniikas, — taip taip, prisiminiau... Tai jaunas senelis esat,
che che.

Taip iSeina. Bet tai kaip jis su ta pensija taip?..

Kad, zZinokit, dabar pensijas visiems seneliams moka.
Nu, visiems, kas turi anitky.

Tikrai? Nezinojau.

Jo, jums reikéty pasidomet.

Biitinai reikés pasidomeét. Gal net pavyks iSsireikalaut
tas pensijas, kurias turéjau uz antika per $i laika gauti.

Taip, taip! O dabar pasakykit, kur jiis gyvenat, — mes su
Petru atvaziuosim paimti ty pinigy.

Kuo? Juk masina sudauzyta.

E... Pasiskolinsim.

O kas vairuos, jei tu aklas, o Petriukui abi rankos ltizusios?

Tai... as vairuosiu, o jis pasakinés man, kaip vaziuot.

Bet jis gi negali kalbét!

Kai suzinos, kad senelis pagelbés su pinigais, is karto
atgaus amq.

Tai pasakyk jam dabar, as noriu iSgirsti savo antiko balsa!

E.. (Po ilgos pauzés.) Ne, nieko neiseis, atrodo, jam
sprogo ausy biigneliai, negirdi...

Tai parasyk jam!

Neturiu su kuo. Be to, as gi aklas!

Al, tiksliai. Tai negalésit atvaziuot...

Mes pésciom ateisim, tik pasakykit, kur gyvenat.

Nu, kaip ¢ia tau nupasakoti... Cia aplink daug namy, kai-
réj matos toks parkas, o priesais yra didelé krautuvé.

O koks adresas?

Nezinau.

Nezinot adreso?!

AS neseniai atsikrausciau | $ita miesta, nelabai dar susi-
gaudau.

Tai net nezinot, kokioj gatvéj gyvenat?

Pala, a8, atrodo, buvau kazkur uzsirasgs... Tuoj paiesko-
siu. Nedék ragelio. (Po 15 minud&iy griZta prie telefono.)
Alio?

Nu?

Neradau.

Bl..! Tai gal Petras Zino adresq?

Koks Petras?

Nu tas, kur kitam kambary miega. Pazadinkit ji.

Kad jam rytoj anksti keltis...

Pazadinkit, — cia labai rimtas reikalas! Tik greiciau,
mes gi negalim ilgai laukti. Tuoj $visti prades...

Nu pabandysiu. Nedék ragelio. (Po 15 minudiy grizta
prie telefono.) Ne, jo neimanoma prizadint, miega kaip uz-
mustas.

Kq?!

Sakau, labai kietai miega.

Ai, bl..!

O tai Petras, tas mano aniikas, nezino, koks mano adresas?

Zino, bet... nespéjo pasakyt.

Kaip — nespéjo?

Nu pries avarijq nepasaké. Bl.., kq daryt?!

O tai gal man pervesti jums pinigy? Bus ir greiciau, ir
vaziuoti nereikes.

Tiksliai!

Bet a$ neturiu kompiuterio namie.

Nieko tokio, jiis tik padiktuokit savo prisijungimo duo-
menis, o as pervesiu pinigus is jisy sqskaitos | anitko Petro
sqskaitq, ir viskas.

Gerai. Va Cia tie kodai... (15 minuc¢iy diktuoja daugiau
nei 70 prisijungimo kody_.)

Labai gerai. O kokiam banke laikote pinigus?

Banke i didziosios B.

Gerai. Dabar dar pasakykit slaptazody?

Slaptazodi? Tai gal ,,Petras*?

Petras? (Po pauzeés.) Ne, netinka.

Ne ,,Petras*“? Hm... Tada nezinau.

Pamirsot?!

Turbiit pamirSau.

Tai gal turit kur uzsirases?

Turiu, bet neieskosiu. Geriau pabandysiu pats prisiminti —
tiek neuztruksiu, kiek ieSkodamas. Be to, kazin ar dar ras-
Ciau...

Bet mums reikia, kad kuo greiciau prisimintumét, dar
Signakt!

Nu as pasistengsiu. Nedék ragelio.

Bet mano telefonas baigia issikraut, o kroviklio... nerandu...

Kroviklio? Tai ten pas jus lauke yra rozeté?

E... ne, as is akumuliatoriaus bandau... Tai a§ paskam-
binsiu uz kokiy 15 minuciy.

Ne, geriau neblaskyk mangs, as turiu susikaupti. Kai pri-
siminsiu slaptazodi, a$ pats paskambinsiu.

A, nu gerai.

Pala, o i$ kokio tu tinklo?

AS? AS 1S kito.

Al, tai negalésiu paskambinti, nes brangiai kainuos, o
mano saskaita beveik tuscia... O kaip dabar naktj pasipildyti
saskaitq?..

Tai as galiu padiktuoti papildymo korteliy kody.

Jo?

Jo. A5 jy daug turiu.

Nu tai tada diktuok.

Stai... (Pradeda diktuoti viena, antra, trecia...)

Betgi tu nematai! Kaip tu gali diktuoti?

E... as is atminties.

A-a. Kaip atsilikélis, gera galva turi.

AS ne atsilikeélis!

Suprantu, suprantu. Tai a$ greit paskambinsiu. (ISjunges
telefong, 15 minuciy galvoja. Paskui pliauksteli sau per
kakta, skambina.) Prisiminiau!

Prisiminét?! Sakykit!

Prisiminiau, kad mano banko saskaitoj dabar néra pini-
gu, gal tik keli litai.

Bl..! (Susitvardes.) Klausykit, o gal galétumét pats at-
vezti tuos pinigus. AS pasakyciau gatve, o jiis kaip nors su-
rastumet.

Jo, a$ gi galiu pasigauti taksi.

Tiksliai!

O kur jus esat? Kokioj gatvéj?

Palaukit... galvoju, kokia cia gatveé geriau biity...

Tai gal ta, kur avarija padarét?

Ai, nu jo. Tai mes biisim Kurmiy gatvéj, prie 40 namo.

Aha, aisku. Lekiu!

Tai iki pasimatymo!

Iki pasima... Pala, bet tu gi aklas...

Nesvarbu. Tik paskubékit! Kiekviena minuté brangi. (Me-
ta ragelj.)

(Po 15 minuciy skambina.) Alio?

Nu, kur esat?

Namie.

Namie?! Kaip suprast!?

Zinai, a§ neatvaziuosiu. Kai apsirengiau, pamaciau, kad
jau pusé penkiy, taigi ta valanda jau seniai praéjo, jau per
vélu...

Klausyk, seni...

AS ne senis!

Arba atvezi man pinigus, arba...

Skambinsi { policija?

AS Zinau tavo numerj!

AS tavo irgi.

...Arba atvezi pinigus, arba daugiau nebepamatysi savo
aniiko.

Tai kad as ir taip jo nematgs.

Nebepamatysi savo anitko gyvo!

Tai kad nuo rankos lizio nemir§tama.

Nebepamatysi nei gyvo, nei mirusio!

Al, tai tada vaziuoju.

Ir be juoky man! Ir paskubeék, kol dar nevélu... (Telefo-
nas iSsikroves iSsijungia.)

(Renka numerj, skambina.) Alio? Policija? Labanaktis!
Kuo grei¢iau vaziuokit gelbéti mano aniiko Petro!.. Ji ruo-
Siasi zudyti, o jis negalés apsiginti — abi rankos sulauzytos...
Kas? Jo draugas Petras... Adresas? Kurmiy 40... Kas? Kas
skambina? Petras, antiko senelis...
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