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Ruduo. Purgatorium®

Kenksmingumas. Turbut prie§ SeSerius metus tuo paciu
liftu leidomeés trise: Kalebas, L. ir as. Jie stovéjo, as guléjau.
Galbit teisingiau biity tarti — tiinojau. [vyniotas | paklode,
iStraukta 1§ balty poilsiavietés pataly. Susuktas, taip, kaip {
balta drobulg. I$sviedé pirmame aukste ir kvykdami nu-
skuodé laiptais virSun. Beveik dangun.

Gerai, kad pragarai visada jrengiami riisiuose. Pirmame
aukste, lobyje, mane pasitiko budétoja skaistyklos akimis.

Dabar lifte skaitau: kai tarp lifto dury paklitiva daiktas,
jos i8 karto atsiveria. Ar tikrai tieck mazai reikia, kad jos atsi-
verty. Tik vienos istrigusios raidés, kad niekaip neuzsida-
rancios durys ¢epséty it bedanté burna. Skersvejai, drégmé,
geismas priminti, puvésio tvaikas (viskas, ka dztkai graziai
vadina pagéluo, nuo ,,pagelia“, susigeria ir gelia) netrikdo-
mi prasiskverbia vidun. Ir atsitraukia, kai tik nusibosta.

Rudenj nubyra visos raidés, pilnos gatvés slidziy, su-
maigyty, iStezusiy raidziy, abécéliy saslavos keliy pakras-
¢iuose, nosinés, umliautai ir apostrofai limpa ant dantyty
padu, sutrupéjusios priebalsés sklendzia oru, pus-
balsés sriiva { kanalizacijos groteles, o balsés pa-
virsta bacilomis ir iSbando misy troskima gyven-
ti. Prasalaités raidés grasina pakenkti.

Bausmés grieztumas. Sitokia migla sutiipé {
medzius. Pro langa matau burzuazijos Sabaksty-
nus ir susiskliautusius gamtos sietynus. Dangus ir
pauksciai braunasi pro Sakas. Ant plastikinio lau-
ko staliuko teberaudonuoja obuolys. Pivancius
darzo vartelius kazkas uzkabino. Permirkg lapai
ant garazo stogo susirinko i sekmadienines mi-
Sias. Beviltiskai balta burzujy akis iSdidziai spok-
so pro Sali.

Zvéryno topografija — kaip sukasty danty. Ka-
rieso iSéstose skylutése kuiciasi zmonés, tarpu-
danciuose linksta sustir¢ medziai. Ant zemés daz-
nai aptinku kritusius paukscius. Sukramtytus
zveér(yn)iskos vienatvés ir abejingumo. ISkéliau
hipotezg: sovietinés erdvés buvo tokios tuscios,
kad pauksciai veisési lyg pamis¢. Gavelio roma-
nai pridergti balandziy. Kunciaus kino uzrasuose
Siuksliniai (sic) pauksciai dauzosi | dienos Sviesa,
prasiskverbusia koridoriaus prieblandon. Kapita-
lizmas viska kompresuoja, kompaktuoja ir zipuo-
ja. Kiekvienas kubinis oro metras privalo biiti pelningas.
Tuscios erdves prisipildé kasty, likvidumy ir marzy. Pauks-
Ciai krenta lyg pamisg. Apgaulingai balta burzujy akis irz-
liai atsisuka { mano langa.

I8 Zvéryno — { Uzupi: blansiserijos plagiatas kaip gyve-
nimo modelis. Lyg troskimas mesti tai, kas brangiausia, ir
bty man brangiausia. Sutapimy dievas baudzia uz piktzo-
dziavima — atimdamas darba, namus ir geisma.

Uzupis — tik vienas i$ papilvés iStrauktas nervas, apsi-
raizges aplink sausvynio kaklelj. Kalvos su apgamais, ka-
miny liidesys, bernardiny procesijos, grésmingai prickabus
Angelas, laiptai pro dengta tiltelj { tavo namus. Ir svetimu-
mas. Tave islaikantis ta moterimi. Nesvarbu, kas ir kaip.
Nesvarbu, kiek atkakliai ir nuo$irdziai Sutapimy dievas
bausty. Nes jo bausmés grieztumas — tai bausmés nebuvi-
mas. Nes bausme — tai jau rysys, bet juk tavo rankos liecia —
ne mane, kojos numina — ne mano pirstus, blakstienos mirk-
sédamos islauzia Sonkaulius — ir tuos ne mano, juoku nu-
tirpsta ausys, bet kity. Tik praeini pro mane, kaip ir pro §im-
tus kity. RySio nebuvimas — bausmés grieztumas.

Stoka ateinanciyjy | pagalba. Su Kalebu skrodziame per
visa skandinaviska Lietuva. Vie$pats mums atrieké toki ru-
deni, kad leisty pasijusti Zzmonémis. Gyslomis su tromboci-
tais ir leukocitais teka pazliuges purvas, deguonis plauciuo-
se maisosi su tirStomis dauby tikanomis, skrandzio sultys

TOMAS VAISETA

atsiskiedzia Slapdriba. Kas brangiausia, kas i$ tiesy bran-
giausia, laikausi isikibes ir spjaudydamasis kriokiu — né uz
ka, né uz ka!

I$sidrebiame baltuose pataluose (ta pati poilsiavieté, pa-
talai gal pakeisti). Ant staliuko kliuksi ,,Jack Daniel’s*.

Per savo lukes¢ius mes nepastebime, kaip keiciames. Jei
taip norime, kad tai pasikartoty, kuriems galams pasikeicia-
me. O pasikei¢iame. Ir vienu metu, kai ,,Jack Daniel’s* te-
buvome nugeérg apie tre¢dali, mane apniko mintis, kad vis
délto kazko vyliausi, ir $itas vylius nesipildo. Gali biti, kad
noréjau veél buti susuktas { medziaging pakuotg ir nuleistas
zemyn, pas skaistyklos akis.

Nesipilde ir ,,Jack Daniel’s®. Litras tustéjo. Supratau sa-
vo lukescCius, nesupratau, kodél kei¢iuos. Nespoksojau i
Kaleba, netgi vogéiomis, nes kai gulime dviese baltuose pa-
taluose, bet kas gali pasirodyti dviprasmiska. Transliavo

Eglé Sakalyté. Miglotas kelias. 2011

kauke, farus, Soki, bambg. Misy tyla, miisy nuovargis nuo
amzinyjy temy, miisy galé¢jimas tysoti dviese baltuose pata-
luose nedviprasmiskai, miisy atsizegnojimai nuo talento,
Kalebo atlaidus pozidiris { mano laukima (vél, ar ne?) ir ma-
no vaikiskas dziaugsmas stebéti Kaleba, gundanti keliy rai-
dziy kombinacijas, vyras moters dabar, yra dovana man ir
staigmena Kalebui, kodél dovana — tik man. Kalebai, tokia
$iy mety suvesting, vis labiau bijau tave prarasti. Nes kas
dar — be taves? Nes kas, jei i tiesy per savo likesCius mes
nepastebime, kaip keic¢iamés?

Bet a$ nesikeiciu, jei lifto durys ir toliau atsivérinéja —
nuo vienos istrigusios raidés, ir sutraukia visa rudens bruda.

Sterilumas. Pro stikla isispitriju i tave, ka ten — gaudau
tave. Vis pro stikla: as viduj, tu lauke. Tu viduj — a$ lauke.
Bet stiklas — daiktas apgaulingas, kur tu, o kur tik $viesy at-
spindziai, minc¢iy rikoSetai, pasamonés mirazai. Todél ta
laika, kol laukiau taves uz stiklo, regéjosi daug, ne viskas
gali biiti tiesa. Tu zvilgsniu paklausei: ko nori? AS peciy
triikCiojimu atsakiau: negi neaisku? Tada tu papurtei galva
ir 1§ tavo plauky pazirusios Sukés susmigo i aplinkiniy ka-
nus. Greitai jie susmuko ant Zemés — mirtini ddriai { kaktas,
kraitines, tarpuakius, skrandzius, saulés rezginius, vienas ki-
tas gaivaliojosi su {smigusia Suke kepeny srityje. Tu nesu-

trikai. Matyt, ne pirmas kartas, kai tavo neigiama atsakyma
reiskiantis galvos kratymas sukelia Sukiy plitipsni kam nors
ar i ka nors. O as sutrikau, bet iStiktas afekto blisenos suge-
béjau i$spirti mus pernelyg ikyriai skyrusi langa ir susukti: {
Gibraltara? sprunkam { Gibraltara? O tada, kaip ir privalu
klasikinése tragedijose, nutiipé deus ex machina ir nuskrai-
dino iki Heraklio stulpu. Ka gi, kaip sakiau, ne viskas gali
bti tiesa (deus ex machina galéjo pakeisti koks modernes-
nis aparatas). Bet jausma, kai tu — uz stiklo, prisimenu bi-
tent taip.

[vairumas. Vyrai ir moterys skiriasi labai paprastai: mo-
terys ateina { §i pasaulj su jgimta gelmeés yda. Joms tai néra
hipertrofuota fiziologinio ar dvasinio gyvenimo biisena, jos
nemoka §ios ydos ivertinti, kaip nemoka jvertinti ir gyveni-
mo be jos, ji tiesiog duota, kaip duota klausa, rega ar uosle,
jeigu norite, tai gamtos privilegija moteriai, kurig jos dau-
giy daugiausia {vardija kaip instinkta, bet neturi, negali tu-
réti instrumento Siam instinktui nustatyti ar juoba jo gyliui
iSmatuoti, kaip regintysis niekada nesupras aklo-
jo pasaulio.

Vyrai ateina su jgimta gelmés neturéjimo
yda. Ir nicko apie ja nezino, né nenutuokia turi
tokia silpnybg, kaip kurcnebylis nejsivaizduoja
siauciant triukSma, natas, girgzdesi, bildesi ir ty-
la, bet ji juos kamuos ir pavers nevisaverciais ne-
tolimoje ateityje, dél ko nuo pat pradzios ir iki
pat pabaigos bus tikroji, jeigu norite, silpnoji ly-
tis. Bet paskui — pirmasyk — jie susiduria su mo-
terimis, dazniausiai tai {vyksta darzelyje, kai zai-
dzia Seima ar daktarus, ir pajunta, ka jie, pypliai,
ten gali pajusti, tik pasamonéje sukirba, kad turi
kazkokia yda, kuri juos pavercia bevaliais plank-
tonais prie§ moteris. Kalebas tvirtina, kad tai
gamtos netobulumas, jei vyras tampa vyru tik
moters akivaizdoje. O man atrodo, kad jis tik ap-
gailestauja, jog gamtos tobulumas — biitent toks.

Vyrai ir moterys skiriasi labai paprastai: mo-
terys taip ir gyvena, net jei ir sugeba uz¢iuopti sa-
vy smengancia gelme, tai vis dar atrodo tas pats
kaip ryski Sviesa i akis, kaip riksmas i ausi, kaip
smarvé | Snerves, bet Siukstu nieko daugiau, nie-
ko daugiau, kas perzengty juy natiiralumo, ju
gamtos désniy ribas. O vyrai troksta gelmés, net nezino, ko
troksta, bet vis délto — tik gelmés, ir visa gyvenima, likusi
gyvenima nuo to, kai Seimos ar daktary zaidimas sukélé ne-
rima, kartélj, frustracija, jie daro viska, kad igauty tos gel-
més. Imituoty gelmg. Suvaidinty gelmg. Reikalauty gelmés.
Maldauty gelmés. Verkty gelmés. Ir viskas, ka gauna, — tik
fantazijas apie gelmg, tik isikalb¢jima apie gelmg, tik paza-
da sau — gelmés.

Kankinimy kokybé. Netaisyklingai sukir¢iuoti riikai, i§
apniukusio dangaus krapnojancios priegaidés, ant balkono
turékly pakibg barbarizmai, margaspalvé debesy morfologi-
ja, veiksnio zvarba ir tarinio dargana, purvais aptaskytos
ivardziuotinés formos. Karta Kalebo paklausiau, kodél
zmones taip slegianciai veikia biitent ruduo. O jis, tarsi tik-
rai tikéty tokiu elementariu atsakymu, paaiskino, kad gamta
nyksta, geibsta, t¢zta ir mums, be abejo, sukelia atitinkamy
minciy. Tarsi tikrai tikéty tokiu elementariu atsakymu.

Nukelta | p. 5

* XIll amziuje gyvenes vienuolis dominikonas Etienne’as de
Bourbonas rasé, kad yra septynios priezastys, dél kuriy Zmogus
turi bijoti skaistyklos bausmés: kenksmingumas, bausmeés
grieztumas, jvairumas, trukme, sterilumas, kankinimy kokybé ir
stoka ateinanciyjy | pagalba.
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Eziukas mano egzistenciniame ruke

Prasidéjus keistiems medziy striptizo seansams, jau-
Ciuos ispraustas tarp sieny. Jos vis bando suartéti, viena ki-
ta susildyti lauzydamos mano gyvenimo kaulus, o Sie byra
1 Sipulius ir rodos, kad sninga. Ir nezinia, kodél mano eg-
zistencinis taskas pakabintas ant virvutés kvadratingje sie-
ny apsupty, ar todél, kad negaliu bati nuogas kartu su me-
dziais, kurie Siek tiek leidzia pasauliui sulieknéti, ar dél to,
kad jie ignoruoty mano buvima kartu, suvokdami, jog su
jais binu vien i$ neturé¢jimo su kuo biiti. Medziai irgi mas-
to, juk kitaip neSauty mintis apsinuoginti prie§ mety laika,
turinti moteriskaja giming. Jie tiesiog styro. Gal tai mote-
ris ir uzveda. Styrantys. Stovintys. Medziai.

Ir atéjus tokiam laikui pradedi suvokti savo asmenybés
isirézima | buties ovala. Tarsi Svytintis eziukas, su maza
pagrabo zvakele besivalkiojantis po psichodelini ruka, ku-
ris dazniausiai i$sisklaido ir jo tarsi nebita... Ne tik rtuko,
bet ir eziuko, kuris pabégo vos gaves galimybg ir emigra-
vo 1 kita pievy Salj, kurioje daugiau vabaly kokteiliy ir ma-
ziau koktaus zmoniy glébesCiavimosi vien dél to, kad jis
neva $vytintis ir neva zavintis jas, 0 ne juos.

O kas po to? Po to nieko, styrojimas savo drevej, kol i$-
varo koks nors puskvailis dramblys purkS§damas apelsiny
sultis ir sakydamas, kad jos ne man. Gal ir normalu, taciau
norétys tam drambliui nuplauti indiSkus pieSinius, kurie
projektuoja jame paciame jo tapatybe, ir pasakyti, kad tie-
siog nupédinty toliau, nes kitaip bus jduotas brahmanui uz
savo nekorektiska elgesi ir teks visa gyvenima badauti
zoologijos sode, bet...

Dazniausiai viskas ir baigiasi ties bet arba ble*. Gyveni
toliau, moiros karpo tavo kasdienybés siiilus ir lipdo juos
ant vaikisky atviruky, kuriuose jie atrodo it gélés, keis-
Ciausi visatos uzkambariai, neegzistuojantys daiktai su is-
kiliausiom formom arba kokie nors priesistoriniai gyvia-
nai, bet jy nezinai, tad nesuvokdamas esmés juos laikini
feisbuke.

Pameti mintj apie eziukg ir jis tampa nebe romantikos
simboliu, o kancios, kuri lydi kiekviena diena, jis tarsi nar-
komanas reikalauja dozés, bet tu jam neturi ko pasitlyt.
Pamastai, kad galbit tie eziukai labai iSrankds, nors ir at-
stovaujantys simboliui, kurj norétum suplésyti it dangaus
drobe, tadiau nesiryzti, nes tuomet tekty paciam délioti
kritusio dievo gabalus | maiSus, o kas bus po mirties?

O po mirties bus mazas Svytintis eziukas, kuris sujungs
du Zmones, maciusius jo §vytéjima, jie gyvens ilgai ir lai-
mingai... Taip neblina, dazniausiai niekas nemirsta (jei tai
ne filmas), jie gyvena nezinia kiek ir nezinia, ar vienas i§
ju laimingas. Taciau viskam atsiveria kita erdvé buti su pa-
¢iu savimi, bet ne taip, kaip biina tie, kurie slepia po ilgu
sovietiniu ploscium savo jrankiy komplekta, o taip, kaip
biina sniegas, kuris apkloja lapus.

Bet vis tiek neiSvengiamai bini tirpstantis, lydais it
zvake, pakabinta vir§ orkaités, kurios uzdegtos keturios
skylés primena zydinciy géliy galvas, besiraitancias nuo
orlaidés vejo. Lasi kaip vanduo i§ kasdienybés lataky, nai-
kini savyje ziema, kapoji ja ugnies kirviais, barstai aplink
save druska, suvokdamas, kad to nereikia nei tau, nei ki-
tiems, taCiau tik tu vienas tai suvoki, tad pluséti taip pat
tenka vienam.

Pagaliau prisikvietus sausra galima stebéti, kaip ji at-
nesa abejoniy laving apie eziuka, kurio seniai nebéra.
Vietnamo kareivius bezdzionémis, senus hipius ,,Gaide-
lio* sausainiais ir zitiri, kaip viskas vyks toliau. Bepigu
jam stebéti, kai jo néra. Pasitaiko ir eziuko sukciavimy, kai
jis 18 tikryjy tycia nestebi, taCiau niekas nepastebi jo neste-
béjimo.

Bégant laikui supranti, kad $ioj duobgj, kurioje esi ika-
lintas it bit¢ vaskiniame name, nieko negali pakeisti. EZiu-
kas skaiciuoja tavo apsilankymus pas moteris, perskaitytas
knygas kremuoja ir pelenus suberia i stiklainj, kad buty

daugiau vietos tavo egzistencijai, kalba poterius, gamina
valgyt, skalbia, eina uz tave | baznycia ir net bando kaz-
kam kazka jausti uz tave.

Bet tau eziukas né motais? Sakai, kartais Svyti? Visi
Svyti... Tad jis vel nebetenka reikSmés ir visa esanti pasau-
lio dalis panyra i gily rudenini letarga. Jiems sapnuojasi
eziukas, kuris plaukia valtele, o joje ilgas ir nesibaigiantis
rukas. Valtis skrodzia upés riikka lyg uzuolaida, o eziukas
bando jveikti valtyje tvyrantj rika, kuris supanas¢ja su bu-
ties tirStumo sniegu.

Tas riikas nesibaigs? Taip, tas ritkas amzinas — dievo
uzuolaidos, negimusiy vaiky zaidimo kambarys, Siaip ne-
reikSmingas riikas, zuvy debesys...

O kas pries tai, tuomet? Tuomet gyvenom trumpai, bet
laimingai, nebuvo jo, nebuvo jo, abiejy, Zodziu, nebuvo.
Ilgos naktys, kvepiancios irisais. Jos prilipdavo prie danty.
Dangaus skanavimas... Ir kazkas tuomet pasake, jog nerei-
kia noréti, kad zvaigzdé nukristy, gal ten kazkas irgi sédi ir
stebi mus. Po to daugiau ir nekalbéjau. Nei pries veidrodi,
nei pries dieva.

Nebezinau toliau kaip, seniai nebezinau. Tai nieko ne-
keicia, tik pamenu, kad stogelis i§ ¢erpiy degé, liepsnojo
atvira liepsna... Ne, tokiy dalyky dazniausiai nebiina, kaip
ir eziuky, Svytin€iy, su zvakelém ir norais, su géliy puoks-
tém ir namy uzuolaidom... Nors vienas Zzmogus saké ma-
tes, kaip eziukas Svytéjo ir paskui pabégo sudegings tave,
mane ir ruka.

ERNESTAS NOREIKA

* Blendamed.

Laiku ir nelaiku

Pabaigos metas,

Anuo metu pasirodys Michaelis, galingasis didziiinas,
tavo tautos sargas. UZeis metas tokiy vargy, kokiy dar néra
niekad buve nuo to laiko, kai atsirado tautos. Bet anuo metu
tavo tauta bus isgelbéta, — visi, kurie tik yra rasti jrasyti
knygoje. Daugelis mieganciyjy Zemés dulkése atsibus — kai
kurie amzinajam gyvenimui, kiti gédai ir amzinajai negar-
bei. ISmintingieji Svytés dangaus skliauto spindesiu, o vedu-
sieji daugelj i teisumaq bus tarsi Zvaigzdeés per amziy amzius.

Dan 12, 1-3

Danielio knyga (II a. pr. Kr.), Salia ApreiSkimo Jonui
knygos (I a. pab.), — didziausio jkvépimo Saltinis daugumai
moderniy judéjimuy, intensyviai laukianciu pasaulio pabai-
gos. Taip pat tai knyga, kurioje randama viena i$ re¢iausiy
uzuominy Senajame Testamente apie mirusiyjy prikélima
laiky pabaigoje ir ju skyrima i dvi skirtingas amzinas egzis-
tavimo kokybes — amzing gyvenima ir amzina géda. Pries-
priesa daznai praleidziama pro pirStus, pagal isigaléjusia
tradicija zodi ,,géda“ suvokiant kaip amzina kankinimasi, o
»gyvenima™ — kaip amzing laimg. Nors géda yra didziulé
kancia, kalbant apie pragara ar kankynes pragare, dazniau-
siai ne géda turima omenyje kaip kankyné ar kankynés prie-
zastis. Hebrajiskas herpa reiskia géda kaip paniekinima, pa-
zeminima, koki patirdavo, pavyzdziui, bevaiké moteris, i$-
niekinta moteris, koki $iais laikais gal jaucia silpnesniam
varzovui per savo visiskai nepateisinamas klaidas pralaimé-
jusi krepsinio komanda. Géda, kokia ir Siandien dar jaucia
zmongés, kuriems svarbi kaimyny, kaimo bendruomenés ar
Siaip bendruomenés, su kuria save tapatina, nuomoné. ,,Ka
zmonés pasakys?* Aisku, sunkoka isivaizduoti, kokia ten
kaimyny nuomoné po mirties galéty ka nors reiksti... Zino-
ma, kai gyvenamas ne visai toks gyvenimas, koks bendruo-
meng¢je priimtas laikyti ,,padoriu®. Ir tie, kas ta patiria Sian-
dien, kas ta patirdavo vakar ir bet kada anksciau, tikrai gali

arba Kas gali sunaikinti pragara?

suvokti pragaro pagal Danieli skoni.

Kitas zodis, kuri Danielis vartoja, — deira ‘on, Biblijoje
labai retas, pavartotas tik dar viena karta, paskutingje prana-
$o Izaijo knygos cilutéje (66, 24): ,,Jic iSeis pasizitiréti lavo-
ny ty, kurie kélé maista prie§ mane, — juos griauziantis kir-
minas nemirs, jy ugnis nieckad nebus uzgesinta, bjaurastis
bus jie visai zmonijai.“ Si eiluté dar labiau sustiprina jtari-
ma, kad Danielis pragara isivaizduoja kaip bukle kity aki-
vaizdoje. Biikle, kai jau¢iama kity panieka, pasmerkimas ir
pasibjaur¢jimas. Ir ne tik Danielis. Cituota pranaso Izaijo
eilutg, kurioje nelabai aisku, kaip tie lavonai galéty amziais
degti ir tuo pat metu biiti grauziami kirmino, ir kodél jiems
galéty rupéti, kad i juos kas nors ateina pasiziiiréti per kiek-
vieng Saba, vertéjai { aramejy kalba vercia taip: ,,Ir jie iSeis
pasizitiréti griau¢iy Zzmoniy, nusidéjéliy, kurie maistavo
prie§ mano Zodj, o jy sielos nemirs, ir ju ugnis nieckada ne-
bus uzgesinta, ir nedoréliai bus teisiami pragare, iki kol tei-
sieji del ju pasakys: ,,Mes jau pakankamai matém.* Taigi,
teisuoliai Siame gyvenime turi galia kity gyvenimus pavers-
ti pragaru, o teisieji amzinajame (kaip ir Siame) — iStraukti i$
pragaro. Ir patys teisieji, kitoje Danielio eilutéje ,,iSteisinan-
tys daugeli®, bus kaip zvaigzdés per amziy amzius. Tiesa,
vertime, kuri turime, apie $iuos teisiuosius pasakytas prie-
Singas dalykas, kaip ir daugelyje vertimy, kuriuos teko per-
zitréti, net jei gramatiskai pasakyta gana skaidriai, vartoja-
ma zodzio ,.teisumas* forma (hifil), kuri reiskia , kitus dary-
ti teisius, iSteisinti, elgtis kaip su nekaltais®, o ne ,,vesti { tei-
suma‘‘. Dar karta pateiksiu savo pacios filologini, ne litera-
tarini Siy trijy eiluéiy vertima:

Ir tuo laiku pakils Michaelis, didis didziiinas, stovis dél
tavo zmoniy siny, ir [bus] istikes vargas, kokio nebuvo istike
nuo zmonijos atsiradimo iki to laiko, ir tuo laiku issigelbés
tavo zmones, kiekvienas, kuris bus rastas jrasytas Knygoje.

Ir daugelis is mieganciy zemés dulkése pabus: Sie amzi-
nam gyvenimui, o Sie — amzinam paniekinimui, pasibjaureé-
Jimui. Ir sumanieji Svytés kaip dangaus tvirtumos svytéji-
mas, ir daugelj iSteisinantys — kaip zvaigzdés per amziy
amzius.

Zodi Htauta® pakeiciau ,,zmonémis“ dél tos priezasties,
kad ,,bibliniais laikais* neegzistavo tautos, kaip mes Sian-
dien ta zodj vartojame, ir dél to Biblijoje jis didziai klaidi-
nantis. Danielis ¢ia vartoja du terminus — kalbant apie tuos,
su kuriais jis jaucia bendrystg, vartojamas zodis ‘am, kal-
bant apie tuos, kurie buvo kadaise, pacioje pradzioje, varto-
jamas goy, vienaskaita, ir kaip vienaskaita gali reiksti tie-
siog zmones kaip vieng kolektyving bendrybg, t. y. zmoni-
ja, o ne daug kolektyviniy bendrybiy, kurios atsirado sta-
tant Babelio boksta. Izaijo knygos paskutinis skyrius dar
aiSkiau atskleidzia, kad tie, su kuriais jauCiama bendrysté,
biciulysté Dieve, ir sudaro ta ‘am, ,likuti* nuo visy kity,
kurie Dieve nesibi¢iuliauja, ir tas likutis — surinktas i$ visos
zmonijos. Septuagintoje, beje, taip ir i§versta: pas ho laos,
t. y. vietoj ,,i8sigelbés tavo zmonés, kieckvienas, kuris...” —
,»i8sigelbés visi zmonés (arba labiau pazodziui — ,,kiekviena
liaudis®), kurie bus jrasyti...“ O ir vargas, kokio nebuvo nuo
zmonijos atsiradimo pradzios, — kiekvienas iStinkantis di-
delis vargas. Nes kas galéty pasakyti, kad didziosios zmo-
niy negandos senaisiais laikais, kaip ir XX amziaus stali-
nizmo ar nacizmo sukeltos katastrofos, didziulés Zmoniy
kancios, iSniekinimai ir pazeminimai, dar gali biti pranok-
tos ko nors siaubingesnio? Todél visa tai apie kiekviena. Ir
apie Cia ir dabar. Apie teisuma, Dieve jgyjant nuteisinantj
zvilgsni, turinti galia sunaikinti pragara. Bent jau pragara,
kuriame gyvena daugelis gyvuju.

-akp-
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ALEKSANDR PIATIGORSKIJ

Filosofijos Siksnosparniai

Sie pamastymai ne apie Anglija ir ne apie Londona. Bet
jie is Londono. Ir tai labai svarbu, nes néra tas pats, is kur
mastoma, ypac kalbant apie toki neaisky ir abstrakty dalyka
kaip filosofija. Yra viety, i§ kuriy labai sunku mastyti apie
tai, kas su jomis visai nesusijg, svetima joms, nes tokios
vietos tave jtraukia, apglébia ir ka bemastytum, mintys nuo
ju nenutolsta. Viena tokiy viety yra Maskva, kita — Peter-
burgas, Niujorkas, many¢iau, treéia ir taip toliau. Londone
yra kitaip. Cia tiesiog gyveni, nes miestas per daug iScentri-
nis, kad jtraukty tave kiinu ir siela (Stendhalis kadaise taip
kalbgjo apie Paryziy ir prieSpriesino ji Romai). Londonas —
vienas neutraliausiy pasaulio miesty. Tu ¢ia esi niekieno, o
mokestis uz tai: viskas ¢ia ne tavo. Ar biita ¢ia filosofijos?
Beveik jokios. Leiskite priminti: Londonas — ne tik parky,
skvery ir puikiy pastaty miestas, bet ir memorialiniy lente-
liy miestas. Jy tikstanciai. Eini ir matai: Stai ¢ia gyveno
toks ir toks rasytojas, poetas, architektas, garsus gydytojas,
keliautojas, politikas, menininkas, galiausiai feldmarsalas
(ka ir kalbéti apie admirolus, mieli skaitytojai), tiktai filoso-
fy vardai nepuosia vélyvuju Viktorijos laiky vily ir praban-
giy namy fasady. Visgi radau tris. Nieko apie juos neteko
girdeti, taciau ir gyvy filosofy Londone tezinau kelis. Tai
yra per universitetus ir mokslines draugijas susidaryty ke-
lios deSimtys, bet jie, nors oficialiai ir vadinasi filosofais,
taip prisistatyti, atrodo, gédijasi: ,,Tai kad ne, a§ uzsiimu
Aristotelio ,,Poetika®; ,,Na ka jis, koks a$ filosofas, Siuo
metu rasau apie vélyvyju Vokietijos romantiky socialumo
ir instinktyvumo saveikos problema*; ,,IS tikryjuy as$ joks fi-
losofas, domiuosi feminizmo Siuolaikinés ziniasklaidos
plétros kontekste problema® ir taip toliau. Zmogus, galintis
aiSkiai ir paprastai apie save pasakyti: ,,A$ — filosofas*, —
Londone didelé retenybé. Toks pasakymas nuskambéty ne-
skoningai ir pretenzingai. Pats zinau keturis, kurie iSdristy
taip prisistatyti (a$ tuomet busiu penktas).

Ak, kaip gera Londone mastyti filosofiskai! Apynakti
vir§ Londono sausai spragsédami pasklinda tuntai SikSnos-
parniy (tiesa sakant — Londone né karto nemaciau né vieno
SikSnosparnio, bet zurnalistika ir ne tokius dalykus isStve-
rial). Hegelis mégdavo sakyti, esa pazinimas — tai naktiné
peléda. Siksnosparnis — kaip filosofiné mintis. Eini vakare
per iStustéjusi Londona, susimastyk, tuoj iSgirsi veriama Siy
keisty gyviiny Cerskima. Nors kaip metafora peléda yra
daug simpatiskesné, abu jie reiskia slépini — filosofija turi
savo metafory pasauli. Sutikite, ,,erelio” vaizdinys abstrak-
taus mastymo nezadina, nes yra i$ valdzios ir politikos me-
tafory pasaulio. Taciau kodél ,,slepinys“? Filosofiné mintis
nuo pasaulio nesislepia. PrieSingai, tai pasaulis nuo jos uz-
sidaro. Paméginkime apie ji Siek tiek pafilosofuoti, kol dar
neis$nyko dievisky gotikiniy rimy ir bazny¢iy kontiirai, ele-
gantiskos ankstyvosios Londono klasikos linijos.

Pirmiausia apie pasaulj apskritai. Koks jis? Liberalus.
Jei netikite manimi, apsizvalgykite. Juk tai Londonas, libe-
raliojo pasaulio sosting, geografinis ir moralinis pasaulinio
liberalizmo centras. Bet, d¢l Dievo meilés, nepainiokite li-
beralizmo ir demokratijos! Demokratija — politinés sanklo-
dos biidas. Liberalizmas — politinio, socialinio, ekonominio
mastymo bidas. Demokratija, jeigu jos neturite, galite im-
portuoti supakuotg ir vartoti. Liberalizmas — tai ne commo-
dity. Arba jiis ji turite (savyje!), arba ne. Jo neiSmokstama ir
neismokoma. Liberalu nejmanoma pasidaryti. Cia reikalin-
ga dirva, atmosfera, kitaip tariant — ypatingas mentalitetas,
o ne politiné ideologija. O vienintelé tokio mentaliteto susi-
darymo (netgi sakyciau ,,gimimo®) vieta gal¢jo buti tiktai
Anglija. Traktuojamas filosofiskai, tai yra vien kaip tam tik-
ras mentalitetas, brity liberalizmas gali biiti perteiktas viena
vienintele id¢ja: visy zmoniy visuomeneés nariy egzistavimo
atskirumas — nuo visuomenés apskritai, valstybés ar Salies
iki konkretaus ,,pilieCio® — ir visy $iy nariy suderinamumas
visuomenéje, ju pakantumas vieno kitam, nepaisant ju eg-
zistencijy skirtumo. Sitaip buvo suformuluota tokiy brity li-
beralizmo klasiky kaip Johnas Stuartas Millis, Jeremy
Benthamas (jau Siais laikais ir kitaip — Isaiah Berlino) ir ki-
ty. Tad kartoju: liberalizmas kaip ,,filosofija“, o ne politiné
ideologija yra grynai britiskas reiskinys. Jis yra XVIII am-
ziaus pabaigoje ir XX amziaus viduryje istoriskai susifor-
mavusio mentaliteto rezultatas ir darinys, pamazu tapgs ne
tik britiskos mastysenos, bet ir britiSko charakterio ,,psicho-
loginiu bruozu®.

Taciau butent Siuo Europos ,,vélyvosios Apsvietos™ is-
toriniu laikotarpiu liberalizmas igijo du pavojingus varzo-
vus, su kuriais ,,sugyventi jau vakar buvo nelengva, $ian-
dien tapo beveik neimanoma, o ateityje, esu isitikings, jie li-
beralizmui taps mirtinai pavojingi.

(ir apie liberalizma)

Viena i$ ju jau min¢jome. Tai demokratijos idéja. Libe-
ralizmui ji visada kélé sunkumy. Bet atkreipkite démesi i
vieng labai svarbia aplinkybg: juk kontinentiniai brity libe-
ralizmo pirmtakai — nuo Swedenborgo iki Voltaire’o — buvo
atviri demokratijos prieSininkai (o Frydrichas i§ Priisijos ar-
gi nebuvo savotiskas liberalas?!). Ka ir kalbéti apie ameri-
kietiSkosios demokratijos tévus gimdytojus. George’as
Washingtonas, atvezgs i Amerika brity liberalizmo ,,§vel-
niuosius daigus®, tikrai zinojo, kad chamai ir neiSmanéliai,
kuriems jis steigé ir tvirtino demokrating valdymo forma,
ne tik negali biiti liberalai, bet ir jais niekada nebus. O ,,libe-
ralas pagal intelekta* didysis Thomas Jeffersonas gerai su-
prato, kad demokratija — tai neisvengiamas blogis. Kitaip
sakant, ji — Amerikos ateitis. Kaip Zinoma, tragiskiausias
buvo Amerikos revoliucijos genijaus Benjamino Franklino
likimas. Asmeniskai, psichologiskai liberalas, gyvenimo
saulélydyje jis aiskiai pamate, kad Zmogus, zmogus apskri-
tai, — ne liberalas, kad jis (zmogus) i$ prigimties yra tiesiog
netinkamas biiti liberalu jokioje politinéje santvarkoje, o vi-
sy pirma demokratinéje. Bet (¢ia jau pereiname prie antrojo
liberalizmo prieso) juk ir apie visiems zmonéms bendra pri-
gimtj, bent jau filosofiskai, sunku ka nors pasakyti — libera-
lizmas visgi iSaugo britiSkoje dirvoje ir tapo britiskos, o ne
kokios nors kitos psichologijos dalimi ir, kaip jau buvo mi-
néta, yra neeksportuojamas, kad ir graziausiai jpakuotas.

Paimkime Rusija. Zinote, man lengviau jsivaizduoti
kaip liberala mongola i§ Urgos apylinkiy nei Maskvos uni-
versiteto profesoriy. Kaip demokrata — prasom. Kaip libera-
la — niekada. Juk ir kaip reali galvosena, ir kaip savita ,,filo-
sofija® liberalizmas — visada apie tai, kas privatu ir atskira.
Rusijos profesorius pasirenggs biiti uoliu demokratu, nes
bendras ideologinis principas $iuo atveju apibréztas ir su-
prantamas butent kaip bendras. Kaip buvo aiskus ir supran-
tamas proletariato diktatiiros principas ir visa kita. O rusas
profesorius — kaip ir rusas pasienietis — privatumo priesas.
Jam bet koks privatumas visada bus ne jo privatumas. Ir
Siuo atzvilgiu jis yra daug artimesnis Hegeliui
nei, sakykim, Kantui, o0 miisy mongolas, ve-
jantis nuo jurtoje kepamos mésos Sunis, paly-
ginti su profesoriumi, bty grynas kantininkas.
Stai kodél musy draugas iS Rusijos (nesvarbu,
profesorius ar vagis gubernatorius) yra daug
ar¢iau vieningos Europos nei Sunis Urgos apy-
linkése vaikantis mongolas.

Stai ¢ia sparnus jau kelia antrasis liberaliz-
mo prieSininkas — globalumo, vienut vienute-
lio pasaulio visiems idéja, kuri pradzioje — te-
gul kaip utopiné Romos klubo vizija — pasiro-
dé kartu su laisvosios rinkos idéja, bet netru-
kus virto visiskai nepriklausoma didziule fik-
cija. Ir tada Sio, kad ir fiktyvaus, globalumo
salygomis staiga tapo aisku: jis neturi jokios
savos politinés ideologijos, tad kodél gi nepa-
sinaudojus liberalizmu? Tegul ir i§ kitos epo-
chos, tegul ir iSaugges kitoje dirvoje —jis vis dar
tinka ,,laikinos ideologijos“ vaidmeniui Ste-
Ciais: ne, tai néra tikrasis liberalizmas, jam
truksta nuoseklumo. Niekai, — priestarauju, —
ne nuoseklumo jam triiksta, o issilavinimo. Juk
jis gimé Sirdyse ir protuose labai mazos grupés
zmoniy, i$silavinusio elito, kuris turéjo ir savo
istorijq — nuo Julijaus Cezario iki George’o
Bernardo Shaw, lordo Keyneso ir Winstono
Churchillio. Dabartinio ,,pasaulinio liberaliz-
mo* ideologai, nejtikétini neiSmanéliai, nori,
kruopsciai i§ liberalizmo pasaling religinius ir
filosofinius elementus, padaryti ,,erzacinius
pietus visiems, tai yra visiems tiems, kurie —
dél tam tikry istoriniy ivykiy ir aplinkybiy —
neturi jokios ideologijos. Kitaip tariant, tiktai

naujojoje Europos istorijoje ne pirmiena; nepamirskime,
ideologija — irgi istorinis reiskinys; buvo metas, kai jos ne-
buvo (tai yra kai nerandame ideologiniy teksty), ir ateis me-
tas, kai jos nebebus. Pries Pirmaji pasaulini kara buvo pilna
ideologijuy (tiek ,.kariniy*, tiek ,,antikariniy‘), taciau né vie-
na nepajégé sustabdyti karo. Jokia politine ideologija tuo-
met nebuves brity liberalizmas tiesiog ,,pasiliko, neZinoda-
mas, kad , tiesiog pasilikdamas® jis pats sau pasirasé mirties
nuosprendi. Gerai, iki devintojo deSimtmecio Siaip taip i8si-
laiké /iktinio fenomeno, laukiancio ,,naujo panaudojimo*
kitame socialiniame-politiniame kontekste, pavidalu. Bet
nepamirSkime: jokia idé¢ja, jokia galvosena nei$nyksta be
pédsaky. Paimkime marksizma. SaZiningai iStarnaves Simt-
meti kaip budinti politiné ideologija, jis buvo nusluotas nuo
pasaulio politinio zaidimo scenos po gédingos ,,septintojo
desimtmecio pseudorevoliucijos* nesékmés (kurioje, beje,
jis pats beveik neatliko jokio vaidmens). Pasirodzius ,,glo-
balumui®, marksizmas jau buvo pusiau susiliejgs su seniau-
sia (greitai bus 150 mety) i$ ,,islikusiu“ socialdemokratine
ideologija.

Septinta valanda vakaro. Vakaryksciuose laikras¢iuose
buvo paskelbta, kad Siandien pusg¢ septintos vyks didziulé
demonstracija ,,Pries kapitalizma ir vergiska darba ,.treciojo
pasaulio® Salyse: pribaikime imperializmo likucius!* Tra-
falgaro aikstéje. Uz puskilometrio nuo Nelsono kolonos
matau kilometring — jos galo net nematyti — eilg prie teatro
Lesterio aikstéje { sensacinga pjesg (pries dvi valandas ,,is-
meté* tris Simtus pigiy biliety!). Daugelio eiléje stovinciyju
atlapuose zenkliukai su demonstracijos Trafalgaro aikstéje
sukiais. Taciau demonstracijoje ju néra, jie eiléje i Teatra.

Tai ir yra — veikiantis liktinis liberalizmas.

2001 m. birzelis
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ten, kur néra politinés ideologijos, liberaliz-
mas gali tapti jos pakaitalu, nors, i$ tikryjy, jau
ne liberalizmas kaip toks, o tikstan¢ius karty
Siandieninés politinés beprasmybeés tirpale
perdirbamas jo sintetinis koncentratas. Taigi,
manau, dél Sios jam naujos ideologinés funkci-
jos liberalizmas turi visas galimybes i$nykti.
Bet ka gi reiskia ,,neturi jokios ideologijos*?
Ir ar biina taip istorijoje? Pats ideologijos nebu-
vimo reiskinys man yra viena jdomiausiy filo-
sofiniy idéjy (bitent idéja, o ne kokia ten ,,pro-
blema®!). Dabartiné ,,neideologiné* biuklé —

bet neprisipazista!

»,Manau, kad labai ironiSka, kai dabarties literatai ir literattirologai
smerkia ,,glamirg literatiroje*
okupuotuose prabangiausiuose ir graziausiuose Vilniaus miesto pri-
vaciuose rimuose.

Pats geriausias jrodymas, kad patys yra tikriausi ,,glamiro jkaitai‘,

, sédédami sovietmeciu instituciSkai

1¢¢

Kristina Sabaliauskaité, ,,Lietuvos rytas“
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Ka reiskia bati tautiskam?

,Folkloras nesuderinamas su postmodernizmu®, — nese-
niai i$girdau viename Vilniaus bare. Kazin ar tai nepanei-
giama, taciau faktas — tautiSkumo apraiskos Siuo metu ne-
madingos. Bent Lietuvoje. Po trumpo atgimimo laikotarpio
pries dvidesimt mety, kai protéviy tradicijos padéjo isreiksti
politing pozicija (sickéme atsiskirti, parodyti kitoniSkuma),
jau daugiau nei deSimtmetj politing valia reiskiame steng-
damiesi integruotis (norime parodyti, kad mes panasis).

Taigi, tautiSkumas (ne)svarbus politikams. O kultiirai?
Sig vasara dalyvavau Mobiliosios Sokio kritikos akademi-
jos (Mobilna Akademia Krytyki Tanca) sesijoje Poznangje.
Kartu su keliomis lenkémis ir baltaruse vieng vakarg atsidi-
réme prie paminklo Adomui Mickevi¢iui. Cia gimé dekla-
racija ,,Mickiewicz is ours (,,Mickevi¢ius yra masy") —
uzuot supriesinusi, ji mus suvienijo. Ar esame nepatriotis-
kos? Ka Siandien reiskia bati tautiSkam, deklaruoti priklau-
somybg vienai ar kitai tautybei?

Si klausima iskelti paskatino dvi Siuolaikinio Sokio kii-
réjos — ju darbuose radau méginimy ji spresti. Tai lietuvé
Austéja Vilkaityté, geguzés ménesj festivalyje ,,Naujasis
Baltijos Sokis“ Vilniuje pristaciusi spektaklio ,,Lietuva
brangi‘ eskiza, o birzelio ménesj pakvietusi { jo premjera. Ir
lenké Agata Maszkiewicz, pries trejeta mety statyta spek-
taklj ,,Lenkija“ (,,Polska‘) liepos ménesi parodziusi Maltos
festivalio Sokio programoje. Vien choreografiy parinkti pa-
vadinimai byloja apie tautiSkumo uztaisa. Kodél ir kaip jos
kalba Sia tema?

Vos pazvelgus i spektakliy aprasymus, i akis krinta
abiejy kuréjy biografijy paralelés. Vilkaityté studijavo
Zalcburgo eksperimentinéje akademijoje, dalyvavo studijy
mainy programoje Helsinkyje, Sokio studijas baigé Reikja-
vike, Islandijos meny akademijos Teatro fakultete. Masz-
kiewicz studijas baigé Sokio meny institute Lince, dalyva-
vo ivairiuose uz Lenkijos riby rengiamuose projektuose —
yra laiméjusi festivalio ,,ImPulsTanz* skiriama ,,dan-
ceWEB* stipendija Vienoje, pagal ,,ex.e.r.ce® programa po-
ra ménesiy praleido Nacionaliniame choreografijos centre
Monpeljé.

Akivaizdu, kad abi menininkés formavosi tarptautinéje
erdvéje, atitriikusios nuo iprastos aplinkos — Seimos, drau-
gu, panasia kultiiring patirti turinciy ir ju gimtaja kalba $ne-
kan¢iy zmoniy. Svetimoje aplinkoje formuojami nauji so-
cialiniai santykiai iSkelia daug {vairiy klausimy, susijusiy
su tapatybe, taip pat ir tautiSkumu. ,,Lietuva brangi* (2012)
ir ,,Lenkija“ (2009) yra abiejuy choreografiy pirmieji sava-
rankiski darbai, sukurti joms vos pabaigus studijas.

Kaip iprasta pradedanc¢iosioms choreograféms, abu dar-
bai — solo spektakliai. Dar vienas panasumas — jie abu kon-
ceptualiis kiiriniai, sujungti i§, regis, nesusijusiy fragmenty,
kuriuose mintis perteikiama ir poveikis zitirovui padaromas
ne tik judesio, bet ir kitokiomis raiskos priemonémis. Len-
kijoje tokie pastatymai nebéra retenybé — konceptualizmui
atsiveria ne tik Sokio kiiréjai, bet ir publika. Tai ypac aki-
vaizdu Poznanéje, kuri priima ir net laukia scenos meny
naujoviy greiciausiai dél pora deSimtmeciy ¢ia organizuoja-
mo alternatyvaus Maltos festivalio. Lietuvoje situacija kito-
kia: konceptualyji mena iprantame matyti meno galerijose,
taciau teatro publikai tai vis dar mislé. Konceptualiy cho-
reografy darby beveik nepasitaiko, todél Vilkaitytés kiri-
nys i$skirtinis lietuvisko Sokio kontekste.

Zitirovai, rinkdamiesi 1 spektaklj ,,Lietuva brangi®, vy-
riska eilute vilkin€ia atlikéja jau mato scenoje. Ji ¢ia licka
viso pasirodymo metu, o pasitelkdama jvairias medijas ne
tik atkartoja su tautiSkumu susietas jvairias mintis, bet ir is-
reiSkia asmeninj santyki. Demonstruodama televizijos lai-
dos ,,Alchemija“ vaizdo irasa, susitapatina su profesoriumi
Egidijumi Aleksandravi¢iumi, kuris skatina ieSkoti naujy
zodziy kalbéti apie patriotiSkuma. Cituodama chrestomati-
jas aplenkusi Maironio pasakojima apie savo soda, ragina i
poeta pazvelgti kaip i zmogy, nusiémus heroizuojancius ro-
mantizmo akinius. Apsunkusiais judesiais Sok¢iodama per
sceng ir tuo pat metu skanduodama tarp nacionalisty papli-
tusia homofobiska skanduote, atkreipia démesi i tautiskai
angazuoty zmoniy daznai palaikomas konservatyvias nuo-
statas, jas sutapatindama su ribotumu, neleidzianciu judéti
pirmyn.

Spektaklio ,,Lenkija“ kiir¢ja scenoje pasirodo epizodis-
kai — tai atsirasdama, tai vél pradingdama ji zaidzia zitirovy
nuotaikomis ir likescCiais. Toks zaidimas su publikos reak-
cijomis atpazistamas kiekviename kiirinio fragmente. Vaiz-
do jraSuose rodomi uzfiksuoti tragikomiski sporto nutiki-
mai visiems kelia juoka, véliau jis virsta uzuojauta nelaime-
liams ar net pasipiktinimu, kad kazkieno skaudi nesékmé
gali tapti pramoga. Vilkédama nacionaliniy spalvy lengva-
atletés kostiumu Sokéja i spektaklj isitraukia antrajame epi-
zode; scenoje lyg sulétintame jrase jos kiinas atkartoja ne-
sékmingo sportininky susilietimo su Zeme momenta.

Visi Maszkiewicz kiirinio fragmentai — lyg skirtingi
bandymai pristatyti save, kad ir kas tas ,,a$* biity — asmuo,
menininkas, sportininkas ar valstybé. Atlikéja sustraksi ir
nacionalinio lenky Sokio zingsnelius; dailiai Sypsodamasi
pasakoja su tradicine morale prasilenkiancius juodojo hu-
moro anekdotus; fiziSkai pranyksta, bet idéjiskai persikelia
1 apgailétinos estetikos videoanimacija — rodoma dainuo-
janti sportininké Zitirovams sukelia prieStaringus jausmus:
jie priversti kentéti siaubingai atlieckama malonig popdaina.

Nors kiek susipazinusiam su lietuviskos ar lenkiskos
kiiréjy aplinkos aktualijomis lengva pastebéti, kad abi cho-
reografés savo kiiriniams pasirinko tematika, susijusia su
stambesniais laikotarpio visuomeniniais jvykiais. Lietuvoje
2012 metai skirti 150-osioms Maironio gimimo metinéms
paminéti. Lenkija 2009-aisiais buvo pristatyta kaip 2012
mety Europos futbolo ¢empionato Seimininkeé, tad sportas
tapo Salies reprezentacijos arena tarptautiniu lygmeniu.
Abu {vykiai choreograféms tapo atspirties taskais, taciau
juose neuzsidaroma.

Lietuvés ir lenkés darbai skirti visiskai skirtingoms audi-
torijoms. Vilkaitytés kiirinys vargu ar biity suprastas uz Lie-
tuvos riby — ¢ia gausu vietinés kultiiros kody ir aktualijy, ku-
rie net pateikus vertima greiciausiai nepasiekty uzsienie¢iy
samongs. Pasirinkusi nemadinga tema, jaunoji choreografé
kuria spektakli siaurai lietuvisko Sokio publikai. Negana to,
su ja bendrauja ne(pri)pazinta konceptualiojo meno kalba!
Toks éjimas pavojingas, taCiau drasus ir sveikintinas.

Vilkaityté sukuria salygas, kai spektaklio sekmé i$ da-
lies priklauso ir nuo broliy lietuviy méginimo atsiverti, noro
pripazinti tautiSkumo apribojimus, atsispirti nuo bendros
kultoirinés patirties ir judéti pirmyn. Nes¢kmes atveju kiureé-
jos tikslas nepasiekiamas — ir spektaklis, ir i tradicija iéjusi
tautos kultdira lieka nuvertinti. Siai choreografei tautisku-
mas yra kaip bendras kultrinis vardiklis, budingas tam tik-
rai zmoniy grupei. Ji galime pritaikyti Siandienai lygiai taip
pat kaip bet kurig kita svetimos tautos ar metatautiska kul-
tiros apraiska, taciau tik nuo musy priklauso, kokiu tikslu ji
taikysime ir kur — gera ar bloga kryptimi — tai nuves.

Siuo metu Pranciizijoje gyvenanti Maszkiewicz darba
,Lenkija* gali rodyti visame pasaulyje. Cia nerasime jokiy
ypatingy lenkiskos tapatybés kody, kuriy nezinant spektaklis
likty mislé. Su Lenkija atlikéja sieja sportinis kostiumas ar
liaudies Sokis, taciau juos paprasta pakeisti pranciiziskais ar
kokiais kitais — lygiai taip pat kaip vardai, vietovardziai ar
tautybés keic¢iami anekdotuose. Taigi, Maszkiewicz | tautis-
kuma zitiri atvirkséiai: tarsi i$ iSorés, o lietuvé — i§ vidaus.

Lenky choreografés spektaklyje nenagrinéjami kultdiri-
niai klausimai, tautiskumas svarbus kaip asmens tapatybés
dalis. Susipazistant tarptautinése bendruomenése daznai

klausiama ,,Where are you from?* — tai kazka reiskia. Atsa-
kymas $iuo atveju — lyg etiketé, daznai jis interpretuojamas
susiejant asmenybg su iSankstiniais stereotipais. Tokiy ste-
reotipy pilna. Lenky choreografé nedaro i$ to tragedijos —
tautiSkumas jai kaip lytis, profesija ar pomégiai gali biiti
tarsi kokybés zenklas, kurio vertinimas priklauso nuo asme-
niniy vertintojo nuostaty.

Stebint uzsienio menininky sukurtus spektaklius, tebii-
nie tai Sokio ar dramos kiiriniai, krinta i akis saviironija, sie-
tina su gebeéjimu kritiskai pazvelgti { save. ,,Lenkijoje* iro-
nija virstantis humoras kyla i§ situacijy, kurios vienaip ar
kitaip siejasi su sportininkés kostiumu vilkin¢ia, motery gi-
minei priklausancia lenky Sokéja. Toks | save nukreiptas
humoras choreografei padéjo ne tik palengvinti spektaklio
zitréjimo procesa ar laiméti simpatijy, bet ir iSvengti didak-
tikos bei subjektyvaus reiskiniy vertinimo. Menininké pa-
teikia faktus, uzsuka mintj, o ka su jais daryti, kaip i§vynioti
visa rezginj, palieka spresti zitirovui.

Drasios (savi)ironijos bita ir Vilkaitytés spektaklio es-
kize. Méginimas kalbéti Sio laiko kalba man pasirodé kaip
svarbiausias choreografés zingsnis pirmyn. Bet premjeroje
menininké nutryné , klystkelio* pédsakus ir tvirtai atsiréeme
1 tautiSka meno be humoro tradicija. Rimtai pateikdama si-
tuacijas ir savo vertinima, lietuviy kiréja neskatina ju per-
mastyti, taip dar karta rizikuodama, nes savo zitirova tepro-
vokuoja pasirinkti viena i§ dviejy pozicijuy — pritarti autorei
arba ne.

Kaip matote, tautiSkumui dar ne galas. Jis egzistuoja ir
veikia netgi Siuolaikini Soki — tradicijy nepaisanti, jauna, di-
namiska, beveik avangardini menga. TautiSkumas, nesvarbu,
jis madingas ar ne, bendros kultiirinés patirties pavidalu da-
ro jtaka musy kasdienybei ir formuoja miisy tapatybés pa-
veiksla. Vilkaityté ir Maszkiewicz paliecia skirtingus tau-
tisSkumo aspektus: viena gilinasi atsispirdama nuo kultiri-
nés patirties ir scenos darba skiria savo tautieciams, kita iro-
niSkai nagrinéja su tapatybe susijusius stereotipus ir spek-
takli pavercia suprantamu pasaulinei auditorijai. Abi kuré-
jos perémusios tarptauting Sokio praktika, bet ,,Lenkijos*
autoré¢ atrodo labiau atsivérusi pasauliui nei spektaklio
,Lietuva brangi“ choreografe, kuri, kritikuodama konserva-
tyvias tradicijas, pati tampa uzdaros kultiirinés tradicijos
ikaite.

Lietuvos abiturientai jau kurj laika masiskai renkasi uz-
sienio universitetus. Neilgai trukus ateis metas, kai jie ims
grizti. [domu, kaip jie matys tautiSkuma. Ar sugebés inesti
naujy véjy, ar juos sulaikys Simtameciai tradicijy miirai?

MONIKA JASINSKAITE

Vieno paveikslo iSSukis

Tesiasi rasytoju (tikimés, ir skaitytoju) pamégtas
kiirybiskas eksperimentas — vieno paveikslo interpre-
tacijos konkursas. Nuo §iol su Modernaus meno cen-
tru rinksimés paveikslus ir autorius, artimesnius miisy
laikotarpiui.

gi karta — Kosto DereSkevi¢iaus paveikslas
,Ketvirtadienis*.

e Kvieciame dalyvauti visus, kad ir kokio am-
ziaus, i$silavinimo ar pozifirio i pateikta paveiksla.

e Tai gali biiti straipsnis, esé, apsakymas, eiléras-
tis, komiksas ar bet kokia kita kiirybiskos paveikslo
interpretacijos forma.

e Tekstams taikomas 5 000 spaudos zenkly limitas.

e Paveikslo interpretacijy lauksime iki lapkricio
25 dienos.

Geriausios interpretacijos autoriui Modernaus me-
no centras dovanos neseniai iSleista Ramintos Juré-
naités parengta albuma ,,Kostas Dereskeviéius. Tapy-
ba‘“. [domiausjos interpretacijos bus publikuojamos
savaitraStyje ,,Siaurés Aténai‘.

Paveiksla galite pamatyti internetiniame konkurso puslapyje http://blogas.satenai.lt/konkursas, o originala — Mo-

dernaus meno centro galerijoje (Literaty g. 8, Vilnius).
Trumpai apie paveiksla

Paveikslas ,,Ketvirtadienis* aliejiniais dazais ant drobés nutapytas 1976 metais, jo matmenys 88,5x99,5 cm.

Trumpai apie autoriy

Kostas Dereskevicius (g. 1937) — tapytojas, déstytojas, ,,Grupés 24 narys. Jis vienas pirmyjy lictuviy tapytojy,
pradéjusiy vaizduoti gyvenamaja aplinka atvirai, apeidamas sovietmecio tradicija. 7-8 deSimtmetyje K. Dereskevi-
¢iaus kiirybos pagrindiné tema buvo miesto gyventojai ir ju aplinka.

Paveikslo interpretacijas siyskite adresu aistepaulina@gmail.com.
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Nauji Picasso rubal

Ne tik menininkai, kuratoriai, bet ir dailétyrininkai Sian-
dien ieSko naujy kalbéjimo bady ir pozidriy. Juk {domiausias
dabartinés dailés poslinkis yra ne formalios inovacijos, o po-
Ziurio pasikeitimas. Nauji yra ne objektai, o jy regimybeés.
Net tokios konservatyvios institucijos kaip muziejai atsisako
istorinés reprezentacijos ir formuoja parodas, kuriose svar-
biausia — naujas 2vilgsnis ar nauji kontekstai. Geras to pa-
vyzdys — Siuo metu Guggenheimo muziejuje Niujorke vyks-
tanti Pablo Picasso paroda. Kg dar galima pasakyti apie Pi-
casso? Jau viskag Zzinome. Jau buvo parodos apie Picasso ir
jo moteris, apie Picasso ir Mattise’'a, Picasso ir Braque’a, Pi-
casso ir Paryziaus avangarda ir daug kity. Vis délto galima.
Naujausioje parodoje ,Picasso Black and White“ eksponuo-
jami tik nespalvoti menininko paveikslai, leidziantys atidziau
pazvelgti j formalig kariniy struktirg ir formos autonomijos
paieSkas.

Suprantama, kiekvieng tokio lygio parodg lydi Simtai dai-
létyros teksty: teoriniy ir Smaiksciy, lyrisky ir kategorisky. Ti-
rianciy, klausianciu, jrodinéjanéiy. Démesj patrauké dailéty-
rininko MICHAELO PEPPIATTO tekstas, publikuotas... in-
ternetinés ruby parduotuvés tinklalapyje www.mrpor-
ter.com. Reprezentacijos per aprangg klausimas — vienas i$
gausybeés galimy bady kalbéti apie menininkg. Atsizvelgiant
i tai, kad menininko asmenybe ir biografija Siandien tampa
vis svarbesniais karjeros punktais, skaitant §j teksta visai
jdomu prisiminti lietuviy menininkus ir kaip (sgmoningai ar
ne) iSvaizda jie reprezentuoja save. Taigi, pateikiame iStrau-
kas i$ Peppiatto teksto ,Ponas Picasso*.

Pablo Picasso rengeési taip pat instinktyviai, kaip kare,
keisdamas viena ivaizdi kitu kiekviena karta, kai kas nors
kisdavo jo gyvenime ar vaizduotéje. Daugelis menininky
aplink ji, ypac tie, kuriuos aplankydavo sékmé, rengési gan
tradiciSkai. Toks buvo Georges’as Braque’as su savo nuo-
stabiu baltu Saliku, Henri Mattise’as, kuris aktus pieSdavo
atrodydamas lyg nerangus dédulé su liemene, ar Vasilijus
Kandinskis, savo i§vaizda primindaves senamadiska banko
tarnautoja. Tiesa, Salvadoras Dali kiiré isptidinga regini i$

Ruduo.
Purgatorium

Atkelta iS p. 1

Vieng nakti tarpudanty istrigo
raidé. Kai tarp danty pakliiva daiktas, jie né velnio neatsi-
veria. Lyg tavo geismas priminti apie save, prasisunkti ir
gelti, nerodyti atsitraukimo Zenkly, tik geisti, geisti, geisti.
ISbudintas nebegaléjau uzmigti. [sivyniojau | uzklota, taip,
kaip i balta drobulg, ir basomis nutapenau i virtuve, mal-
daudamas pragaro be danty skausmo. Naiviai, bet nuosir-
dziai dingteléjo, kad Sita primityvaus fizinio skausmo va-
landéelg galiu paskirti Kalebo klausimui apmastyti: kas yra
kiiryba? Galvojau, kad skausmas pats pateiké patj pavirsuti-
niSkiausia atsakyma (kiiryba — tai skausmas) ir dabar, Sitg
glidy nakties tarpsni, man padés prasismelkti giliau, iSrasti
koki paradoksa, minties oksimorona, kuriuo negincijamai
irodysiu savo iSmint;.

Bet nieko, absoliuciai nieko, jauciau, kaip durys dista,
bet neatsidaro. Ir tada supratau, kad Kalebui tur¢jo labai
skaudéti, jei jis pasitenkino anuo elementariu atsakymu.
Kad ir i visai kitg klausima.

Jisy dantys — genetiskai superiniai, fantastiski genai,
bet vaikstote atvirais nervais, — dziaugési arba bais¢josi
odontologé. Rudenj nutrupa priesdéliai, priesagos, sangra-
zos dalelytés, galtinés ir apsinuogina Saknys.

Trukmé. Tavgs néra ir negaléjo buti. Tai tik vaizduoté
nevykusiai papokstavo. Taip nevykusiai, kad prisigalvo-
jau apie tave kuo imantriausiy dalyky, kuriy nebuvo ir, be
abejo, negaléjo buti. Karta isivaizdavau, kad mes susitiko-
me prie Barbakano. AS Salau pasturgaliu ant skardinio
laksto ir mintijau, kokiu sakiniu pradéti § susitikima. Zino-
ma, reikia pajuokauti, atleisti {tampos vadzias, pademonst-
ruoti savo puiky humoro jausma, netgi tam tikra abejingu-
ma tam, jog tu Stai Cia, stovi prie§ mane, ir ne todél, kad vi-
sai atsitiktinai uzklupau tave kokiame skersgatvy ar plik-
bary. Kai praéjus penkioms minutéms po sutarto laiko tu

uzsukty Gsy, kailiniy ir pasidabruoty lazdeliy. Bet Picasso
nekiiré reginio. Rengdamasis i opera, slépdamas nevilti ar
tiesiog provokuodamas aplinkinius, jis visad buvo savimi —
ar vienu 18 savo ,,a$".

,» L1k pavirSutiniski zmonés nesprendzia apie zmogy pa-
gal jo iSvaizda™, — saké Oscaras Wilde’as, — garbé jam uz
tai! O as laukiu tos dienos, kai galésiu perskaityti disertacija
apie tai, kaip save pristato Siandienos menininkai. Francis
Baconas vélesniame gyvenimo etape rengesi kaip klestintis
gangsteris, aukstesniosios klasés atstovas, angly Alas Ca-
pone siauru, puikiai sukirptu dvieiliu subtiliai juostuotu
kostiumu ir taip pat siauru, grésmingu juodu odiniu paltu su
antpeciais. Tustybé? Nesu tuo tikras. Visa tai, ka jis dévéjo,
turéjo reikSme, mégstamiausias aprangos detales — vaivo-
rykstinius Silkinius marskinius ir minkstos odos paaukstin-
tus batus — net galima rasti jo paveiksluose. O ar jums neat-
rodo juokinga tai, kad Alberto Giacometti visada dirbo su
tvido $varku ir kaklarais¢iu, nors jie biidavo iStepti gipsu,
dazais ir moliu? Man — ne. Kiekviena diena jgyvendinda-
mas savo vizija Monparnaso ltSnoje Giacometti laikési isi-
tvéres ty normalumo skuteliy, kokius tik galéjo rasti.

Paskutini karta, kai susitikau su Davidu Hockney, jis
buvo ka tik i8¢jgs i§ savo Vakary kranto siuvéjy ateljé.
Dziugiai pasisaké pasisitidings nauja kostiuma ir mano
akys atsiveré. Akimirksniu atpazistama Hockney i$vaizda,
taip sumaniai formuojama metai i§ mety, nuo ryskiy kepu-
riy ir dryzuoty Svarky iki keisty kojiniy ir patogiai apsmu-
kusiy kostiumy, buvo dalis riipestingai sustyguoto ivaiz-
dzio, atspindincio jo kilima nuo popmenininko iki kulta-
ros koriféjaus.

Stilius, sakoma, ir yra zmogus. Taigi, kaip Picasso, XX
amziaus genijus, reprezentavo save? Ar jis kryptingai sieké
atrodyti vienaip ar kitaip? Ar jis tam tikru momentu apsi-
sprendé vilkéti klostuotas placias kelnes, kaip jo draugas
poetas Jeanas Cocteau, kad galéty dalintis kamambero stiriu
pusiau? Zinoma, ne. Jis buvo beribés fantazijos ir beribiy

dar nebuvai pasirodziusi, émiau dvejoti, ar vaizduoté ir vél
nepasirodys per silpna tave iSkviesti, vel pramindzikuosiu
pusvalandi veltui, taip ir nepatyrgs malonumo kvailai
spoksoti i veida uzdengusius delnus, kuriais sakei: nezi-
nau, nezinau, nezinau. Turéjau smarkiau jsukti vaizduotés
krumplius, kad vis délto iSvysciau, kaip leidiesi aklinai
tamsia gatvele { susitikimo vieta.

Paskui i$sigalvojau jvairiausias miisy pasnekesio temas
ir tavo gyvenimo detales. Taciau saldZiausiu $io jsivaizduo-
to susitikimo epizodu turé¢jo tapti pabaiga. Vaizduoté sitilé
keleta galimuy scenariju, o mano ne per daug rafinuota sicla
reikalavo kuo daugiau tragizmo ir romantikos — tegu staiga
pratriiksti rauda ir netikétai puoli man ant kaklo kiik¢ioda-
ma: prizadek, kad nuo Sios akimirkos manes nepaliksi per
amzius. AS apsimestinai sutrik¢iau, veidmainiauciau, kad
tokiy dalyky siukStu negaliu prizadéti, o ir kas galéty?! Ta-
¢iau viduje jau biiciau subyréjes i smélio smiltis, dékociau
Viespaciui ir savo lemciai, Saligatviui, ant kurio sukamés
gléby, ir vélyvai vakaro valandai, uzmaskavusiai mus nuo
aplinkiniy. Bet paaiskéjo, kad vaizduoté néra pavaldi li-
guisto jautrumo sielai ir vadovaujasi kitais désniais, i ku-
riuos a$, prisipazinsiu, ne visai isikirtau. Atrodo, kad vaiz-
duotés isuptame gyvenime néra vietos tragizmui, dramatiz-
mui, romantiSkoms mizanscenoms, beatodairi§kos meilés
polékiui, visa apimantiems sukrétimams ir likimo smu-
giams. Du zmongs stovi ir débso viens | kita. Ar dar jie turi
ka pasakyti? Ar dar jiems reikia ka pasakyti? Argi vyro Su-
nisko inkStimo akys nenuvargino moters? O jos rankos
mostel¢jimas nueinant neatsaké, kad nelauk mano laisky ir
geriau neberasyk?

Mat vaizduoté taip pat buvo susigalvojusi, kad mes jau
kuris laikas vienas kitam raSome laiskus. Teisingiau, vaiz-
duoté primeté toki zaidima: a$ tau raSau ilgesingus laiskus,
o tu man kisi raides | tarpudancius — atsakai trumpais lyg
kir¢iai sakiniais. Kad vaizduotei nebiity nuobodu, ji keité
mano vaidmenis nuo romantiskai jztlaus trubadiro iki sei-
létis puolusio verkslentojo. Susislaviau visa rudens Zodyna.
Tik tu likai visuomet lakoniSka ir santiiri, nes tokie laiSkai
tau aidéjo kaip nereikalingas triukSmas — kazkas panasaus {

pasikeitimy zmogus. Perzvelggs metro nuotraukas i$ skir-
tingy jo karjeros laikotarpiy galiu pasakyti, kad jis niekada
néra pasirodgs pries fotoaparata tais paciais riibais. Pagauk,
jei gali. Ankstyvaisiais Paryziaus metais jis galéjo pasiro-
dyti apsivilkes keistu menisku apdaru, tamsiu kombinezonu
ar darbininko striuke, kartais — pasipuosg¢s placiakraste
skrybéle ar romantiska kaklaskare. Kita karta be jokio per-
spéjimo jis pasirodo su apskurusiais getrais ar karine uni-
forma, pasiskolinta i$ bi¢iulio Braque’o. Jau tuomet buvo
akivaizdu — Picasso mégsta ne rengtis, o puostis.

Tuo metu Picasso vis dar sieké pripazinimo. Pasickgs
turtingyju sluoksni, pakeité savo i§vaizda ir i$ pavojingo
ikonoklasto virto mielu iStaigingu driezu. ISmesti visi kom-
binezonai ir megztiniai — pasirodé puikiis kostiumai ir kak-
»olandiskasis“ Picasso laikotarpis, kai atsiveéré visy aristok-
raty ir piniguoc€iy durys ir jis samoningai ir savireklamiskai
puosési naujam savo gyvenimo vaidmeniui.

Taciau kai tik jrodé savo gebéjima atrodyti kaip ponai,
mokantys didziules sumas uz jo paveikslus, suprato, kad ju
daugiau nebereikia itikinéti. Galiausiai jis buvo ganétinai
turtingas ir jei tik nor¢jo, galéjo vazinéti savo praSmatnaus
»Hispano-Suiza“ uzpakalinéje sédynéje vienais apatiniais.
»Noriu biiti ganétinai turtingas, — karta pasaké, — kad gy-
venciau kaip neturtélis.” Jam tai reiske laisve, galimybe
valgyti virtuvéje vien su Sortais ir nesijaudinti, jei tuo metu |
namus uzsukty koks svarbus pirkéjas ar kolekcininkas. Ci-
lindra jis su dziaugsmu pakeité | beretg ir espadriles — dabar
jo gyvenime buvo svarbiausia studija, lova ir paplidimys.
Kuo toliau, tuo maziau jis rengési, kartais pasirodydamas
pasipuoses tik Vidurzemio juros idegiu ir maudymosi kel-
naitémis. Tuo pat metu jis buvo garsiausias ir dazniausiai
fotografuojamas menininkas pasaulyje, taip gerai visy Zino-
mas ir atpazjstamas, kad riibai jam buvo nebereikalingi.

Parengé Aisté Paulina Virbickaité

palangiy barbéjima nuo uZtipusiy balandziy. Zinoma, vaiz-
duoté néra perdétai atsiauri, todel protarpiais pasigailédavo
mangs. Paguosdavo, esa tau laiskai patinka ir tu net puse li-
pu tai pripazisti. Pagautas ikarscio nevaldydavau savo gra-
to lauzo tykstelédavo sveiko proto lasas, kad gal jau uzteks,
gal jau laikas suteikti jai atilsi nuo Sity raidziy, slidziy, su-
maigyty, iStezusiy, lavinos. Vaizduotés deriniai ities jman-
tris ir sunkiai suvokiami.

Tu gyvenai tarp tilto per Nerj turékly. Neturiu zalio su-
pratimo, kur tu slépdavaisi per liety ir Siaurinius véjus, ku-
rie miisy klimato zonoje néra tokie jau reti. Gyvenimas tarp
turékly neatrodo saldus. Taip dingojosi vaizduotei. Bet ji
turbiit praleido pro akis tas dienas, kai tu siautulingai laks-
tydavai virs tilto, po tiltu, skersai iSilgai tilto, braukdama
per turéklus pirstais iSgaudavai iStisas simfonijas ir dZiazo
improvizacijas, apimta prastos nuotaikos dudendavai lyg
Katedros varpais, todél aplinkiniy namy gyventojai i§ nuo-
stabos kraipydavo galva, kas gi tokio nutiko, kad pary¢iais
prisireiké tokj Sventa triukS§ma kelti. Nuotaika i§syk pasitai-
sydavo. AS kulniuodavau per ta tilta. Kartais net perbrauk-
davau pirstais per turéklus. Tiesa sakant, taip apie tave ir su-
zinojau: karta oras tarp turékly aiktel¢jo. Ten buvai tu.
Smalsiu Zvilgsniu nuzidréjai ir akimoju pradingai. Zinau,
takart ir reikéjo tave pasigauti. Nebepaleisti. Tada nebiitum
per misy isivaizduota susitikima gtuzteléjusi: tai kodél ne-
apsireiskei? kodél neparodei jokiy zenkly? Tyliai priekais-
tavai taip, tarsi a$ privaléjau iSmanyti kokia slaptinga zen-
kly kalba. Burbéjau apie blausias démeles, kuriy tankioje
minioje tokia moteris kaip tu negaléjo pastebéti, net jei bii-
¢iau klykes visa gerkle. Nevykes teisinimasis, bet nebuvau
linkes Zodziams skirti per daug reik§més, kai galéjau jausti,
kaip tavaruojancios rankos nety¢iom uzkliudo tavasias, ste-
béti, kaip sunkiai nuo zemés keli pavargusias kojas, nes tu
jau noréjai namo, o ne sumautos kakavos, kurios a$ dar is-
prasiau pagurks$noti. Po galais, trenkta mano vaizduoté, tar-
si kurty ne man, o prie§ mane. Ir dar gelia Sitaip skaudziai.
Seseri metai durys neuZsiveria nuo istrigusios raideés.

Ne, geriau tavgs néra ir negaléjo biti.
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paukstukas

paukstukas visq vasarq sekiojo katei
is paskos,

pokstavo, pokstavo, pokstavo,

erzino ir putesi;

katé strykteléjo ant supamojo kréslo
prieangyje ir maskatuodama uodega
kazkq piktai jam isréze,

tik as nesupratau kq.

vakar ji kuo ramiausiai nubidzeno keliuku
isikandusi paukstukq, jis buvo dar gyvas —
apipesiotais sparneliais,

nuostabiais apipesiotais, spurdanciais
sparneliais,

praskéstom

tarsi

moters kojos

plunksnom.

paukstukas jau nebepokstavo,

Jis maldavo, jis graudino,

bet kateé,

sekdama savo Simtmeciy senumo
prigimtimi,

jo né neklauseé.

maciau, kaip ji palenda po geltona masina,
nesina paukstuku,
pasideréti su juo nuosaliau.

vasara éjo | pabaigq.

literatiirine diskusija

Markovas priekaistauja, kad késinuosi
ijo sielq,
bet man labiau patikty jo Zzmona.

uzkeliu kojq ant kavos staliuko,
0 Markovas sako,

as nieko pries, kad uzkélei
kojq ant kavos staliuko,

tik jis gerokai isklibes

ir bet kuriq minute

gali subyréti.

kojos nepatraukiu,
bet man labiau patikty jo Zzmona.

verciau jau bendrauciau su duobkasiu
ar laikrasciy pardavéju, sako Markovas,
tie laikosi bent Siokio tokio padorumo,
net jei ir nezino, kuo skiriasi

Rembo nuo ziurknuodziy.

mano istustinta alaus skardiné
nudarda ant grindy.

visai nesvarbu,

kad esam mirtingi,
tesia Markovas,
svarbiausia, kad
nugyventume gyvenimaq
kuo prasmingiau.

stveriu pro Salj einanciq jo Zzmong,
Jjos pasturgalis isiremia man { pilvg,
moteriskés blauzdos ir kriitys
tiesiog nuostabios,

pabuciuoju jq.

senatvé — anoks cia blogis,

toliau postringauja Markovas,

tampi gerokai ramesnis, tik reikia
neapsigauti, neimti tapatinti ramybés ir
abejingumo, nepradeéti zZvelgti | jaunimq
is auksto vien dél to, kad tu senis,

ir neziuréti | amziy kaip § iSminties pozZymj
vien dél to, kad esi labiau patyres.
zmogus gali biiti senas ir kvailas —
tokiy yra daugybé, —

bet gali buti jaunas ir iSmintingas,

tik tokiy reta. Zmo...

CHARLES BUKOWSKI

dél Dievo meilés, nebeiskenciau as,
uzsiciaupk!

Jis pakilo, pasiémé savo lazdele ir iséjo.

tu ji iskaudinai, taré jo Zzmona,
Jjis laiko tave didZiu poetu.

man jis per daug slidus,
atsakiau,
baisiai jau protingas.

iStraukiau vienq jos kriity.
zveriskai

nuostabus

daiktas.

suklydau

pasistiebes iStraukiau is virsutinés spintos
lentynos porq melsvy moterisky kelnaiciy,
parodziau jai ir paklausiau:

,,Cla tavo? “

Ji zvilgteléjo ir atkirto:
., ne, jos suns. "

po to iSéjo ir nuo tada jos

nebemaciau. i savo butq ji negrizo.

vis nueinu ten, kaskart palieku rastelj duryse.
kai vél apsilankau, jie biina né nepaliesti.
nuo savo automobilio veidrodzio nuplésiu
Maltos kryzelj, pririsu ji baty raisteliu

prie jos dury rankenos, palieku

eilérasciy knygute.

kai kitos dienos vakarq cia griztu, viskq
randu, kur palikes.

gatvése nuolat dairausi, ar nepamatysiu
kur karstvynio spalvos griozdo pasédusiu
akumuliatorium ir ant papuvusio kébulo
vos besilaikanciom durelém.

tai jos masina.

suku ratus gatvémis, susigédes dél savo
sentimentalumo ir galimos meilés,

ir, atrodo, tuoj

tuoj pravirksiu.

sutrikes seniokas, vairuojantis dulkiant lietui,
klausinéjantis saves, kur pradingo
sékme.

(i$ rinkinio ,, The Pleasures of the Damned*)

dar vienas eilérastis apie
girtuokly, ir galésit bt laisvi

,,Zmogau, — taré jis, sédédamas ant laipty, —
tavo masing aiskiai reikia nuplaut ir isvaskuot.
galiu tai padaryt uz 5 baksus.

turiu vasko, turiu skudury, turiu visko,

ko reikia.

daviau jam penkine ir uzlipau aukstyn.
kai po 4 valandy nusileidau,

Jis vél sédéjo ant laipty, tik Sikart girtas.
pasiilé man skardine alaus.

pasaké, kad masina uzsiims rytoj.

rytojaus dienq jis tebebuvo girtas,
tad paskolinau jam doleri vynui.
jo vardas buvo Maikas.

antrojo pasaulinio karo veteranas.
jo zmona dirbo slauge.

kai kitq dienq nusileidau i kiemgq, jis ir vél
sédéjo ant laipty.

,,Zinai, — pareiské jis, — Ziiriu | tavo masing
ir mqstau, kaip viskq padaryt kuo geriau.
noris, kad viskas biity idealu.

dar kitq dienq Maikas buvo tikras, jog netrukus
ims lyti, todél neva ir aklam aisku, kad plauti

ir vaskuoti automobili néra jokios prasmeés.
dar kitq dienq ir vél buvo panasu, kad lis.
ir dar kitq.

o paskui kieme jo jau nebepamaciau.
sutikau to Smikio zmonq, ji praneseé:
,»Maikas ligoninéj, visas isSpurtes,

daktarai sako, kad tai nuo girtuoklysciy. *

., klausyk, — tariau jai, — jis man Zadéjo
isvaskuoti automobilj. sumokéjau jam uz tai
5 dolerius.

sédéjau jy virtuvéj ir gurksnojau su jo zmona,
kai staiga suskambo telefonas.

Ji padavé rageli man.

skambino Maikas. ,, klausyk, — pasaké jis, —
atvaziuok ir paimk mane. ilgiau cia
nebeistversiu. *

man ten nuvykus,

personalas nesutiko grqzinti jam drabuziy,

tad Maikas patraukeé prie lifto su

ligoninés chalatu.

ilipom i liftq, viduj stovéjo vaikis ir valge ledus.
,,vilkint chalatq is ligoninés isvykti draudziama *, —
pasaké jis.

., tu tik paspausk mygtukq, — atkirtau, —
o chalatu mes jau patys kaip nors pasiripinsim.

stabteléjom prie parduotuvés

nusipirkt dviejy pakuociy alaus, o tada nukiirém
namo. su Maiku ir jo zmona gurksnojau iki

11 vakaro,

o tada grizau j savo butq.

., kur Maikas? *“ — paklausiau jo Zzmonos po
3 dieny.

., Maikas miré, — atsaké, — jo nebéra. *

‘

,, uzjauciu, — tariau. — man labai gaila.

po to lijo istisq savaite ir as supratau, kad
vienintelis biidas atsigriebt uz tq penkine —
permiegoti su jo zmona,

bet ji, praéjus vos porai dieny,

iSsikrauste,

o0 jos bute apsigyveno kazkoks

Zilas seniokas.

Jis maté tik viena akim ir

nuolat grodavo valtorna.

sukristi su juo { lovq as, zinoma, né neketinau.

tad nuplauti ir isvaskuoti masing
teko paciam.

(is rinkinio ,, The People Look Like Flowers at Last“)

sekme

blogiausia Sioj vietoj
stebéti, kaip zmonés
gurksnoja kavq

ir laukia. sliiiksteléciau
Jiems visiems sékmes.
Jiems jos reikia.

Jiems jos reikia

labiau nei man.

trinuosi kavinése
ir stebiu, kaip jie
laukia. matyt,
daugiau nelabai
turi kq veikti. musés
ropinéja aukstyn
zemyn langais, o
mes gurksnojam
kavq ir apsimetam,
kad vieni | kitus
nezitrim. laukiu
kartu su jais.
tupinéjant muséms
Zmonés ateina ir
iSeina.
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baime

Jis prieina prie mano folksvageno,
kuri vos spéjau pastatyti,

ir pasipaves ji pirmyn atgal
israito { Sypsenq liupas

aplink savo cigarq.

,,sveiks, Henkai, vis atkreipiu démesj
i tas mazules, besitrinancias

apie tave pastaruoju metu... dailits
padaréliai. puikiai tvarkaisi.

,,nieko panasaus, Semai, — tariu. —
Sioj asary pakalnéj esu vos ne
vieniSiausias vyrukas.

., klube turim visai nieko mergiociy,
kai kurias tiesiog privalai isbandyt.

,,kad bijau as tokiy jstaigy, Semai,
negaliu ten kojos jkelt, nors tu kq.

. tada atsiysiu mergiote tau | namus,
pamatysi, bus tikrai mielas padarélis.

,,Semai, nereikia man ty keksiy,
kekses as visada isimyliu.

. kaip pasakysi, drauguzi, — taria jis, —
duok ziniq, jei kartais apsigalvotum. *

stebiu, kaip jis nueina.

kai kurie vyrukai visad islieka
savo amato virtuozai.

o0 as dazniausiai visad islieku
sutrikes.

Jis gali suriesti zmogy
i oZio ragq,

bet nezino,

kas yra Mocartas.

kita vertus, o

kam dabar,

Si lietingq treciadienio
vakargq,

gali rapéti muzika?

(i$ rinkinio ,,Love is a Dog from Hell“)

cikados

eilérasciuose poetai mégsta
pavartoti zodj ,, cikados .
Sitaip jie jtiki, kad pataike,
kad jie nepakartojami.
kaskart, kai skaitydamas
eilérastj uztinku i Zodj,
pagalvoju, velniai rauty,
negi leidéjai dar neperkando
Sitos gudrybés?

ir kur cia Suo pakastas?
Juk tai gryny gryniausias
issidirbinéjimas.

pazvelkit | mane —

Stai ir as uzraSau:

., cikados .

ka gi, vadinasi, sis eilérastis
tikrai bus iSspausdintas.

matot?
tikrai veikia.

(i$ rinkinio ,,Slouching Toward Nirvana“)

Verté Gediminas Pulokas

Sirdis ir skrandis

Reginai

Biina dieny, kai norisi zliumbti, bet aSary, rodos, néra. To-
kiomis dienomis prisimenu, ka man sakydavo vaiky darzelio
auklétoja, kai, biidama $eSeriy, grupéje nuolatos asarodavau,
pati nezinodama kodeél. Ji sakydavo, kad nereikia tiek verkti,
nes paskui neturésiu iS ko siusioti. O kai ilgai nesiusioji, tada
skysciai pradeda kauptis kiine, véliau jis iSsipucia kaip oro ba-
lionas ir, gali biiti, nuskrenda. O tada verk neverkes, namo jau
nickas negrazins. Dabar jau zinau, kad auklétoja buvo teisi,
bet tik i$ dalies. Kiinas puciasi ne nuo skyséiy, o nuo emocijy.
Kartais ir nuskrenda, bet tik vaizduotéje. Zinau save — kai ka
nors karstai planuoju, ko nors noriu ar susipykstu su mylimu
zmogumi, tada nejucia imu planuoti, ka ir kaip
padarysiu, visada ir viska iSptisdama iki begaly-
bés. Kiinas yra kaip koks balionas, kuris nickada
nesprogsta. Ir acit dievui, kad nesprogsta, nes
dabar, Sia akimirka, pati nezinau, kaip turéciau
su savimi elgtis.

Siandien i§lydéjome Regina. Namo. [ Aust-
rija (nors sakéme, kad { Australija). Apkabinusi
kiekviena, ji verké lyg per laidotuves. O tai ir
buvo laidotuvés. Mergaité i§ Austrijos amziams
atsisveikino su studijy metais Sarajeve, su sena-
ja Carsija, kalvomis, gyva bosniy kalba ir dar
kazkuo, apie ka nepasakoja, bet spéju, kad tas
praradimas yra vyriskosios giminés. Iki i§vyki-
mo likus ménesiui, ji Bosnijoje pradéjo ieskotis
vaikino, ko gero, net nesuprasdama, kad bando
isikibti paskutinio Siaudo, paskutinés galimybés
likti (esu tikra, kad ji nesamoningai padarys vis-
ka, kad tik ryte nespéty { Zagrebo autobusa). Pries tai ji de-
monstratyviai nepastebédavo vyry zvilgsniy. Esu girdéjusi sa-
kant, kad Bosnija — idealiausia Salis jsimyléti. Nes jeigu bos-
nis myli, tai iki skausmo. Dar sakoma, kad bosniai — geriausi
Europos meiluziai (jei netikite, paziturekite statistika). Ir kad
mielai valgo, bet dar mieliau patys gamina (ne tik maista).
Viskas lyg ir logiska, Sirdis ir skrandis yra vienas po kitu, o
kai puciasi vienas, tai, matyt, ir antraji uzkabina. Kiekviena
mergina, atvykusi { Bosnija, bitinai turi jsimyléti. Nes jeigu
nejsimyli, tuomet Bosnijoje ji i$ tiesy nebuvo, ir visai nesvar-
bu, kad pase juoduoja antspaudas su irasu BiH. Be to (tai ga-
lioja ne tik merginoms), Bosnijoje néra buvgs ir tas, kuris gri-
kai — riebiausi bosniski malonumai ant piety stalo, svarbiau-
sia, kad valgote ne vienas. Zinau, kad pries i§vykdama Regina
verke ir dél maisto. Verks ji ir tada, kai prisimins, kad taip ir
nespéjo iSmokti susukti pitos. Nes jeigu mergina nieko neis-
mano apie $i virtuvés mena, tuomet kiekvienas vyras gédijasi
ja imti { Zzmonas, todél geriausia pity sukimo pradéti mokytis
dar vaikystéje.

Mintis, kad savo pirmaja pita jau esu susukusi, mane Siek
tieck ramina. Tiesa, susukau ja gerokai véluodama, tik tada, kai
sulaukiau 22 mety. Bosnés juokauja, kad pirmoji moters pita
yra tvir¢iausias brandumo irodymas, po kurio tampama mote-
rimi. Tada jau galima zengti { Seimini gyvenima. Man pitos
susukimas reiSké zengima { bosniska gyvenima, ir veltui gy-
niausi sakydama, kad kiekvienas, besityCiojantis i§ menky
mano pitos sukimo iglidziy, tegul pabando cepelinus i8virti
(nors, tiesa pasakius, ir jie man iSeina kreivi §leivi). O kol ma-
no bulviné pita kepé orkaitéje, supratau, kad isimyléjau. Ta,
kuris prilaiké mano rankas, kai Sios negrabiai mirké Sauksta
bulviy masé¢je. Nuo to vakaro pitas valgome kartu. Tik jau ne-
begaminame, o nusiperkame kepykloje, nes taip paprasciau ir
romantiSkiau. Kai ateis laikas, galésiu paragauti ir jo mamos
susuktos pitos, o kol kas sédziu apsikabinusi savo mélynaji
kompiuteri, kurio spalva neitikétinai dera prie sofos pilko
zydrumo, ir rasau. O kai mylimasis paklausia, apie ka, atsakau
labai abstrakc¢iai — apie Bosnija, Sarajeva, kaimynus... Tada
jis pasiziiiri Siek tiek priekaistingai ir paklausia, kodél gi ne-
galiu ko nors grazaus parasyti apie ji. AS gal ir galéCiau gra-
ziai parasyti, bet nenoriu, ir prisipazjstu atvirai: i§ pavydo.
Nes skaitytojai, o ypac skaitytojos, mégsta savintis teigiamus
veikéjus, panasiai kaip ir as visa vaikystg buvau pasisavinusi
d’Artanjana. Todél nutaisau nekaltag ming ir pasakau jam, kad
Siandien jis kvepia slyvomis. Visi mes kvepiam, tik ne ten,
kur baigiasi nugara, atkerta besijuokdamas, ir a$ i§syk prisi-
menu, ko gero, populiariausia bosniska posaki: ,,Isto je sranje,
samo drugo pakovanje. (,,S... tas pats, tik pakuoté kitokia.*)
BerasSydama Sig eilute, netycia plastaka uzkabinau viena i§ So-
niniy klavisy, ko gero, ta, kuris mano klaviatiiroje Zymimas
bosniska raide C (ja paprastai baigiasi bosniy arba Bosnijoje
iStekéjusiy uzsienieciy pavardés), ir mano raSomas tekstas be-
matant buvo papuostas Sypsenéle — dél kalbos, kuria rasau, ir
zymejimo klaviatiiroje neatitikimy. Net ketinau jos netrinti,
nes pataikyta kaip pirstu i aki — uztenka tik vienos eilutés, ir
teigiamas veikéjas iSvyk tampa neigiamos. Tik ta eiluté turi

bati itin tiksli. Panasiai sugadinama ir pita, jeigu tesla, i kuria
vyniojamas idaras, blina per stora (nes gali neiSkepti idaras)
arba per plona (nes batinai {ply$). Stai kodél tekstai, meilé ir
bosniska virtuvé yra susij¢ nelyginant §irdis ir skrandis.

Pries iSvykdama Regina mangs paprasé kartkartémis jai
parasyti. Papasakoti, kas naujo Sarajeve, koks oras ir ka iSvis
galime veikti, kai lauke taip spigina saulé, kad net neijmanoma
izvelgti priesais stuksanciy kalvy vir§tniy. Pazadus reikia te-
séti, todél atsikeliu anksti ir, kgsdama siaubinga rytinj tvanku-
ma, iSsirengiu | miesta. Nupédinusi kelis zingsnius zemyn (ir
koks velnias man i ausi nesamones kuzdéjo, kai iSsinuomojau
buta kalvos virsiingje), suprantu, kad toli nenueisiu. Todél su-
stoju prie artimiausio spaudos kiosko, nusitveriu laikrastj ir

i

nesina juo parpédinu namo. Dabar tai jai papasakosiu, ma-
¢iau, kad pazinCiy skiltis yra paskutiniame puslapyje. Bet ne-
spéju. Nes, vos numetusi laikras$ti ant stalo, nuskuodziu i vo-
nig valytis prakaito, o grizusi laikrast{ pamatau draugo ranko-
se. Net nepakeldamas galvos sako: ,,Duok rasiklj, zidirék, kiek
darbo skelbimy, Siandien nunesiu tg laikrastj Sefui, va tada tai
tikrai pakels man alga. O jeigu nepakels, 50 naujy darby galiu
susirasti.” Smagu, kad laikrastis praverté, Reginos vyry paies-
kos palauks, darbas svarbiau. Nes Sarajeve jo yra, net ir tada,
kai Salyje oficialiai bent 40 procenty bedarbiy. Visi puikiai zi-
nome, i$ kur tokia korupciné statistika, nes matome, kad sena-
miestyje, kuriame, be kaviniy, vieSbuciy ir mececiy, apskritai
sunku ka nors surasti (benamiai Sunys ir katés nesiskaito),
nuolat reikia nauju nelegaliy darbininky. O pusiaudieni centre
iSvis nejmanoma prisésti iSgerti kavos, nes visos kavinukeés
sausakimsos. Puikus kontrastas, tarkime, Vilniaus senamies-
¢iui. Ka ir kalbéti apie kokius Siaulius. Tada, kai laikra§¢iai
nustos spausdinti mano tekstus ir vertimus, biitinai isidarbin-
siu kokioje nors kavinukéje pitu kepéja. UzsiriSusi skara ant
galvos, biisiu tokia panasi { musulmong, kad net patys bosniai
neatskirs plagiato. O rankoves kukliai atsiraitosiu, kad maty-
tysi tik riesai. Tada staigiais judesiais pjaustysiu pity ritinius
ir déliosiu juos ant svarstykliy. Bosniai pitos suvalgo maziau,
o austrai daugiau, nes jie niekaip nesuvokia, kaip gali kilogra-
mas ko nors valgomo kainuoti tik kokias 8 markes (4 eurus).
Mégstu sutrikusius ju zvilgsnius, kai pamato, koki kalna
maisto jie i§ tiesy uzsisakeé. Dar labiau juos mégsiu tada, kai
isidarbinsiu. Pity kepéja.

O kol kas — tiesiog rudens pradzia. Studijy draugai iSva-
ziuoja, nuo karscio slepiuosi bute, vieni§éja (biitent dél Sio Zo-
dzio taip mégstu Enrika Striogaitg) ir néra i§ ko zliumbti. Net
jeigu ir tikrai, neapsimesdama, sumanyciau apsiasaroti, irgi
nebiity i§ ko. Kai lauke toks karstis, galima pajusti, kaip visi
kiino skysciai subéga | prakaito liaukas, todél tikrai zinau, kad
neiSsiptsiu ir niekur nenuskrisiu, veltui mane prie§ 17 mety
gasdino vaiky darzelio auklétoja. Mylimasis irgi béga nuo
kar$¢io, pasislepia nuo jo sapne. Jis galéty iSmiegoti visa die-
na arba nemiegoti visai, bet vis tiek vienodai zvalus nueity i
darba. Kai pabus, zinau, kad paklaus, apie ka rasau. Pasaky-
siu, kad apie pita, o jis mangs paprasys papasakoti apie lietu-
viska virtuveg. Nepatikés suzinojgs, kad rytais negeriame jo-
gurto, nezinome, kas yra milty ir kiausiniy apkepas su sviestu,
retai kada kepame baklazanus, o apie papriku ir bulviy apkepa
pirma karta iSgirdau Sarajeve, tada, kai atsisakiau ta kosg val-
gyti, argumentuodama tarptautiniu epitetu ,,fui. Besistebéda-
mas, jis pasakys, kad lietuviski skrandziai, matyt, ne pilve gu-
li, nes nuo lietuvisko maisto bet koks, net pats neiSrankiausias
pilvas streikuodamas gali i§spjaudyti savo organus. Lietuviski
skrandziai, matyt, btina auks¢iau, ten, kur plaka bosniska Sir-
dis. Stai kodél mes tokie skirtingi. O kartu ir panasis.

(Todél cituodama Regina prisizadu sau nickada niekada
niekada neiSvykti i§ Sarajevo. NeiSvykti net ir tada, kai jau
bisiu iSvykusi.)

KRISTINA TAMULEVICIUTE

Autorés nuotrauka



8 SIAURES KAMPAS

SIAURESTMATENALI

2012 m. lapkri¢io 16 d. Nr. 43 (1109)

Kelti klausimag taip, tarsi
kdju tvotum

Friedrich Nietzsche. Staby saulélydis, arba Kaip
filosofuojama kiiju. 1S vokieCiy k. verté Arvydas
Sliogeris. V.: Vaga, 2012. 158 p.

Nietzschés pristatinéti nereikia. Visi ir
taip Zino — nihilistas, vokietis, Hitlerio au-
toritetas ir Siaip nemalonus tipas. Siaip ar
taip, per savaitg jam pavyko iSdéstyti kerti-
nius savosios filosofijos pamatus. [Sdéstyti
ne bet kaip, o knygos pavidalu.

Pradésiu dziugia zinia nusivylusiems
,,Zaratustros® poetine proza. Kai skaiciau
81 Nietzschés veikala, vis piktinausi sun-
kiasvoriu ditirambiniu kalb¢jimu. Para-
doksalu, kiiju filosofuojama lengviau. Tekste nereikalingos
pompastikos veik nebiita, retoriniy suSukimy taip pat pasi-
girsdavo nedaznai. Zinoma, dideliy pagyry nusipelné knyga
i§ vokieciy kalbos iSvertgs filosofas Arvydas Sliogeris. Ga-
lima ftarti, kad butent filosofo plunksna lémé atlikto darbo
kokybe.

Kita vertus, ,,Zaratustra™ iSvertusio Alfonso Tekoriaus
Schopenhauerio ,,Gyvenimo iSminties aforizmy vertimui
neturiu jokiy priekaisty. Tad veikiausiai originalo kalba
kalbanciame ,,Zaratustroj* ditiramby nei sumazéty, nei pa-
daugeéty. 5

»Staby saulélydzio® jvadiniame straipsnyje Sliogeris
uzsimena ir apie antzmogi, apie ganétinai idomia ,,antzmo-
gio — aristokrato utopija“, kuria ,,deréty pavadinti Siek tieck
nedelikadia, labai naivia ir net negrabia“. Patsai Nietzsche
apie antzmogj (ar jo vardu) Siame veikale nekalba, nors sa-
vo ,,Zaratustra® vadina turtingiausia zmonijos turima kny-
ga. Ir i§ kur toks kuklumas?

To paties norisi klausti stebint zodziy kiiju talzomus
Platona, Sokrata, vadinama nesusipratimu, ir kitus didzius
vyrus. IS tiesy ne tik vyrus, mat Nietzsche kiijo smiigiy ne-
pagaili ir Amantine Aurore Lucile Dupin, geriau zinomai
George Sand pseudonimu. Istorija nenutyli, kad $i rodyda-
vosi Paryziaus gatvése apsivilkusi vyriskais riibais. Galbiit
todel vargselei ir kliuvo. Ka gi, feminizmas turi savy mi-
nusy.

Nietzsche nebiity Nietzsche, jeigu nekritikuoty kriks-
Cionybés. Pasak jo, kriks¢ionybé¢ yra budelio metafizika, o
,,Dievo* savoka iki Siol buvo didziausias priekaistas bui¢iai.
Dievobaimingus skaitytojus toks poZitiris, zinoma, erzins,
gal netgi rimtai supykdys, na, o bent kiek atviresniy pazitiry
mastytojai neabejotinai suras sau artimy tiesy.

,,Kriks¢ionis, kuris kartu biity menininkas, — tai nejma-
noma“, — sako Nietzsche ir kaip pavyzdj pateikia Rafaelj.
Tai tik vienas i§ daugybés drasiu, kategorisky teiginiy, ku-
rie iSsakomi leidziantis staby sauléms. Néra nelieCiamu

Friedrich
Nietzsche

eksponaty, néra nesugriaunamy dogmy. Nebijoma paliesti
nei ,,Siksto Madonos®, nei paties Darwino. Tiesa, izvalgos
apie pastarojo ,.kovos dél bavio* teorija nustebino taiklu-
mu. Pasak filosofo, kovojama ne tiek dél buvio, kiek dél
valdzios, ir jokia mimikrija ¢ia nebepades.

Apskritai bene kiekviename knygos puslapyje galima
atrasti tuzing apnuoginty tiesy: apie realybg ir regimybe,
tikra ,,regimaji* pasaulj ir sumeluota ,,tikraji*; apie morali-
niy, religiniy nemaloniy jausmy priezastinguma; atsakomy-
bés ieSkojima kaip troSkimo bausti instinkta; sprendini
»grazu® kaip rusing tustybe ir visa kita.

Sis imoralistas dél nieko neverksSlena, nieko neteisina.
Gal tik vietomis pritriksta argumenty, nepasivargina iesko-
ti sprendimy vienokiam ar kitokiam sukritikuotam atvejui,
todél Siek tiek panéséja | niurzgantj vaika.

Nepaisant to, galima tik pasidziaugti, kad nestokojama
kritikos net savajai Vokietijai. Pasak autoriaus, ,,vokiskame
intelekte daug alaus® — tokie Smaikstiis komentarai biidingi
tikrai nedaugeliui filosofy, o §tai Nietzsche ,,Staby saulély-
dyje pasirodo esas tikras linksmuolis.

Astriu zvilgsniu uzkliudomas ir aukstasis mokslas. At-
rodo, praéjus daugiau nei Simtui mety niekas per daug nepa-
sikeite.

,,Bet galiausiai kas zino, ar a§ apskritai noriu biti Sian-
dien skaitomas?“ — rasé¢ Nietzsche prie§ Simta dvidesimt
dvejus metus. Tuometinis dekadansas, akivaizdu, nebuvo
tinkamiausias laikas tokiems skaitiniams. [domu, ar Nie-
tzsché noréty bati skaitomas Siandien — juk niekas per daug
nepasikeite.

AGNE ALIJAUSKAITE

Arlekinas mano draugas

Vladimir Nabokov. Zvelk j arlekinus! Romanas.
I§ angly k. verté Rasa Drazdauskiené. V.: ,,Balty lanky*
leidyba, 2012. 267 p.

Kazkada su draugais netycia nukly-
dome | paskaita, kur pradedancioji désty-
toja psichologé vardijo Zmoniy santykiy
problemas. Viena juy — komplimenty tra-
: kumas, reikia dazniau zidiréti zmogui |

“NABOKOV mtRIet sakyti, uz ka tu ji megsti. Kuo daz-
i § et niau taip darai, tuo visiems geriau. Su
draugais sustojome ratu ir pabandéme
vieni kitus pagarbinti sakydami kuo dau-
giau komplimenty — buvo keista. Paskui
i$ to linksmai pasijuokéme. y

Kai atsiverciau Vladimiro Nabokovo ,,Zvelk | arleki-
nus!®, iSkart pastebéjau daug teigiamy dalykuy ir jau pir-
muosiuose puslapiuose melsva piestuko linija émiau zymé-
tis puikius pasakymus — koks subtilus humoro siilas, koks

&S

lengvai krintantis kalbos audinys, koks meistriSkas minciy
rastas! Iki penkiolikto puslapio 1étai skaiciau, pasibraukda-
ma teksto grozybes, {sivaizduodama, kaip jas cituosiu Sioje
recenzijoje. Staiga romanas uzsiverté ir nukrito nuo stalo.
AS ji pakéliau, émiau vel skaityti ir braukyti, bet knyga vel
poksteléjo puslapiais ir pati nusileido ant zemés. Supratau,
kad kazka reikia keisti, antraip lubose prasivers portalas, ir
kambaryje pasigirs langy stiklus drebinantis Nabokovo bal-
sas, liepiantis man patraukti nagus nuo knygos. Tada pade-
jau piestuka i stalciy ir tiesiog skaiciau. Visai kaip ir geri
draugai, Nabokovo romanas kupinas puikiy savybiy, kuriy
nuolatinis pazodinis vardijimas atrodo tiesiog kaip bereiks-
mis ir nenatiiralus grazaus audinio ardymas. Kalbinio pa-
saulio detalés Cia susilieja i nedaloma pavidala, dovanojanti
skaitytojui galimybe puikiai drauge praleisti laika, kai gali
tiesiog skaityti ir galvoti: ,,Gerai, kad susitikom.*

Romano ,,Zvelk i arlekinus!“ veikéjas ir pasakotojas —
galimas Nabokovo alter ego Vadimas Vadimovicius. Visai
kaip zaidziant ,,Sujunk taskus* Nabokovo prototipas pacio-
je pradzioje pateikia kity savo knygu sarasa, o toliau pasa-
kojama gyvenimo linija jungia $iuos taskus. Smalsus skai-
tytojas gali svarstyti — kuri mergina buvo Lolitos atitikmuo,
ar tikrai Nabokovas taip nujauté savo Slovg ir pasimégauda-
mas menkino prastus kritikus, leidéjus ar kartais tiesiog
gerbéjus. Tiems, kam idomu ieskoti biografijos ir i§galvo-
tosios tikroves atitikmeny, Sis romanas gali tapti puikiu pa-
grindu $iisniai niekam nejdomiy referaty ir bakalauro darby
apie autobiografiSkumo motyvus autoriaus kiiryboje.

Kur kas labiau vertas démesio man atrodo nepamirsta-
mas Nabokovo kalbinio pasaulio skonis, kuris prasiverzia
visose { lietuviy kalba iSverstose jo knygose (vos isibégéju
su ,,Arlekinais*, atrodo, kad ir ,,Lolita skai¢iau ka tik, nors
tai buvo pries kelerius metus), pralauzia skirtingy vertéjy
sukurto leksinio pavirSiaus pluta (Zinoma, biity kvaila ma-
nyti, jog vertimas geras tik dél to, kad pats Nabokovas labai
geras, i lietuviy kalba ,,Zvelk i arlekinus!* i§vertusi Rasa
Drazdauskiené pasidarbavo nepriekaistingai). Visas §is
knygoje pateikiamas vaizduotés ir tikrovés Zaismas man at-
rodo kaip be galo svarbus ir atkaklus tvirtinimas — visa, kas
mus supa, ka mes regime, uzuodziame, girdime, jau¢iame,
yra kalbiné tikrove, viskas yra i$ kalbos. Begalinis tikéjimas
kalba sukuria tokius pavidalus, kokiy né nejsivaizdavau
esant, jie iSsiplésia i8 tos samonés saugyklos, kurioje pa-
prastai sandéliuojame jdomiausius, tiksliausius kalbinius
darinius, jie nuSuoliuoja toliau, negu mums iprasta, ir liuok-
teléje i miisy artimiausia akiratj kaip { sceng tvirtina — mes
Cia, kalbines biitybés, tikresnés uz tikrove, nepaslepiamos.

Perskaitai ir jtiki, kad kalba stebuklinga. Uzverti ir atro-
do — nepaprasta kelioné, kai gali nutikti bet kas, prie$ aki-
mirka pasibaigé. Padedi i lentyna ir iSsiskiri — iki kito karto
(buvo nuostabu, bet, kaip ir geram draugui, to nedetalizuo-
ji). Nusisuki nuo lentynos, pasiziiiri pro langg — temsta —
nuo rytojaus reikes susikaupti ir kibti | darbus.

GERDA VENCKAUSKAITE

Netikéti protingiau? Nejuokinkit!

Alister McGrath, Joanna Collicutt McGrath.
Dawkinso iliuzija? Ateistinis fundamentalizmas ir
dieviSkumo neigimas. 1§ angly k. verté Asta Petraityté.
K.: Vox altera, 2012. 95 p.

Kai pirma karta skai¢iau Richarda Dawkinsa, negaléjau
sulaikyti ironigkos §ypsenos. Sio mokslininko supratimas
apie religija man pasirodé toks primityvus, kad su juo net
ginCytis neverta. Kitaip atrodo airiy kilmés molekulinés
biofizikos daktarui Alisteriui McGrathui ir jo Zmonai neu-
ropsichologei — 2007 m. i$leista ju knyga Siemet iSversta |
lietuviy kalba. Nors knyga labiau orientuota i pseudomoks-
liniy argumenty kritikos ieskancius tikin¢iuosius, tinka ir
nesustabaréjusio mastymo ateistams, nebijantiems patikrin-
ti, kuo i8 tiesy gristas ju religijos isivaizdavimas — prietarais
ar tikrove.

A. McGrathas, pats jaunystéje buves doras ateistas ir
laukes, kol i$sipildys 7-ojo deSimtmecio pabaigoje skambé-
jusi pranasysté apie religijos mirti, ne tik nesulauké Sio kul-
tiiros kataklizmo, bet ir pamazu atrado, kad kriks§¢ionybé
jam daug idomesn¢ ir intelektualiai patrauklesné nei ateiz-
mas, tapo teologu. Vis délto, kaip sakoma jzangoje, Sios
knygos tikslas néra kalbéti apie asmening patirtj. Autoriai
kelia klausima, kodél tiek jie, tiek R. Dawkinsas, visi Oks-
fordo universiteto mokslininkai, karstai tikintys duomeni-
mis gristu mastymu, remdamiesi savo patirtimi ir to paties
pasaulio analize, prieina prie visiskai skirtingy iSvady apie
Dieva.

Pirmasis atsakymas biity tas, kurj sitilo R. Dawkinso
,Dievo iliuzija“ — visi tikintieji yra kiek pakrikusio proto,
pasidavg iliuzijai, jy suvokima ir gebéjima mastyti apie tik-

rove i8kreipé piktybinis Dievo virusas. Deja, toks atsaky-
mas neitikina ne tik tikin¢iyjy, bet ir proto turin¢iy ateisty.
Si pseudoatsakyma A. McGrathas sukritikuoja pacituoda-
mas zymy JAV evoliucinés biologijos atstova ateistg
Stephena J. Goulda: ,,Arba pusé mano kolegy yra neapsa-
komai buki, arba darvinizmo mokslas visi$kai suderinamas
su prastiniais religiniais jsitikinimais — ir lygiai taip pat su-
derinamas su ateizmu“ (p. 27). Citata praple¢iama ir tuo, ko
kritikuojamai R. Dawkinso knygai taip triiko, — faktais. Mi-
nimos 1916 ir 1997 m. atliktos apklausos, per kurias akty-
viems mokslininkams uzduotas labai konkretus klausimas:
,Ar tikite Dieva, kuris bendrauja su Zzmonija ir kuriam gali-
ma melstis tikintis sulaukti atsako?* Pirmosios apklausos
duomenimis, 40 proc. tikéjo toki Dieva, 40 proc. netikéjo ir
20 proc. nebuvo tikri. Antrosios rezultatai rodo, kad nezy-
miai padaugéjo netikinéiyjy — iki 45 proc., o tikin¢iyjy isli-
ko tiek pat — apie 40 proc.

Jei, anot R. Dawkinso, mokslas yra greitkelis i ateizma,
kodél mokslininkai tiki? Iskeldami viena pagrindiniy moks-
lo filosofijos klausimy, mokslo kompetencijos riby proble-
ma, McGrathai primena, kad pasaulj galima aiskinti labai
ivairiai, neprarandant intelektinio nuoseklumo: ,,Esmé pa-
prasta — gamta atvira daugeliui teiséty interpretaciju. Ja ga-
lima aiskinti ateistiSkai, deistiSkai, teistiskai ir daugeliu kity
biiduy, bet ji nereikalauja buti aiSkinama tik vienu i§ ju.
Zmogus gali biti , tikras* mokslininkas nesusisaistes su jo-
kia konkrecia religija, dvasine ar antireligine pasauléziiira®
(p- 37). Taigi vadovaujantis moksliniais samprotavimais re-
liginio tikéjimo teisingumo neimanoma nei irodyti, nei pa-
neigti. Knygos autoriai akcentuoja, kad biitent tokios pozi-
cijos laikosi didzioji dalis Siandieninés mokslo bendruome-
nés, iskaitant ir ateistiniy pazitiry atstovus.

Galbt jtikinamiausias mokslininky tikéjimo ir vis neis-
nykstancios religijos svarbos aiskinimas susijgs su tuo, kad
mokslo teorijos nepaaiskina pasaulio buvimo tikslo, o kalba
tik apie jame vykstancius reiskinius. Kitais zodziais, moks-
las kalba apie ,kaip®, o atsakymy i ,,kodél* zmonés ieSko
interpretuodami savo patirti, filosofija ir religija. Ir nickas
neturi teisés vadovaudamasis doktrinierisku pozityvizmu
vadinti prasmés klausimus intelektualinémis nesamonémis,
jel jie neatitinka materializmo filosofijos postulato, kad vie-
nintelé tikrové yra empiriné. Negana to, kaip alternatyva
R. Dawkinso sitilomam mokslo ir religijos suprieSinimui
(esa pasaulj gali ir turi aiskinti tik mokslas) McGrathai sitilo
$iuo metu mokslininky bendruomengéje vis daugiau itakos
igyjanti isitikinima, kad esminés tikéjimo nuostatos ir pa-
matiniai mokslo désniai vieni kitus papildo. Si laikysena
budinga ir 2009 m. i lietuviy kalba i§verstos ,,Dievo kalbos*
autoriui Franciui S. Collinsui, laikomam vienu iskiliausiy
pasaulio genetiky.

Kartojimasi ir advokatavima ateizmui, kurj ,,Dievo iliu-
zija“ ,,Siaurés Aténuose” (IV.13) recenzaves Marius Plec-
kaitis jvardija kaip nedidelius ganétinai geros religija kriti-
kuojancios knygos trikumus, R. Dawkinsui oponuojantys
mokslininkai vertina daug griez¢iau. Anot McGrathuy, ,,Die-
vo iliuzijos* autorius pristato religija karikatariskai, absur-
diskai ir iSkreiptai, neobjektyviai vertina duomenis (kai ku-
rios jo hipotezés i$vis neaisku kuo gristos), selektyviai pasi-
renka citatas (idomus faktas: remdamasis idéjomis ir veika-
lais, paraSytais iki XIX a. imtinai, garbusis ateizmo advoka-
tas kritikuoja religija XXI a.). Taigi R. Dawkinsas elgiasi
veikiau kaip retoriskai jtaigus, bet pamokslaujantis ateisty
dogmatikas, o ne kaip religijos triikumus tyrinéjantis moks-
lininkas. =»
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Irklavimo vadovelis

Donaldas Kajokas. EZeras ir kiti ji lydintys asmenys.
Romanas. V.: Tyto alba, 2012. 279 p.

Kq tu regi, téra vandeny atsimuses Sesélis,
Jis ne gyvybé kokia: su tavim cia atéjo ir bina.
Jis ir nueis su tavim, jei tu pajégtum nueiti.

Ovidijus, ,,Metamorfozés“

Donaldo Kajoko knyga ,,EZeras ir kiti lydintys asme-
nys® — sunkiai nusakomo zanro kiirinys, joje daugybé jvai-
riomis proporcijomis jterpty diskursy: iSoriniam lygmeniui
priklauso I dalies poetiska kurtuaziné meilés istorija ir la-
biau prozos logikai pakliistanti detektyvine II dalies linija.
Dekoratyvy ir kartu jslaptinanti lygmeni formuoja parabo-
lés, alegorijos ir pasakos technikos, o modifikuoti autobio-
grafinés prozos intarpai, per¢jg i$ knygos ,,Lietaus migla Lu
kalne®, ¢ia koreliuoja su ivairiy filosofiniy idéjy atgarsiais.
Proza kumuliuoja poetinis principas, pasakojimu autorius
kuria ne vientisa tikrovés vaizda, o atvirkséiai — personazy
ir aplinkos kvazi-tikrovés audini. Tokiu deriniu skleidziasi
Sis kelialypis tekstas, daugybe vaizdiniy detaliy susijgs su
Kajoko poezija. Beje, itin pagaulus, greitai skaitomas, Zais-
mingas, ironiskas, iSmintingas ir kartu paprastas.

Jolitos Skablauskaités eksploatuota gotikiné estetika,
medziagy, riky, perversiju gausa ir stilizacijos, Jorgés Lui-
so Borgeso aistra mistifikuoti, klasifikuoti pramanytas, o
gal i$ tiesy egzistuojancias biitybes, nustatyti ju hierarchija,
ivairiy religiniy ir filosofiniy doktriny sintezé¢, XX ir XXI a.
realijos ir romane simuliuojama XVIII a. atmosfera, bran-
gakmeniais nusagstytas aprasymas, ponios Em paveikslo
taurumas, subtili pagarba moteriai, be intymumo jelekri-
nanti dar labiau, ir — brutalios scenos, nuogi provincijos ir
susmulkéjusio gyvenimo vaizdai, ju personazai ir prototi-
pai, ,,veikiantys* kiiriniai (pasakojime dalyvaujané¢ios pa-
veiksly istorijos, giminés herbas su devizu ,,Pasauly nicko
néra, ko negaléty buti, taciau jame niekuomet nebiina ir
taip, kaip yra®, to herbo kurtas, iSvedantis romano protago-
nista i§ griuvésiy ir pan.) — pro Siuos skirtingus stilistinius
lygmenis autorius praplaukia lyg pro skirtingo realumo tan-
kio saleles, kurios neneigia viena kitos egzistavimo.

Nesyk romane akcentuojamas haliucinacijas zadinan¢io
ezero apibiidinimas man atrodo kazin ar reikalingas raktas
skaitytojui. Svarbu Siame tekste pamatyti ne iliuzing virs-
-realybe, o pacia jos konstrukcija — veidrodiniy atspindziy
galerija ar mozaika, tokia iliuzionisty dézutg — veidrodj dvi-
gubu dugnu (tik nezinau, ar yra toks jtaisas). Personazai ¢ia
turi sau kaip idéjai ar isikalbétam kompleksui priesinga po-
ra (Marija — vaikzudé, Kristaus mylimoji — nagely apséstoji,
iSdavystg kaip misijq iki galo iSgyvenantis Judas), jie yra
kelialypiai (rasytojas Rojus Ruduo Siame romane yra Gab-
rieliaus AusSauto neatsimenamas alter ego, peréjes is tiks-
lesniy autobiografiniy detaliy romano ,,Rojus Ruduo®).
Taip iSbandoma vienaprasmiska personazy traktuoté. Saky-
ti ,,veidrodis su dangteliu“ biity netikslu, nes pagrindiné
knygos id¢ja — apie vertikalyji Zzmogaus biities matmeni,
kuri patirti irstantis ezeru — pats uztikrinciausias biidas. Te-
reikia dainuoti ar giedoti. Kajokas pasakyty — pajudinti vib-
racijomis.

Prasiskverbe iki kvarky fizikai atrado uz juos elementa-
resng jéga — vibracijas. Stygy teorija, reikalaujanti daugiau

nei 4 erdvélaikio matmenuy, prielaida, kad Sie matmenys yra
,»Susivynioje®, supersimetrijos principas (plg. atvirksting
veidrodzio atspindZzio — antrininko simetrija), elementariyjy
daleliy sukinys kaip vidinés materijos savybé, apskai¢iuoja-
ma pasitelkus Plancko konstanta, kuri savo ruoztu siejasi su
spinduliavimu, spektrais, — visi Sie atradimai dvasios srityje
turi analogijas, ir grazu matyti, kad Kajoko siiily gniutuly,
vilnos kamuoliuky, mezgimo sitily motyvas turi ,,isukes® ne
tik vedancios Ariadnés meilés gijos, bet ir $ig fiziking ema-
nacijas ir budistinj jy iliuziskuma iteisinan¢ig prasme.

Psichofiziskai zvelgiant | pasaulj akivaizdu, kad darna
priklauso nuo vibracijy — ty, kurias pats skleidi ir gauni kaip
paveldéta giminés likima (taip susieina Augustés ir Gabrie-
liaus $eimos linijos), asmeninj brandos kelia ar nesékmiu
ruoza — ta visuotiniy sarysiy tinkla, kuri velki ir turi padéti
vilkti kitiems. Pasaukti ji nesti net ir tuos, kuriy pasirodymo
Sioje Zeméje ciklas — 77 metai. Tai yra vienas Sios knygos
tiksly, jei trumpai pagalvosime ne vien apie estetines vertes.
O id¢jinis uztaisas — moralinis nuodémés patyrimo ir iSori-
nio ar prigimtinio jos nulemtumo apmastymo, pateisinimo
ir atleidimo judesys.

Esybés ir nesybés, personazai (ponia Em — Marija, Juta
(Judita) — Marija Magdalieté — Iskandel¢, Judas ir Kristus,
sodininkas Eliezaras, Ezeras) veikia ir kaip idéjos, ir kaip
asmenys, poliariskai supriesinti, veidrodiskai kei¢iantys sa-
vo apibréztj ir vardus. Kas nusidéjélis, o kas auka, ka atve-
ria nuodémé — ar tik ne polinki i nebiiti (inclinatio ad nihi-
lum), kaip saké Sv. Augustinas, kas yra nuodémés iSvary-
mas ar prieSingai — tobulas jos atlikimas ir iSgyvenimas?
Tai rasit knygoje, kuria autorius ragina atsispirti pagundai
nebtti ir 1étai tarsi sraigé su lengva i§é¢jimo is lidesio, su-
grizimo gyventi tonacija veda $ia sloguéiu, kyruy, atkritéliy,
griseny, kiirybos istiktuyju procesija gyvop.

Sio romano vaizdiniy santirityje fragmentiskai uzfik-
suotos ankstesnés Kajoko kiirybos biisenos, svarbesni ivy-
kiai, zmonés — teigiu nusikalsdama visoms ,,lyrinio i§gyve-
nimo* ir autoriaus mirties dogmoms. Temy atzvilgiu svar-
biausios gedulingos jo poemos ,,J. S. Bachas. MiSios si mi-
nor®, ,,Sordidus® ir ,,Tylin¢iojo aidas“, be galo galima ci-
tuoti poezija, prisiminti polisemantiskai jkrautus valties,
perkélos, varno, Sermuksniy, asilai¢io, sniego, akluyju, rozés
ivaizdzius. Bitent vaizdinius pabréziu dél minétos alegori-
nés technikos, kuri padeda susintetinti gausybg idéjy, su-
megzti erdvés, laiko ir istorijos rySius, juos pateikti per dau-
gybe pasklidy pasaulio vaizdy — fragmenty. ,,Ji [alegorija —
G. B.] pasirodo ten, kur esti gili praraja tarp vizualinés bi-
ties ir reikSmes. Kaip suskilusio pasaulio kalba, alegorija
reprezentuoja tai, kas yra nereprezentuojama. Siuo pozii-
riu, galima sakyti, ji tarsi fiksuoja sapnus“*, o tai irgi labai
svarbu Siam kiariniui. Romane ,,KazaSas“ Kajokui rtpéjo,
kas — vaizdas ar zodis — geba geriau perteikti realybe, ir bii-
tent vaizdai pavercia $i romana risliu. Vizualiniy (H. Bos-
cho, P. Bruegelio, Wang Fu), muzikiniy (W. A. Mozarto
»Requiem®, J. S. Bacho), literatiiriniy interteksty (J. L. Bor-
geso, H. Hessés, Dantés, Laozi) ir autoreferencijy gausa tei-
kia malonuma medziojantiems sasajas ir ieSkantiems nuo-
seklios asmeninés Kajoko istorijos. Tai jmanomas kelias,
bet idomiau ir tikriau biity tiesiog pazaisti su atspindziais.

Taigi — atspindZiai ir Zaidimas pavadinant ,,Zaliojo sa-
siuvinio* biitybes. Koliazinis personazy kiirimo biidas is-
aiSkéja prisiminus visas Kajoko prozos knygas (Rojus Ru-
duo ,,Kazase“ — zmogus su dalge, Brisé ,,Lictaus migloje* —
Ugné Magdalena, istabaus groZio ponia Em — graziosios

Elenos atitikmuo, keliaujantis Odiséjas, kuri galime sieti su
H. Hessés Stepiy Vilku Hariu Haleriu, susidurianéiu su
veidrodziais, ir Gabrielius Ausautas), dar lengviau tuo isiti-
kinti sklaidant ,,Zaliaji sasiuvini“. Pirmosios nesybés var-
das Kaleéda Dao skleidzia ne tik kriks¢ionybés ir dzenbudiz-
mo doktriny sinteze, jame slypi ir didziojo Nieko, ir beribés
Visatos, pradzios ir pabaigos, kaléjimo ir sveikimo pra-
smés, ir kitos gelmés, kuriose ilgai uztruktume, jei keistume
i jas vedanciy kalby — gnozés, alchemijos, kabalos, budiz-
mo ir t. t. — registrus. VirSiausios i$ nesybiy, kuri dar yra ir
ketvirtoji trimacio pasaulio dimensija, tikrasis vardas nezi-
nomas. ,,Antanas Prienietis II garsiajame ir $iaip didzios pa-
garbos vertame veikale ,,Nuotaky kalnas* raso, kad jam vis
délto pavyko isgirsti $ios anattos varda, ir jis esas Sareze*
(p. 236). Verta pacituoti §i sakinj ir dél Kajoko saviironijos,
ir dél mano ikyriai minimo veidrodiskumo — sasiuvinyje
nurodoma kaip XXXXXX, §i nesybe ir yra atvirks§c¢iai uzra-
Sytas ezeras, galbiit ir pagrindinis romano personazas. Eze-
ro varda GelSus galime skaityti kaip zodziy gelmé ir virsus
dirinj — tai atitinka ir veidrodinj principa, ir plono atspin-
dincio pavirSiaus — ribos turini. Vandens ribos, kuri lictuviy
isivaizduojama kaip skirianti gyvyjy pasauli nuo mirusiyjy.
Tai ir simboliné ritualiniy peréjimo praktiky bendra vieta,
kuriai labai artimi ruka romane telkiantys antkapiniy pa-
minkly pavirsiai. Riikas — dar vienas §io romano veikéjas, o
penkios tikanos, kurias mini Augusté AuSautui, atitinka
penkis savasties aspektus budizme (kiinas, pojtciai, suvoki-
mas, proto sprendimai, intuicija), teigianciame, kad visa tai —
tik iliuzinés biisenos, tapatindamasis su jomis zmogus ken-
Cia, atsisakes — i8silaisvina i$ troSkimy rato. Anattos — bu-
tent pazengusios nesitapatinimo linkme.

Anatty klasifikacija ir ju pavadinimai teiké didziausia
skaitymo malonuma ir labiausiai linksmino. Psichologinés
Kajoko kompetencijos, pasiekta fikcinimo vir§ainé ir taiklus
nesybiy siejimas su socialiniais tipazais, tarp kuriy Smésteli
ir vienas kitas lietuviy literatiiros pasaulio atstovas (Sigitas
Geda, Gintautas DabriSius, Skaidrius Kandratavi¢ius), Sioje
dalyje atsiverianti laisvé lyginti ir lengvai Syptelti i§ laiko
sampraty ir visy mokymy, subtiliai i§laikant simpatija vie-
nam 18 ju, — pati laisviausia, fantazijai ir autoriaus pasaulé-
zitros déstymui tobulai paklistanti teksto dalis. Juokas ir
atleidimas, ironija ir requiem Cia eina greta, kaip ir pries-
priesy sutaikymas paliekant jas egzistuoti, bet pakvietus ei-
ti. Gamtiniai nesybiy pavidalai, peizazo vaidmuo romane
rodo meditatyvy santyki su gamta, darnos sieki, neviena-
prasmi jos pavidaly neskaidruma. Fikcinis, su psichologi-
niu realizmu pavirsinius rysius, bet ne gelming motyvacija
turintis romano pasakojimas néra toks skaidrus ir sklandus,
kaip gali pasirodyti. Tarsi vaizdy knyga ar Biblia pauperum
jis ir pranesa, ir didziuma palicka pasléptyje. Nesakau, kad
tikanotoje ir nejzvelgiamoje, bet bent jau apgaulingoje savo
paprastumu. Manau, §i knyga turéty tapti populiari. Man jo-
je svarbiausias zinios lygmuo ir poetinis kalbos (ir Zaidimo
ja) lygmuo, kurj Kajokas valdo meistriskai ir kuria alegori-

.....

Siuje ir sineaniskoje jo gelméje.

GINTARE BERNOTIENE

* Lina Vidauskyté, ,Alegorija kaip kalbéjimas apie kitybe"“, prieiga
internete http://www.leidykla.eu/fileadmin/Religija_ir_kultura/
2009_6_1-2/117-133.pdf

= Nenorédamas gadinti skaitymo malonumo, pateiksiu
tik viena ryskesnj pavyzdj, kuriuo atskleidziamas R. Daw-
kinso retorikos nepagristumas, nors jy Sioje nedideléje kny-
geléje labai gausu (nedidelé jos apimtis — vienas i§ dideliy
pranasumy, nes autoriai kalba konceptualiai, nepalikdami
erdvés tus¢iazodziavimui). McGrathai teigia, kad masty-
mas apie Dievo idéja kaip proto virusa arba kaip mema yra
pseudomoksliskas. Knygos autoriai pradeda konstatuoda-
mi, kad nors yra asmeny, ginanciy Sias religijos kilmg aiski-
nancias savokas dél ju antireliginio potencialo, vis délto jos
nesulaukia mokslo bendruomenés daugumos pritarimo dél
savo hipotetinio pobtidzio. Anot McGrathy, tai grynai pole-
minés konstrukcijos, sumanytos siekiant diskredituoti idé-
jas, kurios nejtinka R. Dawkinsui (ir kitiems ateistams fun-
damentalistams).

Abiem sgvokoms biidingas lyginimas su biologine tik-
rove. Vis délto mastymas apie Dievo idéja kaip proto virusa
ignoruoja tai, kad kiekviena pasaulézitira yra moksliskai
nejrodoma ir galiausiai yra jsitikinimo dalykas. Kalbant
mokslo filosofijos terminais, bet kuri tikrovés stebéjima ga-
lima paaiskinti remiantis keliomis empiriskai lygiavertémis
teorijomis, nes jas nepakankamai determinuoja duomenys.

Tokiu atveju vieny idéjy laikymas racionalesnémis yra sub-
jektyvaus sprendimo dalykas ir niekas netrukdyty tikintie-
siems skleisti toki pat neirodoma prasimanyma, kad ateistai
yra paveikti ateizmo idéjos viruso. Memo savoka subtiles-
né, sukonstruota pagal biologinés evoliucijos modelj, pri-
taikyta kultiirai. Taciau, kaip ironiSkai raso McGrathai,
»|...] ar kas nors maté tuos daiktus, Sokinéjancius i$ smege-
ny i smegenis ir tiesiog ten ttinancius? Atkreipkime démesi,
kad problema neturi nieko bendro su religija. Klausimas, ar
mema galima laikyti perspektyvia moksline hipoteze, kai
néra nei aiSkaus memo apibrézimo, nei modelio, kuris leisty
patikrinti, kaip memai veikia kultlira ir kodél standartiniai
atrankos modeliai netinkami; abejoniy kelia bendra tenden-
cija ignoruoti jau esamus imantrius socialiniy moksly infor-
macijos perdavimo modelius ir didelis irodin¢jimo ratu
laipsnis aiSkinant memy galia® (p. 57).

Ivardy¢iau du ,,Dawkinso iliuzijos?* trikumus. Pir-
miausia tekstas kartais tiesiog per tirstas, labai gausu nuoro-
du. Tai leidzia mégautis placius probleminius kontekstus
atverianciu ir naujausiais moksliniais tyrimais pagristu kal-
béjimu. Vis délto nuolat vartyti puslapius ir ieskoti knygos
gale pateikty Saltiniy, kuriy nurodoma po 3040 kiekviena-

me keliolikos puslapiy skyriuje, tikrai vargina. Kitas kny-
gos nejprastumas — nors joje déstomos dviejy autoriy min-
tys, tekstas paraSytas pirmuoju asmeniu. Tiesa, susigaudyti,
kas kada i8 sutuoktiniy kalba, padeda knygos virselis, kuria-
me jvardyta, kad A. McGrathas nagrinéja gamtos moksly ir
krik$¢ioniy tikéjimo santykius, o J. C. McGrath aptaria Bib-
lijos tyrinéjimus ir religijos santykj su psichologija bei neu-
rologijos mokslais.

Kadangi R. Dawkinso ,,Dievo iliuzija“ placiy diskusiju
nesukelé (galbiit jos dar isiziebs?), many¢iau, kad ,,Daw-
kinso iliuzija?* svarbi ne kaip grieztas mokslininko atsakas
fundamentalistinio ateizmo atstovams. Labiausiai istrigo
autoriy geras tonas — McGrathai savo oponento neizeidiné-
ja, nepravardziuoja ir nemenkina, naudoja ad rem, o ne ad
hominem argumentus, nors ir nevengdami astrios kritikos,
kalba remdamiesi duomenimis ir moksliniais faktais. Todél
tai yra knyga, i§ kurios priestaringy pasauléziiiry atstovai
tikrai gali pasimokyti, kaip protingai ir pagarbiai kritikuoti.

TOMAS TASKAUSKAS
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Gyvenimas krastotyros ekspedicijy ritmu

Valstybinés Jono Basanaviciaus premijos
laureatas Venantas Maciekus gyvenimo nejsi-
vaizduoja be krastotyros ekspedicijy — joms per
atostogas randa laiko jau beveik pusSimtj mety.
Pasak Sio Rokiskio krasto garbés piliecio, jos lei-
dzia pazinti krasto dvasig, tikrajq istorijg, kartu su
senaisiais Zmonémis jg emociskai isgyventi. Zy-
musis krasStotyrininkas jau yra sudares ir paren-
ges devynias serijos ,Lietuvos vals¢iai“ mono-
grafijas, pasakojandias apie Sintautus ir Zvirgz-
dai¢ius, Panemunélj (du tomai), Zagare, Obelius
ir Kriaunas, Platelius, Tauragnus, Ziobiskj, Sir-
vintas, Veprius, ir dar rengia septynias monogra-
fijas. Siemet, kaip ir kasmet, dalyvavo ekspedici-
jose, be to, vadovavo ekspedicijai po Panemunj
gimtajame Rokiskio rajone.

Apie krastotyra, lokalinius Lietuvos tyrimus ir
Zmogaus gyvenimo prasme su 25 metus Vilniaus
universiteto krastotyros klubui ,Ramuva“ vado-
vavusiu VU lektoriumi ekonomistu VENANTU
MACIEKUMI kalbasi Daiva Cervokiené.

— Kaip tapote krastotyrininku? Kokios nuo-
statos Jus veiké ir skatino imtis Sio nelengvo
darbo?

— 1959 m. rudeni i Vilniaus universiteta atva-
ziavau studijuoti ekonomikos. Studijas baigiau 1964 m.
Studijuodamas pradéjau dirbti ,,Sigmos* susivienijime, val-
dymo sistemy projektavimo ir konstravimo biure. Planavi-
mo, apskaitos sistemas bandéme automatizuoti panaudoda-
mi elektroning technika. Buvau tapgs sektoriaus virSininku,
bet noréjosi platesniy akiraéiy, ne tik projektavimo darbo,
dél to 1968 m. peréjau dirbti i VU. Tada, paveiktas iskiliy
tautos vyry Vinco Kudirkos, Jono Basanaviciaus, sau sufor-
mulavau nuostata, kad inteligentu gali biiti laikomas tik
zmogus, kuris, be pagrindinio darbo, dar darbuojasi ir savo
krasto kulttirai. IS pradZiy nezinojau, nuo ko pradéti. Tada
kiirési VU krastotyrininky ,,Ramuva‘“, nuo stojamojo geo-
grafijos egzamino buvau pazjstamas su docentu, véliau pro-
fesoriumi Ceslovu Kudaba. Geografija labai mégau, daug
zinojau, jis net apgailestavo, kad stojau studijuoti ekonomi-
kos, o ne geografijos. C. Kudaba pasiiilée Ekonomikos fa-
kultete ikurti krastotyros bireli. Pakabinau skelbima, pro-
dekanas vizavo, i pirma susirinkima atéjo bene 13 studenty.
Tada stigo diplomatinio patyrimo, burelj pavadinome pago-
nisko dievo Patrimpo vardu. Su tuo biireliu 1971 m. dalyva-
vau antroje VU krastotyrininky ,,Ramuvos® ekspedicijoje
Tvereciuje, jai oficialiai vadovavo tada doktorantu buves
Arvydas Sliogeris. Taip tas miisy birelis natiraliai isiliejo {
VU ,,Ramuva”. Ekspedicijoje pamaciau, kad néra magneto-
fony, galime uzrasyti tik liaudies dainy tekstus be melodijuy,
pavyko per tkiskaiting sutarti nupirkti du neSiojamuosius
magnetofonus. 1972 m. pavasari ,,Ramuvos® kiiréjas Jonas
Trink@inas paprasé mangs vadovauti vasaros ekspedicijai —
juo doméjosi KGB ir jis baiminosi, kad dél to nebiity su-
zlugdytas ir ,,Ramuvos® judéjimas. Treciajai ,,Ramuvos*
ekspedicijai Sariuose (Svenéioniy r.) vadovavau ag, J. Trin-
kiinas tik dalyvavo. 1972 m. rugséji i namus atéjo J. Trinki-
nas su dabar zinomu poetu Vladu Brazitinu ir paprasé ofi-
cialiai vadovauti ,,Ramuvai‘.

— Vadovaujant VU krastotyros klubui turbut iskildavo
daug jvairiy sunkumy? Juk sovietiniy mety ideologija Siai
veiklai nebuvo palanki.

— Pradéjes vadovauti ,,Ramuvai‘ supratau, kad reikia
palaikyti kontaktus su Lietuvos TSR paminkly apsaugos ir
kraStotyros draugija, atsizvelgti | jos rekomendacijas ir taip
apsaugoti kluba. Tais laikais juokaudavome: kuo daugiau
atsakingy, tuo linksmiau. Tada galvojau, kad Krastotyros
draugija yra tarsi skydas, apsaugantis nuo tiesioginiy KGB
antpuoliy. Jeigu buty kas nors ivyke, KGB buty pateikgs in-
formacija draugijai, VU, ir atsakomyb¢ buty buvusi pasida-
lyta. Galiu dékoti Dievui, kad tiesioginiy kaltinimy dél
krastotyros darbo nepatyriau, nors netiesiogiai atskirais mo-
mentais buvo nemazo spaudimo. Pavyzdziui, 1982 m. tik
ketvirtame rajone pavyko isipraSyti organizuoti ekspedici-
ja: atsaké Birzai, Pasvalys, Tauragé buvo sutikusi, bet vé-
liau atsisaké, tik per Vilniaus m. skyriaus krastotyros dar-
buotojos Laimos Vasiljevos asmening pazintj su apylinkés
pirmininke pavyko surengti ekspedicija Pasvitinyje, Pa-
kruojo r. Atsakydavo nurodydami tariamas priezastis: pa-
vyzdziui, Birzy r. vadovai sake, kad tuo metu Nemunélio
Radviliskyje biisianti pionieriy stovykla, nors i§ mokytoju
suzinojau, kad ji tuo metu jau bus pasibaigusi, Tauragés r.
vadovai pranesé, kad Skaudvilés viduriné mokykla, kurioje
buvome sutarg apgyvendinti ekspedicijos dalyvius, bus re-
montuojama, nors ta vasara remonto nebuvo. Tai buvo
iprastas sovietinis metodas — neleisti nenurodant tikrosios

Venantas Magiekus kalbasi su pateikéja. Nuotrauka i§ Daivos Cervokienés asmeninio archyvo

ideologinés priezasties, tik tariama, techning.

Rengti ekspedicija 1979 m. Rokiskio r. Panemunélyje, o
kitais metais Obeliuose paskatino ir tai, kad nuo mano dar-
bo Ziobiskyje buvo praéje tik 20 mety. Tikéjausi, kad kas
nors i§ rajono vadovy mane prisimins ir lengviau priims. Be
to, dirbo pazistama Rokiskio r. partijos trecioji sekretore,
atsakinga uz ideologija. Sie veiksniai padéjo. Svarbiausia
tais laikais buvo, kad sprendimus priimantys rajono vado-
vai nebijoty, jog ekspedicijos dalyviai padarys ty laiky
ideologijai netinkamy veiksmu. Jeigu taip buity atsitike, lei-
dusieji biity buvg kalti. O kas nenor¢jo daryti karjeros, biti
giriamas darbe?

— Kas lemé, kad tarybiniais metais Vilniaus universitete
ir kitose aukstosiose mokyklose bei jvairiose organizacijose
veiké nemaza krastotyros bureliy, o Lietuvai vél tapus ne-
priklausomai jy veikla kazkodél prigeso?

— Aukstosiose ir vidurinése mokyklose, daugelyje tki-
niy organizacijy veike i§ esmés formaltis Paminkly apsau-
gos ir krastotyros draugijos pirminiai padaliniai. Vienur jie
apsiribojo tik nario mokescio surinkimu, kitur daugiau ar
maziau dirbo krastotyros darba. Tokiy kompleksiniy ekspe-
dicijy kaip ,,Ramuva‘ neorganizavo né vienos aukstosios
mokyklos krastotyrininkai. Gerai zinomas buvo ir ,,Alko*
klubas Vilniaus skai¢iavimo masiny gamykloje, daug dé-
mesio skyres kultiiros paminkly globai, ypa¢ Kristijono Do-
nelai¢io Tolminkiemiui. Manau, teigti, kad sovietmeciu
krastotyra klestéjo, yra neteisinga. Tiesa, veiké organizaci-
né struktiira, buvo vadinamieji kolektyviniai nariai (imo-
nés, kolukiai), kurie draugija rémé finansiskai. Bet kartu
egzistavo ir ideologiniai apribojimai, prie kuriy reikéjo tai-
kytis, nebuvo galima jy ignoruoti. Tie, kurie ryzosi rimtai
veiklai, galé¢jo nemazai surinkti ir lituanistinés medziagos.
Kita vertus, buvo cenziira, kuri labai dozavo ar visai neleido
tokios medziagos skelbti.

Atgavus nepriklausomybg atsirado ideologiné laisve,
bet neliko kryptingo krastotyros judéjimo finansavimo, be-
veik visai nunyko draugijos organizatoriy etatai rajonuose
ir miestuose. Regionuose, kur tokie veiklos judintojai isli-
ko, ir krastotyros darbas iSlaiké tgstinuma, nebuvo nutri-
kes. Geriausias to pavyzdys yra Siauliy rajonas, kuriame ir
atgavus nepriklausomybg buvo rengiamos kompleksinés
krastotyros ekspedicijos, surinkta medziaga skelbiama mo-
nografijose. Siam darbui sumaniai vadovavo Krastotyros
draugijos pirmininké Irena Seliukaité. Bet daug kur nesu-
prasta, kad tauting kultiirg reikia palaikyti. Juk ideologiskai
kosmopolitizmas yra tas pats internacionalizmas, tik ,,di-
dziojo brolio* kalba pakeité angly kalba. Siuo metu Lietu-
voje dar yra pavieniy arba regioninése organizacijose susi-
burusiy krastotyrininky, jie t¢sia darba ir skelbia surinkta
medziaga. Juos stengiasi sutelkti dabartinis Krastotyros
draugijos pirmininkas prof. Libertas Klimka. Atsiranda ir
verslininky, tikry savojo krasto patrioty. Manau, kad ,,Vers-
més* leidyklos savininkas Petras JonusSas yra daugiausiai
krastotyra Lietuvoje remiantis verslininkas. ,,Versmés® lei-
dykla organizuoja kompleksines ekspedicijas, kaupia ver-
tinga istoring ir kultliring medziaga, rengia ir leidzia analo-
gu kitose Salyse neturincia ,,Lictuvos vals¢iy™ serija. Jau is-
leistos 22 didelés apimties knygos (kai kurios — dviejy to-
my), rengiama dar apie astuoniasdesimt monografijy.

— Daug mety renkate medziagq apie paprociy teise.
Kaip ir kada tuo susidoméjote?

— Kiekvienos tautos tradicinéje kultiiroje ga-
na reik§minga vieta uzima paprociy teisé, kuri
yra susiformavusi per Simtmecius ir vadovauja-
si tik teisingumo kriterijumi. Sovietmeciu buvo
nemazai neteisingumo, pasitaiko jo ir dabar.
Nor¢josi suprasti, kaip vieni ar kiti jvykiai bty
traktuojami tradicinés paproCiy teis€s pozidriu.
Be to, man, kaip ekonomistui, teisiniai dalykai
buvo artimesni, nes teisé paprastai nagrinéja
turtinius nuosavybés santykius. Ekspedicijose
reikéjo rinkti tam tikra medziaga, kad kilty ma-
no, kaip krastotyrininko, kvalifikacija, kad ge-
riau suprasciau kalendorinius, darbo paprocius
ir apskritai visg tradicing kultdira. Ji yra kom-
pleksas, viskas graziai sustyguota, vieni dalykai
labai susije su kitais, iStraukti i§ konteksto atro-
do kitaip. Rinkdamas medziaga apie paprociy
teis¢ pamazu igijau etnografo kvalifikacija.
Dziaugiuosi, kad palyginti daznai etnografai ci-
tuoja mano straipsnius, tuo parodydami, kad
mano surinkta medziaga yra svarbi miisy tradi-
cinei kulttrai.

— Ar dar gyvi paprociy teisés pédsakai tau-
tieciy sqmonéje? Kaip ir kada paprociy teisé
gyvuoja? Gal galite tai detalizuoti pavyzdziais?

— Dabar paproc€iy teisé jau mazai gyva, nors
Civiliniame kodekse yra numatyta, kad atskirais atvejais
galima taikyti jos normas. Per daug pasikeitgs gyvenimo
blidas, bet vyresnio amziaus Zzmonés, vertindami kokias
nors nusikalstamas veikas, teismy darba, vis délto paprastai
vadovaujasi teisingumo kriterijumi, kuris Zzmoniy pasamo-
néje yra islikes.

Tradicing dorove, kuri yra glaudziai susijusi su paprociy
teise, labai paveikeé kolektyvizacija. Iki jos visiems buvo
aiSku, kad nuosavybé yra $venta, kad savavaliSkai | svetima
turta pasikésings asmuo yra smurtautojas ar vagis. Koltki-
niu laikotarpiu visa tai susimai$é. Kol nebuvo sutvarkytas
apmokéjimas uz darba, daug kur zmonés dirbo veltui, jiems
stigo duonos. Tada Dekalogo isakymas ,,Nevok* imtas
traktuoti kitaip. Kadangi koliikio nuosavybé buvo kaip ir
bendra, uZ neapmokama darba kiekvienas turéjo moraling
teisg pasiimti atlyginima. Daznai kuliant dalis griidy, kasant
bulves dalis derliaus buvo nuslepiama, véliau pasidalijama.
I§ pradziy zmonés dar bandé kreiptis i kunigus ir iSsiaiskin-
ti, ar tai nuodéme. Kiek zmonés pasakojo, dauguma kunigy
sakydavo, kad tai ne nuodémé: jei namuose alkana Seima,
zmoneés dirba be atlyginimo, ne nuodémeé slapta pasiimti
griidy, bulviy, kad iSgyventum.

— Sudaréte devynias ,, Lietuvos valsciy " serijos mono-
grafijas, jy apimtis — daugiau kaip desimt titkstanciy pusla-
piy. Kaip ryzotés siam darbui? Kaip spéjote tiek nuveikti?

— Dauguma Siy monografijy (,,Panemunélis®, ,,Zagaré“,
,.Obeliai. Kriaunos®, ,,Plateliai®, ,, Tauragnai®, ,,Ziobiskis“)
parengtos i§ dalies remiantis VU krastotyros klubo ,,Ramu-
va“ kompleksinése ekspedicijose surinkta medziaga. Jau ta-
da svajojome, kad ekspedicijose surinkta medziaga bty i$-
leista atskiromis knygomis. Pavyzdziui, Panemunélio apy-
linkes ,,Ramuva‘ tyrin¢jo 1979 m., pasiseké uzrasyti per
4000 tautosakos kiiriniy, daugiausia i$ visy ,,Ramuvos*
ekspediciju, surinkome daug etnografinés medziagos. Tie-
sa, objektyviy atsiminimy tada negaléjome rinkti, nes trem-
tinius klausinéti apie tremtj, politinius kalinius — apie kale-
jimus, partizanini judéjima tuomet buvo tabu. Todél susiki-
rus ,,Versmés* leidyklai ekspedicijas tenka pakartoti. [ jas
isitraukia mokslininkai, vietiniai kraStotyrininkai, zurnalis-
tai ir kiti, anksCiau ir dabar surinkta medziaga iSleidziama
solidzia monografija. Krastotyros darbas man mielas nuo
jaunystes.

— Siemet rengéte ekspedicijq Panemunyje, gimtajame
Rokiskio rajone. Kuo ji issiskyre?

— Panemunio krasto istorija labai turtinga. Prie Cedasy
ezero buvo pastatyta akmeniné pilis — prasidéjus karams su
$vedais ji turéjo ginti nuo priesy pasienio ruoza nuo Daug-
pilio iki Birzy. Tos pilies vieta yra ezero pusiasalyje, ji ir
dabar aiskiai matyti.

1863 m. Suvainiskio kunigas Antanas Mackevicius (ne-
painiokime su garsiuoju sukiléliy vadu) kartu su Ratkiiny
dvaro savininku Komorovskiu, tolimu dabartinio Lenkijos
prezidento giminai€iu, suorganizavo sukiléliy biri, jis nar-
siai kovési su caro kariuomene Birzy girioje. Sis krastas da-
vé daug savanoriy Lietuvos kariuomenei. Pavyzdziui, ginti
Lietuvos i8éjo trys broliai Ikamai. Vieno jy, Petro Ikamo,
stinus Vytautas dalyvavo ekspedicijoje ir rinko medziaga
apie partizanus. Kovines krasto tradicijas graziai pratgsé
partizanai, pokario metais Panemunyje kelis ménesius is es-
més nebuvo soviety valdzios, krastas buvo pavaldus vadi-
namajai Kalpoko armijai. Mokytojas Kazimieras Kalpokas,
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vokieciy okupacijos metais organizaves savisaugos bi-
rius nuo raudonujy partizany, 1944 m. gruodzio vidu-
ryje su suburtais kovotojais buvo uzémegs Panemunio
miestelj, arSiausius kolaborantus nubaudes mirties
bausme, o kitus stribus i$vaikes... Kiekviena ekspedici-
ja duoda kokiy nors atradimuy.

— Dar, regis, broliai Antanas ir Jonas Juskos XIX a.
saké, kad po 10 ar 20 mety gali nelikti ko uzrasinéti —
seni zmonés mirsta ir nebiitin nusinesa daug vertingy
ziniy. Kq manote Siuo klausimu?

— Kaip matome, prasmé rinkti isliko. Bet man as-
meniskai jau biity neidomu tose ekspedicijose, kurios
vyks po 10-20 mety — tada senyjy relikty nebus, galés
biti atlickami tik ekonominiai tyrimai, sociologinés
apklausos apie Gikininkavima, kaimo turizmo sodybuy
ekonominius, kultiirinius aspektus, gal ir tradicinés
kultiiros elementy pritaikyma, bet tai bus kiti dalykai,
man jau neidomis. O labai svarbu, kad Zmogui bity
idomu tai, kg jis daro.

— Ar daug skiriasi darbas sudarant monografijq
apie gimtqji ar gretimus ir tolimesnius, kity etnografi-
niy regiony valscius?

— Knygu apie gimtaja ir jai artimas parapijas rengi-
mas skiriasi tuo, kad rengéjas turi daug iSankstinés in-
formacijos, geriau suvokia visuma, todél maziau tikéti-
na, kad kas nors bus praleista, nepastebéta. O uzmegzti
kontakta, ko gero, sunkiausia su Zemaiciais. Dztkijoje
zmoneés nori kalbéti apie viska, bet daznai ne apie tai,
ko klausiami.

— Papasakokite apie savo seimq ir gimtqji kaimq.
Kokias tradicijas patyréte tévy namuose, kas Jus lydi
gyvenime kaip priesakai?

— Mano téviské — Mocieky kaimas (pavardéje liko
tarminé forma, o kaimo pavadinimas — norminis) pieti-
néje Ziobiskio parapijos dalyje. [ pietus nuo misy kai-
mo zemiy iki XIX a. antrosios pusés driekési keturiy
kilometry ploc¢io pelkéty misky juosta, upeliy aukstu-
piuose perédavo antys, buvo daug barsuky, kity lauki-
niy zvéreliy. Panaikinus baudziava dvarininkai iSpar-
davé miskus, liko kirtimai, juos pirko pinigy susitaupg
valstieciai ir kiiré vienkiemius. Kiekviena sodyba turé-
jo pavadinima: Kubiliskis (ten gyvengs zmogus dirbda-
vo kubilus), Obeliskis, Stirniskis, Liepava (ten augo
daug obely, liepy, buvo stirny), Griezbalé (taip vietove
pavadino matininkas, kuriam matuojant sklypa greta
Saukeé griezl¢). Miusy kaimo zmonés ty vienkiemiy gy-
ventojus vadino miskiniais, gyvenanciais buvusios gi-
rios vietoje.

Tévai tikininkavo, turéjo 16 ha zemés. Seimoje uz-
augome penkiese: 3 broliai ir 2 seserys, jauniausia se-
suté mir¢ dél nelaimingo atsitikimo. Buvau vyriausias
Seimoje ir kaime tarp pusbroliy, tad dazniausiai sugal-
vodavau jvairiy uzsiémimy, zaidimy. Gal tada ir susi-
formavo tam tikri darbo ir vadovavimo jgiidziai, nes
kaip vyriausias jauciausi atsakingas uz kitus. Jie pra-
vercia ir déstant Vilniaus universitete, ir krastotyros
darbe.

Tévai, be tkininkavimo, imdavosi ir kity uzsiémi-
mu: tévelis i$ senelio buvo iSmokes staliaus ir kalvio
amaty, o i§ kaimyno nusizitiréjo batsiuvystés gudrybiuy,
mama Panemunélio gelezinkelio stoties gyvenvietéje
mokesi siuvéjos amato ir véliau apylinkéje buvo Zzino-
ma kaip gera siuvéja. Mano broliai éjo téveliy pédomis,
o a$ vaikystéje ikiSau nosi | knygas ir dabar neisStraukiu.
Tévelio devizas ,,Galima viska padaryti, tik reikia da-
ryti“, matyt, gludi pasamonéje, nes mano doméjimosi
sritis yra ganétinai plati: nuo matematikos per ekono-
mika, geografija, istorija, teis¢ iki meny.

Kaip tévy namy priesakai lydi tradicinés katalikis-
kos dorovés nuostatos, pagarba kitam zmogui. Tévelis
nickada nesmerké kito zmogaus vienokiy ar kitokiy po-
elgiy, stengési juos pateisinti: ,,Gal jam kitaip nei$éjo.*

— Kaip geriausiai pailsite, kq darote sveikatos labui —
Juk Jiisy energingumo, kai po 3—7 kilometrus nueinate
is vieno kaimo | kitq, darbstumo, kai kasdien dirbate
daugiau negu po 8 valandas, gali pavydéti ir daug jau-
nesni zmonés?

— Mano gyvenimo taisyklé — kuo daugiau judéti ir
nesinervinti. Nuo 15 mety rytais reguliariai manksti-
nuosi. Kol buvau studentas ir gyvenau Tauro bendra-
butyje, rytais bégdavome mankstintis { Vingio parka.
Jaunystéje teko dirbti daug fizinio darbo su grioviaka-
siais ar koliikyje, o tam reikéjo sveikatos. Studijuodami
su draugais susiburdavome { kompanija ir eidavome
krauti vagony. Véliau teko dirbti broliy, sesery soduo-
se. O judé¢jimas mazina ir nerving jtampa. Labai svarbu
yra sutarimas Seimoje. Jeigu vyras ir zmona yra bendra-
minciai, neblina nereikalingos jtampos, nervinimosi —
zmogus nesinaikina pats. O mes su Margarita labai gra-
ziai sutariame, esame bendramin¢iai, ji man daug pade-
da rengiant monografijas, nes yra lituaniste, gali pa-
konsultuoti.

Tik serbentail atsitiesia

1
LKL [ [
it 2 Inllir,'jll

s TELUM
;"Ilijll”.‘,::“ [N i v l
AR I

Vasara paciame grazume: nepaprastai zalia ir kvap-
nu. Nosi kutena gvazdikéliy, piliaroziy ir kity augaly,
sodinty kartu su mama, kvapai. [Svydus gamta, sunku
$nekéti. Atrodo, ne ¢ia esu. Jauciuosi apnuoginta. Siela
tartum atverta pasauliui.

Vidury sodo auga raudonyjy serbenty kriimas. Jis
$ia vasara nokina ypac¢ daug vogu. Raskau, raskau, ir
vis tiek grazuolés piipso kiekviena diena, atrodyty, tos
pacios, tadiau i$ tikryju jau kitos.

Pamenu, kai buvau mazuté. Gal ketveriy ar penke-
riy mety, kai mama jau leisdavo eiti pasiraskyti uogy
vienai. Tada serbentai buvo bent trys. Graziis. Ziema ir-
gi grazi pasitaiké — sauléta ir speiguota. Kriimai neatlai-
ke, nusalo — kitamet né vienas neparaudonavo. Du ser-
bentus iskart iskirto. Tik viena paliko. Vien tam, kad
kiemas ne toks tuscCias atrodyty. Netikétai po poros me-
ty jis émé nokinti uogas — atsitiesé. AS, zinoma, skaby-
davau iSsiilgtasias viena po kitos. Viena po kitos kasryt —
cikliskai. Kraupu, bet galéjo ir ji nukirsti.

Sodo $one — Sulinys. Prie jo, iSvertgs pilva, kepinasi
Rainys, misy katinas. Jis irgi atsitiktinai pas mus apsi-
gyveno. Syki nelaimélis atklydo visas sudraskytas, is-
varggs. Priglaudéme. Godziai édé — netrukus pasitaisé.
Dabar jam dveji metai, puikiai gaudo peles. Dar pui-
kiau gaudo mano koja, kai einu pro $alj. Taip pat ir da-
bar. Nepykstu ant savo gauruoto beprocio. Nesugebu
pykt, kai taip karsta. Jei bi¢iau Suo, turbiit padvésciau.
Lendu i tvarta. Pirmasyk noriu, dazniausiai reikia. To-
kia ta buitis.

I8kart suraukia nosi. Veido i$siSovélé niekaip nepri-
pranta. Bent ausys kitokios — parSeliy zviegimas nebe-
trikdo. Kartais net glosto. Ne kartais, retai.

Susisuku greitai. Biirys veikiai apspinta lovi. Viena
net, atrodo, piktai kriukteli, nes dar stoviu Salimais. Ge-
rai, gerai, nepykit tik, einu.

— Verute, juk sakiau, jau vakar sakiau, kad palauk-
tum, kol bent koks debesis uzslinks. Velnioniskai kars-
ta! — iSgirstu mamos balsa.

— Zinau gi, bet ar tu pas juos nueisi? Ne, tai ir neska-
lambyk varpais kaip pabliidus, — atsakau i&jusi.

— Na gerai, gerai. Biik tokia geruté, uzkaisk arbatos.

— Tuoj.

Mama jau savaite nepakyla i$ lovos — serga. Tad
man tenka atlikti mudviejy darbus vienai. Taip pat ir rii-
pintis ja— tévo seniai néra. Pas kazkokia merga { miesta
iSriko. Jam tai atrodé normalu.

— Acit, Verute, aciii, — dékoja mama, imdama arba-
ta. Dar karsta. Per karsta. Bet ji gurksteli.

—Nu jau visai subludai. Sergi tai sergi, bet nusidegi-
nus lengviau nebus.

Mama tyli. Abi tylime. Nejauku.

— Ryt pakviesiu fel€erg. Karsta ne karsta — turés at-
eiti, — tariu.

— Kamgi, dukrute, Zzmones kamuoti? Paprasta liga —
praeis.

— Ryt ateis feleré, — pakartoju ir nueinu i savo kam-
barij.

Ji $neka kasdien vis ta pati. Nuo tada, kai susirgo.
Man neramu. Atrodo, ji to nepastebi.

Kambarys neerdvus. Kita vertus, daug vietos nerei-
kia — juk beveik visa laika praleidziu lauke darbuoda-
masi. Kai blinu ¢ia, vadinasi, atsirado laisva valandélé.
Skaitau. Nutinka tai retai, bet dziugina.

Taip ir dabar. I$sitraukiu apdulkéjusia knyga. Atsi-
verciu. Pro langg spigina saulé. Ne ja matau — knygoje
apraSomas vietas.

— Verute, ateik, pasiSnekékim, — i§girstu mamos
balsa. Dar nespéjau né trecdalio! Tiek to, einu.

— Verute, tu jau nepyk, kad felCerés nenoriu matyt,
tiesiog...

—Ka, mam? Gi jau sakiau, nori tu to ar ne, ryt ji ateis.

— Ji vis tiek nepadés, — atsidiista.

— Gal $nekékim tiesiai Sviesiai, ka? Po tévo durnys-
¢iy nebesinori uzuolanky.

— Gerai, dukrute. Nenor¢jau tau sito sakyti, bet jau-
¢iu, kad reikia. Mano laikas ateina.

— Koks laikas? Na ka ¢ia dabar $neki?

— AS jauciu, supranti?

Kinu nuvilnija Siurpulys. Lasteles, ko gero, iStinka
mikroinsultas. Atrama tarsi slysta i$ po koju.

— Jau visai sudurniavai, mama. Pagulék, pails¢k ir
ryta kaip nauja bisi, — atSaunu pykteléjusi.

— Paklausyk, paklausyk, Verute, — $neka ji ikandin.

Neklausau ir dumiu lauk. Anapus traskancios biities.

Lyja. Man patinka lietus, taciau ne dabar, ne Sian-
dien. Sokit, paiki lietaus la3ai, $okit, raganos, ant kalnu.
Sokit ir jiis, dvasios. Tik ne su jais — su manim. UZ ma-
ma. Ir mes Sokame. Jy nematau — jauciu. Sukamés ratu,
taskome balas, trypiame zoles. Atsitiesit, brangiosios!
Elgiuosi kvailai. Kartais reikia.

Galva veikiai apsvaigsta. NeiSsilaikau ant kojy —
trenkiuosi zemén. Tysau. Pulsuoju. [kvepiu — iSkvepiu.

Sala. Artinasi naktis. A§ vienmargkiné susigiaugus.
Tarsi pasmerkta sustingti. I$ tiesy pasilikti nuoga — vé-
jas nuplésty drapanas, atverty kiino paslaptis. Mirtis i$-
rengty siela.

Kambaryje nuaidi gargaliavimas. Veikiai atSylu.
Pasoku. Lekiu vidun. Nemastau.

Mama tyli, nepraveria burnos. Dabar tyli tik ji. AS
sritibauju. Garsiai. Lauke ima oS$ti medziai. Girdziu
traskancius nuo véjo jy kamienus.

Palie¢iu mama. Visai atSalusi.

Gal valanda guliu parimusi ant jos. Nebeverkiu. Da-
bar jau norisi patylét kartu su ja. Patylime. Tada vél 8-
einu laukan. Tiesiog noriu pravédinti mintis.

Mama, ateik, mama, padaryk, mama, atstok, mama,
nelisk, ,,mama“ ir ,,mama‘ n karty. Per daznai ja ,,ma-
mindavau®, matyt. Emiau ir nuskabiau iki galo. Visai
kaip serbentus. Tik jie atsitiesia, 0 ji...

Uzgriezia griezlé. Tarsi tildo mane. Neverk, sako,
nereikia. Vis dar krinta lasai, gaivindami zemg. Gyvu-
liai nurimg, nutilg. Visa gamta suklususi, pasiruosusi
nak¢iai. Tuo pat metu rodosi, kad visi aplinkui jaucia,
jog kazkas pasikeité.

PasikeiCiau ir as.

LINA GIRSKYTE

lliustracija: Aisté Papartyté. Diena ir naktis. 2011
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Sveikos, mamyteés,

FataM Sveikos, nezinau, ar jau buvo tokia tema... nie-
kur neradau apie tai... Nesuprantu, kas man darosi, nieko
nebesinori, jauciuosi kaip nesava, tarsi koks Saltis apémes
:litidi:. Kai pabundu i$ ryto, rankos, ypac kairé, biina nutir-
pusios, nuovargis i§ pat ryto, galva sukasi. Ir sapnuoju ke-
liong, ta kelioné kazkokia keista, tarytum { niekur. Sapne
balsas i§ auksStybiy man sako: vaziuok! Ir as§ vaziuoju, va-
ziuoju, vaziuoju. Nezinau, ka tai galéty reiksti...

néstukél7 Oi, tikrai nelinksma, uzjauciu :lidi:. Bet pa-
lauk, kur tu rasai? Ne ¢ia truputi pataikei :chichi:. Kelioné {
niekur? Mes ¢ia diskutuojame apie naujametines keliones
dviauksciais Sildomais autobusais :rodo dantis:.

Naminiux Labukas, sapnas reiskia, kad turétum isvykti —
kelionés veza! Sitilau per Sventes pavaziuoti iki Budapesto,
yra dabar tokiy gery dyly :mirktmirkt:. Vyny degustavimas,
apsilankymas marcipany muziejuje, meélynasis Dunojaus
vingis, Buda ir Pestas, atsigautum...

Visma Bet rimtai. Kam pradéti nauja tema pavadinimu
»Kelioné { niekur*, néra tokio dalyko ,,niekur* — Europa yra
pasiekiama kondicionuojamais autobusais su wc.

Redfoxy Leiskit zmogui i$sikalbéti. Gal paaisSkés, kur
tas niekur yra. ,,...tas, kuris tiki sapnais, moka ir aiskinti
juos...”“ (P. Coelho) Man, prisimenu, laikas buvo dinggs, kai
nusileidau i stalaktity-stalagmity urvus :varto akis:. Galvo-
jau, kad i$ ten gyva nebeiSeisiu :ach:. Dar buvo nuotykis
vandens parke Lenkijoj, kai panirau po vandeniu... tiesiai
tokiam seniui po pilvu, netycia visai, oro pritriikau :chichi:.

néstukél7 Nu ir istorijos :mirktmirkt:. Man tai skauda
desini Sona, bet zinau, nuo ko — prisivalgiau lazdyno riesu-
teliy, stalaktitai pilve :chichi:. Oi, bus man. Gal kas zinot
gera pilvo daktarag Kaune?

FataM VaziuocCiau, bet nezinau kur, neZinau ko. Noro
labai didelio kazkaip ir néra. Nors balsas sako — vaziuok.

Tarka Ko jis ¢ia siiilot jai vaziuoti, jeigu jai rankos
tirpsta. Juk po deSimt ir daugiau valandy iSsikratai tame au-
tobuse. Namie reikia sédéti, o ne vaziuoti. Ir i$ viso, kas ¢ia
per grybai?

Tarka Kelioné | niekur :wtf:. Tufta kazkokia.

Naminiux Zitiriu, tema neatnaujinta jau kelias savaites.
Uz ménesio Sventes. [domu, kaip pavyko ta kelioné i niekur
:rodo dantis:? AS tai Naujy sutikti iSvarau { Kroatija. Buves
jau pora karty, labai patiko paplidimiai ir tos salos. Dub-
rovnikas, Splitas, tie idegg kiinai, ech... Aisku, ziema nepa-
simaudysi :varto akis:. ISeina vir§ keturiy tikstanciy kilo-
metry, bet nieko :rodo dantis:, be to, be vaiky vaziuoju...

Redfoxy Aha, i{domu. Mes tai slidinésim. Aukstieji Slo-
vakijos Latrai. Septynias dienas. Tikiuosi, sniego paduos i
virSukalnes :mirktmirkt:.

Naminiux Tatrai — tur¢jai galvoj? Hm hm. Tavo vyras
iSgeriantis? :rodo dantis:

Redfoxy Oi, tikrai :géda: :chichi: ups. Su draugémis
Siaip vaziuojam. ISsinuomosim nameli kaip visada. Vyro as
neturiu :ach:.

Naminiux O, mergi¢ky kompanija. Mielai prisijung-
¢iau :chichi:, bet jau nusipirkau bilieta :litidi:. Vaiksciosiu
vienas po miestus, po kalnus, po pievas, skindamas aguo-
nas ir rumunes.

Redfoxy Mmm :mirktmirkt:. Rumunélés — grazios
gélés.

arba Dviauksciai kelioniy sapnai

Forumeska (iStrauka)

Naminiux :varto akis: :rodo dantis: :raitosi ant grindy:

FataM Vis tas pats. Niekur nevaziuoju, vaziuoju { nie-
kur. Nors sapnai apie keliong nesiliove, tad, galima sakyti,
keliauju.

Redfoxy .,...kartais biitina nueiti toli, kad suprastum tai,
kas yra arti“ (P. Coelho).

Tarka Trolina ji ¢ia ir viskas, kliedi. Uzdarykit, prasau,
Sita tema. Juk yra taisyklés, atidziai pasiskaityk, nes uzba-
ninsim ir pasibaigs.

FataM Netrolinu, nezinau, kas tai yra. Tiesiog klausau
balso. Man tai kaip ir kelioné, visa tai, ka paminéjau, man
yra susijg, esu tikrai ne tam, kad SaipycCiausi... Visg laika
apie tai ir tegalvoju, apie keliong.

néstukél7 Tai kokios problemos, iSsirenki keliong ir
vaziuoji sau :chichi:.

Naminiux Supranti, FataM, kaip Cia tau pasakius... ne-
noriu izeisti ar ka. Tiesiog mes kalbamés Cionai apie realias
keliones, realiais autobusais, realiu laiku. Bet jeigu sunku
ar kas nors skauda, tai... I§ kurio miesto esi? Zinau viena
neurologa Vilniuje.

néstukél7 Tikrai juokinga :chichi:. Yra gi psichologi-
jos skyrelis :varto akis:. O as noré¢jau paklausti, gal kas zi-
note, ar | Baltarusija leisty isivezti Suniuka? Neturim kur
palikti savo Bembiuko. Mazytis toks, kiSeninis, labai mei-
lutis :mirktmirkt:.

Tarka Blin, kaip biesina zmonés su savo pseudo-egzis-
tenciném problemom. Visada reikia ljsti ne vietoje ir ne lai-
ku, kaip vampyrai kokie. Juk aiskiai paraSyta, kad ¢ia kal-
bame apie keliones suknistais autobusais per Naujuosius
suSiktus metus.

Sorry.

néstukél7 Tikrai, sorry :rodo dantis:.

Naminiux O, turiu idéja — kvie€iu prisijungti, biliety,
kiek zinau, dar yra neiSpirkty :mirktmirkt:. Patogi kelioné,
gidai geri, neikyrts, video, audio, Sildymas, wc... kelionés
dokumenty sutvarkymas, ekskursiné programa, né vienos
nakvynés autobuse!

To néstukél7: baik tu, kelioniy organizatorius neleis
jokiy Suniuky, be to, nu pati pagalvok, tas Suniukas inks,
los, Siks, mys, jau pakanka, kai mazi vaikai vaziuoja :brr:.

néstukél7 :ach: kaip gaila...

FataM AS suprantu, dékoju uz pasitilyma... Kazkokie
keisti zenklai. Sédziu vakar parke, lesinu balandzius, priei-
na toks gana malonus vyras, juodaodis, sako: ,,Madam, I
know you will like it, it is for you. Please, take it. Ir kiSa
toki bukleta, o ten — sala, palmés, skaidrus vandenynas...
Apémé toks j{domus jausmas. Supratau, kad sapnas pradeda
pildytis.

Naminiux Sapnai sapnai, ak, tikrai, kaip a$ nepagalvo-
jau, bus, kazkas bus.

néstukél7 Hrrrr... Miegucio norisi, noréciau toj saleléje
prigulti :ach:.

Redfoxy Sapnai pildosi, esu pasteb¢jusi, juk nieko tame
blogo. ,,Pasauli valdo mintys, kurios balandzio kojomis at-
eina® (F. Nyc¢).

Naminiux Nieko blogo, tikrai.

Visma Beje, turime sapny skyrelj...

Tarka Tai bent istorija, tikrai verta démesio.

FataM Ta vakara namo grizau vélai, éjau péscia, met-
ro nesinaudojau. Mégstu vaikscioti, gydytojas ir prisakeé
daug vaiksc¢ioti mano metuose. Visa kelig galvojau apie ta
zmogy ir jo zodzius. Kod¢l as? Kodél kaip tik tada, kai

man tai rapi, kai ragina tas balsas? Grizusi vos neuzsisa-
kiau kelionés.

Naminiux [ kur? [ Vengrija?

Redfoxy [ Karibus greiciau...

néstukél7 Koks metro? Kur? Cia pas jus Vilniuje jau
pastaté metro? Senokai bebuvau, bet kad tokiais tempais,
nezinojau... :varto akis:

Naminiux Neaa... tikriausiai London speaking?

Redfoxy Turiu giminiy Londone. Vis zadu juos aplan-
kyti ir pasikultiirinti. Kaip tik galvoju skristi kitais metais
per Velykas. Labai noriu i vaskiniy figiry muziejy, karalie-
n¢ dar noriu pamatyti, Big Bena, ,,Sainsbury’s* per iSparda-
vimus. :ach:

Visma Kelionés | Karibus ir i Anglija kitose temose,
Siaip jau.

Naminiux Biina gery iSpardavimy Londone, nuvaryk
tikrai :mirktmirkt:. Paskui dar yra Tate galerija, velnio ratas
,,Londono akis®... Jei reikia, duosiu adresy.

Tarka Vaikus savo tegu geriau aplanko mamasa. Ar
antikus. Nereiks balandziy lesinti svetimoj $aly.

FataM Kalba visai ne apie tai. Be to, tai nejmanoma...

Tarka O apie ka kalba, a? Sapnai, sanariai, depresija,
Mikaldos pranasystés? Kas dar? Vietos tokie neranda, blas-
kosi po pasauli, vaikus pameta, ant sprando kariasi turtin-
giems diedams... Lervos, kosmopolitinés.

Redfoxy Na neuzsipulk taip Zzmogaus, juk mes nieko
nezinom. Kalbam apie keliones, apie naujako sutikima
:mirktmirkt:. ,,Galimyb¢ igyvendinti svajong — Stai kas gy-
venima daro idomy‘ (P. Coelho).

nésStukél7 Jégelé! Jau turim bilietus { Baltarusija, ap-
lankysim Minska, Naugarduka... Atrodo taip arti, bet nieko
nezinau apie ta $alj :giizteli:.

Naminiux Super. Neturéty biti brangu nuvaziuoti pas
tuos miisy kaimynus, ar ne?

néstukél7 Ne, néra brangu, nors émém issimokétinai...
Labai jau noré¢jom, vyras pradés dirbti tik po Naujyjy :gtiz-
teli:.

Tarka Pasalpos Siais laikais nemazos turéty biti.

Redfoxy Nu kam taip... Kas kaip nori, tas taip vaziuoja.

Naminiux Arba nevaziuoja.

Tarka Arba sapnuoja, kad vaziuoja.

Tarka [ niekur — tikrai nepaprastai idomi kelioné nusi-
mato. Ten, kur palmés, vandenynai, bananai, ananasai, ba-
bajai, apelsinai ir kokosai.

Naminiux Svarbu, kad kokosy nepritrikty.

Redfoxy Nepritriiks :chichi:, uzsisakiau kokosy kremo
i§ tos Zymiosios interneto parduotuvés. Nenoriu jos ¢ia
ivardinti. ,,GroZis — tai rekomendacinis laiskas, i$ anksto
mums palankiai nuteikiantis $irdis (A. Sopenhaueris).

Tarka Klausyk: ir nereikia. Tik nekisk ¢ia ty kody ir
kupony nuolaidy visokiy, apsieisim.

Redfoxy Nekisu juk, nekisu :pyksta:.

Naminiux Be nuolaidy kokosy nejpirksim :varto akis:.

néstukél7 Ne, nejpirksime :litidi:...

Visma Ir gerai, nes kokosai ir juy produktai — kitame
skyriuje :rodo dantis:.
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