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Bevelk niekas

Neimanoma zZvelgti i savo nykst] ilgiau nei tris su puse
minutés, paskui jis ima augti, proporcijos nebeatitinka
anatomijos vadovélio ir diena yra sugadinta. Trys su puse
minutés yra laikas, kai biini saugus, kai viskas dar atrodo
pasiekiama arba to dar jmanoma iSvengti.

Pamaciau ja gulint ant virtuvés grindy. Nors praéjo ne
daugiau kaip keturios minutes, kraujas jau kres¢jo plyteliy
sandirose, skleisdamas antrasyk uzplikytos zaliosios arba-
tos kvapa. Mirusios moterys yra itin erotiskos, tai zZinojo
dar Edgaras Poe. Mirusios moterys literatlirai svarbesnés
uZ mirusius vyrus, jei tik jos ar jie néra rasytojai. Pamilau
ja antrasyk, uz tai, kad mirusi, ir uz tai, kad stingstancios
lapos, regis, tebetaria kazkuria kadaise ir man tarta raidg.
Uz lango tekéjo upé. Anksciau jos Cia nebuvo, ji toliau,
nors nenustebau, kad dabar atsirado. Upés atiteka netiké-
tai, bet ilgam.

Zinojau ir kur tas zmogus, jis spintoj, nuo jo peilio
lasa kraujas, o i$ pistoleto vamzdzio kyla zaliosios ar-
batos garai. Jis sédi spintoje, pamazu virsdamas griau-
&iais, ir zidri i savo nyksti. Zitirés neribota laika, jis tai
gali, zudikams nyksciai liaujasi auge, trys su puse mi-
nutés jiems niekas, ju laikrodziuose visai kitos padalos.

Paklausiau, ar jis pavalggs, atsaké teigiamai, { tai tik
linktel¢jau galva, — zudikai iSgirsta kiekviena galvos
linkteléjima. Prisiminiau kadaise skaitgs baronienés
von Kaschnitz novele Die Eisbdren, ten moteris kalbasi
su ka tik autoavarijoje Zuvusiu vyru, kuris atéjo pas ja
pries iSkeliaudamas, tamsoje, nematomas, vien girdi-
mas, vis silpniau, pries i§dildamas visiems laikams, dar
spéjo paklausti jos apie keleta svarbiausiy neissiaiskin-
ty dalyku. Véliau ji uzdega Sviesa, ateina policija ir nuo
apsiausty lasa. Man ten buvo grazu, kad laséjo.

I duris pabeldé. Dury skambutis jau seniai nebevei-
kia, jo laidus kadaise nukando SikSnosparnis — vieninte-
lis gyviinas, kurio negali nutrenkti elektra. Sik§nospar-
niai man artimi padarai, jie primena, kad ir a§ nutrenk-
tas elektros galiu buti tik viena karta, o vienas kartas
man visiskai nieko nereiskia. Vienas kartas nekuria rit-
mo, ritma kuria du kartai. Kartais — keturi, bet keturiy
niekada nesulauksi.

[ duris pabeldé darsyk. Cia taves, pasakiau zmogui
spintoje, jau zinodamas, kad meluoju. Ne, ¢ia tavgs, at-
saké zmogus, o kai kas nors man sako akivaizdzia tiesa —
sutrinku. Lyg atras¢iau sename albume nuotrauka, liu-
dijancia $i ta vykus ir pries$ trisdesimti mety. Vanduo i
stiklinés iSgaruoja per savaitg, todél nesugebu suvokti to-
kio laiko tarpo: trisdeSimties mety. [tariu, kad tokio ir néra,
kaip néra daugybés i$ pazitros visiskai jprasty dalyky. Ir
kaip kas nors sugebg¢jo prie ju priprasti? Net, kaip sakoma,
visiskai.

Zmogus spintoje irgi pabeldé { savo duris, i§ vidaus,
norédamas mane suklaidinti. Tac¢iau atidariau ne jas, o tas,
uz kuriy prasideda man nebebiidingas pasaulis. Na, taré
dédé, na, taré teta, taip, tariau as, juos jau buvo anonsave
laiskai, nenustebau, jie uzgjo, ir trys ju vaikai, seniai nete-
ke vaikystes, ir maciau, kaip jie nemoka eiti, kaip nemoka
statyti kojuy, kojas jie tik iSméto, ir maciau, kaip jie nemoka
rengtis, ir man atrodé, kad jy kiSenése vien dulkeés, ir nie-
kas man dar nebuvo atne$gs vien dulkiy, atnesé tik dabar.
Dulkés siandien man tiko.

Tokiu atveju dera pasiiilyti séstis, nes neatsisédg jie
vaikscios, aptarinés mano vazeles, raganosiy iSkamsas,
prasys parodyti pasto zenkly kolekcija, nueis { virtuve, ras
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jos krauja, paskui atidarys spinta ir Zmogus juos nusaus sa-
vo zaliosios arbatos garais, o SikSnosparnis nukas juy elek-
tra. Ne, giminés turi sédéti, kaip seny fotoateljé nuotrauko-
se. Ir jie Stai sédi, nes nemoka vaikscioti. Ir elektra bando
isiminti juy greitai pranyksiancius kontiirus.

Mes kalbamés, kalba gelbsti tris su puse minutés, pas-
kui jos liaujamasi klausytis, pasikliaujant kasdienybés au-
tomatizmu, jos besiklauso tik sienomis i§vedzioti laidai,
bet mes kalbames, it kastume duobg, neijmanomo gylio,
duobés dugne uolienos jau liepsnoty. Jie neturéty uzeiti i
virtuve, pagalvoju, virtuvé Siandien pernelyg kinemato-
grafiska ir scenarijaus jai dar neparasiau. Virtuvéje tik ma-
karonai, morkos, siek tiek burokéliy, prieskoniai ir ji.

|
ol

Monica Vitti filme ,Modesté Bleiz* (rez. Joseph Losey, 1966)

Tampanti dar nerealesné nei tie prieskoniai. Tiesa sakant,
reali ji niekad ir nebuvo, jei mylimoji realizuojasi, ji is-
nyksta, kaip elektra dury skambutyje arba lemputés volfra-
mo sitilelyje. Ji turéjo mirti, visada to laukiau, maciau savo
pirStus ant jos kaklo ir savo nuodus jos lipu kampuciuos,
jai nebuvo lemta gyventi, nes savu gyvenimu ji tryné ma-
naji, tai biitinoji gintis, tai delnas, pridengiantis akis nuo
zaibo iSkrovos. Noriu tai pasakyti jiems, bet jie valgo, ne-
isivaizduoju, kaip galima visa tai pasakyti valgantiems
Zmonéms.

Nezinau, i kur tas valgis, jo nebuvo, bet dabar apstu,
gal ji prie§ mirdama, gal Zmogus, pries lipdamas { spinta, ji
paruosé. Jauciu nenusakoma dékinguma tam zmogui, nes
valgis skanus ir jo pakanka visiems, jei nebiity taip graziai
sudétas | mano lékstes, tekty eiti | virtuve, kuri trumpam
laikui tapusi jos urna, pelenais ir kolumbariumu. Jai telie-

ka sudegti. Tik ji net ir mirusi to nenori, guli ir nedega, lyg
bty upé (upe uz lango jauciuosi sugalvojes, kitaip ji mane
jau gasdinty).

Dédé ir teta yra giminés, taciau nepamenu né vienos
bendros misy nuotraukos, klausiu ju, kodél tokiy neturi-
me, taciau jie valgo, o valgan¢iy zmoniy atsakymai man
nejdoms. Trys ju vaikai kazka tebezaidzia, noriu zaisti su
jais, atsinesu virve ir suku aplink galva, kviesdamas, tada
vaikai prityla ir matau, kad juy zaidimas besibaigiantis,
beisdylantis, kaip vyro balsas baronienés von Kaschnitz
apsakyme. Nueinu { virtuvg ir apsuku virve jai aplink kak-
la, jai patinka virvés, jos yra vienas trapios begalybés sim-
boliy. Kazka papjaustau, paprasto ir banalaus, nieko néra
banaliau uz darzoves, nunesu i kita kambari, labai keista,
kad jie ir vél valgo. Tai guodzia, nes jie vél man nebesvar-

bis, be fotografijy, be delno linijy, lyg parasyti simpa-

tiniu rasalu, svogliny sultimis, kai raidés iSryskéja tik
pakaitinus vir§ zvakes.

Jiems pritriiko maisto, pritriiko ji pjaustanciy peiliy
ir link burnos kelian¢iy $akuciy, jie nuéjo | virtuve ir
Siek tiek pastovéjo ties tuo, kas kadaise buvo ji. [tariau,
kad jie su ja turi bendry nuotrauky, su manimi ne. Tada
vienintelj karta nutilo, o trys ju vaikai trumpam liovési
zaideg. Kraujas jau buvo liovesis kreséti ir maciau, kad
plauti nereikeés ilgai. Nezinau, kur jie dingo, dabar kiek
abejoju, ar apskritai buvo atéje, taciau juos liudija kam-
baryje likes Sokcioti kamuoliukas, kaip Tesamu Ozu-
kos anime. TebeSokc¢iojo, kiek per ikyriai, kiek per di-
daktiskai, tik kraujas jau nebetisko, skeldéjo. Skeldéji-
mas irgi viena didaktikos atmainy.

Nenoréjau kalbétis, nors nebebuvo ir su kuo, bet ga-
lima nenoréti ir nesant su kuo, nebent su medziais, o
medziai ne visada geri pasnekovai. Medziai puikis 18-
davikai, kiekvienas geras iSdavikas yra stilingas ir
chaotiSkas, o §isyk gamta to neliudijo, uz lango girdi-
mas oSimas buvo per silpnas, lyg i lapus kazkas kvé-
puoty, ir tik tieck. Man buvo idomu, kas tas Zzmogus
spintoje, tad nuéjau ir pravériau jos duris. Ir tilpau joje,
drabuzius jau vakar buvome sudéj¢ i lagaminus, spinto-
je tesitibavo pakabuy kilpos, kaip didelio miesto metro
vagonuose, patogiai isitaisiau, durys uzsidaré pacios,
kaip didelio miesto metro. IS kitos dury pusés jauciau
stovint j3. Viena dideliame mieste. Nuo jos apsiausto
las¢jo, tad zinojau tai esant nebevisiskai ja. Saké: taip,
ta vienintelj kartg buvau tau neistikima. Man taip reiké-

jo, man reikéjo to, ko niekaip nejstengciau. Buvau tau ne-
iStikima vien §ia mintimi, kiinu ne. Kiinas tik tavo, kaip ir
tavo marskiniai ar kaklarysis. Imk Sita kiing ir pasirisk po
kaklu. Pasismauk juo ir dusk ilgai, kol iSgirsi, kad up¢ teka
ir pakranté mums imanoma. Kol iSgirsi net atspindzius
nickada pro mus netekéjusios upés pavirsiuje.

Pravériau spintos duris, o uz jy tik tai, kas matyti pra-
vérus: grindys, sienos, lubos. Lagaminai. Juose miisy dra-
buziai, noréjome iSvaziuoti labai toli. [§vaziuojant toli ten-
ka isideéti labai daug drabuziy. Beveik visus. Drabuzius,
kuriy niekas nedévés. Beveik niekas.

I duris vél pabeldé. Nebeatidariau, zifiréjau i savo
nyksti. Niekas neatveria dury bute, uz kurio langy teka upé
ir kuriame nebeliko to, dél ko buity jmanoma ka nors atver-
ti arba ka nors uzdaryti.
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Vasara uzsivere

Vaziuodamas pro vaizdinga, tyriausia
Dziikijos ezera stabteléjau paplaukioti,
pritariant véjo orkestrui, debesy dekora-
cijy fone gelmiy Soki susokti. Ezero van-
duo dar Siltas, pamazéle garuojantis, va-
karais migla apsitraukiantis, rytais daz-
niau rikuos mirkstas. Sustojau ir netikiu.
Pavélavau. Regiu uzrakinta vasaros eze-
ra. Tolo nutolo vasara, Siluma, ilgesio
vandenys, véjas pasiausé glaudumos
bangas. Nemégstu véluoti, todél pries
nosj i8dyge vartai — linksma staigmena.
Tikri, mediniai, dailiai sunerti, suvarzyti,
padazyti. Papuosty ir vargdienio kiema,
ir didzitino pili, labiau vargingojo. EZero
vanduo apdujes, lyg uzburtas, jungiantis
oro ir laiko erdves. Galbit laikas jungia
vandeni ir ora? Rimtimi iSreiksta trijulés
varéia — vanduo, oras ir vartai, pavasarj
atrakinami, rudeniop uzrakinami. Ir tai
trunka tukstantmecius. Lyg viena diena
mirkteléty. Pavasarinis $élsmas ir rudens
gelsmas. Ezery akys rudeni, Sal¢iams su-
griebus, pacios uzsimerks, uzmigs Zie-
mai. Tiktai ne visur uzrakinama, spynos
kabinamos.

Nenusimaudziau. Tik regétas vaizdas

isuko paslapties min¢iy rata. Sisyk nepavyko pranerti, praeiti, pralisti i kita — vandens gelmiuy stichija.
Nepazinta anapusybé. Nematoma. Matoma. Nuspéjama. Neprieinama.

Supratau, reikéjo ne su vasariniu ezeru atsisveikinant paplaukioti, o atéjus iSvysti Siapusybés ir
anapusybés ezeriskus vartus. Man dar tenai ne laikas. Ten muzika suskambas ledas, tenai Salty gelmiy

giesme.

VALDAS PATUMSIS

Autoriaus nuotrauka

Laiku ir nelaiku

JURGA TUMASONYTE

Infarktas

Dievas issirase vaisty depresijai
gydyti. Dievo kiino daug, o vaisty
neuztenka — né viena gydykla
tiek neturi.

Per mazos vaisty porcijos

gali sukelti infarktq.

Dievo labai aukstas spaudimas:
kraujas musa bangom

tik atsigulus miegoti

ir uzlieja vis naujus pastatus, sutraisko
Zmones, paskandina jy gyvulius.

Angq nakti Dievas skaiciavo. Pridéjo

nyksti prie venos ir ¢iuopé:

viens du trys viens du trys

trys trys trys.

Skaicius nugirdo keli kompozitoriai, sukiiré
Si tq. Gavo premijas

ir gyrési, kad ritmq

kazkas is virsaus padiktavo.

Uz Dievo kritinkaulio stoja

ir béga, krenta ir stingsta.

Dieve, man taip gaila taves bei tavo ligos,
bene biisi paveldéjes?

Tik negulék ant kairio Sono. Geriau, pataria,
guléti ant desinio.

Mazai dziaugsmo is

litidno Dievo, kuris savo darbais
nebesidomi

ir jau daug milijardy mety guli
Sirdies ritmq skaiciuodamas.

Jeigu galéciau, atnesciau jam reikiamy

vaisty — gal pralinksméty,

nurimty Sirdis. Jis pagaliau atsikelty,
apsiprausty,

issivirty sriubos, stipriai nusiriaugéty.

Tada, pasédéjes akimirkq dykas, imtysi darbo —
durty pirstu j kq nors

ir mano gyvenimas pasikeisty.

Kancioje |[gyjamas regéjimas

{Bet VIESPATS noréjo, kad jis kentéty negaliq.)
Kai save atiduos kaip aukq uz nuodeme,

matys palikuoniy ir gyvens ilgai.

Per ji klestés VIESPATIES uzmojis.

Uz savo vargus jis matys Sviesq dieny pilnatvéje,
per savo kanciq mano tarnas nuteisins daugel,
prisiims jy bausme uz kaltes.

Iz 53, 10-11

Sunku bty suklysti, priskyrus Sias eilutes prie labiau-
siai kriks¢ionis jaudinanciy Senojo Testamento teksty. Ne
vien $ias dvi, bet visa pranaso Izaijo knygos 53 skyriy, ku-
riame randame vieng graziausiy giesmiy, vieng i$ vadina-
muyju Vie$paties Tarno giesmiy. Simtmeciais bazny¢iose
$i giesmé skaitoma DidZiosios savaités liturgijoje, su kars-
Ciausiu jsitikinimu ja suvokiant kaip aiskiausia pranasystg
apie atperkancia Kristaus kan¢ia. Po Soa siaubo kai kurie
kriks¢ioniy teologai $i VieSpaties Tarna émé aiskinti ir
kaip pranasyste apie kit tarng — Izraelj. Jo kancia, visiskai
beprasmiska ir absurdiska. Jam tinka Si giesmé ir Zodziai:
Prievarta ir teismu jis buvo nusalintas, ir kas bebiity gal-
vojes apie jo likima? Kai jis buvo atskirtas nuo gyvybés
krasto ir pasmerktas mirti uz mano tautos nuodémg...* Net
jei Zudynés vyko be jokiy teismy, tiesiog kaip skerdziamy
aviy. Norétysi tikéti, kad uz mano tautos nuodémes. Bet
pernelyg daug kancios. Dar labiau beprasmiskos nei ta,
kuria kriks¢ionys nuolat laiko savo Sirdyje, jprasming kaip
Atpirkimo misterija. Ir ne taip jau sunku mustis { kriiting
dél to, kuris, tikima, viska atleido...

Bet atidziau pasiziiiréjus i Sias dvi eilutes, kuriomis $i
giesm¢é baigiama, iSaiskéja didziulis vertéjy geismas tai,
kas jose pasakyta, paversti bylojimu apie pacig Atpirkimo
auka. Jos iS tiesy klampios ir priestaringos. Jau vien tai,
kad po kapo duobés prabylama apie $io kenciancio ir paau-
koto ilgas gyvenimo dienas ir palikuonis, kuriuos Sis re-
gés. O ka jau kalbéti apie jvardziais nurodomy subjekty
painiava Sio teksto originale! Bet pabandykim pasiaiskinti.
Pateiksiu vertima, kuris bus kiek tik jmanoma artimesnis
originalo tekstui: ,,Ir VIESPATIES valia buvo sutriuskinti
Jji, jis jam leido kancia. Jei skirsi auka uz kalte jo sielai, jis
matys sékla, prailginta dienomis, ir VIESPATIES valia
klestés per ji. Dél savo sielos vargo jis regés, jis pasisotins
pazinimu; teisusis mano tarnas nuteisins daugelj, ir ju
bausmes (=nuodémes) jis nes.*

Vietoj ,,jei skirsi auka uz kalte jo sielai” galimas ir ki-
tas, ne maziau mislingas vertimas: ,,jei ji skirs auka uz kal-
te jo sielai®. Nei vienas, nei kitas neleidzia teksto suprasti.
Nors galimas ir tas variantas, kuris dazniau vertimuose ap-
tinkamas: ,,jei skirsi auka uz kaltg jo siela. Tai yra galima
sukeisti galininko ir naudininko linksnius. Tac¢iau abiem
atvejais kazkas turi paaukoti kazka. O tai gerokai skiriasi
nuo misy lietuvisko vertimo, kuriame ,,jis save atiduos
kaip auka uz nuodéme*. Hebrajiskame originale, kad ir
kaip zitirési, néra savanorisko aukojimosi. Ir tik kreipia-
masi | ,,tave®, kad skirtum auka uz kaltg. Gal ,,jo sielos la-
bui, o gal ir ,,jo siela”. Kitaip sakant, gyvasti, individualy-
be, asmeni, nes zodis nefes turi visas Sias reikSmes. Ir pas-
tarasis variantas, kuris, atrodo, galéty buti arciausiai origi-
nalo, kelia pernelyg kraupy itarima. Negi pranasas nurodo

paaukoti kazkieno kito gyvasti, kad jis matyty palikuonis?
Negi ¢ia kalbama apie zmogaus auka? O gal tada verciau
Sig eilutg versti galininka ir naudininkg sukeiciant vieto-
mis? ,,Jei jo gyvasciai (dél jo gyvasties) skirsi auka uz kal-
teg, jis matys palikuonis...* Taip tekstas tampa, be kita ko, ir
kur kas logiskesnis. Jis skatina ne pasyviai kontempliuoti
ir gérétis Kito pasiaukojimu ir kancia, bet paciam Sio teks-
to klausytojui ar skaitytojui skirti auka uz kaltg dél to Kito,
matant jo kancia, net ir nepamégus jo. Tai lyg kreipimasis
i§ amziy glidumos { mus, kuriy gimdytojai ar gimdytoju
gimdytojai maté kancia ir zudynes ty, kuriy galbiit daugu-
ma nemégo, ir tik stebéjo kraupiame nebylume vykstancia
katastrofa. PranaSo balsas skatina atsigrezti ir patiems
zengti aukos zingsni, nelaukiant, kol kas nors i§ dangaus
nematomas mums viska atleis, nes ,,mes nezinome, ka da-
rome*, ar kad tas, kurj tikime pasiaukojus vietoj miisy, pa-
naikino miisy atsakomybeg uz tai, kg darome savo artimui.
Kitoje eilutéje vél randame zodj ,,matys® (ar ,,regés®),
tik, skirtingai nei sitilo daugelis vertéju, apie jokia Sviesa
¢ia net neuzsimenama. Neuzsimenama apie nieka. Yra tik
regéjimas ir zinojimas, kas gali buti suprantama kaip pazi-
nimas ir dalyky matymas, igytas per kanciaq ir varga. Gal-
bt taip igyjamas kitus nuteisinantis teisumas arba kitus
nuteisinanti iSmintis? Siela pripildantis pazinimas, kuris
néra dalyky zinojimas, juos iSmokus protu, isidéjus { at-
mintj, bet pazinimas, igyjamas tik per kancia, atstimima,
paniekinima. Sis pazinimas leidzia regéti tai, kas kitiems
neregima. Ir nebiitinai tai turéty bati Sviesa. Gal ir tamsa
kity Sirdyse. Gal tai, kaip dalykai i$ tiesy yra.
-akp-
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Tylus rudeninis dziaugsmas: nepirkau
bilieto | Castellucci

Jau senokai neinu i spektakli, filma, koncerta, neperku
knygos ,,aklai, t. y. pasitikédama suinteresuoty rengéju,
leidéjy ir kritiky nuomone. Kitaip knygynuose grieb¢iau
knygas, kuriy uzpakaliniame virSelyje raSoma: ,,pasakoji-
mas nepaleis jlsy visa nakti...*, ,,sukrecianti gyvenimo ir
mirties akistata“ etc. Taip pat vertinant knyga, daznai ir ki-
tus meno kiirinius, nebereikia jos visumos. Skaitomos
knygos praba biina apie 3050 puslapiy. Ar zitirésiu filma,
priklauso nuo daugelio dalyky per pirmasias desimt minu-
¢iy, daznai uztenka vaizdo, ant kurio plaukia titrai. Dukra,
kai i§jungiu filma, pyksta, nes jai — likusi jo dalis dar ne-
aiski... Kai esi senas (ir laisvas), uztenka ilgamecio stebé-
jimo, patirties, intuicijos, interneto Saltiniy, pokalbio su
pora zmoniy, kuriy nuomone pasitikiu i$ tikryjy ,,aklai.

Teiginys, kad negalima spresti apie spektakli jo nema-
Cius, yra naivus ir idealistinis. O jei taip sako rengéjai, tai
tas teiginys gali bati ir materialistinis. Juokingiausia, kad
dalis kritikavusiyjy nepanorusius zitiréti spektaklio, bet rei-
kalavusius ji uzdrausti Castellucci gyné taip pat jo nematg.
O ka, jei spektaklyje tikrai SiurkSc¢iai pazeidziamos kokios
nors kieno nors teisés?.. Sutinku su Vytautu Sinica (,,Del-
fi): ,,Kvietimai ,,viduramziuose uzstrigusiems protestuoto-
jams® pirma pamatyti spektakli atsilicka lygiai tiek, kiek
gyvuoja internetas. ,,Y outube® svetain¢je lengvai prieinama
ne vien Kristaus atvaizdo uzmétymo scena, bet ir kitos, ne-
uzklifivancios, iSmatomis persunktos scenos bei galutinis
Kristaus atvaizdas po viso uzmétymo ir sruty pladimo i$
akiy.* Praverté ir ,,Vimeo.com*. Siuolaikinis Zmogus neturi
tiek laiko, o pinigy — neturi visada, kad galéty savo démesio
vertus kiirinius atsirinkti tik juos patirdamas. Ne spektakli,
kita preke — jogurta — i$ keliasdesimt rusiy nuovokesni zmo-
nés renkasi ne jo pavalgg, o skaitydami informacija — ir re-
klaming, ir krakmoling — ant déZutés.

Kad spektaklyje reik§mingiausi bus biitent vaizdai, ku-
riy estetika galima nuspéti i§ esanciy internete, liudijo ir
informacija, jog tekstas ver¢iamas nebus. Jo mazai ir téra.
Spektaklis man pasirodé nesudétingas, taip ji pristaté ir
pats rezisierius: ,,Visa scena — tai labai paprasta kadry se-
ka, kuria rodomas stinaus méginimas nuprausti seng téva ir
sugrazinti jam oruma. Bergzdziai. Jézus, Salvator Mundi
(lot. Pasaulio Gelbétojas) tampa nebyliu siinaus nesékmés
liudininku. Sis spektaklis — tai §ventvagysté [...].“ Spek-
taklis tikrai buvo suvokiamas visiems. (Tai patvirtino teat-
re buvusiy politiky, kurie prie§ rinkimus | mus per TV
kreipési — ,,Zékit, mielieji, lietuviy fiiros vaziuoja...“ — pa-
gyros.)

Tiesa, liko kiek neaisku, kodél, spektaklj ,,Apie Dievo
Stinaus veido koncepcija“ pristatydamas kaip Sventvagys-
tg, 1 ji kaip 1 Sventvagysteg reagavusius protestuotojus rezi-
sierius pavadino faSistais. MaisStininkams paprastai pasi-
tenkinima kelia adrenalinas, o ne mandagiis gerbéjy kink-
teléjimai prie kavos ir vyno — ,,nice job*. Visais laikais
provokatoriai buvo apmétomi pomidorais, net aktoriai, net
ir scenoje. Spektakli suzlugdyti bukai nereikalaujant jo uz-
drausti galima ivairiais buidais. Bet miisy protestuotojai,
kovotojai uz gérj ir tiesa dazniausiai yra pikti, nerafinuoti,
tiesmuki ir... nuoSirdiis. O kas jau kas, nuoSirdumas §ioje
epochoje pasmerktas zlugti, dazniausiai dabar jis tapatina-
mas su primityvumu... 1981 m. Lenkijoje buvo ivesta ka-
riné padétis. Grupé itin garsiy scenos meistry pareiske val-
dziai pritarima. Kaip pasakyty miisy protestuotojai — Judas
visada $alia. ,,Solidarumui‘ istikimi Zmonés nupirko dalj
biliety i spektakli, kuriame vaidino vienas i$ ,,zvaigzdziy®,
pasisakiusiy uz karing padéti. Kai tas aktorius pasirodé
scenoje, pasigirdo plojimai. Tai dar atrodé¢ nattralu. Ta-
Ciau plojimai pasigirdo ir po aktoriaus pasakytos frazés. Ir
po kitos, ir po tre€ios... Jam prakalbus, plojimai netilo,
spektakli galy gale teko nutraukti. Kariné Lenkijos valdzia
nesugeb¢jo rasti ir pritaikyti entuziastingiems aktoriaus
»gerbéjams* tinkamo straipsnio... Matydama prie Nacio-
nalinio teatro policija, uztvaras, kratas, metalo detektoriy,
girdédama protestuotojams skirtus epitetus, sklindancius
i§ inteligenty, intelektualy ltpy — fasistai, kriks§¢ioniskasis
dzihadas — neabejoju, kad mes, biidami ES valstybé, tokj
straipsnj jiems suieSkotume uoliai. Pazistu zmoniy, ku-
riems iki asary malonu jaustis moderniems, kai uz nugaros
jauciama galia.

Beje, linksminausi skaitydama spaudoje ,,tapomus*
skirtingus ty paciu protestuotoju portretus. ,,Delfi“, Nida

Vasiliauskaité: ,,...progiesmiu narnanti izeistyjy minia su
plakatais ,,Kastelucis satanistas® (atleiskite, kaip jvardinti
idiotizma jo neizeidziant?).” Ir ,,Bernardinai®, Dainius
Juozénas: ,,[...] piketuotojai buvo santiiriis, zvelge su
uzuojauta, skambg¢jo giesmés. Spindéjo jaunos akys.* At-
sitiktinai, iS€jusi i$ ,,Benettono*, maciau ta grupe zmoniy
i$ kitos gatvés pusés. Kad ir kaip jie man atrodyty, kai vie-
nuoles, ipykusi senuka su tautine juosta ant kaktos, kuni-
ga, studentus (kai kuriy 18 ju santiiriai i§sakyta nuomong
vakare transliavo TV), chuligana, sviedusi i zitirovus kiau-
Sinio ,,bomba“, rezisierius italas pavadina fasistais, beliecka
tikétis, kad jis Zino, ka tas Zodis reiskia lygiai taip pat ge-
rai, kaip vokietis zino, ka reiskia ,,nacis®.

Taip pat neaisku, kodél teatro direktorius kaltino neva
kazkieno paleistas antis apie zmones papiktinusias tikras
iSmatas. Rengéju spektaklio anotacijoje raSoma: ,,Praban-
gi aplinka, baltas interjeras neapsaugo nuo iSmaty, kuriy
negali sulaikyti sergantis vyras. Kvapa uzuodzia net zitiro-
vas.” Cheminé skyscio, pagaminto, kaip supratau, kruops-
¢iai sekant ,,originalu®, formulé nurodyta nebuvo. IS kur
zmongs, kurie gali iSmatas uostyti tik tualete, turéjo Zino-
ti? Manyti, kad galima apsiginti nuo kaltinimy informuo-
jant, jog iSmatos netikros, gali tik nepaisantys teatro kal-
bos ar neturintys fantazijos. Teatras yra gyvas netikro tik-
rumu. Net gyvulys scenoje praranda savo tapatybe, tapda-
mas zenklu. Interviu ,,Nezavisimaja gazeta® (2007) Cas-
tellucci teigé: ,,Kai scenoje mirStama i$ tikryjuy, tai jau ne
teatras. Tai tikroves tasa ir tai néra menas. Teatras — tai gy-
venimo vaizdavimas.“ Si taisyklé, paminant ne Dievo, bet
zmogaus ir teatro oruma, vulgariu bidu spektaklyje pa-
zeista du kartus. Pirma — ileidziant vaikus métyti granaty
(netikry, netikry...) i Messinos paveikslo reprodukcija ir
antra — apipilant fekalijomis (netikromis) tikrai sunkiai ju-
danti zmoguy. Cituoju kritik¢ Alma Braskyte: ,,Susitikime
su zitrovais po spektaklio pasirodzius Gianniui Plazziui
tapo aisku, kad senatvés paliesto kiino silpnumo jis ne tiek
daug ir ,,vaidino* — amzius jau palikegs savo Zymg paties
aktoriaus judesiuose.*

Pries aStuoneta ar septyneta mety, ar tik ne ,Siaures
Aténuose®, skaiciau pas mus ir Europoje populiaraus re-
zisieriaus Oskaro KorSunovo interviu. Rezisierius pasa-
ké, kad kada nors jis vis tiek igyvendins savo svajong
scenoje parodyti tikra lytinj akta. Sunku pasakyti, kas re-
zisieriy jkvepia tokiai svajonei, kartais kiirybinius suma-
nymus lemia labai (as)meninés priezastys... Bet nenu-
stebciau, kad ta spektakli, kuriame gyvai mylisi Oidipas
ir Jokaste, pamatysime. Tikriausiai i§ anksto nepritarian-
tiems kas nors geranoriskai sitilys pamatyti spektaklio vi-
sumgq, o lankstinuke skaitysime: ,,Lubrikanto kvapa
uzuodzia net zilirovas.*

Hiperrealizmo kvapas mene mangs pernelyg niekada
nedomino. Balto ir juodo (Castellucci atveju — rudo) kon-
trastas yra be pustoniy. Kaip ir daugumoje ,,popso* kiiri-
niy. Jei realistiSkai pagamintos iSmatos, tai ant baldo, kuris
butinai prabangus ir baltas. Jei romane biisimoji vienuolé
suvokia (tai ivyksta staiga), kad negalés gyvenimo paau-
koti Dievui, nes pamilo vyra, tai mylimajj ji iSvysta biitinai
per savo iSventinima. Jei moter] apima beprotiska neval-
doma aistra — tai ji kunigui. [taigiai aprasyti geisma dau-
giabucio kaimynui kur kas sunkiau... ,,Baladiniai, dras-
tiski smiigiai zemiau intelekto veikia akimirksniu. Dél to-
kiy tiesmukumy nesizaviu keliais atvirai perversiskai Lar-
so von Triero filmais — juose Zeminamos moterys patiriant
mazochistini malonuma. Aisku, jei sakyciau, kad mangs
tokie efektai neveikia, meluoc¢iau. Veikia, ir net labai. Ta-
Ciau jie veikia kaip gatvéje pamatyta avarija su aukomis, o
ne kaip menas.

Nesu tikinti. Net ir ne agnostiké. Dievo veidas teatre
man yra toks pat kaip ir kiti kulttriskai ikrauti simboliai.
Jei kas man liepty vienu sakiniu nusakyti, kas yra Dievas,
tai jis biity toks — Dievas téra Zzmoniy mintys. Nezinoma,
koks yra Dievo veidas, visi jo veidai, zymintys keliag nuo
gimimo iki nesuskaic¢iuojamy piety, sukurti zmogaus. Ra-
Sytoja Kristina Sabaliauskaité savo tinklarastyje ,,Rafine-
rija” tiksliai ir vietoje (be abejo, tik netikintiems) primena
Rafaelio madony prototipus: ,,Staigmeny staigmena — ke-
lioms savo Madonoms jis yra suteikgs savo meiluzés,
Margheritos Luti, pravarde La Fornarina, veido bruozus —
tas pats veido tipas kartojasi jo kiiryboje nekart, kai jis

vaizduoja Dievo motinos bruozus.* Tikin¢iajam tai nebus
staigmena, jam visai nesvarbu, tarkime, baznycios stilius
ar jos architekto pavarde, baznycioje jis susitinka su Die-
vu. Cia kalbamasi skirtingomis kalbomis. Ir kuo labiau ne-
tikintieji bando artéti prie Dievo kaip konkretybés, tuo la-
biau jie artéja prie beprotybes.

Tiesmukesnj ir 1ékStesni zaidima sacrum ir vulgaris
opozicija meno kiirinyje man sunku isivaizduoti — neval-
doma dizenterija Dievo veido fone. [Smaty takas, Zymintis
sunkiai judancio senuko trajektorija ir pasikartojantis (o,
litidesy...) i§ Kristaus akiy. Lacrima Christi tik tingiai
mastancio provokatoriaus samong¢je gali virsti excremen-
tum 1r tik tiesmukai mastantys ziirovai tai matydami gali
buti sukrésti — nes tai yra banalybé. Kaip Monos Lizos
Sypsena su iSpuvusiais dantimis prie odontologo kabineto,
i$ kurio pacientai iSeina apsivalg, t. y. po burnos higienos
proceduros. Tokiy sugretinimy populiarioje kulttiroje ir
erdvése tiek daug, kad keli pavyzdziai atplaukia i galva
vien su Mona Liza. Paskutinis — Leonardo da Vinci pa-
veikslo reprodukcija, kurioje Mona Liza laiko sukting i§
kanapiuy, kabo picerijoje Svitrigailos gatvéj. Ten, beje, la-
bai neblogos picos... Ir jei kas man mokéty honorarus uz
pavalgyma, galéCiau sultingai jas apraSyti.

Tiesmuka prastame mene gali biiti viskas, ne tik kon-
trastas, bet ir paralelé. Ju pasitaiko ne tik infantiliame
»popse*, koks yra Castellucci spektaklis, bet ir labai ge-
ruose kiiriniuose. Neseniai zitré¢jau dokumentini Viktoro
Kosakovskio filma ,,Tegyvuoja antipodai!* Rezisierius,
uzburtas skirtingos prigimties panasiy fakttiry, pasiduoda
pagundai per visa ekrang paskleisti i§ ugnikalnio §liau-
zianCig stingstancia lava ir tuoj pat ekrang uzpildyti rauks-
léta, létai judancia einanéio dramblio oda. Pradedanciam
operatoriui tai bty atradimas. IS ankstyvojo rasymo, da-
bar man jis atrodo paaugliSkas, patirties zinau, kad pasi-
duoti tokiems gundymams labai lengva, taip norisi ,,anti-
podus® sujungti viename sakinyje.

Bjaurumo, ziaurumo estetikoje viskas yra saikas, sko-
nis, laipsnis ir nuotolis. Kine dabar jau turbiit sunku pra-
musti kai kuriuos ,,auksto” ir ,,zemo* efektus, pasiektus
Francio Fordo Copollos ir Stanley Kubricko talenty, tapu-
sius chrestomatinius. Turiu omenyje ,,KrikStatévio® antro-
sios dalies scena baznycioje, kai kiaurai kriksto ir tuo pat
metu vykstanc¢iy zudyniy montazo zvelgia stiklinés Alo
Pacino akys. Svesto vandens ir kraujo kokteilis ¢ia yra
puiki ,,s¢tono virtuve*. Kubricko filme ,,Prisukamas apel-
sinas“ mustynés vyksta Gioachino Rossini operos ,,Sarka
vagilé* fone. Sprogstamasis miSinys skleidzia pasauli, to-
dél tai ne vienkartinis, o ilgas suvokimo aktas. Iki dabar...
Tik provokuoti ir Sokiruoti skirtas kontrastas mastymui,
fantazijai ir filosofijai vietos nepalieka. Jis biina smuginis,
trumpas, taiklus ir vienaplanis. Zitrovams nesitloma tapti
bendraautoriais uzpildant mintimis meistriskai kiirinyje
paliktas elipses, jiems sitiloma reaguoti atpazjstant proble-
ma ir (vien dél Sio visada jvykstancio atpazinimo) pasijusti
protingais dalyviais.

Apie Castellucci spektaklj prisiskaic¢iau Sauniy dalyky —
nuskaidrinantis finalas, sfinaus pasiaukojimas, tikras
kriks¢ioniskumas, kazkas net pasitlé ji rodyti baznycio-
se... Krik§¢ionimis po spektaklio, sprendziant i$ kai kuriy
ispudziy spaudoje, pasijuto net kai kurie neslepiantys ti-
kintiesiems pagiezos, sarkazmo, pykcio ir tikéjima vien at-
gyvena laikantys ateistai.

Man rezisierius atrodo kaip litidnas ir supykes vaikas,
kuris nustemba, kad Dievas Zzmogui, sunkiai slaugan¢iam
sunkiai serganti artimaji, nickuo — ap¢iuopiamu kaip pam-
persas — padéti negali. Siuo atveju Pasaulio Gelbétojo kal-
tinimas bergzdumu rezisieriaus pateiktoje koncepcijoje ir-
gi yra bergzdzias. Panasiai kaip soviety jrodymas, kad
Dievo néra, po 1961 m. ,,Vostok* skrydzio i kosmosa.

Pasakyti, kad karalius nuogas, laikotarpiu, kai karaliai
nuogi (zr. princo Harry nuotraukas ,,The Sun®, Kate Mid-
dleton — ,,Closer®), jokia naujiena. Bet, perfrazuodama
apie ta pati parasyta Liudvikos Pocifinienés straipsni ,,Al-
fa“, galiu pasakyti — aciti sirenoms uz proga pakalbéti.

GIEDRA RADVILAVICIUTE
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Vienatveés

apraiskos,

arba Trauklapio poza

Skesdamas savo gliciose kasdienybés isskyrose pasijuntu
kaip amzina sraigé, kuri minkstu ir gleivétu padu bando per-
Sliauzti savo vienatvés kalna. Taciau ji vis pleciasi, tarsi sugertu-
ko debesys, prisisiurbg daugybés rasalo, kol viena diena sprogsta
ir viskq aptasko melsvo liidesio laSeliais. Gal kai kuriems ne-
imanoma biiti dviese, nes tuomet nejmanoma vienatvé? Nes tada
griaunamos visos melsvos litidesio barikados, sprogdinamos { $i-
pulius, viskas aplinkui aplimpa lipniomis skeveldromis, kurios
lyg praeities paveikslai bando jrodyti, kad anksciau irgi buta dai-
lininky.

Taciau neretai vos imanoma istverti keistus dygsnius, kurie,
rodos, tuoj virs | kazka, gal kaktusa meskaliniska siela ar milzi-
niska roze, kuri, verzdamasi pro kratinés lasta lauk, iSdraskys
Sonkaulius, o jie krisdami bumbtels i pilka grindinj it kazino kau-
liukai ir {smigs { ji. Turblt tuomet reikeéty tikétis, kad is to pilko ir
nutrypto grindinio iSaugs bent viena moteris, prasikals it maza
zibuté ir supanasés su kadaise sapnuotais mazais melsvais pauks-
teliais. Tikriausiai tyCia Sonkaulio atsitrenkimas | Zemg¢ primena
kazino kauliukus, nes atsiranda nenumaldomas azarto jausmas
nuskinti ta maza géle ir pasimerkti { maza vaikiska guminij batu-
ka arba sugauti paukstelj (priklauso nuo to, kokiu rakursu stebi-
ma — realybés ar tikrosios realybés).

Bet dazniausiai jokie kaulai nevirsta i moteris, dazniausiai
juos sugrauzia sulaukéje Sunys arba susirenka koks nors nukva-
kes senis, manantis, kad i§ kauly pasidarys laiptus i rojuy, o ten
uzlipgs tvos Dievui per snukj uz tai, kad jokie kaulai i$ tikryju
nevirsta moterimis.

Bet moterys turi savybe virsti kaulais, zinoma, kaip ir vyrai,
tuomet amzinas guléjimas kartu nubaido vienatvés pojiiti, taciau
nubaido ir mésa nuo kauly, iSbaido akis i§ akiduobiy, kurios pa-
silenkusios it mazos stirnaités gurksnojo i§ asary upelio, dingsta
veido raukslés, smegeny raukslés, antsvoris. Taciau visiems $i-
tiems dalykams dingus suprantama, kad dingo ir gyvenimas.

O kas i$ to, jei gyveni neturédamas net katés, kuri reikalinga
bent tam, kad juodai uzknisty, arba Suns, kuris gaisinty tavo laika,
vis prasydamas, kad ji i§vestum | lauka, kol galiausiai susimesty
su kokia kale, nusvilpty kojing, pilng centy, ir pabégty. Véliau at-
siysty atviruka i§ Latvijos. Tuomet imi smerkti save, koks esi ap-
gailétinas, nes dirbi apgailéting darba, gyveni maza apgailéting
gyvenima, kuriame netelpa net Suo, kuris uz pavogtas visas tavo
gyvenimo santaupas sugeba nusipirkti tik pora autobuso biliety iki
Latvijos.

Taciau ne ¢ia Suo pakastas, kalbama apie tramdomaja vienat-
ve, i$ kurios nejmanoma issinerti lyg gyvatei i§ odos, nors, rodos,
bandai vartytis, triniesi | sienas, grindis, dauzai galva { stala, me-
dituoji smilkindamas iSkvepintus makaronus, nes smilkalams
neuztenka pinigy, suneri kojas trauklapio poza, nes nesi tikras

budistas ir juo labiau ne vienuolis, nors savo gyvenima gali prily-
ginti vienuolynui. Taciau visa tai nepadeda, tik susinervini su-
prasdamas, kad baigési kvepalai ir makaronai, vadinasi, busi al-
kanas ir negalési kazko pakviesti | pasimatyma. Viskas tarpusa-
vyje susijg, tarsi poetas ir rasalas. Jei iSgeri visa raSala, tuomet
nelieka, kuo uZraSyti tai, ka sugalvojai, raSalui veikiant tavo sme-
geny vaivorykstes.

Turbit toks ir yra gyvenimas, suteikiantis viena, bet atimantis
kita. O gal imanoma turéti ir ta, ir ta? Gal per daug dejuojama, ta-
¢iau nieko nedaroma, kad pasiektum tai, ko nori, pavyzdziui, mo-
ter], kuri tau atrodo esanti pati graziausia visame suknistame pa-
saulyje, nors viso pasaulio ir nesi apkeliaves. Tai gali reiksti tai,
kad sugebi jausti visg tyvuliuojancia erdvg ir tavo vidus tarsi mag-
netinis laukas traukia tave patj prie objekto, kuris tau pakerta ko-
jas, uzgniauzia kvapa, ka ¢ia kvapa — iSplésia plautj ir prisirisgs
prie sitilo nukulniuoja it vaikas su mazu prartkytu balionéliu. Ar-
pats, kas sakyti, kad papjausi kiaulg, taciau vis delsti delsti, kol nu-
mirsta vaikai i§ bado, o Zmona ir kiaulé — nuo senatveés.

Kodél truksta ryzto kad ir paprastam susitikimui, puodeliui
arbatos ar buteliui vyno kur nors ant upés kranto. Upés krantas
néra banalu, banalu taip mastyti, kad upés krantas yra banalu.
Viskas, kas nuoSirdziai daroma, neturi biiti {sprausta | kokius
nors vertinimo rémus, nebent prie daranciojo Sirdies imanoma
prisijungti kraujagysliy ilgintuvu ir pajausti, kad jis paprasc¢iau-
siai meluoja (turiu omenyje asmeninius dalykus).

Gal i tiesy kai kuriems tiesiog lemta biiti vieniems, kaip me-
dziams, augantiems dykumoje, kur saulés gaublys it milziniskas
dievo motinos auskaras sitibuoja vir§ jy nesuteikdamas jokio Se-
Sélio, kuriame bty galima pailsinti medines akis. Buvimas su
paciu savimi néra blogas dalykas, taciau kiek ilgai jmanoma i$-
buti vienam, kiek ilgai galima stebéti luby jtrukius ir dalintis apie
juos mintimis su savimi. Sau pritarti, papriestarauti, susiginCyti
ir net susimusti, o paskui isikiSus sau juos sutaikyti ir susitaikyti
paciam su savimi. Galbit tokie zmonés yra verti vienatvés ne to-
dél, kad kentéty, o todél, kad kentéty be vienatvés.

Idomu, kiek Signakt pavyks neuzmigti. Nes sapnuose vienat-
vé daug sunkesné, gelianti, badanti adatomis kriiting, pro mazus
tarpelius sunkiasi | vidy ménulio $viesa, tarsi ploni, naktimi kve-
piantys makaronai, mazos litidesio ietys, perverian¢ios mane pa-
ti, o ne vienatvés slibing. Sapnuose net dingsta balsas, néra kaip
su savimi pasikalbéti, sulétéja judesiai, néra kaip nuo savegs pa-
bégti. Tuomet belieka prisésti ant riiko apgaubtos zemés, sudéti
kojas trauklapio poza ir laukti, kol sustabdysiu tekantj ir tvink-
sintj krauja savo venose.

ERNESTAS NOREIKA

RAINER MARIA RILKE

Angelai

Jy sielos sviesios ir bekrastés,

ant liipy — nuovargio Zenklai.
Aplanko kartais ir sapnus isblasko
tartum nusidéjimo ilgesiai.

Kone visi panasiis viens § kitq

Jjie Dievo soduose nutyla,

lyg intervalai, kruopsciai isbarstyti
po jo dainuojanciq galybe.

Suosia tik lyg véjas véjq vyty,

kai skleidzias angely sparnai,

o gal pats Dievas eity ar sklandyty

ir Pradzios knygos puslapiai atgyty,
Ju tamsq lieciant skulptoriaus delnais.

Inicialai

Is amzino ilgesio tryksta

darbai laikini lyg pavarge fontanai
ir tuoj pat suvirpéje isnyksta.
Taciau tai, ko savy nepazistam,
savo dziaugsmo jégos, ji prazysta
Siame asary Soky be galo.

Posmai

Yra tasai, kurs paima visus ant delno,

kad jie lyg smélis byra pro pirstus.

Vien tik graziausios karalienés isrinktosios bus
ir, jo valia is balto marmuro iskaltos,

gliudeés be zado mantijos giesméj,

o joms prie Sono suguldys tos pacios rankos
karalius is akmens, sustingusius tékméj.

Yra tasai, kur paima visus ant delno,

kad jie lyg sqskambiai nedarniis liizta.
Néra jis svetimas, nes kraujyje gyvena,
kuris, mis gyvastis, putoja ir srovena.
AS netikiu, kad jo esmé su neteisybe dera,
nors pikto zZodzio apie ji netriksta.

Verté Skaisté Austéja Budreviciiité

Atviras klausimas

Neva ir esg

Kelios mintys po reakcijos | Romeo Castellucci spektaklj

Visy pirma pareiskiu, kad spektaklio nemaciau, o kelios
pastabos bus ne apie spektaklio turini ar meninj lygi ir ne apie
tai, kokie epizodai zeidzia krik§¢ioniy jausmus. Diskutuojant
apie §i spektakli daZznai cituojami Antverpeno vyskupo Johano
Bonny zodziai, kad jis spektaklj iSgyvena kaip itin gilig kriks-
Cioniska patirtj. Panasiai po spektaklio kalbéjo ir kunigas Jul-
ius Sasnauskas.

Kai kurie liberaliy pazitiry atstovai ne pirma karta kaltina
Lietuvos kataliky bazny¢ia (ir ne tik dél reakcijos i spektaklj)
kaip pernelyg tradicing, per daug konservatyvia, nesugebancia
zvelgti | dabarties realijas ir siekti dialogo su modern¢jancia
visuomene. Kiek primena sovietmetj, kai KGB sieké ,,dialogo®
su Lietuvos kataliky baznycia, taciau tokie kunigai kaip Alfon-
sas Svarinskas ir Sigitas Tamkevic¢ius ar tokios vienuolés kaip
Nijolé Sadunaité nelinko i dialoga, nors tu ka, bet lindo j politi-
kq dél tikin¢iyjy teisiy gynimo, nors pas mus gi viskas buvo ge-
rai. Kaip 1977 metais interviu ,,Le Figaro* saké liaudies rasy-
tojas Juozas Baltusis: ,,Baznycios durys atidarytos kiekvienam
tikin¢iajam.” Tik ne kiekvienas tikintysis galéjo pro jas jeiti.

Skirtingai nuo kity institucijy, Romos kataliky bazny¢ia to-
deél ir sugebéjo islikti per ilgus isbandymuy laikotarpius, nes to-
leravo placias vidines diskusijas ir elgsena. Katalikybé yra
elastiska religija, sujungianti jvairias frakcijas. Baznycioje bu-
vo ir radikaliy reakcingy dvasininkuy, ir liberaliy mastytoju, ir
nacionaling savimong kélusiy kunigy, ir su politiniais reZzimais
bendraujanciy atstovy. Ir vargSas Strazdelis, §v. Pranciskaus
alter ego Lietuvoje, ir prabangiuose riimuose gyvenantis Ze-
maiciy vyskupas Jonas Krizostomas Gintila, besidomintis heb-
rajy rastais.

O ir soviety Lietuvoje pasitaikydavo kunigy, kurie nepasi-
raSydavo peticijy valdziai dél tikinciyjy teisiy persekiojimo ir
statési turtingas klebonijas, ir ty, kurie uz tikéjima ¢jo i lage-

rius, buvo ,radikaly” kaip A. Svarinskas ir ,,liberaly” kaip Te-
vas Stanislovas, iSklausydaves ir nusikaltéliy, ir feisiyjy iSpa-
zintis.

Bendrame kritikos dél Romos kataliky baznycios pozicijos
Siuolaikiniame pasaulyje ir diskusijy apie politikus, sitiliusius
imtis sankcijy prie$ spektakli, fone nenustebino ,,Lietuvos ry-
to* terminologija. Vieno straipsnio apie Lenkijos ateisty ir Ka-
taliky baznycios gincus autorius rasé: ,,Profesorius [Janas
Hartmanas] apkaltino, kad vietos Kataliky baznycia ateistus
sutapatina su niekdariais arba ateizmo savoka vartoja kaip
keiksmazodyi, jis paragino liautis ateistus jzeidinéti ir diskrimi-
nuoti. Taciau [kunigas] G. Michalczykas filosofui atkirto, kad
Baznyc¢ia su ateisty diskriminacija neturi nieko bendra, nes
Baznycia esa skelbia Dievo meilg. Kunigai neva ne tik neagi-
tuoja ateisty diskriminuoti, bet ir kartu su parapijieciais Didiji
penktadienj meldziasi uz visy Zzmoniy, kartu ir netikin¢iyjy, is-
ganyma.” Esq skelbia Dievo meilg ir neva meldziasi uz iSgany-
ma...

Tagiau kiek suglumino ,,Siaurés Aténuose® i$spausdinto
straipsnio ,,Ka bandymai uzdrausti Castellucci spektakli sako
apie Lietuvos politing padéti?* (X.12) autoriaus Donato Pau-
lausko inirsis ir pikti terminai — ,,faSizacijos tendencijos®, ,,reli-
ginis fanatizmas®, , klerikalizmo politika®, ,,elementarus kleri-
kalizmas®...

Ar visi Seimo nariai, kuriuos kritikuoja autorius, pritaré da-
lies politiniy klerikaly idéjai uzdrausti Romeo Castellucci
spektakli? Tai kam tada tie visi apibendrinimai apie Lietuvos
politing padéti? Lietuvos visuomené diskutuoja, o liberalai ir
laisvamaniai turéty biiti tuo patenkinti.

Kaip teigé ispany politikas ir diplomatas Juanas Donoso
Cortésas, nuo XIX amziaus politikos sprendimus lemia burzu-
azijos (tos pacios, kuria traukia skandalai dél Castellucci spek-

taklio) klasé, diskutuojanti klasé. ,,Liberali burzuazija nori
Dievo, taciau jis neturi tapti aktyvus, — pra¢jus Simtmeciui XIX
amziaus virsma analizavo politikos filosofas Carlas Schmittas, —
jinori monarcho, ta¢iau jis turi biiti bejégis; ji nori laisves ir ly-
gybés ir vis tiek apriboja rinkimy teis¢ neturtingoms klaséms,
kad iSlaikyty itaka; ji panaikino kraujo ir Seimos aristokratija ir
leido dominuoti pinigy aristokratijai, kvailiausiai ir vulgariau-
siai aristokratijos formai.“*

Kai kas pakito nuo ty laiky — rinkimy teisé buvo iSplésta,
taciau kiti apibiidinimai kuo puikiausiai tinka. Pinigy aristokra-
tija dominuoja absoliuciai, o Europos finansing ateitj, anot
,,Harper’s Magazine* redaktoriaus Kevino Bakerio, sprendzia
trijulé — Europos Komisija, Tarptautinis valiutos fondas ir Eu-
ropos centrinis bankas**. Metafizing tiesq siekiama iStirpdyti
diskusijose, taciau kai kalbama apie esminius dvasinius daly-
kus — vidurio kelio néra.

Viduriné burzuazijos klas¢, kuri kritikuoja radikaliy katali-
ky reakcija i spektakli, taip pat turi savo religija, o §i religija
yra spaudos ir zodzio laisvés religija, tad ju politinio gyvenimo
(beje, ir kultiirinio) idealas yra siekis, kad ne tik diskutuoty
istatymy leidziamoji valdzia, Seimas, bet ir visa visuomené tu-
réty biti tarsi didelis diskutuojantis klubas, o tiesa bty nusta-
toma balsavimu.

Dievas neturi biiti aktyvus.

VYGANTAS VAREIKIS

* Carl Schmitt, Political Theology: Four Chapters on the Concept of
Sovereignty, University of Chicago Press, 2005, p. 56.

** Kevin Baker, ,Why vote? When your vote counts for nothing*.
Harper’s Magazine, 2012, spalis, p. 34.
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Situacija VokiecCiy gatveje

Istorija parodos ,,Tapyba Lietuvoje“ Siuolaikinio meno centre motyvais

Atsibudo dar prie$ suskambant Zzadintuvui. ,,Diena bus
labai gera. Paskui, Zinoma, teks kiek padirbéti, o jau tada...* —
niliniavo, lipdamas i§ miegamojo | pirma auksta. Pakeliui,
kaip iprastai, nuzvelgé Zmuidzinaviciaus paveiksla ir prita-
riamai Sypteléjo — taip, ramus ugnikalnis netikétai prasivers
tam, kad po sumaisties ateity derliaus deSimtmeciai.

Gerdamas kava jis ramiai Silkine $lepete dirigavo i§
,,Focal“ kolonéliy sklindan¢iam Vivaldi ,,Pavasariui®. Ryto
idil¢ nutraukeé telefono skambutis — kiek padvejojgs pakélé
rageli.

— Ne, na jiis zinot ka? Jie manes NEPAEME! — jaunas
vyriskas balsas skambé¢jo taip garsiai, kad teko atitraukti ra-
geli nuo ausies.

— Kaip? Negali biiti?

— Siryt paskambino ir liepé atsiimti savo paveiksla — at-
sipraSome, taciau darbas kiek per didelis ir parodos archi-
tekté nerado jam vietos... Jie ka, nezino pasauliniy tenden-
cijy, kuriy kontekste as... — balsas lizingjo ir buvo akivaiz-
du, kad bet kuria akimirka gali prapliupti verksmu.

— Nesijaudinkite, juk jis auks$¢iau uz visa tai. Nepateksit
i paroda, bet juk tai tik... tik Lietuvos tapyba. Jusy talentas
ras budy, kaip iSsiskleisti... — tai saké tokiu litidnu balsu,
kad ir taip i nevilti puolusiam pasnekovui buvo akivaizdu:
nepatekti { tq paroda — galas karjerai. Basta.

— A$ junekenciu! Ne... —balsas galutinai uzliizo, ta¢iau
spéjo padéti rageli pries kiiktelédamas.

Atsilauzes gabaléli ,,Chocolate Naive® atsiduso — situa-
cija ne i paprastyju. [domu, kuriy jis nekencia? Kas, jo
nuomone, iSmeté paveiksla i§ parodos pries pat atidaryma —
jaunieji ar vyresnieji kuratoriai? Hmmm. Reiks pasiaiskinti —
tai gali biiti svarbu. Jauni paprastai pyksta ant vyresniuy, ta-
¢iau pastaruoju metu vis dazniau priekaiStai jauniesiems
pasigirsta ir i§ jauny menininky... Reikéjo jam uZzsiminti...
Na, veliau. Taip besvarstydamas greitai nusiprause, apsi-
vilko neutraliai pilka kostiuma ir placia $viesia laiptine nu-
lipo Zemyn, tiesiai { Gedimino prospekta, kur jo 11:30 ,,Cili
picerijoje* lauké vienas vidurinés kartos ir vidutinio zino-
mumo menininkas. Pokalbis buvo trumpas. Brendziu prie
kavos pavaiSintas zmogelis kuri laika tik pritariamai link-
¢iojo galva, o gauta balta vokeli nuleido po stalu ant keliy ir
paskubomis perskaiciavo kupiiiras. Tada dar karta pritaria-
mai linktel¢jo ir sukikeno. Pilkasis kostiumas atsisveikin-
damas draugiskai pleksteléjo per peti, gestu paprasé pada-
véjos dar vieno brendzio biciuliui ir nuskubéjo prospektu.
Reikaly buvo daug.

Kaip ir minéta — viskas klojosi kuo puikiausiai. Ne tik
susidiré dvi institucijos, bet ir susiformavo dvi kuratoriy
komandos, kuriy dialogas imanomas tik vienu aspektu —
abipusiu nepasitikéjimu. Sie jtempti santykiai — sena abiejy
pusiu puoseléjama tradicija, o nuo$irdlis pasnekesiai su
kiekvienos i$ ju atstovais ir lengvuté, visai nejuntama neu-
roligvistinio programavimo doz¢ dar kiek pamodeliavo juy
subjektyvia patirti. Paskui i zaidima isitraukeé visy karty
menininkai. Puiklis Zmonés tie menininkai — tokie emocingi
ir taip lengvai pasiduodantys neigiamai motyvacijai, — gal-
vojo sukdamas | Stikliy gatve. Savaité pries atidaryma visas
meno pasaulis os¢ ir dalinosi pasakojimais ir jtarimais. Ir
taip ikaitusia atmosfera dar perskrodé vakaryksté zinia apie
du tos pacios parodos pavadinimus. Taip, jis asmeniskai ne-
mazai prie to dirbo, taciau atlygis pranoko likescius — ne-
nusileido né viena pusé. Paroda su dviem pavadinimais ir
beveik jokios informacinés sklaidos. Tikra sékmé.

Nuotaika temdé tik ziniasklaida. Neitikétina, tadiau ji vi-
siSkai nesusidomgjo gresianciu skandalu. Blogiausia, kad bu-
vo itin sunku iSaiskinti problema — didziausiy portaly ir dien-
ras¢iy redaktoriai nezinojo ir net nenoré¢jo dométis né vienos
i§ dalyvaujanciy pusiy interesais, o besisukantys pinigai atro-
dé per mazi. Per mazi! Suzinoty jie galuting statymuy suma!
Kita vertus — skandalui isisiibavus, bus galima jiems nusiysti
ne tik pranesimus spaudai, bet ir keleta stambesniy reklamos
uzsakymy — suveiks. Nuo netikétos minties veida trumpai
nusvieté Sypsena — tarp pirmojo ir antrojo patiekaly telefonu
,,Panoramos® zurnalistei vaizdingai nupasakojo, kad $ian-
dien vienu metu atidaromos dvi parodos, taciau viena zZymiai
vertesné démesio. ,,Taip, taip, girdéjome, kad su ta tapybos
trienale kazkokie nesusipratimai vyksta... — nemégino gin-
Cytis zurnalisté. Padejes rageli susimastes valgé toliau — ka-
mera atidaryme, zinoma, bus, ta¢iau geriau paciam turéti visa
medziaga ir galimybe ja montuoti. Skandalui isibégéjus, visy
televizijy zurnalistai bus dékingi uz jo pateiktus isimintinus
Sokiruojancius kadrus.

Papietavgs grizo namo persirengti ir pasiruosti atidary-
mui. Kovojo su pagunda nueiti { spaudos konferencija, ta-
¢iau iSmintingai itikino save, kad pasamdyta mergina per
kompiuteryje jrengta kamera perduos visa informacija. Va-

landos slinko 1étai, o protui darbo nebebuvo — viskas seniai
suplanuota. Metai i§ mety jis pamazu i§ vidaus slopino ir
tarpusavyje pykde tas dvi organizacijas. Viena valde di-
dziules erdves paciame miesto centre, kita buvo dar turtin-
gesné, nors turta sudaré ir labiau po miesto centra iSbarsty-
tos erdvés. Tukstanciai paciy brangiausiy kvadratiniy met-
ru... Patarimas skaldyti ir valdyti vis dar veiksmingas. Arba —
kur du pesasi, trecias laimi. Biisimasis laimétojas nekantriai
barbena pirstais laukdamas transliacijos i§ spaudos konfe-
rencijos. Penkiolika mety darbo. Nepasakysi, kad visai ne-
malonaus. Menas ir visi tie menininkai — visai {domus daly-
kas. I§ pradziy galvojes menui pastatyti atskira erdve kur
nors FabijoniSkése ar Riesé¢je, pastaruoju metu jis buvo lin-
kes palikti veikti viena, o gal net dvi galerijas miesto centre.
Visas kitas, valdyma perémgs i savo rankas, numarins jau
po mety — néra nei lankomumo, nei komercinés naudos, jo-
kio BVP generavimo — vieni nuostoliai valstybei ir jos pi-
lieciams. Sukikeno pagalvojes apie visom keturiom ji palai-
kysiancius ,,Delfi“ komentatorius. Su uzsakovais jau beveik
sutarta dél ilgalaikés patalpy nuomos. Tik batinai reikia ge-
ro, rimto ir abi organizacijas vienu metu beviltiSkai kom-
promituojancio skandalo.

Pries paroda vykusi spaudos konferencija ji kiek suner-
vino. Aisku, j{tampa buvo, tac¢iau didesnis barnis neissirutu-
liojo, o abieju pusiy kuratoriai kazkodél émé net Siek tiek
vienas kita palaikyti. Na, niecko. Uztat atidarymo iskilmes
papuos nuostabieji koziriai... Tobula rezistra! Jaunas ir la-
bai iziilus zurnalistas ir kiek vyresnis, bet didziai iskaudin-
tas menininkas (nuoskaudoms isryskéti padéjo nusamdytas
psichologas). Viskas jau apmokéta — ne tik nepatenkintyjy
murméjimas atidarymo metu (tai jau buvo seniau), §i karta
per pacias atidarymo iskilmes pasigirs zilirovy raginimai
menininkams nebeleisti i§ saves Saipytis, o publikai kiek
apsilus teliks vos paprovokuoti kelis susistumdymus ir
mustynés — garantuotos. Mustynés, skandalas, pasipiktini-
mas, nepasitikéjimas, o tada, netikétai, — atsiradimas visis-
kai naujos jégos, kuri iSgelbés ir pakeis Lietuvos dailés situ-
acija. Viskas bus kuo puikiausiai — tyliai nitiniavo jis vél
lipdamas placia laiptine Zemyn { gatve ir sparciu zingsniu
keliaudamas tiesiai { parodos atidaryma.

Per ilgus metus iStreniruota intuicija uodé aplinkines
emocijas. Kylant laiptais rami Sypsena nedingo nuo lipy,
taCiau kvépavimas pagiléjo. Kazkas ne visai taip, kaip tiké-
tasi. Pernelyg daug atsipalaidavusiy Zzmoniy. Tarpusavyje
Snabzdasi tik kelios grupelés. Na, nieko. Tuoj prasidés ofi-
cialios kalbos, o tada... Akimis ieSkodamas dviejy pagrindi-
niy §io vakaro veikéjy, kartu su zifirovais émé vaikstinéti po
sale. Lyg Saipydamiesi kriukséjo Jono Gasifino Serniukai, it
viska zinodamas | ji Zvelgé iki Siol negirdéto tapytojo Dai-

niaus Trumpio kazkokia Goldman vaizduojantis portretas,
lyg kazka itardama i akis ziGiréjo pavargusi Augustino Sa-
vicko madona, net Zygimanto Augustino sportininkas, ir
tas, atrodo, turéjo kazkokiy asmeniniy klausimy... Uzsimir-
Simas truko tik keleta minuciy, kol smalsumo vedamas
greitu zingsniu ap¢jo visa paroda. Tyliai iSkoneveiké pats
save uz iStezima. Pagaliau jsijungé racionalusis organizato-
riaus protas. Aha, skundy yra — kad néra pavadinimy ir kad
kai kurie darbai gédingai nugriisti prie sieny. Jo jau seniai
nebestebino tai, kad meno Zzmonéms tokios problemos yra
gerokai svarbesnés nei sveikata, mokesciai ar rinkimai {
Seima. ,,Kokia nepagarba autoriams ir ziirovams — nepa-
teikti Salia paveiksly pavadinimy®, — maloniai iSdainavo jis
i§ matymo pazjstamai poniai. ,,O kam tie pavadinimai? Be
to, yra zemélapis — taip dar jdomiau®, — it kulniuku { pasir-
dzius maloniai Sypsodamasi trenké atgal dama, pati nezino-
dama, kaip zeidzia jos zodziai. Toliau — tik blogiau. Pirma,
publika nenoréjo eiti klausytis oficialiy kalby — vaikstinéjo
sau ramiai apzitirinédama paveikslus. Jiems, matote, ido-
mu. O kaip padaryti skandala, kai Zmonés savarankiskai is-
sibarstg? A? Antra, atmosfera nuolat laisvéjo, nuosprendis,
kad paroda néra tokia bloga, kaip tikétasi, keliavo i$ ltipy {
lupas. Trecia, ak, trecia. Tie du taip ir neatéjo. Viskas. Tiek
darbo — veltui. Dar viltingai apsizvalgé aplink, gal pamatys
ka piktai gestikuliuojant rankomis ar barantis. Nieko.

Gyvenimo patirtis neleido viesai rodyti savo emocijy.
Tik dviem gurksniais iSgéré prasto raudonojo vyno is plasti-
kinés stiklinés ir i$¢jo lauk. Lauke Slyksciai lijo, namie nie-
kas nelauké, tad suko rata po miesta, beveik uzkabindamas
vakarui besiruo$ianti stoties rajona, o grizdamas namo dar
spéjo pamatyti, kaip i§ kavinés ,,KiSenélé* svirduliuvodami
iSeina abu jo neissipilde koziriai — jaunasis zurnalistas ir vy-
resnis menininkas plojo vienas kitam per petj ir besipinan-
Ciais liezuviais kartojo, kad geriausias visy laiky Lietuvos
tapytojas — Ciurlionis ir geresniy jau neee-be-bii-is. Noréjo
pribégti ir duoti | snukj, ne uz tapyba, zinoma, bet uzsizitire-
jes imyné | gilia bala, garsiai nusikeiké ir patrauké tiesiai
namo. Ten, permirkusij ir suzlugdyta, ji ramino vaiskiu gel-
toniu plieskianti, tarp bangy ir saulés spinduliy kiek nepa-
doriai besiraivanti Simonio Juraté ir gintarinis ,,Baron
Otard*. ,Nieko baisaus. Bus dar ty progu*, — jau visai
snausdamas pazad¢jo Juratei ir sau, o i§ ramiai nusvirusios
rankos létai i$slydo tauré. Kam atne$ laimg $ios Sukés — pa-
rodos organizatoriams ar savo Seimininkui, suzinosime ki-
toje serijoje.

AISTE PAULINA VIRBICKAITE

Vieno paveikslo

Kas nutinka ilgesniam laikui
sustojus prie vieno paveikslo?
Laksto ziezirbos, apima nuobodu-
lys, smalsumas ar jkvépimas? Gal-
voje sukasi datos, prisiminimai ar
istorijos? Kirybiskas eksperimen-
tas — vieno paveikslo interpretaci-
jos konkursas ,,Dviese su paveiks-
Iu* — skirtas visiems rasantiems ir
matantiems.

Si karta — Antano Samuolio
paveikslas ,,Baltoji obelis“.

e Kvie¢iame dalyvauti visus,
kad ir kokio amziaus, i$silavinimo
ar pozitrio | pateikta paveiksla.

* Tai gali buti straipsnis, esé¢,
apsakymas, eilérastis, komiksas ar
bet kokia kita kiirybiskos paveiks-
lo interpretacijos forma.

* Tekstams taikomas 5 000
spaudos zenkly limitas.

* Paveikslo interpretacijy lauksime iki spalio 28 dienos.

Geriausios interpretacijos autoriui Nacionaliné dailés
galerija dovanos metini abonementa dviem asmenims.
Idomiausios taip pat bus publikuojamos savaitrastyje
JSiaurés Aténai.

ISSUkis

3 Paveiksla galite pamatyti kon-
é kurso internetiniame puslapyje
| http://blogas.satenai.lt/konkursas,
o originala — nuolatinéje Naciona-
linés dailés galerijos ekspozicijoje
(Konstitucijos pr. 22, Vilnius).

Trumpai apie paveikslg

Paveikslas ,,Baltoji obelis*
aliejumi ant drobés nutapytas
1932 m., jo matmenys 89 x 71 cm.

Trumpai apie autoriy

Antanas Samuolis (Samulevi-
¢ius) (1899-1942) — sudétingo li-
kimo tapytojas, kurio aktyvus k-
rybinis laikotarpis truko apie 7
metus. Studijavo Kauno meno
mokykloje, J. Vienozinskio studi-
joje. 1930-1933 m. dalyvavo Nepri-
klausomuyjy dailininky draugijos,
1932-1934 m. — ,,Ars* grupés,
1935 m. — Lietuvos dailininky sajungos veikloje. Sveikatai
pabloggjus i§vyko i Sveicarija gydytis, ten ir miré.

Paveikslo interpretacijas siyskite adresu
aistepaulina@gmail.com.
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ROGER SCRUTON

Tai, kas neparduodama

Leidome, kad per daug dalyky Siame pasaulyje buty jkainoti

Nuo pat civilizacijos iStaky zmonés skyré dalykus, ku-
riais galima laisvai keistis rinkoje, nuo dalyky, kurie per
daug artimi mums, kad jais biity prekiaujama. Dvasines
gérybes sutersia arba sunaikina bandymas jomis prekiauti.
Jei jos ir turi kaina, ji matuojama auka ir saves atsizadéji-
mu. Taip yra su meile, laime ir $ventais dalykais. Tokia lo-
gika galioja ir Seimai, bendruomenei bei kultdrai. Tai da-
lykai, kurie ilgg laika buvo nuo ,,rinkos désniy* saugantis
uztvaras. Juos parduoti arba pirkti biity Sventvagysté. Vi-
duramziais paplitusi prekyba indulgencijomis kélé pasi-
piktinima bitent todel, kad prekiauta tuo, kas negali buti
perkama arba parduodama, — atpirkimu. O kai Zmonés pa-
galiau sukilo pries §j piktnaudziavima dvasinémis vertybé-
mis, Europos visuomen¢ radikaliai pasikeité.

Kai kurie dalykai, pavyzdziui, maistas ir drabuziai,
turi instrumenting vertg; kitos gérybés, kaip vaikai ir me-
no kiriniai, yra vertingi savaime. Meilé nejkainojama ne
todél, kad jos kaina didesn¢, nei galétume sumokeéti, o dél
to, kad ji negali biiti {sigyta, tik nusipelnyta. Zinoma, ga-
lima isigyti meilés simuliakrq, yra netgi zmoniy, kurie
$iy pakaitaly profesionaliai parfipina. Bet nusipirkta mei-
lé téra regimybé. Meile, grozis, paguoda ir Sventybés yra
dvasinés gérybés — jos turi verte, bet ne kaina.

Ekonomistai nemégsta dvasiniy dalyky. Pastarieji
mums reikalingi ne kaip naudotini, vartotini ir mainuose
dalyvaujantys objektai, bet kaip musy tapatybés dalis.
Prarasti juos reiskia prarasti save. Zinoma, yra ne karta
pasitaike, kad stokojantys zmonés parduodavo savo vai-
kus i vergovg, iSniekindavo mylimuosius ir paneigdavo
tikéjima. Bet taip pasielgti juos versdavo stoka, o ne
kaina. Pasaulyje, kuriame religinis tikéjimas svyruoja, o
kultiiros vertybés yra nesaugios, zmonés daug labiau
linke mastyti ekonomiskai. Kai dalykams suteikiama
kaina, lengviau pasirinkti vieng i$ jy. Vis délto jkainoji-
mas taip pat reiskia, kad vertybés gali buti iSkeistos {
rinkos niekucius.

Bitent taip nutiko su seksu. Seksualinés meilés ne-
imanoma nusipirkti arba parduoti, bet galima isigyti nu-
piginty jos pakaitaly. Praeityje bendruomenés sieké apsi-
saugoti nuo tokios praktikos, zinodamos, kad visuome-
nés ateitis priklauso nuo to, ar seksualiné meilé bus ap-
saugota nuo rinkos. Ju kova niekada nebuvo galutinai
sékminga. Vis délto padorumo siena, net jei vietomis ji
buvo plonoka ir turéjo landy, tvirtai stovéjo iki pat Siy lai-
ku, o tévai galéjo buti ramis, kad jy vaikai uzaugs turéda-
mi kitoki poziliri nei dabar, nes Siandien manoma, kad
seksa galima vartoti ir naudotis savo kiinu siekiant malo-
numo.

I8kélus savaiminiy vertybiy klausima, lengva supras-
ti, kad rinka graso ir begalei kity Zzmogaus gyvenimo sri-
¢iy. Démesi i tai atkreipia ir zaliyjy judéjimas arba bent
jau tie aplinkosaugininky teiginiai, su kuriais galétume
sutikti kiekvienas. Leidome, kad per daug dalyky Siame
pasaulyje bty ikainoti — zemé ir vandenynai, oras ir kli-
matas.

Pries pusantro Simto mety Johnas Muiras Amerikoje
ir Johnas Ruskinas Anglijoje pradéjo judéjima, skirtg ap-
saugoti milsy pasauli nuo grobstymo. Jie puikiai suprato,
kad gamta nebus iSgelbéta, jei ja ginsime tik remdamiesi
ekonominiais argumentais. Slénis gali puikiai tikti tkiui,
bet dar naudingiau ji paversti rezervuaru arba istekliy ka-
sykla. Tik savaiminés vertés pripazinimas gamtai gali
tapti atsvara muisy grobikiSkiems uzmojams; taigi turétu-
me vertinti krastovaizdzius ir miskus uz jy grozi, uz ju
Sventg kokybe, uz jy poveiki mums ir tai, kad juy apsup-
tiems maloniau gyventi, o ne uz jy teikiama prakting nau-
da. Tik tokia nuostata atitveria rinkos itaka ir apsaugo,
kad nesuvartotume savo pasaulio.

Jokia kita jéga taip stipriai negyné seksualinés meilés
nuo rinkos, kaip religija, kuri iSkelia seksa | sakramento
garbe ir draudzia juo piktnaudziauti. Panasiai jokia kita
jéga taip stipriai negyné aplinkos, kaip Ruskino ir Muiro
zadinami religiniai jausmai. Beveik kiekvienas i$ miisy
jauciame, kad yra viety, peizazy ir miestovaizdziy, kuriy

vienové ir grozis turéty biti saugomi su beveik religine
pagarba. Bitent dél $io dabar nykstancio religinio jausmo
iSliko JAV nacionaliniai parkai, Ezery krastas Anglijoje,
Venecijos miestas, Provanso krastovaizdis — visi jie biity
buve nuniokoti, jei ne tie, kurie saugojo Sias vietas kaip
pazymétas dvasinés vertes zenklu.

Vis délto lieka viena problema. Be bendro kulttros
uznugario, ganétinai stipraus, kad suvienyty zmones
pries vandalizma, misy Sventybés suvokimas tampa silp-
nas ir nepastovus. Miisy vertybés kapituliuoja susidurda-
mos su ,,eckonominiu mastymu*. Tik itin stiprus visuome-
ninis sagmoningumas yra atsparus naudos siekiui. Grum-
tynés tarp vertés ir kainos yra nuolatinés zmogiskosios
buklés palydovés, Siai kovai néra jokiy riby ir néra srities,
kur ji nevykty. Siose grumtynése dalyvauja net pacios gi-
liausios miisy emocijos. Oscaras Wilde’as teigé, kad sen-
timentalistai yra Zzmonés, Zinantys visko kaina ir nezinan-
tys nieko vertés. Kitais zodziais tariant, tokie asmenys
gali viska parduoti, jskaitant ir emocijas bei vertybes.
Galiausiai savaiminés vertybés gali biti apsaugotos tik
jas palaikancioje kulttiroje, t. y. ten, kur zmonés moka at-
mesti ,,ekonominj mastyma*.

Konfliktas tarp vertés ir kainos yra vienos i§ daugelio
itampy tarp Europos ir Amerikos priezastis. Amerikoje
isikiirusios imonés veikia aplinkoje, kur néra jokiy esteti-
niy apribojimy, o reklama, logotipai ir prekiy zenklai lai-
komi teisétais ir biitinais konkurencijos elementais. Vos
tik atidarg parduotuve, pirmiausia JAV imonés atstovai
sieks iSreklamuoti §j fakta kuo réksmingiau, kad isitvir-
tinty rinkoje. To siekiama pritraukiant zvilgsni, ir net jei
tai daroma atstumianciais vaizdais, ka gi, toks jau tas
verslas. Prekiy zenklai ir logotipai garantuoja pardavima,
nes iStrina visas vietos ir laiko skirtybes.

Tokios praktikos rezultatas yra gerai zinoma ameri-
kietiska pagrindiné gatvé, kurioje réksmingos reklamos,
ryskiis parduotuviy fasadai ir vaikiskai banalts logotipai
i8darko kiekvieno pastato iSorg ir kadaise oria vieSaja
erdve galéjusia biiti vieta pavercia splstimi varzovy, at-
stovaujan¢iy uz myliy isikfirusiam grobuoniui. Atrodo,
dalis zmoniy atkreipé i tai démesj, nes ir Amerikos kultii-
ra keicCiasi, senosios pagrindinés gatvés buvo tik trumpa
istorijos akimirka, o gyvenimas persikélé | priemiescius,
kur visa erdvé yra asmeniné¢ ir niekas nebado akiy. Tai
reiskia, kad amerikie¢iy miesty nesaugojo vie$osios i$-
vaizdos kultdira: jie turi igimta polinki iSnykti logotipy,
parduotuviy fasady ir reklamy jiiroje, prarasti savo veida
ir i§ menky gyvenvieciy tapti vis didesni.

Viena i§ svarbiausiy aplinkosaugos judéjimy Europo-
je 1ziebé butent amerikieCiy verslo atéjimas. Tai Létojo
maisto judéjimas, kuris prasidéjo Romoje, kai ,,McDo-
nald’s* pasitilé atidaryti vieng i$ tinklo restorany Ispani-
jos aikstéje. Vietos gyventojai nepakélé né minties apie
vaikiSka atstumiancios spalvos logotipa, kuris suters vie-
na i$ didingiausiy Sventojo miesto barokiniy aiks¢iy, to-
del prade¢jo protestuoti pries statybas, véliau pries ,,Mc-
Donald’s* imong, o galiausiai ir prie§ visa kultiira, kuri
tokia imong sukaré. Italai sékmingai apsaugojo Ispanijos
aikste nuo estetinés tar$os, o tada nusprendé paskleisti sa-
vo zinig placiau. Judédami létai, kaip ir reikalauja jy pa-
vadinimas, 1étojo maisto sajudzio atstovai dabar turi se-
kéju visame zemyne, o vietiniai jvairiy $aliy restoranai
vis dazniau ima reklamuoti, kaip patiekia maista, o ne
kiek jo sitlo.

Létojo maisto judéjimas yra tik viena i§ augancio
priesiSkumo amerikietiSkam pozidiriui | versla miesto
centre apraiSky. Saugoti miesto aplinka reiskia saugoti ja
kaip vieSaja erdve. Bet tarptautiné konkurencija vercia
privatizuoti gatves ir i§ vietiniy stiliy bei tradiciju susi-
formavusius fasadus pakeisti réksmingais ir vienodais
importiniais produktais, kurie visiSkai negerbia vietos
miestovaizdzio ir gyvenimo biido. Todél vietoviy iSsau-
gojimo draugijos ir planuotojai prekiy zZenklus brukan-
Cias tarptautines bendroves laiko didZiausiu savo priesu.
Pranciizijoje krastutinis anarchistas José Bové, vienas i§

dabartinio Europos Parlamento nariy, vadovavo judéji-
muli, siekian¢iam nugriauti greitojo maisto fransizes, ku-
rios lyg i§ dangaus nukrito { senuosius Europos miestus.
Kiti, ikvépti Naomi Klein knygos ,,No Logo* (,,Jokiy
prekiuy zenkly®), siekia uzdrausti prekiy zenklus ir kurti
parduotuviy fasadus vadovaujantis vietinémis tradicijo-
mis, o ne alkano vaiko estetika.

Béda ta, kad estetinés vertybés praranda viesaja itaka.
Kai po Antrojo pasaulinio karo VarSuva buvo atstatyta i§
griuvésiy, be jokiy dvejoniy nuspresta, kad senamiestis
bus atstatytas kuo autentiskiau, iSkabos ir fasadai bus at-
kurti atsizvelgiant | Renesanso architektiiros tradicijas.
Valdant komunistams niekas i§ esmés nepasikeité, nes
nebuvo jokio ekonominio spaudimo ka nors keisti. Sena-
miestis i$liko kaip visuomeninio sgmoningumo ir stabilu-
mo simbolis moralés niokojimo laikais. Vis délto { miesta
isimeté puvinys, sumanius pastatyti ,,Pizza Hut", taip
subjaurojant gyventoju mégstama aplinka priesais kara-
liskaja pili. Lenkai gali to iSvengti tik atitinkamais jstaty-
mais. Bet zmonés nebe tokie visuomeniskai aktyvis ir sa-
moningi kaip po karo, o tarptautinés kompanijos moka
priversti mazas algas gaunancius politikus Sokti pagal sa-
vo didele.

Kol europieciy visuomeniné savimoné buvo stipri, jie
gebejo atsilaikyti prie§ prekiuy zenkly isigal¢jima miesto
erdvéje. Europieciams miesto erdvé kélé pagarba, Cia jie
jautési kaip namie. Visuomeniniam samoningumui silps-
tant, ant kadaise $§venty pamaty iskilo naujas ,,McDon-
ald’s* miestas, kartu iSplito ir antiamerikietiskos nuosta-
tos. Senoji europie€iy nuostata, kad Sventi dalykai yra
neparduodami, pralaiméjo. Dabar, 1étai valgydamas uz
senoviniy fasady, Europos elitas su priesiSkumu zvelgia i
socialiai uz save menkesniyju minias, besigriidancias {
»McDonald’s* ir ,,Subway* restoranus anapus gatves.
Problema, kuria senieji europieciai ir patys puikiai su-
pranta, yra ta, kad gyvenimas anapus gatvés yra ateitis, o
vieta, kurioje uzsibtina vakarieniaudami, — praeitis.

http://spectator.org/archives/2010/06/02/not-for-sale
Verté Tomas TaSkauskas

JOZEFINA DAUTBEGOVIC

tas kitas veidas

Kur tas kitas veidas kuri pries tai nunesiojau

lyg kaimietis nunesioja vasaros vaisius | ruden;

besididziuodamas savo triiisu ir gerais metais

Kur tas mano apvalus veidas

lyg padéklai kurie siilési dievams

ZodZiais

Sitai duodu tau nes visko davei man su kaupu

o tai kas man atliko

grqzinu

Kokiu veidu pasirodysiu tau zmonéms Dievui

Jis man tik isnuomojo biitent Sitq veidq kad mane
atpazintum

Su sqlyga kad ji toki patj grqzinsiu

kai laikas ateis

Bet matai kas nutiko.

Zagrebas, 2001.1.20

Verté Kristina Tamuleviciiité
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Tarptautinio Kauno kino festivalio maloné

Nemetu akmens | vadybos strategijy, rinkodaros, finan-
siniy ir visokiy biudzetiniy reikaly specialisty darza. Kita
vertus, akmenimis numusus vadybininkus, ziity tie ,,du vie-
name®, ,,pirk keturis uz dviejy kaina* strategijy generato-
riai, apraizgg visa, kas juda. Na, tie pilkieji kardinolai, nere-
tai sédintys kultiiros deSingje. Tas ju sédéjimas, patariama-
sis $nabzdéjimas | ausi — neneigiu — yra reikalingas, tai lyg
medzio ir grybo simbiozé, reiskianti abipuse pagalba ir nau-
da. Deja, tokio tandemo darna neretai neislaiko pusiausvy-
ros: draugysté baigiasi grybo isimetimu | kamiena — pilkasis
valdzia perima i savo rankas, t. y. nukauna savo pona, ku-
riam turéjo padéti egzistuoti.

Taip sukdama ratais pradedu Tarptautinio Kauno kino
festivalio (TKKF) apzvalga ir dziaugiuosi, kad ,,Siaurés Ateé-
nai“ mangs nevercia pradeéti straipsnio informatyviai, lai-
kantis standarto ,.tada ir tada startaves TKKF nuSurmulia-
vo per kelis miestus“. Taip neracionaliai elgdamasi su
straipsniui skirtu plotu, tarsi imituoju laisvamaniska TKKF
»elgesi“. Tai kino festivalis, kuriam uz merkantily kaukséji-
ma skai¢iuotuvo klavisais, pragmatiska vadyba ar lankomu-
mo rekordus svarbiau yra kiirinys, jo kokybé ir autonomija.

TKKF organizatoriai, { programa itrauke¢ du Chriso
Markero filmus (kalbant apie Sio unikalaus fotografo, rasy-
tojo, keliautojo, zurnalisto, vaizdo menininko kiiryba, savo-
ka ,,filmas“ daznai néra tinkama), pagerbé Siemet i$¢jusio
kiiréjo atminima ir kartu su reveransu iskiliai pranciizy kul-
tiros asmenybei dar kartg patvirtino savo, kaip festivalio,
puoseléjancio nekomercini kina, pozicija. Kultiné Ch. Mar-
kero mokslinés fantastikos drama ,,Pylimas* (1962) — Al-
fredo Hitchcocko ,,Vertigo* tematiné giminaité ir Terry
Gilliamo ,,Dvylikos bezdzioniy™ mociuté — turbiit yra vie-
nas poectiSkiausiy $io zanro pavyzdziy (kalbédama apie
science fiction, 18§ karto prisimenu ,,Avatara‘ ir iStinka verti-
go — pykinantis galvos svaigulys). Moksliniame eksperi-
mente dalyvaujancio kareivio kelioné laiku — i§ postapoka-
liptinio Paryziaus i praeiti — ,,Pylime* tampa audiovizuali-
niu pasakojimu. Nuotraukos, naudojamos vietoj filmuoty
kadry, Cia preciziskai ,,suaugusios® su komentatoriaus balsu
ir muzika. Bendras skirtingy medijy pulsas, vaizdo ir teksto
ritmas lydi ir Ch. Markero kartu su Alainu Resnais genialiai
sukurta antikolonialisting, antirasisting ir kapitalizma kriti-
kuojancia dokumenting kino esé ,,Statulos irgi mirsta“
(1953). Grobuoniska baltyjy invazija | Afrika nepalieka ne-
paZzeisty net ritualiniy juodaodziy skulptiiréliy. Groteskiski
apeiginiai dievybiy ir demony atvaizdai, naudojami magi-
nése praktikose, degraduoja iki prekes, suvenyro: grubios,
kampuotos statulélés linijos susvelnéja (juodaodziai iSmo-
komi galvoti apie pelna, pardavima ir ,,estetika"‘) — amuletai
virsta egzoti$kais suvenyrais ant baltaodziy komody. Kritis-
ka, europieciy, kaip civilizacijos neséjy, mita demaskuojan-
ti kino esé Pranciizijoje kurj laika buvo uzdrausta.

Kalbant apie grozi, kurio parametrai yra tiksliai apskai-
Ciuoti ir pritaikyti masinei akiai, tikty paminéti Dovilés Ga-
sifinaités filma ,,Narcizas“. Pagrindinis personazas — savi-
myla ir perfekcionistas, jkiinijamas graiky violoncelininko
Amvrosio Vlachopoulo, — yra démesingai nuZzitirinéjamas
kameros akies. Narcizo atvaizdas gan ikyriai brukamas ziii-
rovui, privalan¢iam patekti i D. Gasilinaités surgstus esteti-
kos spastus: tamsaus gymio vyras vonioje, juodos Slapios
garbanos vysSninés spalvos patale ir kt. stambs planai, skir-
ti kontempliuoti Narcizo grozj. Kaip teigé pati D. Gasitinai-
té, po filmo atsakinédama i publikos klausimus, Seserius
metus trukes filmo kiirimas prasidéjo nuo aktoriaus pasirin-
kimo: prie jo fizikos buvo derinami biisimo personazo jude-
siai (vadovaujantis logika, kad pietietis turi bti itin tempe-
ramentingas, patenkama | karikatiiros teritorija: filme pa-
grindinis personazas susinervings dél menkiausio dalyko
Soka kulti languy, pléstis nuo kriitinés marskiniy arba teatra-
liskai duista nuo fo nepaaiSkinamo jausmo) ir jam, filmo
axis mundi, vizualiai tinkantys aktoriai. (Kas { pora geriau-
siai tikty egzotiskai atrodanciam aktoriui? Asmik Grigo-
rian.) Todél 8is — ,,kad blity nuostabiai grazu® — rezisierés
credo, atmetus filmo ir mito interpretacijy galimybes, kadry
gyli, superestetika, atiduma kompozicijai ir spalvy dermei,
adresata pasiekia parodijos forma. Taciau ,,Sidabrinés ger-
veés apdovanojimas ir TKKF publikos numylétinio titulas
anuliuoja pasaipy Siy eiluéiy autorés tona. ,,Narcize* trium-
fuoja primygtiné grozio galia — daug darbo ir finansy parei-
kalaves techninis filmo rezultatas.

Festivalio programa itin intensyvi, neretai i$sidésc¢iusi
per pus¢ paros. Norimi pamatyti filmai daznai dubliuojasi,
seansai i$ karto vyksta net keliose vietose. Dziugu, kad Sie-
met i§ TKKF zemélapio buvo isbrauktas prekybos centras
,,Mega“ — didziosios filmy perzitiros vyko mielai papeliju-
sioje, po konflikty ir interesy karo po truputj atsitiesiancioje
,,Romuvoje“. Net turint akreditacija ir nefiksuota darbo gra-
fika, festivalio programa sunku aprépti fiziskai, tad, vien
vardinant nepamatytus filmus ir praleistus susitikimus, iSei-

Marina Abramovi¢. Dalyvauja menininké. Performansas. 2010

ty solidaus ilgio ataskaita. Taciau nespéti pamatyti filmai
yra taip pat naudingi: juos zvejojantis ne visai legaliais bii-
dais, festivalio organizatoriy sudaryta programa atliks suf-
lerio, $pargalés funkcija (pavyzdziui, visokiy torenty ir pa-
zistamy teirausiuosi apie latviy rezisieriaus Rolando Kalni-
nio retrospektyva — praziopsota, Soviety Latvijoje drausta
king).

gvedq rezisieriaus Royaus Anderssono filmai-hitai ,,Dai-
nos i§ antro auks$to* arba ,,Tu gyvendamas dziaukis*, sukur-
ti alogiskuy, tragikomisky situacijy koliazo principu, gerai
pazistami lietuviy zitirovams ir yra ne karta rodyti ankstes-
niuose kino festivaliuose. ,,Svedigkas* egzistencializmas —
bergmaniskoji Mirties ir riterio Sachmaty partija — minétuo-
se R. Anderssono filmuose reiSkiasi teatralizuotomis kas-
dienémis situacijomis. Sie Zavingi, vienas po kito einantys
absurdiski etiudai Siek tiek giminiski Pinos Bausch braizui.
TKKF parodyta R. Anderssono filmy retrospektyva leido
iSsamiau susipazinti su $io rezisieriaus kiirybine biografija
ir stilistine raida.

Portugaly rezisieriaus Miguelio Gomeso filmas ,, Tabu*
Siemet Tarptautiniame Berlyno kino festivalyje pelné Kino
kritiky federacijos apdovanojima. Bandant papasakoti fil-
mo siuzeta (,,apie ka filmas®), klausytojas greiciausiai pra-
déty muistytis, nes ,,dramatiska ir krauju sutepta meilés is-
torija, ivykusi Afrikoje, krokodily ir pusnuogiy laukiniy ap-
supty®, greiciausiai asocijuotysi su filmais, kai laukiniai
zverys ir lianos pasitelkiami kaip pagalbiné dekoracija, sie-
kiant sustiprinti jos fone vykstancio veiksmo svaiguli. M. Go-
mesas imasi stilistinés gudrybés: Afrika, kokia ji egzistuoja
vaikiskose dainelése (ten gyvena kojas nukandantys kroko-
dilai, o juodaodziai nuo medziy rasko kokosy riesutus),
igarsina septintojo deSimtmecio popmuzika (vienas i$ vei-
kéju yra muzikantas — dingstis muzikinéms intermedijoms).
Toks ,,Tabu*“ muzikos ir vaizdo disonansas sukuria keisto,
nostalgisko ir itin stilingo Edeno atmosfera. Rezisieriaus
pasazai — atviras flirtas su kino istorija (stilistinés nuorodos
i nebylyji F. W. Murnau ,,Tabu® (1931) ir filmo skélimas {
dvi tarpusavy kontrastuojancias dalis (esamasis laikas — se-
natvé, mirStanti sena dama, Lisabona; praeitis — ponios jau-
nystés metai, Afrika) — atliekami galantiskai, jautriai ir sko-
ningai, lyg baltas pirStines mavint. O Stai Ursulos Meier fil-
mas ,,Sesuo®, §iais metais pelngs ,,Sidabrini loki*, iSsiskiria
ne vizualios kalbos manevrais, o psichologinés ir emocinés
itampos stiprumu ir aktoriy darbais (pagrindini vaidmenj
filme atlicka mazametis berniukas). ,,Sesers* asis yra neti-
kétas siuzeto posukis. Filmas, apgaulingai besirutuliojantis
kaip socialinius sopulius atskleidzianti drama (naslaitis,
sickdamas iSlaikyti save ir vyresniaja seseri, vagiliauja ir
pelnosi i3 turtingy turisty, atvykusiu slidinéti { Sveicarijos
kurorta), tampa sukreciancia motinos ir vaiko dvikova. Pa-
aiSkéjus, kad vyresnioji, maistaujancia paaugle primenanti
sesuo yra berniuko mama, zitirovas patenka i dviejy vienas
kitam artimiausiy zmoniy masio lauka, kuriame, nors ir
skausminga forma, triumfuoja meilé. Nors teko matyti tik
puse filmy iS festivalyje parodytos Sios Sveicary rezisierés
retrospektyvos, likau nustebinta autorés zanrinio polifonis-
kumo, jos atvirumo formos eksperimentams.

Ryskiausi festivalio isptidziai liko i§ dokumentiniy fil-
my — TKKF programos ,,Visos miizos* seansy. [domu, kad
filmai apie charizmatiSkus menininkus tarpusavyje disku-
tuoja, vienas kitg papildo ir pratgsia. Skirtingose Salyse gy-
venanc¢iy kiiréjy veiksmai ir mintys neretai dubliuojasi ir
yra ne lokaliy, o pasauliniy tendencijy, kolektyviniy idéju,
sklandanciy ore, atspindys. Kinijos Warholo Ai Weiwei vi-
durinis pirStas, nukreiptas i Tiananmeno aikstg — kruving
1989 m. zudyniy areng — ir fotografijos zilirova, su uZuojau-
ta ziGirinti i ji, ligoninés lovoj gulincia policijos represijy au-
ka, sakytum, tesiasi iki kaimyninés Rusijos. Arba atvirks-
¢iai: anarchistinés menininky grupés ,,Voina“ (i$ jos buvu-
siy nariy, beje, susikiiré ,,Pussy Riot*) ant pakeliamojo tilto

nupiestas gigantiskas falas, kaskart ,,atsistojantis® prie§
KGB buvusios biistinés riimus, palaiko Ai Weiwei ,,viduri-
nio pir§to* pozicija. Sie jziliis veiksmai, simbolinis val-
dzios galios viety ,,dulkinimas®, trina meno ir politikos ri-
ba: kiiryba tampa palankiausia priemone viesai kalbéti apie
laisvg. Maistingas chuliganizmas, nukreiptas pries krauge-
riska sistema ir {vairias laisves varzancia valdZzia, renkasi
Siais laikais informacijos sklaidai palankiausia terpg — inter-
neta. Apie vartomus policijos automobilius, vandalisky ak-
ciju platinima virtualioje erdvéje ir tokiy grupés ,,Voina“
veiksmy pasekmes pasakojama slaptos kameros ataskaitg
primenanciame Andrejaus Griazevo dokumentiniame filme
»Rytoj“. Rezisierés Alison Klayman dokumentinis filmas
Al Weiwei niekada nesigaili* iSsamiai supazindina su tur-
biit Zymiausio pasaulyje skaitmeninio amziaus disidento as-
menybe ir kiiryba, jo ,,misionieriska manija“ kiekviena sa-
vo opozicinj subruzdéjima kelti { interneta ir, Zinoma, su
neatsiejama Ai Weiwei kiirybos dalimi — politiniu Kinijos
kontekstu, §velnumu nepasizyminéiu Sios Salies charakte-
riu. Be Kinijos, slepian¢ios 2008 m. per Zemés drebéjima
Sicuano provincijoje zuvusiy moksleiviy duomenis (norint
i$sisukti nuo atsakomybés dél mokyklos konstrukeijy, ku-
rios katastrofos metu subliiisko tarsi sojy varskés drebuciai,
galliniy netekusi mergaité ir i§ betono luity iStrauktas ber-
niukas padaromi nacionaliniais didvyriais ir propagandiniy
televizijos laidy herojais, ju Seimos apipilamos pinigais) ar-
ba uz itin nemenka suma sutinkancios i laisve paleisti kelis
ménesius nezinia kur laikyta savo arSiausia kritika su ,,uz-
marintu® liezuviu ir pasizadéjimu nebedalinti interviu, ki-
nas Ai nebiity garsiuoju Ai Weiwei. Kaip ir be Rusijos ne-
biity rasytojo Viktoro Jerofejevo.

Ari Matikaineno filmo ,,Rusijos laisvamanis herojus,
nuo Vakary pasaulio neslepiantis kruviniausiy savo Salies
uzkulisiy, garsiai ir atvirai kalbantis apie Rusijoje vyraujan-
Cias jégas (putiniskaja, nacionalisting ir Ivano RiisCiojo,
pridengiama popy barzdomis), prisipazista, kad atSiauri Ru-
sijos politiné situacija ji, kaip kiiréja, stimuliuoja ir jkvepia.
Nors maistinga kiiryba ir tiesumu V. Jerofejevas suzlugde
savo tévo — garsaus Soviety Sajungos diplomato — karjera ir
gyvenima, rasytojas (kaip ir jo brolis) vis renkasi pavojin-
giausia kelia. Nes tokia pozicija, kaip teigia V. Jerofejevas,
jam suteikia ,,laisviausio Rusijos zmogaus* pojiti.

Performanso meno mociutés Marinos Abramovi¢ asme-
nybé, atsidiirusi minétyjy disidenty ir menininky vandaly
gretose, atrodo kiek ezoteriska. Savo kuirybinés biografijos
keturiasdeSimtmetj skaic¢iuojanciai, pasaulinj pripazinima
pelniusiai serby menininkei vis reciau tenka atsakinéti {
klausima, kodél jos veikla yra menas. M. Abramovi¢ kiry-
ba, kaip teigia pati menininké, yra asketiskos disciplinos ir
dvasiniy pratyby derinys. Griezti Marinos tévai — karo par-
tizanai ir herojai, — dél kuriy kontrolés visus iki 29 mety
Belgrade darytus performansus jauna moteris privalédavo
baigti iki 22 val., ir itin religinga mociuté — tai dvi lemtin-
gos itakos, atéjusios i$ kiiréjos vaikystés. Kruvinas, nuogas,
apalpgs, nuplaktas, pusg¢ Didziosios kiny sienos perkopes,
ties ribiniu tasku nuolat atsiduriantis Abramovi¢ kiinas yra
pagrindinis Sios serby Samanés kiirybos instrumentas. Di-
dzioji Matthew Akerso filmo ,,Marina Abramovi¢: daly-
vauja menininké* dalis skiriama sudétingiausiam meninin-
kés karjeros ivykiui jamzinti. 2010 m. Niujorke, Modernio-
jo meno muziejuje, nuo kovo iki geguzés septynias valan-
das per para salés centre ant kédés sédinti ir nejudanti M. Ab-
ramovi¢ atliko pati intymiausia, atviriausia, didziausiy psi-
chiniy pastangy pareikalavusi savo performansa ,,Dalyvau-
ja menininké®. Rezisierius fiksuodamas kelis ménesius
MoMA apémusia masing psichozg, kai kilometrinése eilése
stovintys zmonés lauké galimybés pasédéti pries M. Abra-
movié, taip pat jamzina jaudinanti serbés susitikima su ilga-
meciu jos partneriu ir mylimuoju Ulayumi (legending, vie-
na mistiskiausiy meilés istorijy, patekusi i $iuolaikinio me-
no istorija).

Visiems gerai zinoma performanso meno ,,¢ia ir dabar*
esmé: procesas priklauso nuo esamos, nesurepetuotos situa-
cijos, performanso atlikéjas nesidangsto personazo kaukeé-
mis — biina savimi (kaip pridurty Marina: ,,Cia kraujas yra
kraujas, o ne pomidory padazas®), o zifirovas, isitraukes i
veiksma, tampa proceso dalyviu. M. Akerso dokumentinio
filmo ypatybé ta, kad ZiGirovas apdovanojamas malone savo
kailiu patirti teoriskai zinoma teatro ir performanso skirtu-
ma. Omeny turiu uzfiksuota M. Abramovic ir pries ja sédin-
¢iojo — kaskart vis kito — sukre¢iancia paslapti.

Na, o Kauno kino festivalio didziausia maloné yra pro-
gramos pasazai ir neretai rinkos désniy nepaisantys manev-
rai. Kai jie daromi i§ esmés vien komercinio kino okupuota-
me Kaune, TKKF organizatoriams norisi nuo$irdziai pasa-
kyti acit.

VAIVA GRAINYTE
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Saramago mirties projektas

José Saramago. Kai mirtis nusiSalina. Romanas.
I8 portugaly k. verté Zigmantas Ardickas. K.: Kitos
knygos, 2012. 212 p.

Apie Vilniaus knygy festivalyje
(nuo kurio kultiriniai aidai ir ratilai,
| pikti ir linksmi, laike sklinda iki pat
Siol, irodydami mesto akmens vertg)
pristatyta ,,Kity knygu* kozirj grozi-
nés literatiiros srityje spalio 5 d. nu-
» meryje jau raseé kolega Pleckaitis, o ir
" po mangs raSoma bus nemazai. Negi
nekeista, kaip, kad ir kiek neigtum
bet koki Nobelio premijos relevantis-
kuma literatiiros ar taikos srityse (Sieg Heil Europos Sajun-
gail), tas ,,]laureatas* visuomet eina po autoriaus vardo net
kvazi-anarchistiniy leidykly retorikoje ir pritraukia tick
skaitytojy ir kritik(iuk)y démesio? Man — labai keista, bet
ir labai suprantama, taciau tik dabartiniame kontekste —
taip biina.

Apie mintis uzkre¢iant] asmeninés skyrybos rasyma ir
formos meistryste, verciancius teksta slysti labai maloniai,
nesikartosiu, kaip ir apie akvareling ironisko ateizmo sklai-
da kirinyje, kuriame zaidziama labai metafiziniais, netgi,
galétum pasakyti, religijos okupuotais simboliais. Kadangi
ateityje tikiuosi daug panegirikos Siai Nobelio premijos —
kuri apskritai juk mums arogantiskai neriipi, ar ne? — lau-

_—-’

kai mirtis
nusisalina

Poetinis Druskininku ruduo 2012

Bokstelio

»Isivaizduokit, kad visc¢iukas tupi stikliniam butelyje.
Kaip iSimti visc¢iuka i$ stiklinio butelio plonu kakleliu?*
Klausimas, i kuri niekaip nerandame atsakymo, susirtiping
ir susikrimt¢ bandome spéti vis kitus variantus — Artiiras
Valionis net mégina suvaidinti pokalbj su vis¢iuku, tupin-
¢iu butelyje, — vis tiek neatspéjame. Po ilgy spéliojimy i$-
vargusiais protais maldaujame atsakymo. O jis yra toks:
isivaizduokit, kad visciukas sédi Salia.

Kai papasakojau §j viena i$ viktorinos pavyzdziy sek-
madienio vakara Vilniuje sutiktam i PDR’o skaitymus éju-
siam, bet nenu¢jusiam Andriui Jaku¢itinui — tas net pabégo.
Ir as suprantu — tik nesuprantu, kaip ta mazdaug ketvirta ry-
to, antraja ,,Poetinio Druskininky rudens® nakti, mes nie-
kaip negaléjome nustoti ty ilinksméjusio Mindaugo Nasta-
ravi¢iaus misliy spresti — ogi tikrai pasirodé, kad jis neiti-
kétinai talentingas — tiek zino istorijy, tik spék atsakymus!
Manau, kad jis tikriausiai itin ipyks man vieSai atskleidus
kai kuriy misliy atsakymus — kita vertus, esu tikra, jog jis
ganétinai talentingas, kad sugalvoty naujy uzdaviniy ir
naujy atsakymy kity mety PDRui, ypac kita karta bokstelio
nakdiai jsukus ji i savo nenusakoma ratu besisukantj laika.

Viska vainikavo jau paskuting — pries ikrentant { miega —
mislé. Du vaikinai turi degtuky dézutg. Vienas klausia:
»Spék, kiek viduj degtuky. Kitas sako: ,,Astuoni.” — ,,Ne-
atspéjai — devyni (parodo, tiek ir yra). Tada tas kitas vél
paima ta pacia dézute, pakrato ir sako: ,,Spék, kiek dabar.* —
»Na aiSku — devyni.“ Atidaro — ne devyni. Kas nutiko? Po
ilgy ir rimty spéliojimy pasidavus paaiskéjo atsakymas:
veikéjai buvo skirtingose pasaulio vietose ir laiké skirtin-
gas dézutes, ir gal net kraté skirtingu laiku, taigi jie vienas
su kitu visis§kai nesusije¢ ir viduje tiesiog buvo skirtingas
skaiCius degtuky. Po Sios mislés jau tikrai teko skirstytis,
nes ko nors daugiau buvo nebejmanoma sugalvoti — ko
nors iracionalesnio. Sios mislés atsakymu vakaro vyksmui
tiesiog padétas taskas.

Toje ovalioje erdvéje, kur viskas, rodos, sukasi ratu —
niekas nestovi vietoj: zmoniy kombinacijos nuolat keiciasi,
vieni iSeina, svirdulivodami pereina i kita erdve, ne tokiy

reato knygai, pabandysiu ja uzsiimti kuo maziau. Ketinu
netgi nusizengti paties deklaruojamiems literatiros kaip
nedalomo ir netyrinéjamo vieneto principams ir Svelniai,
pirsty galiukais ana padekonstruoti, palaupyti stiliaus ir
meistrystés mésas, kad, toms nukritus, pasimatyty bities
skurdas ar bent jau sentimentalumas. Kodél? Na todél, kad
,»Kai mirtis nusisalina“, mano nuomone, patenka i ta gausia
kategorija knyguy, kuriy auksta kokybé yra jy didziausia
problema.

,»Kai mirtis nusisalina“ néra totali knyga, tokia, kuria
biity galima pavadinti i§gyventu Sauksmu pasauliui, — bet
Sia liga serga gausybé profesionaliy rasytoju, visa béda tik
kad $i liga nemirtina, — o pravalyti biity visai galima. Tai
tik literatiirinis opusas, pasizaidimas formomis todel, kad
jomis galima zaisti, todél, kad jau laikas — kaip kad zemdir-
biui biina laikas séti ir akéti, nes toks jo darbas ir gyveni-
mas. Temos ribos apibréztos, bus lendama tik tiek giliai,
kiek tai nekenks pasakojimo vienovei ir ,,knygos projek-
tui*. Projektavimas tiesiog smelkiasi per gero popieriaus
puslapius ir drimba nuo ju, aptaskydamas net tokia koncep-
cija kaip mirtis. Zodziu, abiem puséms smagu, bet pasima-
tymas, nors ir Siltas, kazkoks beaistris, o gyvenimas — ne-
kaitus... Tiesa, kol Saramago konstruoja savo pasaulélj su
karaliais, ministrais pirmininkais, diidy orkestrais ir mapfi-
jomis, kiekvienas fantazijoms labiau nei gyvenimui atsi-
duodantis skaitytojas jauciasi §velniai glamonéjamas. Ar
tikrai zaidimas kompiuteriu ir, tarkim, Granausko skaity-
mas yra skirtingos veiklos? Pamastykime apie tai.

O kol mastéme — pasibaigé miisy fantazijos pasaulélis,
net kaip reikalas neiSildgs, neuzkiirgs, neisukes turbiny, ne-
paleides reaktoriy, ir pasakotojas nuo miesty ir pasauliy
statymy nusprend¢ pulti i stereotipy, sentimentalumy ir
,tokia yra pasaulio tvarka® nuokalng. Toji palei vandenyna
vyneli gurk$nojanti pasaulio tvarka tokia jau stereotipiné,
kad stereotipizavimu uzkrecia ir mus: na skaitai apie mirti
kaip grazig motery, isimylincia pagyvenusi muzikanta, apie
Jju ach-och flirta ir tyliai keikiesi mintyse: tai portugalas...
Zodziu, Saramago isisiiibuoja tiek, kad Zék Zék — tuoj ims ir
nutriiks jo nobeliskasis lynas ir plosis staciai nosimi | kuel-
jiska nepavojingaji sentimentaluma. Pasak vienos drauges,
komentavusios garsuji Coelho komentara apie Joyce’o
,»Uliso* pavojinguma zmogui ir visuomenei: ,,I§ kur jam zi-
noti, juk jo knygos tai jau tikrai niekam nebuvo ir nebus pa-
vojingos?

Projektuojamoji mirtis ir pasaulio tvarka ir lieka tik
projektas, galbit skirtas mylimai moteriai (ir buitinai tik
moteriai, atkreipkite démesj) suzavéti, galbiit leidéjui pa-
tenkinti, ar — tiesiog — pelningas pasizaidimas todél, kad
galima. Pro grazaus, nusveisto, jtraukiancio ir uzkrec¢ian¢io
samongs srauto skeleto grobus Sviecia egzistenciné kuria-
my pasauliy tustybeé, bet — tikriausiai taip ir turi biiti, ar ne?

TOMAS MARCINKEVICIUS

kronikos, Druskininkai

,;auksty dazniy“, kur nors ar¢iau zemés. Kiti ateina — biiti
ikvépti stipriomis spalvy dozémis save dovanojancio ru-
dens (jei diena) ar naktj — tiesiog biiti, priklausyti tai boks-
telio molekulei su tik tam laikui biidingu vyksmu ar muzi-
kuoti — net Rimvydas Stankevicius, sakes keliolika mety
negrojgs gitara, ¢iupo ja ir pagrojo, ir net padainavo, vers-
damas zodzius 18 rusy kalbos: ,,Pas tave namai, o pas mane —
diimai.“ Dainavo ir pats pradzioje minétas Zymusis Min-
daugas, vertinanc¢io Rimvydo akivaizdoje kurdamas naujas
muzikos formas, Salia sédintis Arttras Valionis visus zavé-
jo savo pirsty Sokiu stygy pavir§iumi, o as jsiterpiau persis-
kai — savo Irane iSmokta daina apie jausma, kuris kyla, kai
laukiama mylimoji neateina i soda.

Bokstelyje antraji vakara poetams iracionaliai sklei-
dziantis vyko veiksmas, o ,,Dainavos® valgykloje kasmeti-
néje vakaronéje dalis PDR’o liaudies isisiautéjg Soko — vie-
na mergina skundési, kad daugelis n¢jo Sokti ne todél, kad
néra lankg Sokiy pamokuy, o todél, kad panelé Marija viska
filmavo. Pati buvau aiksteléje ir maciau, viska iraSanti akis
mangs neisSgasdino — Siek tiek buvo filmuota ir bokstelyje, —
sakiau, kad geras filmas iSeitu, ne ka prastesnis uz Sariino
Barto. Bet, aisku, per geriausius kadrus operatoriai miega,
tad patiems poetams tenka viska uzraSyti.

Ryte bokstelyje kaip visad — stiklinés taros ir poetisky
Siuksliy grifitis, imanoma ten rasti netgi maisto talonéliy,
padriky eilérasc¢iy lapy — tokiame apleistame bokstelyje
kazkam galbtit gyvybés iSgelb¢jimas. Taip ir isivaizduoju
filmo kadra — 1étai rudens Sviesa spindinciu buteliy pavir-
Siais slenkantis vaizdas.

Turbit labiausiai mane PDR’e nudziugings dalykas —
Stasio Stacevi¢iaus man padovanota ,,Stikliné* ir stikliné.
Tai yra jis man padovanojgs savo naujaji poezijos rinkini, o
paskui — tikry tikriausig valgykling stikling. Ja labai dziau-
giausi, bet pameciau, o ryte turéjau proga sakyti: ,,Stikling
pameciau, bet stikliné liko.*“ BandZziau nupiesti Staselio
portreta, bet jis be perstojo spurdéjo, nezemiskai greitai ju-
dindamas galva, tad teko ,,Sirdeléje” ieskoti kity nupiestiny
poety, viena i§ ju — Jaunojo jotvingio premijos laureaté In-

dré Valantinaité (sitiliau ir Jotvingiy premijos laureatui R.
Stankeviciui, bet jis saké savo atvaizdy nemegstas). Véliau
ju portretai buvo parduoti per Ausros Kazilitinaités vedama
»poetinj aukciong®. Ir ko tik ten nebuvo parduota! Ir dar uz
kiek! Visa tai net prilygo mijsléms bokstelyje — talonéliai,
prasmingai prirasyti lapitksciai — kartais net uz Sesiasde-
simt, septyniasdesimt lity! Daug kainuoja zymiy poety ato-
mai ir molekulés, pasilikusios ant jy liesty daikty...

Dar viena linksma pramoga, istikusi antros dienos ryta, —
bendruomeniskas Vytauto Dek$nio vadovaujamas eiléras-
&io ra§ymas aikstéje uz ,,Sirdelés”. Kokia puiki idéja Siame
individualizmo amziuje! Tema kazkodél buvo Artimieji
Rytai, Gruzija — taip ir nesupratau kodél, bet man tiko, nes
esu neseniai grizusi i§ Irano, tad turéjau proga isiterpti i$ ei-
lérascio konteksto iSkrentanciomis eilutémis.

Kazkur pasonéje vyko skaitymai — vieni jdémiai jy
klausési, laukdami kokio geresnio eilérascio, kiti nervingai
suko ratus po aikstelg, laukdami piety, kiSenése Siugzden-
dami spalvotuosius maisto talonélius. Dar kiti stoviniavo
prie to bendrojo eilérasc¢io lapo krizendami ir laukdami,
kas dar ka parasys. Visi kazko lauké. O as ¢jau | gydykla
stiraus vandens atsigerti. Dar tada sumasciau, kad vietoj
keleto vienas i kita panasiy skaitymy geriau i programa bii-
ty iraSytas maudymasis baseinuose, kuriy pilnos Druski-
ninky sanatorijos. Arba kokj nors poezijos konkursa laime-
j¢ poetai gauty kupona isbandyti Zymuji Druskininky van-
dens atrakciony parka, esanti visai netoli ,Sirdeles ir kas-
kart uzgritivanti erdvéje iSsiraic¢iusiy vamzdziy vaizdu.

,Poetinis Druskininky ruduo® kaip visad baigiasi pus-
ryc¢iais, atiduodant paskutini talonélj, taigi pamazu atsiri-
Sant ir nuo poetinio vyksmo — kurio, manau, nei renginiuo-
se (nors neneigiu ir jy svarbos) daug daugiau paciame po-
ety susitikimo lauke, kuriame gali stipriau nei kur kitur
skleistis visokie iracionaliis dalykai.

IEVA GUDMONAITE
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And no one kills the children anymore

Music is the face of a god (,,Muzika yra dievo veidas‘), —
byloja Johno Frusciantés citata vieno draugo feisbuke. ,,Po-
ezija yra amzina, amzinybé¢ yra supoetinta“, — byloja vienos
andergraundinés lietuviy grupés dainos tekstas. ,,Nes man
atrodo, kad vakar ir Siandien, ir rytoj mane ves gerai‘, — uz-
baigia ,,N-14* mano ankstyvosios paauglystés gabale.

Prisijaukinti muzika, kaip ir prisijaukinti poezija, — néra
vienadienis dalykas. Turi jprasti biiti su ja, muzika turi tapti
tavo dalimi, o tu, nors tai ir sunku, — muzikos. Atrodo, seno-
sios gentys ir kultliros gerai suprato tam tata tam svarbg ir
reik§me. Per tam tikra transcendenting kreipti bendrave su
dievais ir su tuo, kas yra uz jy, Samanai ir krivaiciai nesa-
moningai sukiiré nebloga peréjima i kita verbalinés iSbaig-
ties pusg. Kaip ,,Enigma“ buvo nedrasus ir neisreikstas vie-
no proto signalas kitam, taip jos iSSifravimas leido sujungti
abi zaidzianciy smegenéliy puseles.

Mistifikuoti ir uzdievinti muzika niekada nebus sunkiau
nei, turint masg ir tarj, apskaiciuoti tankj. Apskritai pagal-
vojus, nieko néra paprastesnio ir vartotojiskesnio nei keli
geri saskambiai, Sirdel¢ kutenanti melodija, tarararara ra-
ra ra i§pardavimas ,,Maximoje®. Kaip piestukas beprocio
rankose tampa mirtinu tavo ertmiy priesu, taip ir muzika,
pajungta broliy Saunuoliy, negali nesinaikinti. O tik susinai-
kinusi muzika gali panéséti i dieva, nes tik ano susinaikini-
mas gali jam leisti jaustis panaSiam { zmogy. Argi ne to jis
visuose mituose ir religinése sakmése siekia? Nutolgs nuo
savo pirmojo autoportreto, dievas visomis iSgalémis sten-
gési pasivyti zmogy: zudydamas, prievartaudamas, net de-
gindamas kriimus. Deja, ¢ia ivyko kaip ir visiems Zzmogaus
pataikinams — greitai paskaudo dirbtines ontologines kojy-
tes. Taigi, panéséjanti | dieva, o tam tikra prasme — ir { Zmo-
gy, muzika nori parodyti esanti samoninga ir autonomiska.
Bent jau kaip Vatikanas Italijoje arba augalas parazitas me-
dzio vainike.

Neimanoma ir néra prasmés kalbéti apie muzikos atsky-
rima iki galo, moraliojo predikato iSskyra. Sublimuota savo
pacios noro valdyti tro§kima, §i paradigma tereiSkia ne dau-
giau nei tyly atodiisi, tyly nuosaiky pasidavima, bijant su-
grizti, o gal pirma karta tikrai jeiti { zmogy, o $iam — { muzi-

Laisva muzikiné refleksija

ka. Tai iki galo ivykty tik neturint iSeities dury, sudeginus
tiltus. Garso iSaldymas — vienas i§ zingsniy. Run away, turn
away, run away, turn away, run away. Forestas Gampas bé-
ga ir klausosi dainy arba dainos, besimokydamas bégti, ziii-
ri { Foresta, i jo poetiska liemeni, i jo saksofoniska liemeng,
1jo anus.

Net jeigu visi tylétume uzsirauke¢ lyg Johno Cage’o ne-
bylusis orkestras — tai tebiity bégimas nuo to, kurio kojos il-
gesnés, o zingsniai — miklesni. Spékime, kad net dievas su
visais angelais, mirtimi ir $étonu pirmiausia téra sagskambio
dalykas, gal tik paskui minties. Pamenu gin¢ijgsis su kazku-
ria drauge, ar gali pirma ateiti veiksmas, tik tada mintis. Zi-
noma, gali. Net nejsivaizduojame, kiek daug kartu kopija-
vome ta, kas buvo mestelétas, jeigu norite — i§ dangaus, jei
ne — atsitiktinumo. Kokia begalybe karty plaukéme kartu i
Soliarj, spirtelti ne kur kitur, o i anus.

1 think, this is a song of hope (,,Manau, tai yra daina apie
vilti*), kaip mégdavo sakyti Robertas Plantas.

There’s a lady who'’s sure
All that glitters is gold
And she’s buying
A stairway to heaven

(,,Led Zeppelin®)

Yra moteris,
Kuri mano, visi
Sie blizguciai — tai auksas.
1Ir ji perka laiptelius | dangy (sitilyCiau kirCiuoti laiptélius)

(Laisvas vertimas)

Toliau lipame sienomis ir dejuojame pauksciais. Jauéia-
me virpulius ir savo klejojancia dvasia. Mastome svajones
ir perkame perkame perkame [...] ,,Maximoje* perkame
laiptelius i danguy. [sigyjame dieva Maruka, paskui ledy Sal-
dytuve —,,AS nemégstu pirmadieniu®. Atsiskaitymas jvyks-
ta akimirksniu. Si transakcija [...] §ios transakcijos buvo to-
kios... strazdiskos.

Pradéje nebégiojanciu generolu, baigiame sédinciais
jauciais. Musamieji isibégéja, tuoj tuoj skelbs dainos persi-
musima ir pamatysime stipriau iSreiksta elektring gitara.
Garbanoti plaukai susimaiSo su winamp vizualizacijomis:
dabar tu tikrai matai ja — vienintelg ir tikra. Sédincia ant su-
luzusios lovos, apsikabinusia save ir taip desperatiskai ver-
kiancia. Jos skruostais teka visai ne lyriskos aSaros, jos gak-
ta bégioja ugnis, po $imts, vaikine, ji to nori.

Nustok mastyti, kad egzistavai, nustok mastyti, kad eg-
zistuosi. [siklausyk { dejuojantj rudens orkestra. Ar jis tikrai
namudinis? Ar jis koncertuoja tikrai vien tau? O gal ta ne-
gyvenama sala su bunkeriais — tai tavo miegamojo pastale,
gal tie akli vaikai — tai kadaise paskandinti kaimyno kaciu-
kai, gal drambliai ir antys — tai pono Pleckaicio baimés ir
negandos?

And as we wind on down the road
Our shadows taller than our soul.
There walks a lady we all know
Who shines white light and wants to show
How everything still turns to gold.
And if you listen very hard
The tune will come to you at last.
When all is one and one is all
To be a rock and not to roll.

And she’s buying a stairway to heaven.

(Neisver¢iama)

2012-09-27

(Rasant grojo — ,,Led Zeppelin“, ,, Radiohead ", ,, Bio-
sphere*, ,,Beirut“, , Alice in Chains ", ,, Thievery Corpora-
tion*, ,, Ugly Kid Joe*, , Tears for Fears*“, Glennas Goul-
das, ,,Bronski Beat ", ,, Daft Punk*.)

MARIUS PLECKAITIS

Posukis materialistinés teologijos link

[...] vadinasi, pati gyvybé, béganti nuo to, kas jai
priesinga, biitinai junta save.

Sv. Augustinas

Romeo Castellucci spektaklis ,,Apie Dievo Stnaus vei-
do koncepcija“ yra. Nuo to Cia ir pradésime. Tuo, deja, ir
pabaigsime. Jei §j paprasta fakta laikysime esmine atspirti-
mi ir tuo pat metu tasku, uz kurio eiti jau nevalia, tai sakysi-
me, kad mums ripi tai, kas yra. Kalbésime apie tai, ka turi-
me. Buidas, kuriuo bandysime ta turini suprasti, nurodys la-
bai arSias diskusijas kelianti klausima — dispozicijos teolo-
gijos objektu klausima. Tuo objektu savo spektaklyje dis-
ponuoja Romeo Castellucci. Sis faktas yra — bukas ir kvai-
las, jis stovi prie§ mus.

Nesigin¢ijama, kad Dievo Stnus i$ tiesy buvo prikaltas
prie kryziaus. Jam trysko kraujas ir jis Sauké. Dabar Dievo
Stinaus veidas nebylus ir i ji métomi daiktai. Jo atvaizdas
nitiriai susilieja. Sakoma, kad toki vyksma spektaklio metu
reikia suprasti metaforiskai. Tuo pat metu reikalaujama pri-
pazinti, kad dabartiné meniné raiska gyvena kaip savyje ir
sau pakankama veikla. ISoriné jtaka yra cenziiruojantis
ideologizavimas, priskirtinas kazkieno politiniams, ekono-
miniams tikslams ar socialinés itakos instrumentarijui. Tai-
gi, metafora yra meno dvasios forma. Metaphora tiesiogine
ir pirmine savo reik§me yra ,,perkélimas. Ji yra kvailo, bu-
ko, inertisko, materialaus objekto perkélimas i laisva, neap-
ribotg dvasinés raiskos erdve. Menas sakosi, kad tokia erd-
v¢ jis turi. Veikia jis joje ka tik nori. Laisve gali bti laiko-
ma esminiu dvasios atributu. Laisvé sukuria individa, lai-
duoja jam siela, atsakomybg ir, galy gale, pacia jo btj. Rei-
kia nepamirsti, kad uz Sia laisve turime biti dékingi filoso-
fams stoikams ir krik$¢ionybei, tgsusiai ir iSkerojusiai indi-
vidualios sielos dvasinio gyvenimo doktring visame miisy
kulttiros turinio branduolyje. Materialinés aplinkybés nuo-
lat mus supa ir dél to iSkart varzo. Jos varzo kiing, bet ne

sielos dvasini gyvenima. Dvasinis gyvenimas yra misy kul-
tiros kiinas. Jis jaucia save Mozarto skambesyje, jis zavisi
savimi Paryziaus Dievo Motinos katedroje. Ta turéjo ome-
nyje vokieéiy filosofas Georgas Hegelis, kai saké, kad Dva-
sia savyje atpazista save pacia (ir ik save pa¢ia). Zmogus,
pasak jo, be abejonés, taip pat yra dvasia. Psichoanalitikas
stebi, kaip pacientas koSmariskame sapne neatpazista saves
paties, kaip jis su siaubu $alinasi savo sapno ir béga nuo jo
turinio. Tac¢iau forma visuomet ji pasiveja, nes joje ispaus-
tas zmogaus dvasios judesys. Zmogus priesina save gamtai
nesuprasdamas, kad gamta visy pirma yra jo paties sampra-
ta, kulttiros produktas par excellence. Jis nesupranta, kad
néra tiesiog gamtos, kuri savyje biity sau pakankama orga-
niska visuma — gamtos sampratos nuolat kito ir kinta iki
$iol. Zmogus pagal pati savo apibrézima yra atotriikis nuo
gamtos — Dvasia. Galy gale menas supranta savo esmg, jis
randa savo laisvg kultiiros substrato pavidalu ir atpazista sa-
ve Siame atradime. O kaipgi su religija? Religija taip pat
randa savo laisve Dieve. Dieve randa laisve ir bet kuris kon-
kretus individas. Kol Kristus vaik$¢iojo ir moké, Zzmonés
buvo jo avelés, taciau kai jis jas paliko, jos tapo laisvos
Kristuje. Tarp ju gyvena Sventoji Dvasia. Bet Dvasia neturi
jokio Didziojo plano, nes tokiu atveju zmogus netekty lais-
vés. Su laisve jis netekty pacios savo esmés, jis netekty
(moralinés) atsakomybés uz savo biti pries Dieva. Labai
svarbu i§ Dievo, i§ Sventybés nepadaryti aukstai sedin¢io
l¢lininko, kuris tampo virveles. Tokiu atveju jis tapty sadis-
tiskai besimégaujancia bjaurastimi. Todél mes sakome, kad
néra jokiy iSankstiniy Kultiiros-Dvasios pavidaly. (Tai yra
vienintelé adekvati reik§mé posakiui ,,Dievo keliai nezino-
mi“.) Ju néra tol, kol jie néra sukurti. O kas sukurta, tas yra.
Sis buvimas yra materialus, inertiskas ir bukas daiktas. Ma-
zumélg perfrazuodami Hegelj, mes sakome, kad Dvasia yra
daiktas*. Tokiu buidu Dvasia atpazista save savo prieSybéje,
tampa tuo, kas ji yra — atotriikiu nuo gamtos, nuo to paties
daikto. Dar karta: jei sakome, kad ,,Dvasia yra daiktas®, tai

pajuntame milziniSka priestaravima Siam teiginiui, taciau
bitent tai jrodo, kad, pri¢je prie jo, i karto norime nuo jo
atitrokti. Sis noras ir yra Dvasia. Hegelis sako: ,,Zmogus, )
jis yra dvasia, gali ir privalo laikyti save vertu auks¢iausiyju
dalykuy, jis net negali isivaizduoti savo dvasios didybés ir
galios; su $iuo tikéjimu jam jokie dalykai nebus pernelyg
kieti ir trapiis, tokie, kad negaléty atsiskleisti.“**

Dabar jau aisku, kodél mes sakéme, kad pradésime ir
baigsime tuo, jog spektaklis ,,Apie Dievo Stinaus veido
koncepcija“ yra. Yra tik tai, kas yra, o tai, kas yra, yra Dva-
sia. Dvasia yra tokia, kokia yra, o ji yra tokia, kokiq jq turi-
me sau pries akis. Siuolaikinis menas yra toks, kad jame
matoma dvasios saviraiska jau nekyla { dangy kaip gotikinis
statinys. Bet ,,menas dél meno* ne visuomet reiskia fiat ars —
pereat mundus, kaip mané Walteris Benjaminas. ,,Menas
dél meno* mena sugrazina i saves paieska. Jis naikina tarpi-
nes raiskos grandis, o betarpiSkumas licka mums pries akis.
Pries akis matome idiotiskai stiiksant] materijos gabalg ir
beprasmius veiksmus, kuriy bukybé sviedzia absurdo apim-
ta mintj i ora. Sis judesys — tai dvasios laisvé sudaiktéjusios
kulttiros akivaizdoje. Mintis virpa nuo saves pacios ir Dva-
sia jaucia: laikas prisikelti daug didingesniu pavidalu. Die-
vo mirtis ant kryziaus aveles jpareigoja tapti laisvomis sie-
lomis Sventojoje Dvasioje. Didingo meno kiirinio mirtis
sterilioje zvilgsniy aplinkoje ipareigoja atpazinti sukauléju-
sios Dvasios Sauksma: ,,Zmogau, juk tu esi dvasia, nes a$
esu tavo!*

PAULIUS KUKIS

* Plg. G. W. F. Hegel, Dvasios fenomenologija, Vilnius: Pradai,
1997, p. 255.

** G. W. F. Hegel, Filosofijos istorijos paskaitos, Vilnius: Alma
littera, 1999, t. 1, p. 69.
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Malonés juosta virsum Narvydziy kalvos

Ir vél mudu kartu, tévai. Daugybe
karty po mamos (ja iSdykaudami ir
tik likg dviese jaukiai prisimindami
tebevadinom matulita) ir sesers Jovi-
tos pasitraukimo { pietry¢iuose nuo
namy dunksantj kalnelj, o gal tiesiog
1 visiems priartésiancias archajines
slépiningas dausas buvom susitike
tavo su meistru Jurguciu budavotoje,
0 mano gimtojoje troboje, ligoniné-
se, globos namuose. Visa rokuota
perrokuota iki nyteliu. O pries tai
kiek visy kriupéta, pliiktasi, iSties be-
veik eita nuosarais dél i§sikelto ir uz-
sispirto iSgyvenimo buido, tikry darbo dinama uzkuriamos Sir-
dies tvinksniy ne metaforiskai juodomis ir nuospaudétomis
rankomis susikurtoje tinkamiausioje gyvenimo vietoje — vien-
kiemyje. Ten, kur kadaise bita daug Sily arba virziy, vietiniai
Narvydziy kaimo dalj nuo vieskelio iki pelkéto raisto birzés su
bevardziu upeliuku, iSokanciu | staigiai prasiverianc¢ia Griava
ir zemiau i Ap3os upele, vadino Silale. Kiek ten prisienauta,
pribulviauta, o kur darbai namuose, prie batviniy, liny, sodo,
darzoviy priezitiros ir laistymo, méslavezio, statyby ir nesu-
skaic¢iuojamy kity... Tokie nugrauzti tie SeSiasdeSimt kolchozi-
niy areliy tebuvo, bet vis noréjai visa dosnuma i§ zemeés pajus-
ti. Atsimenu, dar vaikas trumpiausia naktj atsibudgs pajutau,
kaip apie pusg keturiy Slumsteléjai i§ kietos azuolinés lovos ir
patraukei | rasa pazliugusia pieva mojuoti dalgiu. O iS ryto
mums tik razantis, prausiantis ir sédantis prie pusryciy stalo tu
zemés atgaivintomis ir padaugintomis jégomis bei Zyburiuo-
janciomis akimis po nuguldytos pievos kirtai kiausinyng su la-
Siniais ir miezine cikorijy kava. O paskui sédai ant dviracio ir {
darba — dirbai Gkyje prie lauko darby, darzininku, darzoviy
ekspeditoriumi bei tiekéju, ir nors mokykloje buvai prasédéjes
tik tris Ziemas, su vaztara$€iais ir penkiais darzoviy perkrautais
sunkvezimiais nubraukus Klaipédon ar Karaliau¢iun né joks i§
tada isigaléjusiy valstybiniy Smugelninky neprikropé — tai jie
tankiai bandydami pasipelnyti i§ esa nepatyrusio dokumenty
tvarkytojo likdavo lyg groba pute. Ir atmenu, kad ta isiminting
vasaros dieng vakarop grizgs i§ valdiSky priedermiy dar lyg
juokaudamas nurézei maktinga dobily lauka. Véliau dirbda-
mas tkio gaisrininku, mégavaisi galédamas laikyti arklj, vezi-
mus, roges, vazelius, visus zemés darby padargus. Kada ka sé-
ti, ypac visa esybe prigustasias bulves, ir pjauti, taves klausda-
vo ne tik kaimynai, bet ir jauni, dar neapsiplunksnave agrono-
miukai i§ Zemés Gikio akademijos. Bet ypag tavo agnumu nusi-
steb¢jau, kai, prartikes apie keturis deSimtmecius, lioveisi, kaip
pats sakei, Sildyti panosj. Galéjai visa, kg norédavai ar turéda-
vai padaryti, juk nuo septyneriy mety buvai naslaitis, piemuo,
sunkiausiy lauko darby bernas, meistrui jtikes darbininkas, vé-
liau leidéjas prie zeimerio, vyresniam broliui Zvaginiuose pa-
déjes suresti troba ir pastatyti ant kazily (taip Zemaitijoje vadi-
nami stogy oziai) vainikus. Buvai peréjgs kankinantj rusy ka-
reivy mustra ir alkang buvi Kozelsko ir Gomelio pafrontése bei
gyvybés loterija, kai skuodei | pirmosios linijos atakas kartu su
nezinia kokia drauge prie§ okupantus $vabus Lenkijoje ir Vo-
kietijoje, kai i§ paskos su atstatytais pistoletais varési saugu-
mieciai politrukai, kai forsavai nuo kraujo raudona Oderij, kai
dukart guléjai ant gruodo po piktyjy $irsiy igélimy i blauzdas,
o suzeistyjy surinkéjai, su roges tempianc¢iomis istvermingo-
mis laikomis atsikliuve kur artéliau, lemtingai nusprendé pa-
imti i sanbatq, kitaip sakant, { gyvenima, o ten paprasta tvarka
esanti — jei ne i$ to dalinio, lauk kaip dovanos nukraujaves su-
zeistyjy rinkéjy rogiy ar vezimy vakarop ar kita diena pasiro-
dymo. Sakei, tiek supratau, pertraukiau automato uzrakta, uz-
taisiau, maniau, ar taip, ar kitaip, kvit, lelijéle — galas, o tie uz-
rigtakiai mongolai ar totoriai keikési kaip paprate, riebiai mo-
tiniavosi garbstydami kazkieno gimdytojas, bet vis tick gyven-
ti teikési leisti ir uz ¢iuprynos jtempé i roges.

Lyg vaistus visa gyvenima saugojai ir tarsi po krumslj tru-
pinai Zemg, uzsédavai kiekviena kertelg, todél buvau dikéiai
nustebes, kad ne tik su melioratoriais prie kelalio nuo plento
atitempei didelj klj, bet ir uzsodinai pirmuosius berzelius ir
epuses (ne tik kad greiciau augty, bet ir kad biity uzuovéja is
ryto su kaimynais laukiant pienvezio ir kiaurai traukiant vaka-
ry véjams, lyg zasinams patrobio tolj rubing¢jantiems). Ir vi-
siems vadinamoji tavo al¢ja ikrito { Sirdis, akis ir ant liezuvio
galo, ir vieng rytq neatsistebéjau dyvais, kas darési su vos plo-
nymus nuzilusiu pusamziu kaimiec¢iu — menky zemés lopinéliy
saugotojas kasé dideles duobes ir diegé egles, liepas ir ypac
berzus, kurie nebyliu kaimie¢iy kaimyny sutarimu ir byliu kii-
muciy apskalatijimu sunkia dirvozemj ir stelbia pievas, dirvas
ir kitus augalus. O tu pasakei, kad atsimeni, kokios buvo dvaro
aléjos gimtojoje Gintaligkéje, Sateikiuose ir Plateliuose, ir no-
11, kad i kalnelj link sodybos vesty baltyjy kamieny juosta. Uz-
sideggs kiirei al¢ja ir mane jtraukei | nesibaigiancius sodinimus
ir laistymus, ir ilgainiui pakeliui nuo Skuodo i latviskaji (nes
yra ir lietuviskasis arba zemaitiskasis) Kursa émé tarpti gyvy-
binga lapija alsuojanti sodyba, panasi { mini medg, o jauni
miescionys pas dabar ten gyvenantj tavo vaikaitj ir mano stiné-
na taksi vaziuoja nurodydami keistai isiteiséjusia vietove —
Berzy aléja.

Paskutinj karta gyvenime esam vienudu, tévai. Praleisiu su
tavim $ig naktj akys i akis, nors tu ir uzsimerkgs, bet jauciu, ka

man nori pasakyti, kokias egzistencinio natliralumo ir tvirtumo
bangas skleidi, kai uz sieny plikiasi eilinis arSus pietvakaris,
trata sijos ir Simtameciai medziai, girdisi Bartuvos uztvankos
prie buvusio generolo Povilo Plechavi¢iaus maliino $niokste-
sys, neseniai atgrandyto jo tvenkinio banguc¢iy varymasis i
kranta, ant kurio $ig paskuting tavo naktj ant zemés kiiproja-
més ir rokuojamés. Atmenu, kaip pasakojai, kada pirmakart i$
Gintaliskés sodyby su kaimynais prisikrove vezimus gridy at-
braukeét | Skuodo maliing ju susimalti, bet buvo tiek norinciyjy,
kad teko laukti ne tik ta diena, per naktj ir dar kitadien popiet.
Kaip tik dabar i ta aiksStelg prie maltino varty ir esi atsisukgs, i$
ten trata balkiai, bet zemaitiskieji baubai i§ pakerciy neropoja,
veizoly atversti nepraSo, antskrydziais negasdina, tad ir rato
nuo jy neapsibrézinésiu, juolab kad ir kreidos Signakt neturiu —
nesinesioju apibrizgusiose mokyklinése kisenése nuo ty laikuy,
kai jose dar tilpdavo laidyné, pritaisyta prie Sakoto stimburio,
akmenys, degtukinis i§ kazkur gauty, rodos, variniy vamzde-
liy, kuriuose atsidurdavo visos namy degtuky nuograndos, ko-
teliai kietiems popieriukams ar ryziams | panikiy ar jauny, ka
tik atsikélusiy mokytoju nailonines kojines pleskinti. Dega dvi
zvakidés po keturias zZvakes, nuo ju Sviesu lyg diena, ir man tas
astuonetas primena gimimo dienos skaitmenj ir nuo mazens
galvosna idiegta neiSskaidoma muisy Seimos ketverta — likimis-
ka netradicini kumstj, kurio pagrindinis vektorius arba didysis
pirstas visada buvo gimtyjy namy zemé ir dangus, ju sukibi-
mas ir darna. O kur beklajodami susirinkdavom prie didelio
virtuvés stalo, ant kurio atnaSaudavom kasdienes ir savaip is-
kilmingas valgiy, artumo ir tikrosios dvasinés giminystés apei-
gas. Dabar prie tavgs sédziu ant penktosios Broniaus Anuzio
vadovaujamos Sarvojimo salés kédés, apsitiilojgs ,,visada ma-
dingais® juodais klasikiniais smercio drabuziais, ir galvoju, kur
dabar nitikso prie virtuvés stalo galo stovéjusi krasé, ant kurios
nuolat sédéjo ir valgé sesuo Jovita. Ta masyvi ir gana greméz-
diska staliaus darbo krasé buvo netoli miegamojo dury ir prie
krosnies dureliy nubloksty keliy klébiy (Zemaiciai nesako
»glébiai*) malky, nuo kuriy nuolat tvoské karstis ir jy zieviy
samiezinyje karSinosi jaukusis misy seniukas katinukas Kicis.
Ir sesuo tik uz didziausias malones trumpam ant tos nepapras-
tos vietelés leisdavo nutiipti, o jau pusrycCiauti ar pietauti — kur
ten, jei nori — bliauk ver$iu ar mekenk oziu. Turi savo taburet-
ke prie stalo Sono ir kranksok nezyzgs! Biidavau nugara atsu-
kes { ugnies dureles, ir liepsnos liezuviai nusviesdavo pritemu-
sias trobos kertes ir virtuvés stalo apacia, kurioje, jei lauke bii-
davo speigas, §vetindavosi laukinis sargas Liuksis. Zinojau,
kad pries beveik trejais metais vyresng ses¢ nepasisakosi, o,
tiesa sakant, ir bédos nebuvo, nes prie stalo sédéjau greta nuo
¢iugtiny jkaitusios mamos, kuri arciausiu keliu paduodavo ant
stalo tos dienos pateikmenes — Sutyng, bulvyng ar batvinyng su
pervirusia ar pirma iSvirta, o paskui skrudziai iki traSkesio per-
kepta kumpio ar kitokia kiauliena, morkyng su rudeni tukliy
gaidziuky ar taskuoty kiausiy nebenorinCiy déti kuriy stangria
meésa. Mama vis kaip vijurkas, spédavo ir miisy bylas su visu
pasauliu i§spresti, ir skanesni kasni po nosim pakisti, ir su, kaip
ji sakydavo, pateriu tikio neaiSkumus i§vyturti. Ji buvo visy na-
muy kampy komendanté, o tu, tévai, — visy tikiniy trobesiy tvar-
kytojas ir nepavargstantis lauko darby sukéjas. Kaip gaspado-
rius sédéjai kitam stalo gale — rodos, ramiai ir neskubiai valgy-
damas vis skypai zvilg¢iodavai pro lango rat¢ virSum liepy —ar
nesusimeté lietaus debesys ir nesitaiso saulelés uzstoti, o kve-
piantis gurgzdantis Sienelis dar { krabakius arba zaginius nesu-
mestas, nesinoréty, kad apkernoty... Rokuodavomeés visi kartu,
o tévy roda, ypac létai pasitariant, dideliai zgrebniai sukrisda-
vo, ir nuo pat mazens né nepajutome, kaip visi musy dideli ir
mazi riipesciai patapo bendri. Tu prie darbo biidavai tarsi sude-
ges, mitrus, pramanus, | tave veizédamas suvokdavau, kad dar-
bas neturi buti lazas, kad jis ne tik turi, bet ir gali teikti gily gel-
minj dvasinj pasitenkinima. Vis prisimenu tavo atsakyma i
Skuodo klebono klausima 1947 m., kodél sumangs vesti Bro-
nislava Veselyte i$ parubezés. ,,Kad pasaulis neisnykty!*
Tavo paskutinis Sarvas, tévai, be Sarvuotyjy marskiniy ir
misy genciai jprasty ginkly ir prie kiety nuospaudy prisitrynu-
siy mediniy jrankiy — ne toks savas ir jaukus kaip miisy jprasta-
sis ir numylétasis stalelis, nors biita ir kity vadinamajame sa-
lione ir kituose kambariuose, bet ant jo tilpo ne tik valgiai, bet
ir visa kas kita, ant jo visko prisineSdavom, su seseria ant jo
kartais ir uzsilipdavom be batuy, ir katinus su takSikiais Sunimis
Pupiu ir Bugiu susikeldavom... Tavo dabartiné paskutiné biis-
tiné buvusioje ,,zaliojoje ligoninéje” yra Skuodo naumiescio
Sirdyje, ir paveldosaugininkai saké, kad visai neseniai prie ka-
daise praplatintos Bartuvos vagos, virtusios tvenkiniu, besi-

maudydami vaikiukai zemése aptiko
zmoniy palaidojimy viety, o jas be-
nagrinéjant — ir senosios baznycios
pamaty liekany. O kiek ten zuita ba-
somis, ziema — su slidémis ir su le-
dzingomis ant perregimo ledo, regis,
tiesiai raudoms per pelekus. O juk
dar neseniai pluosdami i$gerti alaus
ir pasivaiks¢ioti po senamiestj pra-
¢jome ir pro P. Plechavi¢iaus mali-
na, kuris jau keliolika mety nebediiz-
gia ir ant seniokiSkai numurzinto
miesto ,,pusmetinio cheminio® ir, ki-
ta vertus, spalvomis zérinCios Seve-
liiros nebetempia balsvai salsvos milty aureolés. ,,0 juk per
kara upé kitur tekéjo ir uztvanka koki pussimti Zingsniy buvo i
vakarus, — dyvojaisi. — Tiek karty vaziavau pro $alj, o neisivei-
zé&jau.“ O dar tada abu ne tik prasidziugom dél permainy, bet ir
nusistebéjom, kad naujosios maltino savininkés Odetos valia i
pastato sienas buvo perkeltos mémelenderiy fachverko staty-
bos tradicijos, nors toléliau vokiec€iy ir lietuviy sienos ties Kre-
tingale ir Bajorais jos nenukeliaudavo. Tai i§ noro kitoniskai
euroremontiskai iSsiSokti virto jprastos musy statybos stilisti-
kos iskvarkliavimu.

Dabar susédg ir visu ilgiu iSsitiesg galim apie viska, kas ant
seilés uzplaukia, pasikalbéti. Pavyzdziui, apie tai, kad su ben-
dradarbiais i§ sostapilés vaziuodamas { Skuoda ekspedicijon
vis galvojau, kokj tave rasiu, ar dar Styvas vyras busi. Ir lyg
lauktum mangs, pakrypgs ant Sonelio ir tuo mazu, bet tau uz-
tektinai dideliu laimikiu likdamas konténs (kitaip sakant, pa-
tenkintas) ir visiSkai samoningas lyg krauju pasitepgs ir i karo
kelig stojes indény vadas (tau i$ nosies iStriiko tik aitri tamsiai
raudona bangelé). O kai po Puokés didziojo kilio ir Apuolés
piliakalnio azuolyny skaidros sustojom prie Truikiny keturiy
spalvy versmiy Saltiniy nusiprausti akiy ir atsigerti gyvybés
vandens, virs§ savegs medziy guote iSvydome tarsi be priezasties
debesy marginyje Svytincia vaivorykste, kurios tobula spalvy
dermé buvo nebezemiska ir, impulso pagauta, verté spirtis i$
baty ir perbristi gelmémis net vasarg nuvirinantj Saltinio upe-
1i... Zinoma, radosi ir pateisinamoji priezastis — i§ aptvertos
Saltinio vandenijos iStrenkti nezinia kieno ir kam jmesta kelma.
Biity geriau, jei tokiems grynuoliams kaip Truikiny (Smitos)
Saltinis jvairiy pakraipy tikybinés konfesijos duoty $venta ra-
mybg ir nebrukty i jo aplinka neskoningos atributikos.

Po to lyg (ne)tycia i apsistojimo vieta patraukéme tiesiai
pro Narvydziy kapines. Ne aplinkui per miesta, bet tuoj uz
Luobos upés i kalva link markapiy ir senyju kapiniy degty var-
pu, skambanciy iSeinanc¢ioms sieloms... Tai didZiausia $iy apy-
linkiy kalva ir neabejotina, kad kaip Sventvieté ji ilgainiui imta
naudoti ir kaip sakralusis geltonojo smélio kalnelis, juk, be Ku-
Iy, kilusiy i$ kaliy arba akmeny gerbimo tradicijos, kapiniy, ki-
ty visuotinio arba vietinio masto panteony Skuodas arba seny-
jura8ytiniy Saltiniy bei Zemélapiy Skoda né neturéjo. O ir pasi-
girsta gana argumentuoty archeology balsy, kad senasis Skuo-
das galéjes kurtis ne dabartinéje keliy sankryzoje, bet viename
i$ didziausiy dabar greta esanciy Puodkaliy piliakalniy, netoli
kurio, spéjama, 1253 m. Zemaiciy kunigaikstis Algminas su at-
simetusiy nuo pavergéjy kursiy kirviais ir ragotinémis laiméjo
vienas svarbiausiy parengiamyjy Durbés musiui — Skuodo
kautynes. O mes su surdutais ir fren¢iukais nuo véjo bei iki be-
galybés uzraiSaliotais baty uzvarsciais (kolegei Ingai neduok
valgyti ar kalbéti, tik lyg kriupio nugaros karpomis uznarplioti
paveépusio iSsiblaskélio batraisc¢ius) prie§ simbolines tris die-
nas pries tavo mirtj lekiojom autobusiuku likimiskai nuspal-
vintomis kaimo kalvomis ir paupiais, nuo DelSinos kalvelés ir
nuo kaimo turizmo sodybos ,,Zaliasis namelis* zZvalgémés i
Latvija, po Melno sutarties atsiriekusia istoriniy kur$iy zemiy
uz Apsos upés, dar véliau pro pakelés kil ir berzy aléja aplan-
kéme kiek nuozulnesng kalvelg — per visa gyvenima tavo susi-
kurtus namus-tvirtove ir miisy giminés centring asj.

Ir va vél sédim, rokuojamés, skrajojam tarsi po dausas, té-
vai, visai nesilaikydami taisykliy ir reglamenty, laisvosiomis
skausmo ir atminties asociacijy jungtimis. Ramu, gera, nes vi-
sa Cia liesta tavo rankomis ir stengtasi dél Seimos ir visos gimi-
nés, del visy tikry zmoniy. Néra mums paskirta su Saule ant
Zemés gyventi — sakei.

Zinovai po budyniy ir laidotuviy sake, kad tévas, visa gy-
venimg siiriu prakaitu drékings zemg, tiesiu taikymu nukeliavo
1 pacias auksciausias dangiSkasias sferas, nes zengiant pro var-
tus i naujasias Narvydziy kapines nutiko netikétas ir keistai
simbolinis dangaus nusvitimas. V¢juota ir sauléta kalvos ir ka-
piniy padangg tiesia vaivorykstés linija pries visy akis nusvieté
vadinamoji malonés juosta. Tai Vaivos juosta arba reta, tiesiai,
o ne lanku i dangaus vir§ting Saunanti orajuosté, kuri kartais
vertiesiems (pavyzdziui, po vakaryks¢io nuosSirdaus kaimyny
zemaitisky Kalny sugiedojimo ir prie§ dangaus skliautus kélusi
tradiciniy triibininky pagrojima — doram artojui tévui) {spista
pries akis lemiamuoju i$kilmiy ir akistatos su amZinybe metu.
Malonés juosta i$ dorai atidirbto gyvenimo | amzinasias dausas.

JUOZAS SORYS
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Apgaulinga Taboro sviesa

Zvelgiant { esme, ,,skandalingasis“ Romeo Castellucci
spektaklis néra joks skandalas visuomengje, kurioje nelai-
komi skandalingais Voltaire’o, Marxo, Nietzschés, Freudo,
Sartre’o, Russello, Frankfurto mokyklos ir daugybé kity
teksty, priklausanciu kovos prie§ Dieva ir Jo Baznycia mil-
7iny plunksnai. Siy galifiny akivaizdoje Castellucci asme-
nybé atrodo labai kukliai. Net iki Dano Browno italui dar
toli. Tad gal teisus Julius Sasnauskas (,,Bernardinai.lt*), ku-
rio straipsnio pavadinimas tam tikra prasme labai taiklus —
,,Ne tie pabiklai. Ir taikinys ne tas“. RaSau ,,tam tikra pras-
me*, nes, kiek supratau, dél ,,prasmés* mes su gerbiamu ku-
nigu ne visai sutariame.

Bet pradéti noriu nuo padékos. Taigi dékoju krikscio-
niskai Rusijos visuomenei (kuri, kaip ir didziojoje ,,civili-
zuoto“ pasaulio dalyje, sudaro tik visos visuomenés dali) uz
tai, kad atlaiké milziniSka antidieviskos ,,civilizacijos*
spaudimg ir pasiprieSino Sventvagystei. A¢il jums, broliai
ir seserys Kristuje. Esu su jumis, o ne su tais, kurie protesta-
vo prie Rusijos ambasados Vilniuje po nuosprendzio... I$
pagarbos lietuviy kalbai pasakysiu kalba, kuria kalba (pa-
prastai kity kalby nemokédami) dauguma ,,civilizacijos*
platintojy — Pussy Riot. (Esmé Cia yra nuosprendis, o ne
bausmés dydis. AS, kaip, beje, ir dauguma Rusijos tikin¢iy-
ju, bii¢iau uz vieSuosius darbus visuomenés naudai. Tik ne-
reikia apsigauti — ,,civilizuotuosius® tai siutinty né kiek ne
maziau.) Taip pat dékoju pasaulio musulmony bendruome-
nei uz tai, kad neziiiri abejingai, kaip visokios ,,civilizuo-
tos“ padugnés tyciojasi i§ tikéjimo Dievu. Esu su jumis,
misy protévio Abraomo palikuonys, o ne su tais, kurie savo
niekinga egzistencija iprasmina paiSydami jus Zeminancias
karikatiiras. Tie patys { myZzalus kisa Kristy.

AS dékoju todél, kad be jiisy Sventos kovos — esu tuo tik-
ras — nebiity ivyke tai, kas ivyko Lietuvoje pirmaja 2012 m.
spalio savaite. Be jusy kovos Sioje glidzioje ir save ne itin
gerbiancioje provincijoje, kurioje daugybé fenomeny, pra-
dedant Laisvosios rinkos institutu ir baigiant ,,Naujaja kai-
re (kuri vaidina alternatyva kapitalizmui, bet i§ tikryjy téra
dar viena — §alia jos baramo kapitalizmo — Dievui liezuvi
rodancios fizionomijos grimasa), atsiranda tik todél, kad tu-
ri atsirasti, ,,nes taip yra civilizuotame pasaulyje®, $i spalio
savaité niekuo nebiity i$siskyrusi i$ visu kity. Bty susirin-
ke snobai, pazitiréje ,,Apie Dievo Stinaus veido koncepci-
ja“, paploje ir patenkinti savimi iSsiskirstg. Bet jusy kova
daug kam Lietuvoje leido pajusti (arba prisiminti), kad Sioje
planetoje néra nereikSmingy Gério ir Blogio kovos viety.

Kai kurie Sios kovos epizodai stebétinai primena tai, kas
vyko (ir tebevyksta) Rusijoje. Turiu omenyje pirmiausia
,.kultliros Zzmoniu“ pasidalinima i dvi stovyklas — be iSlygu
smerkianc¢iy $ventvagyste (Rusijoje — vulgaria ir aiskiai sa-
tanizmu atsiduodancia, Lietuvoje — daug subtilesng, su pre-
tenzija i giliaprasmiskuma) ir is esmés (nors verbaliné for-
ma gali bti: ,,a$ nepritariu poelgiui, bet dar labiau neprita-
riu ,,neadekvaciai* reakcijai | ji“) ja pateisinanciy. Kaip ir
Rusijoje, pasidalinimo esama ir visuomenés segmente, kuri
(tiesa, salygiskai) galima pavadinti ,,Baznycios Zzmonémis®.
Turiu omenyje tai, kad, nors absoliuti dauguma §iy Zzmoniy
stoja grieztos pozicijos besilaikanc¢ios hierarchijos pusén,
egzistuoja ir grupé, kuria (aisku, irgi salygiskai) galima pa-
vadinti ,,liberalia partija“ Baznycioje. Sasnausko straipsnis
iSreiskia $ios partijos pozicija.

I§ karto pasakysiu, kad labai daug kas (tiesa sakant, be-
veik viskas) kunigo straipsnyje parasyta teisingai. Tiesa tai,
kad Castellucci atvejis néra pats baisiausias ir labiausiai ti-
kinc¢iuosius zeidziantis. Tiesa tai, kad kai kas (ypac i$ parti-
jos, kuri Svietimg ir kultiirg atidavé liberaliems koalicijos
partneriams) i§ Sios istorijos mégina susikrauti politinius
taskus. Tiesa tai, kad patys save tikinéiaisiais vadinantys
kalti del Sventyjy simboliy masinés profanacijos. Tiesa tai,
kad didziausias Kristaus atvaizdo iSniekinimas yra Jo tikro-
jo paveikslo — gyvo zmogaus — iSniekinimas, kurio tiek
daug Lietuvoje ir ne tik joje. Visa tai — ir dar daug kas — Sas-
nausko straipsnyje yra tiesa. ,,Ne tie pabuklai. Ir taikinys ne
tas.” Ir tai tiesa. Tik, regis, suprantame mes ja su gerbiamu
kunigu kiek skirtingai.

Vienas Sasnausko teiginys ypac ryskiai iliustruoja baz-
nytiniy liberaly (kad biity iSvengta nesusipratimy, dar karta
pabréziu, kad $is zodis vartojamas salygiskai, nes ,,baznyti-
nis liberalas® gali reiksti ir, pavyzdziui, dogmatinj revizio-
nizma, o tuo Sasnauskas, dékui Dievui, neuzsiima) pozilri.
Stai jis. ,,O gal visi Vakarai taip atbuko, kad nebejaucia
$ventvagystés uzkrato, ir tik mes, iSgyveng ateizmo tvana,
dar nepraradome jautrumo tam, kas késinasi apjuodinti mi-
sy tikéjima?* Sakysite, tai ne teiginys, o klausimas. Sutin-
ku, kad tai galéty baiti klausimas, jei ne pries ji iskelti ,,klau-
simai*, jei ne visas straipsnio kontekstas, i$ kurio aisku, kad
Sitas klausimas — retorinis. Siuo retoriniu klausimu kunigas
nori pasakyti, jog ,,Vakarai, aiSku, néra tokie atbuke, ,kad

nebejaudia §ventvagystés uzkrato“. Siuo retoriniu klausimu
taip pat norima nurodyti tikraja vieta mums, i§gyvenusiems
»ateizmo tvana®, t. y. dvasiSkai suluoSintoms, nelaimin-
goms biitybéms, neturéjusioms galimybés kvépuoti gaiviu
,,laisvojo pasaulio® oru. Suprask, ko ¢ia ,,Sakojatés*, jei Va-
karai nejaucia Sventvagystés uzkrato — vadinasi, jo ir néra.
Tik {domu, ar laikytini ,,ateizmo tvana™ iSgyvenusiais ,,jau-
ni zmones zibanciomis akimis“ — taip apibiidina kunigas
pries Castellucci spektaklj besiruoSiancius protestuoti jau-
nuolius. Atrodo, kad kunigas nesutinka su ty jaunuoliy tvir-
tinimu, jog esama ,,gana niekingo meno*. Tokia kunigo po-
zicija atrodo keistokai, turint omenyje jo itin neigiamus at-
siliepimus (pavyzdziui, ,,Mazosios studijos eteryje) apie
Melo Gibsono filma ,,Kristaus kancia®, kuri jis vadino ,,ki-
¢u«. Cia ne vieta aptarinéti Sita filma, kuriame i$ tiesy pa-
dauginta ,,kecupo®. Bet verta priminti, kad, kitaip nei Cas-
tellucci atveju, Gibsonas sulauké asmeninio palaimintojo
popieziaus Jono Pauliaus II palaikymo. Kaip ir Siandien,
Sasnauskas anuomet &jo ,,pries srove™. Pries srove eiti gali-
ma ir daznai reikia. Bet ir susigaudyti srovése reikia.

O dabar paklauskime — tik ne retoriskai, o i tikryjy —
dar karta: ,,O gal visi Vakarai taip atbuko, kad nebejaucia
Sventvagystés uzkrato, ir tik mes, iSgyveng ateizmo tvana,
dar nepraradome jautrumo tam, kas késinasi apjuodinti ma-
sy tikéjima?* Ir pasalinkime i$ Sio klausimo nereikalinga
ironija. Atsakymas { pirmaja klausimo dalj yra trumpas ir
aisSkus. ISbraukime suabsoliutinima ,,visi®, ir atsakymas bus
vienareik§mis — ,taip*. Taip, Vakarai nebejaucia Sventva-
gystés uzkrato, nes Sventvagysté tapo Vakary gyvenimo
norma, o §ventumas ir jo gynéjai (pirmiausia kataliky bran-
duolys ir — kad ir kaip tai biity sunku pripazinti — musulmo-
nai, nes didzioji protestanty dalis ,,integravosi* — ir tas pats
norima padaryti su kataliky branduoliu ir musulmonais — {
»,vienmatg*, materialioje Siapusybéje pliduriuojancia ,,civi-
lizacija“) tapo nepageidaujamais, keistais ir ,,civilizacijai‘
pavoju kelianéiais svetimkiniais. Atsakymas 1 antraja klau-
simo dali (apie ,,ateizmo tvana“ iSgyvenusiuosius), ko gero,
ne toks vienareikSmis. Ir skausmingesnis. Pirmiausia tiems
tikintiesiems, kuriy Salyje buvo iSniekinta viena pagrindi-
niy $ventoviy. Si §ventove, beje, buvo komunistiniy sata-
nisty susprogdinta. Siandien i§ komunizmo ,,i§laisvintoje
Rusijoje ji vél i$niekinta. Tiesa, ne komunistiniy, bet vis
tiek satanisty. Tai, kad Dievo ir Jo Baznyc¢ios priesai viesai
nesivadina (o daznai ir nelaiko savgs) ,,satanistais®, tai, kad
jie prisidengia ,.kovos su prietarais* (kaip tai daré komunis-
tai) arba ,.kovos prie$ Puting” (kaip tai daroma Siandien) $ii-
kiais, neturéty klaidinti tikincios sielos, kuri turéty vado-
vautis Mokytojo nurodymu: ,,Jis pazinsite juos i§ vaisiy*
(Mt 7, 16). Jeigu ,,ateizmo tvana™ iSgyvenusieji priversti
ziureti, kaip ,,Femen* ,,aktyvistés* (nors, vadovaujantis ka
tik paminétu nurodymu, tiksliau biity sakyti — ,,satanistés)
Kijeve pjauna kryziu, pastatyta stalinizmo aukoms atminti,
mano kukliu jsitikinimu, jie turi teisg kelti daug rimtesnj
klausima negu klausimas ,,Apie Dievo Stinaus veido kon-
cepcija“. Jie turi teis¢ kelti klausima apie sociopolitinés sis-
temos, kurioje jiems tenka gyventi po ,.iSlaisvinimo* i§ ko-
munizmo, prigimtj.

Baznycioje néra nepatogesnés vietos kelti §i klausima
uz ,liberaly partija“. Ir vél griztu prie Sios savokos patiksli-
nimo. Lietuvoje kol kas dar turime reikalg su labai neagre-
syvia §ios partijos frakcija. Lietuvoje dar néra daug ,,Baz-
nycios zmoniy“ (tai, aisku, ne vien dvasininkai, bet ir visi
pasaulieciai, kurie vieSai vadina save ,katalikais* ir kalba
kaip ,.katalikai‘), kurie pasisakyty uz teisg i abortus, motery
kunigyste, celibato panaikinima, géju santuokas ir daugeli
kity ,,pazangiy” dalyky, apie kuriuos baznytiniai liberalai
kalba ,,civilizuotame* pasaulyje. Labai galimas daiktas, kad
ir Lietuvoje juy ims rastis daugiau — kai Lietuva taps ,,civili-
zuotesné®. Taciau kol kas jy néra daug. Kol kas Lietuva dar
nepasieke tokio ,,civilizacijos lygio, kai teologai raso keis-
tas knygas, kuriose déstoma ,,Dievo mirties teologija“. Kol
kas Lietuvos baznytiniy liberaly partija bando itikinti, kad —
kaip skelbia tévo Antano Saulai¢io knygos pavadinimas —
,.piktas Dievas yra mirgs“. Kunigas Sasnauskas, regis, pa-
laiko $i pozitiri, kuris yra senas kaip pati krik§Cionybé ir sie-
kia gnostiky mokyma apie piktojo Dievo Jahvés jkvépta (ir
todél atmestina) Senaji Testamenta. Baznytiniai liberalai
nori, kad krik§¢ionys turéty reikalg tik su ,,geruoju Dievu-
liu“. Tikintieji turi palaidoti ,,piktaji Dieva™ barbariskuo-
siuose viduramziuose. Nebent jie biity musulmonai. Kuni-
gui Sasnauskui akivaizdziai nepriimtinas pasirodé kolegos
pamokslas vienoje Vilniaus bazny¢iy. Tam kolegai buvo
,»pikta ir apmaudu, kad masy tikintieji nemoka taip ginti sa-
vo §venty dalyky, kaip tai daro musulmonai®. ,,Nieko nepa-
sakysi, Sios rusies pamokuy tik ir triksta miisy baznyciose®, —
ironizuoja Sasnauskas. O a$ be ironijos pasakysiu, kad Sios
rasies pamoky miisy baznyciose galéty buti daugiau. Nors

labai vertinu paties Sasnausko pamokslus ir jo vedamas lai-
das, negaliu nepaminéti vienos baznytiniams liberalams ba-
dingos savybés, kuria iSdrisiu pavadinti Taboro sindromu.
Kaip tie apastalai ant Taboro kalno, kurie, nesuvokdami,
kur jie yra, saké: ,,Gera mums ¢ia biiti“, baznytiniai libera-
lai, bidami ,,Siame pasaulyje®, sako: ,,Gera mums Cia biiti!*
Todeél visa tai, kas Baznyc¢ioje — jos dogmose, jos organiza-
cingje struktiiroje, jos doroviniame mokyme — trukdo jos
nariui patogiai jaustis ,,pasaulyje®, turi biiti panaikinta. To-
dél feministéms turi biiti leista priimti kunigystés Sventi-
mus, kunigams — vesti, homoseksualams — tuoktis, Dievo
netikintiems katalikams — studijuoti ,,Dievo mirties teologi-
ja“. Lietuvos baznytiniams liberalams dar toli iki tokio ,,ci-
vilizacijos® lygio. Jie kol kas tik siekia, kad buty isisamo-
ninta, jog ,,piktas Dievas yra mirgs*. O kunigas Sasnauskas
noréty, kad visi konflikto dél Castellucci spektaklio daly-
viai jaustysi patogiai — einantieji zitiréti nejausty jokiy sazi-
nés priekaisty, o juos smerkiantieji suprasty, kad juy pasipik-
tinimas neturi pagrindo, nes ,,taikinys ne tas®.

Didziausias Taboro sindromo keliamas pavojus — nesu-
vokimas, kokioje padétyje esame. ,,Leisk kiaulg { bazny¢ia,
lips ir ant altoriaus®, — byloja lietuviy liaudies iSmintis. [vy-
kiai Kristaus ISganytojo katedroje Maskvoje tik patvirtina
$ia iSmintj. Lietuvoje kol kas uzlipta ne ant altoriaus, o tik
ant pagrindinio Salies dramos teatro scenos. Ir rodytas spek-
taklis — tikrai ne pats blogiausias, Sventvagysté daug menis-
kesné uz tai, kas vyko Maskvoje. Bet ir Maskvos, ir Vil-
niaus atveju baznytiniy liberaly reakcija byloja ta pati: ,,Ge-
ra mums ¢ia buti!*“ Tai kas, kad Taboro papédéje murma ne-
patenkintieji. Mes gi, pakilg 1 ,,civilizacijos* Taboro virsii-
ng, spinduliuojame olimping ramybg. Mes — ,,be pykcio™.
Mes — kandidatai { tolerancijos premija. Tik kokios §viesos
apgaubta toji ,,civilizacijos* Taboro virSukalné? Ar tik ne
tos pacios, kurios lydimi kazkada zygiavome i ,,Sviesig atei-
t1“? Tam, kad { ja nueitume, buvo i$niekinta tiikstanciai
krik$¢ioniy §ventoviy, Simtai — fiziskai sunaikinta. Tarp juy—
Kristaus ISganytojo katedra. Kokios ,,Sviesos* reikia biiti
apSviestam, kad dar karta iSniekintum tai, ka sunaikino ko-
munistai? Kokios ,,Sviesos* reikia biiti apSviestam, kad nu-
pjautum stalinizmo aukoms pagerbti pastatyta kryziy? Ais-
ku, kad tos pacios, kuri spindéjo akyse minios, kélusios pa-
maldy zvilgsni { Didjji Vada Raudonojoje aikstéje. Reikia
biti apSviestam Apsvietos ,,Sviesos. Sviesos neséjo ,,8vie-
sos“. Liuciferio ,,8viesos*.

Kunigas Sasnauskas tam tikra prasme labai teisus, rasy-
damas, kad , taikinys ne tas*. Tik, atrodo, mes dedame i Siuos
zodzius visiSkai skirtinga prasme. I$ tikryju tikrasis taikinys
turi baiti ne stiklainis myzaly ir ne — atsiprasau — keli $tido ga-
baliukai. Tikrasis taikinys yra daug riebesné ir didingesné
substancija. Tikrasis taikinys yra antikristiSka Siuolaikiniy
Vakary civilizacija, nuo Pranciizijos revoliucijos su pagrei-
¢iu grimztanti { tai, { ka Andresas Serrano patalpino Nukry-
ziuotaji, t. y. i metafizing kloaka. Taciau bitent $ito — to, kad
dabartiné sociopolitiné sistema ,,kvepia‘“ taip pat, kaip ,,kve-
péjo* komunizmas, — baznytiniai liberalai, apakinti ,,civiliza-
cijos* Taboro spindesio, regis, neuzuodzia. Suprantu, kad tai
Kieti zodziai“. Suprantu, kad daug kam jy sunku klausytis.
Galiu suprasti kuniga Sasnauska, buvusi disidenta. Mano
uoslés teikiama informacija apie dabarting sociopoliting san-
kloda jam gali pasirodyti nepatikima. Bet arkivyskupas Sigi-
tas Tamkevicius irgi buvo disidentas. Ir, saky¢iau, nukentéjo
nuo buvusios sociopolitinés santvarkos daug daugiau uz Sas-
nauska. Taciau jis daug kritiSkesnis dabarciai ir tiesiai sako,
kad kai kas joje skleidzia labai prasta kvapa. Petras Mackela —
vienas i§ diskusijos aptariama tema ,,Bernardinuose® dalyviy —
Sasnauska pavadino ,,buvusiu disidentu*. Pasaké, kad gerbia
ji (as taip pat). Ir pridaré — ,,deja, buvusi“. Labai prasmingas
»deja“ ir labai prasmingas biitasis laikas. Nes kriks¢ionis ne-
gali liautis biiti disidentu. Ypac dabartiniais laikais, kurie yra
antikristings civilizacijos — Sito Chameleono — emanacijy ir
pavidaly kaitos laikai. Ir visai nesvarbu, kaip jis, tas Chame-
leonas, save tituluoja — ,,komunizmu®, , liberalizmu®. Niecka-
da nepamirsiu karta Kauno Sv. Arkangelo Mykolo bazny¢io-
je girdeéto pamokslo zodziu: ,,Jeigu jums gera gyventi Siame
pasaulyje — jiis blogi kriks¢ionys.” Keleta sekundziy po Siy
zodziy stojusios tylos metu gerte gériau aplink vieSpataujanti
nejaukumgq. ,,Kieti jo Zodziai, kas gali juy klausytis!* (Jn 6,
60) Bet taip ir turi bati. Tokie ir turi biiti pamokslai. O tiems,
kurie Siandien sako: ,,VieSpatie, gera mums Cia buti!“ — ver-
téty patyrinéti, kokiam viespaciui meldziasi.

Kiekvienas i§ miisy daugybe karty esame iSnieking
Viespaties atvaizda. Savo sieloje. Kai daréme nuodémg.
Vis délto yra dar du klausimai. Ar gavome uz tai pinigy? Ir
ar tapome Zymesni?

ANDRIUS MARTINKUS
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Vienq kartq Paryziuj
Svaiciojau apie tave.

VII diena, 2012-06-27

Visa naktj su Ula muistémés ant autobuso sédyniu, ies-
kodami miegoti patogios pozos, kol Sesta valanda ryte stai-
ga pramerkéme akis ir pamatéme ji — Paryziy. ISsiritau i$
autobuso paskutinis, pasiémiau kupring ir panarings galva
nusekiau 1§ paskos Ulai, kuri, laikydama savo putliose ran-
kelése nutrinta ,,Nokia“ ir skaitydama joje miisy blisimo
Seimininko siystas nuorodas, jau vedé artimiausios metro
stoties link. Apsimiegojusiomis akimis sekiau miisy pirmaji
paryzietisSka marsruta: Porte Maillot—Champs-Elysées—Louv-
re-Rivoli—Chdtelet—Saint-Paul—Bastille-Gare de Lyon—
Nation, kol vél uzsnudau.

Stai jis! Trumpy tamsiy plauku, vesliy antakiy, ilgoka
nosimi, romaus zvilgsnio, plonuy liipy, su megztuku, Sortais
ir papliidimio Slepetémis. Stovi tarpduryje ir tokiomis pat
pavargusiomis kaip misy, tik pranciiziskomis akimis pasi-
tinka mus, kopiancius su savo kuklia manta i jo bastiliska
miego boksta. Misy globéjas Pierre’as! ,,Bonjour! Je m’ap-
pelle Ula“, — suc¢iauskia Ula. Mes jslenkame j ankstoka, ta-
¢iau jauky biasteli. Seimininkas nedelsdamas pasiiilo atsi-
gerti ir kelias valandas numigti ant jo sofos (kiek kiiny ji jau
maté ir jauté per savo daiktiSka egzistencija?). Mudu su Ula
drauge iskliunkiname litra vandens ir kaip lavonai krentam
ant mink$ty miegmaisiy.

Pabudg po keturiy valandy susipazistame su Samu, ku-
ris, kaip ir mes, sveciuojasi ParyZziuje ir taip pat yra apsisto-
j¢s pas Pierre’a. Samas yra i§ Australijos, pastaruosius pusg
mety studijavo architektiira viename Suomijos universitety,
o dabar keliauja po Europa. Jo $viestis plaukai krenta ant
iraudusio nuo saulés veido, kuris vis pasidabina placia Syp-
sena. Jis pasiilo kartu nuvykti { Pompidou centra ir mes
dziugiai sutinkame.

IS tolo mus pasitinka pastato kiinas tvirtais kaulais, jvai-
riaspalvémis kraujagyslémis, kuriomis teka vanduo, dazy
likudiai ir {vairios pamazgos, iSeinamosiomis angomis, i§
kuriy virsta tankds garai, stikliniu pavirSiumi, pro kurj gali-
ma regéti Simtus zmogiskyjy kraujo kiineliy, Smirinéjanciy
po Siuolaikinio meno galerijos vidurius. Samas kaip jbestas
stovi prie$ milziniSkas Warholo motery galvas — jos Sypsosi
jam, jis atsako tuo paciu. Ula su smalsiu i§gas¢iu apZiiiriné-
ja ruso Kuliko zmogaus-Suns performanso nuotraukas. Ji
vis kraipo galva, o kai prisiartina prie paskutinés fotografi-
jos, kurioje Kulikas doroja vyro kakla, tarsteli kazka rusis-
kai ir susiraukusi nueina prie masyvios musmirés skulptii-
ros salés gale. AS leidziu laika tarp 43 Beuyso veltinio riti-
niy, 1 kuriuos susigeria ne tik mano balsas, bet ir mintys.
Galiausiai trise pamedituojame prie menamos Zilvino
Kempino juostelés, kuri visaip sukasi ir rangosi ore, pucia-
ma miisy vaizduotés ventiliatoriy, — buvome taip apsidziau-
g¢, kai pamatéme Kempino pavardg galerijos zemélapyje,
bet jo darbo 22-ojoje saléje taip ir neaptinkame, matyt, kaz-
kur i$veztas ar nustumtas { saugykla; paklaustas apie tai sa-
toje saléje man ir Ulai sukelia nostalgi§kas mintis, kaip, gy-
vendami Vilniuje, vaiki¢iodavome j SMC. Buvome ka tik
susipazing ir mums niekas nerip¢jo, net Kempinas...

Salia Pompidou centro yra siaura gatvelé, kurioje gali-
ma sutikti vieng i§ nedaugelio pasaulio uzsakomuyjy poety.
Praeiviai paprasciausiai pamétéja jam atsitiktini zodi ar sa-
kinj ir nuo jy atsispirdamas jis per keleta minuciy sena raso-
maja masinéle tik Ciaukst ¢iaukst — ir sukala eilérastj. Per-
skaitai, pasimégauji ir sumoki jam tiek, kiek tau pasirodo
verta. Stai tokios Zaidimo taisyklés. Kai pagalvoji, poetai
mety metus laukia, kol juos aplankys miza, ir net apsireis-
kusi ji ne visada biina dosni, o §is Zzmogus per septynias mi-
nutes sukuria eilérastj ir dar praso, kad atsilygintume, rem-

Algimantas Kuncius. Kastony gatve. Vilnius. 1984

damiesi savo nuojauta! O kaipgi mums suvokti, kiek vertos
tos jo eilutés, sukurtos Pompidou plenero ore?

(couchsurfing)

i wish
your couch
was the red dress
you wore
when your husband
took the pic
that profiled
my travel dreams

i wish
you had the time
you wasted overseas
with a shitload of douchebags
who were not like me
but there you are working
all day long
for a thrilling oil company
that poisoned the sea
of my caribbean dreams

27/6/12
Antoine

Vakarop Pierre’as nusiveda mane, Ula ir Sama { piceri-
ja, o paskui i netoli namy esantj bara zitiréti futbolo rungty-
niy. Ten prie miisy prisideda dar dvi couchsurferés, Juna ir
Jenny, taip pat apsistojusios pas Pierre’a. Juna — auksaplau-
ké amerikieté, kurios ramios melsvos akys lengvai prisi-
merkia, kai ji apdovanoja mane ir Ula santiiriu $ypsniu. Tuo
tarpu anglé Jenny beria zodzius pro sudétas | straubliuka

putlias lupas ir vis pakedena savo rusvus garbanotus plau-
kus. Vakaras prabéga Snekuciuojantis, gurk$nojant gaiviuo-
sius gérimus ir grozintis jspadingu vienuolikiy Zaidimu. Is-
panai triumfuoja, o mes ir vél pajuntame misy kiinus apglé-
bianti nuovargi.

VIII diena, 2012-06-28

Per Lasezo kapinése i$ ten palaidoty izymybiy aplanko-
me Jimo Morrisono, Marcelio Prousto ir Oscaro Wilde’o
kapus. Kaip ir pridera nekropoliui, ¢ionykstis oras niaurus
ir, kad ir kur eitume, mus sekioja pilki apsunke debesys,
tarpais Saudydami { mus mazomis lasy kulkomis. Prie Wil-
de’o kapo Ula istaria: ,,Biity jéga, jei tokios kapinés biity
Vilniyj ir galétume kada panoréjg eiti iSgerti vyno prie Wil-
de’o kapo. Aisku, i pradziy reikia, kad ji ten perlaidoty.*
AS atliepiu, kad Antakalnio kapinése vienas greta kito pa-
laidoti Kuncinas ir Gavelis. Prie juy iSgerti kada nors tikrai
noréciau. Ula i$ lietuviy noréty gal tik prie Gedos: ,,Nedaug
a$ jo skai¢iau, bet ka skaiCiau, tai labai galingi eiléraséiai.”
Vél ima krapnoti ir mes nutilg suzitirame | Wilde’o kapo
monumenta, apjuosta gerb¢jy iSmarginta plastikine siena.
Ula vél prabyla jau tik prie nekropolio varty — sustojusi pa-
zvelgia | mane, keistai nusiSypso ir pareiskia: ,,Ir mirtis ne-
bus nugaléta.” IStarusi Siuos mackiSkus burtazodzius, ji
riai {spaudzia { ji padus ir pasukinéja { Sonus. Prie varty su
mumis atsisveikina Samas — jis po poros valandy iSvyksta i
Londona, o jau is$ ten Ieéks 1 Suomija. Atsiskiriame nuo Jen-
ny ir Junos ir patraukiame miesto centro link.

Varginami koSmariskai karStos saulés ilgai pédiname
iki Dievo Motinos katedros. Paskui ilgai ilgai laukiame ki-
lometringje eiléje, kuri, laimei, nusidriekusi pavésyje. Ilgai
ilgai ilgai kopiame i katedros bokstus, kol uzkopg staiga pa-
matome gigantiska Paryziy, tarsi patiesta ant staltieses.
Nors né vienas i§ mudviejy néra skaitgs ,,Paryziaus kated-
ros®, jauc¢iameés kaip du kvazimodai, spitrijantys { romanti-
ky sosting i8, deja, svetimos mums varpinés. Kazi, gal kaip
tik dabar kazkur apacioj vaikstingja ir manoji Esmeralda?

Namie (tyCia grizome anksti) mikliai sutarkuojame dar
iSvakarése pradétas tarkuoti bulves, a$ supjaustau svogiina,
Ula jmusa du kiausinius, jberia druskos, ir voila — lietuviski
pietiis paruosti! Brité Jenny ir amerikieté Juna sako, kad
skanu ir kad visuomet jdomu paragauti ko nors naujo. Sei-
mininkas Pierre’as savaitei yra iSlékes i kita Salies gala, tad
misy bulviniy klecky jis taip ir nepaskanauja. O gaila, labai
noréjome ji pasiimti i $ig mazyte¢ kulinaring kelion¢ po mu-
sy gimtaji krasta. Juolab kad troSkome ir atsidékoti: i§va-
ziuodamas Pierre’as be ilgesniy dvejoniy paliko mums savo
buto raktus.

Ateiname { bara: ,,Deux blanches, s’il-vous plait.“ Vos
kelios minutés iki ,,laimés valandos* pabaigos, tad pirmas
bokalas uz 5 €, kiti — po 6,50 €. Barmenai mus jau atpazjsta —
gauname nemokama traskuciy dubeni. Vokietija—Italija —
apmaudziai 1:2, italams pergalg pelno didysis Balotelli
gremliniska skiautere.

Paskui metas diskusijai su Ula apie brity ir lietuviy eti-
keto skirtumus ir biitent DidZiojoje Britanijoje nutinkancias
nepatogias socialines situacijas. Kalbédami sukame ratus
aplink kvartalg ir Nation aikstg (kaip dera jos pavadinimas
prie miisy diskusijos temos!), pirmyn atgal, pirmyn atgal, ir
taip pusantros valandos. Eidamas greta Ulos vis mastau,
kad $ioje kelionéje imu pazinti ja daug labiau, nei buvau pa-
zings per keleta ligtolinio miisy bendravimo mety. Ji man
patiki vis daugiau paslapciuy, as jai. Net nejucia pradedu jsi-
vaizduoti jvairias miisy santykiy ateities vizijas.

Grizg¢ namo deSimt minu¢iy bandome islankstyti so-
fa-lova. Kokius sapnus mes Sianakt sapnuosime?..
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