SIAURESM ATENALI

2012 m. rugpjtacio 10 d. Nr. 30 (1096)

ISSN 1392-7760 Kaina 1,90 Lt

Apie sportq be kultiiros ir ,, Pussy Riot* bylq — p. 3

Jurgis Baltrusaitis Maskvoje —p. 5

Rasos Kutkaités ir Stasés Lygutaités poezija —p. 6, 7
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Man atrodo, kad nieko nejvyko, o gal as klystu, bet
man sunku patikéti, kad galéciau taip apmaudziai klysti,
nieko juk i§ tikryjy nebuvo, nenutiko, létai pramerkiu akis
ir — $tai tas pats kiek pasvires paveikslas ant sienos, vaiz-
duojantis visa pasaulj liepsnos formos lase, ir ta pati rudu
gobelenu aptraukta sofa, ant kurios sujaukta patalyné, kveé-
puojanti misy abiejy kiiny kvapu. Ant stalelio — jaukiai
murmantis laikrodis su nuskilusia balerinos kojele, pirktas
i§ antikvaro Amsterdame, — viskas taip pat. Taigi nieko ne-
atsitiko. Uz musy lango Surmuliuoja dar viena diena, tokia
kaip visos kitos, niekuo ne kitokia diena, ir tu esi $alia ma-
ngs, kaip visada jsitaisgs savo poza, — kvépuoji i kakla ir
kazkur prie ausies, ikniaubg¢s veida man i plaukus, ir a§
viena po kito jauciu trumpus, saldzius ir karStus tavo is-
kvepiamo oro dvelktel¢jimus, nudeginancius lygiai taip
pat, kaip ir tiikstancius, milijonus karty esu jautusi, jie vél
mane tvilko ir tvilko — tu esi Salimais ir niekur kitur, tu
taip arti, kad Sia akimirka tikrai galéciau prisiekti, jog
per visg gyvenima niekada nebuvai taip arti, kiek prisi-
menu, niekada.

Si akimirka ir yra visas gyvenimas, noriu pasakyti
tau, bet tu aiSkiai nenusiteikes kalbétis. AS nematau ta-
vo veido, nes tu slepi savo akis, nes kazin kodél negali
1 mane ziliréti, uzsinor¢jusi galéciau paglostyti tik tavo
plaukus, kuriuose mano akys klaidzioja kaip tankiame
pilkame eglyne, bet nenoriu taves trikdyti. Tu kazko
bijai, aiskiai bijai, o a$§ nezinau ko, tik jauciu, kaip esi
isitempes lyg styga ir drebi, lyg norétum verkti, lyg ne-
iSlaikgs imtum ¢ia pat ir pravirktum.

Tikriausiai niekad tau taip ir nepasakiau, kad noré-
¢iau numirti tokia akimirka kaip $i, kai stebuklingai
dingsta visi daiktai ir zmonés, iSretéja ir kazkur vir$
galvos nuplaukia vakaryksté diena ir nematomas tam-
pa rytojus, kai jauciu tave taip arti, kad, rodos, galé-
Ciau lengvai apsigyventi tavo kiine, nejuntamai ir ne-
pastebimai reinkarnuotis i tave. Toji akimirka turéty
biiti mano mirtis. Niekada tau to nesakiau ir tu nieko
apie tai nezinai. Taciau §ig akimirka néra mirties, ji to-
li, Sia akimirka a$ visa degu, mano oda liepsnoja nuo
taves taip, kad sunku patikéti, kaip zmogus gali su-
kaupti savyje toki karstj, a$ tirpstu ir tikiu, kad tam ne-
ra pabaigos. Tai degimas, tu tai Zinai, tu gerai zinai,
koks tai karstis, tai pati tikriausia ugnis, kuri netikétai
virsta kvapu, panasiu i pelenus, apgaubiané¢iu mus abu,
tu ji irgi jauti, esu tikra, kad jauti kaip ir a$, kada oda
uzsidega lengvai, taip lengvai, vos ja palyti, ir tavo
pirsty pagalvéliy runos iSmargina mane visa nuo skruosty
iki pat koju pirSty. Taciau tu vis tiek glostai ir glostai mano
kiina, nenorédamas jo paleisti, tarsi bijodamas su juo atsi-
sveikinti — rankas ir alkiines, pecius ir kakla, glostai jaus-
damas siaubingg, desperatiska praradimo baimg ir neval-
doma norg verkti.

Uz lango kazin kas uzdainuoja, muzika garséja ir ¢ia
pat nutriiksta, taciau garsas tarsi pazadina tave, tu pamazu,
lyg atsipeikédamas atslyji, atsisédi ant lovos krasto, imi
krapstyti i§ suglamzyto pakelio cigaretg ir Snabzdi, kad ne-
teisingai gyvename, labai neteisingai. Sakai man tai taip
tyliai, kad tavyju zodziy negirdziu, juos tegaliu pajausti —
iSkvepiami jie nedrasiai prisiartina ir nugula man ant odos.
Esu nekantri kaip ugnis, a§ nemoku laukti, ir kiek karty gy-
venime sakei man tai garsiai, vienakart ipykes netgi Sau-
kei, gerai tai prisimenu. Takart stovéjai virtuvéje netoli at-
viro lango, po kuriuo zydéjo didziulis kaStonas, Saukei ir

Ugnis

DAINA OPOLSKAITE

Inirtingi tavo kumsciai krito ant sienos, o tavo balsas triiki-
néjo ir biro pavieniais zodziais kaip sudege kastono ziedai
nuo kekiy, kaip tyliai dabar nuo Ziebtuvélio pasoka ir
dingsta ugnis ir ant grindy negirdimai krinta pelenai i$
smilkstancios tavo cigaretés. Bet dabar jau vélu, dabar vis-
kas yra ugnis, visi zodziai ir mintys, tikriau, jie sudega ug-
nyje, ir mano kiinas kaip indas, kupinas zodziy ir minciy,
dega nuo tavo ikaitusiy ranky, a§ negaliu laukti, as lieps-
noju nuo tavo zodziy ir Silumos, judesiy ir Zvilgsniy, nes
kitaip negali biiti, nes kitaip negyvenama.

Ugnis lengvai spragsi ir tyliai rusena. Tavo pirstai ant
odos man atkuria daugybe pasauliy, kuriuose kazkada esu
gimusi ir kuriy taip paprastai nieku gyvu neprisiminc¢iau.

Francis Bruguiére. Abstrakti studija Nr. 7. 1930

Tavo delnai man pasakoja, kad esu trokstanti didziulé pe-
leny spalvos Zuvis, staiga iSmesta atsitiktinés bangos ant
nezinomo kranto, kurios sauséjancius Siurkscius zvynus
retkarciais dar aplieja slirus pakrantés vanduo, taciau su-
grizti i gelme néra keliy ir nejudrios akys pamazu apsinesa
sméliu, o balta papilve apipina drumzlina puta. Tavo pirs-
tai man kuzda, kad esu baikStus dulksvai pilky plunksny
paukstis, paniskai bijantis per didelio auks¢io ir nezinomy
marsruty, kad gaudau Silto oro sroves ir atstates maza balta
kriiting sklendziu pavéjui.

Cigareté smilksta ir gesta, tu sutraiskai ja Cia pat, pele-
ninéje, ir lyg nezinodamas, ka toliau daryti, parémes ran-
komis galva zvelgi i grindis. Tu kankiniesi, o juk i$ tikryju
nieko nejvyko. Taciau tu imi dar vieng cigarete, vél Soka
ugnis, vél ugnis, ugnis. Tu zitiri | ja ir kazka galvoji, tada

purtai galva ir tavo pirStai ima nervingai triik¢ioti ir virpeé-
ti, mudu abu matome, kaip liepsna dreba ir virpa juose,
virpu ir a$, nes tavo mintys degina mane, nes negaliu ne-
jausti taves, nes kitaip negyvenama. Tu galvoji apie savo
daiktus, kurie yra Siuose namuose, daugybé tavo daikty
gyvena miegamajame, drabuzinéje ir komodos stal¢iuose,
vonioje ir virtuvéje, ir matau, kaip pavarges trini pirstais
kakta, norédamas save itikinti, kad reikia pagaliau surasti
jégu ir pradéti veikti. Uzteks, sakai tu, uzteks. Taciau tavo
protas neklauso tavgs, tik dega ugnis, ji juokiasi iS taves, iS
tavo ryzto, ji neleis tau apie nieka galvoti, buik tikras. Apie
nieka negalvok, tik uzsimerk ir paklausyk.

Ugnies karstis sukiiré mane ir tave, kazkada, labai se-
niai mudu abu giméme i§ ugnies, pacios tyriausios materi-
jos Zeméje, kuri i$grynina tai, kas tikra, atskiria laikina
nuo nelaikina, mes giméme i$ kiiny, degusiy ir liepsnoju-
siy vienas kito slaptinguose aukuruose, ir mumyse
kaip gyvybé uzkoduota magiska liepsnos galia. Mudu
smelkémes vienas { kita, beatodairiskai kurstydami sa-
vo aistrg ir spindulivodami svaigy karsti, svaigdami
nuo naujos mus nesancios jégos. Todél as tau sakau,
kad pabaigos néra, nes viskas yra ugnis. Nuo pradzios
iki pabaigos ugnis. Nes zmogus yra degimas, jis ne
daiktas ir ne funkcionuojantis organizmas, jis proce-
sas, vienas galingas vyksmas, energija, kuriai lemta
igauti pacias jvairiausias formas, kuri niekada nesibai-
gia. Tu purtai galva, nenorédamas ir negalédamas tuo
patikéti, o as tau kartoju — ugnis, vien tik ugnis, ugnis
Cia ir dabar, ir esu as, ir tas pats kambarys, Stai miisy
kreivai pakabintas paveikslas ir sofa, Stai laikrodis su
balerinos figtréle, tik paliesk, paklausyk ir paliesk.

Taciau tu sédi, o laikas eina, ggsta ir bala, tavo pirs-
tuose veésta balsvi pelenai, tu trini juos rankose iesko-
damas Silumos, bet veltui, jie sklendzia ant grindy ir
dingsta, susilieja su dulkémis ir paprasciausiai iSnyks-
ta. Sukréstas siaubo, kylancio 1§ staigaus menkumo
pojucio, tu stojiesi nuo sofos, tavo virpancios liipos
pusbalsiu sako, kad viskas baigési, kad viskas dabar
jau tikrai yra baigta, sakai man, o gal paciam sau, nes
vogcCiomis zvilgc€ioji { laikrodi, tarytum ieskai akimis
savo baty, likuriuojanc¢iy taves koridoriuje, tarytum
jauti, jog esi Cia nelabai reikalingas ir ne ka tepakeisi.

AS negaliu taves iSleisti. Tu paskutinj karta atsigre-
7i atgalios, nes pats negali iSeiti, dar sykj litdnai nu-
zvelgi pazistamus daiktus, paskutini karta nori paliesti
mane, istiesi ranka, taciau dabar as negaliu atsistebéti,
kad tavo prisilietimai man jau niekaip nejuntami, jie tary-
tum praeinantys pro $ali kaip nepazistami zmon¢és, man
darosi $alta, as Siurpstu ir distu, o didziulé zuvis alsiai
kvépuoja raudonomis ziaunomis ir ¢ia pat stingsta ir klai-
kiai spiegiantis paukstis staiga sminga zemyn i§ siaubingo
aukscio. Tavo delnai — koks siaubas, ju visai nejauciu, jie
Cia pat prie mangs ir jie dingsta, jie ¢iuopia ir ¢iuopia vien-
tisg gludy apvaluma, slysta sukdamiesi ratu ir aplinkui, ap-
kabina ir glosto, bet man $alta, i$ kazin kur traukia toks
Siurpus skersvéjis, kad uzgniauzia kvapa ir man ima trakti
oro. AS blaskausi tavo rankose ir virstu kaitria ugnimi, o
mano kiinas i$ tikryjy tavo rankose yra indas, tai yra urna,
ir a$ baigiu smilkti joje véstancia sauja peleny. Lieka tiktai
ugnis, — tyliai kartoji, pavarges nuo baisios vienatvés ap-
kabini ja ir, prigludes kakta prie jos, uzsimerki.
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Vasara

Lietinga, karsta ir audringa olimpiné 2012 mety va-
sara jau gerokai persirito i antraja pusg. Kas atostogauja
prie televizoriaus, kas — uzsienyje, kas — prie juiros, o kai
kurie renkasi poilsi lietuviskame kaime. Béga vasaros, o
Dzikijoje, atrodo, mazai kas keiciasi. Tiktai kai kurios
apleistos sodybos vis giliau grimzta { zemg¢ — kova su
briizgynais, menkaverciais kriimais ir Sosnovskio bars-
Ciais beviltiSkai bus pralaiméta ten, kur gyventojy tanku-
mas viename kvadratiniame kilometre kasmet mazéja.
Emigracija { miestus vaizdingas apylinkes pavercia vien
vasaros poilsiavimo vietomis.

Dzukijoje egzistuoja jvairaus patyrimo formos. Ir
gyvenama Cia ne vien tik gryby ir uogy rinkimu ir prida-
vimu { supirkimo punktus, ir ypac¢ tarp $iliniy, gyvenan-
¢iy Siluose, miskuose ir tik retkarciais atvykstanéiy i Va-
réna. Nors grybai neabejotinai yra Dzukijos vertés zen-
klas. Taip 1943 metais, pasibaigus Perlojos baznycios
dekoravimo darbams, ,,Statybos* bendrovés direktorius,
be sutarto atlygio, asmeniskai dar gavo ir 3 kilogramus
dziovinty baravyky. Beje, ¢ia ir baznyc¢iy, esanciy vos uz
poros desimciy kilometry, interjerai skiriasi. Nedzingés
baznyc¢ioje dominuoja tautiniai motyvai — Vytis su Gedi-
mino stulpais ir tautiné véliava, o Perlojos baznycioje,
kuria dekoravo garsus, kaip Siandien pasakytume, dizai-
neris Jerzy Hoppenas, iStapyta ,,Vakariené Levio na-
muose®, ,,Stinus palaidinas®, atpirkimo aukos, serafi-
mai, Apvaizdos akis. Tiesa, kazkur skliautuose pavaiz-
duotas ir legendinis kunigaikstis Perlius. ,,Uz Perloja ir
visg Lietuva!“

Krokslio kaime liepa vyko kaimo $venté — buvo ati-
dengta S. Dariaus ir S. Giréno skulpttira, surengta seno-
viniy nuotrauky, mezginiy ir audiniy paroda, pristatytas
kaimo genealoginis medis ir istorija, demonstruotas isto-
rinis kaimo filmas, vyko diskoteka ir jau tikra naujové —
golfo varzybos Krokslio kaimo bendruomenés pirmojo
senitino Juozo Sereiciko taurei laiméti.

Pracita vasara Amerikoje, Meino valstijos Andove-
rio miestelyje, teko stebéti Sventg¢ Old Home Days, ten
vyko koncertai, buvo laimés ratas, paradas, kuriame bu-
vo vedami veisliniai buliai, arkliai trauké senovinius ve-
zimus, vaziavo Elvio Presley laiky automobiliai, gaisri-
nés, Antrojo pasaulinio karo laiky tanketés ir net tikras
Shermano tankas. Lietuviskos galimybés, Zinoma, ne to-
kios, bet bendruomeniskumo jausmas Cia ne prastesnis.

Kaip ir Nedzingéje, kurios bazny¢ioje per Sv. Onos
atlaidus buvo paminétos kunigo Zigmo Neciunsko, zi-
nomo partizany ry$ininko Elytés slapyvardziu, slépusio
Adolfa Ramanauska-Vanaga, Simtosios gimimo meti-
nés. Tokia diena tampa galimybe baznytkaimio gyven-
tojams susitikti, pasikalbéti, pabendrauti. Tokia diena
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niekas nedirba, neburzgia ir grazesniy sodyby Seiminin-
kuy pamégti atributai — Zoliapjovés. Vietinis tkininkas,
apsivilkgs iSeiginiais rubais, apgailestauja: ,,Jeigu ne at-
laidai, buciau du hektarus pievy nupjovgs.” Trumpa rim-
tis apima darbsty kaima.

Sig vasara sukako 20 mety nuo poeto Antano Kala-
naviciaus mirties kraste, kuris garsus ne tik poetiniu
gamtos ir ,,intensyvios daikty patirties, anot filosofo
Arvydo Sliogerio, suvokimu, bet ir poetais.

Kelios Seimos Nedzingéje belaiko karves, Puvociuo-
se, kur pries 20 mety buvo apie 50 karviy, o dabar klesti
kaimo turizmo ir baidariy nuomos verslas, — né vienos.
Tad ir Merkio pakrantés apzélusios pusmetrine zole.

Kas turi stabiliy pajamy, gyvena, anot dziky, ,,kaip
antis ant vandens®. Kaip sako senasis Sombara i§ Ne-
dzinges, visko yra, vaikai ir aniikai sveiki, pensijos uz-
tenka, namuose spintoje trys kostiumai ,,kaip zvakeés®.
Ko daugiau reikia?

Dzukams rtpi gryby ir uogy supirkimo kainos, mis-
ko pardavimas — ,,su Zeme arba iSsikirsti®, — pensijos
dydis ir vietinés naujienos. O tas vietines naujienas at-
skleidzia vietiné spauda, kuriai globalios problemos
nelabai ir jdomios. Tuo jdomiau ja skaityti. Reklama
,»Merkio kraste* kviecia i king Varénoje: bus rodomas
animacinis ,,ParSelio filmas“ — Mikés Pukuotuko, Tig-
riuko ir Asiliuko linksmy nuotykiy dalis — ir ,,Gelmiy
pabaisa“ — siaubo filmas apie isik@inijusi Zudymo ins-
tinkta. [spudinga.

Turisty poilsiui Dzukijos nacionaliniame parke pa-
daryta daug, taciau, skirtingai negu Amerikos Meine,
kuris gali didZiuotis nuostabia gamta, tusti alaus buteliai,
skardinés ir kitos §iukslés palieckamos prie pat vaizdingy
viety. Net Lenkijoje, ka jau kalbéti apie Skandinavija ar
Vokietija, tokiose vietovése yra pastatytos Siuksliadé-
7és. Cia — né vienos, tad ir §iukslina nekultiiringi tautie-
¢iai. Taciau ¢ia jau detalés, o Siaip vasara ir jos dziaugs-
mai dar nesibaigé. Merkiu ir Ula, atsitrenkdamos i sale-
les ir medziy iSvartas, kapstosi nepatyrusiy irkluotojy
baidarés. Kaip demokratija Lietuvoje.

Visuomenéje kazkaip iSpopuliar¢jo primityvokas
vieno rasytojo posakis apie Lietuva kaip apie ,,durniy
laiva™, bet man labiau patinka logiska vienos dziikés pa-
staba: ,,O kaipgi durniai gali pastatyti laiva?*

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo komentaras (VIIL.7)

GILES FRASER
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Ateistal negali prisidengti tikro tikéjimo drabuziais

1793 m. pranciizy revoliucionieriai uzémé Dievo Moti-
nos katedra ir paverté proto Sventove. Joje susirinkg jie gar-
bino tiesos degla laikancia aktore, apsitaisiusia mélynos,
baltos ir raudonos véliavos spalvomis, simbolizuojanc¢iomis
respublikos Laisvg. Tais metais — vadinamuoju teroro siau-
téjimo laikotarpiu, — apkaltinus pasipriesinimu Pranciizijos
revoliucijos idealams ir Visuomenés saugumo komitetui,
kuris valdé Pranciizija brutalia diktatiira, buvo i§zudyta de-
Simtys tukstan¢iy vyry, motery ir vaiky.

Taigi religijos be Dievo istorija néra patraukli. Vis délto
Alaino de Bottono sumanymo ikurti ateisty $ventykly tinkla
nederéty vertinti i$ tokios perspektyvos. Tiems i§ misy, ku-
rie trokStame to, kas tikra, mintis apie religijos geriausiyju
elementy atsirinkima atrodo mazuméle kvaila, taciau ji i§
tiesy atspindi kai kuriy ateisty troskima su religija uzmegzti
iSmoningesnij santyki. Tai bent jau néra viena i§ Dawkinso
ar Graylingo nesamoniy.

De Bottono salininkai ir ju Gyvenimo mokykla supran-
ta, kad didingos katedros atliepia zmonéms biidingg dvasini
anapusinés patirties troskima. Jie pripazista, kad liturgija
yra vertinga priemoné — kartojant tvirtinama tai, kg zmonés
tiki. Taciau Cia ir iskyla klausimas: o ka tie Zzmones tiki?

De Bottonas teigia, kad tai visiSkai nesvarbu. Savo nau-
jaja knyga ,,Ateisty religija“ (Religion for Atheists, Hamish
Hamilton, 2012) jis pradeda tokia pastaba: ,,Pats nuobo-
dziausias ir bergzdziausias klausimas, kurj tik galima pa-
klausti apie religija — ar tai, ka ji skelbia, yra tiesa.”

Visiskai sutik¢iau, kad tiesos idéja néra paprasta ir kad
jau pati tiesos samprata skirtingame kontekste gali buti
skirtinga. Teiginiai ,,AS tave myliu® ir ,,Berlynas yra Vokie-
tijos sostiné* néra tapaciai teisingi. Taigi ir religiné tiesa ne
visuomet sutaps su empirine tiesa. Taciau tai nereiskia, kad
tiesa beveik neturi prasmeés. Ji ja privalo turéti.

Kitaip kokia prasmé vaikscioti iSsipuscius su zvakémis,
jei is to viso labo jgaunama tiesiog kazkokios ezoterinés pa-
tirties? Siuo atzvilgiu (bet tik §iuo) man labiau priimtini
pranciizy revoliucionieriai su tiesos deglu.

De Bottonas atrodo visiskai padorus zmogus, taciau vi-
sas jo sumanymas yra tiesiog nesusipratimas. Religijos ne-
galima sumenkinti iki etikos ir estetikos. Religijai buitinas
tikéjimas visata persmelkiancia tiesa. KrikSc¢ionys tiki, kad
§i tiesa yra Dievas ir kad ji gyvenimui suteikia prasme. I$-
ties labai miela, kad, pasiskolinus tikéjimo drabuzing, ban-
doma $iais drabuziais apvilkti ateizma; ir vis délto tokie ap-
darai nedaug ka itikins.

»Church Times*, 2012.11.3
Verté Kestutis Pulokas
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Olimpiada: vaikstant atvésusiais
kultiros pedsakais

Olimpinés zaidynés tapo tokia komercializuota ir
primityvia tema, kad raSyti apie jas kultiiros savaitras-
tyje net kazkaip nepadoru. Tikriausiai turéty biiti keis-
ta, kad nepadoru, nes sportas laikomas kultiiros dalimi.
Labiausiai finansuojama, remiama, masiy palaikoma
ir labiausiai atsiperkancia kultiiros dalimi, be kurios,
matyt, sunkiai blity prisimenamas pats zodis ,,kulttira®.

Vis délto ganétinai aisku, kodél ¢ia nagrinéti Sia te-
ma nelabai patogu — tiesiog Siandien olimpiadoje ir pa-
¢iame sporte kultiiros beveik néra. Zaidynése varzo-
masi siekiant rekordo arba sékmingo valstybés atsto-
vavimo. Bandau susieti kultiira su sportininky asme-
nybémis, bet ten tik plikas sportinis interesas arba kas
nors dar blogiau... IeSkau tos sporto kultiiros dienra§- :
Ciuose ir interneto portaluose, skelbian¢iuose Zaidyniy
rezultatus ir apzvalgas, taciau ten — tik zurnalistinis ir
kultiirinis skurdas. Ieskojau interneto komentaruose,
gerbéjy atsiliepimuose, bet juose tik kvailas, bukas na-
cionalizmas, patenkinta garbétroska ir didziavimasis
veisle. Net nupurté... Atrodo, sportas nei pats kuria kultiira,
nei aplink save kuria kultirinius ir kultiiringus diskursus.

Sportas neturi kultirinés idéjos — ja pakeité tam tikros
finansinés investicijos, nacionaliniai interesai ir dalyviy
sportiniai interesai (t. y. interesai nuolat pagerinti techni-
nius duomenis). Senovés Graikijoje, olimpiniy zaidyniu
lopsyje, kaip teigia jos kultlira tyringjgs Michelis Foucault,
kiino tobulinimas, sveikatos palaikymas, kiino kultiira ir kt.
buvo susije¢ su tam tikra etika. Jis ja pavadino ,,gyvenimo
estetika®, kuri susijusi su ripinimusi savimi, su tam tikra
askeze. Tai, kad estetika tampa etika ir kad toji etika yra
santykis visy pirma su savimi, o ne su kitu, Siandien atrodo
paradoksaliai. Taciau Sias jzvalgas apie senovés Graikijos
kulttira Foucault apibendrina ir suprastina jvesdamas gyve-
nimo kaip meno kiirinio samprata. Visa kultiiriné veikla,
pasirinkimy rinkiniai, kiino disciplina, jo tobulinimas, tre-
niravimas, sekso kultiira, net dietos, mityba turéjo tikslus ir
idéjas kartu su etiniais atspalviais bei filosofinémis formo-
mis. Siuo poziiiriu sportas kultiirai $iandien yra nejgalus.

O kaip su olimpiados tradicija? Sakote, palaiko ir skati-
na taika, sutelkia sporto id¢ja kilniam taikos tikslui? Taip,
jei nekreipsime démesio { tuos kartus, kai §i grazi taisyklé
buvo sulauzyta. Pastarajj karta tai buvo padaryta visai nese-
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niai — kai 2008 m. olimpiniy zaidyniy metu karas isiplieské
tarp Gruzijos ir Rusijos, kai buvo dar karta jrodyta, kad na-
cionalinés uzgaidos, kariniai interesai ir tiesiog brutali jéga
yra daug svarbiau uz olimping taika. Sakysite, olimpiada
saugo universalumo ir pasaulio vienybés id¢ja? Tada kam
reikalingos tautinés véliavos, valstybiy ir tautybiy zyméji-
mas ir varzymasis juy pagrindu? Vienybé ¢ia nesvarbi, jos
vieta uzima valstybiy, kurioms atstovauja sportininkai,
konkuravimas. Tiesiog Slykstu zidreti, kaip dél Ritos Mei-
lutytés, Sioje olimpiadoje laiméjusios aukso medalj plauki-
mo rungtyje, pesasi Didzioji Britanija ir Lietuva, mat spor-
tininké jau kuris laikas gyvena ir treniruojasi Didziojoje
Britanijoje. Nesvarbu net tai, kad pati plaukiké vienareiks-
miskai teigia siejanti save ir savo laiméjima su Lietuva. Su-
prask, laim¢jimai ir medaliai — ne sportininky, o valstybiy
reikalas.

Tiesa, daugeli apzavéjo Londono olimpiniy zaidyniy
atidarymo ceremonija, bet su sportu ji nelabai ka bendra tu-
ri — tai atskiras vaidinimas, Sou, grazi nykaus ir brutalaus
sporto pasaulio preliudija. Taciau graziu bandymu islaikyti
tam tikra elementary olimpini etosa galima laikyti dekla-
ruojama socialinés lygybés idéja. Stai brity Nacionalinis
olimpinis komitetas pagalino Graikijos sportininke ir Svei-

carijos sportininka uz rasistinius pareiSskimus. Puiku, kad
nacistiniai ziirovy gestai rungtyniy metu taip pat néra to-
leruojami. Géda, kad ty vieninteliy dviejy nacistiniy is-
puoliy autoriai buvo lietuviai (vienam skirta 2 500 svary
bauda). Bet jokia ¢ia paslaptis, kad krepSinio ir futbolo
sirgaliai daugelyje pasaulio Saliy buriasi | agresyvias ir
radikaliai nacionalistines bei rasistines grupuotes (vadi-
namyju ,,ultry” ir kt. organizacijas). Ty saugotiny olimpi-
niy vertybiy ir idealy yra ir daugiau, nors kai kurie zen-
klai rodo, kad tos vertybés ir idealai tokiais nebelaikomi —
netikima nei taika, nei universalia vienybe, nei sporto eti-
ka, nors tai ir jrasyta i ,,pagrinding programa™.

Negana to, olimpiados vertybini uzmoji sugadina
»purvini uzkulisiai“ — kita ir ne tokia $viesi jos pusé. Bri-
ty ziniasklaida paskelbe, kad olimpiados darbuotojai (va-
lytojai ir kt.) apgyvendinti kiaurai lietaus merkiamose
budose, sudaranciose visa luSnynu kvartala netoli Olim-
pinio stadiono. Gyvenimo salygos, kaip pranesa ,,Daily
Mail“, standarty nepaveja — viename konteineryje apgy-
vendinta po deSimt darbininky, tualeta dalinasi 25, dusa —
75 darbininkai. Sanitarinés salygos klaikios, o kvartala, sau-
goma geleziniais vartais, kai kurie lygina su kaléjimu. Prisi-
minus atidarymo ceremonijos pompastika ir sportininky gy-
venimo salygas — kontrastai stulbina. Dar karta patvirtinama
taisykle, kad prabanga kuriama varginguju saskaita. Dau-
giau tualety ir dusy, geresniy darbininky gyvenamuyjy patal-
pu, kad zmonés galéty oriai gyventi ir dirbti? O kam? Ge-
riau iStaskykime dar Simta brangiausiy fejerverky!

Jautrus rasizmo vertinimas yra puiku, bet Cia pat egzis-
tuojanéiy socialiniy kontrasty stiprinimas yra mazy maziau-
siai veidmainiska ir {z@ilu. Kai kurie Europos intelektualai
(Marcas Perelmanas, Terry Eagletonas) atvirai teigia, kad
olimpiada yra politinio, finansinio, nacionalinio konkuravi-
mo isterija, dopingas joje yra tapgs taisykle, o ,,olimpiné fi-
losofija“ — simboline priedanga uzkulisiniams interesams.
Ar yra Cia ka veikti kultiirai, etikai, gyvenimo estetikai? Jei
vis dar yra, tai jau nebeilgai...

DONATAS PAULAUSKAS

Autoriaus nuotrauka

Rusijg sokdina mergaités

Trumpai apie ,Pussy Riot*

— Ar po traumos, kuriq jums sukélé Sis pasirodymas,
kreipétes | gydytojus ar psichologus?

— Per mane ne kartq peréjo maloningoji Dievo energija,
o0 ji daug stipresné uz bet kokius psichologus, juo labiau kad
pati esu psichologe.

— Kodél gi tuomet toji dieviskoji energija neisgydé jiisy
nuo moralinés traumos?

— KLAUSIMAS ATMETAMAS.

— Ar jums Zinoma apie banketus, kurie vyksta sventyklos
komplekse?

— KLAUSIMAS ATMETAMAS.

[-]

— IS kur jiis Zinote, kaip juda velniai?

— KLAUSIMAS ATMETAMAS.

Vis teis¢jos nutraukiamas dialogas tarp moraling trauma
patyrusios nukentéjusiosios ir kaltinamyjuy advokato vyko
2012 metais po Kristaus gimimo, liepos 30 diena. Teisiamos
feministinés pankroko grupés ,,Pussy Riot* narés. Kaltini-
mai ir eksperty iSvados buty juokingos, jei mergaitéms ne-
grésty 7 metai kaléjimo. ,,Mergaités* — taip tris jaunas mote-
ris (Nadezda Tolokonikova, Marija Alioching ir Jekaterina
Samucevic) jau priprato vadinti Rusijoje. Matot, mergaités
ne tik Lietuvoje, bet ir Rusijoje moka sukelti kar§¢iausiy
aistry stikurius.

Penkios grupés narés atéjo i katedra, nusimeté paltus,
uzsidéjo kaukes ir altoringje dalyje mazdaug 2 minutes (kol
susémé apsauga) Soko bei dainavo. Tiksliau, atliko ,,pank-
-maldq pasak advokato, 20-30 sekundzm klupeJo ir zeg-
nojosi, o per likusias dainavo eilutes i$ jau iSgarséjusios mu-

zikinés kompozicijos ,,Dievo Moti-
na, iSvaryk Puting®. Filmuota me-
dziaga sumontuota, igarsinta ir idéta
1, Youtube®. IS pirmo zvilgsnio —
viskas aisku. Taciau, pradéjus domé-
tis aplinkybémis, atsiveria vis nauji
idomis sluoksniai bei dar daugiau
nuomoniy ir interpretacijy. Pradzio-
je — apie jvykio vieta ir priezastis.

,»Pussy Riot* akcija vyko Kris-
taus ISganytojo katedroje, Maskvoje.
1883 metais pabaigta statyti katedra
buvo sugriauta 1931-aisiais, o jos vie-
toje pastatytas baseinas. 1997 metais
Sventove atstatyta. Statyby darbus ly-
déjo begaliniai skandalai. Cia ir pini-
ginés machinacijos, ir po katedra
irengta automobiliy aikstelé, ir di-
dziulé bankety salé Sventyklos kom-
plekse — patalpas, nukabinétas iko-
nomis ir freskomis, galima parai is- S
sinuomoti uz 450 tukst. rubliy ir da- Libération*:
ryti ten ka tik nori.

Mergaités pinigy nemokéjo. Katedroje atliktos ,,pank-
-maldos® priedainyje Dievo Motinos prasoma isvaryti Puti-
na, o likusiame dainos tekste kalbama apie religijos ir val-
dzios rysius (,,Patriarchas tiki Putina, geriau, s***, tikéty
Dieva™). Ju teigimu, §i poelgi iSprovokavo neseni ivykiai Sa-
lyje. Pries§ pat prezidento rinkimus patriarchas Kirilas I vie-
$ai ragino visus tikin¢iuosius balsuoti uz V. Putina, vadinda-
mas jo valdymo metus — Dievo dovana Rusijai. Iki teismo ir
teismo metu kiekviena jy pabrézé, kad Siuo poelgiu nenoré-

Liberation

,Pankés, kuriy bijo Putinas®

......

tai — jos protestavo prie§ esama politi-
/ ng padétj Salyje. ,,NeiStaréme jzeidzia-
L my zodziy, skirty tikintiesiems, Baz-
L 3 nydiai ar Dievui. Jokios agresijos zmo-

fgykine, - néms nebuvo, buvo tik noras pakeisti
pptyes politing situacija i gera, tik su tuo buvo
e gusijusi visa misy energija ir ekspresi-

Pour les Bourses, ¢ e .. o . 3

e mavas ja“, — teigé grupés naré N. Tolokoni-

plan Draghi

kova.

Bausti ar pasigailéti?

Apie ,,Pussy Riot“ nuo pavasario
Rusijoje kalbama visur. Gatvése vyks-
ta palaikymo ir pasmerkimo akcijos,
raSo tinklarasciai, spauda, reportazus
nuolat rodo televizija. Diskusijos §ia
tema vyko turbit visose Rusijos po-
kalbiy laidose. Savo nuomone iSdésté
visi — nuo prezidento iki Alos Puga-
¢iovos; nuo alpstancios i$ itiizio pilie-
tés Olgos iki menininko Piotro, kuris
palaikydamas grupe uzsisiuvo liipas. Neabejoju, kad disku-
sijos apie ,,Pussy Riot* nesibaigs nuosprendzio paskelbimu.
Lietuvos ziniasklaida apie procesa ir patj {vyki informuoja
gan atmestinai ir fragmentiskai, tad, nelaukdama teismo pa-
baigos, trumpai apzvelgsiu {domesnes ir dazniausiai §ioje
istorijoje minimas nuomones. O jy daug!
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OLJA SAVICEVIC-IVANCEVIC

Gatveé, paviljonas

Buvo ankstus rytas, kai jis pasuko {
automagistralg, o tada uz posiikio i§vydo
mergina, iSkélusia nyksti. Mergina sto-
véjo pries kazkokia smuklg pakeléje, joje
buvo galima uzsisakyti érienos, aikstelé-
je pastatyti automobili ir pernakvoti, bet
dabar buvo uzdaryta. Savininkai lauké
sezono pradzios, juk dabar dar tik balan-
dis. Plastikinés kédés buvo suristos porti-
ke ir uzdengtos aplyta, samanom apau-
gusia plévele.

Mergina i$ po apdulkéjusio oleandro
iSsitraukia ranking ir prieina prie nuleisto
automobilio lango. Rytai vis dar gaivis,
jos kaklo oda pasiurpusi. Merginos plau-
kai labai trumpi, bet kirpciukai priesingai —
labai ilgi, ji vilki plonos odos striukg ir
segi dryzuota, kelius siekiant] sijong.
Plevésuojanti véjyje. Plauky sruogos jai
bekalbant kimba prie veido. Jos burna la-
bai plati.

— Paviljonas po viesbuciu ,,Puselé”,
pliaze?

— Paaiskinsi man, lipk, susalai.

Nuo priekinés sédynés ji patraukia ke-
leta popieriy, apgrauzta sumustinj ,,Mon-
tana“ ir ,,Red Bull* skardines, kurios guléjo ant grindy.

— Sorry uz netvarka. Ilgai keliauju.

— Na, galiu ir a$ vairuot, jeigu tau nebus nepatogu. Ne,
rimtai, jeigu esi labai pavarggs. Man tai jokiy problemu,
rimtai, vieng kartg vairavau autobusiuka iki Brno be susto-
jimo, i8skyrus du kartus, kai noréjau siusiot, na, gal tris
kartus, i$ tiesu. Ei, ar netrukdau tau, ka? Koks tavo vardas?

Jis atlosé sédyng ir iSsities¢, panoramiskai stebédamas
pakrante, ties kuria keitési miesteliai. Ji vairavo, nuolatos
perjunginédama radijo stotis, dainavo ir kalbéjo be persto-
jo. Dieve, kaip ta moteris kalb¢jo ir kiek kalbéjo. Jeigu ne-
bty grazi, pamanyciau, kad jai ne visi namie.

Pasakeé, kad jos vardas Zrinka, ir paaiskino, kad ja pa-
vadino vienos tetos garbei, ta teta tikrai buvo Sventoji ir
numiré jauna, o ji pati tikrai néra Sventoji, cha cha, jokiais
biidais, nors apskritai yra gera mergina, o ir neplanuoja nu-
mirti jauna, nes nori isimyléti seneliy namuose, kur nors
miskelyje prie jiiros, tai biity tikrai ok.

Turi pabaigti studijas, pirma karta jas meté dar pirma-
me kurse, neklausk, Romos teisé ja nervindavo, o dar so-
ciologija ir rusy, tai jai tiesiog nesiseké, o dabar ji antrame
kurse, studijuoja meno istorija, mégsta Renesansa, Ko-
koschka ir Otong Gliha, zino, kad visa tai tarpusavyje nie-
kaip nesusije, bet jai visi jie labai patinka, ji yra nuosirdi,
galbtit net per daug, o zmong¢s to nevertina. Galbit ateityje
turés maza galerija ir taps konceptualiojo meno kiiréja, turi
ir daugiau jdomiy idéjy, nagi, pasakyk, ka tu apie visa tai
manai...

Jos rankos mazytés, pirSty sanariai gumbuoti, turi kaz-
kokj zieda, kuris keicia spalva pagal jos nuotaika, sako,
kad dabar jis violetinis, nes ji nerami ir susijaudinusi. Tas
paviljonas i$ tiesy priklauso netikram mamos broliui, jis
buvo kazkoks skulptorius, bet dabar ten jau nieko nebéra,
ankscCiau biidavo parodos, vakaréliai, vasarg ji ten miega,
turi miegmaisj ir hamaka, galétum ir tu ten pernakvoti, jei-
gu neskubi... nors geriau jau ne, nes ji kazko laukia... turi
dar ,,Red Bull“, pridek man cigaretg. Ei, tu tikrai simpatis-
kas, tavo graziis skruostai, koks tavo tigis?

Ji vairuoja miivédama kojines, o didziules apvalias Sle-
petes nuspyré po sédyne. Kaip su tokiomis vaikstai? Kar-
tais vairuodama ji nuleidzia atvarta nuo saulés ir pasiziiiri {
dulkéta veidrodélj. Kai i$ atvarto iSkrenta keliy zeméla-
piai, ji susierzina. Uzsilanksciusius zemélapiy kampelius
pagriebia nyks¢iu ir smiliumi ir tvirtai juos patempia Ze-
myn, o tada placiai | virSy uzriecia ltpas.
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Martos Vosyliatés nuotrauka

Vienas stomatologas, Siaip pazistamas, vakar jai pa-
trumpino iltinius, ji didziavosi savo iltiniais, kurie uzéme
ir dviejy Salia turéjusiy biiti kandziy vieta, kaip tai vadina-
si — virSutiniy Soniniy kandziy hipodontija, taip, nesamo-
né, bet mielai atrodé, kaip vampyriuké. Tokius dantis turi
ir viena i§ sesery Arquette. Kvailys dantistas... O ka tu vei-
ki gyvenime ir kur keliauji? O, fak, ar matei, kaip tas debi-
las su béemvé lenke, d2yzas! Zmogau. Tu tik snaudi, i$si-
blaskyk! Ar tiki likimu?

Zrinka likimu tiki, tai jo nenustebino. Viena jos kojiné
nusmuko, atidengdama dailios kojos odos lopinéli. Ar ji
pastebi, kad jis ja apzitGringja? Juodus antakius, Siek tiek
nulinkusia nosj, pikelius tame jdubime prie kaklo... Grei-
tai ji pasuks vieSbucio ,,Puselé* link, o tada i pajiir] galima
ir pés¢iomis, palei paviljona. Todél labai svarbu, kad da-
bar, kol dar gali, papasakoty jam ta istorija apie likima.
Tokios istorijos, tik nebiik nusiteikes skeptiskai, gali pa-
keisti gyvenima.

Istorija yra apie ja ir ta tipa Darila, angla. Jis jai nukir-
po plaukus. Buvo iki ¢ia, smiliumi rodo | juosmenj. ISmo-
ké ja Sokti { vandeni Zemyn galva, svarbiausia, atsipalai-
duok, nemastyk ir Sok, nes kuo labiau bijosi, tuo didesné
tikimybé susizeisti. Bk drasi! Esu Darilo gaminys, sako
Zrinka, ant tokios, kokia esu dabar, drasiai buiti galima ra-
Syti ,,Darill’s, kaip kokj prekés zenkla, brand, supranti?!
Darilas i$moké ja jvairiy dalyky, o tuos dalykus — dar kity
dalyky. Jai besijuokiant, spindi patrumpinti iltiniai. Oh my
goodness...

Masina ji sustabdo Salia didelés plokstés, ant kurios uz-
raSyta: ,,Hotel ,,Puselé*. Turi jam tai papasakoti, nes, ma-
tai, Siuolaikinés technologijos leidzia pakeisti ateitj, Zino-
ma, savo. Tiksliai nuspresti savo likima!

Stai ji vasara, pries dvejus metus, kai buvo be proto isi-
myléjusi Darila, nusiunté sau imeilq i ateiti, zinai ta pusla-
pi? Kaip ne?! Kuriam amziuj gyveni?! Na, trumpai tariant,
i§sirinko $iandienos data, balandzio 16-0ji, 2006 metai,
nes Siandien Darilo gimtadienis.

Ji parasé laiska, spusteléjo klik, ir tas laisSkas buvo nu-
siystas dabartinei Zrinkai:

Miela Zrinka,
Nepamirsk, kad Siandien turi susitikti su Darilu pavil-
Jjone ir pasveikinti ji su gimimo diena! Nupirk dovany!

Tuometinis Darilas paras¢ ir nusiunté i ateiti imeilq du
takstanciai Sestyjy balandzio Sesioliktosios Darilui:

Darill,
Your love is waiting for you in pavillon, hurry up, she’s
got a present for you!

— Ziirék, &ia yra dovana, — ji pasilen-
kia ir i§ rankinés iStraukia i blizgantj po-
pieriy jvyniota paketa.

— O tu jam bent jau paskambinai?

— Neeee, tu nesupranti, a§ neturiu jo
telefono, imeilo, adreso... §itaip buvom
susitare. Jis turéjo susitvarkyti gyvenima
ir Siaip. O ir a§ dabar labiau subrendusi,
nei buvau pries dvejus metus. Nuo Sian-
dien biisime kartu, ilgai, manau... kodél
ne amzinai?! Amzinai bty ok.

Toliau, uz viesbucio, vingiavo take-
lis 1 sena maudykla. Piety véjas i kranta
varé dumblius ir akmenukus. Kazkoks
zmogus beviltiskai stebéjo valtj, matyt,
savo, kaip linguoja bangose, nuleistu in-
karu. Tada jis pagalvoja, kad zmonés is
Salies gilumos nieko neiSmano apie jiira.
Apie ta siaubingg léta kancia, kuri lieka
uz sandariai uzdaryty vasaros langiniy.
Viena karta uzsiveria ir vieng kartg atsi-
veria gyvenimas, kuris tupi uz Sarvuoty
dury, uz scenos uzuolaidy. O tada: ope-
rete.

Jis isivaizdavo Darila, kuris Siryt sa-
vo posh bute, o galblit name, semi-deta-
ched, lyg 18 angly kalbos vadovélio, pakeélé roletus | back-
yard, isitikino, kad diena ir vél debesuota ir kad reikéty pa-
séti nauja veja ir palieti géles, tada, gerdamas kava arba ar-
bata, geriau arbata, kuria jam uzpliké zmona (jis isitikings,
kad Darilas turi zmona, kuri { ji daznai kreipiasi darling),
vilkédamas chalata su ties kriitine iSsiuvinéta monograma,
atidaré laptopq ir perskaité atéjusius laiskus. Tada darling
Darilas pakilo nuo stalo, iSgéré gurksnj arbatos ir Svelniai
nusisypsojo. Paskui visa diena dar buvo Siek tiek i$siblas-
kes, galbiit viena akimirka netgi pagalvojo iSsikviesti taksi
1 Hitrou, i oro uosta, bet tada jam paskambino i§ darbo ir
pasake, kad jau véluoja su tuo projektu, ir jis atsikvepda-
mas visiems laikams uzsklendé sklendg i ta vasara, kai bu-
vo Siek tiek, ech, Siek tiek pametes galva.

Zrinka vis dar plepa apie likima ir meilg, patempia ko-
jing iki kelio, o véjyje linguodamos Sakos lauke ciniskai
bamba: ta pakvaisusi mergioté vaikscios paplidimiu vie-
na, segédama nauja dryzuota sijona, jeis { apleisto paviljo-
no tustuma, pilng sudzitivusiy vabzdziy ir ilgakoju vory.
Susisups | miegmais, i$ jo kySos tik trumpai kirpta jos gal-
va, ir galblit numirs i§ baimés. Jeigu bijo vory. Arba vie-
natvés. O galbut ji tik trumpam teprisés ant suolelio, ant
kurio Darilas jai krimsteléjo { ausi ir $nibzdéjo, kaip svar-
bu, isskirtinai svarbu iSsivaduoti, biiti drasiai... O tada ji ir
vél iSeis | gatve, atsistos kitoje automagistralés puséje ir is-
kels nykst;.

— Dabar jau eisiu. Buvai geras berniukas! Vairuok at-
sargiai! — pabuciuoja ji i virSuting llipa, uzsimeta ranking
ant peties ir pasileidzia takeliu priesais vieSbuti, isispyrusi
1 tas milziniskas Slepetes.

— Sudiev... — pagalvoja jis. — Siaip a§ Ivanas, mano tigis
180 cm, neveikiu nieko svarbaus, mano marSrutas néra
kazkoks isskirtinis. Galbiit galétum palaikyti man kompa-
nija...

Sijonas, odinis $varkas, rankiné ir Sviesiis pukeliai
tame idubime prie kaklo jau pasislépé uz pusy, auganciy
Salia paviljono.

Ivanas pasuka raktelj ir atbulas iSvairuoja i automagist-
rale.

Jis vaziavo uz kazkokio sunkvezimio, gabenancio sta-
tybines medziagas. Radijo vedé¢jai kalbéjo nesustodami,
lyg niekas nenoréty klausytis muzikos. Kai pagaliau pra-
lenké ta sunkvezimi, nuo keleivio sédynés ant grindy nu-
krito 1 blizgy popieriy jvyniota dovana Darilui.

Is: Olja Savicevié-Ivancevié¢. Nasmijati psa.
Beograd: Samizdat B92, 2009
IS kroaty kalbos verté Kristina Tamuleviciiité
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ARKADIJ BUCHOV

FataliSkasis Baltrusaitis

Neseniai istraukéléje i§ ,,Taimso™ perskaiciau, kaip Baltrusaitis, prisidenges maskvietisko-
mis sutemomis, sudaré slapta sajunga su Trockiu, kad nuversty Pranciizijos valdzia. Be to, pa-
keliui gudrusis Baltrusaitis $iai sajungai prigriebé ir vokie¢iy pasiuntinj.

Skaitant ,, Taimsa“ man susidaré toks vaizdelis.

Maskva. Sutemos. Apsimuturiavgs juodu apsiaustu ir kairiaja ranka prilaikydamas laiba
Spaga — geriausia tolediska gelezte, ponas Baltrusaitis juokiasi sardonisku juoku.

— Dar nespéjus ismusti dvylikai daziy Sv. Elpidiforo bokste Barselonoje, sutraiskysime ne-
klusniaja Pranciizija, — pagrabiniu balsu $nabzda Baltrusaitis, — ar tu mane girdi, raudonasis
vade Levai Davidoviciau?

— Girdziu, — dusliu balsu atsiliepia Trockis, i§lisdamas i$ uz kampo, — prisiekiu Sovnarcho-
zo pirmininko ausimi, taip ir bus.

— Cha, — cini$kai juokiasi Baltrusaitis.

— Cha, cha, — pritaria jam Trockis.

— Nereikia uzmirsti Hindenburgo. Cia yra jo pasiuntinys. Jis sédi rasy ir galanda { savo pus-
bati dideliausia peili. Jis eis su mumis.

—Jis eis, a$ ji iSkviesiu sutartu zenklu.

Ir maskvietiSko vélyvo vakaro tylumoje gimsta koSmariskas planas, kaip sunaikinti Pran-
clizija su Paryziumi ir jo apylinkémis.

— Lietuviy laivynas puola Marselj, — truksmingai diktuoja Trockis, — deSimt miisy Sarvuociy
sulygins su zemés pavir§iumi §i miestelitiksti... Tuo metu miisu eskadra puola Egé¢jo juroje...

— Cha, cha, — vis dar sardoniskai juokiasi Baltrusaitis ir, lyg trokSdamas kraujo, trina ran-
kas. — O tuo metu Sovnarkomas paperka Kerzong dviem Simtais milijony 1922 mety piniginiy
zenkly, kad jis neity pagalbon Pranciizijai...

— Dar daugiau, — kandziai $Snabzda vokieciy pasiuntinys, bandydamas peilio astruma i bé-
gantj Salia Sunj, — miisy kadry sudétis, iSsklaidyta pagal Versalio sutarti, uzima Niujorka ir i§
ten, per vandenyna, diktuoja nugalétiesiems salygas.

— Cha, — juokiasi Trockis.

— Cha, cha, — riisciai Sypsosi vokieciy pasiuntinys.

— Cha, cha, cha, — net leipsta imperialistiniu svaiguliu Baltrusaitis.

Maskva. Vakaras. Sutemos.

Cia, taip sakant, ,,Taimso* rezistira. ,,Maten‘ pastatymas — dar melodramiskesnis ir rySkesnis.

,,Volfo agentiira perduoda ,,Maten* jvadinij straipsnj, kad pranciizy vyriausybé pageidauja
i§ anksto iSsiaiskinti ne visai aiskias derybas, kurios vedamos tarp Rusijos, Turkijos, Vokieti-
jos ir Lietuvos.

Reikia pridurti, kad prie mano stenografuoto pokalbio reikia pridéti dar viena personaza —
turky pasiuntini Ogly-Mugly-Pasa. Norédamas iki galo bti saziningas, papildau.

Ogly-Mugly-Pasa uzdéjo ranka ant jatagano ir nitiriai prataré:

— Sveikinu tave, Jurgi-Pasa-Baltrusaiti-Ogly.

— Sveikas, Ogly-Mugly.

— Ar jau greitai susiruos lietuviy askerai po zalia pranaso véliava?

— Greitai, Pasa, — paslaptingai nusiSypso Baltrusaitis. — Greitai. Mano $alies tikratikiai dar
meldziasi Sancy-bei-Panamuni-bei medetése, kad galéty kartu i§Zygiuoti su tavo tauta.

— Geras smiigis... Geras smugis... Lietuviy ir turky armija puola Arménija...

— Zalia véliava su pusménuliu vir§ Palangeno forty...

— Sultono rezidencija Pilviskiuose...

— Tyliau, tyliau, — pasigirsta prislégtas Trockio Snabzdesys, — ,,Maten® suzinojo apie Jusy
planus... Jus isdave... Békite...

AS niekada negirdéjau apie kokj nors fataliSkesnj zmogy nei Jurgis Kazimirovi¢ius Baltru-
Saitis, kuris, ,,Taims* ir ,,Maten® duomenimis, slapty sutar¢iy nesudarinéja tik tada, kai miega.
Ir dar — niekada nemaciau tokiy bailiy laikras¢iy kaip ,,Taims* ir ,,Maten®. Ir koks jiems
bus siaubas, kai dar iki penktadienio jie suzinos, kad Baltrusaitis, apsitaisgs vakariniu kostiu-
mu ir zvilgancia Spaga prie klubo, dar vakar sp¢jo sudaryti slapta karing sutarti su Persija dél
greito ir ryztingo Ceilono salos puolimo.
Saugokités, ceilonieéiai, Baltrusaitis artéja!
wEcho“, 1923.111.1
Verté Donaldas Strikulis

BALYS SRUOGA

Epizodas apie Jurgj
Baltrusait] Maskvoje

...1 Baltrusaicio buta Maskvoje ¢jau beveik su maldinga nuotaika. O patekes i
buta patyriau: Baltrusaitis mangs laukes, bet kokiai savaitei iSvaziaves { uzmiestj ir
sakes man pranesti, kad ir as | uzmiestj pas ji vaziuociau.

Uzmiestis buvo mazdaug vidutiniskas, — kokie 50 ar 60 kilometry nuo Mask-
vos. Ir traukiniu vaziavau, ir rusy kaimie¢io rogém — razvaliném — dulksnojau. Prie
dailaus uzmiestinio vasarnamio man besikepersnojant i rogiy, prisliauzia prie ma-
ngs slidémis toksai vidutinio Gigio vyriskis rudais trumpais tisais, kurio deSinysis
petys buvo kiek auksciau pakilgs uz kairiji, ir todél visa jo figiira atrodé kiek krei-
voka.

— Ar ne Sruoga kartais biisi? — lietuviskai klausia nepazjstamasai.

— Taip... Sruoga... Pranciskaus vaikas... — vos i§stenéjau, i$siziojg¢s i§ nustebimo.

— O a$ — Baltrusaitis, — tar¢ jis, — biisim pazistami. Gerai, kad atvaziavai. Va,
imk slides, vaziuosim { miska. Matai, juoduoja? [ ana. Per lauka. Staciai.

Padavé man Baltrusaitis slides su lazdomis ir iSsivedé uz varty.

— Aukis ir vaziuok. Uz ano kalno susitiksim. Matai?

Pamojo Baltrusaitis ranka ir, nelaukdamas mano atsakymo, neleisdamas né Zo-
dzio man pratarti, nuriiko su savo slidémis kalneliu.

Slides as tuomet maciau pirma karta savo gyvenime. Kaip ¢ia elgtis su tokiais
bedieviskais instrumentais, — velniai juos zino! Diisavau, diisavau, kol tuos pra-
keiktus pagaikscius apsiauti iSmokau. Bet: vienas daiktas — mokéti apsiauti ir visai
kas kita — mokeéti pasliauzti. Vos tik pajudu i§ vietos — tuoj ir kebékst iki kaklo pus-
ny pasineriu. Kol i§ pusnies i$sikapstau, kol i slides vél isikinkau — pasaulyje kaz-
kaip baisiai nebeidomu pasidaro. Visy veisliy velniais prakeikgs slidziy meno isra-
déjus, susikraunu slides ant peciy ir bandau zingsniuoti paskui Baltrusait péscias.
Bet ir pésciam ta pati velniava: sniego iki juostos, kurgi per tokias pusnis nuplitosi!
Bandau vis su slidémis $liauzti — iSeina dar pras¢iau: pavarges amzinyjy maudaus
ir maudaus pusnyne.

— Tai tau ir literatiiros reiskinys, — nebemokédamas keiktis, Snypséiu pro dan-
tis, — kaip Suny veselijoj!

Maudytis pusnyne dar nebity taip pikta, bet kad $ala prakeiktai! Sal¢io buvo
gal apie 20 laipsniy tiktai, bet kad as tokiai kelionei buvau visiskai nepasiruosgs —
ir pusbaciai melancholiSkai Saipés, ir pirstinukés — lyg i§ viksvy megztos, ir mano
apsiautalitikstis — vienu véju pamustas. [ kojas ir démesio nebekreipiu, ju visai ne-
bejauciu. Bet kad ir tos rankos — ir gelia pasiutusiai, ir aiSkiai stingsta. Kad ir pate-
kau — tai patekau, it blusa i védara!

Valanda praslinko man taip bevargstant, gal ir daugiau. Puciu it dusulingas
kuinas, besikepersnodamas is pusnies, kaip Salia mangs pasigirsta nezinia is kur i$-
dyges toksai Zemo registro baritonas:

— Tai ko 1 miSka neatvaziavai?

— Vaziuoju... vaziuoju... — mykiau, krapstydamas sniega i§ apykaklés ir uzancio.

— Eééé, bene vaziuoti nemoki? Ar ne Salta? Eiks, Siltos arbatos bus...

Sakinio sakyti Baltrusaitis nebaige, bet Siltos arbatos vis délto dave. Pazvelge {
laikrod;.

— Uz valandos iSeina traukinys. Vaziuok { Maskva ir lauk mangs. Po keliy die-
ny bisiu...

Tiek su Baltrusaiciu apie literatiiros reikalus ir tekalbéjes, vél bildéjau | Maskva.

Literatiiros rinkinys bus ar nebus — tai dar neaisku, bet rankas — visiskai aiskiai
nusalau. Apie nusalima Baltrusaiciui, zinoma, nedrisau pasakyti. Jis tiktai zvaira-
vo, kad arbatos stiklas mano rankose polkutg padikélg Soka ir neina i burna. O
traukinyje rankos émé gelti it nuplikytos. Oda pabalo. O po keliy savaiciy ji ir nu-
silupé.

— Vis délto sunki rasytojo duona, — nusimings diimojau, grizdamas | Maskva, —
suk ja devyni!

IS Lietuviy literatiiros ir tautosakos instituto bibliotekos rankrasciy skyriaus fondy
Parengé Donaldas Strikulis

Rusijg Sokdina mergaités
Atkelta i$ p. 3

Vartoma Biblija. Vieni tai darydami kalba, kad mergai-
tés apséstos $étono, ir reikalauja visy kuo griez¢iausiy baus-
miy (nuo vieso iSplakimo iki 7 mety kaléjimo). ,,Kai susi-
jungia feminizmas ir pankrokas, gimsta atviras demoniz-
mas*, — tvirtina dideliu kryziumi pasipuosg¢s barzdotas
zmogus. Beje, jautriy zmoniy komentarai lietuviskuose in-
terneto portaluose taip pat i{spudingi: ,,zydy samdytos
pF**F**< nera ko cia aimanuot ir daryt is siu prostituciu
kankines®, ,,uzdaryt tas s**** visiem 7 metam®, , kalés®,
»Cla tos mergos praejusios Amerikonu mokykla, juk buvo
daug dirbama kad sugriaut Tarybu Sajunga , o dabar Rusija,
bet Rusijos nepavyksta sugriauti, DIEVAS pagailejo Rusi-
jos ir dave puiku zmogu Putina , todel ir piksta Ameriko-
nai®, ,,uzmuryt ilgam tas pankes issigimeles* etc. Kiti Bib-
lijos skaitytojai (ju Rusijoje nemazai) primena, kad Bazny-
cios pareiga yra myleéti ir atleisti. Sitlloma su prasikaltusio-
mis mergaitémis kalbétis ir tokiu biidu parodyti joms ju
klaidas.

Vartomi meno vadovéliai. Vieni tai darydami sako, kad
menininkai turi Zinoti savo vietg ir kad uz meno erdviy me-
nas praranda savo statusa ir tampa nusikaltimu. Kiti prime-
na, kad Siuolaikinis, aktualus menas seniai i$¢jo 1§ muzieji-
niy erdviy ir yra laisvas provokuoti. Beje, viena i$ teisiamy
merginy susijusi su gerai visiems zinomais provokatoriais —
meno grupe ,,Voina“. Maratas Gelmanas (kolekcininkas,
1990 metais ijktirgs vieng pirmyju Siuolaikinio meno galeri-
ju Maskvoje, dabartinis Permés Siuolaikinio meno muzie-
jaus direktorius) sako: ,,Jei tikéCiau teismo saziningumu,
buciau vienas pirmyjy ,,Pussy Riot™ performanso kritiky.
Taciau matau, kad dabar vyksta ne teismas, o kerstas. Todél
meno pasaulis palaiko ir palaikys taip neadekvaciai teisia-
mas mergaites.*

Vartomas Baudziamasis kodeksas. Vieni ieSko punktuy,
kuriuos bty galima pritaikyti Siai bylai. Kiti tvirtina, kad
uz §i chuliganizmo atveji galima bausti tik administracine
tu). Neabejoju, kad, prie§ vykdant §i performansa, buvo
konsultuojamasi su teisininkais ir Sie pazadéjo butent toki
finala — Siek tiek triukSmo, nepatogumy ar pinigines islai-
das. Taciau liko nejvertintas Bazny¢ios, valdzios ir dalies
visuomenés jsiiitis. Viskas pakrypo pagal pati blogiausia
scenarijuy, jei toki apskritai kas galéjo isivaizduoti. Pagal

prokuroro kaltinimus mergaitéms gresia iki 7 mety kaléji-
mo. Siomis dienomis vykstanéio teismo jos 5 ménesius lau-
ké arestingje.

Kai kas iSsitraukia net istorines knygas. Pasak vieny,
mergaités savo veiksmais issity¢iojo ir i$ valstybingumo
(katedra buvo pastatyta Napoleono armijos pasitraukimui
atminti), kiti primena, kad Ryty Baznycioje buvo itin stipri
»sventuju kvaileliy® (jurodivyje), galinéiy sakyti visa tiesa i
akis ir kitaip keistai elgtis, tradicija, ir mergaiciy veiksmus
priskiria Siuolaikinei jos atmainai.

O keturmeté Gera, penkis ménesius nemaciusi mamos,
sako: ,,Mamyt¢ Soko, Soko ir ja pagavo.*

Atvirai besizavinciy Siuo ,,Pussy Riot* poelgiu mazai.
Dalis jas palaikanciyju sako, kad ribos kiek perzengtos. Ta-
¢iau net ir pykstantys uz i$siSokima tikintieji stebisi tokiu
ziauriu elgesiu ir bausmés neadekvatumu. 5 ménesiai ka-
meroje iki teismo ir gresiantis 7 mety ikalinimas — labai jau
griezta bausmé jaunoms pankéms. ,,Visa ju kalté ta, kad jos
jaunos, arogantiskos ir nuostabios*, — sako dainininké Patti
Smith ir kartu su visu pasauliu laukia, kol pagaliau bus pa-
skelbtas nuosprendis.

AISTE PAULINA VIRBICKAITE
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cia ir ten

Jjokiai spynai nebetikau
uzmirsau visus slaptazodzius
Zenklus vardus

is ko gaminamas balsas

nuo kurio prasiveria vartai

kasdien vis gimtadienis

bet esu lyg anapus

savo mety_jausmuy supratimo
minciy taboro

todél nieko nebesvenciu

uz dury skalija Sunys

krenta zuvys lyg rudenio lapai
Sokinéja ugnis is nasry

todél nesibeldziu

nevalau dulkiy nuo rankeny
nieko nesaukiu

nes seniai jau visi pasaukti

ir slenka lyg plaukai

ir vis tesiasi

paskui pamatysiu

kaip guliu su kitais

ritko viduriuos

pieno siiilais suraisiota

be atminties ir be rakty

visai tokia pat kaip ir Siandien
ir vakar

isvirkscias ritkas

pakanka stebéti
kaip praeini pro gyvenimq
lyg adata pro odq

Sitaip skauda

tik sapnuose

imanoma pesioti sau plunksnas

ir stebéti

kaip jy vietoje kalasi naujas veidas

tampi svetimas pats sau
toks bjaurus
lyg biitum isverstas blogaqja puse

tik niekas nemato
jog esi isvirkscias

nes rikas
neturi
kraujuojanciy viety

kai nera

visq laikq
pasiramscivodama savimi
nepazindama praeities
neprisimindama ateities

einu

upés pavirsiumi

palikdama pédsakus

kurie virsta Zuvimis ir neria

RASA KUTKAITE

i nepazistamo vyro vidurius
sitkuriais
sujaukdamos kiecCiausius pavirsius

taves neliks
tq paciq akimirkq kai patikésiu
jog esi

nieko daugiau ir nebus
isskyrus ramstj
kuris esu as pati

net ir tuomet
kai save
sunaikinsiu
tavimi

raudomis visus tik prajuokinsi
geriau Sok

beprocio suolj
i duobés
i neziniq

ledinis

pastangos
nieko neisgelbés

nagai lizta lyg varvekliai
kai kabiniesi ten
kur neturétum buti

laisvas kritimas yra nuostabus
lyg mirtis

bet tik tuomet

kai esi pasiruoses

myleéti

Cia prasideda tikrasis gyvenimas
is po sniego kalasi Ziedas

Salta

nesitikek daugiau nieko

bergzdziai

kritau nuo tilto lyg peilis
kiaurai skrosdama pilnatj
kuri biidama penktam ménesy
netikétai pradéjo gimdyti save

taip kai as

kvatodama is riby

pjausciau jas lyg Cezaris pilvg

i tamsq kiauru zvilgsniu zZvelgdama

ne vietoj ir ne laiku

buvo pastatyti dangoraiziai

iSdauzyti dantys prasiziojusiam dangui

byréjo lyg krusa

bedanté burna

tyléjo

kai suklupusi maldavau istarti
vienintelj Zodj

kuris lyg stréle

smeigty § pulinj

ir nebelikty jokio skausmo
nebelikty nieko
kas vadinausi as

viskas

niekur nieko néra

dar is jprocio

dantimis laupau sienas

bandau suzinot ar tebejauciu
kokio skonio

yra laumzirgio sparny kliedéjimas
véléms | akis puciant miglq

baisus zinojimas

kad esi apleistas

net tos paskutinés sienos

i kuriq kabinaisi pries uzmigdamas

varpams uzsalus

vis dar basomis

pereinu per Vilniaus Spilius
prasidurdama pédas

tuomet pajuntu

kaip visos rankos
kadais laikiusios mane
paleidzia

baisus zinojimas
kad dabar jau niekas

Autorés nuotrauka
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Seniai arba Signakt

Mazas miestelis.
Vidurnaktis.

AS,

1S visy pusiy
Apsupta amzinybés,
Tik vienintelés tavo
Apkerétos akimirkos
Laukiau.

Tai buvo seniai
Arba Signakt.

Tu vis dar lauki,
Kol as paversiu vandenj
[ svaiginanti vynq.

Kol Kiiciy naktj prakalbinsiu
Tylinti avinélj,

Kol dykumoj surasiu
Trykstant Saltinj.

O as tegaliu

Tau pasakyti:

Ziiréki, kaip lengvai
Jazmino Ziedlapiai krenta.

Tokia ta viltis

Mano dvasia
Isguita is dangaus.

Mano dejoné,
Atsimusus § tamsq
Tartum akmuo i siengq,
Nutyla.

Zitiriu { laiko vilkduobe
Ir jos dugne pamatau
Rudenio géle,

Kuri tik kartq prazysta.
Ir tiktai man.

Tokia ta viltis.
Tolybéj
Arba visai arti.

Ropojo, skubéjo vabalas,
Zvalgés aplinkui.

Gal bégo nuo savo gyvenimo,
Galbit ieSkojo

Uz save niekingesnio

Ar galingesnio,

Kurio saugotis reikéty.

O gal tik kqsnio praryti.
Vabalas bégo, ropojo

Visas zvilgédamas sauléj,
Nes buvo grazus ir nekaltas.

STASE LYGUTAITE

Is verzlios laiko upés
Isgriebk tq zvilgantj lasq,
Sugrizusi is amzZinybés,
Suspausk savo saujoj.

Tas lasas,

Atplaukes is amzinybés,
Niekada neisdzius.
Todél ir tu nepraziisi
Nei liiidesio tamsoje,
Nei viltj prarades.

Esam kartu

Gyvenimas laiko mane
Savo rankoj

Kaip vaikas jkyréjusi Zaislq,
Apziirinéja kaip moteris
Nusibodusiq skrybélaite —
ISmesti ar dar pasilikti?

Arba nusisuka nuo manes,
Nebepastebi ir pamirsta
Neguailestingai.

Ir pamirses nueina.

Tada pasiveju ji,
Purtau kaip prasikaltusi sunj.

Ir vél esam kartu
Kantriis.

Dantis sukande tylim,
Nebepiktzodziaujam
Pries dangy ir Zeme.

O Sivakar

Ramiausiai tunau
Gyvenimo duobéje

Ir visai issiropSti nenoriu.

Skamba muzika.
Ant stalo uzdegta
Stovi zvake.

Is birzelio nakties
[ kambarj

Lekia plastakes.

Urtés Bimbaités nuotrauka

Kazkur tamsoje
Nuvinguriuoja

Tas takas,

Kuriame tyléedamos guli
Mano jmintos pédos.

Didelés zydros

Birzelio vidurnakcio akys
Tas pédas pamato.

Tada jos tamsoj
Susvinta.

Juodas vakaro paukstis
AtlaidzZiai Ziuri
[ mano veidq.

Ko gero, Sitaip Ziiréty,
Jei mane uZmatyty
Dievas.

IS uzZmirsto mano gyvenimo
Islindo juoda diena.
Paupio pievoj

Sokinéjo

Balti avinéliai.

Tq naktj,

Kai sustoje

Prie lauzo
Dainavom,

Tq naktj,

Kuri seniausiai
Praéjo,

Visada

Meénulis apsviecia.

Kai laikas ateis

Kai laikas ateis

Ir sustos

Tarp meilés ir Sventvagystes,
Tarp nevilties ir palaimos,
Tarp to, kas praeina

Ir vis délto pasilieka,

Tarp netiesy ir teisybiy,
Tarp gyvuliskos aistros
Biti ir biti

Ir troskimo numirti,

Kai laikas ateis

Ir sustos,

Tu nesustosi.

Eisi ir eisi toliau
Nesustabdomas —

Kaip vabalas pazemeém,
Kaip debesis per dangy.
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CilietiSka distancija su kligtimis

Roberto Bolaiio. Tolima Zvaigidé. Romanas. IS ispany k.
verté Zigmantas Ardickas. K.: Kitos knygos, 2011. 152 p.

Rasytojas suzino, kad serga sun-
kia liga. Kaip bet kuris i§ miisy gale-
ty pulti i neviltj ir likusia gyvenimo
dali uzsiimti savigaila ar pliisti dél
savo liadno likimo dievus ir visa,
kas pasipainioja ar nepasipainioja
prieSaky. Bet Roberto Bolafio nuti-
ko kitaip — ji tiesiog apsédo mintis
palikti gily pédsaka literatiiroje, to-
dél rasytojas émé minti knyginius
pédsakus milzinisku greiciu.

Rasé daug, isleisdavo po keleta knygy per metus, buvo
apdovanotas jvairiausiomis premijomis, tarp kuriy — gar-
bingiausia Cilés literatiiros premija. Cilés radytojas miré Is-
panijoje 2003-iaisiais dél kepenuy nepakankamumo. Iki pat
mirties ras$é romang ,,2666%, sis tapo jo kiirybos virstine.
Gaila, kol kas jis néra iSverstas { lietuviy kalba — biity ido-
mu palyginti su ,,Tolima zvaigzde®, kuriai iki virStiniy dar
toloka.

Simto penkiasdesimt dvieju puslapiy distancija jveikiau
gan greitai, nors kelyje tikrai pasitaiké kliti¢iy. Viena esmi-
niy buvo ekscentriSskas Bolafio pasakojimo biidas. Atrodo,
bent kiek labiau jgudgs skaitytojas turéty biiti pripratgs prie
fragmentisko kalbéjimo (tuo labiau kai bita ir gerokai frag-
mentiSkesniy). Taciau kazkas Cia vis délto pakisa koja (is-
pesiota plunksna, jei norite). Veikiausiai tai rasytojo skube-
jimas ir nuoseklumo nepaisymas.

Pasakojimo chaotiskuma sustiprina galybés zinomy ir
nelabai zinomy poety, rasytojy, menininky pavardziy miné-

oberlo).
olano
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jimas, dél to atsiradgs nemenkas skai¢ius iSnasy, i§ kuriy
dazniausiai suzinodavau, kokios tautybés buvo minimas as-
muo ir (taip pat labai daznai) tai, kad jis nusizudé.

Toks informatyvus tekstas visai sékmingai atlieka auto-
riaus i$prusimo parodomaja funkcija. Skaitytoja tai veikiau
trikdo ir tampa dar viena klifitimi jau ir $iaip ne itin lengvai
iveikiamame ruoze.

Visiskai prieSingai veikia labiau detalizuotas kulttrinis
kodas, filmo scenos pamin¢jimas. Keistas veikéjo jutimas,
lyginamas su Mios Farrow jausena Romano Polanskio
,,Rozmari kidikyje* jai pirma karta zengus i kaimyny buta,
taikliai vizualizuoja zZodini konteksta.

Nuo pat pradziy knygoje supazindinama su pagrindi-
niais veikéjais: poetais, jy mylimosiomis, tuometiniu meno
pasauléliu. Viskas vyksta greitai, prabégomis, tad tik be-
veik jpuséjus ima aiskéti, kuriuos veikéjus verta jsidémeéti,
kurie isties veikia, o kurie yra tiesiog nepaZistami praeiviai
Cilés gatvése.

Akivaizdu, kad autorius sickia sudominti skaitytoja pa-
slaptingo poeto-lakiino uzrasais danguje. Karloso Vyderio
raSomos lotyniskosios Vulgatos citatos galéty simbolizuoti
mesijo apsireiskima. Arba visai vykusia reklamos kampani-
ja. Siaip ar taip, mangs $is motyvas nepaveikeé.

Labiau paveikée vélesné Vyderio kiiryba, dar beveik gy-
vy motery nuotraukos. Biitent dél groteskisky nuotrauky iki
Siol buvgs ne itin idomus veikéjas tampa jdomesnis. Ne tik
skaitytojui, bet ir policijai. Kitaip sakant, romanas tampa
detektyvinis.

Deja, §is virsmas, zadéj¢s bent minimalios itampos do-
zg, greitai baigiasi. Kartu su juo baigiasi ir pagaliau sudo-
mings Vyderis — jis paslepiamas taip giliai, kad dingsta vil-
tis ji surasti, o pastangos ieskoti tiesiog apgailétinai nuobo-
dzios. Kulminacija, ar bent jau tai, kas ivyksta suradus, is-
ties nejvyksta.

[domesnis uz poeta-zudika man buvo antraeilis veikéjas
Lorensas, kuris ,,augo Ciléje ir be ranku, tai jo padétj dare
savaime gana nepavydétina, be to, jis augo Pinoceto Ciléje,
ir tai bet kokia nepavydéting padéti daré beviltiska, bet tai
buvo ne viskas, nes jis greitai atrado, kad yra homoseksua-
las, ir tai beviltiska jo padéti daré neisivaizduojama ir nenu-
pasakojama‘. Kaip Lorensui sekési véliau, pasakojama dar
keliuose puslapiuose, kuriuose nestokojama patrauklios iro-
nijos ar netgi sarkazmo, pazadinancio prisnidusj skaitytoja.

Megstantiems pasikartoti istorijos Zinias pabusti padés
aliuzijos i Antraji pasaulini kara. Pavyzdziui, minimi mums
puikiai zinomo Cerniachovskio Zygiai. Tagiau tai neturi
ypatingos reik§meés bendrai romano atmosferai, veikiau
tampa dar vienu trikdziu.

Taigi, tokia $i literatiriné istoriné detektyviné enciklo-
pedija. Joje visko daug, bent man gerokai daugiau, nei noré-
tysi. O §tai prisiminus poeta-zudika ir norint kvestionuoti
moralés samprata, per mazai.

Tikriausiai izvelgéiau daugiau teigiamybiy, jei bliciau,
tarkim, menininké i§ Cilés. Arba tiesiog menininké, nugy-
venusi audringa bohemiska gyvenima ir juo persisotinusi.
Tuomet galéciau sekmingai susitapatinti su, atrodo, visa
kuo nusivylusiu pasakotoju: ,,Tai mano paskutinis pranesi-
mas i§ pabaisy planetos. Daugiau niekad nepasinersiu i lite-
ratiiros $tdo jura. Nuo Siol tykiai raSysiu sau eilérascius ir
dirbsiu, kad nemirciau i§ bado, ir nebandysiu spausdinti pa-
rasSyto (p. 131).

AGNE ALIJAUSKAITE

Gralio i1Sklotiné

Augustinas Dainys. Angelofilai: trys istorijos apie sielos
alchemijq. Filosofinis romanas. V.: Metodika, 2012. 272 p.

Pratarméje filosofijos daktaras
Augustinas Dainys $maiksciai supa-
zindina mus su ,,studijy laiky kolega
( Hubertu Grusu®; jam ,,pakako dra-

sos netapti akademiniu darbuotoju*,
ir todél likimas, tiksliau, angelai,
iteiké jam Sv. Gralj. Gralis, kaip jam
neretai nutinka, ,,Angelofiluose” yra
kazkas kita nei nejdomi katalikisSka
= | relikvija; $ia ,,ugning Visatos roz¢™
rasite p. 14; tai tiesiog spiralé, besi-
vyniojanti nuo centro laikrodzio ro-
dyklés kryptimi, knygoje ji Zymima punktyru i§ tasky, ku-
riy tiksly skai¢iy nustatyti tingiu; toks brézinys, arba oriau —
mandala; ja irémina apskritimas. Vartojama spoksant i tai;
poveikis — nedelsiant apsireiskia angelai. ,,Stebédamas ap-
skritimo pulsa [...] pajusi energija tekant kiinu i apacios {
virsy. [...] Tada tavo siela prisipildys muzikos, tai yra daly-
vavimas Sventojoje Dvasioje®, — patikina (p. 225) XXI a.
panelé, Sofijos simfoninés evangelijos paveldétoja zaliaake
(p. 206) Odeta. Pacios Simfoninés evangelijos, angely ap-
reikstos per Eleonora Aleksandriete jos vaikino biblioteki-
ninko ir kity materijoje ikalinty siely i§ganymui, tekstas
skamba taip: ,,Matydami ir patirdami Sofijos apskritima,
slystame pavirSiais ir gelmémis. [...] Jézus per Paskuting
vakarieng géré i§ taurés, kurios iSklotiné ir yra Sofijos ap-
skritimas — tai vyriskumo igyvendinimas. Taciau pries§ iSge-
riant 1 ja buvo ipilta®“, — sunku atsispirti pagundai ¢ia vél
baigti citata (toliau patikinama, kad ,,tai moterisSkumo turi-
nys®); skaitant Siuos ,,ipilta“ kas kartg vienodai, neblanksta-
mai juokinga; o juk cituojama vieta yra i§ pacios Sofijos
evangelijos, vélyvosios antikos gnostinio teksto imitacijos.
Laimei, si eseistika knygoje uzima nedaug vietos ir toliau
prasideda Siokia tokia literatiira.

IS principo tai rinkinys i$ trijy apsakymy. Pirmojo —
,.Sofijos vaivoryksté™ — herojus Svaisto gyvenima Aleksan-

AUGUSTINAS DAINYS

ANGELOFILAI

ap

drijos bibliotekoje, ,,menancioje* (a. a. Algio Uzdavinio
mégstamas zodis) iki skausmo pazistama lietuviska akade-
mija. Padéti skubiai reikia taisyti deus ex machina budu; to-
del apsireiskia Simonas Magas ir suteikia herojui teisg ir
pareiga patirti erotinj nuotykj su jo vaikaite Eleonora ir ma-
giska kristala, kuriuo galima materializuoti pinigus ir mais-
ta. Herojus heteroseksualus, todél viskas klojasi puikiai; ga-
lop angelai per Eleonora sudiktuoja Sofijos evangelija, ant-
rajame apsakyme ja randa Konstantinas Radvila, kai po
meilés nusikaltimo balsai jam liepia vykti i Egipta; ten tur-
guje jis pamato $i Gralj ir capt. Tre¢iojo apsakymo ,,Puolusi
Afrodité” siuzetui reikia paskirti Siek tiek démesio, nes
veiksmas vyksta misy laikais, pseudognostiné sofiologija
pabaigoje nukarinuojama — deja, populiariosios iSminties ir
neokriksc¢ionisko palaimingo susitaikymo su pasauliu nau-
dai. Apskritai pastaruoju metu viesajai vaizduotei angely
vis prisireikia — pvz., §iq ziema politikas Mantas Adoménas
nusipelné paskaita apie angelus ir tarp spiginanciy { akis ba-
rokiniy monstrancijy sake, kad tik gryna dvasia — angelas —
yra pajégi demokratinei savideterminacijai, ir tik karta —
nupuldamas. Internete priecinamoje paskaitoje Gintautas
Mazeikis savo ruoztu iSskleidé mintj, kad angelo religinis
memas reiskia savideterminacijos akta, sudarant] zmogis-
kosios biities branduolj. A. Dainio atveju angelofilijos aura
galima prasklaidyti marksistiskai: pirmiausia — operacija,
kuria Slavojus Zizekas rekomenduoja siaubo filmams ana-
lizuoti, biitent pasalinti antgamtés elementa ir aptarinéti tai,
kas lieka; o antras Cia reikalingas dalykas yra sugniuzti iki
marksistinio postulato, kad zmogaus charakterj determi-
nuoja tai, ka jis daro. Pvz., kas yra i§ profesijos Dano Brow-
no Robertas Lengdonas, kuriam vis pasitaiko bégioti ir So-
kinéti po euforiska isteroidini uzsisvajojima (angl. day-
dream)? ,,Simbologas®, t. y. raSytojas. Panasiai filosofiniy
teksty autorius ir biities pagavy medziotojas Hubertas Gru-
Sas zitri angely akimis nuo pat pradziy ir nori i§ gyvenimo
ir zaliaakiy to paties kaip angelai — kad { menama monstran-
cija jam ipilty tikrovés kraujo, kuri jis paskui galéty pasidéti
ir konstatuoti, kad ¢ia, $ioje ,,dvasiy vie$patijos tauréje”,
yra referentas to, apie ka raso Martinas Buberis. Akivaizdu,
kad taip angelai negali biiti pasotinti — erotiné fantazija néra

nei ,,patirtis®, nei ,,Kitybé*; nutikti turéty ne daydream apie
grazig panelg traukiny, o nuotykis, kelioné. Bet kur keliau-
ti? [ Tibeta nepatartina, Jurga Ivanauskaité sutiko ten per
daug vakarieciy; Afrika iSmégino Andrius Uzkalnis, ir ji
taip pat nepadeda, bet galbit tikty Baltarusija. Keliauti rei-
kia uz savo klases riby. Kitybé negali pasirodyti kaip i$ pir-
mo zvilgsnio erotiskai patraukli elitiné prostituté i§ vienuo-
lyno, lovoje kontrargumentuojanti apie Davido Hume’o
skepticizmo nepakankamuma; bet kitybé galéty pasirodyti
kaip tiesiog prostituté. Tik jos interesas néra su tavimi at-
rasti netyrinéty geismo teritoriju ir i§ventinti tave i Sofijos
misticizma auginant sparnus tavo Erotui Pterotui; santykis
jos su tavimi yra karas. O dar tiksliau biity pasakyti taip:
ikélus koja i nuotykio teritorija, i kitybés gretima skersgatvi
su prispjaudytu asfaltu, samoné uzsiblokuoty ir fantazavi-
mas bei teorizavimas nebevykty; Sofija, angelai, nirvana,
Heideggeris akimoju nugarméty; dalykas tas, kad kiekvie-
nas Lietuvos gyventojas §ig Kitybés patirtj turi; Sis tamsus
kriivis, Sis kriminalinés subkultiiros gaze sudaro priezasti,
kodél ir kiti lietuviy didesni ir maZesni rasytojai zatbut ka-
binasi { magiskojo realizmo estetika; mes gyvename Siame
nepateisinamame pasaulyje: gal todel ,,Angelofily herojai
taip neproblemiskai daro nusikaltimus, uz kuriuos atgailai
naratorius vis pasyksti zodZiy, nors jaucia pareiga visur pa-
tikinti, kad herojus tikrai labai kentéjo, idant pritempty mis-
tinés iniciacijos naratyva prie judeokriks¢ioniskos nuopuo-
lio ir atpirkimo schemos (beje, ji neslégé plunksnos Ricar-
dui Gaveliui, kuris patikimai parodé¢, kad antgamtés ir zmo-
giskosios biities laisvas persiliejimas siuzete nebiitinai kast-
ruoja literatiira). Kaip tai jmanoma, deréty paklaust G. Ma-
zeikio. O dél A. Dainio, tai, nors neiSvengta siuzetinés ne-
s¢kmés, gausybé meniskai stipriy peizazy ,,Angelofiluose*
liudija, kad jis gali spéti parasyti geresn¢ knyga. Kita ver-
tus, astrologé Nijol¢ Wolmer savo 2012 m. kalendoriuje
teigia, kad vis délto tai mazai tikétina.

EMILIS MILKEVICIUS
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Baisial tikros rusiskos pasakaités

Ana Politkovskaja. Tik tiesa, nieko daugiau.
IS angly ir rusy k. verté Donatas Staciokas ir Vesta
Adomaitiené. K.: Kitos knygos, 2012. 402 p.

Pasakaités apie netolima Salj,
kur gyvuoja, o kartais net jtikima
keista ,,valdomos demokratijos*
sistema, ir kaip toji demokratija
desimt mety kariavo su Zmonémis,
kurie vieniems — tiesiog kalny tau-
telé, kitiems — banditai ir teroristai.
Ech, atsid@istame: teisétuma cinis-
kam rezimui uzsitikrinti néra taip
lengva, kaip galéty pasirodyti.
Daugiau nei 50 tikst. zuvusiyjy,
keli vis dar nezinia kieno sukelti
teroro aktai paciame ,,demokratijos* viduryje, begalé¢ zu-
vusiy vaiky, gatvése dingstantys zmonés ir tiems zmo-
néms atsitinkanc¢ios nelaimés: dildémis sutrupinti dantys,
kankinimai elektra, atviri lziai, nupjautos ausys, | rakti-
kaulius ikaltos vinys, replémis nuo kriitinés nurauta meésa,
masinés kapavietés... O uz rubeziaus — abejingumas, véja-
ri¢iai augalai ir piktos rezoliucijos.

Baisiausia $iy pasakaiciy dalis — tai, kad jos ne pasa-
kaités. Tiesiog reaguoti i jas kaip nors kitaip sunkiai jma-
noma, protas nejuciomis nutolina, supasakina Sias istorijas
dél savisaugos. Kuo ¢ia beapkaltinsi skaitytoja uzsienyje,
jei net pacios Rusijos milicininkas, prisidéjes prie ausies
pjovimo ir peties lauzymo, o paskui grasings susidoroti su
zurnaliste, nustebo uz tai sulaukes atsakomybés. ,,Negal-
vojau, kad bus taip rimta®, — cituoja Sergeju Lapinag-Kade-
ta Ana Politkovskaja — ir kodél turéty, juk tai buvo tik dar
vienas ¢ecénas, argi uzduotis néra juos, bjaurybes, iSnai-
kinti? Rusijos ,,berniukus* augino, mylavo ir ¢iti¢iavo dvi
mamyteés: ksenofobija ir dedovscina. Jau vien faktas, kad
kas penktas Rusijos vyras yra buves jkalinimo istaigoje, ir
ne mokyklos ekskursijos metu, $i ta sako. Didesné béda,
kad augino ne tik ,,berniukus®, bet vienaip ar kitaip bet ku-
rio visuomenés sluoksnio branduolj. Dar didesné — kad ne
tik Rusijos, bet daugiau ar maziau — net ir ,,iSsivysciusiy /
besivystan¢iy“ demokratijy piliecius. Nutolimas nuo Zmo-
niSkumo normy visiskai suprantamas: 1) nes yra savi,
,bratanai“, normallis Zzmonés, ir yra kiti 2) ,.,a8 kentéjau,
bet vyriskai atlaikiau, dabar galiu versti kentéti kitus®.

Politkovskaja kaip ikyrus elektronas sukasi aplink Ce-
¢énijos, kaip geriausio ir Ziauriausio Rusijos ir pasaulio
padéties termometro, branduoli. Raso placiu kampu: karas
ir suzvéréje karvedziai, kei¢iamos pusés, dingstantys zmo-

Ana _
Politkovskaja
Tik tiesa, nieko
daugiau _gm

'

nés, niekaip ,,nepraeinancios* bylos dél kankinimy, pra-
puolantys dokumentai, ,,Nord-Ost*, Beslanas, Siaures
Kaukazo ir Rusijos problemos Europos kontekste. Pati yra
toks teigiamas personazas, kad net nesitiki: tikra, nesusite-
pusi, neatbukusi, persekiota ir galiausiai paSalinta herojé
(,,didvyré* skamba mazy maziausiai Sovinistiskai, ar ne?).
Ten, kur kitas, supratgs padéties beviltiSkuma, numoty
ranka, ji kiSo rankas ,,i pati $tida“. Ten, kur anas biity pri-
éjes iSvada, kad ,,viskas tiesiog taip yra®, Sita $lyksti boba
kabinéjosi prie visy ir klauseé: ,,0 kodél néra taip, kaip turi
biti?*

Saziningas zurnalistas diktatiiros salygomis — iSimtis,
bet jokia ne naujiena. Didziausias Politkovskajos i$skirti-
numas — pats informacijos rinkimo, pateikimo ir (svar-
biausia!) sugebéjimo ta informacija keisti realybg stilius.
Susitaikeliskumo krislai recenzento samongje: tas (acit
Dievui, apsimestinis) naivumas, su kuriuo ji klausia apie
musamus kolegas ar dingusius ¢ec¢énus, ar, pvz., sugebgji-
mas per oficialius spaudos pietus prieiti prie Tony Blairo
ir paklausti: ,,O uz ka jis vis délto mylit Puting?*, ima ir
pasirodo ,,gédingas®, nesolidus, iSsiSokeliskas. Bet taukst —
ir Stai rezultatai, kaip laikrastis, nors mes tuo jau seniai nu-
stojome tikéti, gali priploti ne tik musg: iskeltos ir laimé-
tos, nepaisant visy trukdziy, bylos; rasti dingg zmonés; ap-
gintos teisés; informacija apie padéti Rusijoje uzsieniui. O
svarbiausia — nenuilstantis nepasitenkinimas visko pateisi-
nimu kultiiriniais skirtumais: ,,0 kodél tai, kas negalima
Europos Vakaruose, galima Rusijoje?*

Negrozines, zurnalistines knygas sunku nuodugniau
kritikuoti, nebent tai biity Tomas Wolfe’as, Normanas
Maileris ar kiti formos ir turinio (bet labiau formos) revo-
liucionieriai. Jos skirstomos { dvi kategorijas: jtikinancios
ir ne, save apginancios tiesos ir ne, balta ir ne. Vietoj kne-
biné¢jimosi teisingai keliamas klausimas: ,,Ar reikia ka
nors keisti?, ir jei taip — tai ka? Politkovskaja klitiva tik
smulkmenomis, bet ir jos suprantamos, netgi tapusios sa-
vitumo dalimi. Pirmiausia tai — pamainomis iSlendantys
patosas ir sarkazmas; antra vertus, apie vienus dalykus ga-
lima rasyti tik vienaip, apie antrus — tik antraip. Toliau —
kartais pastebimas zitiréjimas i$ to tasko, kuris yra pasiiily-
tas istoriskai ir socialiai: rusiskai pabréziamas ,,vyrisku-
mas® ir ,,moteriSkumas®, seksualiné orientacija, Seimos
virSenybe, baznytinés ir visuomeninés tradicijos. Antra
vertus, tolygus priesininko turimam arsenalas gali bati kur
kas veiksmingesnis, ir §iuo atveju pavadinti kankinimais
uzsiimantj milicininka ,,nevyrisku* arba Puting — ,,bailiu*
labiau erzina tomis paciomis taisyklémis zaidziancias vir-
Stines, skaudziau kerta nei konceptualis ir abstraktiis visa-
liaudiniai svarstymai. Visgi Zurnalistika — kur kas labiau

praktika nei teorija, joje patogiau ir naudingiau biiti papu-
vusiame viduje nei kilnioje iSor¢je.

Beje, nepalieka jausmas, kad Anos lytis gali biiti esmi-
nis veiksnys. Pastaryjy Simtmeciy Rusijos patriarchaliz-
mas ir viso pasaulio problemy uzkrovimas ant motery pe-
¢iy, kartu su bet kokiy aiskiy ir savigarbos nemenkinanciy
keliy joms pasiekti visuomengés aukstybes (iSskyrus mani-
puliacija seksu ir Seiminiais rySiais) uzkirtimu, atrodo, gali
uzgrudinti aukstos kokybés neriidijanti pliena, tikra rusis-
ka meporc. Ir trecias kabliukas — tai naivumas (tos ,,tikro-
sios®) Europos ir Gruzijos atzvilgiu. Saakasvilis mat
2004-aisiais atitrauké savo pajégas i§ Piety Osetijos, nes
zuvo 16 kariskiy — tik 2008-aisiais nei 16, nei 106 numato-
mos mirtys jo nesustabdé nuo pirmojo Stivio ton pusén.
»~Europoje‘ irgi ,,viskas kitaip*, ten veikia teismai ir siste-
mos... Antra vertus: 2004 m. Gruzija atrodé esanti alterna-
tyva, Siek tiek daugiau nei vien pasipiitgs JAV vasalas, o
»Europoje® viskas i§ tikryjy kiek kitaip... Tuo labiau kad
naivumas paspalvinamas paprasta, bet veiksminga ironija.

Zurnalistikos kaip itin kilnios ir pasauli kei¢ian&ios
profesijos {vaizdis JAV — o kartu ir pasaulyje — galutinai
susiformavo po Votergeito skandalo. Perskaitg knyga ,,All
the President’s Men“ ir pazilréj¢ pagal ja sukurtg filma,
tikstanciai mokyklinuky-idealisty uzsimané taip pat leng-
vai imti ir keisti pasaulj, kovoti uz tiesa... Net ir numirti uz
ja (!) — tai tik jrodo, kaip iSkrypusiai gali biiti suvokiami
asmens ir profesijos prioritetai visuomenéje. Sis jvaizdis
visiSkai neatitinka nei Zurnalistikos, nei Zurnalisto gyveni-
mo realybés. Be to, jei ja uzsiimama nuosirdziai, tai —
ziauriai sunkus, asmeninj gyvenima zlugdantis ir nervus
alinantis darbas. Tad nemazai tokiy hipisky ,,ruoniuky gel-
bétoju”, nelabai suprantanciy, prie ko kisa nagus, tampa
nusivylusiais cinikais ir, uzuot padéj¢ viesajai erdvei ir
pliuralizmui, pereina i ,,tamsiaja pus¢‘: tampa save bet ko-
kiomis priemonémis pateisinanciais melagiais arba, dar
blogiau, nuosirdziausiais vienos tiesos gynéjais, fanati-
kais. Politkovskaja Siuo atzvilgiu tikriausiai néra tokia pa-
vojinga. Pirmiausiai todél, kad aiSkiai nurodoma, kokiais
taktiniais zaidimais ir vieSumo Santazais teks uzsiimti tuo-
se klaidziuose keliuose. O labiausiai — tod¢l, kad (tai jau-
¢iama ir tuose keliuose patologiskai mokyklinio lygio Po-
litkovskajos straipsniuose, beletristikoje dél beletristikos,
turincios ,,pristatyti zurnaliste kaip zmogu*; ir tuose veid-
mainiSkuose Rusijos ir pasaulio lyderiy pareiskimuose po
jos nuzudymo) visiems bejégiskai aisku: joks geras darbas
neliks nenubaustas.

TOMAS MARCINKEVICIUS

Apie balandzius

Prisimeni, klausdavai mangs, ar jmanoma taika Siame
netaikiame pasaulyje. Tuomet atsakymo dar nezinojau.

Vakar vélai vakare vir§ mano daugiaaukscio stogo ra-
tus émeé sukti pavarggs balandis. Visai toks pats, kokj ka-
daise stebéjom pasislépg uz zaliuojancio krimoksnio.

Niekuomet nemégau margy paukséiy — atrodé, tartum
jie bty susitepg savo dailias plunksnas purvu. Sakydavai,
kad tai aliejiniai dazai i$siliejo ant glezny kiiny. Auks¢iau-
siasis tapo dangaus peizaza. Vis i$§ naujo ir i$ naujo, kol
pasibaigia dazai.

Bet vieng dieng jis liovési. Tadien nugaiSo paskutinis
balandininko paukstis. Misy tévui beliko nesulesti trupi-
niai, primenantys, kad dar visai neseniai Cia biita snapuo-
tyju.

Klausdavai mangs, kodél dangus visuomet toks apniu-
kes ir tik vikrios zaibo gyvatés ji benuspalvina. Taip, visa
savaite prie§ tévo mirtj juodi debesys plaukiojo virSum
miisy zemeés.

Zmonés kalbéjo, kad miré i§ sielvarto. Dél paukséiy.
Zmongs kalbéjo tiesa. Paskutinis baltaplunksnis i§sinesé
taika 1§ misy namy. Tebuvo pasilike tik du svetimi zmo-
nés, nuolatos besikivir¢ijantys dél taves ir mangs, dél
mudviejy ateities. D¢l likimo, kuris jau tada buvo nulem-
tas, mano mazasis broli.

Kai miré motina, méginau rasti mums naujus namus.
Ju buvo tiek daug. Tiek pat daug, kiek ir gailes¢io dviem
naslai¢iams. Bet balandZiy nebuvo. Né vienas balandinin-
kas nepanoro miisy isivaikinti.

Galiausiai ir tu palikai mane. Pasprukai sutemus, vieng
i$ ty vésiy rugpjucio nakty, kai, nesulaukg krintancio Svie-
sulio, uzmigom po ryskiai zvaigzdétu skliautu.

Paryciais radau tave sukniubusi netoli kapiniy. Nekveé-
pavai. Zmonés kalbéjo, kad tave pasmaugé kaimo bepro-
tis, kadaise paskandings savo vaikus. Kalbéjo, kad jie bu-
vo visai mazuciai. Kaip ir tu, palikgs mane ¢ia toki vienisa.

Zinai, vakar vélai vakare kazkuris daugiaaukscio gy-
ventojas iS¢jo laukan ir su savo medziokliniu nusitaiké {
pauksti, skraidziojanti virSum stogo. Netrukus ir as i$¢jau
laukan. Pamaciau, kad paukstis leidziasi Zemyn ir tuojau
nutiips ant grindinio, visai ¢ia pat. Vyras su ginklu tuojau
i$8aus, pamaniau ir atsistojau priesais ji. Nuaidéjus $tviui,
balandis akimirksniu pakilo { virsy. O as nespéjau pakilti.
Suklupau. Kruvinais pirstais pradéjau tapyti dangaus pei-
zaza. Tapiau tol, kol dangus apsiniauké, apsiniaukeé viskas
aplinkui, temaciau balta balandj, paliekanti mane purve.

Dabar zinau, broli, kad taika i$sinesa pauksciai.

AGNE ALIJAUSKAITE
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Tarp Turniskés, Neries ir Riesés upiy

Naujieji Verkiai—-Staviskés—-Bubiniai-Verkiy RieSé—Naujieji Verkiai (8 km)

Nuo Kalvarijy gatvés atvaziuojame iki stotelés Popie-
riaus (arba Mokyklos — tuo atveju paeiname i prieki 150 m).
Ten — buvusio Verkiy popieriaus fabriko prieigos. Aplink
tvenkiniai, ganosi ozkytes, toliau — du riikstantys popieriaus
kaminai, ten pat — vingri upelyté Turniské (Turniskéle), til-
tukas per ja, krioklys po tiltuku. Zengiame ten, kur krintan-
tis vanduo (iStyksdamas!) nenuilstamai malonina ausj...
Peréjg per tiltuka, traukiame pylimu: deSinéje — sraunioji
upelé, kairéje — dirbtinis kanalas (popieriaus gamybai reiké-
jo daug vandens). Puikus pavyzdys, kaip tkinius poreikius
galima derinti su aplinkos puosimu: tiltukai, aléja tarp van-
deny... Palei kanala (jo vanduo jau visai sustinges) nuéje
100 m sukame kairén prie tiltelio su gelezinémis atramomis,
kopiame jstrizai Slaito vienas kita smagiai besivejanciais
laiptukais ant plento. Uz Simtmetrio — fabriko teritorija: tvo-
ros, seny popiergaliy didziuliai gniutulai, kartono plokstés —
po lietum, po atviru dangum. Fabriko emblemoje stilizuotai
pavaizduotas tekantis vanduo, vir$ kurio baltas ritinys ir da-
ta — 1834. Pirmasias dirbtuves 1690 m. ten ikiiré vyskupas
Konstantinas Bzostovskis, tuo metu valdgs Verkius (gyve-
ngs ant kalno mediniuose rimuose; jy nebéra). 1834 m. is-
plétus dirbtuves atsirado popieriaus fabrikas. Likimas jam
nebuvo palankus: 1830, 1912 m. degé, nukentéjo ir per abu
pasaulinius karus, daug irenginiy tada i§vezta { Vokietija...
Vél atstatytas 1953 m. Paskutiniu metu gamino lignina ligo-
ninéms, gofruota popieriy.

Autobusy stotelé prie fabriko vadinama Krempliai! To-
l¢liau — senas kaimas tokiu paciu pavadinimu. Matyt, netoli
gryby daug buve! Juk kremblys — grybas. Taciau yra ir zodis
kremblius, mily, vilnoniy audekly vélimo, spaudimo imoné.
Verkiy ekonominio klestéjimo laikais, be abejo, ir tokiy tu-
réjo biti, bet atrask dabar, zmogau, bent koki pédsaka...

Uz 200 m nuo Krempliy stotelés asfaltas iSsiSakoja. Su-
kame { desing — po staciomis, giliomis paslaitémis netrukus
sumirga ilgi kaip upé tvenkiniai (uztvenkta Turniske, is jos
ir popieriné sémé vandeni). Kair¢je tvarkinga tiesia eile ri-
kiuojasi apSepusiy namy eilé: tai Nawjieji Verkiai, sustatyti
pokariu lyg pilki kareiviai. Uz paskutinio rikiuotéje du ke-
liai — traukiame i deSing. Po 150 m i$nirg i§ jaunuolyno stai-
ga atsiduriame visiskame kaime: darzai, kalvos, galvijai...
Bet ir ten — Vilniaus miestas! Keliuku traukiame ligi pasku-
tinés sodybos kair¢je, aptvertos tvora, uz kurios — dideliau-
sias baisingas ir balsingas gauruotas Suo (gyveno, kai pirma
karta ten vaikSciojau). Tvorai pasibaigus sukame kairén,
misko keliuku ritamés pakalnén. Po 200 m pasimatys kai-
melis, kurio vardas daug amziy buvo Turniskes. Pilk§vy na-
dviaukstukas, virtiné. Virs jos — galingas elektros stulpo
kryzius, nukarstytas izoliatoriy karoliais (roZiniais, sakau,

Vilniaus apylinkés uz Verkiy. 2012

debesims melstis!), kiek ar¢iau tvirtai { zemg isiseges zalias
transformatorius... Tai vis Zmoniy techninés kiirybos zyme-
nys, taciau ten pat atsiveria ir gamtiskasis begaliniy nendry-
ny, meldyny, uzpelkéjimy, pauksciy pasaulis. (Bet ir tai —
Vilniaus miestas!) Senasis pavadinimas i§ kaimo atimtas:
dalis to ksmingo kaimelio virto Popieriaus, kita — Verkiy
gatve (plésyk ir verk, plésyk ir verk, zmogau, kol né popie-
riuko, ne tik akmens ant akmens, neliks i$ tavo protéviu pa-
likimo!). Tarp kaimo ir tos nejzengiamos nendryny karali-
jos isispraudgs kelelis — sukame desinén. Ties paskutiniu
kairés pusés namu jis iSsiSakoja, veél traukiame deSinén —
neriame | kriimus, kur turéty buiti Turniské. Batent jos pa-

tvankos plyti visiskai pauk$éiy, nendriy
laisvei... 50 m —ir po keleliu per akmenis
suzvilgés bevardis Saltinio upelis: Svytu-
livoja, gurga — gyvena sau paslaptingai!
Abipus iStikimieji meldynai, nendrynai,
ju né krasto nematyti.

Inyrame { miskeli, netrukus kair¢je at-
siveria laukyme su jos gilumoje dunksan-
¢ia vienintele sodyba. Desinéje vél atsi-
veria placiai sifiruojanti nendryny vieSpa-
tija. Ne visada $itaip uzburbe, Zolyny nu-
kariauta buve. Prie$ Simtmecius, kai Ver-
kius valdé vyskupas Ignotas Jokiibas Ma-
salskis (ir pries ji, ir po jo), kai §i vieta
garséjo rimais, kalvémis, maliinais, mo-
kykla, oranzerijomis, arklidémis ir dar
daug kuo, butent ten tyvuliavo erdvis,
$viesiis tvenkiniai. Jy buve net septynetas —
teiké zaviy vaizdy géri akims, o pilvui
malonia nauda, nes juose buvo auginami
net kilnieji upétakiai... Dabar i visa tai
zvelgiant galima paliudyti nebent tiek:
$tai kg nulemia karai, uzkariavimai, suiru-
tés, ,,i§vadavimai‘, revoliucijos... Be ju, aps¢iai tekusiy Lie-
tuvos daliai, iki $iol turétume ne tik puikius dvarus ir tvenki-
nius, bet ir gyvenimus, zmonéms priderancius...
$niokia, putoja, turskiasi, tryksta, kliokia i§sivadaves 1S ce-
mentinio uztvaro, lekia strimgalviais per akmenis (gal ir uz-
sigaudamas 1 juos, ka gali zinoti!) tolyn, Zemyn Turniskés
vandenélis... Kalbininkai mano, kad Turniskeé taip vadina-
ma dél to, kad furskiasi. Nendrynuose — pauksc¢iy gausa: ne
tik gulbiy, ivairiy ri$iy iprastiniy anciy, bet ir labai rety, net
i§ Raudonosios knygos, zaliyjy melety, lutuciy...

Uz kriokliuko patenkame ant asfaltuoto kelio, vadinamo
Verkiy gatve, ir kertame ji. Kai kitoje puséje pranirsime pro
pusu jaunuolyniuka, nuo auksto skardzio netikétai dosniai
atsivers — labas! — Neris! Grazesnés vietos poilsiui, Siuo zy-
giu uztarnautam, nebesurasime... Girdisi, kaip paskardéje
pliauskingja Turniske: ten ji iteka | Nerj (tiesa sakant, Sako-
toji Turniske turi ir dar du intakus, bet $is pagrindinis). Tie-
siai prieSais anoje Neries puséje — senas Ritkeliskiy kaimas,
»perkrikstytas® Meskeriotojy gatve (baisu, grésminga, pasi-
rodo, maziems kaimeliams gyventi $alia didmiesc¢io...).
Kairiau, ant auksty kranty miskuose — valdzia turin¢iyjy ka-
ralysté Turniskés. Grazioji Neris mums ir Sioje puséje — jau-
ki, srauni, stikuriuojanti, verzli, zvilganti. Puikiai pateisi-
nanti lietuviskaji varda — nari! Jos pradzia uzsimezga da-
bartinés Baltarusijos teritorijoje — Doksicy girios pelkése,
kuriose dar XVI a. plytéjo didziulis eze-
ras. Vietiniai zmonés gudai aukstupyije ja
vadina Vellia, bet d¢l lenky kalbos povei-
kio Sis pavadinimas virto Vilija. Vieni
mokslininkai teigia, kad jis reiskia vin-
giuotuma, kiti — esa diduma, velikaja, su-
prask, didelé upé.

Pasigrozéje Nerimi ir reginiais anapus
jos, nyrame nuo skardzio zemyn, zengia-
me per Turniske zveju takelio sitliuku,
kuris nenutriiksta visom paupém. Ejimas
nepaprastas — skardziai, uzslaptinti bebry
grioviai, zolés sulig juosmeniu, — bet neil-
gas: uz 300 m jau puikiai matoma i§ pra-
dziy atrodziusi lyg iskySuliukas — sala,
ties kurios pradzia, jei vanduo bus zemas,
akivaizdziai matysime vorele i$ upés sty-
ranéias keturias buvusiy poliy ,,biges*.
Apie 10 m uz salytes — vél keturias: lenk-
meciu ten buvo aukstas medinis tiltas (to-
liau ant kranto dar matoma jo sankasa!),
per kurj i$ anos (Valakupiy) pusés nuo
Antakalnio — Tuskulény (dabar — Silo) til-
to iki ¢ia (ir kiek toliau, kur dar blisime) rangési siauruko
bégiai. Tilta Antrojo pasaulinio karo pabaigoje traukdamie-
si i§ Vilniaus susprogdino vokieciai. Netoliese gyvenantis
senukas pasakojo, kaip jam, tada deSimtmeciui, atmintin
isiréz¢ to tilto sprogdinimo garsas ir vaizdas. Siaubingai
drioksteléjo, dangus prisipildé lentgaliy, zmogu, suzeista ar
nebegyva, nestuvais nunesé... Nuo Sio dangun iskeliavusio
tilto pakrante, pakrimém nukrypave dar apie 300 m pama-
tysime akivaizdzius zenklus, kokiu tikslu tokioje nuosalu-
moje biita tilto ir bégiy — i Sia pakrantg jais gabentos statybi-
nés medziagos: akmenys, zZvyras, skalda, smélis, lentos, ras-
tai. Mat lenkmeciu Sioje vietoje buvo uzsimota statyti vadi-

Turniskés ir Riesés (kairéje) santaka. 2012

namaja Turniskiy hidroelektrine. Gera Simtmetri palei kran-
ta vandenyje matome lygutélémis eilémis kadaise { Zemes
sukalty, viena su kita stipriai suleisty story lenty ,,biges®,
stimburius, per kuriuos dabar ulbédamas sidabruoja ir ritasi
zemyn vanduo. Anapus ypac status aukstas krantas, Siapus —
visai l€kstas, tad $is buves pasmerktas uzlieti. Jei pasmiriné-
sime po ji kiek toliau nuo vandens, i§vysime daugybg iSrau-
simo zenkly: pynési ivairiis keleliai, greta ligi $iol dunkso
stat@is auksti $laitai, kalniukai, pastirg, apauge gerokomis
pusimis. Pasirodo, jos auga $aknis suleidusios i smélj, ka-
daise suveziota siauruko traukinuku... (Visa tai maloniai ap-
rod¢ ir daug ka paaiskino Turniskiy zmogus, esa Stai va cia
buvusiame apkase, vir§ galvy grésmingai kriokiant karo
lektuvams su bombomis, gimgs 1941 m.) Statybos darbus
nutrauké 1939 m. prasidéjes karas. Placiai tyvuliuoty dabar
aplinkui marios, paskandinusios daugybeg kaimy: Turniskes,
Staviskes, Ozkinius ir kitus... iki pat Nemencinés.

Anapus upés matomi du pastatai: didokas raudonstogis,
,,uzSokes* ant auksto skardzio, ir kitas kiek toliau ir Zemiau.
Tas ,,antskardinis* dvisédis — tai buvusiy statyby lyg ir kon-
tora, ten gyvengs darby vykdytojas. Dabar ten ,,Lietuvos
galvos* nameliai (nickada netroskau biiti jokiu vir§ininku,
bet visada atrodé, kad rojus — trobelé ant upés kranto). Toli-
mesnis pastatas — pirtis. Tarybiniais laikais ji buvo mediné,
keleriopai mazesn¢, nuo Nemencinés plento pusés prie jos
galéjai laisvai ateiti, dviraciu privaziuoti... Atgimimo mitin-
guose garsiai Saukta prie§ prabangias valdzia turinéiyjy vi-
las, ,,vyriausybines pirtis®“, tad buvusioji jauki grazi pirtelé
sudegé. Vietoj jos iSdygo — $tai va! Dabar prie jos, zmoge-
liai, nei prieisite, nei privaziuosite!

Pries pirmuosius ,,Siapusiniy* Turniskiy namus po ko-
jom per zole¢ susvytuliuos sprindinis upelitkstis, iSsprun-
kantis i$ ten pat kunkuliuojancio Saltinio. Bet tai, pasirodo,
ne Saltinis, o grezinys, kokiy, tiriant grunta, Zemés gelmes
grezioty pries statant elektring biita daug. Visi kiti uzako, o
Sis vienintelis, nors ir bandytas uzversti, vis tryksta... Neris
toje vietoje ypac zvilguliuoja, Sokc¢ioja per akmenélius Tur-
niskiy réva...

Pokariu valdzia i§ pradziy lyg ir saugojusi tai, kas buvo
suvezta, sukaupta, padaryta statant elektring. Dar, matyt,
biita abejoniy, ar testi darbus, bet tikriausiai ,,nurungé*
Kauno HE. Kai liautasi saugoti, zmonés iSsiveziojo, kas
kam atrodé reikalinga. Net aukstai styroj¢ poliai iSnyko, bu-
vo nupjauti sulig vandeniu... O statybos buvo gana sumaniai
numatytos: nuo Staviskiy (ten dar nueisime) upés dali noré-
ta nukreipti deSiniau, kad Neris tekéty apjuosdama statyb-
viete, ,,1 save ibégdama* zemiau jos, Turniskés vaga... Beje,
lenkmeciu biita sumanymy statyti hidroelektring ir prie se-
novinio Silény kaimo, 32 km Zemiau Vilniaus centro, 10 km
auksciau buvusios demarkacinés linijos ties Ausieniskémis,
bet, matyt, atgrasé galimos , lietuviy diversijos®...

Nenorédami karstytis skardziais, maknoti pakrante —
nuo kranto prie Turniskés upelés intako griztame { asfaltuo-
ta kelia (Verkiy g.), sukame desinén, pereiname po asfaltke-
liu ,,pakista” Turniske, zvyrkeliu zvaliai zygiuojame 300 m
(abipus — pusynai su krimyny, Saltalankyny, Sabakstynuy
priedais). Kai kairé¢je pasimatys i asfaltkelj isibedantis dvi-
Sakas lyg zalCio liezuvélis ir platokas misko takas, o deSiné-
je — 109-asis namas, uz jo nyrame tiesiai | de$ing — pora
Simtmetriy prasibroveg per miska, biitinai prieisime minéta
salyte, o véliau ir buvusio tilto vieta. =
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=> Nuo nejvykusios elektrinés statybvietés sukame
i kairg, 1 Turniskes ($iaurinéje ju dalyje jau buvome), 1
namais namuciais kimste perkimsta kaimelitksti. [vai-
riausios paskirties pastatai pastatéliai ten tarsi lipte pri-
lipe vienas prie kito, reikia klausinéti, jei nori surasti
i8¢jima | erdvesng pagrinding gatvytg... Senojo arba
tradicinio pavadinimo (Turniskés) ir Sioje kaimelio da-
lyje nebeaptiksime. Vietiniai zmonés su nuoskauda
balse taria: ,,Buvom TurniSkém, o dabar $tai ant namy —
Riesés g. ir numeris. Viskas. Miisy Turniskiy pavadini-
mas { ang pus¢ ponams atiduotas...“ Uz paskutinio na-
muko su graziai ornamentuotomis langinémis — upés
paslaitéje akivaizdiis nemenki iSrausimai, apzeldinti
Saltalankiy briizgynais. Vieny tuteisiy teigimu, tai is-
nykusios plytinés zymé, bet, pasak gretimame namely-
je gimusios moteriskés, karo metais vokieciai is ten ka-
s¢ puiky balta smulky sméli, gamino stikla... Reginys {
Nerj — grakstus linkis, iSkySulys. Moteriskés teigimu,
jos tévas, gimes 1937 m., pasakojo, kad biidamas de-
Simties jis gané karves $tai ¢ia, $alia namy pakrantéje
plytéjusioje lankoje. Upé tada tekéjusi tiesiai, anoje
puséje uz dabartinio iskysulio...

Keliong galima testi nutolus nuo Neries, i$¢jus i ke-
lia (Verkiy g.) ir pasukus juo { deSing. Bet gal geriau
vél nerti prie Neries, kelis Simtmetrius brautis Sabaks-
tynais labiausiai apzélusia pakrante. Anapus lydés
plokscias krantas, zilvi¢iai — tarybmeciu ten vandeni i§
gelmiy siurbé. Brausimés suspausti statoky $laity ir
verdancios, griztanciomis srovémis putojancios upés.
Pusiau ant kranto, pusiau vandeny prieisime didziuli
akmeni, ji pamacius taip ir riipi tarti: ,,Akmenélis turi
iSdauzyta Sirdi.” Apskaldytas, zvejy nusédétas, ap-
Siukslintas... Bet gyvena... Kazkaip gyvena ir jis... Upé
imai ima suktis i deSing, anapus atsiveria stac¢iakampis
iSkySulys, nuo stulpo iki stulpo $ioje ir anoje pusése su-
tartinai Soka aukStos jtampos laidy trijulé. Baigiasi
miskelis — laikas kilti { skardziuka (pasimato ir §viesus
minétojo balto ,,stiklinio* smélio lopinélis). VirSuje —
erdvi laukymé, sodai, puSynai, o anapus — kerintis upés
linkis...

Toliau — kolektyviniy sody link. Nuo jy kampo (kur
vél prasideda asfaltkelis) nuzygiave 150 m prieisime
staty kalnelj, apsigobusi pusy pusnimis (priesais — var-
tai su rodykle Sodininky bendrija Verkiai). Cementi-
niais laiptais lipame i kalniuka. Ant jo 1928 m., sako-
ma, buvo pasirodziusi Sv¢. Mergelé Marija. Zmonés
buvo pastatg jos skulptiira, tarybmeciu ji dingo. 1995
m. ja atstaté, bet... ne Své. Mergelés Marijos, o Kris-
taus. Prie jos sueinama, giedamos $ventos giesmes,
meldziamasi. Nuo kalniuko anapus sody Neries, Ne-
mencinés misky juros pusén — gamtos Sventumo pajau-
ta ikvepianti tolimy tamsiy pusyny platuma, dangumi
teiréminta... Naujieji gamtmeldziai teigia, kad ikikriks-
Cioniskaisiais laikais nuo $io kalniuko Zyniai bendravo
su dievais, tikétina, kad ir alkvieté buvo, apeigy metu
Sventoji ugnis suzérédavo... Slénio pakrasty, tolimo
gamtovaizdzio nuSviestas, matyti istabus kalniukas —
gal sostas dievybéms apsistoti, kiirinija grozétis...

Salia sody nuzygiave apie 300 m prieiname asfalt-
kelio (Ozkiniy g.) posiiki. Zengiame pakalnén i deSing
link tiltuko: ten §viesuliuoja Riesé, prie jos namelius
pasibéres Staviskiy kaimas. Prie$ tilteli iSsukame deSi-
nén i kelitksti, jam i$siSakojant einame kairiuoju, ne-
nutoldami nuo upelés. Keista toji Riesé: pradeda tekéti
uz 29 km nuo 8iy viety i$ Baluosio eZero, suteikia var-
da Riesés gyvenvietei, {sibeda { DidZiojo Gulbino Sona,
bet po Simtmetrio i$§sprunka i8 jo, kad netrukus patekty
1 Mazqji Gulbing. 1§ ezero i ezera svaidoma, sukinéda-
masi, kilpinédama — ,rieSinédama‘ sau kaip moka...
Iki Mazojo Gulbino ji dar vadinama Sengja Riese, o ze-
mupyje (kur esame) — tik Riese. Sioje vietoje nenuora-
ma ypac srauni — kilometra pravinguriavusi nusileidzia
net 4,5-5 metrus. Jos pavadinimas aiskus: riesé — senas
lictuviskas zodis, nusakantis lenktuma, sukiojimasi (i$
to — riesas), be to, jis turi ir blitent upés vagos vingio
reikSme...

Siapus ir anapus visu akivaizdumu pasirodo nepasi-
turin¢iyjy zmoniy buitis: gelzgaliai, per daugeli mety
neisbrendamai sukauptas Slamstas, kurio jie nepajégia
iSmesti, i§vezti, atsikratyti, nes vis atrodo, kad Sis tas
dar gali ir praversti.

Palei upelg nuo tiltuko nu¢je apie 400 m patenkame
1 Gmai atsiveriancia erdvia laukyme, prie jos vél pasi-
mato skaiscioji, placiai iSsijuosianti Neris! Puikiausia
vieta vél pamaloninti sicla, paganyti akis, gal ir { pilvus
mestelti Sio to sotinancio, ir kojoms leisti pajusti poil-
sio geruma...

Toliau traukiame pries sroveg. Ten pat ir Riesé bai-
gia keliong, visa save iki laso atiduodama Neriai... Per
du stambius akmenis jmanoma nusigauti kiton jos pu-
sén. Kairéje ant kranto — prabangus namas, tvora, uzra-

Sas ,,Piktas Suo®, iSpuoseléta, lygutéliai nuskusta pie-
velé — nieko daugiau. Tai jau tikrai pertekusiai gyve-
nanc¢iyjy Zymuo, visiSka prieSingybé apsSepusiai netur-
teliy aplinkai.

Zvejy ismaknotu takuéiu prie pat Neries pasistime
dar apie 400 m uz paskutinio Staviskiy kaimo namo
nuozulniu $laitu (kur upé ima sukti i deSing) kylame 1
virsy ir atsiduriame nedideléje laukymeje. Priesais to-
lumoje — spalvinga, raudonstogé tarsi zaisliniy namuky
Ozkiniy délioné. Laukymélé, pasirodo, neatsitiktinai li-
ko neuzstatyta: Sioje vietoje biita kapiniy. Dar jzvelgia-
mas vieno kito lyg buvusio antkapio kauburélis. Esa
ten palaidota ir pranctizy kareiviy — susalusiy, nuo ligy
ir i§sekimo mirusiy besitraukiant per Vilniy 1812 m.
Staviskés isikiirusios gana zemoje vietoje, tad didelio
potvynio metu, gal 1931 m., kai ir Katedros aiks§téje
Vilniuje tyvuliavo vanduo, kapinaités atsidtré po Ne-
ries vandeniu — plové tada upé kauliukus, plukdé pa-
sroviui baltas kaukoles...

Pasak sodininkaujancios moteriskés, Staviskiy pa-
vadinimas yra bitent toks, nes aplinkui daug stovin¢io
vandens, uzpelkéjusiy telkiniy, ezeréliy, kuriuos vieti-
niai vadina staviais... Per kaima ¢jo gana reikSmingas
kelias nuo Moléty, Dubingiu i Vilniy, taciau pastoviy,
nakvynés viety keliaujantiems Zmonés neprisimena...
Ties kaimu Neryje iSties labai daug stovincio vandens.

IS buvusiy kapiniy laukymeés griztame prie skydo
su Verkiy regioninio parko schema ir paaiskinimu, kad
,parkas isteigtas Lietuvos Respublikos Atkuriamojo
Seimo 1992 m. siekiant saugoti Zaliyju eZery gamti-
nius ir Verkiy, Kalvarijy, Trinapolio apylinkiy kulttiri-
nius, istorinius kompleksus®. Salia skydo sukame j as-
faltuota takeli (tolyn nuo Neries). Pasimato ikasty pa-
dangy eilé (tokia moderniska tvora!), o deSinéje pusy-
nélis. Salia jo gyvenantis zmogus, sakoma, Suniui biida
meistraudamas aptiko archeologiniy radiniy ir apie tai
pranes¢ specialistams. Tie nustate, kad Sioje vietovéje
bene prie§ pora tiikstantmeciy buvusi gyvenviete, joje
rado X—XI a. palaidojimy, pilkapiy... Gyvasties gija,
sakau, ta Neris... Bandziau surasti bent viena pilkapélj,
apéjau aplinkui lauka, miskelj, bet neaptikau — visur
bita arimy, pusys vietoj juy tyvuliuoja.

Prie paskutinés padangos keliukui i$siSakojant pra-
vartu sukti kairén, Riesés pusén. Ir vél traukiame misko
keliuku: kairéje — lygumélés, desingje — statiis, medziy
uzgrititi $laitai. O per visa slénj — gurguliuojanciy Rie-
sés vingiy ir tiltuky karalysté! (Bet ir ¢ia, primenu, —
Vilnius). Tiksliau, Babiniai, kuriuos ,,isiurbdamas®
miestas ,,perkrikstijo* Riesés gatve. Siaubinga unifika-
cija! Etniniy savitumy iStrynimas, pasirodo, nebau-
dziamai klesti ir miisy esa Azgimimo laikais...

15002000 zingsniy ir prieisime kaima, seniau va-
dinta Verkiy Riese (dabar tai — Riesés gatvé). Ant kalno
aukstas kaminas, Salia — bitininkystés reikmeny dirbtu-
vés AB ,,Bi¢iy korys®“. Greta varty — tvirtai i$sikétojgs
kaulétas, dirzingas, metalinis elektros stulpas. Nuo jo
nuzingsniave apie 100 m uz balto dujy pastatélio take-
liu sukame kairén. Nenutoldami nuo Riesés skardzio
kairéje (kokie jie galingi, o i$skirtinis skardziy aukstu-
mas — bene visy 1 Nerj itekan¢iy upeliy biidinga savy-
bé) prieisime Senosios Riesés (tokio pavadinimo Vil-
niaus schemose jau néra, tik Zzmonés dar mini) kaime-
namy — link salotinio namelio). Per visa senaji kaima
nuzygiuojame pakalnén (va kokiy Siame pasauly dar
gali buti krypuoliy namelitks¢iy, taciau ir tai — Vil-
nius), kol staiga isibedame tiesiai i asfaltkeli, judry ir
pavojinga, — Zaliyjy EZery gatve.

Pakrastéliu nupéding vos 30 m pries tiltuka cemen-
to laipteliais neriame kairén zemyn. Sléniuke patirsi-
me, anot geografy, tikra stebukla, Lietuvoje gal net ir
vieninteli, kai i§ vienos upelés pasidaro dvi — kita ne
iteka, kaip iprasta, o isteka. IStekancioji desinéje Tur-
niskeé, kuria biisime aplanke¢ beveik visa: jos maitina-
mus sulaukéjusius, nendriy uzgultus tvenkinius, igur-
géjima { Nerj ir retos prigimties iStakas, kai upelé dali
vandens pasiima i$ kitos ($iuo atveju Riesés)... Tilteliu
peréje per Riese (ji nenuilstamai groja, Gizia kriokliu-
kais!) spraudziames | vaizdingg takutj tarp ispudingai
auksty Slaity (matyt, polaidzio vandeny iSplauta, is-
skaptuota) — tiesiai | kalna. Virsuje takelis iSsiSakoja:
sukame { deSinjji, leidziamés pakalnén ir po 300 m pa-
simatys... misy kelionés pradzia, Popieriaus stotelé.

LIUDVIKAS GIEDRAITIS

Autoriaus nuotraukos

Daikto studija

Pirmoji cigareté visada yra bendras nusi-
kaltimas, sustiprinantis draugija, kaip kolekty-
vinis Satovo nuzudymas ,,Demonuose®. Tam
tikras pasiprieSinimas suaugusiyjy moralei, ta-
Ciau tos moralés neneigiantis, o veikiau ja inte-
riorizuojantis: tai yra jai prieSinamasi perimant
jos grimasa. Taciau véliau cigareté tampa vie-
natvés, privatumo garantu. Tikriausiai panasiai
nutinka Zzmonéms, praktikuojantiems malda:
pirmoji kolektyviné malda visada vercia pasi-
justi bendruomenés nariu, taciau véliau tampa
saugiu vienatvés prieglobs¢iu. Pirmoji vienat-
vés cigareté, kaip ir pirmoji vienatvés malda,
visada yra komiska ir dazniausiai iSgyvenama
nakti, kai visi namai iminga. Komiska ji, nes
jauti, kad atlieki mimikrija ir nesi tikras, kokia
turéty biti ,,natdrali“ Sio veiksmo maniera.
Praveri langg ir godziai, jausdamas lengvuti
pykinima, imi traukti ir plsti dimus, stebeda-
mas, kaip jie nyksta tamsoj. Jautiesi pasaulio
dalimi, taciau ne jis tave, o tu ji nusavini.

Ji tampa sokratiskuoju vidiniu mokytoju.
Apie tuos, kurie kaltina tave iprociu, kalbi kaip
Kantas apie Hume’a. Tavo mégstamiausi rasy-
tojai riukeé, prisimink Skémos nuotrauka. O
kaip romantiskai Sartre’as rankiojo nuoriikas
gatvéje skurdo metais... Kartais rikai priesais
veidrodj. Tau nereikia trinti smilkiniy, timp-
Cioti savo rankoviy pirSty galiukais, mik¢ioti,
atsidiirus nepazistamyjy kompanijoj, nes tu ga-
li griebtis Jos. Tu esi Ji, tu esi sokratas, poezi-
ja, nuotrauka.

Horoskopas

AS tik tiek, kiek Kitas, mantra nuo Aristote-
lio iki Husserlio. Taciau AS, kurj iStarus pra-
dingsta to, kuris iStaria, realumo galimybé. AS
yra tik mano, itarianciojo, versija, taciau visa-
da — klastoté, nejmanoma be to, kuris ja iSgirs-
ta, nes AS visada esu kito versija manes.

Kitas yra tavo atvaizdo galimybe, galimybé
tavo rankoms ir akims biit pastebétoms (tu nie-
kada negali stebéti savo ranky gesty — Derrida;
akis saves nemato niekad — Brodskis). Kitas
tau yra jdomus tik tiek, kiek jis yra §i galimybé.
Tu nuolat privalai vaidinti savo versija, rinkti
zodzius ir gestus, kurie tau nepriklauso: mes
esame milziniSkame madam de Lespinasse sa-
lone, net kai liekame dviese. Ypac kai lickame
dviese.

ISsiskyrimas su kitu nuo kito netekties ski-
riasi tuo, kad pirmuoju atveju tu atsikratai savo
atvaizdo, zenkly nastos, o antruoju atveju tavo
atvaizdas ir zenklai nuo taves yra nuplésiami ir
panardinami Letos vandenuos: tai jrodo drég-
nos akys ir virpancios rankos — atvaizdo blun-
kantis atvaizdas. Kas visa tai baigs? AS ar Ji? Ji
ar As? Ji-AS ar AS-Ji, Ji-As-Ji, o gal AS-Ji-As?
Jei AS, tuomet — kuris 18 juy, ty 45?7 AS neturi
vienos ASies.

AS — metro astuoniasde$imt septyniy centi-
metry?

AS — zaliy akiy?

AS — suriikantis apie 10 cigareCiy per dieng?

AS — kuris raso, ar AS — kuris skaito?

AS — zitrintis | mane zaliomis jos akimis?
Eyes, in which I learn / That I am glad to look,
return / My glances every day.

Ir dar. Jei meilé yra, tai tik tam, kad pasi-
baigty, bet tik todél, kad baigtusi nebitinai.

JURGIS VININGAS
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Kaip rengtis vairuotojal

Ir prie vairo norime biiti Siuolaikiskai apsirengusios, bet
Sie drabuziai turi buti praktiski. Gal tai atrodys ir perdéta,
bet nuo suknelés, apsiausto, skrybélaités ir bateliy labai pri-
klausys, ar saugiai vaziuosime. Ir to nederéty pamirsti.

Vairuotojos, ypac jaunos, mégsta vazinéti palaidais iki
peciu ar ilgesniais plaukais. Tokia Sukuosena atrodo labai
patraukli, taciau avarija gali jvykti visai ne dél to, kad i to-
kia zavia vairuotojq uzsizilirés pravaziuojantis automobilis-
tas ar koks kitas eismo dalyvis. Avarijai {vykti uztenka, kad
vairuojant plaukai uzkris ant akiy ar veido. Daugelis motery
nepastebi, kaip galvos krestel¢jimu ar net iSleidusios vairg
1§ ranky nubraukia neklusnia sruoga. Automobilis, ypac ant
Slapio ar apledéjusio kelio, zaibiskai reaguoja i kickviena
vairo judesi. Tuomet galima paklititi i situacija, apie kurig
ispéja pakelés skelbimai Anglijoje: ,,Miisy stulpai sudauzo
automobilius tik norédami apsiginti.* Uzkrit¢ ant veido
plaukai blasko démesi. Mieste, kur automobilis seka auto-
mobilj, Sukuosenos pataisymas gali baigtis kito automobi-
lio bagazingje ar ant svetimo karbiuratoriaus. Todél gal ir
nereikia aiskinti, kodél moterims vairuotojoms daugiau tin-
ka trumpi ar susegti plaukai. Nors skarel¢ niekada nebuvo
elegancijos vir§iné, nebent i§ tikry Venecijos mezginiy, bet
vis délto su ja atrodysime geriau negu su tvarséiu ir, be to,
skarutg galima uzsiristi pagal savo skoni.

Kubietés vairuotojos, kaip ir daugelis tos pasaulio dalies
motery, dazniausiai vazinéja ant suktuky susuktais plau-
kais. Tai visai tikslinga saugaus eismo poziiiriu.

Mada vis sitilo grizti prie skrybélaiéiy, ivairiy kepuriy ir
bereciy. Atsiminkime, kad ir puosniausias galvos apdanga-
las neturi trukdyti matyti aplinka ir uzdengti uzpakalinio
vaizdo veidrodi, varzyti galvos judesius ar silpninti girdi-

muma. Kailiné kepuré, nors ir maloniai Sildo ausis, gali
trukdyti iSgirsti garso signalg ar kita garsa.

Paprastai automobilius projektuoja vyrai, ir, be kity
nuodémiy, jiems galime prikisti, kad jie visiSkai nekreipia
démesio i damy, sédinc¢iy vairuotoju sédynéje, skrybélaiciy
ar Sukuoseny aukstj. Protinga moteris, uzsidéjusi auksta
skrybélaite, automobilio vairg iSimties tvarka patikés vyrui,
pasitliusi, kad griztant, kai jos galvelé bus lengvesné negu
Vyro, — vairuos ji.

Yra dar viena ,,grynai moteriska‘“ — visai nebtidinga vy-
rams — problema. Geras regéjimas yra pagrindiné saugaus
eismo prielaida. Taciau jaunos vairuotojos kai kada jsikal-
ba, kad akiniai joms netinka, ir, nors be ju mato zZymiai blo-
giau, uzsispyrusios ju nenesioja. Tokios moterys turi pasi-
rinkti: ar atsisakyti akiniy, ar vairo. Trecia galimybé — kon-
taktiniai l¢Siai, bet dél ju biitina pasitarti su akiy gydytoju.

Kelionei apsirengti reikia apgalvotai, ne per daug Siltai
ir neimti su savimi drabuziy, kurie lengvai glamzosi. Kaili-
niai arba storas megztinis yra labai patogts islipant i$ auto-
mobilio ziemos metu, taciau vairuojant varzo judesius. O
ziema automobilj vairuoti reikia ypac jautriai ir atsargiai.

Ziema reikalingos ir piritinés, ypa& neatspariems al&iui
zmonéms, kuriy zemas kraujo spaudimas. Jiems grei¢iau
Sala rankos. Susalusios ir sugrubusios rankos netenka jaut-
rumo, kuris ziema ypac reikalingas. Labai nemalonu liesti
rankomis $altas, metalines automobilio dalis, o apsimovus
pirstines — to neatsitinka. Tam tinka odinés, guminés, net ir
chirurginés pirstinés, su kuriomis ranka remontuojant ne-
praranda jautrumo ir yra apsaugoma nuo smulkiy idréskimy
bei nesvarumy. Tepalai, benzinas ir kiti chemikalai, pateke
ant odos, gali ja suzaloti ar suerzinti smulkias zaizdeles, ku-

riy dél patyrimo stokos nei§vengsime.

Sie daiktai neuzima daug vietos ir labai pravers tada, kai
suges variklis ar reikés keisti rata.

Bateliai be pakulniy, taip pat kaip ir su per daug auksto-
mis pakulnémis prie vairo, tiksliau sakant, prie pedaly, vi-
siskai netinka.

Ypac dideli démesi reikia atkreipti { avalynés pada. Dél
lygiu, stangriy ir nelanksciy, o dar Slapiy guminiy baty gali
Ivykti rimta avarija.

Neatsitiktinai Svedijoje pirmiausia avarijos kaltininku
laikomas tas vairuotojas, kuris avéjo medpadziais.

Nuspausti pedala maza péda Zymiai sunkiau. Be abejo-
nés, motery kojos mazesnés negu vyry. Dabartiniai baty
modeliai dar labiau sumazina kojos lie¢iama pedalo pavir-
$iy, o deél to sunkiau greitai valdyti stabdzio ir akselerato-
riaus pedalus. Turbit tai ir yra viena i§ priezasciy, kad mo-
terims taip sunku sklandziai vairuoti masing ikalnén, nepa-
naudojus rankinio stabdzio.

Daugelis vairuotojy profesionaly veziojasi tinkamus
darbinius batus ir jais avi vairuodami. Jei prie automobilio
¢jote purvinu keliu, kruops¢iai nuvalykite padus, nes purvi-
ni batai pedalais slysta zymiai grei¢iau.

Vairuotojos apranga — tai ne pinigy $vaistymas ar origi-
nalumo vaikymasis. Apsirengimas turi savo taisykles, kuriy
reikia laikytis. Pries keliong sugaistas laikas, pasirenkant tin-
kama apranga, jokiu blidu néra prarastas laikas. Renkantis
drabuzius kelionei, reikia nepamirsti jos trukmés ir tikslo.

Parengé A. Koncius

» Tarybiné moteris“, 1985, Nr. 3
Parinko Vidas Dusevicius

GINTAUTAS LESEVICIUS

pries iSsipeSiojimq

inspiruotas esu nerimsiu kokios
paraparalelés tarp vesliausiy
antakininky neisvedes paties kazusui
{rodyt — excel at everything

grafikélj susistaciau pirmas Saukimas
birzoj — antakynq patentaves davis
anthony —— pvzd kaip endangered
species saugot reikia — —

vakary konferencijos penkete rasim
iZaidziant george skywalker bush

o rytams derinius brézia mémisko
politbiuro gensekas — pasisokéje ant
driganty batuty ir lourdes ciccone spitolés
smaigo atsipléskim pasaulio medzio
Sakosna Sen wapunos canudican
kometoms uodegas uosto

kazkur ten jkvépinédami ars musiké
dulkes hiperventilivoja harrison

dar vienas george su oasis tu
gallagher sfery heartbeat’as bill

berry biignija ir dillon matthew
empatiskai isbiignija o bene

ir to pacio villon reinkarnacijq —

kas liko tai laisvai samdomi dziumbrai
pasuwian u odxcamutym atskiri sesame
str muppet ai paskiros piety parko
charakterizacijos — prie Sity Siaudadusiy
kompanijos argi aSenai neprisipaisau
kaip buves? — tad silus sukaupes

smegeninio grietiniecio galus sugaudes
prapléciau poteme antakiskeés

fridos ,,fear the brow* kahlo ir

re: traktatui nosiy latako gvido
asmeny padirbdinau — Zinoma biity
kad neandertalybé po saves

paliko $i tq daugiau nei vien piesinius
el castillo urvo sienoj

del eilutes ilgio

priklauso kas ant kokio
popieriaus Smoto raso pats
pavyzdziui ant nedicky varau

8 ant 10 cemy staciakampiai
lygiagretainiai zodziu dalinu a4
formatq — rezultate gaunas
astuoniy neformaty dalmuo

o ten jau kiek telpa prisraibinu

ir turék béda — rasau ant nosiniy
kai nér kur — tai issipiitus
nosiarykle akvarele pasilieja
kitiems gal isvis jokio Smoto
nereikia freestyle’o mesajai balkone
pa’chill’ina ir susigeria palemono
Sriftai § Silainiy troposferq ir
nebelieka nieko isskyrus

respect ukq aleknai —— o ko gi
ecce homo tau dar reikia?

RAMUNAS KASPARAVICIUS

Jobo mitas kaip Jupiterio
suniekinimas

Kada furunkulai ant falo,
bet mirsta mylima zmona,
kada Heraklis pas Omfale,
Amiiras gi su Diana —

Jupiteri, ar tu ne Jobas?

Kai stebuklingos tavo drachmos
pavirsta vario krivute,

kada madingos kataraktos,

o Momas Zavis Hekate —

tas pat: ar saulé, ar ménulis,
o Amaltéja tau mama:

esi tu vienas: nulis nulis,
niekus bereiskianti suma.

Jupiteri, tu tikras Jobas.
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