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Zmogaus vaizdiniail istorijoje

Zmonijos atmintis siekia kelis tikstantme¢ius, ta¢iau
per visa ta laika jos savgs suvokimo vaizdiniai keitési. Pa-
grindinj skirtuma tarp senojo ir dabartinio Zzmogaus biity
galima nubrézti tvirtinant, kad ilgai vyravo dualistinis Zmo-
gaus supratimas. Vienas i§ seniausiy zmonijos vaizdiniy —
karitinas arba karzygys — atstovauja herojinei Zmonijos sa-
vegs suvokimo epochai. Karitinas atliko zygdarbiy, kurie ji
jamzino savo bendruomenés atmintyje. Kokia bendriausia
karitino savivoka? Ji yra dualistiné. Jo manymu, tai, kas yra
aplinkui, ji supantis pasaulis, nereik§minga, o kazkur toli
esanti situacija gali kariting paversti didvyriu — jamzinti
bendruomenés atmintyje. Karitinas rengési i zygi, paliko
kasdienj pasaulj ir, nukeliaves uz jiiry mariy, atliko poety
apdainavimo verta zygdarbi. Tad zmonijai nuo seniausiy
laiky budingas dualistinis savgs suvokimo biidas.

Filosofijoje irgi rasime ta pacia situacija. Platonas ,,Vals-
tybés“ septintoje knygoje pateikia olos alegorija. Kalba
apie ola, kurioje gyvena surakinti zmonés. Jie Zifiri { prie-
Sais pakabinta paklode, uz jos degancia ugni, kitus zmones,
neSancius daiktus, ir mato tik neSamuy daikty Sesélius.
Ir taip yra pieSiama kasdiené¢ situacija: surakintos ko-
jos, surakintas kaklas ir matomi Seséliai. Bet, anot
Platono, filosofas turi iSsivaduoti i§ kasdienybés, kuri
yra Seseliy karalysté, ir zengti | aisSkiy daikty matymo
regiona. ISeiti i§ olos ir pasizitiréti { saulés apSviestus
daiktus. Oloje gyvenantys zmonés gali nepatikéti tuo,
ka pamates jiems papasakos filosofas, ir ji gali nuzu-
dyti. Platonas taip apraso Sokrato atveji, kai Atény
liaudies buvo pasmerktas myriop. Svarbu suprasti,
kad senovés filosofas irgi yra panasios buklés kaip ka-
riinas. Kasdienis buvimas filosofui yra bevertis, tai
buvimas Seseliy karalystéje, o vertingas buvimas jam
yra tas, kuris atsiveria i$¢jus i olos. Ten, kazkur toli
nuo kasdienybés, kuri skleidziasi olos gilumoje, atsi-
veria tikroji tikrové. Tad matome, kad zmonija nuo
seniausiy laiky valdé jvairas dualistiniai saves suvo-
kimo budai.

Moderniaisiais laikais tas dualizmas iSlieka, tiktai
keiciasi herojaus vaizdinys. Dabar herojus yra moks-
lininkas, kuris atranda fakto tiesa. Galileo Galilei,
René Descartes’as, Johannesas Kepleris, Isaacas Newtonas
buvo mokslininkai, visi gyveno kasdienio nezinojimo situa-
cijoje ir izvelgé tiesa anapus kasdienybés Sirmos. Skaityda-
mi ne viduramziy autoritetus, bet gamtos knyga pastebéjo
tai, kas yra is tiesy, kas yra faktai. Descartes’o garsusis dua-
lizmas, perskélgs zmogy i dvi dalis, padeda moksliniam tik-
rovés suvokimo biidui: yra substancija, kuri masto, kita
substancija yra tisumas ir ja pazista mastymas. Descartes’as
buvo ne tik filosofas, bet ir garsus geometras, matematikas
ir fizikas. Apibendrindamas mokslininko buvimo biida, jis
sukiiré dualistini zmogaus vaizdinj, pagal kuri Zmogus su-
darytas i§ dvieju daliy: kiino ir kiine gyvenancios sielos.
Kiinas yra masina, kuria judina siela. Anot Descartes’o
vaizdinio, kaip taikliai apibadino Gilbertas Ryle’is, esame
vaiduokliai maSinose. Miisy kiinas yra masina, o siela — vai-
duoklis, valdantis ta masina.

Modernusis mokslas sukiiré technologijas, kurios pakei-
té zmonijos vaizda. Medicina prisidéjo prie zmoniy skai-
¢iaus augimo ir miestus pakeité didmiesciai, o bendruome-
nes — masés. Zmoniy pasaulis, iki naujujy amziy sudarytas
i§ palyginti nedideliy bendruomeniy, isikiirusiy gamtos
prieglobstyje, tapo pasauliu masiy, gyvenanciy gelzbetoni-
niuose ir stikliniuose didmiesciuose.

Eidami i dabartinius laikus, kurie prasidéjo nuo Prancii-
zijos revoliucijos, atrandame, anot Alaino Badiou, kad kei-
Ciasi heroizmo samprata: karitinas virsta kareiviu. Karitinas
visada buvo maksimaliai individualus, o kareivis visada
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anonimiskas. Siuolaikinése kapinése dega ugnis nezino-
mam kareiviui. Tam, kuris zuvo nezinomas. Karitino vaiz-
dinys — tai aristokrato vaizdinys. Karitinas eina | musj at-
nesti pergalés ir jsiamzinti ateities karty atmintyje, o karei-
viai zZlista masiSkai ir net i$skirtinai nejamzinami. XX am-
ziaus kovose i§ esmés visi karai ir zudynés buvo masiski.
Masiskai buvo zudomi Zzmonés, masiskai zuvo kareiviai, to-
del turime kalbéti apie nezinomo kareivio atminima, o ne
apie herojuy — Achila arba dar kurj nors.

Nezinomo kareivio vaizdinys asocijuojasi su postmo-
derniaja filosofija. Tai tokia filosofija, kuri kalbéjo apie
subjekto mirti. Subjektyvumas, kitaip negu aristokratijos
laikotarpiu, virsta anonimisku. Postmodernas mégino is-
trinti Zmogaus tapatybg ir kalbéti apie anonimiska zmogis-
kuma. Tokio ZmogiSkumo XX amziuje vienas i§ raiskos bii-
duy yra nezinomas kareivis, Zudomos masés, masinés kauty-
nés, kai nezinomos kareiviy masinés ziities aplinkybés.

Robert Motherwell. Platono oloje. 1972

Zmonijos vaizdiniy chronologija gali bati tokia. Pirma-
sis vaizdinys — herojus, karitinas, niekinantis kasdienybeg ir
besiilgintis didingy zygdarbiy, esanciy kur nors anapus kas-
dienybés. Salia jo yra filosofas. Jis irgi niekina kasdienybe
ir ilgisi biitent anapus kasdienybés esancios tikrovés. Ir to-
liau — naujieji amziai, kai ta herojaus vaizdinj pakeité moks-
lininkas, kuris atranda ivairias tiesas ir jas pritaiko techno-
logijoms. Ir mes turime moderny pasauli su televizija, kom-
piuteriais, internetu, su vaistais ir gydymo technologijomis.
Tai batent mokslininky sukurtas pasaulis. Ir galima sakyti,
kad naujaisiais amziais mokslininkai buvo didvyriai, o0 XX
amziuje turime kalbéti apie anonimiska didvyriSkuma. Ir
tas didvyriskumas reiskiasi tiek postmoderniojoje filosofi-
joje, kai yra dekonstruojamas subjektas, tiek kareivio sam-
pratoje, kai nuo aristokratiskyjy karitiny pereinama prie de-
mokratiSkyjy kareiviy, kurie ziiva masinése kovose ir atme-
nami biitent anonimiskai.

Taigi nupiesiau tokj zmonijos vaizdiniy, Zmonijos tipy
sekos vaizda iki XX amziaus. Ir galima sakyti, kad moder-
niaisiais laikais zmonijos vaizdinj paveiké Hegelio pono ir
vergo dialektikos vaizdinys, kurj aptinkame Hegelio kny-
goje ,,Dvasios fenomenologija“. Savaip ji plétojo ir Karlas
Marxas, ir Friedrichas Nietzsche. Bitent tai vaizdinys, ro-
dantis, kaip atsiranda aristokratija. Hegelis labai izvalgus:
ponas rizikuoja gyvenimu, kad tapty ponu ir priversty kitus
jam vergauti. Tarkim, paprastai manoma, kad aristokratija

yra paveldimas dalykas, bet realiai ji atsirado biitent kaip
aristokratiskujy karitiny, herojy, sukurtas gyvenimo biidas.
Tie karitinai, kurie nebijojo rizikuoti gyvybe, i$sikovojo sau
ypatinga statusa. Jie apgyné savo krasta nuo priesy ir tapo
ponais, kaip juos vadina Hegelis. O tie, kurie bijojo rizikuo-
ti gyvybe, néjo i musi, tapo vergais. Hegelis sako, kad ver-
gas pripazjsta pona. Ponas savo drasa i$sikovoja statusa, $i
pripazista vergas ir susitaiko su pono statusu bei jam ver-
gauja. Aristokratiné paradigma, karitino paradigma, yra ab-
soliuciai dualistiné. Ponui reikalingas jo Kitas — vergas, ku-
ris ji pripazinty ir patvirtinty aristokratiskaji statusa, iSsiko-
vota karuose ir atliekant zZygdarbius. Ponas jgyja savo statu-
sa rizikuodamas gyvybe, o tie smulkiis zmogeliai, bijantys
rizikuoti gyvybe, tampa vergais, jie neina  musj, nekovoja.

Jeigu panagrinésime filosofini bendrabuvi, filosofijoje
irgi egzistavo toks dualizmas. Aptik¢ Hegelio pono ir vergo
dialektika, galime aptikti filosofo ir kasdienybés zmogaus
dialektika. Filosofas siekia pazinti tiesg ir pazings igyja pri-
vilegijuota statusa. Tampa didziu zmogumi, {zvelgia daikty
priezastis, kuriy nemato kasdienybés zmogus. Mes gali-
me kasdienybés regiona graikiskai vadinti doxa — nuo-
monés regionu, o filosofo tiesos regiong {vardyti episté-
mé — tiesos regionu. Filosofas paZzista tiesg ir ji filosofui
suteikia ypatinga statusa. Filosofas save priesSina kasdie-
nybés zmogui, kuriam riipi smulkiis buitiniai interesai,
kuris negali zvelgti | pasaulj nesuinteresuotai ir matyti
daikty tiesa.

Gyvuoja garsus pasakojimas apie pirmaji graiky fi-
losofa Tali. Viena nakti jis vaiks¢iojo uzsisvajojes, Zili-
réjo 1 zvaigzdes ir netikétai jkrito i Sulini. Tarnaité tra-
kieté pasijuoke i§ jo. Trakija tais laikais buvo netasyty
zmoniy krastas. Taigi net nuo pirmo filosofo — Talio —
itvirtinamas filosofo ir kasdienybés zmogaus antagoniz-
mas. Filosofas — tas, kuris pazista tiesa, o kasdienybés
zmoneés yra nepraustaburniai, pras¢iokai, nepajégis pa-
zinti tiesos ir gyvenantys tamsioje kasdienybé¢je. Filoso-
fas irgi 1§ esmés atitinka ta herojaus vaizdinj. Karitinas,
atlikdamas zygdarbius, tapo herojumi ir {siamzino ko-
lektyvinéje Zzmonijos atmintyje, taip ir filosofas, pazin-
damas tiesa, tampa herojumi, atlieka pazinimo zygdarbi,
atskleidzia daikty tvarka, neprieinama kasdienybés zmogui.
Aristokrato narsa irgi yra neprieinama kasdienybés zmogui.
Ir Platonas neatsitiktinai filosofija siejo su aristokraty val-
dzia. Pasak jo, geriausia buty, jei valdyty filosofai. Valdan-
tysis sluoksnis tradiciskai buvo karifiny — aristokraty —
sluoksnis. Senais laikais jie valdé visuomeng, nes ¢jo i kova
ir i§sikovojo statusa. Ir filosofas — toks aristokratas, kuris
pazista tiesa. Bet tas aristokratinis biivis yra dualistinis.
Aristokratas priesina save pras¢iokui, kasdienybés Zzmogui.
Ir priesindamas apibrézia savo tapatybe. Taip ir filosofas
save priesina kasdienybés zmogui ir prieSindamas apibrézia
savo tapatybe. Bet i$ esmés galima sakyti, kad Sitas vaizdi-
nys egzistavo mazdaug pustrecio tiikstan¢io mety. Tada fi-
losofas buvo suprantamas kaip aristokratas, pazistantis tiesa
ir uzsiimantis nenaudingais, praktinés reikSmeés neturinciais
dalykais, kurie jam pelno praktiSkai nenaudinga pazinima.
Ir tik naujaisiais amziais pazinimas mokslo déka buvo pa-
naudotas technologijoms kurti.

Taciau XX amziaus filosofija, ypa¢ postmodernioji, pa-
naikino karaliSkaji savo statusa. Filosofija i§ esmés buvo
nuvainikuota ir, nuvainikuojant filosofija, buvo nuvaini-
kuotas subjektas. Ji pradéjo perteikti anonimiskas energijas.
Tad XX amziaus filosofija irgi atitiko aristokratiskojo ka-
ritino peréjima prie demokratinio anonimisko kareivio.

Nukelta j p. 11
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Anksciau jausdavau, kad kazka turiu, ir budavo malonu.
DidZiavausi, kad dar galiu Svaistyti dienas ir vis tiek man ju
bus likg daugiau nei kokiems vézininkams su vamzdeliais no-
sy. Jei sugalvociau staiga iSmokti mandingy kalbg ar i§ komos
tik po kokiy septyneriy mety atsibus¢iau. O dabar gaila, gaila
turiningai skaityti knygas susirietus nepatogiai ant sofos, gaila
gerti nelegaliai parke, neatrodo, kad ims ir liks dar ty dieny vis-
kam gyvenime perversti, gal net nesugebéciau.

Jasiro Arafato naslé praso ekshumuoti jo palaikus, sako ra-
dijas. Tik mums tai visiskai nesvarbu. Siandien bus nuo dvide-
simt iki dvideSimt $eSiy laipsniy Silumos, su jumis radijo stotis
,Lietus®, o gaila, kazkokia beviltiska lietuviska popsiicha 18
karto po ziniy. KaiSiadorys uz Sesiy kilometry. Pro langa ma-
tau, kaip ant karviy lyja lietus, o karvés neturi kur pabégt, tai ir
guli Zoléje kaip kokie mésos gabalai. Salia sédinti mergina, at-
rodo, uzmigo, noréciau ja nupiesti, taciau nedristu, dar ims ir
atsimerks, ir supyks. Tai tik zifiriu ir gériuosi, va zandikaulis
koks ryskus, ¢ia prie akiy toks melsvas Sesélis, smakras smar-
kiai i§lenktas. Geras veidas, akademijoj po du litus susimestuy,
jei sutikty iSstovét kokias tris valandas. Jai ant keliy kompiute-
ris, {domu, nukris ar ne. Vairuotojas, atsirémes alkiine | vaira,
atrodo, nuobodesnés autostrados dar néra mates.

Siandien nieko nevalgiau, tik gériau vandens i§ ¢iaupo.
Kas nors Siandien irgi nieko nevalge, kazkas valgé austres,
kazkas valgé ka nors i$ konteinerio. Taip visada buna. Gal tur-
guj nusipirksiu kokia riebaluota bandelg i$ senuciukeés su spur-
gy veziméliu. Nors alkis visai geras jausmas, taip i$ tikryjy
kazka jauti.

0, koks grazus geltonas laukas, dar graziau, kad né nenu-
tuokiu, kokie ¢ia augalai, bet vis tieck nuobodu. Ka daryt su to-
kiais graziais dalykais? Nufotografuoti, nupiesti, iSsivolioti
tam lauke ar priskinti puokst¢ savo mergaitei, vis tiek neuzten-
ka. Vis tiek liks to pasigéréjimo, kuris kazkaip vercia Sirdj su-
nerimt neaisku dél ko. Daznai sunerimstu, tai ir dairytis nusto-
jau, néra Cia ko Sirdj varginti, ir taip malasi kaip koks tarakonas
bate.

Gal paprasyt, kad sustabdyty, ir i$lipti ¢ia? Biity nuotykis,
o a$ ir nelabai noriu grizti namo, graudu kazkaip, mama taip
dziaugiasi, o mano veidas visad surauktas kaip karvés uzpaka-
lis, kaip kokio Breznevo. Gaila net, praleidau tiek progy
dziaugtis, o ir toliau kaip keistas kareivis laikaus, saugau, kad
tik nepasiduociau paprastai laimei, reikia kazko daugiau, ei,

Grijztant

kazko daugiau, o va tokia neaiski idéja apie ta ,,daugiau®, kaip
medis rike. Kvailysté vaikiska. O gal nusispjaut ir pagaliau
vaisty paprasyt, vaistininké duoty ka, kaip tiems, i8 kuriy su se-
se visada juokiamés, paaugliai nelaimingi.

Taip, 24-as vaziuoja | Romainius, norisi pasakyt porelei,
kuri kalbasi uz nugaros. AS juos visus atmintinai Zinau, juk au-
tobuse uzaugau. Kazin, kai emigruosiuosi, ar irgi prisiminsiu
net i$ miegy pakelta tuos pavadinimus. ,,Skalsa®, Romainiai,
Slabotkeé. Sunku itrukti.

Pavojingas ruozas. O jeigu taip dabar kur jsiréztumém, vis-
kas sustoty. Islekty oran visi svarbumai, kur aplink galva dabar
sukasi, kaip Zvaigzdutés i§ komikso. Kartais, kai paklausau,
kaip skamba i$ Salies mano mintys, nejauku pasidaro. Kaip ko-
kia tiksinti bomba, tik kad sédi ramiai ir laukia rankas sudéjusi.

Pakel¢j lentelé — Saloméjos Néries muziejus uz keliy kilo-
metry. Mano mociuté sako, kad ji keksé. AS nezinau, bet $iaip
linksma, kai mociuté keikiasi. Daug pyk¢io seni zmonés savy
laiko, btic¢iau labiau suaugusi, turbiit nesijuokc¢iau. Gal kartu
nuo saves koki pagiezinga zodelj pridéciau, nes jau labiau Sir-
dis sukietéjusi buty. Toks beveik pustitnagis.

Mano ausinukas iSsikroves, o vairuotojas radijo stoties
»Lietus® mégejas turbiit. Vargsai zmonés. Rimtais veidais ne-
samoniy apie meileg klauso. ,Sirdis $irdis, su tavim su tavim,
0-000, m-mm.* Man tie Zzmonés visai neriipi, tik Siaip liidna.

Jau tuoj tuoj sustosim, paskutinius zodzius kaip su vistos
koja skrebenu. Ir vél praéjo laikotarpis, ir vél nieko neatsitiko.
Kiti juokiasi, turblit galvoja: zmogau, tu lauki kokiy zaliazmo-
giy nusileidzianéiy, tokius vaikystéj piesém, su dviem ante-
nom ir mazom gleivétom rankytém. Kad tik gyventi dabar ne-
reikéty, o vis paskui, paskui. O gal kada tie ateiviai ir ateis arba
Siaip saulé i$ tikryjy sukaliotis pradés, ne tik tokiose kvailose
dainose apie saulélydzius, kur per radija leidzia. Ar dar kas
nors.

Prie$ mane prie dury jau prasispraudé kazkoks nekantrus
vyras sulaizyta kasyte, ir jo blauzda prisilieté prie mano kojos.
Bet mangs tai visai nenervina. Visai nieko, Silta toj vietoj, ir as
kojos nepatraukiu.

Ne visada Sitaip, kai baigs lyti ir susitiksiu su kokiais vien-
kartiniais pazjstamais bare, pavalgysiu, nusiprausiu, vél juok-
siuos, visada taip bina. Bet a$ juk zinau, kad niekas niekur ne-
pradings. Viskas gerai, laikas lipt { liety.

Kazkodél baugokai atrodo, kai pro $alj taip staiga prasvil-
pia autobusas, vaziuojantis | garazg. Taip greitai greitai, igno-
ruodamas stoteles su tokiais paskutinio autobuso laukéjais kaip
a8. Jau vakaras, ir mazai kas dar stabteli priimt kokj keleivi.

Kitoj gatvés puséj stovi kazkoks debilas su véliavos spal-
vos marskingéliais ir spokso. Nors néra ¢ia kuo stebétis, aisku,
kad ir vél pamirSau neiSsiskésti, kai sédziu su trumpa suknele.
Bet a8 nekalta, maniau, karsta bus.

Anksciau, kai likdavo desimt minuciy iki paskutinio auto-
buso, visad skubédavau i kita stotele. Kad tik bty kur skubéti.
Dabar kiurksau stiklinéj biideléj ir negaliu pasijudinti, tik jau-
¢iu, Sirdis dauzos, lyg vis dar bégc¢iau.

Siandien po ilgo laiko vél nuéjau i savo bara. Kur uzaugau
ar, greiciau, ispaaugléjau. Kadangi vasaros vidurys, tik kaz-
koks neissivadéjgs keptos duonos kvapelis, lyg namie iSsidré-
be treninginiai. O kazkada net rastu prie dury buvo ispéta — jo-
kiy treningy, ir tada jy nebuvo né juostelés.

Kampe sédi du girti menininkai ir bando suvokti, kur jie
Cia dabar atsidiirg, lyg Sventaja mergelg akim nulydi padavéja.
Paauglystés metais vieng i$ ju vos ne jsimyléjusi buvau, tokios
grazios nesukuotos garbanos. O dabar tas girtumas i$ akiy ne-
iSnyksta jau niekad, nér jau jam vil¢iy atsipeikéti. Atsimenu,
vieng karta kartu laukém prie tualeto, ir ranka man pabuciavo.
Nieko nesaké, turbut ir liezuvis sunkiai vartési, o as, kvaiselé,
ilgai dar ta prisiminima laikiau. Paskui prisiverc¢iau galva i$si-
kratyti, kad i$tustéty, kaip mama i§ mano kuprinés slapcia vi-
sokias Siuksles iskrato. Tik kad dabar ten visko per mazai, be-
veik jokiy naujy prisiminimy. Gal supizonéjau, kad viskas taip
nesvarbu atrodo, neverta laikyt galvoj.

Salia toks senis atsisédo ir man i kojas zitri. O a§ kazkodél
manau, kad skaito, ka rasau, ir slepiuosi parimusi kiek { Sona.
Juokingai taip atrodom, turéty mus kas dabar nupiesti. Paskuti-
nis autobusas tuoj nusine$ mane ir mano kojas, aciti Dievuli, jau
matau, atsuka. Siuo laiku nieko nebus viduj, ir atsisésti gausiu.
Namo, bet tik trumpam. Atrodo, a$ jau net ne ¢ia.

RUTA JAKUTYTE

Laiku ir nelaiku

Ko gal

Vienas vyras atéjo is Baal-Salisos ir atnesé Dievo vyrui
duonos is pirmieny — dvidesimt miezinés duonos kepaly ir
savo maise Svieziy javy varpy. ,,Duok jq zmonéms, — Elisa
taré, — tevalgo. * Bet jo tarnas atsaké: ,, Kaipgi as galiu jq
padalyti Simtui zmoniy? * Elisa tad pakartojo: ,, Duok jq
Zmonéms, tevalgo, nes taip kalbéjo VIESPATS: ,, Jie prival-
gys, ir dar liks. “ Jis tad duongq isdalijo, jie privalgé, ir dar
liko pagal VIESPATIES Zodj.

2 Kar 4, 42—44

Safato siinus Eli$a (ankstesniuose miisy vertimuose —
Eliziejus) tampa pranasu padedamas magijos. Jo garsusis
Seimininkas ir pirmtakas Elijas, Zinodamas, kad bus paim-
tas | danguy, sitilo savo mokiniui paskuting paslauga. Elisai,
kuris anksc¢iau tik plaudavo Elijui rankas, dabar reikia daug:
,PrasycCiau leisti man paveldéti tavo dvasios dviguba dalj.*
Besisnekuciuojancius vyrus netrukus perskiria ,,ugnies ve-
Zimas ir ugningi zirgai®. Su jais Elijas viesulu pakyla auks-
tyn. Si efektinga siuzeta savo ikonose pamége Ryty kriks-
¢ionys. Apstulbes Elisa susunka ,, Téve, téve!* ir persiplésia
drabuzius. Ant Zemés lieka nukritusi stebuklinga Elijo
skraiste. Pakélgs ja Elisa jgyja savo mokytojo dvasia. Jis
bus antrasis Elijas ir dar daugiau. Evangeliju pasakojimuo-
se §ios poros aidas yra Jono Krikstytojo ir Jézaus duetas.

Keliais sakiniais Karaliy knygoje aprasytas duonos pa-
dauginimas — tai ketvirtas i§ eilés naujojo pranaso stebuk-
las. Visi jie tvoskia gailestingumu ir meile. Neturtinga mo-
teriske, i kurios skolintojas grasina paimti vergais du vai-
kus, Elisos uztarimu stebuklingai pripildo aliejaus savo tus-
¢ius indus ir i§sivaduoja i$ skolu. Kitai motinai, atsilyginda-
mas uz jos svetinguma, Dievo vyras atgaivina mirusi ber-
niuka. Dar vienas EliSos stebuklas vél susijgs su maistu.
Gilgalo kraste kilus badui, verdamas viralas i$ zoliy ir lau-
kiniy vaisiy. Valgytojai buity nusinuodijg, bet pranasas sau-
ja milty ,,mirties puoda* padaro nekenksminga. Tolesnis
Antrosios Karaliy knygos skyrius pasakos, kaip buvo isgy-
dytas nuo raupsy siras Naamanas, Aramo karaliaus kariuo-
menés vadas. Elisa atsisakys brangiy dovany uz savo darba.
Jam brangiausia tai, kad svetimsalis nuo Siol iSpazins ir gar-
bins Izraelio Dieva.

ma laukti IS pranaso

Begaliniy zudyniy, smurto, politiniy intrigy, iSdavysciy
fone sie EliSos stebuklai atrodo ypac mieli ir jaukiis. Rodos,
sitiloma gaivi ir veiksminga alternatyva masiniam nezmo-
niskumui, kuri sodriai vaizduoja abi Karaliy knygos. Galé-
tume tituluoti EliSa visy pazemintyjy ir nuskriaustyjy drau-
gu, uztaréju, gelbétoju. Juo labiau kad evangelijy autoriai
$io pranaSo bruozy suteiks pac¢iam Jézui. Bet $tai Karaliy
knygos autorius rodo ir kita anos $velnios uzuojautos ir gai-
lestingumo pusg. [ Bet-Elj keliaujanti Elisa pasitinka biirys
Sikaujanciy paaugliy: ,,Plikagalvi, nesdinkis! Plikagalvi,
nesdinkis!* Pranasas Cia pat prakeikia paauglius Dievo var-
du. IS misko islenda dvi meskos ir sudrasko piktzodziauto-
jus. Pasak knygos, ju buve keturiasdesimt du. Dievo vyras
tuo tarpu ramiai sau zygiuoja { Karmelio kalna.

Visi Biblijos pranasai, kad ir kiek buity aplinkybiy
itraukti i gerus darbus, zmoniskumo puoseléjima, socialinio
teisingumo misija, galy gale vis tiek lieka Siurpulingos, pro-
tu nesuvokiamos transcendencijos atstovai. Tai, kas ju
veiksmuose atrodo kaip geros $irdies ir zmogiskojo solida-
rumo aktas, sektinas pavyzdys kiekvienam asmeniui, i$ tie-
sy priklauso kitam pasauliui, Dievo sumanymy ir paslapciy
kategorijai, kuri veda toliau ir placiau negu Sios akimirkos
mentai, pasirodantys pranasy gyvenime, atspindi veikiau ne
ju charakteri, bet ju pasaukima, ju saitus su Dievo garbés ir
visagalybés tikrove, kuri nesileidzia zeminama ar atmeta-
ma. Dvasios suteikimas pranasui reiskia, kad jis bus zen-
klas, nuoroda, veikianti netiesiogiai, neapribota situacijos ir
galiausiai iSkelianti vir§ visy istorijos bei zmogaus likimo
peripetiju vieng vienintele tiesa apie tikraji, gyvaji, Sventaji
Dieva.

Zinoma, be viso to, pranasas yra ir zmogus. Any miely-
ju Elisos stebukly pobiidi gal¢jo Siek tiek lemti jo paties gy-
venimo realijos. Nors kilgs i§ pasiturin¢iy zemdirbiy Sei-
mos, véliau jis ir jo mokiniy biirys turéjo patirti daug skur-
do. Bendruomené nuolat stokodavo kasdienés duonos ir ki-
ty dalyky. Antai kirsdami medzius naujam biistui, pranaso
mokiniai paskandina Jordano upéje kirvi, kuris buves sko-
lintas. Zinoma, ir ¢ia Elisa padaro stebukla, bet savo komu-
nai jis niekada netaps naminiu burtininku ir, rodos, tycia
laikys ja ant bado ribos. Dvidesimt naujo mieziy derliaus

duonos kepaly, kuriuos Elisa padaugina, kad pamaitinty
minia, — tai tikras vargo peliy davinys. Galima spélioti, kad
bendruomenés nariy skurda 1émé ju pasirinktas gyvenimo
budas. Uzuot dirbg, jie sédédavo priesais Dievo vyra ir
klausydavosi jo kalby. Meditacijos menas juk nepripildo
aruody. Kita vertus, duona dauginama ne tam, kad ¢ia ir da-
bar i$spresty alkio problema. Tarp EliSos padaryty stebukly
yra ir tokiy, kurie neturi nieko bendra su Zzmogaus porei-
kiais.

Vis délto savo pranasSiskos karjeros pabaigoje Elisa
tampa nebeatpazistamas. Nasliy globéjas ir maitintojas or-
ganizuoja ziaury rimy perversma ir jkvepia samokslininka
Jehua. Nuo Sio rankos ziiva Izraelio karalius Jehoramas ir
Judo karalius Ahazijas. Jezabelé, karaliené motina, iSmeta-
ma pro savo rimy langa, krauju aptaskydama sienas ir ar-
klius. Jehuas triumfuodamas pervaziuoja jos kiing vezimu.
Karalienés palaikus pribaigia Sunes. EliSos liepimu sa-
mokslininkas patepamas Izraelio karaliumi. PranaSo moty-
vai lieka nezinomi. Nusivylimas sédéjimu savo bendramin-
¢iy ratelyje, nedavusiu jokios ap¢iuopiamos naudos? Soli-
darumas su liaudimi, kuri nekenté ankstesnés dinastijos at-
stovy? Politine aiskiaregyste, Sviesesng ir teisingesng kras-
to ateiti susiejusi su Jehuo valdymu? Bet ilgainiui ir $io
zmogaus vieSpatavimas jsivels | tas pacias karaliy nuode-
mes bei dviprasmybes. Net jeigu naujasis karalius, per
krauja paémes valdzia, ir atstovavo tam tikram teisingumo
triumfui, tai buvo Elisos pirmtako Elijo pranasystés iSsipil-
dymas.

Elisai dar teks palaukti savo valandos. Mirties patale jis
iSgirs karaliaus komplimenta: ,,Tu Izraelio kovos vezimai ir
jo raiteliai!“ Paskutinis jo stebuklas atrodo kaip fantastikos
ar absurdo vir$iiné. Dievo vyrui mirus, i jo kapo rsi po ku-
rio laiko bus imestas kito vyro lavonas. Prisilietgs EliSos
kauly, numirélis ,,atgijo ir atsistojo ant koju*.

Kriks¢ionis, Senajame Testamente izvelgiantis Naujojo
pirmavaizdj, galéty sakyti, kad pranaso EliSos misija paais-
kins ir atbaigs Jézus. Bet kokiu atveju Dievo pasiuntinio
darby vaisius atpazista kitos kartos. Jie ir biina sumanyti ne
Siai valandai.

-tj-
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KELIONES 3

Atsitiktinai apie turizmg

Kelioné — tai tarpusavyje nebiitinai susijusiy atsitiktinumy
visuma, kuriai biitina pasiduoti. Antraip — kelioné nejvyks.
Antraip — nejvyks joks gyvenimas.

ApibréZimus mégstantis keliautojas

Atsitiktiné iStrauka Nr. 1

Sédime viename i8$ tiikstan¢iy Lisabonos balkonuy, riko-
me braziliska cigaretg ir kiek vangiai ieSkome pokalbio te-
mos.

AS: Papasakok man apie gyvenima Rio de Zaneire.

Blu: Ak, dabar visuose didmies¢iuose Zmonés kalba ta
pati. Neabejoju, kad tu jau viska Zinai apie $iy dieny Rio.

Jis nudelbia akis i kalendoriaus skai¢iukus ir atsidiista i$
burnos isleisdamas paskutini suvargusi violetini diima, o
mes daugiau i§vis nebesikalbame. Sitaip istylime dar Sesias
savaites. Klausomés gergzdzianciy radijo dainy, buciuoja-
meés, raSome laiskus, valgome ryzius su razinomis, juokia-
més, vartomés lovoje ir sapnuojame kiekvienas savo sap-
nus. O tada jo viza baigiasi ir mums tenka vél prabilti lauki-
ne lauzyta angly kalba.

AS: Ar taves ten kas nors laukia?

Blu: Gyvenimas. O tu ar vaziuosi su manim?

AS: Labai nemégstu, kai baigiasi vizos.

Vadinasi, mes atsisveikiname ilgam — forever. Ir nebiiti-
nai dél to, kad nemylime.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 2

Stoviu Koliziejaus Sesélyje ir stebiu. Mano atsitiktinis
atvaizdas vis patenka { svetimus kadrus. Aplink Smirinéja
visokiy niekeliy pardavéjai. Stoviu Eifelio SeSélyje ir ste-
biu. Mano atsitiktinis atvaizdas vis patenka | svetimus kad-
rus, o aplink $miringja jvairiy nickeliy pardavéjai. Stoviu
Tadz Mabhalo Sesélyje ir stebiu. Mano atsitiktinis atvaizdas
patenka i svetimus kadrus ir visur aplinkui $mirinéja viso-
kiausiy niekeliy pardavéjai. Stoviu Vilniaus arkikatedros
Seselyje ir stebiu. Nugirstu, kaip suspragsi fotoaparatas ir
mano atvaizdas patenka i svetima kadra. Zinau, kad jau
kazkur Sitai maciau, ir apima keistas jausmas, jog puikiai
zinau, kas vyks véliau — mane apspis nickeliy pardavéjy
rankos, bandydamos ibrukti plastikinius eifeliukus, kinis-
kus skétukus, afrikietiSkus raiStelius, vudu l€éles ir visa kita.
What is Your name? Buy Mister buy. Niekeliy pardavéjai
neturi vardy, o a$ stoviu milziniSkame Se$élyje ir niekaip
nerandu deSimties skirtumu.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 3

Romos vilké turi astuonias varines krutis. Man, aisku,
rapi jas paglostyti ir sugalvoti nora, kaip kad zmonés mégs-
ta daryti su kitomis miesty skulptiromis. Petro koja Vatika-
ne irgi galima paliesti, o ir Sventasias duris Laterane galima
paciupinéti. Nuolat glostomos vietos blizga ir vien tas bliz-
géjimas pritraukia pirstus.

Saldus gido balsas pasakoja, kad Remas ir Romulas su-
sipyko. Taigi, bare i§ pauksciy skridimo, kuriam teks sienas

miryti. Romulas jkopé { Palatino kalva, o Remas — | Aven-
tino. IS ten jie stebéjo skrendancius paukscius. Remas pa-
maté Sesis, 0 Romulas — dvylika. Romului ir atiteko teisé
statyti miesta. Nedelsdamas jis iSaré Sventaja vaga, Zymin-
¢ia miesto ribas, ir pradéjo kasti griovi bei statyti miesto
sieng. Pralaiméjgs Remas Saipési i§ brolio ir perSoko dar per
zema miesto siena tiesiai i irengimus. O tai buvo sunkus nu-
sizengimas teisei ir {statymams, nes miesto siena buvo lai-
koma Sventa. [tizgs Romulas uzmusé brolj, sakydamas:
,,Tegul taip bus su kiekvienu, kas per siena Soks!*

Kartu su tiikstanciais kity misteriy turisty perzengiame
Romos sienas patys né nenujausdami nusikaltimo dydzio,
taciau iSlickame gyvi ir saugiis. Nuo Romulo prakeikimy ir
kity nelaimingy atsitikimy mus saugo gyvybés ir sveikatos
draudimas.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 4

Skrydzio baimeé — tai jprasta psichologiné problema, su
kuria susiduria léktuvu keliaujantys zmonés, nepakanka-
mas pasiruosimas kelionei gali biiti vienas is baime skristi
lemianciy veiksniy.

Mes nusiperkame léktuvo bilieta ir skrendame ten, kur
misy néra. Ir tas misy ten nebuvimas sukelia didziule eks-
tazg. Misy pilvuose skraidzioja drugeliai, sudrékusiomis
pirsty pagalvélémis bégingja skruzdélés. Siek tiek pykina,
Siek tiek sukasi viskas. Stiuardesé sako, kad tai lemia sau-
sas oras ir ilgas sédé¢jimas, kad dél to mums iSsauséja akiy,
nosies ir burnos gleiving, taip pat gali sutinti kojos, skaudéti
sanarius, dél sutrikusio virSkinimo gali uzkietéti viduriai.
Be to, 1éktuvas kartais patenka i debesy duobes ir dél to mus
gali gerokai papurtyti — Sitai vadinama turbulencija. Bet
mes nujauciame, kad toks paaiskinimas per paprastas, kad
misy vestibuliariniai aparatai veikia gerai. O drugeliai ir
skruzdélés ¢ia dél to, kad iSsipléSiame i8S realybés, i pri-
gimtinio negaléjimo skristi, iSsipléSiame i§ nuobodulio, i§
savo mazo gyvenimo tasko — i§ mirties.

Véliau mes nusileidziame ten, kur miisy néra, isties nie-
kada nebuvo ir nebus. Cia tik pasklandome, i ora paleidzia-
me keleta paukstisky fotoaparato blyksciy, kuriame nors
viesbutyje, duso kabinoje, palickame gniuzulélj iSslinkusiy
plauky. Ir viskas. Néra ko bijoti.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 5

No photo, prasome tylos, makdonaldo neoniniai tualetai —
viskas ir dar daugiau iskai¢iuota i kaina.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 6
Lagamino srautas

ISlyginti drabuziai uzima daug maziau vietos, ribus su
sagutémis ar uztrauktukais dedame uZzsagstytus ir uztrauk-
tus, jei krauname kelis lagaminus, kiekvieno $eimos nario
drabuzius i$skirstome po {vairius lagaminus, jei vienas la-
gaminas dingty, né vienas zmogus neliks be atsarginiy dra-
buziy, naudojame kiekviena nisa — dirzelius, plonas skare-
les, kojines ar net savo liemenéles, kelnaites sudedame {
maiselius ir j{dedame | avalyng ar { iSeiging ranking, imame
tarpusavyje derancius drabuzius, sudéta i maiSelius avalyng
reikia déti | lagamino ar krepSio dugna, arba prie lagamino
Sony, tuomet avalyné uzims maziau vietos, megztinius ar
kitus sunkius drabuzius dedame { lagamino dugna, kiti
daiktai juos suslégs ir jie uzims maziau vietos, lagamino vi-
duryje sudedame sijonus ir kelnes, palaidinukes verciau su-
dedame visas kartu, taip atsiranda maziau rauksliy, ranko-
ves sulankstome Y forma, drabuzius, kurie smarkiai lamdo-
si, reikia sluoksniuoti su trikotazu, pavyzdziui, marskiné-
liais, kad sulenkimo zymés bty kuo $velnesnés, nesilam-
dancius drabuzius galima susukti { ritinélj ir ji stacia pasta-
tyti ten, kur yra vietos. Neverta imti balty palaidinukiy, nes
jos graziai atrodo tik viena diena, ta¢iau ne visada bus gali-
mybeé jas iSskalbti ir ripestingai ilyginti, visa tai, ko galéty
greiciausiai prireikti, turéty biiti lagamino virSuje.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 7
IS Vikipedijos

Thomas Cookas buvo baptisty dvasininkas, XIX a. vid.
aktyviai kovojgs prie§ alkoholizma. Tuomet Anglijoje vy-
kes pramonés perversmas masiskai pakeité zmoniy kasdie-
nybe. Alkoholizmas skverbési { darbininky Seimas. Th. Coo-
kas émeési iniciatyvos ir 1841 m. liepos 5 d. suorganizavo

vybés Salininky sambiiri Lafbore (Didzioji Britanija). Dva-
sininkas subtiré¢ 570 bendraminciy ir pats jiems organizavo
keliong traukiniu ir pasirlipino $iy Zmoniy maitinimu, nak-
vyne bei pramogomis, sickdamas parodyti, kad pramogos
galimos ir be svaigaly. Véliau Th. Cookas émési naujy zy-
giy — organizavo ekskursijas traukiniais Anglijos varguo-
menei, vaikams ir darbininkams. Taip atsirado pirmosios
turizmo agentiiros ir turizmo verslo uzuomazgos bei radosi
masinio turizmo galimybés, jos labai pakeité daugelio zmo-
niy judéjimo ar vartojimo iproc¢ius. Be abejo, atsiranda vis
daugiau masinio turizmo kritiky, pabrézian¢iy neigiama to-
kio turizmo itaka gamtai, vietinéms kulttiroms, gausiai lan-
komiems paminklams. Be to, kritikuojama pati tokio turiz-
mo koncepcija, nes i bet kuria masinio turizmo vieta atvy-
kes lankytojas gali rasti jprastas vakarietiskas paslaugas, tad
menkai pazjsta ir pajunta tikraja regiono kultiira.

Atsitiktiné iStrauka Nr. 8
Monmartro legenda:

Camille Pissarro
Pierre-Auguste Renoir
Vincent van Gogh
Pablo Picasso
Amedeo Modigliani
Henri de Toulouse-Lautrec
Suzanne Valadon
Maurice Utrillo
Amélie

Monmartras dabar:
Sarzistas Nr. 1
SarZistas Nr. 2

$ariistas Nr. 3
Sarzistas Nr. 4

Jie moja piestukais ir mirksi akutémis. Uz pora eury gali
pasidovanoti sau Sarza Monmartro fone. Taip, ¢ia vis dar
Monmartras. Su tiek pat laipteliy, tiek pat mislingy uzkam-

piu ir ,,Mulenruzo* sparnais. Bet gimei per vélai ir esi vertas
per amzius likti Monmartro Sarze.

Atsitiktineé iStrauka Nr. 9
IS senoliy iSminties
,» Visur buvau, viska maciau, aly midy gériau, per barzda

varvéjo, burnoj neturé¢jau.

LAURA SVEDAITE

Zivilés Antukaités piesiniai
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Tarp reportazo ir rezisuros

Vytauto Augustino fotografijy paroda Lietuvos nacionaliniame muziejuje

1937 metais Paryziuje vyko tarptautiné paroda ,,Menas ir
technika Siandienos pasaulyje. Joje debiutavo lietuviy foto-
grafai — ir ne vienas ar keli, o visas tuometinis jy ziedas: P. Ba-
bickas, B. Buracas, V. Gavénas, S. Kolupaila, O. Narusevi-
Cius ir kiti. Jie sulauké ne tik tarptautinio démesio, bet ir pri-
pazinimo — parodoje dalyvaveg fotomenininkai pelné aukso
medali. Tais metais Lietuvos eksponatai ivertinti net 58 pre-
mijomis. Tai buvo santykinai daug net ir lyginant su kur kas
grandioziskesniu Soviety Sajungos paviljonu bei ekspozici-
ja, susislavusia 270 jvairaus kalibro apdovanojimy.

Vytautas Augustinas. ,Jaunosios Lietuvos® sajungos saskrydis Kaune.

1937 m. birzelio 24-26 d.

Tarp premijuoty Lietuvos fotomenininky buvo ir Vy-
tautas Augustinas (1912-1999) i$ Lelitiny, tuomet jau gy-
vengs Kaune ir dirbgs i$ pradziy firmoje ,,Viskas fotografi-
jai*, paskui policijoje ir bendradarbiaves su spauda — leidi-
niais ,,Naujoji Romuva“, ,,Jaunoji karta®, ,, Trimitas*, ,,Zidi-
nys“. Sis fotografas jau buvo pla¢iai zinomas savajame
kraste — V. Augustinas gars¢jo kaip peizazo (urbanistinio ir
kaimisko) ir reportazo zanry specialistas. Kaip ir kiti to lai-
kotarpio nacionalinés fotografijos asai, fotomenininkas pa-
liko iStisaq Lietuvos vietoviy galerija, kurioje matomi ir
svarbiausi laikinosios sostinés fragmentai (po 1939-yjuy taip
pat intensyviai fiksuotas Vilnius), ir jvairiausi miestai bei
miesteliai, kaimai, gamtos vaizdai.

Fotografuodamas miesty architektiira, V. Augustinas
nesistengé ieskoti kokiy nors labai sudétingy ir imantriy ra-
kursy. Jis tiesiog kiiré to pastato, pries kuri stovédavo en face,
,portreta”, savotiska dokumenting nuotrauka, kurioje svar-
bu ,,atpazistamumas‘ ir giliau paslépti, tac¢iau subtilios
akies pastebimi vidiniai bruozai. Kartais tokiais elementais
tapdavo, regis, atsitiktinés detalés — praeivis, skelbimo da-
lis, galop — uz kadro pasislépusio objekto Sesélis (statiniy
tvora Labanoro baznyc¢ios nuotraukoje). Reikia pasakyti,
kad turbiit kaimiSka V. Augustino kilmeé lémé savotiska
panteistini pojiti, kuris urbanistinése fotografijose isryske-
davo jvairiais nattiralios gamtos, mety laiky kaita atspindin-
Ciais elementais. Jie pasitelkiami (arba juos taip galima in-
terpretuoti) kaip tam tikri simboliai, atspindintys paties au-
toriaus ar jo fotografuojamos vietos dvasing biiseng. Ypac
charakteringa yra Vilniy 1941 mety ziema jamZzinusi nuo-
trauka. | Katedra Zvelgiama nuo dabartinés Sventaragio gat-
vés — tolumoje regimos per aikste einanc¢iy Zmoniy figtirélés
(anoniminés, susigizusios). Grésmés ispudi sukuria barika-
diskai sukrauti ledo luitai — tai subtili uzuomina i vykstanti
kara. Kita vertus, vilties nuotaikas iSreiSkia sniege skaidriai
atsispindinti saulé, baltakamieniai berzai ir vieno i$ juy vir-
sunéje ikeltas inkilas.

Biitent i Sias V. Augustino fotografines ypatybes at-
kreiptas démesys renkantis jo darbus Paryziaus parodai:
tiksliai Zinoma, kad ¢ia ,,dalyvavo* vienas jo darbas — jam-
zinti tuometiniai Lietuvos teisingumo ministerijos ir Seimo
rimai (dabar Kauno valstybiné filharmonija), pastatyti
1925-1929 metais pagal E. A. Fryko projekta. Pastatas nu-
fotografuotas naudojant tipiska V. Augustino formulg — i$
priekio, iSrySkinant verzluma ir didybg, kartu atiduodant
duoklg ir gamtos stichijoms — kompozicija rémina pirmaja-

me plane i kadra patekusiy medziy lapai, o apacioje
telkSo bala, per kuria Zengia tus¢ia gatve skubanti mo-
teris.

Meéginant suvokti V. Augustino ir apskritai Lietu-
vos fotografijos statusa 4-ajame deSimtmetyje, pravar-
tu atkreipti démesi i ta pacia 1937 mety Paryziaus pa-
roda ir lietuvisko (tiksliau — Baltijos Saliy, nes Estija,
Latvija ir Lietuva buvo jsiktirusios viename, A. Niirn-
bergo projektuotame, statinyje) paviljono koncepcija.
Idéjiskai ji buvo visiSkas kontrastas pagrindinei to {vy-
kio a$iai — vienas su kitu masteliu, architekttra ir
skulptiirinio dekoro ikonografija konkuruojan-
tiems Treciojo Reicho ir Soviety Sajungos pasta-
tams. Paroda buvo savotiskas dviejuy totalitariniy
Europos valstybiy propagandinis ,,apsiuosty-
mas*. Karo nuojautos ir propagandiniai akcentai
neaplenké ir kity Saliy ekspozicijy. Lietuvos pa-
viljonas, kurio pagrindiniai taskai buvo J. Mikeé-
no reljefas fasade (sparnuota miiza su trimis Bal-
tijos sesémis — pabréztinai mazomis), V. Kasubos
iSdroztas Riipintojélis interjero centre ir A. Gal-
diko pano, vaizduojantis pastoralinj Lietuvos
krastovaizdi, reprezentavo ne tik turtingas lietu-
viy liaudies kulttiros tradicijas, bet ir taikia, neut-
ralia $ios jaunos valstybés politika.

Bendroje militarizuotoje artéjancio pasauli-
nio karo nuojautomis gyvenancios parodos at-
mosferoje Lietuvos paviljonas buvo kitoks — lyg sa-
votiska ramybés oazé, kurioje daugiausia démesio su-
telkta i amzinasias, zemdirbiskos pasauléjautos per-
smelktas vertybes. Ekonomikos, Tikio progreso tema
¢ia buvo dominuojanti. Jg iSreiskeé ir tikininko sody-
bos maketas, ir krasto gerove demonstruojancios
schemos ir, galop, fotografijos. Simptomiska, kad
prie eksponuojamy nuotrauky nebuvo nurodytos au-
toriy pavardés — jas atstojo vaizduojamus objektus zy-
minéios etiketés. Zifirovams buvo pristatoma gamta,
liaudies menas ir tradicijos (kryziai ir skulptiiros, tra-
diciniai darbai), architektiirinio paveldo objektai, pro-
gresuojantis zemés tkis (klestin¢iy valstieciy sodyby
vaizdai), modernios architektiiros pavyzdziai. Daug sako ir
tai, kad dalis fotografy tarptautiniu lygmeniu debiutavo ne
su tais kiiriniais, i§ kuriy buvo atpazistami savo tautieciy ar
taip pat vertinami Siandien. Kazin ar V. Augustino nufotog-
rafuoti ir eksponuoti Teisingumo ministerijos rimai buvo ir
yra tai, kas reprezentuoja jo fotografijy visuma. Taip — Sioji
nuotrauka atlikta nepriekaistingai profesiniu poziiriu, bet
joje paties V. Augustino yra labai mazai. I§ dalies tai su-
prantama — pasaulinéje parodoje buvo pristatoma visa Lie-
tuva ir jos pasiekimai, ne atskiri menininkai. I§ fotografy
reikalauta ne dideliy meny, ne kokiy nors technisky, indivi-
do i8skirtinuma liudijanc¢iy efekty demonstravimo, o vaizdo
dél paties vaizdo, tai yra tiesiog iliustracijy.

Tuo tarpu V. Augustinas buvo kur kas jvairiapusiskes-
nis autorius, pasizyméjes savitais, individualiais sprendi-
mais, laikui bégant ne tik neprarandanc¢iais meninés ir isto-
rinés reikSmes, bet ir atvirksciai — jos vis labiau igyjanciais.
ISskirtinés yra Sio fotografo peizazinés-panoraminés kom-

Vytautas Augustinas. Videniskiy kaimo vieskeliu. Apie 1942

Vytautas Augustinas. Teisingumo ministerijos ir Seimo rimai Kaune. 1937

pozicijos. Jos sukonstruotos dar C. Lorraino suformuotu
klasikiniu, tapybiniu principu: fotografuojama i§ kokio nors
aukstesnio tasko, Siek tiek i$ virSaus, iSrySkinant pirmaji
plana, taciau daugiausia démesio sutelkiant | nusidriekusia
uz jo placia panorama, kartu nepamirStant dangaus — §is
kiekybiskai uzima beveik pusg¢ peizazo. Dazniausiai giedru
paros metu jamzintas dangus yra fonas, pabréziantis Zemis-
kojo pavirsiaus turtinguma ir ivairovg. Paprastai zemg i ke-
lias dalis dalina ramiai tekanti upé ar bent koks sriivantis
upelis, jeigu nebiina nei vieno, nei kito, pasitenkinama vies-
keliu, laukuose zmoniy iSmintu taku arba tiesiog pédsakais
(tokius, iSnykstancius beveik prie zilirovo, galima pamatyti
4-ajame deSimtmetyje nufotografuotose Nidos kopose).

Kita V. Augustino sritis — reportazas. Siy sukurta daug
ir jvairiy, fiksuojanc¢iy nepriklausomos ir jau okupuotos
(tiek soviety, tiek naciy) Lietuvos kasdienybe ir oficialyji
gyvenima (visgi fotografas gaudavo uzsakymuy i§ valdzios).
V. Augustino kamera yra jamzinusi ne viena Lietuvos poli-
cijos ir kariuomenés gyvenimo epizoda, ypa¢ daug kadry
dedikuota jaunalietuviams ir skautams. Chrestomatiniai ta-
pe Lietuvos kariuomenés zygio i Vilniy 1939 mety spalio
27 dieng epizodai (uzkardos pjovimas, kareiviy sutikimas ir
paradas Katedros aikstéje, eitynés Gedimino prospektu, mi-
Sios Ausros Varty koplycioje). Pries pat galuting Lietuvos
okupacija, birzelio 9-10 dienomis, V. Augustinas nufotog-
rafavo prezidenta Antana Smetong (tai paskutinés Sio nuo-
traukos Lietuvoje) — vieng ir su legendiniu krepsininku Pra-
nu Lubinu (taip pat $io Zmona ir vienuolémis kazimierieté-
mis — toks keistas valdininky, sportininky ir vienuoliy deri-
nys). Galop jis buvo priverstas (o ir pats turbiit suvokeé isto-
ring net ir ne paties dziaugsmingiausio istorinio ivykio
reikSmg) stebéti ir dokumentuoti pirmosios sovietinés oku-
pacijos farsa (mitingus, demonstracijas, vieng pirmujy pro-
testo akcijy — 1940 mety rugpjtucio 14—15 dienomis). Naciy
ir soviety karo metais V. Augustinas fotografavo Birzelio
sukilimo, lietuvisku savisaugininky gyvenimo akimirkas.
,»Oficialusis® aspektas blidingas ir tremties laikotarpiu — ke-
liaujant Vokietijos keliais, gyvenant perkeltyjuy asmeny
(DP) stovyklose. V. Augustino kolekcijoje galima aptikti ir
Vasario 16-osios minéjimo Fisbeko DP stovykloje, ir miSiy
Spakenbergo bazny¢ioje epizodus.

Kas budinga oficialioms reportazinéms V. Augustino
fotografijoms? Pirmiausia — daugiafigliriSkumas. Masiniy
renginiy kamera biidavo ,,dislokuojama“ taip, kad aprépty
kuo daugiau veikéjy (pavyzdziui, Kaune 1936 mety geguze
vykusios Kariuomenés ir visuomenés suartéjimo Sventés
metu uzsirops$ta | Karo muziejaus varping). Jei dalyviy bii-
davo nedaug, stengtasi kiekybés isptdi sukurti. Tokiais at-
vejais fotografuota klasikiniu propagandiniu rakursu i$ apa-
¢ios (barokinéje tapyboje tai vadinta sotto in su efektu). Ze-
maiigis A. Smetona tuomet pasirodydavo didingesnis, nei
buvo is tikryjy, o demonstracijy ir eityniy statistai — skautai,
jaunalietuviai, kariai, policininkai ar sportininkai — tikri tar-
pukario Europoje klestéjusio jégos ir fizinés sveikatos kulto
isik@inijimai. Ne zmonés, o mechanizmai ar bent Siuolaikis-
kais apdarais aprengtos (ir gyvos) antikinés skulptiiros. Tar-
pukario fotografijoje toks poziiiris i reportaza, | masiniy
sceny perteikima buvo madingas visoje Europoje — prisi-
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mintinas tiek naciy propagandos veikéjas H. Hoffman-
nas, tiek sovietinio fotomeno meistrai (A. Rodcenka, B. Ig-
natoviéius, I. Saginas).

Sios oficialios, neabejotinai sureZisuotos — tik jau
ne paties V. Augustino, o kokio kito visus tuos rengi-
nius organizavusio veikéjo (ar juy grupés) — fotografijos
turi istoring reikSmg. Jos atspindi ir tuometinés val-
dzios skonj, ir visuomenés mastymo ypatybes. Taciau
zvelgiant i$ laiko perspektyvos ypac¢ idomios ir iskal-
bingos tampa tokios detalés, apie kurias anais laikais
galbiit ne visuomet ir pagalvota. Pavyzdziui, nuotrau-
kose, kuriose V. Augustinas jamzings kariuomenés ma-
nevrus Gaizitny poligone (1938), { akis krinta arkliy
tempiamos patrankos (iSkalbinga techninio nepasiruo-
$imo moderniam karui detalé). Arba prie lauko virtuvés
i$sirikiavg mokymy ir kar§¢io nualinti kareiviai — taip,
matyti, kad jie maitinami sociais kariskais pietumis, ta-
Ciau patys vyrai yra tokie tipiski kaimo bernai (1éti,
kiekviena judesi ramiai apgalvojantys tkininkai, ku-
riems prie ranky labiau limpa zagré ir dalgis, o ne kara-
binas), kad jy galimybémis ginklu apginti Tévyne (né
kiek nemenkinant ju patriotiSkumo) reikéty gerokai su-
abejoti.

Reportazinés fotografijos srityje galima skirti dvi V. Au-
gustino ,,gulbés giesmes*. Viena ju yra skirta zZygiui |
Vilniy 1939 mety spalio 27-29 dienomis. Kita — 1940
mety ivykiams. Savo nuotaikomis tai visiskai skirtingi
ivykiai. Taciau ,,Stalino saulés* parvezimo istorija, uzfik-
suota V. Augustino fotoobjektyvo, regisi ypa¢ drama-
tiska. Cia irgi daug ka pasako detalés: kaip keistas kon-
trastas — marionetinis ministras pirmininkas (aisku, kad
J. Paleckis) per mitingg Ukmergéje kalba per firmos
,,Telefunken® garsiakalbi (teigiama apie naujas, taria-
mai socialistines vertybes, kitoki, esa geresnj gyvenimo
btda, taciau naudojamasi kapitalistinio — ,,blogo* pa-
saulio priemonémis). Arba sutrike (perfrazuojant Zino-
ma posaki — lyg 1 miltus pridirbusiy katiny fizionomijo-
mis) prezidiumo nariai (pradedant tuo paciu J. Palec-
kiu, baigiant, regis, nezinanc¢iu kur détis A. Venclova)
Lietuvos mokytoju suvaziavime, kai mokytojai vietoj
Internacionalo uzgiedojo ,, Tautiska giesmg*. Visiskai
absurdiskas regisi to paties renginio metu Kauno haléje
pakabintas $ikis: DEKOJAM DRG. STALINUI UZ
LAIMINGA VAIKYSTE (nors vyresné karta uz tai tu-
réjo dékoti Nikolajui II, o jaunesné — A. Smetonai).
Akivaizdziai matyti, kad §iy nuotrauky V. Augustinas
nerezisavo (rezisieriai ¢ia vél buvo stambesnio kalibro —
i§ Maskvos), kad jis dirbo kaip reporteris, ir ¢ia slypi
neabejotina Sios darby serijos sekmé.

Tarpine grandimi, jungiancia peizazo ir reportazo
zanrus, reikéty laikyti tas V. Augustino fotografijas,
kuriose zmoniy figiiros yra ,,iklijuojamos® { kraStovaiz-
di ir jame neiStirpsta, o biidamos pirmajame plane, uz-
fiksuotos artimu planu, suteikia papildomy prasmiy fo-
nui ir atvirksciai. Tai galima pavadinti portretu peizaze.
Didzioji dalis $iy nuotrauky neabejotinai yra surezisuo-
tos — toks yra policininkas Kauno Laisvés al¢joje (vos
ne pagal komanda ,,Ramiai!* sustinggs gatvés perspek-
tyvoje), tokie yra avis ir karves ganantis piemenukas
panemunés Slaituose arba nuo zitirovo tolstancios ir
link Videnigkiy Sv. Lauryno bazny¢ios einan¢ios mer-
gaités, toks yra ir Anyksciy baznycios fone stovintis
Antanas Vienuolis (zitirint { Sia fotografija beveik gir-
déti paties V. Augustino balsas, praSantis rasytojo su-
stoti ir vos vos pasisukti). Sitos nuotraukos taip pat su-
daro fotografo aukso fonda, nes jose matyti ir meninin-
ko kaip rezisieriaus (kurianéio scenarijy), kompozito-
riaus (sukalancio tvirta kompozicini karkasa) ir tapyto-
jo (ypac¢ daug démesio skiriancio ap$vietimui) galios.

Lietuvos nacionaliniame muziejuje Simtosioms fo-
tomenininko gimimo metinéms ir jo debiuto pasaulinéje
scenoje — 1937 mety Paryziaus parodoje (vél reikia pa-
brezti, kad debiutavo ne pats V. Augustinas, debiutavo
visa tuometiné Lietuvos fotografijos mokykla ir i$ jos
reikalauta labai nedaug — tiesiog vaizdo kaip iliustraci-
jos) — 75 mety sukakciai dedikuotoje parodoje galima
pamatyti $io Siek tiek primirsto, bet vieno svarbiausiy
tarpukario Lietuvos fotografijos atstovy nuotrauky
branduolj — Vilniaus ir Kauno architekttiros, nepriklau-
somos valstybés Svenciy ir buities, okupacijy dramy vaiz-
dus. Muziejuje saugoma daugiau nei du tikstanciai
eksponaty — dar 1996 metais | Lietuva sugriz¢s V. Au-
gustinas Tévynei padovanojo negatyvy archyva, uzpil-
danti dideles istorijos ir kultliros spragas.

Vytauto Augustino fotografijy paroda ,Tévyné Lietuva“

vyksta Lietuvos nacionaliniame muziejuje
(Arsenalo g. 1, Vilniuje).

VIDAS POSKUS

Jei dOCUMENTA (13) padety

Kai paskutinis kitados garsios ir turtingos giminés pa-
likuonis Dezesentas ima bodétis savo laiko visuomene, jis
su tarnais isikuria atokiame uzmies¢io name ir panyra i es-
tetinius malonumus. Kirinyje ,,Atvirk§&iai® (4 rebours),
vadinamame romanu be siuzeto, pranciizy dekadanso ra-
Sytojas Jorisas-Karlas Huysmansas (1848—1907) su pasi-
mégavimu ir §velnia ironija apraso savo herojaus pomeé-
gius. Itin sodria kalba detaliai pasakojama, kaip kruopsciai
jis renkasi savo naujos buveinés sieny spalvas, kad jos de-
ramai atrodytu ap$viestos lempy, kokias knygas mégsta
skaityti, kokiomis gélémis grozisi, kokius paveikslus per-
ka ir véliau kontempliuoja ir t. t. Kiekvienam pomégiui
knygoje skiriamas atskiras skyrius ir vien i$ to ji susideda.

Julio Gonzalez. Kairéje — Gotikinis Zzmogus. 1937. DeSingje —
Plokséia galva. 1930. ,Documenta II* ekspozicijos vaizdas. 1959

Techniskai dekadanso dekadentiskuma lemia santykis
su klasikiniu stiliumi. Jis — tolesné klasikos raida ar spe-
cializacija. Klasikinis stilius Zavus tuo, kad jame atskiras
dalis valdo visuma, o dekadanse visuma pati pakliista su-
dedamosioms dalims. Jei roméniSka architekttira laikysi-
me klasikine, tai jos bizantiska plétote — jau dekadentiska.
Ankstyvoji gotika yra klasiking, o vélyvoji jau yra deka-
dentiska ir pan. Pasak dekadanso teorijos tyrinétojy, visas
menas yra nuolatinis bangavimas tarp $iy dvieju krastuti-
numy. Socialinis organizmas panyra i dekadansa tuomet,
kai jo daliy individualus gyvenimas nebepakliista visumai,
nebepriklauso nuo jos. Klasika mégsta natiiralius dalykus,
o tai, ka vadiname dekadansu, siekia to, kas yra jau anapus
gamtos, jai priesinasi.

Kodél dOCUMENTA (13) kuratoré Carolyn Chris-
tov-Bakargiev prie$ prasidedant megaparodai nurodé Sia
knyga? Galbiit {zvelgé simbolines jos ir miisy laiky analo-
gijas? Norédama kartu perspéti ir apie meno em-
patijos utopizma: Huysmanso romano herojus
pabaigoje sunegaluoja ir po griezto gydytoju
nuosprendzio, mirciai pazvelgus | akis, yra pri-
verstas keisti gyvenimo buida ir grizti { Paryziy, {
visuomeng — menas neisgelbsti ir negali suteikti
priebégos nuo gyvenimo. dOCUMENTA (13)
masina, vilioja, itraukia, bet ji negali bati iSsigel-
béjimas. Ji padeda atverti akis, bet nepaslepia
skauduliy. Galbit.

Parodos veiksmas prasideda pirmoje Frideri-
cianumo muziejaus (,,Documentos* pagrindinés
ekspozicijos nuo pat 1955 mety) saléje. Sikart
pirmoji patalpa beveik visiskai tuscia: didelé bal-
ta erdvé — tai Ryano Ganderio ,,Man reikia kokios
nors prasmes, kurig galéciau prisiminti (Nemato-
ma trauka. 2012)* arba ,,lengvas véjelis, nesantis zitirovus
po muziejaus sales*. Saléje isties dvelkia Svelnus skersvé-
jis, isikiinydamas romantis$ku autoriaus jvardijimu, palydi-
mu i§ gretimos salés sklindanéia garso instaliacijos melo-
dija. Sioje beveik tustioje izangos erdvéje — vienintelis po
stiklu saugomas Kai Althoffo parodos kuratorei ranka ra-
Sytas laiskas, kuriame jis prisipazista iSgyvenantis sunky
laikotarpi, nezinantis, ka daryti su savo gyvenimu, turintis
kity isipareigojimy ir negalintis teséti pazado sukurti ka
nors dAOCUMENTA (13). Dar karta lengviau atsikvépiau.
Pasirodo, dOCUMENTA (13) — ne ¢empiony lavina, ko
biity galima tikeétis. Joje erdvu, daug pauziy ir gaivaus oro.
Joje autoriai prisipaZzista nezina, ne tik as.

Baltosios {zanginés salés sukeltas ispudis lydi visus
vélesnius ekspozicijos isptidzius.

Mazutés ,,Baktry princesés* — figirélés, sieckiancios 3
tikst. pr. m. e. pab.— 2 tiikst. pr. m. e. pr., rastos vakarinéje
Centrinés Azijos dalyje (dabartin¢je Turkmeénijoje, Uzbe-
kijoje, Siaurés Afganistane). MaZzos nematytos gracijos i3
pasaulinio kulttiros paveldo. Ispany abstrakcionisto Anto-

ni Cumellos glaziiruoti molio dirbiniai — bandymai per ke-
ramika atrasti meno etalona, idealia formos ir turinio jung-
ti (XX a. 6 des.). Jau klasika tapes italy arte povera meni-
ninko Alighiero Boetti 1971 m. siuvinétos tekstilés darbas
»,Mappa“, geopolitinis pasaulio zemélapis, per tuos metus
pritvinkgs istorinés prasmeés. Pakartotinis Julio Gonzalezo
pasirodymas dOCUMENTA (13) su savo kubistine skulp-
tira (pirmas kartas siekia 1959 m., 2-aja ,,Documenta”, kai
buvo reflektuojamas ,,Menas po 1945%, dekonstrukcijos
mety atgimimas). Kambodzos tapytojo Vann Natho pa-
veikslai, naiviu stiliumi dramatiskai atspindintys tragiska
tautos likima. Kvantinés fizikos prezentacija, naujai api-
brézianti realybe (autorius — profesorius dr. Antonas Zei-
lingeris). Salia — per visa sieng iki luby — atvirukiniai
obuoliy piesiniai. Juos paliko Dachau koncentracijos sto-
vykla i§gyvengs Bavarijos kaimo $ventikas Aigneris, prie-
Singsis nacionalsocialistiniam rezimui. Lagerio salygomis
Jis veisé naujas obely veisles ir pavadino jas KZ-1, KZ-2,
KZ-3, KZ-4 pagal vokiska ,.koncentracijos stovyklos*
trumpini.

Tai tik keletas darby i§ Fridericianumo, kuris atlieka
placiai i$plitusios parodos asies funkcija. Naujujy itaisuy
gerbéjai Cia neras sau artimy kiiriniy. Kuratoré Christov-
-Bakargiev jzanginiame Zodyje, be kitko, pabrézia neti-
kinti ekonomikos progreso id¢ja. Su ,,iPad* ir ,,iPhone* ¢ia
susijes vos vienas kitas darbas kitose erdvése. Kita vertus,
meno ribos plec¢iamos, uzgriebiant kuo jvairiausias sritis ir
palie¢iant mokslus. Nes, rodos, teigiama, kad priemonés
nesvarbu ir né viena néra vyraujanti. Kad nevalia uzsi-
mirsti, kokias galimybes jos teikia.

Site-specific klausimas €ia iSsprestas labai paprastai —
milziniskame barokiniame Karlsaue parke pristatyta ekolo-
gisky namuky, kuriuose eksponuojami atskiri kiiriniai.
Kiekvienas ju igyja savo erdvg ir veikimo lauka. Kiekvienu
atveju kubo erdvé individualiai sulauzyta, bet iSlicka atskir-
ta. Viename ju — Raimundo Malasausko projektas. Raimun-
das dOCUMENTA (13) ne tik atliko kuratorés pagrindinés
grupés agento, bet ir autoriaus vaidmenj. Kasdien i nameli
Nr. 105 registruojasi lankytojai, pasiryz¢ buiti uzhipnotizuo-
ti ir pamatyti ju pageidaujama meno kirinj, patirti samonés
ir pasamonés ribas. Marcoso Lutyenso zodziy ir Sissel To-
laas sukomponuoty kvapy lydimi, jie panyra | nesamoninga
biisena. Ekstremalus meniniy pojii¢iy medziotojo Sou. Arba
»paroda, kuri vyksta tik jisy samongéje*.

Apskritai, kaip mégsta sakyti apzvalgininkai, ¢ia vy-
rauja kiiriniy jvairové. Instaliacijoms antrina objektai ir vi-
deomeno darbai, pastarieji paprastai yra meditatyvaus po-
budzio. Jie papildo ekspozicija tamsiais kubais ir spalvo-
tais vaizdiniais. Steriliems, abstrakéiai estetiSkiems kiri-
niams antrina politiSkai angazuoti ir kritiski. Daug kas su-
intensyvéja gretinant, komponuojant, zaidziant konteks-
tais.

Omer Fast. Testinumas. 2012. Karlsaue parkas

Parodoje dOCUMENTA (13) nesunku uzsimirsti ir pa-
klititi { pono Dezesento situacijos spastus. Panirti | esteti-
nius potyrius ir laukti i$risSimo. Uzmirsti visas bitas ir ne-
butas kaltes ir atradus viena sublimuota realybg tuoj pat
ieskoti kitos — uz kitos laukymes, kito postkio ar kity du-
ru. Tik Siuolaikinis menas yra atviras pasauliui ir apskritai
atviras — jame fiksuota ir tikrové. Tod¢l nepriskir¢iau jo
nei prie klasikos, nei prie dekadanso, jis — kazkas kita. Ta-
¢iau labai naudinga tai dar karta pamatuoti.

Anksciau apie meno kokybe sprgsdavau is to, ar jis at-
siveria ir atveria: jei taip — vadinasi, tikras. Tokiy ktiriniy
dOCUMENTA (13) yra. Niekaip i§ atminties neiStrinu
pirmyjy parodos ispiidziy — véjelio ir laisko.

Paroda dOCUMENTA (13) Kaselyje, Vokietijoje,
vyksta iki rugséjo 16 d.
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pirmas

mano rankovés. mano $varko skvernai
mano kisenés pilnos svariy nosinaiciy.
mano moneta gulinti herbu mano

kastuvas atsitrenkes { gurvuolj. mano
delnais nusvidintas klevo skeletas.
mano bilietas kuriuo jau niekas
nepasinaudos. mano zylés uz lango ir
mano miegas uzklumpantis netikétai kai

kambario baldai tampa didesni o

drabuziai pripuola manes atsigerti

antras

gal kq nors man padovanok: niekada
nesulaukdavau dovanos is taves: nukirpau
tau blakstienas ir nuskutau antakius vis tiek

nieko nedovanojai. buvai uzdaryta lyg
pastas sekmadienj. perdaZiau tavo plaukus
dabar zydri: nieko nedovanojai

2 viskq tik vis labiau atsiimi net Siq
nuotraukq kurioje tave perpiesiau kur

stovi zvelgdama | mane net ta tavo

nuotrauka nebeturi sprendimo galios

trecias

kazkas uzkasé tavo veidq pribéres | burng

obuoliy sékly: kada nors sudygs: po daugybés mety

atpazinsiu tave is i Sesélj sunesty Ziedlapiy
: po daugybés mety mes nebebiisim. tik
kambario daiktai tvirtins mus vis dar esant
. kambario daiktai vis meluoja. véluodami.
panasiai pavélavo zZiedlapiai: véjas juos
suka ratu. jie vaidina gyvybe jie Soka bet

Juk Zinau po tuo judesiu po veléna giliai

Jjau seniai kazkas uzkasé. tavo.

ketvirtas

zalvaris nieko nezino: kiek lieciau tq
rankenq nieko man nesako nieko neatidaro

Jjei buity speigas geriau prilipciau prie jos lieZuviu

liezuvis yra didZiausias mano priesas juo
noriu kazkq atidaryti bet uzdarau juo klastoju
pati save kiek dar ijmanoma suklastoti

atrodo zalvaris Sypsosi: Sypsena kuria jauky
veik nepajuntamq atstumaq: jei yra Sviesmeciai

gali biti ir tamsmeciai: rankena prisilipdziusi mano

liezuvi nutolo per titkstancius tamsmeciy

penktas

eime glostyti peiliy: jie jaukiis: kai glostai
atrodo jie jtraukia plienq. kad nesuzeisty kad
griztum ir glostytum vél ir vél

KESTUTIS NAVAKAS

Kitl sonetai

Dalios Juodakytés pieSinys

peiliai mégsta Svelnumaq jy asmenys —
slaptieji svelnumo kodai kai glostai jie
tampa akivaizdiis atverti dekoduoti tu

glostai peiliy asmenis ir taip graziai pirstus
sudryziuoja kraujas: peilis yra
tavo kraujo brolis slaptasis indéne

slaptoji smilga lekianti patirti dalgio svaigulj

sestas

nieko man nesakyk: viskq atsiyski
laisku. uzklijuok ji savo seilém pries tai
nekvépuok pries tai nebiik gérus vandens

laiskas kantresnis uz pokalbj laiskas iskes
Jei tylési. pokalbiui tai kartais per sunku.
Jei norési atsiysti vien tylq — tylésim

nieko man nesakyk siysk savo tylq as
galvosiu jog tu meluoji ir tai man patiks ir
tik laizydamas tavo seiliy fosilijas nuo voko

asmeny suprasiu: rasei. buvai pas mane. tu.

septintas

buvo tokia svajoné. flamingai. f raidés
pauksciai noréjai juos priristi prie saves
storiausiqja kontraboso styga. kur

Jjie? kodél jie pakilo ir nenusileido? kodél
lietus kalantis vinis j stogo skiedras teprimena
liety? kas pavoge raktq nuo dezutés kurioje

turéjai kazkq issaugoti? tebesaugai. bet
ka? jei juros isplukdytame butelyje dabar
rastum tq dingusi raktq: prasau. tyliai tyliai

prasau. nieko juo nerakink. flamingai.

astuntas

véliau mes viskq padarysim: véliau bus
visai kitaip. véliau véliavos bus pakeltos
ir tiltai. ir titanikas liausis radijes

ir vanduo kazkur atsitrauks ir tamsa
nebe i langq: véliau bus kitaip: galbiit
net grisim is misko. galbiit dante

isbrauks Siq eilute is savo kiirinio: bet
tik véliau: tau reikia Zinoti — kada? jei
Zinotume atsitraukty ne tik vanduo nes

zinojimas nepriartina. rudys. kauliukai. vienetu.

devintas

pirkau languotus marskinius: kiekviename
langelyje po naujq riesutq. ieskau
tamsiuosiuose: juose terandu

: jei turéciau Zirkles dabar jomis Zaisciau
Jjos neiskirpty tamsiyjy jos ciauskéty apie
tai kaip kur nors esama atspindziy

ten languciai atsiveria ir neprakirpus
ten mano marskiniai manes nebeliudyty
ten neberasciau nes nebenoréciau rasti

. du skardziai susitrenkiantys asmenys

desimtas

viskq ¢ia galima iskirpti is popieriaus.
neturint kuo — galima Svelniai plésti galima
klausytis Svelniai bandomo plésti pasaulio

: trumpam jis bus nustelbes ir tavo balsq
i§ popieriaus yra viskas. svarbu laiku ir
Svelniai iSplésyti kontiirus kada nors

kuo nors tapusius. ranka juos atpazins ir
pakartos. dar geriau — imituos. kartais
popierius nuplys luosai. kartais

pagalvosi kad ne tu o jis tave. popierius.

vienuoliktas

atskrenda pauksciai keistais uzjiriy
vardais: kiek juos bekalbintum jie tylés
kaip uzsienietiski pasto zenklai tame

albume tame stalciuje toje komodoje tq
valandq kai viskas ssst nutyla o rilkés
angelai tampa dar baisesni: taciau baisieji

angelai yra graziis. juk visada bijojai
tik graziyjy angely: juk visada kalbinai
paukscius kad jie taves neuzgauty gi

krapteldavai isgirdes angely tylq. uzZjiriy.

dvyliktas

stalo dulkése parasiau: tuomet
pastebéjau dulkes man sakant daugiau
nei raides. tik kq jos sako? ko

dar nesugebéciau ir pats zinoti? kodél
dulkeés raidémis nepasikliauja? kas
Siandien isigavo pro uzrakintas duris

kad isvogty mano raidynq? kaip man
Ji atpazinti ir su juo susitaikyti? dulkése

mano raidés. anapus regos mano vagys

: ant stalo raidziy krinta diakritai
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tryliktas

tiesa: yra dar skaitmenys. juose kartais
visi mes patogiai issitenkam: kiek jaukumo
skaitmenyje! kai nebelieka ko rinktis

kai sienos uzdaro tave tukstanciui mety kai
supranti kad nieko néra uz skaitmens
riby kai nebelieka kuo nebepasikliauti

2 ir tai tik skaitmuo. ir tai tik vieta kur
atsidurei iSmétes Sirdziy tizus is rankoviy
nebekortuosi ir nebesuksi ruleciy bet praeis

titkstantis mety ir skaitmuo pasikeis. tik.

keturioliktas

tiesiai zingsniuoti teisingai uzrasyti
pédsakus palikti trumpalaiki bet
neklaidinantj nimbq kol dar nesudilo

saulé ir yra dar vilties: taisyklingai
kvépuoti neziuréti { medzius. jie
aklavieté. nevartyti albumy

kur mazieji olandai isrado dar vienq
Sokdyne. neklausyti kaip stalo lempoje
senka zibalas (ssst) matyti kaip

kaimo keliu pareina dviese. nusisukti.

penkioliktas

kantorius bachas pamirso natas ir
nejmanomai tyliis Siandien vargonai tik
kazkur uz sienos teka vanduo is

perskelty vamzdziy tik kazkur uz
penkiy centimetry nuo muzikanto
pirsty guli pernai pamestas Ziedas

tik kelios pauzés trumpos kaip ak ir
vél ta muzika vél tos nejmanomos fugos vél
tik dvi desimtosios sekundeés atokvépiui ir

vél surandama kas pamesta. ir vél. ir.

sesioliktas

dar apie vandeni. dar apie paukscius.
dar apie tuos du ir tq vienq. dar
apie keletq kambario sieny. dar

apie muzikq ir tapybq dar apie tai kaip
atvezé ugnies ir viskas degé net
pauksciai. net vanduo. ssst.

dar apie tai kaip uzéjo lietus. trumpam
bet pakako. dar apie tai kad

Jis uzgesino paukscius ir vandenj

2 irdarir dar ir dar ir dar apie. ssst.

angelais aptaskyta
prijuoste

sakoma, kad W. Blake’as
matydavo vizijas

10 m. jis pamaté medj,
apkibusi angelais

13 m. pastebéjo, kad nukrite
ant zemés kai kurie angelai
pradeda piiti

15 m. jsidrqsino —
priéjo arciau,
nusiskyné angelq
ir atsikando

18 m. parase knygq
., 101 angely pyrago receptas,
kuri privalai isbandyti*

22 m. émé reguliariai
filmuotis kulinarinése
TV laidose,

kur, be angely pyrago,
tiesioginiame eteryje
iSkepé net penkis skirtingus
morky pyragus,

kurie giliai sukrété
tuometing pasaulj

ir isgarsino autoriaus vardq
visiems laikams

sakoma, kad W. Blake as
matydavo vizijas

namy, zidinio deive
Gabija uztinka savo
sugyventini tratinanty
centrinj Sildymq
balti trafaretiniai kurtai
skuodzia per pelke
atnesti balty trafaretiniy
anciy
juose sninga
baltu i baltq
gatvémis i Saligatvius

vaizdas atsitraukia

tai vyksta
vidutinio dydZio
lauze

liepsnos liuoksi

aplink sédi issigime
vaikai

neskubédami spalvina
kurtus ir antis

ugny

sildosi

meénulis yra tableté

ménulis yra tableté
su grioveliu
per viduri

Dpyktis yra tableté
su grioveliu
per viduri

AUSRA KAZILIUNAITE

mindaugo tiltas yra tableté
su grioveliu
per viduri

vasara yra tableté
su grioveliu
per viduri

sausra afrikoje

galinti nusinesti

500 tikstanciy vaiky gyvybiy
yra tableté

su grioveliu

per vidurj

mylima moteris yra tableté
su grioveliu
per viduri

mentai musantys protestuotojy Sunj
yra tableté

su grioveliu

per viduri

uzleisti vietq autobuse
yra tableté

su grioveliu

per viduri

dainuoti is laimés
palaidojus save
yra tableté

su grioveliu

per viduri

tyla yra tableté
su grioveliu
per vidurj

tame griovyje gulédamas
kazkq vapa

girtas laikas

niekada neklausk

kas iskasé Sitq griovi

kas iskasé mums Siq dienq
kas sukalé jos dantyse
spurdanti paukstj
PERLAUZK

vienq puse nuryk

kitq —

abiem rankom atvéres paukscio
dangtj

idek ir vél uzdaryk

tada pagaliau
pamatysi —

dienos dantimis
rieda
kraujo lasai

viskas jau pagaminta,
kaciuk

sako viskas jau sukurta

sako nulipdytos is molio

net prielaidos kurti

myléti megzti ar masturbuotis
karstq vasaros popiete

sako einam alaus
taciau
is tiesy

viskas pagaminta
is kristolo

stalas kédes katé
sienos grindys lubos
medZziy Sakos uz lango
kuris irgi toks pat

visi skaidriis
permatomi
kiek padyke

kazkur turbit

yra gatves

dar toliau

miskai

0 i$ viso toli —
vandenynai

dykumos kanjonai
vakaras be desinés kojos
is kristolo

su kaktusais katalikais
delfinais masinomis
kiskiais troleibusais
skorpionais

manikiirinéem Zirklutem
benamem katém ir fabrikais
graksciai Sokanciais

nuo tvoros

ant konteinerio

viskas is kristolo

o bity taip smagu

taip gera

Sirdziai

Jjei viskas biity

is tualetinio popieriaus —
net Sirdis

apie gelbetojus,
gelbetojas ir
iS(si)gelbejimq

miestas zadintuvo nukirsta galva
miestas su zadintuvu vietoj galvos
tiksintis mums nepastebint
sprogstantis jpuséjus
sprogstantis tylint
uodziant jo slaptas vieteles
laipsnius skaicius
pavadinimus
dreskiant nuo pastaryjy drabuzj

sapnuojantis Pamelq Anderson miestas
toks panasus

i Arba

kuriam kq tik persodintas

gebéjimas vemti

fikusas

santechnikos gedimas

ir maldos

kuriam persodintas eilérastis

— donoras miré nesuvaldes kambario sieny
rézesis 200 km/h § savo vaikyste
ar kaimyno prostatos uzpakalinj stiklq —

Jis kaip

makdonaldas

kaip — uzsipisk —

pilnas staleliy ir purvinas

— uzsipisk —

Slapios akys grindyse klausia
ko norétum

ar norétum

uzsuki i ji alkanas
tik su keliais
centais kisenéje —

tik tik tik

vienam pape —
Cernobylis,

likus kelioms sekundems
iki sprogimo

kitame —

gera
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Pavéluotas
prisistatymas

Taip jau atsitiko, kad ,,Siaurés
Aténai“, niekada nebuve snobisko
akademiskumo lopSiu, Siy mety ba-
landzio dvideSimt septintaja éme ir
sukiiré toki jaunatviskai kokybiska
puslapi ,,Siaurés kampas“. Niekas
pris(is)tatymo dar nerasé, tad pamé-
ginsiu padaryti tai dabar.

Knygu recenzijos — rimtas daly-
kas. Jos puosia tiek erotinius zurna-
lus, tiek populiariuosius dienrascius,
tiek jvairius kontrkultiirinius leidinukus. O { rimtus dalykus
reikia zitiréti ne vien metodologiskai tiksliai (kiek tai apskritai
imanoma), bet ir klirybiskai bei iSradingai.

Idéja suburti jauny, skaitanciy ir rasan¢iy zmoniy komanda
nenauja, bet vis dar silpnai igyvendinama. Naujos minties for-
mulavimas iSvadinamas savitiksle kultiirine anarchija, masty-
mas kitu kampu — nereikalingu ,,per amzius* kanony lauzymu.

Vis délto nauji véjai atneSa mums §j ta gardaus: jauny, dar
i§ esmés nesugadinty asmeny refleksijas, pastebéjimus ir re-
markas, perskai¢ius uzsienio, lietuviy ar tarptautinius tekstus.

Komanda ¢ia nebus stacionari ir nekintanti. Rasys nemazai
autoriy. Uzsistovéjes vanduo sugenda, akmuo yra prataSomas,
tad sunkiai jsivaizduojami vienas ar du asmenys, vieni patys
per ménesi apzvelgiantys dvidesimt knygu. Be to, rasant itarti-
nai daug, sunku iSvengti grafomanijos.

Nezinau, kiek galiu reprezentuoti visus esamus ir blisimus
,Siaurés kampo* autorius, bet viena esminiu $io puslapio idéjy
yra pateikti nenuobodzias, pulsuojancias, kvieciancias disku-
tuoti knygu apzvalgas. Vis délto turéty islikti ir tradiciSkesniy,
akademiskesniy recenzijuy, tad nelaikykime §io teksto ,,pa-
minkly iSniekinimo* atsiSaukimu.

Pazadame gaivaus, skalbiniais kvepianc¢io v¢jo, puciancio
kazkur i§ Siaurés, i§ Siaurés kampy. Kas Zino, gal po keleto
mety Sis puslapis (Sie puslapiai) taps savotiska recenzijy gaire.
O gal pis ir praps, ir liks tik dimas, blaskomas véjo.

MARIUS PLECKAITIS

Zygmunt Bauman. Vartojamas gyvenimas.
I8 angly k. verté Kestas Kirtiklis ir Giedré Kadziulyté.
V.: Apostrofa, 2011. 336 p.

Prekybos centrai miisy
amziuje prilygsta Svento-
véms. Juose lankomés daz-
niau nei kur kitur, sekma-
dieniy (ir, zinoma, ne tik ju)
popietés paskiriamos turi-
ningiems pasivaik§cioji-
mams ,,Akropolio* gatvelé-
mis, dar turiningesniems
apsipirkimams labai firminiy, labai madingy ir visaip
kaip garsiai Saukian¢iy nupirk mane riiby parduotuvése.

Dazniausiai einame pirkti, kai mums nieko nereikia,
nes jokios gyvos biitybés poreikiai negali biiti tokie dide-
li. Zinoma, sakydama ,,poreikiai®, turiu omenyje ne trijy
identisko modelio sijonéliy pirkima vien dél to, kad ski-
riasi ju spalva (dabar daugelis zmoniy teigia besirenkan-
tys dienos, ne, veikiau pusdienio apranga pagal nuotaikq —
kas bus, jei nuotaika gera, o sijonélis juodos spalvos?).
Turiu omenyje tikruosius poreikius, kuriems patenkinti,
pasirodo, reikia visai nedaug. Tad kokia tustuma mégina-
me uzpildyti miriadais nereikalingy pirkiniy? Akivaizdu,
kad ne isivaizduojama tustuma spintoje.

PanaSiomis jzvalgomis dalinasi vienas iskiliausiy da-
bartinio pasaulio mastytoju Zygmuntas Baumanas. ,,Var-
tojamas gyvenimas® yra dabarties knyga, tai misy, kaip
vartotojy ir kaip prekiy, analizé.

»Daugumoje apraSymy pasaulis, kuri sukiiré ir pa-
laiko vartotojy visuomeng, yra aiskiai padalintas i fuos,
kuriuos renkasi, ir tuos, kurie renkasi; prekes ir ju var-
totojus; vartojamus daiktus ir juos vartojanéius zmo-
nes® (p. 27).

Taciau kaip atskirti vartotojus nuo prekiy, kai mine-
tosios perskyros blunka? Preké yra ne tik sijonélis, bet ir
jidévinti moteris. Tik Sikart ne apie prostitucija.

Suvokdami tai ar ne, esame jsukti | nesustabdoma vi-
sapusiskos konkurencijos rata. Misu gsivaizduojama ta-
patybé tampa vaizduojama tapatybe. Norime biiti geresni

vartojamas gyvenimas

Pirk, mégaukis, iSmesk

uz visus kitus ir vadovaujameés kazkieno sukurtais to-
bulumo modeliais, kad tai pasiektume. Nebeatskiria-
me pranesimo nuo triuk§mo, braute isibraunancio {
misy samong. Naiviai patikime ir laikome nekvestio-
nuotina tiesa tai, kad ,,vartojimas yra investicija i vis-
ka, kas svarbu individo ,,socialinei vertei® ir savigar-
bai“, nors i§ tiesy svarbas kitokie dalykai. Jiems, sa-
vaime suprantama, neturime laiko.

Biitent apie laika, jo turéjima, neturéjima, praradi-
ma, i$loSima (galbit neturintiems laiko vertéty jo ies-
koti loterijose?) Z. Baumanas kalba kaip apie viena
riméiausiy vartotojiskos kultiiros problemy.

Zmonéms nuolatos triiksta laiko, todél jie skuba.
Be to, skubéjimas turi Siokiy tokiy teigiamybiy. Pa-
vyzdziui, skubantis zmogus niekuomet neranda laiko
sielvartui. Tai veikia kaip narkotikas, padedantis uzsi-
mirsti. Esminis skirtumas, skiriantis skubéjimo narko-
tika nuo kitokiy, kiek labiau ap¢iuopiamy, mano ma-
nymu, toks — skub¢jimo narkotiko veiksmingumas
trunka gerokai ilgiau, kai kam gal net visa gyvenima.

Taigi, joks tikras vartotojas niekuomet neisdris
gyventi 1éCiau ir sustabdyti visuotinai isigaléjusio
pirk, mégaukis, ismesk ciklo. Joks tikras vartotojas
nickuomet nebus patenkintas savimi, nesvarbu, kelio-
mis ar keliolika plastiniy operaciju bus patobulintas
jo kiinas, nes visuomet atsiras dar kas nors, ka reikéty
patobulinti. Mes ir toliau sékmingai naudosimeés savo
privilegijomis, kurios i$ tiesy yra prievolés, ir netureé-
sime laiko apie tai pagalvoti, nes ,tai, kas prasideda
kaip pastanga patenkinti poreikj, turi baigtis manija ar
priklausomybe®.

Apie priklausomybes bei kitokius vartotojisko gy-
venimo atributus ir kalba Z. Baumanas. Sociologijos
klasiko mintis puikiai perteikia Kesto Kirtiklio ir
Giedrés Kadziulytés vertimas. Manau, labai teisingas
sprendimas palikti suskliaustus tam tikrus terminus
angly kalba, aiSkumas — geras dalykas.

Na, o knyga deréty perskaityti kiekvienam, kuris
laiko save vartotoju. Tiems, kurie savgs tokiais nelai-
ko, — perskaityti bent pora karty.

AGNE ALIJAUSKAITE

Kaip as sutikau rinkodarg

Ota Pavel. Puikiyjy stirniny mirtis; Kaip as§ sutikau
Zuvis. 1§ ¢eky k. verté Vytautas Deksnys. V.: Tyto alba,
2012. 256 p.

,»--.cekuy rasytojas, kurio likima ir
kiiryba bty galima lyginti su Jarosla-
vo Haseko®; ,,...vienos originaliausiy
kada nors parasyty knygu*; ,,...pripil-
danciai knygos puslapius Silumos,
Daniilag Charmsa primenancio juoko
pro asaras... UZpakalinis knygos vir-
Selis lyg nuo hormony pertekliaus nu-
kvaisti baigiantis italas ,,Prospekto
pube® Zada mums ir batus nupirkti, ir
1 Venecija nusivezti, ir Svelniausiai i$
visy Svelniyjy tarpkoji pamasazuoti.

Ota Pavelas ne tik toks originalus, kad (kaip véliau pa-
matysime, atseit turéty biiti) panasus i Haseka ir Charmsa.
Lyg tarp kitko zodeliu kitu uzsimenama ir apie tai, kas jau-
dina kad ir vos vos praprususius skaitytojus. Cekija — tai ir,
kaip lenkai sako, czeski film, lukesc¢iuose besiveriantys
HSauluciy® laukai, ir traktieriuose putojantis alus, ir imperi-
ju brendyje pamarinuota socialistinés Vidurio Europos lais-
vés Sonine. Zydy $eima Antrajame pasauliniame kare: jau
kiek pabodusi, it BBC naujienos apie nelaimes ten kazkur,
tematika, matéme mes tokiy pianisty, any frank ir baliy
sruogy. Bet vis tiek, jauéiate, kazkur viduriuose maloniai
suvirpa? Ir paskutinis koziris — per Insbruko olimpines zai-
dynes sporto zurnalistas O. Pavelas suserga timia maniaki-
ne depresija! Nes tikras raSytojas — tai Siek tiek nuprotéjes
raSytojas, na prisipazinkite, vieSumoje madingai tai neigia-
te, bet tamsiausioje, stereotipy lyg kinivarpy iSgrauztoje Sir-
dies vietel¢je jus tuo vis dar paaugliskai tikite, ar ne? Kad

jie, tie rasytojai, tie menininkai, kad jiems atseikéta talento,
uz kurj tenka susimokéti?..

Viltis skleidziasi ziedu: ,,Puikiyjy stirniny mirciai* gali-
me atleisti visiSka nepanasuma i joki Haseka turinio atzvil-
giu, kol mums leidziama mégautis ¢ekiska forma. Paslap-
tingi vietovardziai su drz, krs, zn, Iz ir ¢eh, pseudokilminga
tarpukario visuomené, samojingi neriipestingo vaiko ar
smuklés lankytojo svaiciojimai, sugebéjimas nekreipti per-
nelyg daug démesio { ,,nesvarbias* koncepcijas, tartum gy-
venimas nebiity i§ esmés kazkuo ypatingas vienis, o tik ani-
macinis filmukas apie kurmi Kréeka. Tévelis myli mamyte,
bet beviltiSkai myli ir ponia Irma, visuomeninis verslininky
ir menininky statusas tik atvirukams ir siurbliy pardavé-
jams, o karas ir Sviesus socialistinis rytojus — lyg tarp kitko.
Apskritai primena ne Charmsa, o I1fa su Petrovu, ypac isto-
rijos apie musiy gaudykles BOMBA-CHEMIJA ir triuSius
neplautais pimpaliukais.

Viltis mir$ta ne pasauliniame kare ir ne koncentracijos
stovykloje, jau uzkabinto skaitytojo viltis mirsta Otai suti-
kus zuvis Cekoslovakijos Socialistinéje Respublikoje, uz-
dusinta gyvenimo ir Zvejybos vienpusiskumo. ,,Broliukai
i8sidiko, kol buvo jauni, paskui, kaip jprasta, ved¢ ir ilgai-
niui vél grizo prie Zuvy — tai irgi iprastas dalykas. Arba
apie moteris: ,,...emési viska skalbti ir tvarkyti — i§ esmés,
nes moterims tai bene patys maloniausi dalykai. Ypac to-
deél, kad vyrams tai visai nejdomu. Vyrai sukurti medzioti ir
kariauti.“ Viskas kaip yra, taip ir buit privalo: jokiy ¢ia sako-
Jjimysi. RetkarcCiais i geros literatiiros vilties agonija per-
traukiama idomesniy pasazy, bet paskui vél nusileidzia iki
susitaikymo su kasdienybe ir ty modeliy, kurie vaikui buvo
tik filmukai, nuosirdziu perémimu. ,,Zvejyba mane ismoké
kantrybés...” — granauskiskai prisipazista bet kokj laukinis-
kuma, o su juo — ir tikraji sarkazma bei nuostaba uzspaudgs
¢ekas. AS dziaugiuosi, kad niekada iki galo nesupratau nei
zvejybos, nei kantrybés. Galbit tokia istoriné plotmé, ir i§

perspektyvos nesame jgalinti teisti: Cekoslovakijos SR, bu-
tai su medinémis langinémis, tiltai per Vltava, aludés pir-
muose daugiabuéiy aukstuose, tatros, $kodos, futbolas per
spalvotus televizorius ir vakarietiskos cigaretés.

Neéra $i knyga nei tarp originaliausiy, nei hasekiska, nei
charmsisSka. Tai veikiau hibridas ty leidiniy pageltusiais
puslapiais, kuriy prieslapiuose jrasyti skaiciai 1969 ar 1983,
ty, kurie kainuodavo 72 kapeikas, kuriy Simtus galite rasti
tévy lentynose ir kuriems jauciate neisgyvento laiko nostal-
gija; ir ty, kuriuos galite rasti prie tévy lovy dabar, o knygy-
nuose jie skyriuje ,,Naujienos®, visuomet kietais virseliais ir
jau kelias savaites perkamiausiy desimtuke $alia Cekuolio ir
lengviausiy bidy mesti riikyti, gerti, vairuoti, Zzmona ir t. t.
Griztant prie analogijos su italu, $iuo atveju tai utilitaristinis
santykis: abu puikiai suprantame, kad { jokia Venecija neva-
ziuosime, geriausiu atveju tai baigsis nemokamais koktei-
liais ir pasiglamzymu rikomajame. Bet, lyg vaikai ir tévai,
zaisdami Kalédy Senelio egzistavima, né viena meluojanti
pusé neketina pripazinti tiesos, i§vaikysiancios Zaisminga
atmosfera. Vis dar naiviai tikincius leidyba ir literatiira kaip
ne vien tik verslu puristus toks koketuojantis, vieSaisiais ry-
Siais atsiduodantis santykis truputj vimdo — ir nematau prie-
zasties, kodél neturéty.

O. Pavelas — puikus pasakotojas, bet besendamas uzmir-
$o, kaip zongliruoti peiliais, ir istorijos neberézia. Tai yra
gera knyga, kuria malonu skaityti dél pabégimo, uzsidary-
mo ir susitaikymo. Taip jau yra: spéjusiems susitaikyti su
gyvenimu uztenka tik nusiSypsoti ir palinguoti galva. Pui-
kiai tinka visiems, kurie nori — ar kuriems jau reikia — zuvin-
gos seklumos, radijo programos ,,Vakaras su knyga“ ir apie
ka $nekéti prie arbatos.

TOMAS MARCINKEVICIUS
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Ekonomikos komisarai

Raymond Fisman, Edward Miguel. Ekonomikos
gangsteriai: korupcija, smurtas ir valstybiy skurdas.
IS angly k. verté Jurga Grunskiené. V.: ,,Balty lanky*

leidyba, 2012. 256 p.

2004 m., kai buvo rasomi Sios kny-
EKONOMIKDS gos pagrinda sudarantys moksliniai
GANGSTERIAI darbai, amerikieciai dar nezinojo Tie-
- sos apie racionaliai savanaudj ekono-
mikos teorinj subjekta, todél vadino
taip mastancius zmones jvairiai — so-
ciopatais arba, pvz., ckonomikos gangs-
teriais. Dabar jie, be abejo, zino Tiesa
apie $ias paraleliniy dimensiju reptili-
jas, taigi knyga kiek praradusi aktua-
luma. Ne tik del to, bet ir dél greitai
besikeiciancios tarptautinés politikos — pvz., pasitilymai del
Afrikos humanitarinés padéties gerinimo buvo, be abejo,
apsvarstyti; JAV kariuomené vis dar Irake ir turbiit ne dél
to, kad invazija biity buvusi imus neapsiskaic¢iavimas. Bet
apie viska i§ pradziy.

Edwardas Miguelis yra Berklio universiteto ekonomi-
kos profesorius. 2004 m. anglakalbé akademiné bendruo-
men¢é susipazino su jo ir bendraautoriuy kovos su Zarnyno
parazitais tyrimu; galima numanyti, kad tai jis pelné moks-
lininkui tarptautini pripazinima. Tais paciais metais i§¢jo
liti¢iy ir sausry bei pilietiniy kary Afrikoje koreliacijos tyri-
mas. 2006 m. E. Miguelis su Raymondu Fismanu analizavo
Jungtiniy Tauty diplomaty piktnaudziavima teisine nelie-
Ciamybe pazeidingjant keliy eismo taisykles Niujorke (nu-
statyta koreliacija su pazeidéjus delegavusiy Saliy korupci-
jos indeksu). ,,Ekonomikos gangsteriai® yra §io tandemo
2008 m. produktas, kuriame populiaria forma reziumuoja-
mi iSvardinti tyrimai; 2010 m. knyga sulauké pakartotinio
anglisko leidimo ir yra i$versta i kiny, persu, vokie¢iy kal-
bas, o dabar ir | lietuviy.

Knyga parasyta keistoku stiliumi, juo skundziasi ir kai
kurie angliskai raSantys apzvalgininkai. Autoriai savo ezo-
terini moksla stengiasi padaryti ai§kesni ,,zmogui i§ gat-
vés®, bet skaityma tai veikiau apsunkina. Tai ypa¢ galioja
pirmajai, metodologinei, knygos daliai — $iaip ne taip jai pa-
sibaigus, naujo skyriaus pradzioje prieini giliavandenio
Sanchajaus uosto zodinga panorama ir jautiesi, lyg biitum {
jiiplaukes, o gal sklgstum vir$ jo su dokumentinio kino ka-
mera, knygos teksta deklamuojant balsui uz kadro. Sancha-
jaus uosto panorama, uzakusio Cado eZero vaizdas (man tai
buvo naujiena), eismo taisykliy pazeidimy cempionas am-
basadorius X, gerasis Bogotos feodalas Antanas Mockus su
savo mimais sudaro esteting vertg turin¢io naratyvo kontii-
rus, kurie leisty nepripratusiam humanitarui susitapatinti su
$iuo mastymo stiliumi. Pirmus 60 puslapiy galima be nuos-
tolio praleisti, taip sykiu iSsitenkant vienos dienos skaitymo
laike; antroji Sio palimpsesto dalis yra jtaigi publicistika.

Apie virselj pasakytina, kad jame pavaizduotas ekono-
mikos gangsteris — kostiumuota tustmeé su skrybele, ranko-
viy bigémis ramstanti kulkosvaidj, — yra maziau stilingas
negu vieno i§ anglisky leidimy gangsteris — stileiviskas Se-
sélis (irgi su atsikiSusiu Saunamuoju ginklu ir skrybéle) rys-
kiai geltoname fone lyg ant stalo zaidimo dézutés. Atrodo,
kad ,,Baltos lankos* Siuo atveju pamégino patraukti akj ir
,,Kitu knygu* auditorijos (plg. Lauro Bielinio ,,Prezidentés*
virseli, dél kurio recenzentui yra teke balsuoti feisbuke, re-
komenduojant leidyklai rinktis maziausiai vulgary i$ trijy),
ir visai kitos pirkéju grupés — ty Zzmoniy, kurie svajoja patys
supliekti gangsterio partija laisvosios rinkos visy pries vi-
sus kare ir iSperka verslo populiarinimo knygas, Machiavel-
li ir vargsa karo iSminc¢iy Sun Tzu. O gal kriz¢ i$sklaidé Sios
tikslinés grupés optimizma ir ji susidoméjo knygomis, ku-
rios aktualizuoja kapitalizmo problemas ir / arba kapitaliz-
ma kaip problema? Knyga ne visai atitiks likescius ir vie-
ny, ir kity: anekdotiski ekonomikos gangsteriy pavyzdziai
nejkvepia satanistinio ryzto bizniauti, taciau ir neatrodo
kaip kapitalizmo ydinguma demaskuojantys memai; lietu-

viy kilmés Bogotos mero A. Mockaus ir jo nestandartinés
socialinés politikos sékmés pavyzdziu veikiau jtaigaujama
»mastyti ne i§ dézutés® (angl. fo think outside the box), nei
atmesti naudos ir racionalumo dogmas; i§ kontrabandos is-
torijos su pusg Kinijos pareigtiny nupirkusiu Lai Chanxingu
atrodo, kad ekonomikos gangsterio laikinas tapimas mili-
jardieriumi yra nebiitinai kapitalizmo problema, o galbiit
priesingai — kyla i§ to, kad (civilizuoto) kapitalizmo stoko-
jama, jei, pvz., valdanti komunisty partija ilgus metus jam
trukd¢; autoriai vengia skelbti verdikta ir misy reptilijai,
laisvosios rinkos teoriniam subjektui — racionaliai kalku-
liuojan¢iam asmening nauda kapitalistinés konkurencijos
dalyviui, nors leidziama suprasti, kad $ia ekonomikos
mokslo ir praktikos prielaida verta apsvarstyti. I§ kur toks
iSsisukinéjimas, supranti pasiekgs knygos humanistini
grand finnale — ,Mokomés nugaléti ekonomikos gangste-
rius® yra skyrius pasitlymy dél Afrikos ateities ir ataskaity,
kaip atlikti tyrimai jau buvo panaudoti iki Siol. ,,Mums pa-
vyko pasiekti akademing auditorija, — neslepia E. Miguelis
interviu Berklio universiteto leidiniui ,,IBER Bulletin®. —
Taciau tai yra ribota auditorija® — noréta pasikalbéti su poli-
tikais ir, galop, rinkéjais. Nespecialistui sunku staiga su-
rinkti patikimy duomeny, kiek jtakinga buvo $i knyga (nors
po ketveriy mety jos cirkuliavimo tokie duomenys galimi),
taCiau pragmating, praktiSka dvasia vietoj baimingo senti-
mentalumo ir visuminis pasaulévaizdis (ir, pvz., pasitikéji-
mas interneto generuojama globalia transformacija), biidin-
gi autoriy luomui — geranoriskiesiems, humanistinio intere-
so nestokojantiems specialistams pasaulio kapitalo tarnybo-
je, — Sia knyga iStransliuoti pakankamai, kad bty galima ja
papildyti savo mastymo jprocius ir akiratj, net jei Sis specia-
listy luomas nusipelno ir kritisko zvilgsnio.

EMILIS MILKEVICIUS

Paskutinis kapitalizmo herojus,

arba Kaip ,Tamsos riterio sugrjzimas“ atskleidzia Betmeno konservatizma

[sivaizduokite, kad esate vaikas milijardierius, tapgs
naslai¢iu po tragiskai pasibaigusio apipléSimo gatvéje. Jus
nusprendéte visas jégas skirti tam, kad daugiau nickam ne-
tekty taip kentéti kaip jums. Taciau kaip tai uztikrinti?
[steigiate socialinés pagalbos centry tinkla, prisamdote so-
cialiniy darbuotojy, skiriate pinigy reabilitacijos progra-
moms? Ar apsivelkate guminj kostiuma ir naktimis Smai-
ziojate mieste, lupdamas asocialus, kol Sie pasizada nebe-
pazeidinéti istatymy?

Atsakymas glaudziai susijgs su pacia didziausia Bet-
meno paslaptimi — ne, tai ne tikroji jo tapatybé (nutrik-
tgalvis pramonininkas Briusas Veinas), o tai, kad jis — uz-
sislaptings Desinysis. Si paslaptis atskleidziama viename
i$ svarbesniy $iy mety filmuy. ,,Tamsos riterio sugrizime*
brity rezisierius Christopheris Nolanas atvirai vaizduoja
Betmena kaip plutokratijos Salininka, priversta ginti savo
miesta nuo ekonominio nuosmukio ir globalizacijos nu-
skurdinty zmoniy. Tariamas piktadarys gali bati dideliy
gabarity baisiinas Beinas (akt. Tomas Hardy), ta¢iau jo
tkveépto sukilimo tikslas i§ esmés yra uzimti Gotamo mies-
ta, jei ,,99 procentai® pasinaudos Saunamaisiais ginklais, o
ne megafonais.

Ilgaskvernio Kryziuocio virtimas Ilgaskverniu Kon-
servatoriumi kai kam gali sukelti nuostaba. Bet tai ne pir-
mas toks Nolano triukas. Ankstesniame savo filme apie
Betmena — ,, Tamsos riteris* (2008) — $is rezisierius Gota-
mo gyventojams leidzia patirti terorizmo grésme — Heatho
Ledgerio vaidinamo Dzokerio, kuris, panasiai kaip Al
Kaida, yra neprognozuojamas ir neperkalbamas, pavidalu.
Tenai Betmenui teko sukti galva taip pat kaip ir Jungtiniy
Valstijy prezidentui Bushui. Ar teisinga kankinti kalinj,
kad iSgautum gyvybiskai svarbia informacija? Atsakymas
filme — kaip ir prezidento — vienareikSmiskas ,taip®“. Ar to-
talinis elektroninis sekimas gali buiti pateisinamas gaudant
viena ar du nenaudélius? Siuo atveju Nolano atsakas libe-

ralesnis: Betmenas perleidzia savo visagalio sekimo prie-
taiso valdyma doram teis¢jui Morganui Freemanui — tai
$v. Augustino dvasiai artimiausias sprendimas, kuri miisy
puolgs amzius gali pasirinkti.

Biity galima sakyti, kad Nolanas tiesiog pernelyg daug
izvelgia Siame personaze. Vis délto Betmenas — ne tik
nuolatinis teisinés sistemos liberalumo kritikas, priverstas
taisyti padéti, kai skystablauzdziai teis¢jai ir niekam tikg
sargai i§leidzia blogiukus vél zZudyti. Nuo pat sukiirimo
pradzios, kaip teigia komiksy rasytojas ir superherojy isto-
rikas Grantas Morrisonas, ,,Betmenas buvo paskutinis ka-
pitalizmo herojus... milijonierius, liejantis savo vaikiska
nirsj ant visy visuomenés sluoksniy kriminaliniy elemen-
ty... lyg apséstas siekiantis neimanomo dalyko — visiems
laikams i$naikinti nusikalstamuma®.

IS tiesy: Supermenas i§ esmés yra fantazija apie galios
igijima — nugeibélis nykiinas gali slapta atspardyti uzpaka-
lius niekdariams, — o Betmenas jkiinija kietuolio vaizdini.
Arba tiksliau — vaikui biidinga kietuolio suvokima: tai vy-
ras, turintis daugiausia pinigy, didziausia nama, geriausia
sléptuve bei greiciausia masing ir tiesiog negalintis atsi-
ginti graziausiy merginy.

Stai kodél Betmenas $iandien sulaukia tokio plataus at-
garsio. Kiti herojai — Zmogus Voras ar iksmenai — gali biiti
marginalizuoti vieniSiai. Bet, anot Morrisono, tai ne suta-
pimas, kad ,,pasaulyje, kuriame turtas ir iZymumas yra
zmogaus pasiekimy matavimo priemoné... iy laiky popu-
liariausi fikciniai superherojai — Betmenas ir Gelezinis
Zmogus — abu yra grazuoliukai magnatai®. I$ tiesu: Gele-
7inis Zmogus yra paskutinis plevésa kapitalistas, kuris
prekybos ginklais atsisako ne taikos ir meilés dvasios
ikvéptas, o dél to, kad pats nori lakioti su Saudanciu meta-
liniu kostiumu, nemirtingais Daktaro Blogio zodziais ta-
riant, §virk§¢iodamas lazerio spinduliais. Kaip tik taip bi-
ty dariusi ir Ayn Rand, jei tik baty turéjusi tiek iStekliy.

Elastanu aptemptus Betmeno pecius, be abejo, imano-
ma prislégti ir dar didesniu intelektualiniu svoriu. Vienas
,»The Wall Street Journal“ autorius mégino ,,Tamsos rite-
ri“ interpretuoti kaip ,,8lovinamaja giesm¢ George’o W.
Busho $iais baisybiy ir kary laikais parodytai tvirtybei ir
moralinei drasai®, atkreipdamas démesi i tai, kad SiksSnos-
parnio simbolis primenas raidg ,,W* (vidurini Busho ini-
ciala). Yra net tokia knyga ,,Betmenas ir filosofija“ (su pa-
antraste ,,Vidinis tamsos riteris*), kurioje gvildenami to-
kie klausimai kaip antai: ar Betmenas turi nuzudyti DZo-
keri, kad ateityje iSgelbéty daugiau gyvybiy, ir kaip Bet-
meno pagalbininkas Alfredas ikiinija taoizmo principus.
Tai, ko gero, vienintelis veikalas, kurio rodyklé¢je Moteris
Katé isitaisiusi Salia , kategorinio imperatyvo®, o ,,egzis-
tencializmo® kaimynystéje atsiduria ,,blogis [evi/], Betme-
no nepakantos objektas®.

Ta pacia gaida toliau plétojant pasiiilyta metafora, ne-
itikétinos sékmés sulaukusius $iy mety ,,KerSytojus* bty
galima apibiidinti kaip Slovinamaja giesmg koalicinei po-
litikai — taip, ¢ia jégas suvienija ivairiausio plauko tipazai
spalvotais apatiniais, bet tik tam, kad panaudoty iSmonin-
ga ir veiksminga prievartg pries kone samoningai raiskiau
necharakterizuota uzpuoliky ateiviy masg. Galite kontrar-
gumentuoti, kad jeigu Betmenas i$ tikryjy blity mano sva-
joniy toris, jis iSvis nustoty kistis i rinka, uzuot skatings
beatodairiskyjy Gotamo pilieciy priklausomybe nuo su-
perherojy sitilomos socialinés ripybos. Vis délto, isitaisgs
kino saléje, as ir toliau pritarimo Suksniais raginsiu Bet-
mena, tgsianti ilgaamz¢ kova uz tiesa, teisinguma ir nusi-
stovéjusia socialing tvarka.

ROBERT COLVILE

» The Daily Telegraph*, 2012.VIL.17
Verté Andrius Patiomkinas
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Skac, mintie, $kac

Taksi laukti nereikéjo. Paslaugus diedukas atidaré du-
ris, bagazinés gilumoje atgulé lagaminas, pamenu, kurij lai-
ka dar nesupratau, kas vyksta, kol galiausiai iSlemenau,
kad gabenty mane i oro uosta, ir susmukau ant uzpakalinés
sédynés. Dieninés Sarajevo splstys, birzelio pradzios
karstis, Sokolado démelé ant rieSo — visa tai mangs tarytum
nelieté, vaziavau | oro uosta, namy Lietuvoje link, o uz
taksi lango nors ir maras, esu laisva. Laisva?

Sarajeve zodis ,,laisvé* man asocijuojasi su vienu gat-
vés Sokéju, su jo istorija. Vidutinio amziaus plikis miesto
centre Soka kaip pakvaisgs, ant raty stovi jo magnetofonas,
plySaujantis Sokio ritmu, o vyrukas intensyviai issiriecia |
prieki, tada istiesia rankas, pakelia vieng koja, rankos susi-
pina, pakelia kitg koja, rankos issitiesia, Sis judesys karto-
jamas daugybe sykiu, stebétinai tiksliai, kaip aerobikos
treniruotéje, tik nepalyginti grei¢iau. Neprisimenu Sokéjo
vardo, galy gale, jis ir nesvarbus. Zinau, kad $okéjas gimé
Sarajeve, savo tévy taip ir nepazino. Viska, ka turi, uzsidir-
bo savomis rankomis. O turi daug. Arba neturi nieko. Pri-
klauso nuo to, kaip jvertintume visiska laisvés jausma ir
daznai sunkaus Sarajevo dangaus skyda vir§ galvos. Miega
interneto kavinése ant grindy. Bosniskai supratingi savi-
ninkai leidzia jam pasinaudoti internetu, kitaip tariant,
tampa pirsliais, Sitaip prisidedanciais prie Sokéjo nuotakos
paiesky. O sunkaus darbo nebijantis, komunikabilus vyris-
kis i$puisty reikalavimy nekelia — tiesiog iesko giminiskos
sielos.

IS kur visa tai zinau? Sarajevas ne Niujorkas ir netgi ne
Vilnius. Tarp auksty kalvy isispraudgs, kalvomis kopiantis
miestas neturi jokiy paslapciy. Nenustebciau, jei viena ryta
pabudusi ant Saligatvio rasciau kreidelémis uzrasyta tikslia
savo dienotvarkg. Kaimynai Sarajeve néra tik kaimynai.
Jie viska mato, girdi, net nesekdami zino. Patys nezino,
kaip ir i§ kur Zino. Stai ir a8, tikra sarajevieté. Gamindama
pusryc¢ius, truputi praveriu virtuvés langa. Miisy namas se-
nos statybos ir, manau, iskentes ne tik ta, paskutini, kara.
Kaip banaliai, bet, ko gero, teisingai sakoma, jeigu Sitie
miurai galéty kalbéti, papasakoty jie labai daug. O man vi-
sai ir neidomu, ka kalbéty miirai. Mano zvilgsnj prikausto
kregzdé, nardanti taip Zemai, jog nesusilaikau nepagrimo-
jusi kumsciu, kad tik nenaudélé lietaus neprisaukty. Bet jai
visai nejdomus lietus. Pirmas namo aukstas akivaizdziai
apleistas, bet gyvenamas. Kregzdé purpteli pro iskilusi
stikla, ir §tai ji jau namie, mano ausis pasiekia Saizus Cirs-
kéjimas, matyt, mazyliai nepasidalina vabzdziy. Po aki-
mirkos kregzdé ir vél iSskris, ta jos rituala stebiu kiekviena
ryta. Bet tai ne vienintelis rytinis ritualas miisy name. An-
trame aukste gyvena mokytoja. Kol as plaunu indus, ji tai-
so kontrolinius. Kai vandens laseliai varva nuo mano léks-
¢iy krasteliy, zinau, kad mokytoja uzvercia paskutini sa-
siuvinj ir tuoj iseis i$ savo virtuvés. Skalbiamosios masi-
nos diskas jos bute kuri laika dar suksis lyg velnio ratas, o

tada rudas vanduo i§ masinos $aus { vonia, o §i, kaip ir vi-
sos Sarajevo vonios, neatlaikys tokio spaudimo ir uzsi-
kims. Kartais man atrodo, kad galiu girdéti, kaip gurgu-
livoja vanduo toje, ko gero, iki Svytéjimo iSblizgintoje kai-
myny vonioje. O tada ateis jis. Mokytojos vyras. Atsisés
ant kédés, nugara | mane, ir rymos, bent pusvalandi. Mes
pavalgysime priespiecius, mangs lauks naujas indy kalnas,
0 jis vis dar zitirés i viena taska grindyse. Daznai spélioja-
me, ka kaimynas izvelgia tose grindyse. Kai ka nors §ven-
mus, neva po grindimis yra sléptuvé, o joje — kartais pini-
gai, o kartais albumas su senomis pageltusiomis jugosla-
viskomis nuotraukomis. Kai §venciame itin ilgai, i$siaiski-
name, kad tame albume yra vienintelé islikusi per kara zu-
vusio slinaus nuotrauka. IStraukti jos i§ albumo, gulin¢io
sléptuveje, kaimynas negali, to neleidzia melancholiska
Sarajevo atmintis. Todél jis tik sédi ir stebi grindis, kol jo
zmona, energinga mokytoja, bando atkimsti vonia, kart-
kartémis riebiai nusikeikdama. Bosnijoje keikiasi visi, tik
moterys tyliau. Versija apie zuvusi stiny paaiskina ir tai,
kad senukas visuomet vilki juoda kostiuma. Kitokiais ra-
bais vilkin¢io jo nesu maciusi. Apsivilkgs pizama, jis tie-
siog nebeegzistuoja, vaiduokliskai iSnyksta i§ buto, po pa-
zastimi neSinas nuotrauky albumu, kuriame — vienintelé
mirusio siinaus nuotrauka. Senukui iS¢jus, viskas nuscit-
va. Tik kregzdé vis dar nardo, itin zemai, sakytum, liety
pranasauja.

Kai lyja, laseliai barbena { stoglangius. Tada mano my-
limasis miega, o as sukuosi virtuvéje. Arba sédziu patogiai
ant sofutés, geriu kavg ir skaitau. Biina tokiy dieny, kai ly-
ja, man nereikia i paskaitas, zinau, kad miesto asfaltas su-
dréksta, bet kaimyno vaikas vis tiek iesko slieky. Tada gir-
dziu $aizius balsus, ju lietus kazkodél neslopina. Kartais
uzdarau langa, tai vienintelé efektyvi priemoné norint ap-
sisaugoti nuo nesancios mergaités. Nes net ir triukSmauda-
ma, kalbindama mama, mazoji kaimyné nepasirodo. Ne-
maciau jos nei as, nei mano sveciai. Storulis dédé Jaka,
kimSdamas avienos kotletus ir vis labiau grimzdamas {
misy minksta fotelj, karta net paSoko, mazajai kaimynei
suSukus, atidaré langg ir dairési tol, kol buvo suvalgyti visi
kotletai. Ir ne tik jie, bet ir bulviy kosé su burokeéliy saloto-
mis. Vakariené buvo Sluote nu$luota, nurinkus indus, ant
stalo neliko né Zenklo, kad vakarieniauta, ir tik suapvaléje
pilvai teisdavé buvusia puota. Vaka-
rienés neliko kaip ir mazosios kai-
mynés, vienintelis skirtumas, paver-
Ciantis §i palyginima melu, yra tai,
kad vakariené kadaise buvo, o ma-
zosios kaimynés niekas néra matgs,
nors visi girdéjome jos balsg. Kar-
tais man atrodo, kad zinau, kaip ji
atrodo. Mano vaizduotéje ji vilki ro-
zing striuke, muvi baltas storas péd-
kelnes ir avi tamsiai mélynus botus.
Geltoni, pecius siekiantys, Siek tiek
banguoti plaukai rausvomis gumy-
témis suristi | dvi uz ausy besisle-
piancias uodegéles. Nesu tikra dél
striukes nei dél pédkelniy, nei dél
boty. Bet tvirtai zinau, kad jeigu
mazoji kaimyné i$ tiesy egzistuoja,
jeigu ji néra dar viena vélé, sugrizu-
si i§ karo, tuomet jos plaukai tikrai
geltoni, beveik balti. Tai iSduoda
mergytés balsas.

Zinodama, kad ne tik a§ stebiu
kaimynus, bet ir kaimynai stebi ma-
ne, stengiuosi biiti gera Seimininké. Bent jau nepalieku ne-
plauty indy, o kavinukas visada blizga. Retai juo naudo-
juosi, tik tomis dienomis, kai lyja, kai mylimasis miega, o
man nereikia | paskaitas, bet dievinu ta bosniska tradicija
gerti kava. Siurbcioti i§ mazyc¢iy puodeliy, tokiy, kokiuose
patiekdavau arbata savo vaikystés 1éléms. Kartais iSgeriu
kavos per daug, tada negaliu naktimis miegoti. ISpléstomis
akimis stebiu prie§ save esancig sieng, ir kiekvienas iskili-
mas atrodo paslaptingas. Kartais noréciau pakilti i$ lovos
ir priglausti ausj prie vieno i$ ju. Bet tada, kai Svenciy ne-
biina, o protas veikia daugiau maziau blaiviai, zinau, kad,
priglaudusi ausj, geriausiu atveju iSgirsiu tik kaimynés
knarkima. O pikantiSkesnés detalés mangs ir nedomina.
Todél ir vél uzmerkiu akis, bet kavos prikeltas protas ir
jaudrinta vaizduoté neleidzia uzmigti. Apsiverciu ant kito

Sono ir bandau suvaidinti, kad jau dabar apima ta biisena,
kai tikrové dar suvokiama, bet sapnas jau traukia i save ir
tikrai nebepaleis. Deja, save apgauti yra dar sunkiau nei
nuolatos stebin¢ius kaimynus.

O tada jau tiksliai zinau, kiek valandu. Staigus, nelygi-
nant gatveés Sokéjo mostas, yra tas pasikeitimas. Lauke dar
biina tamsu, kai i§ Sarajevo mececiy pasigirsta viena, ben-
dra, nesulaikoma giesmé. Tada laukiu, kol pasigirs ir kiti
garsai, kada sukils kaimynai, kada pradés trinkséti durys ir
baty kaukséjimas nuslys laiptais, kelios poros koju nu-
skuos 1 mecetés kiema, kris ant keliy kartu su kitais, irgi
vilkin¢iais juodus kostiumus, ir ivyks bendra malda. Tikiu,
kad bent jau iSgirsiu, kaip sugirgzdés spintos durys, kaip
nukris ant zemés kilimélis ir krisdamas iSsivynios pats.
Viena scena keicCia kita, bet as taip ir nebeiSgirstu nieko,
kas priminty malda. Uz sienos tingiai knarkia kaimyné¢, o
mano akys nenumaldomai merkiasi. Tada jau nebenoriu
uzmigti, bet miegas yra stipresnis uz mane. Akys uzsimer-
kia, ranka, laikiusi antklodés krasta, nurimsta, o uz lango,
Salimais esan¢iame minarete, {sivyrauja tyla. Tuo tarpu
mano sapnuose juodais kostiumais vilkintys vyriskiai
klumpa ant keliy, matau tarp ju ir savo mylimaji, jis kazko-
dél paklausia mangs, kurgi ta Meka, kur reikia greztis, o a§
atsakau, kad ten, kur leidziasi léktuvai. Taip, ten, kur lei-
dziasi léktuvai, kazkas pakartoja mano zodzius, balsas
sklinda 1§ gatvés pusés, todél turiu atsigrezti, norédama
iziuréti, kas gi man antrina. Ten, gatvés viduryje, stovi vi-
dutinio amziaus plikteléjgs vyriskis, { Zvarba i§éjgs tik su
marskinéliais. Salia jo ant ratuky stovi magnetofonas, vis-
kas jau paruosta Sokiui. Pagaunu save galvojant, kad tas
Sokis bus paskutinis, ir tada garsiai iStariu: skac, mintie,
Skac, kai kazkas mangs tiesiai | ausi paklausia, ka gi ¢ia
kalbu. Pramerkiu akis ir matau, kad jau rytas. Lagaminai
jau sukrauti, mylimasis laukia ir demonstratyviai zvelgia {
kavos indelj, stovintj ant naktinio stalelio. Taip, as iSvyks-
tu namo, bet mano pareigos islieka. Rytiné kava, o pries
uzkaiciant vandeni reikia atidaryti virtuvés langa ir isiti-
kinti, kad viskas savo vietose. Kregzdé vis dar nardo, kai-
myné varto sasiuvinius, mylimasis nemiega, todél nelyja,
ir mazoji mergaité neiesko slieky. Prie§ iSvykdama { oro
uosta, turiu uzsukti { universiteta, bet leidziu sau padaryti
i8imt] ir Sitaip dar karta ikvépti Sarajevo laisvés. Kol kas
esu mieste, jis mano, turiu teisg i jo laisvg. O uztrenkusi

taksi duris ja prarasiu trims savaitéms — tiek truks mano
viesnagé Lietuvoje. Nezinau, ar grizusi vis dar rasiu kai-
myng, ko gero, ji nebetaisys sasiuviniy, nes vasara mokyk-
lose atostogos. Nezinau, ar juoda kostiuma vilkintis kai-
mynas dar sédés zilrédamas { vieng taska. Ar lietui lyjant
mazoji mergaité dar ieskos slieky. Gatvés Sokéjas galbiit
pasoks | ora dar karta, ir jo kojos nusileis kitame mieste,
visiems laikams, o i§skéstos rankos pagrobs Sarajevo lais-
ve ir, paémusios | glébi, padovanos ja kitam miestui...

Bet ne, taip nebus.

Skac, mintie, $kac.

KRISTINA TAMULEVICIUTE

Autorés nuotraukos
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Atspindzial

X: Biik geras, surask mano akinius.

Y: Tavo akinius? Negaliu.

X: Kodél?

Y: Todél, kad nepajégiu atsistoti. Man zvéris-
kai gelia desiniaja péda.

X: Noréjai pasakyti — sanari?

Y: Ne, péda. [ ja susmigo daug Sukiy.

X: I$ kur pas mus namuose Sukés?

Y: Nezinau. Reikéty grizti mano pédsakais ir
pazitiréti.

X: Bet kaipgi tu jzitrési? Juk pametei savo
akinius.

Y: AS pa... AS nenesioju akiniy.

X: Mes abu nenesiojam akiniy. Mes pametém
savo akinius.

Y: Tai tu pametei. AS niekad ir neturé¢jau.

X: O a$ jau radau.

X: Prisimeni, kai tadien paprasiau surasti ma-
no akinius, zinoma, kad prisimeni, taip pat prisi-
meni ir tai, kad susipjaustei péda | kazkokias du-
zenas, pamanei, kaip neiprasta, miisy namuose
Sukés, pamanei, gal tai mano akiniai suduzo, bet
as radau savo akinius, sveikut sveikutéliai guléjo
ant stalo, jokiy duzeny, jokiy ibrézimy, o véliau
tu praradai samong, tiesa sakant, maniau, kad
mirsi, ne, man nebuvo litidna, tik vis galvojau, i§
kur tos Sukés, tada nuzingsniavau raudonais péd-
sakais, bet pri¢jus didziausia kraujo balg Salimais
jokiy Sukiy nebuvo, supranti, jy paprasciausiai ne

Y: Galétum sakyti, kad visai iSprotéjau, tikrai,
a$ nepriestarauciau, gal netgi pritar¢iau, kadangi
ta diena, kai a$ susizalojau péda, o tu pametei aki-
nius, ar pameni, neabejoju, kad pameni, ta diena
maniau, kad tai tavo akiniy duzenos, kad jos ma-
ne suzalojo, bet tu radai savo akinius, grizai pas
mane, pamanei, kad praradau samong, bet tai te-
buvo trumpalaikis nuoalpis, tada nusekei kraujo
pédsakais, noré¢jai pamatyti, kas tai per Sukés, i
kurias susipjausciau péda, tuomet as atsimerkiau,
pasivijau ir aplenkiau tave, suklijavau visas pabi-
rusias Sukes tarsi sudétinga déliong, tvarkingai ir
tiksliai, pamaciau, kad tai veidrodis, abu Zzitré-
jom { veidrodi, bet tavegs jame nebuv o

AGNE ALIJAUSKAITE

Atkelta i$ p. 1

Somnambulas

Sutikau ji nakti netoli Katedros. Jis &jo greitai, susikis¢s
rankas i kiSenes, susigiizgs ir truk¢iodamas peciais. [domus
man pasirodé i§ pirmo zvilgsnio, todél tyliai bégau paskui ji.
Marsruto suprasti negaléjau — jis ¢jo ratais, ilisdavo i kiekvie-
ng skersgatvi, bet niekur nesustojo. Tur¢jo pajusti, kad seku,
bet ne, tik ¢jo, ¢jo, ¢jo. Buvome kazkur prie Taurakalnio, ne-
besugaudziau kvapo, o jis éjo kaip éj¢s. Staiga man pasidaré
beprotiskai juokinga — visas tas Iékimas naktinémis gatvémis
be jokio tikslo, jo siluetas ir nervingai tritkéiojantys peciai.
Emiau kvatoti. Jis sustojo. Mano juokas sklido gatvéje atsi-
musdamas | sodriai mélyna dangy ir krisdamas ant miisy, o jis
net neatsigreze. Susitvardziau ir pri¢jau. Jis buvo jaunas, net-
gi, sakycCiau, grazus. ISbalgs veidas ir uzmerktos akys.

— Ei, — kveptel¢jau.

Neatsaké. Prunksteléjau ir padéjau ranka jam ant peties.

— Tu sapnuoji? — paklausiau.

Jis neatsimerke, bet tyliai taré:

— Ne. Cia juk tavo sapnas.

Viskas buvo taip teatraliSska ir verta pasaipaus juoko, be-
triiko tik sugriaudziancio orkestro ir i§ uz uzdangos subégan-
iy statisty. Bet a$ stovéjau tarsi jbesta i Saligatvi ir negaléjau
pratarti né zodzio.

— Nebijok, sapnai sulig naktim visada baigiasi, — susnibz-
déjo jis.

AS uzsimerkiau. Prie§ akis praléké daug keisty vaizdiniy,
kazkada matyty ir ne, tik visur, visur buvo jo veidas. Somnam-
bulas.

Atsimerkiau. Tolumoje girdéjosi troleibusy gausmas, me-
dziuose Sifiravo véjas.

Atéjo rytas.

Baltosios naktys

Po kojomis dusliai Snopavo nepazjstamo miesto gatves.
Zmongés, i¥nyrantys ir vél pranykstantys, palaimingai $ypsojo-
si arba tyliai, it berdami uzkeikimus, kuzdéjosi savaja kalba.
Mano akys godziai géré Siuos reginius ir buvo taip Silta krati-
néj jauciant, kad esu viso to dalis. Vakaras sitiravo zolémis ap-
augusiuose griuveésiuose ir neatrodé, kad kada nors ateis kita
diena. Prisédau ant Saligatvio, numeciau Salin kupring ir iStie-
siau pavargusias kojas. Nezinojau, kur dabar turé¢iau eiti, kaz-
kas kuzdéjo, kad reikia leisti viskam sroventi sava vaga ir ne-
stabdyti kazkur nesanciy kojy.

Pamaciau i$ toli i mane besiartinanéia figtiréle, maza, su-
linkusia. Tai buvo senukas, baltaplaukis, 1étai déliojantis ko-

Zmogaus vaizdiniai istorijoje

bés, anapus kasdienio gyvenimo, tai reiskia idealizuoti tiesa
atitraukus nuo jos rasties vietos. Jeigu tiesos arba Dievo ne-

Galima sakyti, kad ilgai egzis-
tavo aristokratinis modelis tiek vi-
suomengés, kuri skilo | pony ir vergy bei baudziauninky, tiek
filosofo, kuris, atlikdamas pazinimo zygdarbi, tampa iskilia
biitybe ir save priesSina kasdienybés zmogui. Bet pagalvoki-
me, ar tokia filosofija, save prieSprieSinanti kasdienybés
zmogui, yra visaverté? Juk save apibrézti per kito niekinima,
i$stimima néra labai aukstas moralinis lygis, rodantis dvasi-
ng¢ branda. Filosofas, kuris save priesina kasdienybés zmo-
néms, kaip ir aristokratas, save prieSinantis irgi paprastiems
kasdienybés zmonéms, tam tikra prasme yra priklausomi nuo
ty zmoniy, néra laisvi. Bitent per kasdienybés zmoguy jie api-
brézia savo tapatybg. Stigmatizuodami, demonizuodami, is-
stumdamii ji, apsibrézia tai, kas yra patys.

Dabar noréciau pakalbéti apie XXI amziy ir $io amziaus
zmogaus vaizdini. Mano tez¢ biity tokia: senyjy laiky hero-
ju, niekinantj kasdienybg, kei¢ia gyvenimo meistras, jval-
des kasdienybés praktikas. Anks¢iau buvo priesinama kas-
dienybé¢ ir zygdarbis ir jsiveliama i dualistini mastyma. Ta-
Ciau, norédami biiti maksimaliai samoningi, negalime gy-
venti savo gyvenimui taikydami tokias dualistiniu mastymu
grindziamas schemas, nes reikia iSmokti gyventi kasdieny-
béje. Ir butent ta kasdienybés subjekta, jaukiai isitaisiusi jo-
je, vadinu gyvenimo meistru. Jis puikiai jauciasi gyvenimo
kasdienybéje, bet tuo pat metu turi pri¢jima prie tiesos ir jau
zino, kad mastyti, jog tiesa yra kur nors anapus kasdieny-

atrasime kasdienybgje, tai ju neatrasime niekur. Kasdieny-
bé yra galutiné misy tikrove ir turime iSmokti joje gyventi
ir jaustis visaverciai. Jeigu neiSmoksime gyventi kasdieny-
béje ir manysime, kad kur nors anapus kasdienybés yra tik-
roji tikrove, apskritai nemokésime gyventi.

Dabar filosofijos uzdavinys yra iSmokti gyventi kasdie-
nybéje, vertinti ja ir kasdienybéje matyti transcendencijos
dimensija. Ne eiti { vienuolyna ir ieSkoti Dievo atsiskyrus
nuo pasaulio ir zmoniy, bet biiti Siame pasaulyje ir per jo
veiklas atrasti Dieva. Ir Sita Dieva, kitaip nei Platono ar Ho-
mero herojus, atranda biitent gyvenimo meistras, kuris pui-
kiai orientuojasi kasdienybéje, yra ivaldgs jos veiklas, kuris
jaukiai jauciasi kasdienybe¢je. Jis neiSstumia kasdienybés,
yra atradgs transcendenting jos dimensijq ir mato, kad Die-
va turime atrasti ¢ia ir dabar. Bitent Sitame pasaulyje, bii-
tent Sitoje situacijoje. Herojui yra buidingas idealizavimas:
jis idealizuoja tiesa, Dieva, zmogaus btivi. Mano, kad tikra-
sis zmogaus buvimas yra anapus misy gyvenimo. Bet rea-
liai, jeigu Dievo neatrasime Siame misy pasaulyje, neatra-
sime jo niekur. Tokj Dieva, kuris atrandamas Siame pasau-
lyje, vadinu biitent gyvenimo meistro Dievu. Ir §iuo poziii-
riu herojiskaji filosofa, kuris buvo biitent senasis filosofas,
priesinu meistriSkajam, naujajam filosofui. Gyvenimo
meistras iSmano ivairias kasdienybés veiklas, puikiai jau-
Ciasi kasdienybéje, yra jvaldgs profesija, uzsidirba pragyve-
nimui ir, nepaisant to, toje kasdienyb¢je, kurioje dirba, at-

jas, bet dar godziai | save traukiantis gyvenima. Jauciau, kad
jis mane uzkalbins. Jam pri¢jus pamaciau, kad rankoje jis lai-
ko nedidelg mélyna armonika. Senukas prisédo $alia ir kaulé-
tais pirstais pazadino instrumenta. Jo drebantis, bet Zavus bal-
sas ne$é mane vir§ miesto, supo ir litiliavo baltoje naktyje. Jau-
Ciau pirStais nubégancia praeiti, savo ir jo, ir tai buvo it saldu-
mas, uzplistantis, kai labai skauda. Man to reikéjo, nes kitaip
argi buty buves tikras tasai skambéjimas?

Senukas atitrauké pirStus nuo klavisy, paspaudé man ranka
ir nuéjo tolyn, palengva vesdamasis i$ paskos Sviesa ir leisda-
mas mano akims kiek pailséti. Sypsodamasi uzsimeéiau kupri-
ng ir nuzingsniavau boksty link.

AV 4 [ ] [ ] [ ]
AS esu tu, jis ir |i

Taip biina labai retai. Dazniausiai po prasto filmo, bjaurios
kavos i§ automato, pusiausvyros neislaikymo posiiki darancia-
me autobuse, suduzusio stiklainio su medumi arba po gimimo
dienos. Pasijunti lyg nesavas, apima lengva panika ir tuomet
sédi prikaustytas prie kédés (arba guli ant autobuso grindy) ir
viduje verdi, sprogsti, Simta karty save keiki ir teisini.

Taip atsitiko vakar, kai &jau miestu po labai prasto filmo.
Kazkas apie meilg ir pinigus, zodZiu, tobula banalybé. Dieva-
71, kodél as i8vis jj zitiré¢jau? Na, bet buvo jau per vélu, as slia-
kinau gatve tikédamasi pamatyti koki miela, pazistama veida,
bet tik svetimi zmonés biriais trauké i rotuse jziebti Kalédy
eglutés. Sulig kiekvienu zingsniu vis labiau nervinausi: pirma
tas klaikus filmas, dabar makabriska Kalédy karstligé. Pasau-
lis nusprendé mane pribaigti. Sustojau ir pajutau, kaip riks-
mas, gimes kazkur pilve, kyla aukStyn ir grasina iSsiverzti.
Tuoj, tuoj, TUOJ. Bet nieko neatsitiko. AS pravériau burnag ir
tuoj pat uzsi¢iaupiau. Dingo. Sauksmas. Panika tvyrojo ore ir
skverbési { mane parako kvapu.

— Jums viskas gerai?

Kazkas nusprendé mane istraukti i§ vaiduoklyno.

— Taip, — tariau pati savim netikédama. | mane zvelge susi-
ripinusios pagyvenusio vyriskio akys.

— Juis sédit vidury Saligatvio, Siandien gruodzio deSimta.
Salta.

AS linkteléjau galva ir atsistojau. Galva svaigo ir gal¢jau
prisiekti, kad kazkas tuoj sprogs. Vyras dar kiek pastovéjo ir
nupédino savo keliu. Emiau bégti.

Juk sakiau.

Taip biina labai retai.

Ir vis kitam mieste.

EGLE SVEDKAUSKAITE

randa Dieva. Ir tokiu biidu Dievas néra kazkas didinga, toli-
ma, kazkas neprieinama. Dievas yra tai, kas intymu, artima,
kas atsiveria Cia ir dabar vyksme. Ir $iy laiky filosofui — gy-
venimo meistrui — nereikia saves prieSinti kasdienybés
zmogui, nereikia niekinti, iSstumti kasdienybés, nes jis Zi-
no, kad tai vienintelé tikrové, kuri pricinama zmogui, ir toje
kasdienybg¢je veriasi stebuklingi dalykai. Joje nutinka Die-
vo ivykiai ir vyksta visa mistiné tikrové. Nereikia eiti i dy-
kuma, { miska ar { vienuolyna, kad patirtum misting tikrove.
Uztenka biiti kasdienybéje, biiti Cia ir dabar. Ir bitent ¢ia ir
dabar, Sio pasaulio kasdienybéje, galima patirti Dieva ir
misting tikrove.

Taigi gyvenimo meistras yra samoningas, o herojy epo-
cha tam tikra prasme buvo nesamoningy zmoniy laikotar-
pis. Jie mané, kad turi save priesinti kitiems, demonizuoti
kitus ir per kity demonizavima tvirtinti savo tapatybe. Gy-
venimo meistras savo tapatybg kuria nieko neisstumdamas
ir nepriesindamas. Jis tiesiog esti, savipakankamas ir paten-
kintas pasauliu, kuriame gyvena. Moka mégautis kasdienio
gyvenimo malonumais, gyvena visaverti gyvenima. Jam
nereikia i§stumti kasdienio gyvenimo. Tai yra biitent gyve-
nimo meistro uzdavinys ir buvimo biidas. Niekas jam ne-
svetima, jis moka meégautis kasdienybés dziaugsmais ir mo-
ka toje kasdienybéje atrasti Dieva. Ir $iuo poziiiriu tai ne §i-
zoidiska buitybeé, skilusi | viena kasdieng ir kita tolima idea-
lizuota dali. Gyvenimo meistras zZino, kad kasdienybé yra
vienintelé tikrové, kurioje Zmogus gyvena, ir néra jokio ide-
alizavimo, tolimy Saliy, kur auksu gristos gatvés, jokiy el-
doraduy, jokiy ameriky. Jis gyvena Cia ir yra visiskai paten-
kintas tuo, ka turi. Ir butent Sioje kasdienybéje aptinka me-
tafizika, mistika, Dieva.
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Filologinés kronikos

Ponia Filologé, apsizvalgiusi triustelé¢jusiam
vonios kambary, nusimeta chalatg ir visai atsitikti-
nai pastebi kazka panaSaus | spjiiviy zymes. ,,Keis-
ta, — galvoja ji, — juk a$ tobula ir mano instinktai
yra tobuli. PrieSingai nei ty, kuriems kyla mintys
suniokoti balta mano chalata. Jame juk dar tiek
daug tusciy kisenéliy tiems, kurie néra tobuli.*

Ponia Filologé dar nespéja né praverti burnos, o
Dievas jau pagauna ja i$ pusés zodzio. Jis paima
jos mazas putlias rankeles ir jkelia i nauja knyga,
kuria ji per pastarasias kelias savaites pagaliau pati
parasé (kurig — visai nesvarbu), taciau kurios dar né
sykio neperskaité, nes ir taip viska zino atmintinai,
na, beveik. Taip ramiau, tikrai taip Zymiai ramiau.
Viena tik apmaudu — kad jos pavardé susideda ne i$
visy ide. prokalbés abécélés raidziy. Tada Dievas
iSties galéty jai pavydéti, kaip dabar beveik pavydi
Sventumo.

Tikras vargas, kai Poniai Filologei nutinka uz-
sniisti po buku priemiestyje, kur amzinai kas nors
tampo skiedini, cemento maisus, spjaudo Slykscias
nuoriikas ir nenormine leksika nuolat reziumuoja
ozono sluoksnio retéjima, ir susapnuoti Oksfordo
gebenes, kurios gosliai rangosi, kol ima ljst pra-
kirptén (taip PF nuo paauglystés vadina iskirpte).
Viskas, kas i$ ,,p* raidés, jai yra tabu ir kelia mirti-
na pasibais¢jima, didzioji dalis kity raidziy taip

pat, taciau: ji nori, kad kasdien visi matyty, koks
nepriekaistingai §varus, akinamo dorumo yra jos
chalatas su kisenélém, o Sios, be kita ko, irgi baltos.

Poniai Filologei labai nepatinka musés. Zalios,
raudonos, visos. Nepatinka ir zvirbliai, balandziai, katés,
Sunys ir kiti dvikojai. Bet ypa¢ raudonos musés, kaip du
vandens lasai panasios | mitologinius japony dievus. Ne-
patinka ir pornografiniai filmai, taciau ji nesilanko, bent
jau stengiasi nesilankyti tose vietose, kur juos rodo. Ne vi-
sada pasiseka. Kartais ji aplaizo didziuli ka tik nusipirkta
xxx veislés obuolj ir nuozmiai pagalvoja kaip dora valstie-
té: na $tai, ir vél nepazitiréjau jokio pornofilmo. Esu isties
dora.

— Ar esu kada nors praradusi meilg? — garsiai pagalvo-
ja Halés turguje Ponia Filologé, pirkdama raugintus ko-
pustus, antrekotus, moteriSkas pédkelnes ir stabteldama
ties kvepaly buteliukais. Kitaip negali, nes turguje visi vis-
ka sitilo. Ir staiga sutrinka: ar zodis ,,meilé* kartais néra i§
,»p“ raidés? Hm. Paskambina nepake(i?, n?)¢iamai kated-
ros sekretorei p. Cibulskienei (pavardé ir reputacija pa-
keista, redakcijai zinoma) ir klusteli. Ne, sekretoré neatsa-
ko. Vis délto i§ ,,p* — nusprendzia Ponia Filologé ir dau-
giau niekam nieko nutaria apie save nebepasakoti.

Syki vienas dar bebarzdis studentas ar profesorius, ji
nepamena, atsiunté jai SMS zinutg: ,,Kriitys.” Ponia Filo-
logé sutriko. Zinoma, jei tai biity buves koks profesorius,
ji laisvai (net ir be chalato) buty perkélusi ji (arba p. Ci-
bulskienei liepusi perkelti) i$ katedros xxx | katedra xxxx,
taciau jei koks bebarzdis studentas — biity ji iStardziusi
apie praneSimo strategijas ir kult@iriniy veiksmy planus.
Maza ka. Nieksas. Segregatorius. Muzikas. Falocentristas.
Aborto liekana. Mergisius. Maco. Meiluzis. Kiaulé. Cha-
muila. Nattriniy industrijy auka.

Ponas Filologas yra sudétinga biitybé. Kartais jis rango-
si kaip biblinis zaltys. Bet nickas jo neikalbinty listi iSkirp-
tén, juolab prakirptén. Tiesa sakant, visada, o ypac per po-
sédzius, bet palikime tai tarp muisy: zal¢iai, negave pieno ir
nepaglostyti paausiuos, ypac kairéje, neretai suzvéréja, o ta-
da tai niekam neiSeina { nauda. Ypac televizijos zifirovams,
priverstiems stebéti, kaip jie rangosi, tarsi nieztéty nepasie-
kiama kiino vieta. Ir nebiitinai labai padoria ar protinga.

Annos Pavlovos piesinys

Ponas Filologas savigarba vertina labiau uz bet ka, tad
retsykiais, retag nusiminimo valandélg, mégsta primerkti
kokiam nors atspindy aki, vyptelti ir padrasinti save profe-
sorisku stukteléjimu sau per peti ar gnybtel¢jimu i Sona.
Zinia, i¥ $alies tai atrodo kaip provincialus astuoniolikto
amziaus Sv. Vito $okio variantas, ta¢iau kas galéty paneig-
ti, kad net ir dabar sostinéje negali tokio susokti. Sakykim,
pavéluotos pergalés pries Kryziuociy ording proga.

Ponas Filologas labai mégsta $varius, ozkos pieno bal-
tumo marskinius, ta¢iau nuo tada, kai jo Zmona paveldéjo
savo mamos buta ir ji paliko, PF gyvena vienas su knygo-
mis. Tikriau — deréty sakyti — su dulkémis, nes jy Sioje erd-
véje daugiau nei knygy su raidémis, o marskiniai, kuriuos
atsainiai i$spjauna skalbykl¢ Sestadienio vakara, geriausiu
atveju primena balintos arabikos spalva arba daugsyk is-
skalbta Cilés véliava. Ka gi, revoliucinius idealus kartais
irgi dera perzitréti arba nunesti  valykla.

Jei gatvéje sutiktas Ponas Filologas nepasisveikins (ir
visai ne dél to, kad jis nenesioja skrybélés), nenustebkite,
jis svajoja. Jei pazvelgsite jam { akis, i§vysite ten debesy
tumulus. Kai kas sako, kad uz viska labiau jam riipi gry-
nieji. Netikékite. Kai i$¢jo Zmona, jis kasdien jmesdavo
glizin po 800 g tautinés auksinés, taciau véliau susitvar-
dé, pameditavo ir nutaré uzsiimti vien savigarba. Kuo ¢ia
deéti grynieji? Ir kurio galo, gerbiamieji, sveikintis su de-
besimis?

Netiesa, kad jis mégsta intrigas. Netiesa, kad apgaudi-
néja savo draugus, kad jais naudojasi. Netiesa, kad mégs-
ta, kai jam pataikauja. Ponas Filologas yra i§ paciy oriau-
siy gyviy, o tai, kad jo judesiai primena nepakaustytos blu-
sos keliong i§ Peterburgo { Vilniy, terodo stebétojy regeji-
mo klaida. Siurksti optiné apgaulé. Jei kam reikia, p. Ci-
bulskiené mielai uzantspauduos pazyma. Ir netgi be VSD
ar Konstitucinio Teismo.

Ponas Filologas, skaitydamas savo brosiiirg apie dile-
tantybés ir dmitrijy apsiSaukéliy plitima kazkurio ten nio-
likto amziaus didmiesciuose (ar priemiesciuose), syki taip
susijaudino, jog nusprendé, kad jis niekad nepranes (ir ne-

prasitars) tautai netgi sekmadienj per TV apie savo
asmeni. O jis galéty, galéty iSgelbéti bet kuri mora-
lés balon ikritusi subjekta ar istisus jy junginius.
Retsykiais ji iStikdavo pasaulio gelbéjimo manija,
bet ja jveikdavo i vaizdo leistuva jsimesdamas fil-
muka apie Archangelsko suvirintojus.

Ponas Filologas vaikystéje augino triusius. Jis
skaitydavo jiems paskaitas, kaip valytis dantis, kaip
iSmokti klotis lova, kaip surasti pinigy técio kiSenéje
ir mamos piniginéje, kol syki pagaliau buvo nutver-
tas uz ausies, o tévai triusius kazkam atidavé. Atro-
do, bonzai prasigéréliui kaimynui ir bedan¢iam pas-
tininkui, vaikystéje svajojusiam karo metu perbégti
vokieciy pusén. Tiek idealizmo nuéjo perniek!

Ponas Filologas buvo vedgs. Tuo faktu jis nesi-
didziuoja, nes buvusi jo zmona, Ponia Filologe¢, irgi
tuo niekada nesididziavo. Na ka gali Zinoti, gal ne-
bent slapta. Jis, tarp miisy, merginy, $nekant, gal ir
buty didziavesis, bet kazkaip nieckad nebelikdavo
tam laiko, o be to, dazniausiai ta jausma savyje ap-
tikdavo mokslinéje bibliotekoje, pries pat jos uzda-
ryma. ,,Bevaisés is€ios, ak, bevaisés is¢ios*, — prisi-
mindavo Mazvyda.

Ponas Filologas turéjo igimta socialinés teisybés
jausma, tad kai penki policininkai jo akivaizdoje
penkiais pirStais pagrasé vienam berniukui gatvéje,
uzuot atvirai pasake, kad Sioje vietoje saldainius
valgyt grieztai draudziama, PF nedelsdamas isteigé
partija ,,Mes dovanosime Jums viska* ir pateko i
Seima. Tiesa, véliau apie viska nebuvo pagalvota.
Juk policininkai jam nékart net nestuktel¢jo, ka jau

kalbéti apie elektrosvaidzio panaudojima ar kokig moko-
maja granata... Na, gal dél to, kad nebuvo girti, tik ikause.

Ponas Filologas labai nemégo intrigy, taciau kazkodél
turé¢jo daug priesy, o draugus nusipirkdavo. Argi sunku
vieng kita vertingesni eksponata isigyti, juk nezinia kada
gali praversti. Taip darydamas jis investuodavo { savo Sa-
lies ir ypac jaunimo ateities pramong. O jaunima, jei ka, jis
labai mégo.

Ponas Filologas net neklausiamas mieliausiai patarda-
vo p. Cibulskienei, kuriuos pazymius studentams, jo galva,
verta sumazinti ir be dekano leidimo. ,,Cane dekane,
cane...”“ — mégdavo progiesmiu nitiniuoti PF. Keista, bet
tenka pripazinti — jis niekad nemazindavo pazymiy Ponios
Filologés studentéms. Galbut dél to, kad dabar buvo jos ei-
1é moketi uz buta. O sausis — Ziaurokas ménuo net ir ne dy-
kynéje.

Ponas Filologas gerai iSman¢ archyvus, taiau visiSkai
nieko nesuvoké apie moteriskus kvepalus, ka jau kalbéti
apie paprasciausias neplysStancias pédkelnes. Ponia Filolo-
g¢ gerai zinojo, kur pigiau gali nusipirkti sijong ar batus,
taciau visiskai nieko nesuvokeé apie dangiskus kiinus ir ku-
dikiy vystyma. Stai dél ko Sioms dviem niekad nesusitiku-
sioms sieloms reikalinga p. Cibulskiené, kuri atmazgyda-
vo Gordijo mazgus, o labai paprasyta surasdavo desimt
skirtumu.

Ponia Filologé nemégdavo derétis turguje. Jai atrodé,
kad tie zmonés, aptiipg suolus, i$sikis¢ virs prekystaliy ir
brukantys savo prekes, yra tobulesni uz Pona Filologa. Jie
bent jau turi savo nuomong ir savo aistra, ka ir kalbéti apie
iSsipildantj i§likimo dziaugsma, tuo tarpu Ponas Filologas —
tik savo archyvy urvus, intrigy lizda ir tauting.

Jie galéty buti visai nebloga pora, syki pamasté p. Ci-
bulskiené, bet paskui prisiming, kad jie jau buvo syki susi-
tuoke. Gaila, pagalvojo ji, juodu kaip du apvaliasoniai lie-
tuviski obuoliai be Sakos. Negailestingas likimas!
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