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Neparasytas klrinys apie serng ir piratg

Esu specialistas, ir man skauda akis. Nenuilsdamas dir-
bu su specializuota literatiira, kuri man kartais atrodo ido-
mi, o kartais ne. Grozinés neskaitau jau trejus metus, né vie-
nos knygos (tik Siomis dienomis prie§ miega émiau vartyti
Jameso Hoggo The Private Memoirs and Confessions of a
Justified Sinner, bet per daug skauda akis). Gal ir per smar-
kiai pasakysiu, bet émiau slykstétis literatiira. Kodél taip
nutiko, tikrai pasakyti negaliu, bet man atrodo, kad meni-
niai tekstai dera ne prie bet kokio gyvenimo. Taip jau susi-
klosté, kad kiekvieng geros grozinés literatiiros puslapi
émiau skaityti kaip priekaiSta savo gyvenimui, jog negyve-
nu taip, kaip pageidauty zmogus kitoje knygos puslapiy pu-
s¢je. Ne tik nebeskaitau, bet ir neberasau (iSskyrus $i karta,
taCiau §i istorija yra visai kas kita). Mano mintims ir tiks-
lams jgavus krypti, bet koks literatiirinis blaskymasis atro-
do nenaudingas, o galbit ir pavojingas. Visi tie prickaistai.

Gailiuosi tik vieno — kad taip niekada ir neparasiau kiiri-
nio apie Serna, matyma viena akimi, pirato figtros klises ir
prisiminimo zavesio aiSkinima persikiinijimu i§ pirmojo as-
mens | treciaji.

Regis, tai buvo 2008-yju vasara, kai karsta vidurdieni su
draugu sédéjome prie Baltijos juros ir gurk§nojome Sampa-
na. Staiga nejucia uzmerkiau viena aki ir imliu zvilgsniu
pazvelgiau priesais save atmerkta akimi. Vaizdas uzsivéré
blakstienomis réminamu paveikslu, kurio santykinis riby
grieztumas, nebtudingas regéjimui abiem akimis, tarsi i$-
trauké mane i§ stebimos aplinkos ir suteiké akimirkai dar
nickada nepatirto zavesio: zuvédra iskrenda i rata, puola i
vandenj grobio ir netrukus i$ jo pasisalina. Ir visa tai galima
daugiau maziau tiksliai fiksuoti, kas sunkiai imanoma zvel-
giant abiem akimis. Ypac ties nosimi vaizdo ribos tampa i$
tikryju grieztos.

Zinoma, tai tik vélesnis bandymas aiskinti, kodél tuo
metu buvo malonu. Si neuzbaigta, padrika teorija grei¢iau-
siai neturi nieko bendro nei su ta akimirka prie juros, nei tuo
labiau su dabartimi — tos teorijos a$ nebesuprantu ir beveik
nebejauciu to, ka ji turéty paaiskinti. O dél paties tos aki-
mirkos smagumo, tai gal tiesiog viskas dél Sampano, dél
burbuliukuy.

Siaip ar taip, tada noréjosi kazka apie tai parasyti, susieti
tai su kitais mane dominusiais klausimais.

Kai buvau kiek jaunesnis, zavéjausi prisiminimais. Tur-
biit daugelis yra kada nors susimastgs apie tai, kad net patys
smagiausi patyrimai prisimenant regisi kazkaip graziau ir uz-
baig€iau nei tuo metu, kai jie i$ tikryjuy buvo patirti. Dabar
taip nebegalvoju, kickviena dieng priimu kaip dovana, rytais
greitai paSoku i§ lovos, o po praeitj kuistis nebemeégstu — nie-
kada nezinai, ka ten gali rasti. Bet tada nor¢josi rasti paaiski-
nima. Kodél net ir pacios rec€iausios, ispudingos gyvenimo
akimirkos patyrimo momentu biidavo nusétos kazkokiais
trikdziais ir tik laiku pasislinkusios | praeitj prisiminime
igaudavo savo auks¢iausia, maloniausia forma? Atsimenu,
kitados traukinyje pamaniau, kad dabartj patiriame pirmuoju,
o praeiti tre¢iuoju asmeniu. Dabarties ,,a8* prisiminime tam-
pa dabarties ,,as* stebimu ,,jis*, o tai yra geriau. ,,Jis* neturi
vidaus, todél nepatiria jokiy fiziniy ar psichologiniy trukdziy.
,Jis“ tik grazi nuostabios akimirkos detalé. Regis, kelis saki-
nius apie tai yra bruksteléjgs Schopenhaueris.

Ir vél Siandien $ito nebejauciu, taciau reikalas tas, kad
tarp Siy dvieju patyrimy — prisiminimo ir zvilgsnio viena
akimi — anuomet man vaidenosi kazkoks panasumas, analo-
gija: abu jie buvo pranaSesni, tarytum pilnesni uz jprastg
biivi, abu iStraukdavo mane i$ aplinkos ir leisdavo ta aplin-
ka zavétis 1§ iSores, o kitaip juk ir negalima niekuo zavétis.
Taip tuomet atrode.

Karta Juodkrantéje vaikStinédamas po pusynus mas-
Ciau, kaip Sitas dvi idéjas iliteratiirinti, igyvendinti, idéti {
sugalvota gyvenima.

Istorija turéjo biiti keista. Tuo metu, kaip, regis, lig Sio-
lei, Neringa turéjo problemy dél Serny, todél ,,miesto” savi-
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valdybé (mintyse dabar regiu mero Vinkaus veida, kuris ¢ia
stebuklingai tinka) turéjo nusamdyti piratg ir pavesti jam
sumedzioti daugiausiai Serniuky prigaminusi Serna. Aiski-
nimai, kod¢l prisiminti ir Zvelgti viena akimi yra taip sma-
gu, tur¢jo skleistis ir tarpusavyje pintis lemiamo pasnekesio
tarp dviejy heroju metu. Stai keli sakiniai, kuriuos radau pa-
raSytus sename kompiuteryje:

,,...5altos rudens bangos kartais sickdavo jo basas kojas.
Kai piratas sustojo, prisidegé cigaretg ir émé zvalgytis mis-
ko kryptimi, Sernas prisispaudé prie kankoréziais nuséty sa-
many. Virs$ jo suklyké zuvédra, ir zvéri apéme gailus atsi-
sveikinimo litidesys.*

Po keliy eilu¢iy rasau:

,-..pirato kablys perrézé Seriuota gyviino Sona, ir vin-
giuodamas aplink kankorézius nuokalne létai pasileido
kraujo upelis.*

Martos Vosylittés nuotrauka

Tada piratas suzeistam gyvinui ima papunkciui déstyti
jo padarytus nusikaltimus: iSknisti géliy darzeliai, iSknistos
zemes aplink Ragany kalno skulptiiras Juodkrantéje, eismo
dalyviy trukdymas apsiédimo ir narcisizmo sumetimais (li-
ga — celebrititas), besaikis dauginimasis ir t. t. Galiausiai
riestasnukis (nezinau, ar Sitas zodis biity atitikgs neparaSyto
kiirinio nuotaika) pertraukia savo zudika:

,,Akimis zmoniy, kurie tave nusamdé, kiekviena mano
gyvenimo akimirka buvo nusikaltimas. Net jei privalai 8-
vardinti tik svarbiausius nusizengimus, vis tiek sulauksime
tamsos. Ar tuomet savo raistj permesi ant kitos akies ir ma-
no mirtj stebési prie tamsos pripratinta akimi?*

Beveik nieko daugiau Siame sename ,,Word* dokumen-
te nerandu, iSskyrus viena visai i puslapio (pirmo ir vienin-
telio) apacia nustumta sakini:

,,Kai biitinybé pavagia pirato aki, o kli$¢ ja apriSa rausva
skara, pamazu piratas supranta, kad savo zaizdotame delne
jis nickada nebepamatys juros, kuri drauge su kitais jiros
zmogaus reginiais nebeistriiks i§ blakstienomis réminamo
paveikslo, — pirato siela ima keistis.*

Neparasyto kiirinio ambicijos gerokai lenké mano kan-
trybg ir pasiryzima sunkiai dirbti su sakiniais. Pagrindiné
problema buvo piratas, tiesiog perkrautas prasmémis, tarp
kuriy nebepajégiau islaikyti logisko ir kiirybingo santykio.
Serno ir pirato dialoge turéjo biiti supriesintos bent trys pi-
rato figlira supancias klises aiSkinancios teorijos. Pirminis
Serno klausimas (virSuje) remiasi aiSkinimu, esg piratai
raist{ ant vienos i§ akiy rysédavo tam, kad $ioji priprasty
prie tamsos. Piratui nusileidus grobio i tamsia uzpulto laivo
giluma, raistis bidavo permetamas ant kitos akies, ir taip pi-

ratas tamsoje susiorientuodavo kur kas geriau ir staigiau.
Gera, realistisSka versija. Kazkas pasakojo apie tai skaitgs.
Kitas pazistamas apie tai zitréjo televizijos laida (,,Myth-
busters®).

Piratas turéjo atmesti §i Serno spéjima, nors ir biity pri-
pazings, kad nekantrauja iSvysti dvesiancio gyviino baigti.
Toliau bty aptariama manoji mintis apie estetinius zvilgs-
nio viena akimi pranasumus. Ir dabar kartais patikrinu ir jsi-
tikinu, jog zidréti { jura viena akimi yra kazkaip maloniai
keista, galbiit dél to, kad tokiu zvilgsniu apribojama begaly-
bé, o galbit dél televizoriaus, kuris mus ipratino vaizda ma-
tyti réminama ekrano. Tod¢l pirato, jiros zmogaus, kurio
viena i§ akiy kli$¢ apriSo raisciu, figira man labai tiko. Ta-
¢iau ka man reikéjo rasyti? Aiskinti skaitytojui, kad perris-
tos pirato akies klisé slepia istorija apie estetinés beprotybés
apseésta pirata, kuris dél regos riby ir blakstienomis rémina-
mo paveikslo pakélé pries save ranka ir iSsikapojo aki, o kiti
piratai i$ pagarbos éme rysSéti ant vienos akies raisti, kol ga-
liausiai tai tapo savo Saknis pamirSusia tradicija? Man taip
rasyti nesinor¢jo. Tai né kiek ne geriau uz prasta anekdota,
kai pasnekovas pirato paklausia, kodél Sis ant akies rysis
raist]. Piratas paaiskina, kad jam { aki pridirbo paptiga, o ka-
dangi kablys vietoj pirSty istatytas buvo visai neseniai... Yra
daug panasiy anekdoty, bet vargu ar jiems bty atsiradusi
vieta kiirinyje, kurio neparasiau.

Eksperimentavau ir dar su vienu potyriu, su kuriuo taip
pat galima zaisti prie jiros. Kaip zinoma, jei priglaudi prie
vienos akies delna, tuomet Siek tiek ji atitrauki ir pazvelgi
priesais save abiem akimis, banguojancia jura dél akivaiz-
dziy priezasciy iSvysti savo delne.

Sakykime, galéjo biiti taip. Jeigu minétasis mitinis pira-
tas ketino sau pasalinti viena akj, buty logiska, jei pries le-
miama zingsni jis daznai biity eksperimentaves uzsidengda-
mas akj delnu (aisku, jis bty galéjgs tiesiog ja uzmerkti, bet
tiek jau to, vis tiek §io kiirinio neparasiau). Syki atitraukda-
mas nuo akies savo purving delng jame piratas i§vysta jiira,
ir ji ima kankinti mintis, kad, pasalinus viena aki, bangos jo
delne daugiau niekada nebebanguos. Reikia rinktis vieng i$
dviejuy, ir piratas nesiméto — aukoja ka tik atrastus regéjimus
delne ir lieka prie vandenis réminancio zvilgsnio viena aki-
mi (kita iSduriama). Savo ryztinga apsisprendima atmesti
alternatyvos gundymus jis pazymi nusikirsdamas plastaka,
kurioje i8vydo juira — i$ ¢ia kablio klisés kilmé. Kitame del-
ne maniskis piratas biity iSsitatuiravgs banga. Bet Sernas to
nebiity suprates. Nesuprantu ir a$. Visa tai liko neparasyta,
ir nezinau, kokius galutinius paaiskinimus Neringos savival-
dybés samdinys galiausiai buty pateikes savo aukai Sernui.

Serno vaidmens neapibréztumas — kita neparasyto kiiri-
nio problema. Pirma, nejsivaizduoju, kaip buty reikéje pa-
rasyti Serno pastabas regos klausimais. Mat Serno snukis su-
planuotas visiskai kitaip nei zmogaus veidas. Nezinojau,
kaip ir kiek kertasi dvieju Serno akiy matomumo laukai, jei
i8vis kertasi. Nezinojau, ar | tuos laukus patenka Serno $ni-
pas. Jei taip, kaip jis matomas zvelgiant viena ir kaip abiem
akimis? Ziarédamas { $erno snukio fotografijas, spéju, kad
juros savo kanopoje jis nei§vystu, bet visa tai tik neiSma-
nancio zmogaus spélionés, kurias reikéty rimtai tikrinti lite-
ratiiroje arba konsultuotis su specialistais. Galbiit ir mielas
uzsiémimas, taciau visuomet yra svarbesniy reikaly.

Antra, Sernui biity kliuvusi nepavydétina uzduotis megzti
ry$i tarp savo aistros prisiminimams ir pirato zaidimy su re-
ga. Tam man triiko sofizmo. Atsimenu tik planaves Serna
prasysianti pirato jo nenudobti. Riestasnukis noré¢jo su mir-
tina zaizda kankintis taip ilgai, kad prie§ mirtj pasnekesi su
piratu dar karta iSgyventy prisiminime, tre¢iuoju asmeniu,
kaip vakarais isisukes tarp samany mégdavo prisiminti savo
bebaimius dienos nuotykius jvairiausiuose Kursiy nerijos
kampeliuose. Nejmanoma Sernui bty prisiminti tik pacios
mirties.
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Mlsy butg uzpylé

Tai visuomet nutinka netikétai — niekas nepranesa, kad
biitume pasiruosg, nekabina skelbimy laiptinése, nerengia
mokymy. Tiesiog vieng dieng iSkrenta sniegas ir gatvémis
riedantys automobiliai sumazina greiti. Mieste sumaz¢ja
zmoniy, parduotuviy vitrinose prislopsta Sviesos, karame-
liniai saldainiai nebetirpsta delnuose, o gaisrininkai lipa
kopéciomis | dangy ir netrukus i§ ten pazyra spindinciy
varvekliy lietus. Jie istirpsta tik parnesti namo, ant virtu-
vés stalo lieka nedidelé baluté, nuo kurios prasideda ne tik
aSaros, bet ir potvyniai. Keliaujantys i buto i buta, aidin-
tys sieny plySiuose, kvepiantys prakaitu ir cigareciy da-
mais. Tik stipriis ispidziai i§licka ilgai. Daug ilgiau negu
neteisingai gauta graza ar su kiekviena diena vis labiau
plystancios pirstines. IS vienos pusés jos lieCia mano oda,
1§ kitos — stingdantj Salti, kurio atakos lengvai braunasi pro
medvilnés karius ir be jokiy sentimenty okupuoja paskuti-
nj rausvuma, nejstengiantj atsilaikyti pries jéga, kuri be jo-
kiuy pastangy perskiria vandenj ir parklupdo zmones.

Viskas vyksta labai greitai. Kiinai apSarmoja, pasiden-
gia plona nevilties skara ir iSnyksta. Niekas net nepastebi,
kad tai ivyko. Visi ir toliau skundziasi nedraugiskais kai-
mynais, keiksnoja plystancius batus, laukia pavasario. Tuo
tarpu atvésusios rankos braukia viena eilute po kitos ir nie-
kaip negali susilti. Nepadeda netgi glaustymasis prie kelis
kartus $iltesniy pavirsiy — jos vis tiek dreba tarsi traukinys,
nesantis miisy gyvenimus i§ vieno miesto | kita. Esame
naivus ir daznai klystame isivaizduodami, kad tie gyveni-
mai — tai auksiniai kiauSiniai, kuriuos deda i$ pasaky at-
plasnojusios vistos, prilesusios stebuklingy gridy. Esame
naivis ir tai yra miisy i$sigelbéjimas. Biitent todél, net su-
prate savo klaidas, nenustojame tikéti, kad mes, miisy
kraujas — tai nesibaigiantys galimybiy Saltiniai rojaus so-
duose. Saltiniai, kuriuose maudosi nuogos moterys ir vy-
rai, nesigédijantys savo tobuly kiiny. Jauc¢iame — kiekvie-
nas kiinas yra tobulas, kiekvienas buc¢inys — vis sunkiau
pakartojamas. Taciau visi $ie vaizdiniai trunka tik tol, kol
prisvyla keptuvé ir, valgydami pridegusia kiauSinieng, dar
karta beviltiskai nusprendziame, kad esmé slypi visai kitur.

Mes net nesiruoSiame jos ieSkoti, mums patinka gy-
venti nezinomybéje, nes taip nesame uz nieka atsakingi.
Taip gyventi mums gera ir visi§kai neskauda. Patinka
grezti skudurus, kisti juos po durimis ar kitomis nesanda-
riomis angomis ir abejingai stebéti, kaip pro kaimyny lu-

bas nepaliaujamai teka vanduo. Abejonés issisklaido tik
grizus namo. Tuomet net menkiausias lasas virsta nesibai-
giancia Sizifo kanc¢ia. Merkti ir grezti, semti ir pilti, ska-
lauti ir plauti. Ir taip toliau, ir panasiai. Kol lieka tik drég-
més kvapas ir apsunkusios bei i$brinkusios rankos. Jos tar-
si veidrodis, kuriame lengva i$skaityti senatve. Ji nesisle-
pia. PrieSingai — pasirodo visu savo grazumu, kiekviena
rauksle ir randu, kuriy daugelis jau nebeturi savo istorijos.

Dabar jie visi — tik vienas nuotykis. Vis labiau ir labiau
mirgantis pasvirusioms puSims Sukuojant i traukinj atite-
kantj §viesos srauta. Ir jeigu ne balta pieno (alaus?) puta
pasidengg laukai, vél griZztum i pavasari ir net nesusimas-
tytum apie tuos, kurie taip lengvai ir paprastai iSnyksta. Su
kiekviena minute jy vis daugiau ir daugiau. Hipotetiniai
kaulai, hipotetiniai plaukai, hipotetinés démés ant pilko
kareivio munduro. Sis dyla su kiekviena tokia mintimi, kol
galiausiai jo nebelieka ir Sal¢io legionai yra pasmerkti
triumfuoti. Taciau ¢ia pladé netikétai virpteli ir sapnas
baigiasi. Ir ta akimirka, kai i$trauki save i kita kranta, pa-
junti, kad rankos nejprastai $iltos, o apSarmoj¢ galvos ap-
dangalai — visiskai nereikalingi. Taip vidus triumfuoja
pries iSoreg, o zmogus — pries pati save. Tuomet jau nebesi-
nori vengti kaimyny, mesti | ju pasto dézutes nusibodusiy
reklaminiy lankstinuky ar dulkinti balkone kilimy, puciant
stipriam Siaurés véjui. Tuomet jau netgi prisvilusi kiausi-
niené tampa be galo skani, nes ja kepusios rankos nebéra
neatpazistamai svetimos. Jos glosto kelis kartus Siltesnius
pavirSius ir prisimena visus traukinius bei visas keliones,
kurios alsavo $iluma ir nickuomet nesibaigianéiais {domiy
knygu puslapiais.

Jos glosto tave ir atpazisti jose ne tik namus, bet ir ta
nepakartojamai ramia, vaduojancia tyla. Viding ramybg,
kurios nebetrikdo nesiliaujantis laikrodziy tikséjimas,
virstantis sprogusiais vamzdziais ir erzinancia déme ant
luby, i$ kurios sunkiasi ir kapsi vanduo. Taip teka laikas.
O kai jis sustoja, ir iSnyrame i§ tunelio, zodziai ,,miisy buta
uzpylé* téra tik smagi istorija, kurig pasakodamas nejauti
jokios nuoskaudos. Vien tik dziaugsma, buvima kartu,
burnoje tirpstanti purios kiausinienés skoni.

PAULIUS NORVILA

VIKTORIJA RIMAITE

Broliui

Buvo Dievas, dabar tik kryzZius,

kaq darysim, brolau, jau lyja

ne ziedais, ne lasais, o zZodziais,

is kuriy sudéliot kalavijq, sako Zmonés,
biity lengviausia, bet eini ir

dairaisi aplinkui: cia susikalem tvorq,
Cia suskaldem vezimq, ¢ia kas vakarq
i savo lovq zmonés tempia ir lagaming
i nelaimés, is skausmo, is dziaugsmo,
nes neturi nei jausmo, nei laiko,

Cia, brolau, mes palikime tarpq

Taip ir lijo lietus, kol nuplové
dievus ir pamirstq laikq,
liko durys, brolau, mums tik durys.

IS nesugriztamyjy

Beveik ruduo, brolau, net musés zZaidzia karq,
tyku, sakai? bet vos primerk akis

ir durys uzsidaro — uz uzdangos zmogus
vaidina liety: pabyra Sukémis ant
grindinio, grindiniu ant Sukiy ir

staiga dangus dangum, bet miisy

kelias Zeméj, i priekj, nes atgal

néra kur trauktis — ¢ia seklumos

paklyde skruostuos, vanduo pametes kryptj
nuséda akyse ir naujq vagq gremzia

is vasaros | rudenj, apsunkusi, antai —
tkalintq lyg dievq, rymanti ant kryziaus.
Issemk, brolau, $i vaizdq, Siq vienatve
nelyg stebuklq vaiskiai atsimerkus —

uz uzdangos staiga pradéjo Iyti.

Laiku ir nelaiku

Nepaklusnumo link

, Tikékite manimi, ateina dienos, — tai VIESPATIES Zo-
dis, — kada sudarysiu naujq sandorq su Izraelio namais ir
Judo namais. Ne tokiq sandorq, kokiq buvau sudares su jy
tévais tq dienq, kada paémes juos uz rankos isvedziau is
Egipto zemés. Nors as buvau jy Valdovas, o jie sulauzé ma-
ngjq sandorq, — tai VIESPATIES Zodis. O Sitokia yra san-
dora, kuriq sudarysiu su Izraelio namais, atéjus toms die-
noms, — tai VIESPATIES Zodis, — jdiegsiu jiems savo jstaty-
maq, ji jrasysiu jiems i sirdj. Tada as biisiu jy Dievas, ir jie
bus mano tauta. Ir nebereikés biciuliui raginti savo biciulj
ar broliui savo brolj: ,, PaZinkit VIESPAT[!“ Visi, mazi ir
dideli, pazins mane, — tai VIESPATIES Zodis, — nes jy kalte
atleisiu ir jy nuodémés daugiau nebeatminsiu. *

Jer 31, 31-34

Pranasas Jeremijas byloja placiai iSsibars¢iusiems ka-
daise egzistavusiy, bet jau seniai sunaikinty karalys¢iy pali-
kuonims, gal dar ir menantiems kazka i§ savo protéviy pa-
sakojimy. O gal ir nelabai ka. Bet Siuo laiku, su §iuo byloji-
mu, su Siais pazadais jraSyti Sirdyse [statyma (hebrajiskai —
Tora, kas reiskia Mokyma) prasidéjo kazkas nauja. Paleng-
va, zingsnis po zingsnio, kuriasi bendrija, erzinusi ir tebeer-
zinanti kaip radikalis nepataisomi ,,kietasprandziai®... Ne
apie lietuvius ir ne apie Zemaicius Cia, net jei ir didziuoja-

masi tokiu paciu charakteriu. Tik va — vis dar kuriamos sa-
vos toros, kurios lyg ir turéty sukurti ta nauja ,,sena kietasp-
randj lietuvi“, nekencianti nei Ryty, nei Vakary, besidi-
dziuojanti savo prigimtine skaista, dora ir sarmata, $alia ku-
rio nebebus vietos visiems kitiems su ,,sultiZzusiais morali-
niais stuburais®, kuriems blogis virsta blago, anot vieno
miisiskio ,,pranaso®... Nesvarbu, kad Siandien ju nedaug.
Tu, kurie klausési ir patikéjo pranasu Jeremiju, kurie déjosi
1 8irdi jo zodzius, kurie itikéjo pasakojimais apie protéviy
zygius ir nuopuolius, iSaukstinima ir pazeminima, suklirima
ir sunaikinima, tada taip pat buvo nedaug. Bet jie sukiré is-
torija. Nes sukiiré viska pakeisiancia metafora. Tora. Paklu-
sus jai, nebepakliistama tiems, kurie reikalauja paklusnu-
mo, pasitelk¢ politing ar karing galia. Ir sava politiné galia,
ir valstybiné nepriklausomybé nuolat pasirodo pragaistin-
gos ir prievartinés, kaip ir visos kitos, palengva ardancios ir
grauzianéios ,,moralinj stubura®, kurio stiprybé buvo Tora.
Kai Tora Sirdyje jrasyta, nebepakliistama ir tiems, kurie
skelbiasi vieninteliai turi raktus { tikraji Toros pazinima ir
isigeidzia tapti tarpininkais tarp taves ir to, kuris iraso tavo
Sirdyje Tora. Tarpininkai nebereikalingi. Kiekvienas atsako
pats uz save. Argi ne ta galéty reiksti eilutés, kurios eina
pries pat Sias, pacituotas virsuje? ,,Tomis dienomis Zmonés
nebesakys: ,, Tévai valge riigscias vynuoges, bet dantys atsi-
po vaikams! Ne! Kiekvienas mirs uz savo paties kaltg: dan-

tys atSips tam, kas valgo rigscias vynuoges.“ Nuo Siol dan-
tys atSimpa tam, kuris valgo, o ne kazkam, uz ka manaisi at-
sakas, lyg butum tarpininkas.

Sirdyje irasyta Tora i3laisvina, nors ir padaro vieniga,
padaro balta varna, atmesta buvusiy bendry, kurie taip ir li-
ko labiau pasitikintys ne Tora savo Sirdyje (o gal jos ten ir
néra?), bet institucijy galia, bendrija, kuri ima skelbtis vie-
nintele, turinCia iSgelbéjimo priemones. Joms tarnauja lyg
paciam Dievui, minta jy duona ir vynu, randa ten prieglobs-
ti ir dvasinj bei intelektualini sauguma. Nieko ¢ia blogo, Zi-
noma, nicko blogo, gal net ir blago visa tai... Juk, Siaip ar
taip, visi einame prie to, kad vieng dieng visiems bus irasyta
Tora Sirdyje, ir sukursime laisvy Zmoniy bendrija. Kada
nors. Gal , kitame gyvenime*. Arba tada, kai sugriSime i sa-
vo miestus, atmete ne ta maistinguma, kuriam skatina Tora,
ir pripazing, kad tas, kuris idiegé nauja Tora, sukiiré kazka
naujo Siame pasaulyje: ,,Sugrizk, mergele, Izraelio tauta,
sugrizk atgal | Siuos savo miestus. Kiek ilgai dar svyruosi,
maistingoji dukterie? Juk VIESPATS sukiiré nauja daly-
ka Zeméje: moteris apkabins vyra.© (Jer 31, 21b-22) Es-
mé, aiSku, ne vyras ir ne moteris, bet anksc¢iau kai kam ne-
isivaizduojama laisvé ir drasa (s)teigti save nepaisant nie-
ko, tik tos Toros Sirdyje.

-akp-

Kitas numeris 1Seis balandzio 6 d.
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Zlotal ir grivinos, ir rubliali, ir I[éjos
(ir be keliy kapeiky 4000 km autostopu) (5)

Siurrealizmas

Biti keis¢iausioje situacijoje,
kurioje galétum Siuo metu buti, yra
keista. Akinamo stiprumo §viesos
blyksniai, smegeny bangos sustoja
daliai sekundés vien tam, kad stai-
ga pajustum, kur ir kaip esi ir kaip
tai nejtikétina. Badinga alkoholi-
kams, narkomanams, keliauto-
jams. Stabtel¢jimas prie raudonos
Sviesos, metas, kai i§jungi radijg ir
gali aiskiai jausti smiliy savo pa-
ties Snervéje. Tuos, kurie Siuose
momentuose uzstringa tiek, kad
pamirsta iSplauti virtuvés grindis,
indoktrinuotieji ima laikyti praras-
taisiais: basttinais, filosofais, ligoniais. Ak, ir tas klausimas
,,Kodél buitent man?“, | kurj atsakymas vienas: ,,Nes jei ne
a$ pats, taip nebuty.*

Ar siame furgonélyje i$ tiesy noréjau atsidurti? Apendi-
citiSkas skausmas desingje puséje vercia pasauli vertinti ne-
pernelyg drasiai. Didzioji pastangy dalis $iuo metu sunau-
dojama itikinti save pati, kad viskas bus gerai. Skamba opti-
mistiskai, bet Sypsotis a$ negaliu: neturiu nei kelionés drau-
dimo, nei gausybés pinigy, Matas Sal&ius miré nuo drugio
Peru, o a3, jei neplys zarna Padniestrés Moldovos Respubli-
koje, visai gali buti, i§protésiu nuo hipochondrijos Moldo-
voje arba Rumunijoje. Stovéjau prie kelio su zenklu ,, Tiras-
pol“, furgonélis sustojo, vairuotojo zmona atidaré duris, a$
pazitréjau | ja, ji pazitiré¢jo { mane. ,,Tai { Tiraspolj, ar ne?*
[tarimas, kad $is reisas — mokamas, buvo pasmerktas pasi-
tvirtinti, bet maziausiai prie ligos nuojautos man reikéjo pa-
pildomos itampos pilkoje Odesos pakeléje, tarp desSimciy
kity autostopininky-marsrutkininky.

Per staigiai susilenkus ziauriai skauda: { furgonélj tie-
siog jgriuvau, iStaSkydamas visus keleivius kuprine ir nu-
mindamas kiekviena péda. ,, Tai, blet, jaunuoli, zitirékit, kur
einat!“ — rékia ant mangs sené, turinti visus esmiskai slyks-
¢ios asmenybés atributus: plonas kietai suciauptas lupas, al-
koholio tvaika, pudruotais piikeliais apaugusias bespalves
rauksles, placiakraste juoda ,,Pranciizija Soviety Sajungoje
/ Auksé Aukstikalniené* stiliaus skrybélg ir akinius tamsin-
tais stiklais. Ar vien pastaryju neuztekty neapykantai? Gal-
but. Esate kada nors sutike tikrai malony zmogy, kurio aki-
niy stiklai buvo kavos su pienu rudumo? Tiek siurrealizmo
senei negana — ji ima kazka postringauti ir kabintis man {
paranke, lyg ir taikosi mustis... ,,AtsipraSau, as ne itin gerai
suprantu rusiskai...” — lemenu. ,,Tai ko tau ¢ia i$ viso?!*
Eeee...

Viska paaiskina jaunuolis, sédintis priesais bobutg: teta
i§ Ukrainos pakrascio, dirba Odesos turguje, buvo metas
vaziuoti namo, su draugémis padaré po kelis keliolika stik-
liuky konjako... Uztai dabar elgiasi kaip prisukama 1¢lé, ku-
riai diagnozuota Sizofrenija. Kreipiasi | pakeleivius. Krei-
piasi i save. Kreipiasi i vairuotoja. Uzsnaudzia. Daina ape-
liuoja i dievybes. Pratriiksta nerisliais sakiniais. Pyksta ant
visy. Ima musti stinéna. Vél uzsnaudzia. Tik visi lengviau
atsikvepia — pabunda: ,,Stok! Stok, pasakiau!*“ — ima rékti.
I8lipa. ,,Vaziuoti?* — klausia vairuotojas. ,,Palaukit®, — mal-
dauja stinénas. Teta kryziumi prigula ant kelio. Stinénas nu-
velka i pakele. Kelias minutes pastovime. Stinénas jau eina
sumoketi ir, matyt, taip ir likti stepiy viduryje, tik opa — ir
tetulé pasoka, ima verztis | furgonéli. Vaziuojam. UZsnau-
dzia. Pabunda. Kviec¢ia mane Sokti. Mandagiai atsisakau.
Keikiasi...

AS zitiriu pro langa i krentancia prietema, man visai nei
juokinga, nei liidna — man tiesiog smagu, kad as tarp zmo-
niy ir vaziuoju tiesiai i Tiraspoli. Jei ilgai nesijudinu, ne-
skauda Sono, ir kelioms sekundéms galiu pamirsti apie gal-
voje kurpiamus planus. Laukti iki galo? Kai jau plys ta ne-
lemta akloji zarna — ir kam jos reikia?! — nebebus kur trauk-
tis? Gal eiti i ligoning i$ karto, kreiptis i draugus, prasyti at-
siysti pinigy? Paltkéti pora dieny — praeis? O jei ne? Ko-
kios yra kiino susigrazinimo procediiros tarp Moldovos ir
Lietuvos? [sivaizduojamos mirtys uzknisa ir stabdo. Vai-
ruotojas sustoja aptemusiame, dykame pasienio miestelyje.
Tetulei ir sinénui dar trisdeSimt kilometry i kita pusg — jie
i8lipa kaip nelaiminga seny sutuoktiniy pora, jis prilaiko ja
ir klausia saves, uz ka jam $i nasta. Bent ne man vienam Sia-
me pasaulyje kartu burnoje. Iki Tiraspolio — penki doleriai,
informuoja mane vairuotojas. Bala nematé: autostopininko
principai irgi ne geleziniai.

Salis, kurios mums néra

Ko man ten? ,Nu... Turistas. Pavaik$ciot, paziirét. Pa-
matyt Tiraspoli noriu.” — , Pamanykit tik, pamatyt nori. Visi
mes galim (sic/) taip uzsimanyt ir vaziuot pamatyt, — Slyks-
¢iai linguoja didzkepurio galva, prasideda galios zaidimeé-
liai. — Pas ka apsistosi?* —,,Kol kas dar neZinau®, — prisipa-
zistu. Kiek tik imanoma, laikausi nuoSirdumo politikos: pa-
kankamai naivumo, kad tikétum sékme ir zmoniy sukalba-
mumu, pakankamai tvirtumo, kad nepradétum verkslenti ir
i$sisukinéti. ,,Profesija?* — ,Zurnalistas®, — sakau ir jauciu,
kaip Simtai vory mezga korupcijos voratinkli aplink mano
vargse galva.

Smigis i§ apacios nelieté priesininko zando, ir mano po-
zicijos aiskiai susvyruoja. Zaista buvo va banque: zmogy su
tokia kepure gasdinti galima tik aiSkiai itikéjus pergale.
,Zurnalistas, — nusiviepia Padniestrés pasienietis. — Foto-
aparata turi?* Neturiu — ir labai gerai. ,,Nezinau. Matyt, ne-
iSeis praleisti, — pareina nokdaunas. — Cia, miisuose, pa-
kvietimo reikia, ka mes Zinom...“ A¢it Dievui, isikiSa teisé-
jas: manasis vairuotojas. DeSimt minuciy ginco dél to, kaip
negalima vargSo keliauninko palikti lietingame lapkricio
vakare, ir gaunu forma: vardas, pavarde, tévavardis, tikslas,
viesbutis. Sulakstom prie dar poros langeliy, visur su pasi-
géréjimu pavarto mano pasa, net nepatikrina kuprinés ir —
pajudam. ,,Tai sitka, — nusispjauna pro langa vairuotojas. —
Ne a§, butum Simta doleriy kaip nieko paklojgs.*

Nepamenu, kaip suzinojau, i$ kur atsiranda vaikai. Da-
bar galvoju, kad net klausydamas pasaky apie gandrus kaz-
kur giliai zinojau, kad ne Siaip tokiems berniukams kaip a$
knieti stebéti persirenginéjancias tetas. Panasiai man buvo
ir su Padniestre. Pati Moldova egzistuoja lictuvio galvoje,
bet egzistuoja, o Padniestré nugriista vos ne i pasamong:
nuogirdomis, $vysteléjusiu vardu naujieny reportaze, zino-
jimu, kad ten negyvena lititai, bet nezinojimu, ar ten gyvena
zmonés. Dabar as ¢ia, Tiraspolyje, uz mangs uzsitrenké
mikriuko durys. Prie§ gera pusmet] man $ia vieta aukso
spalvomis piesé tarp Kauno ir Vilniaus sustojgs Moldovos
rusas: esa pasiunté Stai Saunuoliai padniestrieciai visus ir
gyvena sau i§ savo dvieju milziniSky hidroelektriniy. Pana-
Siai kaip Baltarusija ar Abchazija...

Cia tikrai kaip Minske, tik §il¢iau ir ne taip rimta, labiau
primena skrajojancia sala ar 1éliy teatra nei i§ metro sklin-
dancius riksmus. Madingos parduotuvés plac¢iuose prospek-
tuose, gastronomai ir kioskeliai tarpuvartése, gausybé mili-
cijos, paminklas vieninteliam didvyriui Suvorovui, nezmo-
niska piguva uz zaislinius, niekur nekonvertuojamus Pad-
niestrés rublius, gatviy uzrasai rusy ir moldavy (kirilica)
kalbomis, pilkas asfaltas, tankai, garbés sargyba riko prie
amzinosios ugnies, eilés valstybinése jstaigose, plakatai,
kuriuose vietinis karaliukas Jevgenijus Sevéiukas spaudzia
ranka Medvedevui —,,] Ateiti su Rusija!* Paradokso taisyk-
lés geopolitikoje galioja kaip niekur kitur: jei kurioje nors
teritorijoje {zliliai disponuojama tam tikru terminu, galite
galva guldyti, kad pati koncepcija arba dar nesuprasta, arba
ironiskai neigiama. Todél ,,Demokratinés bei ,,Liaudies*
Respublikos nebiina nei demokratinés, nei liaudies. IS karto
aisku, kad ,,Ateities koncepcija padniestrieCiams ne ka pa-
gaunamesné nei Higso bozonas — septintokui. Lai.

,»AS, Zinot, zmogus prorusiskas, turiu dvi pilietybes —
Padniestrés ir Rusijos, — atvirauja man milicininkas ir lydi
iki taksi. — Stai kad ir Ukraina: sugalvojo pakeisti milicija {
policija, o kam? Tik pinigy Svaistymas. Kiek iskaby reikia
pakeist, kiek dokumenty perrasSyt, geriau uz tas lésas milici-
ninkui atlyginima pakelty. Ir dar mat skundziasi zmonés,
kad mes kys$ius imam. Kaip i$ tokios algos gyvendamas ne-

imsi!“ Metas i§ tikryjy pasinerti {
apmastymus: ar pasikeicia §udo
kvapas, jei ji pervadini ekskremen-
tu? Antra vertus, zodziai vis dar turi
ir, reikia tikétis, amzinai turés ma-
gisky galiy: gal tas, kurj vadini mi-
licininku, ir elgsis kaip milicinin-
kas? Kas pirmiau: toks darbas, uz
kurj gali gauti pinigy, ar tokie pini-
gai, uz kuriuos galétum dirbti? Man
idomu, kuo baigsis Sita nelinksma
pasaka. Biity viskas gerai, jei perso-
nazams nereikty srébti rytiniy bars-
¢iy ir leisti vaiky 1 mokykla, jei ga-
lety kaip meskinai uzmigti ziemos
miegu ir atsibusti, kai viskas bus
gerai.

Molodoi ¢elovek!

Stai jums dar viena simptominé poriadko frazé: molodoi
celovek! Lyg i§ talentingo engéjo propagandos vadovélio
nuleista, tuo pac¢iu metu ir paminanti loginés lygybés (kas
blogo biti jaunam?) principus, ir iSkelianti adresanta ant
nepelnyto pjedestalo (vyresnis zmogus, net jei jis debilas ar
nieksas, atseit i§ karto gauna fory pries jaunesniji), ir bulga-
koviskai ipareigojanti adresata (nors ir jaunas, tu jau Zmo-
gus, 0 zmogaus varda, anot carinés Rusijos ir sekretorinés
Soviety Sajungos filosofiniy mokykly, reikia uzsitarnauti
pritinkamu elgesiu). Zodziu, §lykstus smurtinis kalbos dari-
nys, skirtas inercijai tarp karty palaikyti.

Bitent Sia fraze ant manes pradeda rékti vieSbutuko pri-
zitrétoja. Ji, beje, atrodo biitent taip, kaip jis ir jsivaizduo-
jate: apie 50, cheminé papurusi blondiné, nuo gaileséio be-
siginanti pyk¢iu. Pasirodo, tamsiame koridoriuje supainio-
jau kambarius: uzuot atgules kentéti erzinancio skausmo ta-
me uz 15 doleriy, netycia patekau { kainuojanti 20. ,,Molo-
doi celovek, ka jus sau galvojat?! Ar jis taip specialiai?!
Manot, kad jls uz visus gudresnis?!“ — statoma siena bet
kokiems mano atsiprasinéjimams nuo streso triikkinéjancia
rusy kalba. Viskas baigiasi tvarkingai: valandininky porelé
atgauna savo palocius, o as persikeliu | kvadratiniu metru
mazesng skylg. Gerai, kad valandininkai — tie beveik nie-
kuomet dél nieko nesigincija ir nepraso, bijo vieSumos ap-
raiSky. Tik vyriskis dél moterisky akiy ap$niukstingjo visus
kampus, ar kur neprisnerksciau snargliy ant zlasties. Maza
kas, privaziuoja Cia visokiy, gal snukin negaveg?

Apréktas, persisukes ir nesusilenkiantis, einu nusipirkti
Slapdesrés, pomidoro ir batono vakarienei. Tiraspolis tam-
sus ir Saltas, 1§ zibinty ant tus¢iy gatviy liejasi bespalvé
oranziné $viesa. Po viena ir mazomis grupelémis kas puski-
lometri i$simétg zmonés litidnai vedzioja Sunis, geria pas-
kutini vakaro aly, zitri televizorius parduotuvélése ir kisa
monetas | zaidimy automatus. Nepatikliai zvelgia jie vienas
i kita ir tuo labiau { mane. Gaunu { plastika suvyniotus pirki-
nius pro naktinés parduotuvés grotas, kaip siuntinj | kaléji-
ma. I8¢j¢s pasidalinu daviniu su vienu vargingiausiai atro-
danciy benamiy, kokius tik buvau sutik¢s: matyti, net piges-
nés uz pasalusias bulves ,,valstybinés® jau senokai neiper-
ka. Savaja dali klusniai susveiciu viesbuc¢io kambaryje, su-
sisuku | kamuoliuka ant deSinio Sono ir vieni$ai uzmiegu
palikes ,,Discovery Channel* tyliai girgzdéti it patefono
plokstele, saugancia nuo visu pikty dvasiy, apsistojusiy
vieSbutuke niekur pakrastyje.

[Saus rytas, ir as bisiu nebuvgs Salyje, kurios néra. Gal-
but reikty to gailétis, bet, matyt, pradedu suaugti: vien kie-
tas nebuvimas jau nebéra priezastis kur nors biiti. Noriu
spausti ten, kur Zzmonés gyvena, kur Sypsosi, juokiasi ir ne-
rékia vieni ant kitu, kur duoti ar neduoti nebéra vienas pa-
grindiniy klausimy. Jau¢iuosi nesaziningai ¢ia buves ir nie-
ko nenuveikgs, nicko nepakeitgs, nesizaviu nei savimi, nei
situacija, bet jau noriu gelbétis. Autobusiukas i$ Tiraspolio i
Kisiniova kainuoja tiek pat kiek ir i§ Stoties { Santariskes.
Pora ¢ebureky, keli knygos puslapiai, nei§vaizdus krasto-
vaizdis, jokios kontrolés prie neegzistuojancios sienos ir as
besimarkstydamas ieskau, kur ¢ia nusislapinus prie Kisi-
niovo autobusy stoties. Vos neatsitrenkiu i iskaba ,,Snaigé*.
Suprantu: nuo ¢ia prasideda kelias i Siaure, kelias namo.

TOMAS MARCINKEVICIUS

Remigijaus Venckaus nuotrauka
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Ko mano knygose neéra

Laisvalaikio pomeégiai

Kalbant apie charakteri ir asmenybe arba apie ju abieju
raiska, butina prisiminti ir laisvalaikio pomégius. Noréciau
i§ anksto pasakyti, kad kava man reiskia labai daug. Todél
vykdamas skaityti paskaity visada turiu kofeino tabletg, kad
galéciau ja prireikus iSgerti, jei prie§ paskaita nebiity gali-
mybés gauti stiprios kavos. A propos: viena diena atvykstu
skaityti paskaitos i Gmundena Zalckamergute. Prie§ pat pa-
skaitg einu i kaving ir uzsisakau , kapucino®, — taip Vienoje
vadinama labai tamsi, taigi stipri pupeliy kava; dél stiprumo
ji tamsiai ruda kaip kapucino abitas. Taciau kelneris atnesa
labai silpnos kavos, Vienoje vadinamos ,,g§loderiu®, tiesiog
padazyto vandens. Skubu atgal { viesbutj iSgerti kofeino tab-
letés, ir kas mane sustabdo fojé? Kapucinas, tikras kapuciny
vienuolis. Atsinesgs i§ vienuolyno bibliotekos pora mano
knygu, kad jose pasirasyciau.

Mano aistra iki aStuoniasdeSimties mety buvo alpiniz-
mas. Vienus metus negalédamas kopti | kalnus, nes turé¢jau
nesioti zyduy zvaigzde, sapnuodavau kopias. Kai bic¢iulio
Huberto Gsuro ikalbétas galiausiai iSdrisau nuvaziuoti i
Aukstaji Vanda* be zydiskos zvaigzdés, kopdamas nesusi-
laikiau ir tiesiog pabuciavau uola (tasyk ryZomés kopti {
Kancelgratg).

Alpinizmas — vienintelé sporto Saka, apie kurig galima
pasakyti, kad senstant senkanc¢ia fizing jéga kompensuoja
sukaupta alpinistiné patirtis ir rafinuotesné kopimo techni-
ka. Siaip ar taip, kopimo uolomis valandos man buvo vie-
nintelés, apie kurias galiu tvirtai pasakyti, kad buvau uzsié-
mges ne biisima knyga ar paskaita. I§ tikryjy Juanas Battista
Torello! ne itin perdéjo, karta laikrastyje ,,Osterreichische
Hochschulzeitung* parasgs apie savo jtarima, kad 27 garbés
daktaro vardai man ne tokie reik§mingi kaip du alpinisty ta-
keliai Alpése, kuriuos atradg alpinistai mano garbei pakriks-
tijo ,,Franklio takeliais*.

Jau mingjau, kad labiausiai mane vilioja zaidimas rulete,
smegeny operacija ir kopimas i dar niekieno nejveikta vir-
sung. Reikéty pridurti, kad didZiausia palaima — mieste pa-
rengus publikacija ir i§siuntus rankrasti, paskui kalnuose
uzkopti grazia uola ir praleisti naktj jaukiame kalny trobelés
kambarélyje su mielu zmogumi. Siaip ar taip, i kalnus (kaip
kiti { dykuma) einu tam, kad susikaupciau vienisas iskylau-
damas, tarkime, po Rakso? plynaukste. Turbiit visus svar-
bius sprendimus ar nutarimus priémiau Sitaip iSkylaudamas
ten, aukstybése.

Esu kopgs ne tik Alpése, bet ir Aukstuosiuose Tatruose,
net itin sudétinga — bene ketvirto sudétingumo laipsnio — ke-
tera, ir Elli buvo su manimi. Pasitaikius progai kopiau ir i
Keiptauno stalkalni, taigi Piety Afrikoje, kur nuvykau skai-
tyti Sventinio pranesimo, skirto Stelenboso universiteto ju-
biliejui. Mano vedlys buvo Piety Afrikos alpinisty klubo
prezidentas. Galiausiai visiskai atsitiktinai mudu su Elli ta-
pome pirmaisiais ka tik steigtos alpinizmo mokyklos Ame-
rikos Josemicio slényje mokiniais.

Biciuliy nuomone, mano aistra alpinizmui siejasi su do-
méjimusi ,,auk$tumuy psichologija“ — taip ja pirma karta pava-
dinau 1938 m. paskelbtame straipsnyje. Tai patvirtinty aplin-
kybe, kad 67 mety pradéjau lankyti skraidymo pamokas. Jau
po poros ménesiy atlikau pirmuosius solinius skrydzius.

Dabar noréciau trumpai paminéti ir ne tokius rimtus lais-
Galiu {simyléti kaklarai$¢ius, taip pat ir platoniska meile,
galiu grozétis jais vitrinoje, taigi zinodamas, kad jie priklau-
so ir priklausys ne man.

Laisvalaikio pomégis gali buti toks, kad pasidarai tikru
mégéju, nelieki diletantu. AS pasidariau akiniy rémeliy di-
zaineris mégéjas. Siaip ar taip, nusimanau tiek, kad karta,
pries pradédama serijing rémeliy gamyba, eskiza man patei-
ké viena didziausiy pasaulio gamykly. Turéjau ta eskiza
ivertinti.

Srityse, kuriose esu diletantas, irgi elgiuosi drasiai, nesi-
varzydamas. Esu sukiirgs muzikiniy kompozicijy, — vienai
mano elegijai instrumentuot¢ parasé profesionalas, paskui
ja viesai atliko orkestras; ir vienas mano tango buvo panau-
dotas televizijos laidai.

Pries pora deSimtmeciy nuvykau i Vikersunda, miesteli,
per valanda pasiekiama automobiliu i§ Oslo; ten neurologi-
jos sanatorijos vyriausiasis gydytojas rengé keliy dieny lo-
goterapijos simpoziuma.

— Ar prie§ skaitydamas atidarymo referata biisiu prista-
tytas?

— Taip, — atsaké vyriausiasis gydytojas.

— Kas mane pristatys? — paklausiau.

— Naujasis Oslo universiteto ordinarinis psichiatrijos
profesorius.

— Ar jis ka nors zino apie mane?

— Jis ne tik jus pazista, bet ir labai vertina, ir, sako, jau la-
bai seniai.

Neistengiau prisiminti kada nors ji sutikes, tad labai
smalsavau. Galiausiai profesorius pasirod¢ ir iSties pareiske
nuo seno mane pazistas, visada manimi zavejesis. Jis esas
vienas i§ daugybés Piety Moravijos miestelio Porlico, kuria-
me gimé mano tévas, sinagogos tarnautojo vaikuy.

Po Pirmojo pasaulinio karo, didziausio vargo metais,
misy Seima leido vasaros atostogas Porlice, ten vyresnysis
brolis nepaprastai uoliai organizavo saviveiklinio teatro
spektaklius. Spektakliai kaskart vykdavo valstieciy sodyby
kiemuose, sceng atstojo ant dubeny suklotos lentos, trupg
sudaré 13—15 mety berniukai ir mergaités. Tarp jy buvau ir
as. Uzsitempes peruka su plike vaidinau senaji daktara
Styglica**, taip pat Knyryma i§ Nestroyaus parodijos ,,Pik-
toji dvasia Lumpacivagabundas®. Tas Knyrymas padaré to-
ki isptdi Porlico sinagogos tarnautojo stinui, anuomet ma-
zam berniukui, jaunesniam uz mane pora mety, dabar visa-
me pasaulyje zinomam Oslo universiteto ordinariniam psi-
chiatrijos profesoriui Eitingeriui, kad jis iStisus deSimtme-
¢ius buvo mano gerb¢jas. Apie logoterapija nelabai ka buvo
girdéjes. Atmintin jam isiréz¢é anas Viktoras Franklis ir jo
Knyrymas.

Karta visai rimtai kiiriau ir savotiska drama, — Sia aplin-
kybe knygos ,,...vis vien sakyti gyvenimui Taip®, taigi nau-
jojo knygos apie koncentracijos stovykla? leidimo, pratar-
meéje iSsamiai aprasé Hansas Weigelis; apie §ig knyga véliau
dar kalbésiu. Siame kontekste reikéty paminéti, kad pacia
knyga vienas kataliky kunigas Australijoje perras¢ kaip dra-
ma. Vieno dramos veiksmo premjera {vyko Toronte, tai bu-
vo tarsi prologas mano paskaitai didziausioje miesto saléje,
Toronto teatre. Viktorui Frankliui pjeséje teko du vaidme-
nys — kalinio ir komentatoriaus. Treciasis Viktoras Franklis,
butent as, séd¢jo saléje.

Mokykliniai metai

Prasidéjo Pirmasis pasaulinis karas. Ekonominiu poziii-
riu valstybés tarnautojams ¢josi varganai. Dabar vasaras
leisdavome ne vasarvietéje, o tévo gimtinéje Porlice, Piety
Moravijoje. Mes, vaikai, traukdavome elgetauti duonos |
valstie¢iy sodybas — ir vogti i laukus kukurizy.

Vienoje trecia valanda nakties turédavau stoti i eilg prie
bulviy turguje, kol puse astuoniy ryto mama pakeisdavo
mane, kad galéciau eiti i mokykla. Ir dar Ziema!

Paskui atéjo karstligiski tarpukario laikai. Jau buvau pa-
sinéres i tokiy natiirfilosofy kaip Wilhelmas Ostwaldas? ir
Gustavas Theodoras Fechneris® rastus. Ta¢iau pastarojo dar
nebuvau skaites, kai pora mokykliniy sasiuviniy prirasiau
tema pretenzingu pavadinimu ,,Mes ir pasaulinis procesas®.
Buvau jsitikings, kad makrokosme, kaip ir mikrokosme,
vieSpatauja universalus ,,pusiausvyros principas“ (kaip tik
prie $ios min¢iy eigos grizau savo ,,Sielogydoje®).

Karta pagaliau vel plaukéme Dunojaus garlaiviu pries
srove | vasarviete (Eferdinga); apie vidurnakti gulédamas
ant denio zvelgiau { ,,zvaigzdéta dangy vir§ mangs* ir pu-
siausvyros principa ,,manyje (jei prisiminsime Kanta) ir
patyriau ,,aha-i§gyvenima“: kad nirvana yra Siluminé mirtis
»Zvelgiant i§ vidaus®.

Todél nesunku isivaizduoti, koki ispiidi man véliau pa-
daré Fechnerio veikalas ,,Dieninis pozitiris pries naktini po-
zitiri* (Tagesansicht gegeniiber der Nachtansicht), — taip
pat ir tai, koki kerintj poveiki dar véliau man padaré Sig-
mundo Freudo ,,Anapus malonumo principo* (Jenseit des
Lustprinzip). Taigi jau priartéjame prie mano konfrontacijos
su psichoanalize.

Zemesnéje vidurinés mokyklos pakopoje dar buvau pa-
vyzdingas mokinys. Taciau paskui pasukau savais keliais.
Lankiau liaudies universiteta, kad galéCiau klausyti taiko-
mosios psichologijos paskaity, doméjausi ir eksperimentine
psichologija. Paskui mokykloje vietoj retorikos pratimy
perskaiCiau pranesima, pailiustruodamas ji eksperimentais,
tarp kuriy buvo ir Veragutho psichogalvaninio reflekso de-
monstracija. Vienas bendramokslis laikée iStiestg ranka. Pa-
sakes eile bet kokiy zodziu, galiausiai iStariau jo draugés
varda, ir galvanometro rodyklé — kurios padidinta projekcija
matéme ant uzpakalinés fizikos kabineto sienos — nukrypo
per visa ploti. Tokiomis aplinkybémis anuomet dar rausda-
vome. Laimé¢, patalpa buvo uztemdyta.

Susiddrimas su psichoanalize

Vis délto mano retorikos pratimai ir mokykliniai rasiniai
vis labiau virto traktatais apie psichoanaliz¢. Bendramoks-

liams pateikdavau vis daugiau Sios srities ziniy. Antai kiek-
vienas zinojo, kas nutiko masy logikos profesoriaus nesa-
moningumo srityje, kai jis viena diena vidury pamokos pa-
dare rikta, vietoj ,.kategorijos savokos“ (Gattungsbegriffe)
pasakydamas ,,apvaisinimo veiksmai* (Begattungsgriffe).

AS pats ziniy pradzioje sémiausi i§ tokiy garsiy tiesiogi-
niy Freudo mokiniy kaip Eduardas Hitschmannas® ir Paulis
Schilderis’; mety metus lankiau pastarojo paskaitas, kurias
jis skaité jau Wagnerio-Jaureggo® vadovaujamoje universi-
tetingje psichiatrijos klinikoje.

Netrukus pradéjau susirasinéti su Sigmundu Freudu. I$-
samus, kelias disciplinas apimantis skaitymas tieké man
medziagos, kuri kaupési ir, mano poziiiriu, galéjo ji domin-
ti. [ kiekviena laiska jis nedelsdamas atsakydavo.

Deja, po poros desimtmeciy atsidiiriau koncentracijos
stovykloje ir gestapas konfiskavo visus jo laiskus ir atviru-
kus (musy susirasinéjimas truko keleta mety), taip pat ir po-
ra ligos istorijy, kurias jaunasis Freudas sukiré ir savo ranka
uzra$¢ universitetingje psichiatrijos klinikoje, — jas man pa-
dovanojo klinikos archyvaras, kai véliau a$ pats ten dirbau.

Viena diena sédéjau ant suolo pagrindinéje Praterio alé-
joje, anuomet mégstamoje mano darbo vietoje, ir uzrasing-
jau savo mintis apie tai, kaip atsirado ,,pritarimo ir neigimo
raiSka pasitelkiant mimika“. Rankrasti pridéjau prie vieno
laisko, kurij Siaip ar taip siunciau Freudui. Nemenkai nuste-
bau sulaukgs Freudo atsakymo, kad jis persiunté rankrasti
zurnalui ,,Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse* ir
kad tikisi, jog a$ nebisias pries.

Po keleriy mety, 1924 m., straipsnis ir buvo paskelbtas
Siame zurnale. Tiesa, mano pirmoji publikacija pasirodé jau
1923 m., butent vieno dienras¢io priede jaunimui. Gana pi-
kantiska, kad $is pradedanciojo psichiatro plunksnos darbas
prasideda kaip tik tokiu teiginiu: nesa nieko, ko autorius ne-
kesty labiau uz sveika prota (zinoma, omeny turé¢jau aklai
perimtus mastymo baidus).

Mano pazistami zino, kad nesantaika su Freudu nesu-
trukdé man iSreiksti derama pagarba. Galbut tai paliudija §is
faktas: btidamas Austrijos draugijos hebraju universitetui
Jeruzaléje remti viceprezidentas, per valdybos posédi apta-
riant finansing auka universiteto pastatui ir to pastato pava-
dinimg pasitliau pavadinti ji Sigmund Freud Hall.

Su Freudu ne tik susiraSinéjau, karta ji atsitiktinai suti-
kau. Buvau jau medicinos studentas, ne vidurinés mokyklos
mokinys. Vos spéjau prisistatyti, jis bemat paklausé:

— Viktoras Franklis, Viena, 2 rajonas, Cerningasé 6, bu-
tas 25 — ar ne tiesa?

— Tiesa, — patvirtinau.

Mety metus susirasinéjgs, mano adresa jis zinojo atmin-
tinai.

Susitikimas buvo atsitiktinis ir jau per vélyvas: buvau
patekes Alfredo Adlerio jtakon, Adleris jau pritar¢, kad ma-
no antrasis mokslinis darbas buty paskelbtas leidinyje ,,In-
ternationale Zeitschrift fiir Individualpsychologie®. Mégini-
mas aptarti, kokj isptidi man padaré Freudas, ypa¢ lyginant
su itin kontrastingu Adlerio ispidziu, nuvesty pernelyg toli.
Kurtas Eissleris®, kurio Zinioje yra Freudo archyvas, karta
atvyko i§ Niujorko i Viena, aplanké mane, paprasé iSsamiai
ir nuodugniai prisiminti §i susitikima, {rasé prisiminimus {
magnetofono juosta ir jg itrauké i Freudo archyva.

Nukelta j p. 9

* Karstiné plynauksté Gutensteino Alpése (Zemutiné Austrija) (vert.).
1 Juanas Battista Torello (1920 Barselonoje—2011 Vienoje) —
gsichiatras, kataliky kunigas. }

Raksas — plynaukstés pavidalo kalny Stokas Siaurés Klintinése
Alpése, per kurj eina riba tarp Stirijos ir Zemutinés Austrijos.

** Armino Friedmanno ir Ludwigo Nerzo komedijos ,Daktaras
Styglicas” personazas (vert.).

3 Viktor E. Frankl, Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager,
Verlag fur Jugend & Volk. 1945 m. pasirodé Vienoje, sulauké
daugybés pakartotiniy leidimy, iSversta | 22 kalbas, vien Amerikoje
parduota apie 9 min. egzemplioriy.

4 Wilhelmas Ostwaldas (1853 Rygoje—1932 Leipcige) — vokiegiy
gamtos tyrinétojas, filosofas.

Gustavas Theodoras Fechneris (1801-1887 Leipcige) —
Zymiausias i$ eksperimentinés psichologijos pradininky.

6 Eduardas Hitschmannas (1871 Vienoje—1957 Glosteryje, JAV) —
austry medikas ir psichoanalitikas, vienas i$ Zurnalo ,Internationale
Zeitschrift fur Psychoanalyse® leidéju.

7 Paulis Schilderis (1886 Vienoje—1940 Niujorke) — austry medikas
ir psichoanalitikas, padéjes psichoanalizei prasimusti | Amerikos
gsichiatrijq.

Julius Ritteris Wagneris von Jaureggas (1857 Velse,
Austrijoje—1940 Vienoje) — austry psichiatras, apdovanotas Nobelio
medicinos premija (1927) uz infekcine terapija psichoziy atvejais.

9 Kurtas R. Eissleris (1908 Vienoje—1999 Niujorke) — austry,
psichologas ir filosofas, Sigmundo Freudo archyvo Niujorke
steigéjas. Zinomiausias kirinys — psichoanalitiné studija ,Goethe".
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Apie eurostandartg

Niekas nepasakys, kam reikéty jteikti tokios pretenzin-
gos ir netikslios (turiniu ir reik§me) savokos kaip eurostan-
dartas itraukimo i Lietuvos meno terminologija laurus. Pats
juos iteik¢iau vienam jaunam, gabiam ir daug zadanciam
skulptoriui, kuris $ia savoka kadaise pavartojo nusakyda-
mas tai, kas, pasak jo, néra ypac¢ nauja ar unikalu, bet atitin-
ka bent jau Europos Sajungos kultliriniame areale galiojan-
¢ius meno standartus. Kokie jie ir ar apskritai tokie egzis-
tuoja — atskiras klausimas. Bet pradésiu ne nuo jo.

Svarstymus apie eurostandarta Lietuvos mene pradésiu
nuo asmeniniy empiriniy steb¢jimy. Dirbdamas viename
muziejuje karta bendravau su gesintuvy galiojimo laika ir
tinkamas dislokacijos vietas tikrinanc¢iu ugniagesiu. Trum-
pai aptarg darbinj ir buitini sauguma, pasisukome | netolie-
se ant sienos kabancio oparto atstovo kompozicija tipisku
Siam judéjimui pavadinimu ,,Oho®. Gaisrininkas, i{démiai
zitrédamas | geometrizuotomis formomis vibruojancius pa-
vidalus, pasaké: ,,Grazu, tik spalvos per nitirios. Va, jeigu
bty kokia persikiné arba abrikosiné...* Tolesniy apmasty-
my balsiai nebeissake, taciau i§ pradétos jo minties supra-
tau, kad ne tik profesinéje menininky, bet ir placioje zidiro-
vy bei meno vartotojy bendruomenéje egzistuoja eurostan-
darto vaizdinys. Jis ne tik egzistuoja, bet ir, kaip viena anks-
tesniy laikuy $mékla, klaidZioja po Bendrijos $alis. Zinoma,
eurostandartas mene néra tapatus euroremontui (kuris, be
plastikiniy langy, laminuoty grindy ar gipso plokstémis 18-
lyginty sieny, pasizymi dar ir minétuoju persikiniu-abriko-
siniu koloritu), taciau abu fenomenus sieja tam tikros stan-
dartizacijos tendencijos. Tad cituotieji menininkas ir ugnia-
gesys, nors ir pavartoj¢ skirtingus zodzius, taip pat iStarg
skirtingomis vertinamosiomis intonacijomis, labai panoréje
galéty susitarti, susikalbéti ir surasti bendrus salycio taskus.
Uzbégdamas visam minciy ir teiginiy déstymo veiksmui uz
akiy pasakyciau, kad toks tipiskas eurostandartinés tapybos
atstovas kaip Neo Rauchas neretai naudoja kaulavaisinius
tonus ir atspalvius — vien dél jy gaisrininkas §i menininka
turéty bent jau toleruoti.

Tad kas yra eurostandartas mene? Kaip jis atrodo?

Iprastesnis, o kartu ir neturintis didesnio vertinamojo at-
spalvio eurostandarto savokos atitikmuo galéty biiti mein-
strymo (angl. mainstream) terminas. Irgi ne visai taisyklin-
gas lietuviy kalbos poziiiriu. Ji galima i$versti kaip ,,vyrau-
janti srové®, , pagrindinis skonis ar mada“. Trumpai ir zar-
goniskai tariant — meinstrymas yra tai, kas $iuo metu ,,ant
bangos®. Atrodo labai paprasta — tereikia nustatyti, kas nii-
diengje tapyboje yra ,,ant bangos®, ir bus aisku, kas atsto-
vauja minétajam eurostandartui. Cia batina viena islyga —
pirmoji kategorijos ,,eurostandartas® dalis rodo, kad tai, kas
yra ,,ant bangos®, turi atitikti kazkokius europinius standar-
tus. Paklausus, ar tokie realiai egzistuoja, kyla dviprasmis-
kos asociacijos. Taip, meno, konkreciai tapybos pasaulyje
$iuo metu, regis, néra teisiniy nurodymuy ir direktyvy, koks
turi biiti meno kirinys. Néra iSleista jstatymy ar teisés akty,
reglamentuojanciy (savi)raiska. Visgi neformaliai yra tam
tikry gairiy, kurios liudija politinés linijos atitikima (arba
neatitikima). Geriausias pavyzdys biity Europos Parlamen-
te rengiamos parodos. Jos — nesvarbu, kokios formos ir turi-
nio biity, nesvarbu, ar kalbéty apie sovietini genocida ir
okupacijas, Ciurlioni, lietuviy tapytojus apskritai (2006 me-
tais) ar radviliskieti tapytoja Ramiina Dagi konkreéiai
(2010 metais), — privalo reprezentuoti Lietuva, jos politikus
(tai yra tuos, kurie ,.kuruoja‘“ vieng ar kita vyksma), istorija
ar kultiira. Taigi, iSvada yra Siek tiek i$ pirsto lauzta, bet
bent jau Europos Parlamento kontekste menas turi atlikti
reprezentacing funkcija, tada jis atitinka eurostandarta. O
visa kita eina paskui. Bet i$ tikryju tai biity politizuotas eu-
rostandartinio meno aiskinimas. Miisy gyvenimo ypatybé
yra tokia, kad politika siauraja prasme (kaip ja supranta tali
mirtingieji — esq tai yra tiesiog neSvaris zaidimai), visa lai-
mé, meng veikia be galo epizodiSkai. Patekti { Europos Par-
lamenta su savo kiiryba néra didelis meninis, grei¢iau — po-
litinis nuopelnas...

Esminiai dalykai vyksta visai kitur — didziosiose paro-
dose ir mugése, svarbiausiose galerijose ir meno centruose,
galop dailés kritiky tekstuose ir kuratoriy strategijoje — bii-
tent Cia ir formuojasi tai, kg biity galima vadinti meinstry-
mu. Europos zemyne $i galima supaprastintai vadinti euro-
standartu. Eurostandartiniy apraiSsky galima aptikti visose
meno rasyse, taktikose ir strategijose, taciau apsiribokime
tapybos analize. Naujoji tapyba, kurios reikSmé Siuolaiki-
nio meno arenoje pastaruoju metu yra gerokai reabilituota,
chronologiSkai yra eurostandarto bendraamzé, nes jos
reikS§mé, kaip ir Europos Sajungos politinis svoris, auga
diena dienon lyg ant kokiy sintetiniy mieliy (baisu, kad tik
netikétai nesublitiksty...).

Taupant laika tereikia perzvelgti esmines Siuolaikinio
meno manifestacijas — tokias kaip Venecijos bienalé, Baze-

lio muge (Art Basel) ar Kaselio ,,Documenta® — ir prisiminti
pagrindines tendencijas ir kas ten pastaruoju metu buvo po-
puliariausia. I$ visos §ios amalgamos imanoma i$skirti
(kaip koki auksa i§ §vino) tai, kas atitikty eurostandarto api-
brézima. Tad apie tapyba. Prie§ penkerius metus vykusi
dvyliktoji ,,Documenta‘ (svarbiausias i$ visy Europos me-
no renginiy, pasak Berlyno ,,Eigen+Art“ galerijos vadovo
Gerdo Harry Lybkeés') galbiit $iuo metu blity ne pats naujau-
sias pavyzdys. Bet visgi — tuomet, 2007-aisiais, jos vadovas
Rogeris Buergelis bandé ryskinti esminius gyvenimo, meno
ir §vietimo klausimus. Trys renginio motyvai (,,Ar moder-
nizmas yra misy antika?*, | Kas yra tikras gyvenimas?*,
,,Edukacija: kas dél jos daroma?*), pasak paties R. Buerge-
lio, buvo sprendziami (pateikiami, zifirimi ir vertinami) pa-
sitelkiant ,,formy migracija*ii. Tad, regis, pra¢jus daugiau
nei Simtui mety, bent jau Europos meno pasaulyje vis dar
yra aktualios formalistinés Romos ratelio ar Heinricho
Wolfflino idéjos.

Remdamiesi tokiu postulatu galime pabandyti apibrézti,
kokios formos priskirtinos eurostandartui. Pries tai dar apsi-
drauskime, kad panasaus pozitirio { meng estafete Siy mety
birzelj perims trylikta karta skaiciuojantis, Siemet dailés is-
torikés ir kuratorés, buvusios Turino $iuolaikinio meno mu-
ziejaus direktorés Carolyn Christov-Bakargiev rezisuoja-
mas renginys. Interviu ,,Die Zeit“, nusakydama savo tiks-
lus, Sioji verbalizavo ir esminius dabartinio meno (vadinasi,
ir eurostandarto) tikslus: ,,[Biisimojoje ,,Documentoje‘]
man noreétysi pakalbéti apie individualybés iSlaisvinima
menu. Tas, kas perskaité Kafka, gali gyventi laisviau. Toks
zmogus, ir toliau dirbdamas darba ,,kontoriniame kaléji-
me*, i§laisvinta samone daugelj dalyky pradeda suvokti ki-
taip. [...] Noréciau iSvengti bet kokios propagandos ir auk-
1¢jimo demonstravimo. Taciau ,,Documenta‘ bus tiek ,,ne-
politiska*®, kiek nepolitiski buvo Courbet, Manet ir visi im-
presionistai. Jy tapyba buvo susieta su formos politika [ Po-
litik der Form] arba, tiksliau tariant, formaliu sprendimu.
Joje realybé nykstanciai kintanti — atskleistas statisko
zvilgsnio | pasaulj iStirpimas. O tai, savaime suprantama,
yra visuomeniskai politinis gestas.“iil Ar ne tokia ir yra pas-
tarojo meto eurostandartinés tapybos orientacija?

Eurostandarting forma bandydami apibrézti ,,Documen-
tos pavyzdziu turime pasakyti, kad dar 2002 metais Cia
ypa¢ daug démesio buvo skirta Lucui Tuymansui. Po pen-
keriy mety bene dazniausiai buvo minimi ¢iliecio (tiksliau —
Cilieciy kilmés australo) Juano Davilos ir amerikie¢io Kerry
Jameso Marshallo vardai. Pirmojo ideologija artimesné Lo-
tyny Amerikos magiskajam realizmui, antrasis — socialiai ir
politiskai angazuotas afroamerikie¢iy dailininkas. Geogra-
finiu pozitiriu dvyliktosios ,,Documentos* korif¢jai lyg ir
nepriklausyty eurostandarto kategorijai, taciau vien ju pri-
pazinimas rodo palankia dirva Senajame Zzemyne. Juolab
kad visus tris autorius — tokios skirtingos ikonografijos ir
ikonologijos — sieja ne kas kita, kaip pastarojo meto ,,Docu-
mentose* eskaluojama formos verté. Akivaizdziausias da-
lykas, kad visiems trims tapybos plastika téra atspirties tas-
kas. Antai L. Tuymansas minkstu ir drégnu potépiu kaip ar-
gumentu remiasi tam, kad vizualizuoty tapybos kaip vaizdi-
nés percepcijos ir kolektyvinés atminties idéja, J. Davila
provokatyviai ir plakatiskai nardo po tokius, regis, nesude-
rinamus dalykus kaip psichiné asmens struktiira ir Lotyny
Amerikos bei pasaulio kultiiros istorija, o K. J. Marshallas
Siurkstoku ir laisvu gatvés stiliumi reflektuoja diskriminaci-
jos ir kitokias socialiai nepatogias temas. Tad kas tai yra,
jeigu ne formos politika? Taip ir dar karta taip.

Cia norétysi grizteléti i savaji darza ir galy gale paban-
dyti nustatyti bent kokius nors lietuviskos tapybos euro-
standartus. Zinoma, daugiausia vilties teikia jaunoji arba vi-
duriné karta. Biitent tie zmongs, kurie gimé ar bent forma-
vosi Lietuvai jau esant nepriklausoma Salimi, véliau — Eu-
ropos Sajungos dalimi. Kultiiros pozitriu §i karta patyré
bendrumo su visu zemynu pojiiti (8i, be abejo, bandyta ug-
dytis ir sovietinéje epochoje, bet, net ir labai stengiantis ig-
noruoti aplinka, tekdavo pabusti ir susivokti, kad tai téra
noras ar vizija, bet ne realybé — kalbu apie menkas metadi-
sidentines, seminonkonformistines pastangas). A priori ga-
lima tarti, kad lietuviskajam eurostandartui taip pat turéty
ripéti formos problematika. Bet raskime bent vieng save
gerbianti / gerbiancia lietuviy tapytoja, kuriam / kuriai tai
nertpi ir nertipéjo. Atrodo, kad §i dalyka jie yra gave su mo-
tinos pienu ir pirmasis lietuviy tapytoju zodis brandziosios
kidikystés laikais buvo: ,,Formaaa!* Paryziaus mokyklos
orbitoje susiformave tapytojai visuomet daugiausia déme-
sio skyré tapybos formai ir spalvy santykiams kaip tobu-
liausiai jos israi§kai. ZodZiu — pirmajame miisy amziaus de-
Simtmetyje susiformavusiam lietuviSkajam eurostandartui
(o kada jis susiformavo, jeigu ne konkreciy mety konkrecia
diena — Lietuvai referendume vieningai balsavus ,,uz ir

mene

paskui sekmingai integravusis?) formos klausimas kaip
koks gruntas buvo uzteptas dar anksciau. Bet, kaip parode
aptarti ,,Documentos‘ precedentai, forma dar ne viskas — ji
turi biiti politizuota. Ir ne bet kaip, o aiskiai ir raiskiai (veb-
lenantis politikas — daznas, bet nepageidautinas atvejis poli-
tiniame gyvenime).

Vienu svarbiausiy politizuotos formos Lietuvos tapybo-
je koriféjy galima ir biitina laikyti Jona Gasiiing. Taciau jis
toks vienas stovéty kaip vieniSas karys tus¢iame lauke ir eu-
rostandartu tai, deja, net nekvepéty. (Greiciau buty unikali
iSimtis.) Eurostandartiniais reikéty laikyti visa plejada J. Ga-
sitino mokiniy, kurie, sekdami savo profesoriumi, tapybos
formai yra suteikg ne ka kita, kaip rysky politini aspekta.
Politiskumas suprantamas labai asmeniskai ir individualiai,
kartais visiSkai netiesmukai, todél Sios pakraipos meninin-
kus galima iSskaidyti i atskiras partijas arba frakcijas. Re-
miantis L. Tuymanso, J. Davilos ir K. J. Marshallo vardais
kaip tam tikrais archetipiniais vaizdiniais, lietuviskojo eu-
rostandarto atstovus galima skirti bent i tris grupes. Juolab
kad tai diktuoty ir formalioji logika. Antai ar Eglé Karpavi-
gitité néra panasi i L. Tuymansa? Zinoma, kad taip — tai suf-
leruoty ir analogiskas potépis (slidus ir lygiagretus), ir pri-
slopintas koloritas, ir vaizdas vaizde. O ar J. Davilai néra
artimas Konstantinas Gaitanzi? Juk ir vienas, ir kitas ko-
mikso principu (tai yra ir vaizdu, ir jo komentaru), atsispir-
dami nuo popestetikos, pasakoja metakultiirinius anekdo-
tus. Galop — K. J. Marshallas ir Jolanta Kyzikaité... Abu
pasakoja daugiaplanes dekoratyvias istorijas. Skirtumas tik
tas, kad pirmojo démesio smaigalyje — juodaodzio (ir ne vi-
suomet pozityvi) patirtis, o antroji universalizuoja Seimines
mizanscenas. Kartais ¢ia didelio skirtumo ir néra, nes, kaip
dainavo Lennonas, woman is the nigger of the world.

Eurostandartas, pasizymintis atsispyrimu nuo fotografi-
nio vaizdo, tapybos proceso refleksijomis ir svarbiausia —
politizuotos formos koncepcija, i$ tikryjy egzistuoja. Silp-
noji grandis visgi yra ne tik politizavimas, bet ir forma. J. Ga-
sitinas ¢ia kol kas i§ tiesy nepralenktas, nes neiSradinéda-
mas dviracio savo forma (zvakés liepsna iSsmilkyta piesini)
jis tempia ant kultrinio-istoriosofinio kurpalio. Cia jam pe-
no apmastymams teikia ir Slovinga LDK patirtis, ir ne tokia
Slovinga, bet ne maziau intriguojanti okupaciné kasdieny-
bé, ir, Zinoma, masinés kultiiros vaizdiniai bei prietarai.
Antrosios kartos lietuviskojo eurostandarto atstovai dar né-
ra tokie jtaigiis. Pirma, iki Siol §lubuoja ju formos suvoki-
mas. Stai imaginacine erdve kurianti E. Karpaviéiiité ne vi-
suomet sutvarko planus (paprastai tariant, giluma jos inter-
jeruose virsta plokstuma), K. Gaitanzi uzlipa ant meistris-
kesnio piesinio gréblio (tiesiog padidindamas kompozicija
i§ mazesnés jis mechaniskai perkelia ,,nesutvarkyta“ anato-
mija, kartais tiesiog negrabiai sunarsto zmogaus kiing),
J. Kyzikaité taip pat neiSvengia keblumy imdamasi dideliy
formaty (o juk dar gerokai iki Jameso Whistlerio Zinota,
kad antropomorfiniy galiiniy vaizdavimas rodo menininko
kaip zmogaus pieséjo galias). Antra, palyginti su J. Gasiii-
nu, taip pat pasauliniais analogais, Sie trys menininkai néra
iSskirtiniai. Kartais pagalvoji: kam reikalinga E. Karpavi-
citte, jeigu yra L. Tuymansas, kodél K. Gaitanzi pasakoja
tas lyg ir girdétas fiktyvias istorijas? Galbiit iSsiskiria J. Ky-
zikaité, bet ir jos plakatiSkumas sutrukdo jai bati atvirai iki
begédiskumo.

Lietuviskojo eurostandarto Achilo kulnas yra tai, kad
tapyba i§ tiesy pernelyg standartizuota — jai triksta unikalu-
mo, ji per daug pavyzding, per daug matyta. Sis aspektas, be
abejo, jai ir padeda, nes dailés kritikui arba Zitirovui sutei-
kia galimybe suvokti ja be didesniy galvosiikiy. Lokaliniy
meno procesy fone tokio pobtidzio tapyba yra kazkas naujo —
o tai jau savaime unikalu. Didziausia jos istoriné reikSme ta,
kad kokia ji bebiity — lengviau ar sunkiau suvokiama — po
tam tikro stagnacijos laikotarpio, po kalby apie tapybos
mirt] biitent $ios kartos ir Sios pakraipos tapytojuy déka tapy-
ba, bent jau Dailés akademijoje, susigrazino tam tikra oru-
ma, prestiza, suvokima, kad Siuolaikini mena galima kurti ir
kitokiomis tapybos formomis. Be to, dél nesunkiai atpazis-
tamy ypatybiy, universalaus turinio ir suvokiamy formy to-
kia tapyba gali biiti puikiai priimama placiau — tai yra pa-
saulyje (zmogus yra tokia biitybé, kad lengviau priima tai,
kas jungia, o ne tai, kas skiria). D¢l to $i tapyba ir vadintina
eurostandartine. Pozityvesnis ar tiesiog nevertinamasis jos
ivardijimas biity tiesiog dabartiné, Siandieniné, Siuolaikiné
Lietuvos tapyba.

VIDAS POSKUS

I http://online.wsj.com/article/SB118245621300643825.html
" http://archiv.documenta.de/leitmotive.html?&L=1
I http://www.zeit.de/2009/28/Interview-Christov-Bakargiev/seite-3
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Dualistiné tustuma, arba
Ekspresionizmo remmlscencua

Siais laikais tu$tuma daugeliui asocijuojasi su nebiiti-
mi. Filosofijoje — su savoka ,,niekas®. Antra vertus, egzis-
tencialistai teigia, kad tustuma yra batis sau, t. y. biti sa-
vyje, savo kiréjo samonéje ir stengtis eiti tuStumos link.
Juk graiky filosofas Demokritas teigé, kad tustuma iktinija
vienuma, o Salia egzistuoja kosmosas. Vis délto galima
teigti, kad tustuma yra dualisting, t. y. susijusi su ,,nieku*
(neturinciu jokios prasmés), ir joje slypi vasario 3-29 die-
nomis Kaune, I. Mikulicitités dailés galerijoje, vykusios
dailininko Romano Averincevo tapybos parodos ,,Kelioné
1 tustuma® Smaikstus ekspresionistinis zvilgsnis, kasdie-
nybés prisiminimai ir, be abejo, kitoks aplinkinio pasaulio
matymas: kiiréjas teigia siekiantis iSreiksti mikropasauli
supanc¢iame makropasaulyje.

Dailininko R. Averincevo kiiryba priskiriama prie eks-
presionizmo (ekspresionistinio primityvizmo arba primi-
tyvistinio ekspresionizmo). Menininkas, kurio kiekvienas
paveikslas tarsi atskleidzia intymius iSgyvenimus, samo-
nés / pasamonés vaizdinius, turi daug sasajy su vokieciy
modernisty grupés ,,Briicke™ (,,Tiltas*) kiiryba. Tik R. Ave-
rincevo potépiai yra SmaikStesni, Siek tiek ironizuojantys,
bet sukuriantys pulsuojanti terapini vakuuma. Tarsi kita
pasaulj, kuriame yra vietos ir atvirumui, ir Svelniam sar-
kazmui, ir aplinkinio pasaulio reminiscencijoms, kuriomis
dailininkas noriai dalinasi su parodos lankytojais.

Galime teigti, kad R. Averincevas viska dalina pusiau,
tarsi noréty zitirovui atskleisti savo tikraji gyvenima ir su-

Romanas Averincevas. Ivanas kvailelis ir Marija. 2011.
Irenos Mikuli¢iatés nuotrauka

konstruotg fikcija. Tai iprasmina dualistinio pasaulio, dua-
listinés tustumos ivaizdi. Menininko tapomas pasaulis —
tarsi ivykiy, kelioniy, pokalbiuy mozaika, kuri ypa¢ sutirsti-
nama, o ne slepiama po kaukémis, kurioje iSnyksta ribos
tarp to, kas yra, ir to, kas buvo.

Pavyzdziui, paveiksluose ,,Autoportretas®, ,,Ivanas kvai-
lelis ir Marija* ir ,,Manto Maziliausko portretas viskas
vaizduojama nuoS$irdziai, nattiraliai. Koiréjas nemégsta
buitiskumo, abstrahuoja pasitelkgs psichologines ir socia-
lines realijas. Juk apskritai tokia yra dailininko intencija,
kuria jis siekia jgyvendinti ir, kad ir kaip buty keista, jka-
linti tustumoje.

Ekspresija suteikianciu koloritu, rySkiais potépiais,
nuolatos paveiksluose kintancia linija — varijuojancia tarp
pilnio ir tuStumos — siekiama, kad zitrovas klaidzioty po
menininko sukurta pasauli, juo gérétysi. Kiir¢ja priimty to-
ki, koks jis yra i8 tikryju: linksmas, gerasirdis ar klaidzio-
jantis po savo vidinj pasauly, t. y. ieSkantis tikrosios tustu-
mos. Tai R. Averincevas uzkoduoja kiekviename darbe,
kiekviename potépyje ir kiirybinéje pagavoje. Juk, anot
skulptoriaus Roberto Antinio, tustuma yra kaip nepasie-
kiamas visa ko idealas. Idealas, kurio kickvienas i$ miisy
savo kasdieniame gyvenime sickiame ar ieSkome. Net ir
suvokdami tustumos dualizma.

ASTIJUS KRAULEIDIS-VERMONTAS

Mikos Myllyaho ,Chaosas* festivalyje ,Naujoji pjese”.
Lietuvos nacionalinis dramos teatras. Rezisieré
Yana Ross.

Atsitiktinai ar ne, bet projektas ,,Naujoji pjesé®, kuris
buvo surengtas festivalyje ,,Auksiné kauké®, Simet pazy-
métas zenklu femina. Seminaras, skirtas motery dramai,
surinko dramaturges i§ Svedijos, Suomijos, Lietuvos, Esti-
jos, Ukrainos ir Rusijos. Dramaturginio ,,Konkursy kon-
kurso® pjesiy sarasas didziaja dalimi taip pat moteriskas:
Nina Belenickaja, Natalija Vorozbit, Marina Krapivina,
Jekaterina Vasiljeva, Ana Baturina. Stai ir Lietuvos nacio-
nalinio dramos teatro spektaklis ,,Chaosas* tyrin¢ja mo-
ters Siuolaikingje visuomenéje tema.

Suomiy rezisierius ir dramaturgas Mika Myllyaho,
,»Chaoso* autorius, pasakoja apie tris moteris, atsidiirusias
netikéto visuomenes susvetimejimo ir abejingumo situaci-
joje. Visuomenés akyse visos trys tampa ,,nusikaltélémis*
ir automatiskai is jos pasalinamos. VieSosios moralés ir to-
lerancijos riby perzengimas, teisé | pykti, meilg, neapy-
kanta, mirtj, kuriuos jaucia moterys, vientisos asmenybés
skilimas ir savojo ,,a8* paieska — visa tai byloja apie aki-
vaizdzia Siuolaikinés europietiskos visuomenés krize, ku-
rig dramaturgas apraso Griskoveco stiliumi su karcia iro-
nija ir Svelniu litidesiu. Pats spektaklis zitirovui netikétai
tampa psichoterapijos seansu i$sakyti ir i§juokti savo kom-
pleksus ir baimes, daugelis reakciju sukurtos ,,atpazinimo*
budu. Neatsitiktinai rezisieré, gerokai sutrumpindama pje-
s¢, 1 teksta itraukia dialogus, atsirandancius aktoriams im-
provizuojant, o tai situacijoms suteikia ,,tipiSkumo*.

Juodas scenos kvadratas, sienos iki luby iSrasinétos
baltai: latte, gliasse, espresso, mocha. Scenoje $es$i mazi
kanceliariniai stalai. Biuras ir kaviné — du pasauliai, kur
gyvena Siuolaikiniai biuro darbuotojai, sujungti i tuscia,
jokio intymumo, asmeninés erdvés neturinCia vieta. Ant
staly — mikrofonai, greta — dézés su asmeniniais daiktais.
Uzpakaly — milziniSka zalia mokykliné lenta. Prie staly sé-
dasi visi spektaklio dalyviai — keturios moterys ir du vyrai.
Centre — malonios i§vaizdos Sviesiaplauké keturiasdeSimt-
meté moteris. ,,AS — Sofija, — pranesa ji { mikrofona, kreip-
damasi i publika. — Man keturiasde$imt mety, turiu du vai-

JELENA STROGALEVA

Motery laimé

kus, vyra, esu zemesniyjy klasiy mokytoja. Ji — moteris i§
minios, i§ eilés kavinéje, kaip ir dvi jos draugés, dvi sese-
rys: Emi — jauna, miela, linksma zurnalisté — ir vyresnioji
Julija, psichoterapeuté. Pastaroji visg laika cituoja Naomi
Klein knyga Soko doktrina®, ir citatos spektakliui sutei-
kia papildomy prasmiy.

Draugés kalbasi, stovédamos eiléje prie kavos puode-
lio, nenutriikstamame balsy ir spigaus, automatiskai greito
prekiautojo tono (latte, mocha, ristretto) gaudesy. Mes vis
dar nejtariame, kad tai Sviesiai, Svelniai Sofijai pirmai ,,is-
mus kam§¢ius®, suzinojus, jog mokykla, kurioje dirbo dar
jos motina, naujoji direktoré uzdaro. Sis {vykis tampa pra-
diniu tasku, nuo herojés nutraukdamas apsaugini ekrana, ir
Stai jau kasdiené komunikatyvi prievarta, kuriai mes nuo-
lat pakliistame, Sofija priveda prie nusikaltimo. Situacija
matome jos akimis, viskas hiperbolizuota ir atpazistama:
iziilus vadybininkas, garsiai kalbantis telefonu vir§ Sofijos
ausies; ji, uzsidengianti ausis ir tarytum sumazéjanti; jo
akiplésiskas juokas — atsakas | moters praSyma leisti ra-
miai iSgerti kava; tai, kaip jis savo uzpakalj nuleidzia ant
stalo. Dar sekundé — ir Sofija smulkiai pasakoja, kaip ji
karsta kava iSpylé ant to vyriskio, kaip jis uzsimojo, bet
prarado pusiausvyra ir kaip jos kumstis atsitrenké jam
veida ir pasigirdo treksteléjimas. Mokytoja, sumususi ka-
vinéje vyra, visa laika gniauzia kumstj, nesusigaudydama,
kaip visa tai jai pavyko.

Moteris, sumususi moteri, su kuria buc¢iavosi jos vyras, —
,»J1 tol dauzé jos veida i perSvieCiama stiklini stala, kol Sis
suduzo®, — tai jau Emi. Ji mégina sutvirtinti savo santuoka
ir maldauja sesers iprastos antidepresanty porcijos. Mote-
ris, spardanti automobilius ir rékianti ant automobilininky, —
tai vél Sofija. Tarsi i$ interneto antras¢iy paimti ryskios
nevilties ir protesto prie§ pasaulio sankloda epizodai —
baists, ir beprotiskai juokingi. ,,Kovos klubas®, i kuri gali-
ma priimti visas moteris.

Veiksmas — prisiminimy ir nukrypimy derinys — Suo-
linoja 18 praeities | dabart, jis pilnas Siuolaikiniy aliuzijy,
reklamos, trumpalaikiy naujieny, pajungtas Siuolaikinio
gyvenimo ritmui. Siame pragarikame kasdienybés Sur-
mulyje herojés mégina laikytis uz likuciy ty vertybiy, ku-
rias dar turi. Taip, Emi bando kovoti uz dukra, kurig nori

atimti buves vyras. Sofija bando pasiprie§inti mokyklos
uzdarymui, o Julija vél isimyli vedusj pacienta, atéjusi pas
ja 1 priémima. Vienas i$ rySkiausiy rezisierés atradimy —
Sio paciento sudvejintos samoneés vizualizacija. | priémi-
ma pas Julija ateina du zmonés: vienas stiprus, kitas — silp-
nas. Jie guli abipus jos stalo ir pradeda gincytis dél kiek-
vieno menkniekio — nuo mégstamo filmo iki tikrovés ver-
tinimo: kaip jis laikotés? Gerai! Blogai! — abu atsako tuo
pat metu. Tik dél vieno jie sutinka — abu praso zmogisky
glamoniy, kad galéty pasijusti visaver¢iu zmogumi.

Geriausia Siame spektaklyje — aktoriy ansamblis, eg-
zistuojantis sudétingoje 2anrq derméje Dalia Michelevi-
rés suformuOJa labai tlkslq tipazinj charakteringa Siuolai-
kinés moters lipdinj, kiekviena i§ jy Simtu procenty atpa-
zistama. Apskritai Siame spektaklyje reZisier¢ labai tiksliai
perteikia tipiskumo kategorija. Tai suteikia dvejopa pras-
mg: viena vertus, kiekvienam zmogui i§ Zilirovy salés lei-
dzia atpazinti save turint spektaklio herojy bruozuy, kita
vertus, universalumas, tipiSkumas Simtu procenty nusako
Siuolaikinj pasaulj, neturintj jokio individualaus gesto ar
objekto.

Siame pasaulyje gyventi nesinori, bet reikia. Kai kas,
kaip Julija, vakarus leidzia gurkSnodamas kola ir ja uzkas-
damas bulviy traskuciais, kai kas, kaip Emi, — tabletes uz-
gerdamas degtine, kai kas, kaip Sofija, — panirgs i senti-
mentalius prisiminimus ir isikniaubgs | fotografijy albu-
ma. Bet rezisieré ir dramaturgas sutinka dél vieno recepto
nuo beviltisSkumo: pokstas, papasakotas draugui, — geriau-
sias vaistas nuo vienatvés. Finale ant tuscios keédés sédasi
nauja herojé. ,,A§ Mika, man keturiasdesimt ketveri, as ra-
Sytoja“, — sako ji, ir aplinkiniai susikimba rankomis kaip
per grupinés psichoterapijos seansa. Mes visi sergame,
mes visi kenciame, mums visiems reikia papasakoti savo
istorija. Sias istorijas pasakoja §iuolaikiniai dramaturgai, ir
spektaklis ,,Chaosas* dar karta patvirtina paprasta tiesa —
rusy teatrui nieko taip nereikia, kaip paprasty istorijy apie
Siuolaikini pasauli.

wllemepbypeckuii meampansuoiit scypnan®, 2012.111.9
Verté Daiva Sabasevidiené
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prie tilto, garlaivio
belaukiant

vienu metu bandau ganyti tris skruzdes...
suskilinéjusios Saligatvio plytelés,
zolé, besikalanti pro visus plysius,
grumstai ir nuoritkos, suglamzytas pakels...

kiekvienq skruzde turiu sekti atskirai —
kartu vienu zvilgsniu aprépti visas tris,
taip kazkada prie jiiros tris vaikus
ganiau, nors saule plieske | akis...

Jjie maudesi skirtingu atstumu,

vanduo apsémes buvo jy jrudusius pecius,
aplinkui viskas raibo, mirguliavo,
staiga maziausias dingo is akiy,

dar po akimirkos vél sugavau zvilgsniu...

ei, atsibusk, atvaro garlaivis...
i kq tu taip Ziari?

i kq? net nezinau, palauk truputj...
ak, stai kur ji — palindo po batu...
tu eik, man reikia dar Siek tiek pabiiti...

AUDRA BARANAUSKAITE

repeticijos fragmentai
monologas

(12 val. 30 min.)

maciau, kaip susizvalgét man uz nugaros,
tie Zvilgsniai, ir ta panieka juose...
mano pakausyje — trecia akis,

Ji atsispindi jiisy akyse...

gal turgaus dienq miesto aikstéje viesai
pavyks atsikratyti tos keistos akies,
taciau jtartinai tkyris pranasai

vis kuzda, kad nebus greitos mirties...

kas turi kristi, kris
labai létai,

tik asmeny
Svytéjimas apakins,
kam lemta atsitraukti,
atsitrauks,

kam lemta nuteketi,
nutekés latakais...

(13 val. 5 min., partkius)

kalta, kad ne,
kalta, kad nelabai...
taip, nebuvau,

dél to taip pat kalta...
kad kitokia,

kad nezinau,

kas tai,

taciau Zinau,

kad vis dar kitokia...
kalta, kad negaliu,
nemoku,

kad neduota,

kad tai, kas lengva,
man labai sunku,
kad vis dar cia,
kad kazkodél esu...

na, ne, velniop, gal kei¢iam ta
plokstelg...

ir dar pasviesk stipriau, ¢ia aiskiai
per tamsu...

kuomet eini is tasko A
[ taskq B

miestelio aikstéj laukia autobusas,

bet is pradziy turiu surasti paciq aikste,
man liepé visq keliq eiti tiesiai

ir jokiais biidais niekur nenusukti...
taip ir darau, taciau dél viso pikto
kiekvieno sutikto is naujo klausiu,

ar is tikryjy dar gerai einu...

Jie sako man, eini tu kuo puikiausiai,
taip ir toliau daryk — varyki tiesiai,

bet pasistenk truputj eit tiesiau,

o eidama pati dar issitiesink...

dar tuo paciu istiesink viskq, kq matai —
medzius, stogus, kurie labai paklype,
bobule tq, kuri su kuprele,

stulpus gali, Zoles pakeléje...

bet as taip niekad niekur nenueisiu,
sakau jiems, nuvaziuos juk autobusas,
Jie sako, baik, esmé visai ne cia...

ir Stai, staiga, nuéjus kelio puse,
matau — nuo Sieno kupetos

pakyla toks kreivokas siluetas,

as is inercijos { ji taip pat kreipiuos...
Jis sako, Siaip gal neblogai eini,

bet kokio velnio apskritai keliauji,
Juk ten, is kur tu rytq iséjai,

taip pat stotelé buvo i tq puse...

Zinau, sakau, bet ten viena plyné,

ir laukti buvo baisiai nuobodu,

o va tenai, kur link dabar einu,

ir tvenkinys yra, ir aiksté, ir baznycia,
o ten juk — nieko...

kaip tai nieko, klausia

ir tiesia { mane abi rankas,

ir sako,

taigi as esu

ir bisiu...

Zittriu § ji, nepajutau, kaip issitiesinau visa,
galvoju: na, ir kam tas autobusas...

Sakme apie gruzq

kaip ¢ia man patekus | kokiq
poezijq ar istorijq? —

masté nearogantiskai gruzas. —
Juk iki aro — gan toli —

o jvykdes koki apysunki kiino
suzalojimgq,

tyc¢inj arba netycinj,

arba padares kam nors
materialine Zalg,

patekciau tik | kriminaline
kronikq arba mane

parodyty per zinias.

biity tik — krymo scena.

o0 gal — nueiti | kokiq operq — muilo, rok,
Sok arba grok —

trombonu, nervais, triiba, —
ar Siaip operete —
Siksnosparnj — arba kitaip — silvq, —
ar baletq? —

arbaletq paimciau mieliau, —
bet, kita vertus,

niekas nesiile, —

nesiiile, — vertus

ir tq, ir anq poetq. —

o Cia — visai

ne siilé, o tiesiog
nesusipratimas,
nesupratimas

ir zmogiskojo orumo
izeidimas, —

masté gruzas apie rytdienos
orq, beveik kaip
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tikras dzentelmenas,
zvelgdamas | savo
kairigjq kelniy klesne, —
kazkodél trumpesne, —
kaip tikras zZvelgaitis —
nuo piliakalnio

apacion. —

gal patrumpinus iki Sorty? —
maqsté gruzas. —

buty, ko gero,

labai prasminga

ir istoriskai teisinga, —
taciau as juk nesu teisingas
nesusipratimas, —

as netgi nesu pratimas
ar kokia aerobika,

ar jusy proto tipas,

ar prototipas Siaip.

esu tik Siaip tipas,

bet Sio ir ano vertas, —
ir, kita vertus, — poetq, —
man tikrai poezijoj —
arba istorijoj —

vieta verta.

Esti savo kale, arba
Lietuviskos Kaledos

Sakmeé
kad suéstum savo kale,

reikia gauti leidimgq, licencijq
ar Siaip pazyméjimq

is kokios nors ministerijos, departamento
ar bent jau valdybos,
patvirtintq parasu

su dviem antspaudais, —
geriausiai, aisku, biity pirsty.
bet kartais tinka ir kanopy.
kitaip kalés édimas
netureés jokios prasmés

ir bus tik

periferinis

marginalinis

vietinés reiksmés
reiskinys.

pries édant pageidautina
itaisyti jai tévus, krikstatévius,
senelius ir anytq,
pusseseres ir pusbrolius

ir kokj tuzing

(galima ir velnio)

vaiky,

pageidautina, is seimo,
energetikos ministerijos,
taip pat skirtingy tautybiy
ir rasiy

ar Siaip sunkiai

aukléjamy —

kitaip kalés édimas

bus tik

menkavertis

mazai prasmingas

ivykis.

norint pasiekti teigiamy
rezultaty

kalei reikia neduoti ésti,
pasodinti ant adatos

arba raciuky,

be to, atlikti fizinj

ir psichologinj smurtq
tris kartus

per dienq.

taip pat is jos
iSsireikalauti

visus mokescius

uz orq, liety,

krusq, véjq,
pernyksti sniegq

ir pernykscius sapnus
bei kitus panasius
meteorologinius
reiskinius.

taikant ilgalaiki
poveikj

reikia nepamirsti,
kad suo ir kariamas
pripranta, — taigi
pripras ir jusy

kale,

todel

reikia taikyti
grieztesnes poveikio
priemones —

terorq, smurtq,
Santazq

ir Smeiztq —

tik Sitaip jums pavyks
pasiekti optimaliausiy
rezultaty.
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—Ka tu pasakei? Pakartok, ka tu pasakei?! — suklykeé tévas.

Pakilo nuo stalo, isteriskai sumojavo trapiom statybinin-
ko plastakom. Vargselés plakesi ore tarsi drugelio sparnai.
Tétusis krito lyg pakirstas.

Drugelis zuvo ir i§judino apokalipting granding: pamisSo
karvés — émé baubt ir 1ékt nuo skardZio i jlira, sustojo visi
laikrodziai, bazny¢iy varpinés tilindziavo SOS, kazkur ste-
péje sprogo girto piloto nety¢ia numesta atominé bomba, iki
padangiy iskilo viesulai ir Slave viska pakeliui.

Galop Sia zmonijos mirties opera uzbaigé milziniskas
cunamis.

Visas man zinomas pasaulis buvo nuplautas per akimir-
ka; tekySojo tik bazny¢iy varpinés, nuo kuriy pora apsésty
kunigy dar sp¢jo iSsviest keleta bibliniy prakeiksmuy.

Nuraminu aistras ir pazvelgiu { viska kiek objektyviau:
pasaulis stovéjo kaip stovéjes — amzinos erekcijos biisenos.
Karvés ir toliau miiké, palaimingai pritvinkusios pieno.
Baznyc¢ios buvo kaip visad tuscios. I$skyrus keleta vory ir
pagiringa zakristijona. Pilotas niekur neskrido, nes oligar-
chai tik blefavo atominio karo pokeryje. Cunamis, tiesa, nu-
vilnijo, bet prie§ pora mety. Tévas net neskaité: ,,Ai, ko ty
Ciurky gailét. Priviso — darbo vietas, suskiai, tuoj atims, ma-
tysi.*

Zodziu, pasaulis ¢jo be miisy, mes — be jo.

Bet vienas dalykas pasikeité. Prie stalo tévas jau gera
valanda sédéjo papilkéjes. Motinos subtiliai gédai akompa-
nuojant. Tyla stojo tokia, kad girdéjau Sirdj plakant. Ar laik-
rodi? Nebesupaisysi.

Stilis truko kone valanda. Sia minimalistine muzika per-
traukdavo motulé — susikaupdavo ir, kad nesuerzinty tévo,
nurydavo seiles. Mmmm. Tévas kramté. Lyg l1étai ryty save.

O iSties tai virS§kino mane — savo vienatinj stiny.

Supratau — mano frazé¢ nuskambejo taip, lyg bti¢iau pa-
sakes esas homoseksualus.

Zodziu, tévas nenudziugo. Toks jau jis buvo zmogus:
seno sukirpimo, tradiciniy veréiy uzgriidintas moralés ir vy-
riskos tapatybés — kardas, arklas, bybys, kieta ranka — gyné-
jas.

O c¢ia Se! Per skruosta dalgiu: ,, Tévai, a§ blisiu meninin-
kas!*

Niekad nemaniau, kad suvoksiu, kaip dievas kiiré §i pa-
sauli. Pasirodo — zodziu. O kaip ji sugriaus? Taip, kaip ir su-
kiré. Viename gale — tebiinie, kitame — basta.

AS §i vakarg buvau dievas, sugrioves tévo pasauli, at-
émgs jam vienintelg galimybg ji pratgst — per vienturtj stiny.
Et, tas tegstinumas. ,, Tekekit kraujo upeliai mano gyslelém /
i§ tévuzelio mano gerklelén.” Uzuot ji susileidgs { veng —
per paklusnuma, per jo su manimi siejamas svajas. O as tik
nugériau man su meile duota krauja ir, grei¢iausiai, kur uz
kampo iSmysiu.

Stinus panoro tapt menininku. Isivaizduokit, ka tai reis-
kia tévui, kuris iki penkiasdeSimties mety buvo nevaisingas,
o viena dieng per maldas ir tikstantaji iSdziivusio mangs
darymo seansa — pyst ir suzydo lazda vidur trobos!

Ir ka man teko patirt? Ogi jauno mazo vynmaisio dalig —
leistis kasdien pildomam senu, praplékusiu tévo vynu: i§ vi-
su pakampiy jis rieSkuciom suséme, ka turéjo, ko negaléjo |
savo senaji odos kaps$a supilt — visas svajas, planus, vilciy
brézinius, savo apdulkéjusi téviska instinkta, socialing géda
ir ta rigsty didziavimosi savimi rauga.

O mano sienos plyso, oda tampési lyg nuo velniy legio-
no, besigrumdancio viduriuos.

Ir ka, teko iskest.

Taigi, per juodziausias kancias, stenédamas, nulipdgs,
pripyles — kaip jis ta daznai pabrézdavo — mane sklidinai,
subrandings 1§ stinelio skalsy vyna, staiga visko netenka. Ir
ne nuo stichijos, infarkto, vézio, karo ar bandito rankos kur
tarpuvartéje, o nuo mano zodzio, kuris tampa kirviu jo Sak-
nims, barbaro kuoka porceliano muziejuj.

O kaip motina? Jai, manau, tas pats, kas ir tévui, tik ji
nedristy imtis jokiy drastisky Zygiy mane i$ naujo lipdyt, lo-
pyt. Ji viso labo tyli, linksinti ir klusni statybininko zmona.
Ta pati, kuri stovi Granto Woodo drob¢j, — tad jos akyse te-
atsispindi parapijos namy gotiska smailé. Fonas tévui. Jung-
tukas didziajame vyro pasakojime, inkliuzas jo ledyne.

Jei mane bty atémes patvorés narkomanas, tévas bty ji
suradgs ir plikom rankom pasmauggs. Dabar stiny i$ jo at-
émiau as — spékit, ka dabar jis i$ po zemiy iSkas? Taip, tei-
singai. Tolesnis klausimas vertas trylikos aukso luity. Rizi-
kuojate ar einate i§ zaidimo? AS — bégu!

Nieko nelaukgs susipakavau lagaming ir nudelbgs akis
iSsinesdinau kuo toliau. [ nakti. Velniop. Jau uz desimties
minuéiy atsigr¢ziau ir tolumoj pamaciau maza ziburélj —
tiek teliko i§ mano rySio su namais. Aguonos dydzio sping-
sulé. Zarijos griidas. Beliko uZpiist.

Tamsoje pralikuriavau bene keleta valandy. Kartkarte-
mis prasvilpdavo vienas kitas automobilis, bet, regis, i ju

Road movie

Martos Vosyliatés nuotrauka

$viesos ruoza mano iskeltas nykstys nepatekdavo. Tokia ne-
viltis, kad net pradéjau melstis — nuo mantry Kri$nai iki
ink$timo Santy Spaidermenui. Pirmajam — kad padéty juok-
tis ir { viska pazvelgt su indisku optimizmu (taip mus moko
enciklopedijos), antrajam — kad iSvaduoty is §io kelio ruozo
(to mus moko St. Marvel).

Toks tas religinis postmodernizmas, iSvaduojantis mus
1§ fanatizmo, — lieka tik nuogi tikéjimo griauciai, kaip urvi-
niui: bijau — Saukiuos dievo (kad ir ,,Coca-Colos* skardinés
pavidalu, svarbu, kad guosty, pagirdyty nezinios ir baimés
sacharoj).

Nepajutau, kaip keliai sulinko, susigiiziau, uztraukiau
ant galvos megztini, susirangiau i kokona ant lagamino ir
uzmigau.

Pro akiy plysi prasiskverbé $viesos pluostas — rytas, pa-
maniau. Po velniy, rytas, man bus pédos nupuvusios nuo
Salcio. Kas, kad vasara. Naktys Saltos. Greit susiémiau uz
péduy, bet ten nieko nebuvo — kazkoks beformis gumulas.
Vos nenualpau. Idiotas!!! Kojos gi ivyniotos | megztinj —
guléjau embriono poza, taip $il¢iau. Turbiit kam iS Sono at-
rodziau lyg koks milziniskas vikSras ant miniatitirinio laga-
mino. Siurrealizmas. Cia jums ne Parulskis su beisbolo laz-
da. Tas bent gintis gali, net jei tik sraige.

Pro Sviesos pluosta — akys dar tirpo nuo pernelyg inten-
syvaus spindéjimo — pamaciau besiartinantj silueta. Milzi-
niSkas, rodés, padaras su rukstanciais i§ galvos dimais. Pyz-
dec! Bus koks maniakas su nutriususia cigarete rankoj tyko
bledstva visa nakti kur kriimuos ir laukia pigia ciza Sildyda-
mas iSkrypéliskus savo plaucius kvépuoja stenédamas ai-
manuodamas i§ pasitenkinimo iki$ i mane koki strypa ir is-
lups vidurius pasidarys sau védary baliy ar batus i§ mano
skalpo gal torSera ir sédés sau mein kampf vidury dykumos
skaitydamas regzdamas planus uzkariaut Europa ar bent jau
koki nekaltos pakelés mergelés everesta kops visas suplukes
inkSdamas itartinos man tos vieniSos hienos neturi Zmogus
ypac laukinis benamis troinojininkas zmogiskumo kitaip
pasikarty vidur lauko kaip Suo godo nelaukdamas sakiau
niekada neduoti jokiam ubagui iSmaldos visi jie maniakai
sadistai pakelése taves tykantys nedékingi valkatos.

Viespatie, kokia neapykanta sukyla pasijutus nesau-
giam, be tévo, namy, duonos, vidurnakéio okeane, plidu-
riuojant ant lagamino lyties.

Kieta ranka, kvepianti mazutu, nusileidzia man ant pe-
ties ir ima judinti. Suprantu, kad Zadina. Tokia ranka negali
biit bomzo. Negali. Pazjstu tas suglebusias, spirito pritvin-
kusias lyg penkiagalves utéles, o ¢ia — vyras, darbo Zzmogus.
Dar tas raminantis mazuto kvapas. Prasimerkiu, trinu akis,
prie§ mane stovi vyras ryskia geltona striuke, nejuda, kieto
stoto muzikas, uzraSo neiskaitau, ant akiy — furisto kepuré-
1¢és Seselis, pamenat — USA, i§ burnos rangosi garai, juda pro
tankia kiek Zilsteléjusia barzda, taiki lapu linija, vie$patie,
kaip zvériukas as — i§ baimés rega tokia zvitri, kad kone
prietemoj jzitriu subtiliausius bruozus, nors uz jo spigina
dvi milziniskos lempos, girdziu ramy monstro burzgima —
tolimyjy reisy sunkvezimio maurojimas.

,,Tai kelsies, suSalsi dar, vaikeli, Sok { maniske, pavéze-
siu, kur tau — toli, a?*

Ne, jis nekalba, tyli, Sie zodZiai — jo gestu, povyzos, kiek
ironisko, kiek gailestingo Sypsnio pantomima, nuskaitau ja
kaip koki archajinj rasta, viena ty, kuriy mokslo vyrai ne-
iveikia Simtmeciais.

,,Laip, taip, seni, acil, palauk, tuoj iSsirisiu®, — ir neran-
giai kepurnéjuosi i§ vilnonio kokono, raitausi it viksras, ke-
pinamas dykumos orkait¢j, juokinga situacija, kazkoks ne-
vykgs performansas, suknistas Siuolaikinis Sokis.

Dédulé jau sédi prie vairo, o a$ velku kojeles sunkvezi-
mio link. Durys velnioniskai aukstai, iskaitau logotipa —

»Jacobs®, regis, kava Cia kokia, Ciortsnim ar kas. Gal jis
koks zydas, klajoklis Ahasveras, paimantis pakeléj tokius
pat nusidéjélius — kad kalbos bendros buty. Nujaute, kad as
nepadéjau tévui nest kryziaus. Kur ¢ia nepadéjau — nume-
¢iau ant jo glezny péduy, sutraiskiau koloso pamatus, taip sa-
kant.

Koja dedu ant mazy kopétéliy — tie sunkvezimiai tokie
milziniski, kad ilipt { juos gali tik tokiom mazom juokingom
kopétélém, — Siaip ne taip prisitraukiu, praveriu milziniskas
duris ir kone iSliauziu { vidy. Vos durys trinkteli, diedukas
pajuda iS vietos.

Sédziu galingo dydzio kabinoj. Visos lubos, dury Sonai,
lango virSus nukabinéti, nuklijuoti keis¢iausiais, tarpusavy
nederanciais mazmoziais, kuriuos iliuminuoja blyksinti
Sviesy girlianda: ¢ia ir atvirukas su Kristumi, Mergele Mari-
ja ir dar kazkokiais Sventaisiais, plikus kiausus kirvukais
pasidabinusiais (maciau tokius vienam bernardiny vienuo-
lyne), Salia ramiausiai sau gyvena iSkarpos i§ kino zurnaly
su Leonardo DiCaprio, Stallone, Deanu Martinu ir kitais ki-
no italais. Cia pat tilindZiuoja juos laiminantis skeletas su
popieziaus tiara (makabriskas senio skonis, neturiu prie-
kaisty) ir dar daugybé ,,Playboy* grazuoliy, besiranganciy
tai paplidimy, tai ant poliruoty raudony sedany, Stsnis re-
klaminiy lipduky, skelbianéiy ,,Tuborg®. Dievas tai gertu®,
»Sony* — angeliskas garsas uz velniSkai maza kaina*, ,,Su-
mazink kancig pasauly — naudok prezervatyvus ,,Nirvana®.

Visuma $ios instaliacijos atrodé arba kaip maniako irst-
va, arba kaip didziausio pasauly ciniko kolekcija, arba —
hinduistiska pamisélio bytniko statyta Sventykla. Pastaraji
rakursa buvo galima i$vyst tik gerokai prisimerkus. Arba,
spéju, apsinesus nuo LSD.

Senis sédéjo ramus ir steb¢jo vien kelia, kartais nitiniuo-
davo.

Pro Salj plauké tamsos bangos, sunkvezimio §viesos
skrodé naktj. Pabandziau uzmegzti pokalbi:

— Tai kur trauki, zmogau?

Tyla. Po minutés senis pasirausé po sédyne ir iStraukeé
zemélapi — dviejy sprindziy ilgio ir tiek pat plocio, sena, su-
glamzyta, vietomis klijuota lopyta balto popieriaus skiau-
tém, iSmusta kavos egzemom ir cigareciy votim.

Furistas, neatitraukdamas akiy nuo kelio, deSine ranka
iSlygino ant sédynés zemélapj ir laisvai teksteléjo delnu.

— Tai kur, zmogau?

Diedukas dar karta zlegteléjo delnu per visa zemélapio
plota.

— Ne, tu man parodyk, kur tiksliai, koki taska, miesta, ra-
jona, apskriti bent, na, supranti, ka nors konkretaus?

Senis nebenoréjo kartot trecia karta, atsiduso ir numojo
ranka. Supratau tai kaip ,,atsiknisk®.

Velnias, a$ tik dabar pastebéjau, kad mano gelbétojas
vietoj zodinio atsakymo naudojo gestus. Ne, ne kuréneby-
liy, ne tas sudétingas gesty arabeskas, o tokias primityvias —
gizteli peciais, parodo pirsStu, atsidiista, Sypteli, pasikaso
galva ir pan. Faktas — ne kurénebylis. Kitaip — nereaguoty i
mano klausimus.

— Zmogau, tu, na... nejsizeisk tik, prasau, kaip ¢ia man-
dagiau tau suformulavus... aaaa... tu nebylys?

Senis pirmakart atsisuko, keleta minuciy zitir¢jo { mane
prisimerkes — viskas, galvoju, izeidziau sveika vyra — iSmes
mane i$ sunkvezimio, skriejanc¢io 120 km per valanda grei-
¢iu, o Sakalai és mano maita. Jis né nemané nors karta zvilg-
tert 1 kelia. Tik idémiai { mane spoksojo. Ir staiga pratrii-
ko... nevaldomu, giliu kratininiu juoku. Kretéjo gal kokias
desimt minuciy, iSleisdamas i§ savo plauciy bedugnés visus
imanomus garsus. Toks, Zinot, siurrealistinis automatinio
juoko metodas, apie kurj Bretonas né svajot nesvajojo:
dunkseéjo kaip lava spjaudantis ugnikalnis, staiga prasiverzeé
plonytis ziurkéno cypimas, gegutés kukavimas, primityvi
marimbos kompozicija, trukéiojancio troleibuso garsas, i§
¢iaupo bégancio vandens pliaupimas. Ko ten tik negirdéjau.
Maestro kiinas nuo tokio spontanisko juoko kreté¢jo kaip pa-
misélio, gydomo elektros Soku. Arba Samano, besikratancio
Juoko dievybés garbei.

Staiga, taip pat netikétai kaip ir pradéjgs, senis nurimo,
atsuko visu garsu radijo stoti, kiaura para grojancia senus
bliuzo gabalus ir iki dugno nuspaudgs akceleratoriy pradan-
gino mus naktyje.

Paskutiniai kadrai, kuriuos prie§ uzmigdamas i§vydau,
buvo milziniskas pakelés stendas, kvieciantis pasisveciuot
motelyje ,,Rainbow®, ir jau vaizduotéje iSnirgs senas juoc-
kis, skardziu trimitu pritariantis savo pamiséliskai bliuzo
mantrai: ,,Life is a horrible joy, my friend ha ha ha ha ha /
Life is a hard dream which became a joke ha ha ha ha ha /
Life is a what you want ha ha ha ha ha / Life is... a brilliant
smoke ha ha ha ha.*

SIMONAS NORBUTAS
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DaillUs, blizgus bigudukai

mazytés galvos

Slemas Lietuvoje! Sud. Darius Jureviéius ir kt.
K.: Kitos knygos, 2012. 256 p.

Apie slema iSgirdau pirmame kur-
se, skaitydamas, rodos, ,,Nemuna“
(matau niekinantj vieno leidinio red.
pavaduotojos zvilgsnj). Savaitrascio
apzvalgoje buvo i$skirti Dariaus Poce-
viciaus (vieno to karto organizatoriy,
dabar jau vengiancio sasajy su poezija,
kiiryba) ir Dariaus Jureviciaus (pirmo-
jo slemo varzyby nugalétojo) pasiro-
dymai. Slemas, kaip ir atskleista prie
knygos pridétame Evaldo Janso filme,
Lietuvoje kaip tam tikra anarchisting, kairioji veikla pasi-
telktas nuobodziaujanéiy kultiirininky ir jvairiy teisiy akty-
visty, nesugalvojanc¢iy charizmatiSkesniy nepasitenkinimo
valdzia ir viso pasaulio sistema buidy.

Nors dabar slemas ir politika turi bendry kampy, nema-
zai slemo teksty vis tiek nepabéga nuo daugiau maziau niii-
rios biitovés, augdamas slemas pasidaré apolitiSkesnis, jga-
vo naujy spalvy. Jeigu reikéty sudaryti sarasa zmoniy, sie-
kianéiy laisvojo mikrofono trijy minuciy slovés, ko gero,
nugaléty filologai, Zurnalistai. Ilgainiui kairieji apleido sle-
ma, ir jis tapo, nesugalvoju kito zodzio, laisvas ar bent lais-
vesnis.

Keletas sakiniy apie tai, kas apskritai yra slemas arba
slam poetry. Tai i$éjimas i scena su mikrofonu, tau skirtos
trys ar Siek tiek daugiau minuciy. Per jas pasitelkgs tik savo
gerklas ir iSmong irodai, kad esi vertas ne tik kasménesinés

LIETUVOJE!

Ko mano knygose néra

Atkelta iS p. 4

Psichiatrija kaip profesinis ketinimas

Dar tebebuvau mokinys, kai ankstyvos vaikystés nora
tapti gydytoju sustiprino psichoanalizés itaka, taigi panorau
tapti psichiatru.

Vis délto kiek laiko koketiSkai svyravau tarp dermatolo-
gijos ir akuserijos. Kol vieng diena kitas medicinos studen-
tas W. Oesterreicheris (véliau jis isikiiré Amsterdame) pa-
klause, ar dar nesu girdéjgs apie Sereng Kierkegaard’a. Ma-
no koketavima su psichiatrijai tolimais dalykais puikiai nu-
saka sio filosofo zodziai: jnirtingas nenoras biiti paciu savi-
mi. I§ tikryjy a8 turjs gabumy psichiatrijai, todél neturéciau
ju i8sizadéti.

Sunku patikéti, koki lemiama postiki miisu gyvenime
kartais padaro visiskai atsainiai iStarta kito zZmogaus pasta-
ba. Siaip ar taip, nuo tol tvirtai ryzausi nebevengti ,,psi-
chiatrinés savirealizacijos®.

Vis délto svarsciau, ar i§ tikryjy turiu gabumy psichiatri-
jai. Viena aisku: jei jy turiu, jie susije su kitais, biitent kari-
katdiristo, gabumais.

Kaip karikattristas pirmiausia suvokiu zmogaus silpny-
bes — ta patj galiu pasakyti ir apie save kaip psichiatra. Skir-
tumas tik tas, kad kaip psichiatras ar bent psichoterapeutas,
perzengdamas (faktines) silpnybes, intuityviai izvelgiu (fa-
kultatyvines) galimybes tas silpnybes jveikti, antra vertus,
perzengdamas varganas aplinkybes uz¢iuopiu galimybe 18-
gauti ty aplinkybiu prasmg, taigi net ir tariamai beprasmj
kentéjimq paversti isties zmogisku laiméjimu. 18 tikryju esu
isitikings, kad néra aplinkybiy, kurios neapimty ir prasmeés
galimybés. Kaip tik $i isitikinima didzia dalimi tematizuoja
ir sistemina logoterapija.

Taciau ko verti zmogaus gabumai psichiatrijai, jei néra
psichiatrijos poreikio? Taigi aptarkime ne tik Zmogaus tinka-
muma, bet ir jo paskatas tapti psichiatru. Manau, nebrandzius
zmones psichiatrija traukia kaip pazadas igyti galios kitiems,
uzvaldyti juos, jais manipuliuoti. Zinojimas — galia, ir Zinoji-
mas apie mechanizmus, kuriy kiti neisisamonina, o mes labai
puikiai suvokiame, pirmiausia reiskia galig kitiems.

Tai akivaizdziausia hipnozés atveju. Turiu prisipazinti,
kad jaunyst¢je irgi domé¢jausi hipnoze, — jau bidamas pen-

pasalpos, bet ir slemo nugalétojo vardo. Tekstai varijuoja
nuo prozos kiirinéliy iki improvizacijy, keisty garsy skleidi-
mo ir savity manifesty. Lietuvoje tarp tury nugalétojy ke-
liauja deSimties lity pereinamoji tauré. Dazniausiai slemo
pasirodymus veda nagi vagi vagina vaikinukas — Domas
Godosbrolis Raibys. Slemas, zinia, atsirado ne Lietuvoje, o
Amerikoje, Cikagoje, kaip alternatyviis poetiniai skaitymai.

Paciam karta irgi teko kaip slemeriui dalyvauti viename
festivalyje. Atsimenu puikiai praleista laika, gerai, girtoka
ir apkvaiSusj, bet itin socialy, atvira, atpalaiduojantj. Esme
ta, kad darydamas slemq bent akimirkai pakyléji save ir
duodi kazka kitiems, nelyginant atomas su iSmusta dalele
keitiesi pats ir kuri kazka nauja.

Knyga sulipdyta graziai ir stilingai. Vietomis primena
,,gamanq“ (,,Kitos knygos*, 2007), kuri laikau pastarojo
penkmecio gero skonio etalonu knygy dizaino srityje. Kiek
teko girdéti, sudarytojas Darius Jurevicius dirbo gana atsa-
kingai ir net {kyrokai. Viena slemeré guodési, kad ja parei-
gingasis visa ko lipdytojas spaudé duoti (savi)apraSyma jau
nuo vasaros pradzios.

Didziausias minusas — slemas Lietuvoje gyvuoja dar tik
keleta mety. Ar prasminga tuos dvejus trejus metus paversti
ne tik knyga, bet ir tikru prekés zenklu (ypac tai jautési
knygmuggéje)? Kalbu apie tai, kad keleri metai socialiniam
reiskiniui iSveseéti yra per mazai. Kas zino, kokiy pasekmiy
del to gali kilti ateityje. Juk trejy mety vaikui paminkly nie-
kas dar nestato.

»Slemas Lietuvoje!* sudarytas i$ straipsniy iSkarpy, ak-
tyviausiy veikéju pris(is)tatymy, ju tekstuy, supazindinimo
su pradininkais ir pasaulinio lygio slam poetry atlikéjais.
Tad knyga marga kaip genys. O jei dar pridésime Evaldo
Janso filma ,,Slemas, arba Deklaruojamojo zodzio menas

|¢¢

kiolikos mety tikrai sugebéjau hipnotizuoti.

Knygoje ,,Psichoterapija kasdienybéje* (Psychothera-
pie fiir den Alltag) aprasSiau, kaip dar bidamas medicinos
studentas lankiau paskaitas Rothschildo ligoninés ginekolo-
gijos skyriuje ir karta padirbéjau anesteziologu. Viena die-
na vyriausiasis gydytojas Fleischmannas pateiké man gar-
binga, ta¢iau visiskai beviltiska uzduoti — uzhipnotizuoti se-
ng moteriske. Ja reikéjo operuoti, taciau narkozes ji nebiity
iStvérusi. Matyt, dél kazkokiy priezas¢iy nebuvo galima ir
lokali anestezija. Tad i$ tikryju paméginau hipnoze padaryti
varg$e moteriSke nejautrig skausmui. Ir §is méginimas vi-
siskai pavyko.

Deja, dziaugsmas buvo per ankstyvas! Mat netrukus gy-
dytoju liaupses ir pacientés padékos zodzius nustelbé pik-
¢iausiais, audringiausiais priekaiStais prapliupusi seselé,
kuri asistavo operuojant. Ji prickaiStavo visa laika turéjusi
i$ paskutiniyjy priesintis mieguistumui, kuri mano monoto-
niskos sugestijos sukelé ne tik ligonei, bet ir jai.

Kita karta man, jaunam neurologijos ligoninés Maria
Theresien-Schlossel gydytojui, nutiko $tai kas: mano vado-
vas profesorius Gerstmannas!? papras¢, kad pasitelkes hip-
noze¢ padééiau uzmigti dvivietéje palatoje gulin¢iam pa-
cientui. Vélai vakare nusigavau i palata, atsisédau prie ligo-
nio lovos ir bent pusvalandi kartojau sugestijas: ,,JUs visis-
kai ramus, maloniai pavarggs, darotés vis mieguistesnis,
kvépuojate visisSkai ramiai, akiy vokai apsunksta, visi rii-
pesciai nutolsta — netrukus miegosite.*

Taip kalbéjau pusvalandi. Paskui panorau pasisalinti ir
nusivylgs pamaciau, kad tam vyrui nepagelbéjau.

Uztat kaip nustebau kita ryta izenggs i palata ir iSgirdes
susizavéjimo Suiksni: ,,Nuostabiai miegojau Signakt: vos
pradéjote kalbéti, netrukus giliai imigau.* Tai buvo kitas
pacientas, kaimynas ano, kurj turéjau hipnotizuoti.

Siaip ar taip, pasitaiko, kad zmonés ir perdeda mano,
kaip psichiatro, galias. Antai neseniai skambina dama i
Kanados — trecia valanda nakties, — negana to, paaiskéja,
kad as$ turis apmokéti pokalbio saskaita. [ mano pastaba,
kad tos damos apskritai nepazistu, iSgirstu atsakyma, jog
aplinkybés gyvybiskai svarbios. Taigi apsiimu padengti po-
kalbio islaidas ir netrukus suvokiu, kad susidiriau su para-
nojos atveju. Dama jauéiasi persekiojama CZV ir yra tvirtai
isitikinusi, kad vienintelis zmogus pasaulyje, galintis jai pa-
déti, ja apsaugoti, taigi turintis pakankamai reikiamy galiy,
esu as. Teko moterj nuvilti. Vis délto nesugebé¢jau jos nuvil-
ti tiek, kad kita naktj, vél apie trecia valanda, nesulaukc¢iau

ant dar

Lietuvoje, tai gausime visai jau Serbeti-
ni pasaulj, kriSnaistus su oranzinémis uzuolaidomis Kauno
Naujamiestyje. Apie pati filma sakycCiau: geriau toks negu
nieko. Néra jis labai blogai sudarytas ar nufilmuotas; ¢ia vél
atsimusame | tq pacia problema — ar pakankamas lietuviy
lygis ir pasirodymai, kad biity taip garbingai dokumentuo-
jami? Jau dabar girdziu, kad $Sneku kaip nupusgs akademi-
kas, bet keleta mety buvo galima ir palukéti. O gal bijoma,
kad viskas ,,op!* ir uzsilenks, taip pat netikétai, kaip prasi-
déjo.

Dar truputis kriticizmo: ne visi autoriai sutiko publikuo-
tis knygoje ir taip, ju nuomone, parsiduoti, sukomercinti §{
taury antikorporacini reiskini. IS paminéty priestary iSlenda
ir dar viena, jau tapusi klasikiné: jei ,,Kitos knygos* platina,
pardavinéja, reklamuoja, Zodziu, ,,daro* komercija ir pini-
gus i§ visokiausiy andergraundiniy, anarchistiniy ir antivar-
totojisky dalykeéliy — kalti leidykla prie kryziaus ar ne? Kaip
iSmatuoti riba tarp revoliuciniy idéjy platinimo ir parsidavi-
mo kapitalizmui? Atsakymai laukiami komentary skiltyje.

Reziumé: viena karta vienoje knygoje seniai seniai, kai
apyniai zydéjo, perskaiciau toki Stai sakini: ,,Ko nepribaige
karas, ta pribaigs maras. Perfrazuojant ir pakei¢iant mintj
180 gradusy: jei negali pakeisti reiskinio, bent jau kokybis-
kai ji pateik. Atrodo, kad tai Darius Jurevicius ir kompanija
(Evaldas Jansas, Jurga Tumasony-
té, Gerda Venckauskaité, Zygi- R
mantas Kudirka, Aidas Baublys, @P’ 7, N
Domas Raibys...) ir pamégino pa- &P
daryti. Ar §lovinti juos, ar kryziuo- n
ti, spreskite jus. -

@

P

dar vieno jos skambucio. Zinoma, §isyk atsisakiau perimti
CZV i8laidas...

Gydytojo jtaka

Galia Sen, galia ten; pritariu Johnui Ruskinui!!, karta pa-
sakiusiam: ,,Vienintel¢ galia — galia gelbéti. Vienintelé gar-
bé — garbé padéti.“ Bene 1930 m. Vienos liaudies universi-
tete, gimnazijos, esancios Cirkusgaséje, patalpose, skaiiau
kursg apie psichikos ligas, ju atsiradima ir profilaktika (ne
atpazinima ir gydyma!). Prisimenu, kaip viena vakara jau
sutemus, taciau dar nejjungus $viesos auditorijoje ar klaséje
désciau be galo idémiai klausanciai publikai, porai tuziny
zmoniy, kaip svarbu orientuotis { prasmg ir kad gyvenimas
besalygiskai prasmingas. I$ tikryjy jauciau, kad Sie zmonés
buvo imlis mano zodziams, i§girdo mane, jauciau, kad kaz-
ka idaviau jiems i kelia, kad jie buvo tarsi molis puodziaus
rankose. Zodziu, kad panaudojau ,,galia gelbéti®.

Kaip paraSyta Talmude: fas, kuris isgelbéjo bent vienq
Zmogy, galima sakyti, isgelbéjo visq pasaulj.

Siame kontekste prisimenu jau nebejauna pasaulinio
garso zoologo dukra, mano pacientg psichiatrijos klinikoje
Am Rosenhiigel, pirmojoje mano darbovietéje 1930 m. Ka-
muojama sunkios ikyriyjy biiseny neurozés, moteris guléjo
klinikoje jau daugybe mety. Tasyk vél buvo prieblanda, sé-
déjau dvivietéje palatoje ant tus€ios antrosios lovos krasto
ir {taigiai ikalbinéjau pacientg. Dariau viska, kad paskatin-
Ciau ja atsitraukti nuo jkyriyjy veiksmy. Apsvarsciau kiek-
viena jos argumenta, paneigiau kiekvieng blig§tavima. Pa-
cienté vis labiau rimo, vis labiau laisv¢jo, darési vis maziau
prislégta. Buvo akivaizdu, kad kiekvienas mano zodis kren-
ta { derlinga dirva. Ir vél jutau — molis puodziaus rankose...

IS: Viktor E. Frankl. Was nicht in meinen Biichern steht.
Weinheim und Basel: Beltz; Taschenbuch, 2009
Verté Austéja Merkeviciiité

10 Josefas Gerstmannas (1887 Lemberge—1969 Niujorke) —
Z2ymus Vienos neurologas, neurologijos ligoninés Maria-Theresien
Schiéssel vedéjas. Emigraves | JAV, aprasé Gerstmanno
,angularis sindromg” (agrafija, akalkulijg ir orientavimosi
,kairé—desiné" sutrikimus).

11 Johnas Ruskinas (1819 Londone—1900 Brantvude) — rasytojas,
dailininkas ir socialinis filosofas, pasisakes uz socialines ir politines
reformas.
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Nency pasakos ir legendos

Pabaiga. Pradzia Nr. 10
Vilké pati

Trys broliai, Naujosios Zemés gyventojai, viena seserj
turéjo. Karta rudenj pas juos trejomis rogémis trys broliai
Nyjvéjai atvaziavo. Emé mergelei pirstis.

[éjo ¢iuman vyriausiasis Nyjvéjus. Kaip ménuo balta jo
galva. [¢jo vidurinysis Nyjvéjus. Jo nosis kaip varnos. Jau-
niausias Nyjvéjus i€jo. Jo nosis kaip kirvis.

Emé svecius vynu girdyti. Vyna iSgéré ir mergele ispir-
So. I8sivezé trys Nyjvéjai mergele. Tapo ji viduriniojo Nyj-
véjaus pati.

Nemyli ji vyro —musa ja anas. Nepriziiiri ir ji Nyjvéjaus.
Rengiasi jis, o pimai! jo alti, per§lapg — pati ju nedZiauna.

Taip blogai metus gyveno. Atéjo ruduo, pati tévisken
noréjo. O vyras su pagaliu atéjo, savo pacia musti émé. Ran-
kas, kojas sulauzé.

Visi 1§ stovyklos i§vaziavo. Ji viena likosi. Verkia. Meté
ja vyras. Cia pas ja vilkas atéjes. Emes krauja laizyti. Visa
krauja nulaizgs. Tada rankos ir kojos vél vieton stojosi. Vél
sveika ji pasidaré. Su vilku vaikscioti éme. Pati vilke pavirto.

Pavasari jai septyni vilkiukai gimé. Rudeni vilkiukai pa-
augo. Eina keliu — ¢iuma, elnius i§vydo. Nakti émé elnius
pjauti. Penkias desimtis papjové. Prisivalge miegot po me-
dziu atsigulé.
vyras atéjo. IS pasaly susidoroti, vilkus uzmusti noréjes. Is-
sigando vilkai, Soko ir { skirtingas puses iSbégiojo. Vakare
visi draugén susirinko. Dviejy vilky triksta.

Vél kaimenén patrauké. Piemuo kietai miegojes. Emé
vilkai elnius vaikytis. Buvo du geri elniai — chaptorkos?.
Vaike juos, vaike, niekaip nepagavo. Penkias desimtis elniy
papjove, prisiédé. Grizo senais pédsakais. Miegoti atsigulé.

Pary¢iu kietai jmigo. Eglés Sakelé vél osti pradéjo. Vél
vyras atéjes. Paslapcia sélina, nori vilkus nudobti. Vilkai So-
ko, i skirtingas Salis i$silaksté. Vakare susirinko — dvieju
mazy vilkiuky néra.

Taip jie visus vilkiukus prarado. Ir vilkas-vyras prapuo-
l¢. Likosi viena vilke.

Nakti ji nuéjusi elniy pjauti. Penkias deSimtis papjove.
Senais pédsakais nuéjusi, miegoti atsigulusi. Tik girdi
griausma. Kazi kas ateinas. Ant dvieju chaptorky jos buves
vyras atjojas. Nusiginé chaptorkos vilke. Greitai béga chap-
torkos. Greitai béga vilké. Chaptorkos atsilikti nenori.

Vilké galvoja: ,,Uzmus mane, jeigu taip bégs. Kai mirtis
ateina, tai ir upelés néra nei upeliuko. Kai ne — upeliy daug,
daug upeliuky paklitiva.*

Taip pagalvojusi, upeliuka uztiko. Kiton upeliuko pusén
Soko. Chaptorkos irgi jai i$ paskos Soko. Chaptorkos Soko,
rogés apsiverté. Vyras iSgriuvo. Vilké ji puolé. Gerklg jam
perkando. Chaptorkos i$sigando, atgalios metési.

Vilké ¢ia pat atsigulé, visg nakti iki ryto guléjo.

Tik staiga kazi kas vél dviem chaptorkomis atvaziuojas.
Vyro tévas atkakes. Stiny negyva pamatgs. [kélé stiny ro-
gésna. Pats verkia.

Vilke galvoja: ,,Seniau, kai jis mane pagaliu mus¢, man

Vaigaco salos nency piesinys. I$ M. Sinicyno rinkinio. 1944—1948

irgi skaudéjo.” Senis i§vaziavo. Vyra iSsivezé. Vilké nuéjo
kur akys veda. Ejo, éjo, ilgai ¢jo. Pagaliau daug elniy apti-
ko. Esti uzsimané. Visa naktj vaiké elnius, vaiké, né vieno
pavyti negaléjo. Dvi dienas elnius vaiké, né vieno pagauti
negaléjo. Trecia diena pagavo liesg elniuka, suéde.

Nuo elniy pasitraukusi, miegoti atsigulé. Kietai imigo.
Tik girdi, kazi kas ateina. Su baltais jaudiais’ vyras atva-
ziuojas. Nubégo vilké. Jaudiai ja pasivijo.

Vyras choréjumi vilke prispaudé. Zemén apverté. Ran-
kom pagavo. Kojas suris¢s ¢iuman nusivezeé. Pasirodo, anas
vyras jos brolis besas.

Greitai jis suzinojo, kaip sesuo vilke pavirtusi, kaip gy-
venusi. Vilké vél zmogumi atvirto. Kiek pagyveno, nauji
jaunikiai pir$tis atvaziavo. UZ grazaus vyro ji nutekéjo. Pati
nutekéjo, pati i$sirinko. Vyro nosis mazuté buvusi, kaip an-
ties snapas. Akys — siaurut siaurutélés. Pamilo ji vyra. Gerai
gyventi émeé.

UZraSé V. Tonkovas 1933—-1934 m. .
Pateiké Uljana Ledkova, 24 mety, rastinga, mokési Siaurés tau-
ty institute ir pedagoginiame technikume.

Vyriausioji septyniy broliy sesuo

Gyveno karta septyni broliai. Ir tur¢jo jie vyresniaja se-
serj.

Karta jauniausias brolis taré¢ seseriai:

— Sese, pasiik man kol¢ang*!

— Gerai, pasitisiu, — sako sesuo.

Broliams i$éjus kol¢ana ji pasiuvo. Ant jo visy zvériy at-
vaizdus i$siuvingjo.

Kai tik ji baigeé darba, broliai atéjo. Jauniausias brolis i§-
kart ¢iuman iéj¢s paklausé:

— Ar pasiuvai man kol¢ana? Parodyk!

Ir sako:

— Stai koks jis! Kaip tik toks kol¢anas, kokio man reiké-
jo. Yra visy zvériy atvaizdai. Rytoj eisim medzioklén. Sep-
tynias dienas miisy nebus. Tas septynias dienas SiuksStu ne-
lisk i ¢iumo, biik viduje.

Kai pasirodé ryto zara, visi atsikélé. Septyni broliai se-
seriai sako:

— Sitas septynias dienas niekur neik i§ ¢iumo! Jeigu isei-
si, tai miisy pédsakus uztersi.

Ir i8¢jo broliai medzioklén. Septynias dienas jy nei gir-
deéti, nei regéti. O sesuo ¢iume sédi. Kad ir nori iSeiti, taciau
bijosi. Pati sau galvoja: ,,Geriau neljsiu i§ ¢iumo. Jeigu uz-
terSiu broliy pédsakus, kas tada bus?

Septintaja diena nebeliko jégy laukti. Vél pati sau sako:
»Kaipgi a$ viena ¢iume gyvensiu? Nejau jie mane numirti
paliko? Kas bus, tas bus, keliausiu broliy ieskoti.*

Perpjove peiliu ji ¢iumo niuka ir i$éjo broliy pédsaky
ieskoti. Po kurio laiko priéjo ju pédsakus ir éme jais sekti.
Taip beidama septynsaki berza pri¢jusi. Sustojo, apsidairé.
Dar syki pazitréjusi, iSvydo sesuo, kad nuo berzo broliai
nugéje septyniais takais zvérimis pavirtg. O jauniausiasis lo-
kiu iséjgs.

Vyriausioji sesuo taré:

— AS jau visai suterSiau broliy pédsakus. Ka gi dabar
man daryti? Eisiu jauniausiojo brolio pédomis.

Ir nugjo toliau. Tris dienas taip eina nepaZistama zeme.
Po kiek laiko lokio irStva pri¢jo. Landoje du meskiukai dan-
timis kauksi, urzgia ant jos. Tada i§ ir§tvos pasigirdo balsas,
tarsi moters Sneka:

— Ko urzgiat? Imkit ir jsiveskit ja ¢iuman! O jeigu ji ne-
reikalinga, tai sudraskykite ir suéskite!

Meskiukai i$éjo laukan ir jsivedé seseri irStvon. Ten mo-
teriSké besédinti. Nei gero, nei blogo nesakydama, ji taré:

— Tu visai suterSei savo broliy pédsakus. Gal¢jai juk pa-
laukti dar viena dienelg. Bet, pasirodo, nepanoré¢jai. Tu pra-
sikaltai. Dabar teks pagyventi irStvoje.

Vakare lokys paréjo. Visai piktas, tik urzgia. Pati sako:

— Kam savo vyriausiaja seseri gasdini? Ji ir taip dar pri-
sikentés. Liaukis urzggs!

Po tokiy pacios zodziy jis nutilo.

Pragjo kelios dienos. Lokio pati sako:

— Vyriausioji septyniy broliy seserie, ilgai ¢ia negyven-
si. Tau geriau iseiti.

Si moteris davé jai maZa maigelj ir taré:

— Kai eisi, neik aukStuma, eik per ana gluosnyna!

Vyriausioji septyniy broliy sesuo iskeliavo. Visa laika
per gluosnyna eina. Visg parka, bokaréjus sudraské. Visa
ménesj ji keliauja. Visai jégos iSseko. Taré:

—Nusibodo man per gluosnius eiti. Eisiu ver¢iau auk$tuma.

Ir vos vos aukStumon pakilo. Pati sau galvoja: ,,Sésiu
pailsét ant to supuvusio kelmo.* Jau noréjo séstis, tik tas
kelmas perliizo ir i§ jo vidaus i§lindo ragana (parnje®). Gal-

NadeZda Vyugeiskaja (nencé). Samano daina

va jos didziulé, akys raudonos. Medzio zievés drabuziais
vilkinti. Garsiai nusikvatojusi ana sako:

— Chi, chi, tai gerai, tikra moteriské pakliuvo! Dabar
klausyk! AS tave pazistu. Tu vyriausioji septyniy broliy se-
suo. Jeigu nori gyva likti, atiduok man savo riibus ir vilkis
maniskius i§ medzio zievés!

Septyniy broliy sesuo atidavé visus savo rubus, o tada i§
mazo maiselio iStrauké grazia parka ir bokar¢jus, dailiai ap-
sirenge.

O ragana sako:

— Zinai, dabar, rodos, mudvi su tavim vienodos palikom.
Eime sau vyry ieskoti!

Nuéjo. Is¢jo prie didelés upés. Ant upés ledo dvejos nar-
tos bestovincios. | vienas keturi balti elniai pakinkyti, { kitas —
keturi juodi. Greta narty nieko neregéti. Netrukus miske
garsas pasigirdo. Girdéti, kaip du vyrai medzius pjauna.

Ragana sako:

— Tas vyras, kuris baltus elnius laiko, bus mano, o tas,
kurio juodi elniai, — tavo.

Medzius pjove vyrai prie narty nusileido. Girdéti, kaip
vienas i$ ju sako:

— Tavo nartose tikra moteriské, o maniskése — velnias.
Tikraja moteriske biity gerai paimti, o i§ raganos jokios nau-
dos. Gal ja uzmuskim?

Priéjo vyrai prie narty, sokujus apsivilko. Vyras su raga-
na pirmas nuvaziavo. O antrasis moteriskei taré:

—Ir tu séskis!

Vakare ¢iumus privaziavo.

Prabégo vieni metai. Vyriausiajai septyniy broliy sese-
riai laikas gimdyti atéjo. Senés maza ¢iuma tarp krovininiy
narty pastaté ir ten ja nuvedé. Ten ragana atéjo ir taré:

— Eikit! AS seselg paglobosiu.

Po kiek laiko gimé vaikelis. Ragana vaika kailin suvys-
té, o0 moteriai tareé:

— AS tau katilg uzvirsiu, o tu numik, kol a$ verdu.

Moteriské uzmigo. Ragana paguldé Salia jos vaika — pu-
siau Suniuka, o jos vaika lauk i$nes¢ ir po skiedrom paslépé.
Tada ersketzuvés klijais savo draugés akis uzlipdé. ISéjusi
laukan émé Saukti:

— Vaje, vaje! Sita moteris netikra. Pagimdé vaika, o vai-
kas tai netikras, pusiau Suo!

Senés paziiiréti susirinko. Ir tikrai — gimé pusiau Suniu-
kas. Priekiné pusé — zmogaus, o uzpakaliné — Suns. Pazadi-
no moteriskg. Vyriausioji septyniy broliy sesuo nori akis at-
merkti, o akys sulipusios.

— Kas man atsitiko? Nezinau, ar mano vaikas gyvas, ar
mires.

Tai iSvydusios senés nusigando, i§¢jo i§ ¢iumo. Tarp vy-
ry, girdeti, Sneka:

— Antai i8 po ty skiedry berzelis iSaugo. Kada gi jis spéjo
iSaugti?

Kiti sako:

— Tegul auga. Gal tai Sventas berzas.

Cia ragana priéjo, isrové ta berzelj ir imeté eZeran tardama:

— Vanduo tavo tévas, vanduo tavo mocia.

Tada j¢jusi savo ¢iuman ir sako:

— Rytoj mums teks keliauti su argisu, o septyniy broliy
sesuo tegul liekasi savo ¢iume. Jeigu numirs, juo geriau. =
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Gyvenk mano gyvenimg

Atsisédu ant suoliuko, pradedu stebéti. Suoliukas parke, bet yra ir reklaminiy stendu.
Visos reklamos man sako: ,,Domékis mumis®, visi gretimy suoliuky pasakojimai man sako:
,,Gyvenk milsy istorija®, visi zmones sako: ,,Taip, dabar atsisuk { mane ir gyvenk mano gy-
venima, suprask mane, mylék mane, $tai mano tiesos, gyvenk jomis, matyk pasaul{ mano
akimis.* Kuriy galy zitiréti tuos serialus? Juk ten ne mano gyvenimas. Ir i§vis, ar yra zmo-

gus, kuris gyvena savo gyvenima?

Persédu ant kito suoliuko, kitas suoliukas — tai kita mintis. Parkas tas pats. Ant atloSo 18-
raizyta: ,,Samoningumas — tai tokia proto savybé, kai zmogus pradeda atpazinti, ka daro au-
tomatiskai, o ka pasirinktinai.“ Perzvelgiu savo gyvenima, turbit uzrasa Dievas paliko. Kai
kas nors mane keikia, a§ dazniausiai atsakau tuo paciu, i§ ¢ia iSeina, kad kiekvienas veiks-
mas provokuoja panasy atsaka. Pyktis — pykti, dziaugsmas — dziaugsma, o jei atsakai taip
pat, vadinasi, samoningumo néra, bet tai nereiskia, kad nereikia juoktis i§ anekdoty. Zitiré-
damas i Sios perspektyvos suprantu, kad samoningumas veikiau svajoné nei tikrové. Nesi-
rinkau nei kas mane trauks, nei ko nemégsiu, nei daugybés ,,nei. Ir Sitame automatiniame

dienotvarke. Grazu.

Zmogus, kuris Zino, ko nori

Zmogus, kuris Zino, ko nori, ne svarsto, o daro. O jei svarsto, tai svarsto ne ka daryti, o
kaip daryti. Jis eina, jo draugai — tai tie, kurie irgi eina. Mastau as taip. Viskas sistematizuo-
ta, jokio spontanisko laiko, o spontaniskas laisvalaikis turi savo valandas. Gyvenimas pagal

Grazu kaip ir dievas, kuris nezino, kad yra dievas. Klausiu saves: ,,Kodél teisini, kas ne-

pateisinama?* Apsimeting¢jimas, kad nezinai, — baisiau uz pati nezinojima.

norétic?

gyvenime viskas, ka sutinki eidamas link kapiniy, tau sako: ,,Gyvenk mano gyvenima, pa-

zitrék i mane, pasidomék manimi, isklausyk mane.*
Dangus — tai gyventi savo gyvenima.

=>Kita diena visi i§keliavo su argiSu, o septyniy broliy
sesuo émé gyventi viena. Augina ji vaika — pusiau Suniuka.
O tikrasis jos vaikas ezere gyvena.

Atejo karta jie ant ezero kranto. Septyniy broliy sesuo da-
bar nemato, tiktai girdi. IS ezero vandens lyg kazi kas islipa.
Girdeti, tarsi vaikas koks islipa. Sitas vaikas pri¢jo prie pu-
siau Suns. Pusiau Suo lyg biity pastvéres ta vaika ir Saukia:

— Bobute, eiks ¢ia! Padék man! AS pagavau vaika, 18
vandens i$¢jusi.

Tada jie pasiéme vaika, atsivedé ¢iuman, primaitino.

Ryta i$ vandens i$¢jgs vaikas sako:

— Mama, ledai Sliauzia ant misy ¢iumo.

Motina sako:

— Turbut vandens Seimininkas uzsirustino. Gerai, tada
vietoj taves ezero vandenin per eketg nusiysim pusiau Suni.
Tegul pusiau Suo keliauja pas vandens Seimininka.

Nuéje prie eketés, jie nuskandino pusiau Sunj tardami:

— Seneli ezero Seimininke, imk pusiau Sunj!

Tada vyriausioji septyniy broliy sesuo émé gerai gyventi.

UZrasé ir  rusy kalbg iSverté K. Labanauskas.
Papasakojo V. D. Jar, Voroncovo gyvenvieté, 1981 m.

Mergelé Pavasaris
Legenda

Seniai seniai toli toli, snieguotoje tundroje, placios lai-
dos viduryje stovéjo vienisas senio Irimbo ¢iumas. Ir turéjo
senis grazuole dukteri Narg (Pavasary).

Léké metai kaip greitasparniai pauksciai. Léké dienos
kaip nartos paskui greita elniy kinkini. Tamsiuoju ziemos
laiku, kai uz kalneliy stigaudavo vilkai, kai naktis kaip du
varno sparnai apglébdavo pasaulj ir net diena buvo tamsu
tamsu, kai piktoji piiga kaukdavo ir dainuodavo visais bal-
sais, dziaugdamasi savo galia prie§ Zmones, baisu ir nejau-
ku tapdavo tada senio Irimbo ¢iume.

Taciau senis Irimbo buvo ne i bailiyjy. Gyveno jis pa-
sauliui atviras, Zzingsniavo pasitikin¢iai ir drasiai, savo lem-
ties nickada nekeiké, kad ir kokie sunkumai jam tekdave.
Irimbo strélés visada blidavo astriai iSgalastos. Lanky tem-
plés — tvirtos. Vargu ar tundroj buty atsiradgs dar vienas
toks zmogus, kuris bity mokéjes taip taikliai Saudyti iS lan-
ko kaip senis Irimbo — atkaklus ir s¢kmés lydimas medzio-
tojas.

Visi tundroje zinojo, kad Irimbo — puikus meistras. Nar-
tas padaryti, choréjy nuobliuoti ar pakinktus, karti ciumui
padirbti, valtj i§skobti, slides padaryti — viska moka Irimbo,
meistraujantis zmogus tundros zeméje.

O dar Irimbo mokéjo né nesustojgs arkanu sugauti be-
gant] elnia. Ne karta vienas pats jveiké lokj, taikliai Saudé {
skrendangias Zasis, antis. Ziema staté po ledu tinklus, gaudé
ersketus, didumo sulig zmogumi, riebius ¢yrus, plac¢iasong
pelede.

Mokéjo Irimbo blignui skambant dainas dainuoti. Jo
dainos sklido bekrastémis tundros laidomis, gluosniy tan-
kynémis, tundros retamiskiu, vir§ kalvy, tolyn nuo ¢iumo
liejosi, sniegynuose pasiklysdamos, upése ir ezeruose skgs-
damos.

Bégo dienos, vasara keité ziema. Ne karta krito ant Ze-
més sniegas, ne vienus metus plauké ledo lytys i Saltas jiires
marias. I$girdo kaimyniniy stovykly jaunikaiciai apie senio
dukteri, apie grazuole Nara. Ligi to laiko iSaugo mergaité

MATAS BYTAUTAS

uz eglg aukstesné. Naros antakiai — lyg lankai, blakstienos
ilgesnés nei strélés. Lieknesné uz choréjy buvo Nara, veidas
uz ausra skaistesnis. Ant kritinés, it dvi upés, krito dvi juo-
dos tvirtos kasos. Nelyginant elniukas bégiojo Nara, o kai
uzdainuos — kaimyningje stovykloje girdéti. Grazi visy nuo-
stabai, tévo dziaugsmui buvo mergelé Pavasaris, senio
Irimbo dukté.

Senio ¢iuman émeé traukti jaunikiai.

Syki balta pliga pakilo sniegas tundros kelyje — greitu it
véjas kinkiniu atvaziavo skais¢iaveidis grazuolis. Per jo pe-
¢ius kinkinio nematyti. Kojomis jaunikaitis ptiga kelia. Pui-
kus, greitakojis, astriazvilgsnis, nelyginant sakalas.

Apie save jis taip taré:

— Néra musy tundroje nei arti, nei toli uz mane drases-
nio, atkaklesnio ir stipresnio. Sit neseniai a§ vienas pats
meska uzmusiau.

— O su Saule ar galétum lygintis? — paklausé jo mergelé
Pavasaris. Ir pridaré: — Saulé uz tave geresné!

Sumiso gaves tokj atsakyma-pasisveikinima placiapetis
jaunikaitis, nutilo, taip ir iSvaziavo tus¢iomis, tylédamas.

Kita pavasarj i senio Irimbo ¢iuma atvaziavo kitas jau-
nikis. Tas buvo dar graiesnis nei pirmasis. Aukstas, lieknas,
akys ugnimi dega. Zingsnis tvirtas, tarsi visg tundra galéty
péscias apeiti, grei¢iau nei su elniais.

— Néra pasaulyje greitesnio uz mane ir manuosius elnius,
— pasigyré jaunikaitis seniui Irimbo ir jo dukteriai. — Jeigu
norite — ligi zvaigzdziy nuvaziuosiu, pagriebsiu vieng
zvaigzde ir griSiu atgalios!

— Bet Saulé vis tiek uz tave geresné! — atsakinéjo Nara.

Drasusis vadeliotojas sulig tais Zodziais nutilo ir i§va-
ziavo 1 savo stovykla tus¢iomis.

Atvaziavo ir tre€iasis jaunikis. Jis taip taré:

— Grazuole Nara, ieSkok nors Simtg mety, nors du Sim-
tus, bet jaunuolio skambesniu balsu nei maniskis, grazesniu
balsu nei maniskis niekur nerasi.

Bet grazuolé Nara kartojo:

— O su pacia Saule ar gali susilyginti?

Nuleidgs zemén akis, i§vaziavo tus¢iomis ir $is jaunikis.

Béga dienos ir naktys, ziema keicia vasara. Ne karta kri-
to Zemén sniegas, ne vienus metus ne$¢ upés ledus i Saltas
jures marias. Ir taré karta tévas grazuolei dukteriai:

— Matau, kad tavo Sirdis nepazista meilés, nenori tavo
Sirdis nieko myléti. Negerai, dukrele. AS jau senas. Netoli
metas, kai visam laikui iSkeliausiu i tundra ,,gervuogiy rink-
ti (mirsiu). Stai ir nerimsta mano protas: ,,Kas i§ karzygiuy
mane pakeis? Ar bus vyras tavo ¢iume?*

[ tai Nara tévui atsaké:

— Téve, tu stiprus kaip véjas. Tu kaip ménuo, savimi, sa-
vo spindesiu gali uzgozti zvaigzdeles danguje. Noréciau
rasti toki jauniki, kuris protu biity i tave panasus, kuris, kaip
ir tu, viska pasaulyje galéty. Zmonéms dovanoty §iluma,
Sviesa ir dziaugsma. AS myliu tik pacia Saulg. Dieng ir nak-
ti, Ziema ir vasara, rudenj ir pavasarj matau ir galvoju tik
apie ja, apie Saulg.

Kai Nara viena iSeidavo tundron, kai skais¢iaveidé Sau-
1¢ diena nakti Sildé Zemg, mergelé nepailsdama kartojo jai:
»Myliu tave, o Saule! Nusileisk pas mane ir dovanok man
savo meileg!*

Ilgai stovéjo mergelé prie seno maumedzio, prasé, mal-
davo Saulg. Ilgai sédéjo ant upés kranto, grozédamasi Sau-
1és atspindziu vandenyje. Ilgai vaikstinéjo po tundra, Soki-
nédama per kupstus, klajodama po kalvas, ir nepailsdavo
Saukti, iStiesusi i Saulg rankas: ,,O Saule! Ateik pas mane!

Nusirenk ir paziarék { nuogo kiino nuoga $irdj. Sirdis visada nuoga. Ji neturi kaukiu.
Keli klausimus tam, kad pabégtum nuo atsakymy.
Kam? Pazvelk { giluma ir atsakyk. Tu netgi nori daryti tai, ka reikia. O gal labiau ,,nori

Juk norédamas noréti save apgauni teisingumu. Jeigu nori teisingy dalyky, save apgau-
ni, kad esi geras. O jei jau savo akyse esi geras, kam ka nors keisti? O jei ir kity akyse esi
geras? Tai net ne keisti, o stengtis i$laikyti! Baisus stabdys tas géris. Baisus. Bet nepavojin-
gas tam, kuris Zino, ko nori.

Dovanok man savo Meilg! O Saule! AS myliu tik tave!*

Ir Stai Saulés kamuolys sujudéjo, pasirito kairén desinén,
lyg bandyty atsiplésti nuo savosios vietos. Stai Saulé ritasi,
art¢ja. Vis arCiau ir ar¢iau, vis Zemiau ir zemiau émé leistis
Saulé.

Pamaciusi tai, labai uzsirtistino ir pasitrauké Salin tamsio-
ji Naktis. O upeliai, upytés ir upés uzdainavo, susniokste, su-
blizgo, suciurleno, dziaugsmingiau nutekéjo { jures. Tundros
kalvose, laidose, upiy ir ezery pakrantése sumirgo gélés, su-
zaliavo zolé, kriimoksniai, nykStukiniai berzeliai, tundros
maumedéliai. Tarytum visi jie pabudo i§ miegu, pabudo nuo
Sviesos ir Silumos. Toli toli uz Saltyjy jury iSkeliavo Ziemos ir
Salnos, pligos ir SalCiai. Atsigavo, suzydéjo zemé!

Per visg tundra nuskambg¢jo dziaugsmas: ,,Visa tai Nara
padaré —mergelé, vardu Pavasaris! Nara atne§¢ Zemei dziaugs-
ma. Dékui tau, mergele Pavasari!*

O Nara, kaip lengvasparné, greitasparné pauksté, visa
Svytédama, trykSdama laime, jaunyste, gyvenimu, pakilo
ant Meilés sparny pas jauniki — Saulg.

Veltui senis Irimbo kvieté duktery, veltui per dienas nak-
tis Sauke ja — nebeatsiliepé mergelé Pavasaris. Ir tada neatlai-
ké ilgesio ir skausmo sena Irimbo §irdis — suakmenéjo jis, pa-
virsdamas kySuliu. O veidu atsigrezes Sis akmeninis kySulys
i Saulg — §viesa. Istisus metus kasdien $ildo ir glosto ji Saulés
spinduliai.

Kiekvienais metais elniavimosi meénesi, geguze, Pava-
sario ir Saulés Sventéje grazuolé Nara Soka laimés soki.
Svelniai §ildo Saulé, aplinkui daug §viesos. Saulé pavasarj
sildo zemg; zeméje uzgimsta zaluma, zolé, gélés, visa, kas
gyva zeméje, kas pati gyvenima suka. Akmeninis kySulys —
senis Irimbo — Sypsosi po $iltais Saulés spinduliais, dziau-
giasi susitikdamas dukterj ir tarytum i$ naujo atgyja.

Kasmet Nara Svencia pavasario $ventg. Visi dzifigauja,
visi dainuoja, $oka $itoje §ventéje. Zmogaus zingsnis tada
platesnis ir greitesnis. Akyse — laimé. Visur — nauji ripes-
¢iai. Su pavasariu zmonés vis geriau, vis grei¢iau darbuoja-
si: medzioja pukuotus zveéris, paukscius, Zuvis, gano elnius.
Darbai rankose tirpte tirpsta. Zmogus savyje daugiau jégu
atranda. Sulig pavasariu jis kiek auks¢iau zemeés ima vaiks-
¢ioti. Sieloje — Sventé, dziaugsmas, naujos mintys, nauji
darbai. Géris!

Tik sené naktis uzmirsta ir nepakviesta i Sventg. Todél
pavasari ir vasara nebtina Siauréje nakties. O Nara — Pava-
saris tapo gyvybés, meilés, laimés, Sviesos ir dziaugsmo Ze-
méje simboliu.

Uzrasé Liubové Prokopjevna Nenjang (Komarova).

Legendg papasakojo Vladimiras (lvuci) Ivanovicius Jandé, gi-
mes Jamalo tundroje, Tiumenés srityje. Nencas. Gyvena Salechar-
do mieste Jamalo Nency autonominéje apygardoje. Didelis nency,
folkloro Zinovas ir rinkéjas. Si legenda uZrasyta, kai jam buvo 65
metai (1987 m.).

Verté Jurgita Jasponyté

1 Pimai — vyry ir motery kailinis apavas su ilgais aulais, kailiu
iSoréje. Daznai pimai puoSiami jvairiaspalvio kailio, spalvotos
gelumbeés jsiuvais ir rastais. Po pimais mavimos kailinés kojinés
giptos), kurios siuvamos kailiu | vidy.

Chaptorka — jaunikliy nevedanti ar nevaisinga palikta patelé.
Vertinama dél greito bégimo.
3 Jaugiu &ia vadinamas kastruotas elnio patinas.
4 Kolganas — déklas strélems (nuo tiurky kalbos ZodzZio kopakcan,
Lurintis auseles®).
s Parnje — nency mitologijoje ir istoriniuose padavimuose taip
vadinama ragana.
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Trupiniy sezonas.

Zmogus arbatinuko galva ir kiti snapai

Neseniai kaip koks maniakas ilgokai stebéjau seng mo-
ciutg, iSlindusia i savo maza balkonéli. Ji barsté trupinius
praeiviams, o tie savo mésiniais snapeliais juos nepasidi-
dziuodami lesiojo. Keista buvo ta sena moteriskeé, ant kak-
lo pasikabinusi sena mésmalg. Tikriausiai mésmalé nekélé
tiek jtarimy, kiek Zmoniy lesinimas. [domiausia buvo ste-
béti, kai pro Salj eidavo koks nors pizonisko stoto vyriskis
su arbatinuko galva, staigiai mesdavo savo krokodilo odos
c¢emodangq ir suklupgs laizydavo nuo grindinio sumalta ba-
tona. IS profilio kai kurie turintys arbatinuko galvas atro-
dydavo kaip grakscios gulbés, taciau anoks ¢ia pagyrimas
zmogui, kuris uzdirba tiek, kad gali sau leisti blizgintis
veida arbatinuky blizginimo centre tiek karty per savaitg,
kiek jam tik norisi. Uztat tokie dazniausiai ir blina $vytin-
tys. O kartais netgi uzverda.

Moteriské savo miniatitiriniame balkonély, kuris buvo
panasus | degtuky dézute, ilgai stovéjo ir gaudé ora kaip
zila Zuvis. Pamaciusi einancius vaikus, ji greitai sugriisda-
vo 1 savo mésmalg kausa vaisiniy ledy, paskui dar pridéda-
vo Sokoladiniy saldainiy ir sausainiy. Visa tai sumalusi
mesdavo vaikams kolibriskais veidais, o tie puldavo siurb-
ti i$ pilky betoniniy géliy saldy nektara.

Kai kurie suaugusieji nustumdavo vaikus $alin, paspir-
davo koja, protingesni atimdavo mazas kuprines ir visa ju
turini iSberdavo ant zemés — kol vaikai rinkdavo savo
daiktus, jie sulesdavo ir mazais liezuvéliais i§laizydavo is-
tirpusiy ledy taskelius. Keista ta erdve, pagalvojau, vieni
vietoj galvy neSiojasi arbatinukus, kiti kédes, knygas ir
velniai zino ka, bet tik ne jprastas galvas, kuriose bty ais-
kiai matomos akys, ltipos ir nosis.

Taciau Sitokiame pasaulyje galioja savos taisyklés ir
désniai. Jame niekada neiSgirsi buky ir pabodusiy pasaky-
my ,.kaip pirStu i aki“ arba ,,nuo taves man jsiskaudo gal-
va", taiau visada atsiras zmoniy, kurie tiesiogiai supras
tokias frazes kaip ,,man atrodo, kad tu ant peciy nesioji ne
galva, o kopiista™ etc.

Kiek véliau stebédamas ta moteri, kuri pusté trupiniais,
sugebéjau prisitraukti jos maza susirauksléjusi veida (kai
tai pavyko, pagalvojau, kad vietoj mano galvos piipso di-
deli zitironai, o gal teleskopas) ir pamaciau, kad jos kiinas
toks pat kaip ir daugelio seny Zmoniy, niekuo neissiski-
riantis. Na gal tik apranga. I§ laikra$¢iy pasiiitas sijonas.
Ilgas. Iki pat Zzemés. Net buvau pagalvojgs, kad gali ji pri-

minti ir iSvirsti per balkona. Ar ja iSkritusia irgi kazkas su-
lesty? Maza liemené, grei¢iau vyriska nei moteriska. Zals-
vos isblukusios spalvos. Su keletu tamsiy démiy, gal nuo
kavos ar Sokoladiniy saldainiy. Taciau tai tik apranga, mi-
sy sielos kiauto pasitiré. [domesné buvo jos galva. Senos
susirauksléjusios sniegenos galvuté. Tada tai nustebau. Ne
dél to, kad maciau toli balkone moterj su sniegenos galva,
o dél to, kad niekada nebuvau matgs seny sniegeny. Prazi-
lusiy, susirauksléjusiy kaip vandens pavirSius nuo smar-
kaus vé¢jo.

O ji atrodé rami. Tikriausiai visa gyvenima masto kaip
sniegena, uztat ir barsto trupinius. Bus tikriausiai kokia
sniegengalvé filantropé, atstovaujanti paukstiskiems ra-
mams, kuriuose klesti supratimas, kad reikia pasirfipinti
kiekvienu zeméje esanciu snapu. Ir nesvarbu — jis gelezi-
nis arbatinuko snapas ar mazas mésinis vaikiskas snape-
liukas.

Paskui ji pranyko praskyrusi uzuolaidas tarsi Raudona-
jajura ir nukrypavo kaip véjo plakama vétrungé | savo ma-
zyti kambariuka, kuris nelabai ir skyrési nuo mazo degtu-
ky dézutg primenancio balkonélio.

Kita diena ja sutikau gatvéje. Ji kaip ir visi kiti nesiojo-
si butaforing stakta, ant kurios vyriy kabéjo butaforinés
durys. Tarsi visiems biity negana to, kad ju galvos iskrei-
pia natiiraly realybés suvokima, tai prie viso to prisidé¢jo
dar ir netikros durys. Jy taip pat buvo jvairiausiy, kaip ir
galvy. Dévintys arbatinukus dazniausiai tempé raudonme-
dzio duris. Su graziais i§raizymais. Ranky darbo. Zmonés
su tumbom vietoj galvy nesiojosi Sarvuoty dury imitacija.
Tarsi visas pasaulis biity tik imitacija. Plastikinis véjo ma-
ltnélis, kuriam suktis uztenka dirbtinio véjo.

Tos durys buvo tarsi asmeninés erdvés saugiklis. Jei
kas norédavo ka nors uzkalbinti, privalédavo pasibaladoti,
o tas, kuriam buidavo beldZiamasi, ne visada naudodavosi
bibline tiesa ,,belskis ir tau bus atidaryta®. Jis pazitrédavo
pro dury akutg ir jei jam patikdavo matomas daiktas, atida-
rydavo duris. O jeigu nepatikdavo, tai sakydavo, kad as-
meniné erdvé per anksta tokiam dideliam daiktui.

Ta sena moteriské tampési su savimi mazas dureles,
nes pati buvo visai nediduké. Kaip paukstukas. Maza susi-
rauksléjusi sniegena. Jos durys buvo paprastos. Visai ne-
imantrios. Likusios nuo seny laiky, kurie buvo panasis i
zarija. Apkaltos kazkokia medziaga. Padailintos gelezi-

ném sagutém. Sias jungé vielos, sudarydamos tam tikras
geometrines figiiras, kokiy Pitagoras net nesapnavo. Tos
figliros buvo panasios | tokias, kurios egzistuoty tada, jei
suvoktume mus supancias figtiras kaip nesancias.

Senas zmogus, senos ir durys, pamaniau. Tai sniegenai
retai kas belsdavosi | asmening erdve. Tiesa ta, kad iSvis
niekas nesibelsdavo. Ji neturéjo vaiky. Niekada neteko
zieduoti pauksciy. Neturéjo vyro. Kazkada seniai gal ir gy-
veno su kokiu Zzmogum, kuris turéjo katino galva. Taciau
kaip ilgai gali tverti sniegenos galva su katino galva. Tokie
vyrai dazniausiai biina dideli valerijony még¢jai ir labai
kandis. Tiesiogine §io zodzio prasme. Tad greiiausiai ji
iSvaré i§ savo mazo butelio. Ir liko vienut vienutélé. Buvo
isipaukstinusi maza pelédziuka su vaiko galvyte, taciau
pasaulis yra Ziaurus. Jis nepripazista ir netoleruoja kitokiy.
Tas vaikas ir buvo biitent toks. Kitoks. Tad viena gudzia
naktj, neistvéres vaiky su paukstisSkom galvom patyciy, is-
skrido { miska. Iki Siol girdisi naktimis, kaip jis tkauja ir
lieja savo litidesi tarsi upeli tarp erdvés kranty.

Kazkada dar ta vaikuti maté senas medziotojas. Vietoj
galvos auginantis seng kailing kepurg, apéjusia pleiska-
nom. Greiciausiai tas gyviinas ju turéjo, o ne senis. Taciau
ir taip aisku, kuo viskas turéjo baigtis. Visi Zinome dainelg
»I8¢jo tévelis | miska™.

Senai moterélei nieko daugiau ir nebeliko. Tik mazas
balkonélis ir butukas, ne ka didesnis uz balkonélj. Liko
prisiminimai. Vaikystés nuotraukos. Pirmoji plunksny
sruoga, kvepianti vaikyste, saugoma mazoje medinéje dé-
zutéje. Vaiko narvelis, kurj vakarais supdavo ir ¢iulbédavo
narvelines. Ir dar ta sena mésmalé, kurig pirmakart pama-
Ciau kabant jai ant kaklo, kai lesino praeivius trupiniais.
Jie lesé ir lesé, ir lesé... Ir nejmanoma zinoti, ar nelesame
mes. Ar misy galvos 18 tikryjy tokios, kokias matome
veidrodziuose. Kodél mes jais tikime. Jei netikite manimi,
o tikite Dievu, tai galiu pasakyt, kad angelai irgi pauksciai.
Visi pauksciai, kurie skraido, bet ne visi zmonés, kurie
vaiksto. Zvilgtelkit i veidrodj. Tik nenustebkit, jei vietoj
jusy iprastos galvos bus sidabrinis arbatinukas arba maza
rausva sniegenos galvuté. Visa tai irodys tik tai, kad moka-
te gerai slapstytis, bet ne gyventi. Kol vieng diena jus sules
jisy paciy veidrodziai.

ERNESTAS NOREIKA

Anonimas apie Anonimg

Pasirodé tokio
Anonimo knygute
,Eilérasc¢iai“. Tre-
Ciajame jos pusla-
pyje sakoma: ,,ano-
niminis / autorius /
skaitytojams / pateikia / penkiolika / eilé-
ras¢iy.“ Tasai Anonimas tiems, kas jdé-
miau seka dabarting lietuviy poezija, turé-
ty blti gerai pazistamas: tai iSties Zinomas
ir aukstos klasés poetas. Ir tuos eilérascius
jisai skelbia jau nebe pirma karta: gal tre-

gioje ar ketvirtoje knygeléje. Sitai turint
galvoje ir truputj besaliskai pamascius, 18-
ryskéja du nestandartiniai Anonimo jude-
siai: nestandartiniai, manyciau, ne tik lie-
tuviy literatiiroje. Pirmasis: zinomas auto-
rius nori biiti nezinomas! Ar pasitaikyta
misuose tokio reiskinio? Juk paprastai
metamos visos jégelés, kad tik kaip nors
biity pranesta pasauliui apie save, savo as-
menj. O ¢ia — judesys 1 visai prieSinga pu-
s¢. Antrasis: jau kelintg karta is eilés spaus-
dindamas nemenka dalimi tuos pacius kii-

rinius, Anonimas vis mazina juy skaiciy.
Dabar beliko penkiolika. Taip jis tarytum
stengiasi surasti tuos keleta (ar keliolika)
auksiniy, kurie, pasak zinovy, ilgainiui ir
telieka i dideliy autoriy kiirybos. Pas mus
tai irgi negirdéta neregéta! Ir tikroji kulta-
riné Siydviejy judesiy prasme, manau, pa-
aiskés ne is karto.

O eilérasciai isties puikis. Jie atitinka
visus mano susiformuluotuosius gero po-
ezijos kirinio standartus. Pirma, ¢ia jun-
giasi konkretus laikas bei vieta su belaike-

mis ir bevietémis erdvémis. Antra, eiléras-
¢iai yra daugiaplaniai, mislingi. Trecia,
Anonimas graziai manipuliuoja kalba...
Stai vienas ty eiléra$éiy: ,,Dzidista ir / Lau-
kia eilinio / Sezono Ziemos / Zirmiiny e-
$ély / Sukrautos / Prarabo / Konfucijaus /
Malkos.“ Knygelei tikrai prideda skonio
Valentino Antanaviciaus kiiriniy repro-
dukecijos.
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