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Tarptautiné gotika Lietuvoje

lasmeninti galima bet ka — net ir pacia miglociausia,
sunkiai akademiniame diskurse sukonkretinama savoka ar
reiskini, todél tarptautinés gotikos fenomenas misy vaiz-
duotéje galéty igauti aiskius pavidalus ir bruozus. Juolab
kad siam dalykui konkretus mokslinis turinys buvo suteik-
tas dar XIX amziuje — epochoje, kai lyg pagal policijos fo-
torobota buvo ne atkurti, o veikiau sukurti ir kity Vakary
kulttiros epochy bei stiliy — renesanso, baroko, manierizmo —
portretai.

Tarptautiné gotika jvairiais keliais band¢ patekti { Lietu-
va. Akivaizdu, nes tokia jos savybe (internacionaluma) su-
ponuoja paties apibrézimo uzprogramuota prigimtis, feno-
menalu, nes Lietuva (tiksliau — Didzioji Kunigaikstyste)
zenge tik pirmuosius naujakrikstystés zingsnius. Biitent del
to Sia lGzio epocha Lietuvoje nebity tikslu vadinti vélyvai-
siais viduramziais arba viduramziy rudeniu. To, kas Lietu-
voje vyko 1387-1430 metais, tikrai negalima laikyti Sios
valstybés ir jos visuomenés rudeniu. Cia tuomet pa¢iomis
ryskiausiomis spalvomis zydéjo tarptautinés gotikos pava-
saris.

Tarptautinés (internacionalinés) gotikos (Le gothique
international) terming suformulavo XIX amziaus pranciizy
kultiiros istorikas ir muziejininkas Louis Courajod, kaip
vieng svarbiausiy Sio reiskinio bruozy nurodydamas univer-
saluma (tai ,,universalioji gotika®, plitusi visoje vakarietis-
koje Europoje XIV amziaus pabaigoje—XV amziaus pra-
dzioje dél monarchy ir magnaty dvary rysiy) ir lokalizuoda-
mas geografing kultiiring jo tévyng — pranciiziskas-flaman-
diskas zemes.

Pabandykime apibrézti, kas yra tarptautiné gotika Lietu-
voje (toks Siy svarstymuy tikslas). Tarptautiné gotika visy
pirma — dailétyrinis apibrézimas. Dailés kiiriniuose ji ypac
ryski. S stiliy apibiidina tokios savybés kaip puoinumas,
grakStumas, dekoratyvumas, ekspresyvumas, grafinio pra-
do ryskinimas. Architektiiroje tarptautiné gotika reiskési
liepsnotosios gotikos (Flamboyant) kalba, skulpttroje ir ta-
pyboje (ypa¢ manuskripty iliuminacijose) — minks$tuoju sti-
liumi. Turinio poziliriu nuo ankstesniy gotikos etapy Sis
skyrési pasaulietiSkesniu pobtidziu, ypac populiari buvo
monarcho, magnato tema, nors sakraliné dail¢, zinoma, 18-
saugojo savo pozicijas. Tac¢iau net religinio pobtudzio kiiri-
niuose ryskinti emociniai, psichologizuoti dalykai — tai, kas
nebuvo labai jprasta ankstesnei gotikinés dailés (nebent
skulptiirai) fazei.

Tarptautiné gotika kaip reisSkinys pasizyméjo ir specifi-
niais kultiiros, socialinés sanklodos, politiniy santykiy bruo-
zais (ka jau sékmingai artikuliavo L. Courajod). Tai dvary
kultiira, kurioje klestéjo ivair@is kurtuaziniai aspektai (pa-
vyzdziui, specifiné panegirinio pobiuidzio literatiira, iki
smulkiausiy detaliy iStobulinti etiketo mechanizmai). Poli-
tiniai centrai tuo laikotarpiu taip pat ryskéjo ivairiuose dva-
ruose (8v. Romos imperatoriy Karolio IV dvaras Prahoje,
Zigmanto — Budoje, Pranciizijos karaliy Karolio V ir VI
dvarai Paryziuje, Burgundijos kunigaiksc¢io Pilypo II dvaras
Dizone, popieziy rezidencija Avinjone, Viskon¢iy dvaras
Milane), o intensyviis kontaktai tarp ju skatino tarptautinés
gotikos sklaida visame Zemyne.

Prie§ kurdami tarptautinés gotikos lietuvisko varianto
vizija, nustatykime, kokiais btidais tarptautiné gotika galéjo
atkeliauti i Lietuva ir paduoti jai savo iStisusia ir iSbalusia
ranka (taip atrodé save gerbiancios gotikinés damos ranka).
Zinodami, kokiu biidu ji ¢ia atkako, galésime iZitiréti ir jos
liaung figiira, vos vos teSmézuojancia Lietuvos istorijos
ikuose.

Atéjimo kryptis aiski — ateita i§ Vakary, paciy tarptauti-
nés gotikos centry Vidurio Europoje — i$ Prahos, Budos.
Vienas svarbiausiy Sio reiskinio tasky — Paryziaus karalis-
kasis dvaras — buvo tolokai, rySiai silpnesni, taciau kryziuo-

Kaip ji atéjo ir kaip atrode

VIDAS POSKUS

¢iy déka jo atstovai reguliariai pramogavo kryziaus zygiuo-
se. Su Avinjonu — Romos popieziaus dvaru — taip pat komu-
nikuota, bent jau diskutuojant perSamo tikéjimo klausimais.

Remiantis geopolitine ir kultiirine situacija, tvirtai gali-
ma teigti, kad Lietuva su Vakarais kontaktavo kaip politing,
eckonoming ir kultliriné partneré. Tad tarptautiné gotika i
Lietuva pateko ne tik vandens ir sausumos keliais, tam jta-
kos turéjo ir politika, karas, kulttra bei religija (taip pat
ekonomika — visy pirma prekyba). I$ karto reikia pasakyti,
kad politika ir karas, kultiira ir religija viduramziy Europoje
buvo neperskiriami dalykai. Kita vertus, tarptautinés goti-
kos epochoje politika ir karas, kultiira ir religija pradéjo
greztis vienas nuo kito, imta suvokti, kad politika vykdoma
ne tik karinémis priemonémis, o kultiirinis gyvenimas gali
vykti ne tik vienuolyne, bet ir monarcho dvare ar gynybiné-
mis sienomis apjuostame mieste.

Vytauto DidZiojo majestotinis antspaudas. 1407-1430

Siek tiek blefuojant galima teigti, kad tarptautiné gotika
Vilniy, tuometing Lietuvos sostineg, savo kiinu — ir ne bet
kokiu, o Sarvuotu ir gerai ginkluotu — pasieké 1394 metais.
Tada, kaip raso Vygandas Marburgietis, buvo paskelbtas
didelis karo zygis, i kurj vyko kuo tikriausi tarptautinés go-
tikos atstovai — ,,didelés pajégos i$ saviskiy ir kryzininky i§
Pranciizijos ir Vokietijos ir t. t.“! Kulminacini taska $is susi-
tikimas pasieké praéjus keliolikai nesékmingy Vilniaus ap-
siausties dieny, kai pranciizy kryziuoc¢iai iSkvieté miesto
gynéjus — lenky karius — { riteriy turnyra. Sis epizodas at-
skleidzia viena esminiy tarptautinés gotikos bruozy — gali-
ma sakyti, kad ji gimé i§ nuobodulio. Ne, ne slogaus Siaurie-
tiskojo ziovulio, o lengvesnio burgundiskojo splino. Nuo-
bodulys — aristokratiska privilegija, kuria nuo banalios fi-
ziologinés biisenos iki zavaus, elegantisko zaidimo nuslifa-
vo rafinuoti dvary kavalieriai ir damos. Riteriy turnyras pa-
Ciai Sventajai kryziaus zygio idéjai bty suteikgs karikatd-
riSky bruozy. Bet pripazinkime, kad karikatiriSkumas (per-
augantis | groteskiSkuma ir atvirksciai) — tai irgi vienas i$
tarptautinés gotikos elementu. Telieka prisiminti tokius at-
ributus kaip pailgintus ir nusmailintus vyry batus arba is-
skustus motery smilkinius. KarikatiiriSkumo pavoju Sven-

tam reikalui puikiai suprato broliai kryziuociai, todel mar-
Salas Verneris Tetingeris nutrauké planuojama turnyra, ar-
gumentuodamas tuo, kad ,,tai niekam nesuteiks §lovés, kas
su jais rungsis, nes tai tikéjimo priesai‘i,

Metrastininko Vygando aprasyta Vilniaus apgultis yra
idomi ir dél vieno epizodo — besiginantys lietuviai pilies
miire esg pramusa skylg, ,,pro kurig kaip kregzdés iSskrenda
ir parskrenda...“li Atrodo, kad bent $ia vieta jau véliau per-
skaitys Hieronimas Boschas ir analogiska vaizda (lietuvius
pavertes tikrais pauksciais) perteiks savo ,,Linksmybiy so-
de* — antrajame kairiojo skydo, vaizduojancio ne ka kita, o
Rojuy, plane matomos pro skylg kalne iSskrendancios kregz-
des...

Svarbiausia karine tarptautinés gotikos manifestacija
reikety laikyti didiji Zalgirio misi — karinj susirémima, pra-
sidéjusi spalvingu riteriy Saunumo demonstravimus ir pasi-
baigusi visiska tragedija (bent jau tai pusei, kuri tikéjosi ki-
tokio rezultato). Zidirint { miisj sédin¢iyjy medziuose (tokiy
juk buvo ne vienas) akimis, istorinés kautynés niekuo nesi-
skyré nuo miisy laikais vykstanciy kasmetiniy jy rekonst-
rukcijy. Skirtumas tik tas, kad 1410 mety liepos 15 diena
liejosi tikras kraujas, krito reallis negyvéliai, lietuviai i§ tik-
ryju atlikingjo apgaulingaji manevra. Tikrasis Zalgiris, kaip
ir dera grandiozinei militarinei pramogai, turéjo ir savo
ziopliy, tai yra zitirovy, kurie isikabarojo i kautyniy lauke
buvusius didelius, senus, dar prisiskaja laisve menancius
azuolus (prusy kovy dél savojo krasto nepriklausomybés
laikais ant tokiy kardavo barty, galindy, nadruviy vadus).

Apskritai tarptautiné gotika — dideliy musiy epocha.
Paskutiniai kryziaus zygiai | Lietuva (karo Siame kraste
kaip militarinés puotos idéja raiskiai iSdéstyta austry herol-
do Peterio Suchenwirto eulogijoje ,,Von Herzog Albrechts
Ritterschaft®, skirtoje Austrijos hercogo Albrechto I 1377
mety reisui) ir pats Zalgiris buvo didelé, Ziauri kariné mani-
festacija su spalvingais papuosimais ir dzinguliukais. Janas
Dlugosas net kelis savosios kronikos skyrelius skyré ka-
riuomeniy véliavy apraSymams, sios (kaip ir dviejy heroldy
Jogailai ir Vytautui iztliai padovanoti kalavijai) tapo ver-
tingu karo troféjumi. Sunku isivaizduoti, kad vos pries kelis
desimtmecius bent jau lietuviskajai pusei toks dalykas bty
atrodgs vertingas (nebent dél savo praktinés paskirties — tai
yra paties audinio).

Si pastebéjima galima bandyti pagristi skurdzia ikono-
grafine medziaga. Pazvelkime i 14071430 metais naudota
didjji Vytauto antspauda, kuriame su valdovu tradiciskai ta-
patinama figiira grak$¢iai pozuodama laiko skirtingy Di-
dziosios Kunigaikstystés sri¢iy (Smolensko, Traky, Vil-
niaus, Voluinés) herbus. Zinoma, kad tai yra paprasta heral-
diné schema (tokiy galima pamatyti ne viename anuometi-
niame Europos kiirinyje), taciau kaip tai skiriasi nuo Vytau-
to tévo Kestucio antspaudo! Pastarajame riisti viduramziska
kariné dvasia ikiinyta ginkluoto stovincio (ne sédincio!) ka-
rio vaizdu — be jokio puikavimosi heraldiniais Zenklais.

Apskritai reikia pasakyti, kad vienas i$ tarptautinés go-
tikos esminiy bruozy yra didesnis démesys iki tol, regis,
mazai pastebétoms kasdienio gyvenimo detaléms. Ben-
drybes ir universalijas pakeité konkretybés. XIV amziaus
pabaigos—XV amziaus pradzios rasytiniuose Saltiniuose
tai labai aiskiai matyti. Pakanka palyginti minétaji Vygan-
da Marburgieti su Petru Dusburgieciu ($is poetiskai priisy
ar lietuviy su kregzdémis nelygino — jam labiau patiko
juos lyginti su grybais ar kitokiais menkaverciais padarais).

Nukelta | p. 4

i Vygandas Marburgietis, Naujoji Prdsijos kronika, verté Rimantas
Jasas, Vilnius, 1999, p. 208.

' Ten pat, p. 214

" Ten pat.
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Silumos kaina

Linkteléjimais, Sypsenom, ranky paspaudimais ir paks-
tel¢jimais i skruostus, glustel¢jimais, stumteléjimais, apsi-
kabinimais ir apkabinimais, netyCiniais atsitrenkimais pra-
silenkiant, alkiiniy stukteléjimais persisunkgs oras Vilniuje,
Kaune ir Klaipédoj, Paryziuj, Romoj ir Niujorke; prisilieti-
mais pulsuoja kiekvieno daugiabucio kiekvieno kampelio
dulkés. Misy cia bita, jei tik i88ifruosi, suprasi, — rékia
purskiamais daZais nuterlioti pavir$iai. MUSU.

Miisy?

AS — Aukse, ir mano gyvenimas nemoka tokio zodzio.
Mano gyvenimas puikiai pazista ir meistriskai manipuliuo-
ja vienaskaita. Savo vieno kambario bute gyvenu su katinu,
turiu viengule lovg ir fotelj, kurj teko pastatyti vietoj nakti-
nio stalelio i§ JYSK, koridoriuj dziGista viena pora baty, ir
maistas mano bute gaminamas ty paciy baty savininkei. Iki
Siol visai neblogai sutariau su savo vienaskaitos vardininku.
Laikrodis musa jam (man?) valandas, ir a$ (jis?) jauciu pa-
reiga kazka su jomis daryt.

Vakar buvau kine (uzvakar — teatre, dieng pries tai —
muziejuj), §iandien planavau trypinéjima SMC. Bet §jryt
mane pazadino sustojgs skrandis. Pasikonsultavusi su savo
katinu nusprendziau, kad turbiit vakarykstis filmas prastai
susivirskino — vakar sumai$iau ji su ilgu telefoniniu pokal-
biu. Piktai operatorei aiskinau, kodél, mano manymu, Silu-
mos kainos tokios didelés.

Man atrodo — sakiau — kad kalta ¢ia visai ne Rusija ir jos
dujy kainos. A§ manau, kad §i gruodi rekordinis zmoniy
skaicius del veétry ir plikledzio buvo priversti atsisakyti pa-
pildomo trynimosi su kitais (kas pakliuvo i ligoning (kaip
zinoma, plauciy uzdegimas yra be galo sunki liga), o ligoni-
néje geriau vengti bet kokio trynimo(si), kas atgulg nu-
sprendé sléptis nuo $virksty ir spirituoty vatos gumuléliy po
savais — ne virintais, o su minkstikliu perskalautais, su mei-
le artimui, o ne pagieza dél pernelyg mazos algos iSlygintais —
patalais). Dél to zmongs Salo, ir juy kiinai, uzuot leide suvok-
ti, kad jiems $ilta priéjus prie radiatoriaus, ji pagloscius, gal
net prie jo prisiglaudus, pasidavé proto ikalbinéjimams ir
atsisaké jausti radiatoriy Siluma. Taigi, kad vél galéty gauti
Silumos i§ trynimosi, zmonés buvo priversti greic¢iau gydy-
tis ir sveikti. Ir, man regis, Sita machinacija pavyko. Nes jau

sausi gatvés ir kavinés, ir klubai, ir parduotuvés, ir netgi
muziejai knibzdéte knibzdéjo pasveikusiyjy.

AS nesirgau. Plikledis nepakiSo man kojos, vilnone ska-
ra apgaubto avikailio neperpiité véjas, ir mano organizmas
akivaizdziai nusprendé likti vienas, uzuot iSdris¢s pasisne-
kéti kad ir su gripu. Kol uz sienos kos¢jo kaimyny vaikai, a§
paiSiau ant langy Sirdutes ir lais¢iau savo amarili. Kadangi
nesirgau, teko uzsirakinti ir visaip apkamsyti duris ir lan-
gus, kad pro kurj plySelj pas mane nepatekty epidemija. Ka-
dangi liaudziai aplinkui visuotinai sergant a$ visai visai ne-
sirgau, turiu pripazinti, kad né nejutau didelio noro iseiti.
Mano bute buvo vésu, o lauke buvo Salta. Apsvarsciusi vi-
sus pros and cons nusprendziau, kad visgi naudingiau likti
ten, kur vésu.

Ir Stai vieng i§ pirmuyjy sausio dieny pasirodé saulé, ir
man kazkodél susivaideno, kad vésu tapo lauke. Kazkodél
pagalvojau, kad Saltis persikrausté { mano virtuve, o kadan-
gi virtuve nuo likusio buto teskiria uzuolaidéle, Saltis netru-
ko apgyventi ir likusiy mano namy kambariy. Todél i$éjau
pasigildyti. Ejau saulétomis gatvémis, vis uzsukdama par-
duotuvén ar kavinén jsitikinti, kad lauke vis dar vésu. Visur
ant kojy lipo ir stumdési zmonés, ir man pasidaré taip kars-
ta, kad teko prasisagstyti palta.

Atvésau, regis, negreit ir, sakyc¢iau, visai ne vietoj — gri-
zusi namo ir iSgérusi arbatos. Dantys émé kalenti, visi turi-
mi drabuziai staiga pasirodé nepakankamai $ilti. Apciupi-
néjau visus radiatorius, bet rankos ne tik nejuto Silumos —
jos nejuto ir paciy radiatoriy. Nevilties apimta pasitupdziau
kating ant fotelio prie lovos, apsiklojau kriiva antklodziy ir
atsiguliau.

Ir dabar man $alta. Guliu po visom turimom antklodém,
ir man $alta. Katinas tupi Salia, bet kad galéty mane kiek pa-
Sildyti, pati turiu ji glostyti ir Ciupinéti (pati kalta — reikéjo
pirkti kating su prisukamu mechanizmu), bet man taip blo-
ga, kad né nepajégiu is po savo apkloty iskisti rankos. Taigi
katinas tupi $alia ir zifiri { mane savo mélynomis plastikiné-
mis akutémis. Man $alta. Patrinkit mane kas nors, a?

VALENTINA BELOKON

KAROLIS VALANTAVICIUS

Gatveles su buremis

O vis délto

Kartais dar nustembu
Subadytoms gatvéms
Vyno Sokius niurnant
Tuctuojau susirenku
Visus visus kauliukus
Ir pamaitinu tas
Spragas po padais

1§ burianciy pirsty
Anuomet su Sypsena
Tave stebédavau

Tik tu su pirstiném
Po vienq po vienq

[ klykianciq burnq
Kad irisy Ziupsniai
Kalbédami skleistysi
Baltai liesdavaisi
Kad pédos nekaisty
Taip ir a$ dabar

Ir vis délto keista
Kad po pat manimi

Gatvelés su burémis

Laiku ir nelaiku

Sveskime laisve!

Tada Dievas istaré visus Siuos zodzius:

 AS esu VIESPATS, tavo Dievas, kuris iSvedziau tave is
Egipto Zemeés, is vergijos namy.

Netureési kity dievy, tiktai mane.

Nedirbsi sau drozinio nei jokio paveikslo, panasaus §
tai, kas yra aukstai danguje ir kas yra cia, zeméje, ir kas yra
vandenyse po Zeme. Jiems nesilenksi ir jy negarbinsi, nes
a$§ VIESPATS, tavo Dievas, esu pavydus Dievas, skiriantis
bausme uz tevy kalte vaikams — treciajai ir ketvirtajai kar-
tai ty, kurie mane atmeta, bet rodantis istikimq meile iki
titkstantosios kartos tiems, kurie mane myli ir laikosi mano
isakymuy.

Nenaudosi piktam VIESPATIES, savo Dievo, vardo, nes
VIESPATS nepaliks nenubausto to, kuris naudoja piktam jo
vardgq.

Atsimink, kad $vestum $abo dienq. Sesias dienas triiisi
ir dirbsi visus savo darbus, bet septintoji diena yra VIES-
PATIES, tavo Dievo, Sabas: nedirbsi jokio darbo — nei tu,
nei tavo sinus ar dukté, nei tavo vergas ar verge, nei tavo
galvijai, nei ateivis, gyvengs tavo gyvenvietése. Nes per Se-
Sias dienas VIESPATS padaré dangy ir Zeme, jiirq ir visa,
kas yra juose, bet septintqjq dienq jis ilséjosi. Todeél VIES-
PATS septintqjq dienq palaimino ir jq pasventino.

Gerbk savo tévq ir moting, kad ilgai gyventumei kraste,
kuri VIESPATS, tavo Dievas, tau skiria.

Nezudysi.

Nesvetimausi.

Nevogsi.

Neliudysi melagingai pries savo artimq.

Negeisi savo artimo namy, negeisi savo artimo Zmonos
ar vergo bei vergés, ar jaucio, ar asilo, ar bet ko, kas pri-
klauso tavo artimui. *

I5 20, 1-17

Jau galima atpazinti kelia, kuriuo veda sekmadienio
skaitiniai per gavénia Siomis savaitémis iki Paschos. Vadi-
nu ta Sventg Pascha, ne Velykomis, nes pernelyg daug pai-
niavos, kai suplakamos { kriiva dvi ar net trys skirtingos
Sventés. Net jei lietuviams $is zodis dazniau reiskia ypatin-
ga tos Sventés patiekala, o populiarioji Vikipedija lietu-
viams aiskina, kad tai judéjiska Sventé (aiskiai painiodama
su Pesachu). Nuo pat pirmo iki paskutinio gavénios sekma-
dienio prisimenamas Sandory kelias. Nuo Nojaus iki pas-
kutinés, kurig krik$¢ionys $vencia ar bent jau turéty Svesti
per Pascha. Net jei graikiskas zodis pascha, nors ir susijgs
su hebrajisku pesach, kuris reiskia ,,peré¢jima“, mena ne
Sandora, o i$laisvinima, i§gelb¢jima. Bet jei nebiity buve 8-
laisvinimo, argi turéty prasm¢ Sandora? Tai biity buve pa-
nasSiau | sandori, sudaryta d¢l iSlaisvinimo, o ne { abipusi
laisvy asmeny tarpusavio isipareigojima. Senieji hebrajai
turéjo savo ISlaisvinima i§ vergovés ir turéjo savo Sandora,
sudaryta po to. Ir i Sandora iSlaisvinta ivairiaspalvg minia
paverté Izraelio tauta, Dievo tauta, ISrinktaja tauta. Ir ,,liau-
dis virto tauta“. Kriks¢ionys — kiti izraelitai, kita Izraelio
tauta, sukurta kitos Sandoros, sudarytos per Kristaus kan-
Cia, mirt] ir prisikélima. Taigi — kiti iSrinktieji, prisimenant
apastalo Pauliaus zodZius, rinktiniai Zmonijos vaisiai, pir-
mienos. Bent jau tokie turéty tapti, jei tik ryztysi laisvei ir
atsakomybei. ISlaisvinimas islaisvina galimybei prisiimti
atsakomybg uz save, uz savo tolesnj likima, prisiimant isi-
pareigojimus ir juos vykdant. Kad ir koks tas iSlaisvinimas
baty — i§ priesy késly, iSnaudojimo, mirties, nuodémés,
skurdo ir vargo, riipes¢iy — kiekvienam vis kitoks... Taip
galéty buti suprastas ir Sis dekalogas — laisvei subrendusios
tautos Sandoros aktas, kuris ja tik ir daro iSrinktaja. Dél jo
ji, kaip ir daugelis kity, laisvinosi ir buvo i$laisvinta. Tai
moralinio stuburo sutvirtinimo aktas, kuris neleis paltizti,

iSsikvépti, net ir dar karta praradus valstybinguma, zemg,
kalba, nesuskaic¢iuojamas gyvybes. Sandora — tai isipareigo-
jimas, pagal apibrézima — abipusis. Kaip ir kiekvienas isipa-
reigojimas, ji numato rinkinj susitarimo dalykuy, kurie netu-
réty biiti pazeidziami.

Gan simboliska, kad $i sekmadieni mes taip pat Svencia-
me laisve... I$silaisvinimo akta, kuris tadien, kovo 11 diena,
buvo paskelbtas... Tuo aktu buvo apsispresta, kad nuo Siol
patys kursime savo gyvenima, kitokj nei totalitarinio rezimo
vergoveéje. Pernelyg daug buvo leista ir paleista... Laikas vél
atnaujinti Sandora, prisiminti, jog esame laisvi, kad nebttu-
me kaip naslaiciai Siame pasaulyje, pasmerkti murkdytis sa-
vo ne§varumuose, raizyti savyje svastikas, lyg nieko dau-
giau neturétume, i§skyrus pavyda ISrinktajai tautai ir neapy-
kanta sau patiems. Juk niekas netrukdo ir netrukdé tapti is-
rinktaisiais — tereikia ryztis gyventi kitaip, kitais pagrindais
gristi bendrabiivi, ne ginantis nuo viso pasaulio klyksmais,
kad nykstame ir esame naikinami, kerziniais batais ir svasti-
komis istirpstant anoniminiame smurto kalbos globalizaci-
niame marse, isileidziant kosmopolitizma per yranciy ,,tau-
tos namy‘ sieny plysSius, kurstant tarpusavio susiprieSinima
ir neapykanta. ISrinktaisiais tapti ne taip jau ir sunku. Terei-
kia Siek tiek vaizduotés, kiirybingumo ir moralés, nesuredu-
kuotos i vieng vienintel¢ imanoma nuodéme, kuria kaip
siauba bauba naktimis sapnuoja grazuliai ir uokos. Juk tai
akivaizdu i§ Dekalogo. Kaip ir Sajudzio laikais, galétume
vel iskelti Stukj ,,Tik nereikia miisy gasdinti®... NeiSnyksi-
me, ir niekas nesutryps ir nepalaus, jei branginsime ir tauso-
sime vienas kita, visokeriopai riipindamiesi visy ir vieni ki-
ty gerove, laikydamiesi kad ir $iy elementariy Dekalogo
principy.

-akp-
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Buvau sujaudinta. Pries kelias dienas pas-
tu gavau specialy kvietima, tarsi viskas biity
suplanuota. Budynés bus Sajungoje Sestadie-
ni, o laidotuvés kita diena. Nebuvo pasakyta,
kieno budynés, bet man tai neriipéjo, nes
kvietimy gaunu retai, ir buvau pasiryzusi eiti,
nors ir dangus gritity. Tik pora dieny pasi-
ruosti. Pasta pasiimu grizusi i§ darbo. Papras-
tai savaitgaliai blina gana nuobodds, ir as tie-
siog sédziu namie neturédama ka veikti, kart-
kar¢iais neispéjusi uzeina kokia bendradarbé
iSgerti naminés arba pasizitréti per televizo-
riy kokio nors trilerio. Ne apie pabaisas, bet
i§ realaus gyvenimo — apie vampyrus, vilko-
lakius ir zombius. ZodZiu, émiau galvoti, kuo
apsirengti — ar i$sipuosti, ar eiti savo kasdie-
niném kelném. Galvojau apie tai iStisas va-
landas ir net miegoti nu¢jau su Sia mintimi.
Atrodo paika, bet a$ negaléjau | tai paziareti
atmestinai. AS ir Siaip praleidziu iStisas va-
landas, kol apsirengiu — vonios kambaryje,
ant unitazo ir prie$ veidrodi. O pastaruoju
metu sukausi léCiau nei jprastai, nes nekaip
jauciausi — ko gero, turiu opa ar ka nors to-
kio, o kur dar naktinis prakaitavimas ir
skausmai kriitingje — atrodo, skylés Sirdyje, — ka ir kalbéti
apie koja, ja skaudéjo labiau nei anksciau. Bet ryta pabu-
dusi Zinojau, ka daryti: su naujais marskiniais ir kojinémis
atrodysiu tikrai gerai, jeigu kartais ten biity kokiy nors ido-
miy tipy, su kuriais ne kasdien susitinku. Iki Sajungos ne-
labai toli. Pastaruoju metu budyniy biidavo tiek pat kiek li-
teratliriniy renginiy, kai kurie zmonés net kaip tik ten pa-
rankiai numirdavo, tad biidavo dvigubas jvykis, bet kvieti-
my a$ negaudavau. Turéty biiti pirmenybinis laiskas, o juk
a8 nesu niekieno pirmenybé, tik savo Suns, kuris zymi savo
teritorija ant mangs, kai tik gali. Jo vardas Zopi — beglobis
misriinas, prie§ keleta mety pasiémiau ji viename kurorte.
Pamaniau, kad ver¢iau vaziuosiu autobusu, uzuot €jusi
péscia, nes nekaip jauciausi ir nenoréjau pakeliui patekti
kokig nors béda — dar ims iS paskos sekti koks nors glitus
uzsienietis arba policininkas, palaik¢ mane kekse. Uzsie-
nieciai — tik dagys po uodega, bet farai gali bati pavojingi.

Na, kai ten nuéjau, prie dury stovéjo jprastiné kompa-
nija ir riké — atrodo, net truputi nustebo mane pamate, nes
nebelabai ten lankydavausi, neidavau net | kaving viduje,
kuri iki draudimo riikyti buvo viena mégstamiausiy mano
skyliy. Prie§ jeidama nusprendziau partkyti. Labiausiai
mégdavau ,,George Sand*, bet ju nebegamina, tad peréjau
prie ,,DeadEnd*“ — jau seniai mano mégstamiausias nuo-
das. Jie plepéjosi kaip iprasta, bet visi atrodé truputi susi-
nerving, net, regis, nervingai smailakiavo | mane, tad nu-
spaudziau cyza { sieng ir {¢jau vidun. Zmoniy gyvas vel-
nias, vos prasibroviau koridoriumi iki paskaity salés, kur
buvo budynés. Cia vél nuolatiniai, kurie eina i kone visus
skaitymus ir paskaitas, daznai gali igirsti, kaip jie knar-
kia, net sienos dreba, arba matai, kaip uzsniista vidury, o
pabaigoj kruptelédami pabunda, tikédamiesi, kad bus pri-
émimas su nemokamu alkoholiu ir sausu maistu. Koks ¢ia
maistas, ¢ia gali gaut tik peno apmastymams, tad man éme
vytis mintys. Jei blity mano valia, visus juos iSmesciau
rykliams. Praeita karta buvau prie$ pusmeti, ir atrodé be-
veik taip pat — zitirovy cirkas, nukar$éliy sambiris. Tada
buvo ypatingas jvykis — virtualios budynés, surengtos vie-
no vietinio literato. Dalyvauti galé¢jo visi — ateiti atitinka-
mai apsirengg, trumpam atsigulti i karsta, perskaityti savo
paciy parasyta nekrologa. Kazkoks $étoniskas kaukiy ba-
lius. A8 irgi dalyvavau, bet man visai nepatiko, kol vienas
dalyvis perdozavo ir miré tiesiog karste. Tai jau buvo ge-
ras, §iurpokas teatrinio realybés $ou ir mirties misinys. Si
karta buvo visai kitaip. Vis dar nezinojau, kieno budynés,
nes kvietime nebuvo parasyta. AtsineSiau geltony pieniy
pasiskynusi uz kampo — didele puokste, nes iSmasciau, kad
bus ypatingas atvejis, jeigu net lavono pavardés nedriso
paminéti. Kad buitumét matg, kaip a$ nustebau nuéjusi prie
karsto! Aplinkui zydi jmantrios zvakés, grazios gélés — le-

KERRY SHAWN KEYS

Budynés

Edward J. Steichen. Marlene Dietrich. 1932

lijos, rozés, chrizantemos, o jame nieko — tik suknista koja
su menka kosmetika. I§ pradziy atrodé kaip Zuvis arba un-
diné. Nuo Slaunies iki dazyty nagy, nepadoriai nuoga, tik
keletas sitiliy ir randy, ir pora ziedlapiy nuo géliy, jeigu tai
galima vadinti drabuziais. Kad biity nors kokia roziné ko-
jiné, pirstiné arba stikliné Slepeté. Bet koja daili, man pri-
miné Marleng Dietrich tuose klasikiniuose filmukuose.
Man tinka ir moterys, tai ji visada mane vezdavo. Tikrai
buvo nei Sis, nei tas. Kaip kazkoks nevykgs pokstas, o as
gaiSdama laika vaziavau, paskui parke tipenau tarp Sunsu-
dziy, kad paskinciau géliy. Taip sureagavau is pradziy, bet
paskui nusiraminau ir jZvelgiau grozi — gal tai dada arba
»Fluxus® hepeningas ar kas panasaus. Pamaniau, gal dar
1Zygiuos kokie nors apsimestiniai anarchistai su vandens
Sautuvais arba $iidy maisais ir pavers tai tikru jvykiu. Arba
apsilankys uzsimaskaves Santa Anna. AS tik stovéjau bijo-
dama, kad kojos pirstai ims ir sukrutés. A¢itu Dievui, ne-
krusteléjo. Spoksojau ir spoksojau, nezinodama, juoktis ar
verkti. Matyt, buvau placiai iSsiziojusi, nes sédintys Zmo-
nés vépsojo i mane, o zinau, kad mano dantys ne per ge-
riausi, ir kartais man uzeina ¢esnaky persivalgymo prie-
puoliai. O gal dél to, kad buvau be liemenélés, o palaidinu-
kéje buvo kandziy isésta skyluté. Ir tik tada, kazkaip susi-
gédusi, nudelbiau zvilgsni i grindis ir pamaciau, kad stoviu
ant vienos kojos. Jézau Kristau! Kartais, kai ko nors nezi-
nai, tai ir nesiriipini, kol nesuzinai, tad kai pamaciau sto-
vinti ant vienos kojos, kaip koks Afganistano karo vetera-
nas prie baznycios, émiau netekti pusiausvyros ir jsikibau {
karsto krasta. Atspéjot, jis pakrypo kaip kanoja ir iSverté
suknistg koja tiesiai ant mano deSiniosios pirsty. Oi! Bet
bty buve daug blogiau, jeigu bty uzvirtes visas karstas —
koja bent jau buvo apyminksté, nepaisant lavoninio sastin-
gio. Juodai persigandau, kaip kazin ka. Tarsi tikras gyvo
protezo trileris biity i§Sokes 1S televizoriaus ir mane uzpuo-
lgs. Visi tebespoksojo, niekas nepuolé man padéti, bet pas
mus taip jau biina — visi bijo isivelti. Taigi, as tik iSstriksé-
jau is ten kuo greiciau, net visg kelia namo parstrikséjau
tarsi sukaustyta i§gascio, uzmirSusi ir apie autobusa, ir
apie taksi. Tikriausiai atrodziau kaip rujojanti varleé, isiSo-
vusi amfos, visu greiiu raunanti prie bet kokio prieinamo
pimpalo ar pizés. Tik i€jusi vidun kiek apsiraminau, is-
pliumpiau puseg butelio degtinés, nusuoliavau ant sofos ir
émiau vertinti padéti. Taip, kojos tikrai nebeturiu —ji ir bu-
vo ten karste. Tie patys randai ir sitlés. Turéjau is$ karto su-
prasti. Ir galy gale suvokiau, kodél visi spoksojo. Dabar
klausimas, kaip man koja susigrazinti — gal nueiti i laidotu-
ves, nes 1 budynes niekaip nebegrisiu, nesileisiu Zemina-
ma. Atsiguliau | sliria vonia, paniurkiau klitori, kol bai-
giau, net isivaizdavau, kad mano trikstama koja yra jardo
ilgio stacias, mirkstantis ten su manim, ir pasijutau geriau.

Ir kiriau planus, bet jie nelabai iSdegé. [ lai-
dotuviy pradzia Sajungoje neisiu, nes biisiu
visiems akyse ir neturésiu kur pasislépti.
Verciau i$ anksto nueisiu { kapines ir pasi-
slépsiu netoliese uz antkapio arba medzio,
netgi atsineSiu zvakiy ir pieniy, kad nesukel-
¢iau jtarimy dél savo ketinimuy, jeigu kas ma-
ne pamatyty. Na, bet pakartosiu: nelabai is-
degé. [sijungiau kompiuterj ir pagtiglinau sa-
vo koja, kad surasciau, kurias kapines jie pa-
sirinko. Negaléjo biti ten, kur laidojami iski-
lts asmenys — as tik korektoré. Nors, ko ge-
ro, auksciausio lygio. Taigi aiSku — tie Svan-
cal sumané iki$ti mano kiing ir krauja nese-
niai atkurtose zydy kapinése, nes buvo jtaria-
ma, kad mano proprosenelé is tévo pusés tu-
réjo zydpalaikiy kraujo. Kokia géda, ir dar
vienas akstinas pabandyti susigrazinti koja ir
net laikyti ja kaip jkaite, kol jai bus sudarytos
geresnés laidojimo salygos. Siais laikais
zmones ikaitais paprastai ima musulmonai
arba pamiséliai, o ne zydai, bet, pusiau juo-
kais, mes, klajojantys kaltinamieji Svento-
sios Zemés ,,palikuonys®, greiti mokytis. [
kapines nusigavau dar prie$ ausra, ir, patiké-
kit, nebuvo lengva. Kai susivoki turjs vieng
koja, nicko nelieka, kaip tik isijausti i ta vaid-
menj. Vis délto uzsimoviau kasdienines kelnes, kad jeigu
mane kas pamatyty, triikstama koja nekySoty it skaudamas
nykstys. Pasiémiau akmenéliy apmétyti ir popieriaus
skiauciy, kad uzsiraSyciau arba nusiys€iau zinig mirusie-
siems. Turéjau ir peili — atpildui arba apsaugai, jeigu pri-
reikty. Stai ten laukdama Saltame riike ag ir suvokiau — ir
tai pakeité mano visus planus, — kad sumanymas pagrobti
visai beviltiskas, donkichotiskas. Tiesiog ten bus pernelyg
daug zmoniy. Juk laidotuvés sensacingos, net egzotiskos.
Iki Siol niekas néra buves kojos laidotuvése. Prisistatys ir
zurnalistai i§ vadinamuyjy geriausiy laikrasc¢iy, apsirlpinu-
siy talentingais raseivomis, ieSkanciais lengvo pinigo, nes
pastaraisiais metais visi laikrasciai pavirto juoda bulvary-
be. Pagalvojau, gal nusipjovus kita koja ir, kol nickas neat-
€jes, 1déjus 1 duobeg kaip koki asmeninj pareiskima, lyg
Suns, apmyzancio bata, bet mano peilis buvo per mazas ir
gana bukas, labiau tinkamas nudurti meiluziui arba kiaulei
negu ka nors nupjauti, ir kaipgi a$ be abiejy koju biiciau
pasprukusi, nebent bty kaip deus ex machina atsiradgs
Zoro arba Vienisas Reindzeris. Tad, uzuot paaukojusi savo
vienintele sveika koja, imecCiau bata, taip iSkart nuSaudama
du zuikius. Zinau, kad Zydams batai patinka, ir man tikrai
buvo gaila tos basos, namo griztancios karalienés. Juk bus
tikrai Salta, ir ji nusipelné kai ko geresnio negu levos kos-
tiumas. Ne tai kojai, bet koks skirtumas. Paskui basa, isi-
audrinusi piruetais parsiikuriavau namo, jausdamasi bailé.
Kita dieng laikrastyje perskaiciau kazkokj léksta pasvars-
tyma apie ta bata. Nickam neuzteko smegeny susigaudyti,
kad jis mano. Buvo cituojamas paikas istorikas, sakantis,
kad, matant kryzming raisteliy schema, aisku, jog tai pago-
niskas, protokriks¢ioniskas batas, jrodantis, kad Sios kapi-
nés senesnés uz bet kokios kitos tautos jsigaléjima ir todél
jas reikia i$ naujo atkurti. Be to, ras¢, kad numetus koja i
duobg visas karstas sutriikciojo ir pasimuisté. Visa tai man
mazai tertipéjo. O riipéjo straipsnio pabaiga, kur buvo pa-
sakyta, kad vienas laidotuviy dalyvis parsines¢ bata namo.
Ir a8 Zinau kuris. Jis tikrai patrauklus tipas, ir sako, kad er-
zily kunigaikstis, galintis apSauti tamsos kunigaiksti. Toks
keistuolis, panasus i nabokoviska viksry ir drugiy kolekci-
ninka. Ne Siaip koks eilinis vietinis Slauny ar pédy fetisis-
tas. Siaip ar taip, jeigu as ir klystu, luogiai ir elgetos negali
buti iSrankds, tad turiu mintj kada nors vélai vakare nueiti {
jo glzta, pademonstruoti jam Siek tiek Slaunies — tikroms
gyvoms budynéms — ir parodyti, kad, nors as ir apdovano-
ta negalia, batas tinka.

Verté Laimantas Jonusys
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Stebina amzininky démesys ivairiausiy audiniy ap-
ra§ymams. Stai Ghillebert’as de Lannoy smulkme-
niskai aprase, kuo ji ir palydos zmones apdovanojo
Vytautas: ,,Padovanojo man dvejus Silkinius drabu-
zius, pamustus sabaly kailiais ir vadinamus kaili-
niais, keturis Silkinius riibus, keturis Zirgus, ketu-
rias smailas savo livréjos kepures, desSimt iSsiuvi-
néty galvos apdangaly, keturias poras rusisky tase-
ty, lanka, stréliy ir totoriska saidoka, taip pat tris is-
pintus ir iSsiuvinétus tasetus, Simtg auksiniy dukaty
ir dvidesimt penkias lazdeles sidabro, Simto dukaty
vertés.“lV Popieziaus pasiuntiniy vizitas pas Gedi-
mina, regis, baigési niekuo — nejgyvendintas pa-
grindinis tikslas (krikstas), pasiuntiniai paleisti tus-
¢iomis rankomis (bent Saltiniai nutyli bet kokias
dovanas). Atrodo, net per visuotinio krikstijimo ak-
cija daugel] atsisakyti tévy tikéjimo paskatino dos-
niai dalinti krik§to marskiniai: ,,Ir Stai tokiu i§ anks-
to numatytu dosnumu bei dovanomis [Jogaila] taip
paveike tuos nuskurdusius prastus zmones, kurie
tenkinosi kasdieniais lininiais apdarais, kad, paskli-
dus gandui apie neregéta dosnuma, jie pulkais trau-
ké i§ viso krasto krikStytis, idant gauty vilnoniy
drabuziy.v Ir prieSingai — kaip pripaZzista istorikai,
kryziuociai turbiit per menkai Selpé Vytauto valia
jiems atiduotus zemaicius ,,arkliais, jauciais, drus-
ka, griidais, miltais, sviestu, siiriais, mésa, silkémis,
audiniais*Vi, nes §ie vis tiek nenoréjo nei priklausy-
ti naujiems ponams, nei perimti kita tikéjima.

Galima sakyti, jau ¢ia peréjome nuo politinio
prie ekonominio tarptautinés gotikos atéjimo i Lie-
tuvos teritorija impulso, nes marskiniai, tegul ir
kriksto, buvo tam tikra materialiné paskata (pereiti
1 kita tikéjima, ateityje ieskoti tokios pat kokybés
aprangos ir taip toliau, ir panaS$iai). Bet politikos
veiksnys ¢ia, be abejo, irgi egzistuoja. Pabandzius
prisiminti, ar mar$kinius kas nors dalino i kriks¢io-
nybg¢ verciamiems prisams, kurSiams ar latga-
liams, persasi ,,ty kietasprandziy* tauty dosnaus
,,vaiSinimo* kalaviju ir ugnimi faktai. Lietuviski
krik$to marskiniai atskleidzia viena tiesa — diplo-
matija aptariamu laikotarpiu pradéjo nurungti buka
kapojimasi $altaisiais ginklais. Tad tarptautiné go-
tika buvo ne tik didziujy batalijy, bet ir diplomati-
niy deryby (su visomis i$ to iSplaukian¢iomis intri-
gomis bei zaidimais) laikotarpis. Po Zalgirio miisio
galutiniai taskai buvo sudélioti tarptautiniame ar-
bitraze — Konstanco susirinkime ir vélesnése akci-
jose (Vytauto organizuotam Lucko suvaziavimui
Cia taip pat tekty Sioks toks vaidmuo).

Kultdrinis, jeigu taip galima sakyti, tarptautinés
gotikos atéjimo i Lietuva biidas susijgs, be abejo,
su religija — krikS¢ionybe, tapusia valstybiniu tiké-
jimu. Tiesa sakant, religija taip glaudziai buvo apé-
musi ir karing, ir ekonoming, ir visas kitas gyveni-
mo sritis, kad atskirti jas metodologiskai nebiity net
ir labai teisinga. Taciau religinés sferos atributai —
naujai statomoms baznyc¢ioms valdovy ir didzitiny
dovanoti daiktai — aiskiausiai ir jkiinija tai, kas va-
dintina tarptautine gotika. Telieka apgailestauti,
kad i$ ty laiky miisy dienas pasieké tik menki trupi-
niai. Ir vél — Vytauto majestotinis antspaudas galé-
ty antspauduoti ne tik to meto politinius dokumen-
tus (kad ir Horodlés sutarti), bet ir pacia tarptauting
gotika, nes stilistiniais bruozais jis jai ir atstovauja.
Esminiais bruozais kompoziciné $io antspaudo
schema jau tgsia i§ Vakary valdovy paimta ir anks-
tesniy Lietuvos vieSpaciy — Mindaugo, Gedimino —
naudota vaizdavimo in maiestate schema. Vytauto
,huopelnas®, kad Siuo sfragistiniu objektu vaizduo-
jamojoje dailéje jis idiegeé didziojo kunigaikscio
simbolika — mitra ir kalavija¥i (vélesniuose tiek
Vytauto, tiek kity kunigaik§¢iy portretuose ju statu-
sas zenklinamas biitent Siais simboliais). Ir nors ne-
aisSku, kurios Salies, kurios mokyklos meistras su-
kure §i vieng i$ nedaugelio XV amziaus pradzios
kiiriniy, gotika alsuoja kiekviena detalé — pinakli-
nis apvadas, kryzeliais ir rutuliukais nusagstytas
fonas, kaprizingai klostétas Vytauto apdaras ir net
kutuota pagalvélé ant arkutémis dekoruoto skry-
nios pavidalo sosto (patogumas ir prabanga — tarp-
tautinés gotikos bruozas). Imantri Vytauto poza —
atrodo, kad jis sédi ir zongliruoja savo valdyty teri-
torijy herbais (it koks juokdarys, kuriuos, atsisiys-

Tarptautiné gotika Lietuvoje

tus i$ priesy ir tuo pat metu draugy kryziuociy, la-
bai vertino ir mégo), — taip pat demonstruoja tarp-
tautinés gotikos dvasia. Valdovas ¢ia veikia kaip
daznai tragiskai besibaigiancio farso dalyvis, kaip
karnavalinio vyksmo herojus, ir keliantis pagarba,
ir rodantis zemiSkojo gyvenimo spindesj bei skurda
(visa tai atspindi net melancholiskai raskanas Vy-
tauto veidas — deja, originaliame atspaude to nela-
bai matyti, paniurusi fizionomija tiesiog Sviecia
1839 metais atliktoje rekonstrukcijoje).

Pacioje pabaigoje pabandykime suformuluoti,
kaip turéty atrodyti lietuviskas tarptautinés gotikos
variantas. Tai yra kokiu simboliu buty galima zen-
klinti ta {domia (esminio virsmo visose gyvenimo
srityse) epocha. Tokiu zenklu turbiit be didesniy
svarstymy reikéty pasirinkti svarbiausia any laiky
protagonista — Vytauta Didjji. Savo politine veikla
jis ikiinija priestaringa to laiko mastysena, ryskiais
kontrastais pasizyméjusios valstybés visuomeng,
jos daugiabriaung kulttira. Viena dieng jis — pago-
nis, kita — staciatikis, trecia — praktikuojantis kata-
likas, ketvirta — husitams pritariantis indiferentas.
Biidamas ryztingas karys, jis galédavo bati klastin-
gas politikas. Ziaurus priesy, principingas savuju,
dosnus sveciy, ripestingas zmony atzvilgiu. Aske-
tiskas karo zygiuose, mégstantis prabanga taikiu
gyvenimo metu. Tarptauting gotika Vytautas galé-
ty iprasminti savo paties iSvaizda. Stebétina dauge-
lio autoriuy mintis, kad valdovas buvo nestambaus
kiino sudéjimo (Dlugosas), moterisky veido bruozy
(Motiejus Strijkovskis), barzdos neaugino, $nekéjo
maloniai (Albertas Kojalavi¢ius-Vijikas)Viii, Vél
zvilgterékime i didiji Vytauto antspauda. Jame her-
binius skydus laikantis vyras i$ tiesy panaSus { mo-
teri — ilgi plaukai, graks¢ios galiinés, zemg siekian-
tis, suknele primenantis riibas. Dél tokiy savo bruo-
7y Vytautas tikrai galéjo, zmonos Onos padeda-
mas, persirengti tarnaités drabuziais, virsti moteri-
mi ir apgauti nelaisvéje ji saugojusius sargybinius.
Siame lyg ir vélesnio valdovo politiniy priesininky
eskaluotame ekskurse galima jzitiréti keleta simbo-
lisky detaliy. Vyro persirengimas moterimi ir jo
s¢kmingas iSsigelbéjimas perteikia tam tikra tarp-
tautinés gotikos dvasios aspekta. Moterys Siuo lai-
kotarpiu i$ tiesy pradejo aktyviai dalyvauti politi-
niame gyvenime. ISkalbingi pranciizés Zanos
d’Ark, lenkés Jadvygos, lictuvés Onos pavyzdziai.
Ona Sudimantaité, garsi burtais ir keréjimais, Vy-
tautui daré didelg itaka ir net prie§ savo mirti iSpra-
nasavo, kad, jos netekus, jam pradés nesisekti'®.
Lietuvos istorijos kontekste tas Vytauto persirengi-
mas, riibo pakeitimas kitokiu (ir ne bet kokiu mote-
riSku — vél prisiminkime jo tévo Kestucio epizoda,
kai $is i§ Marienburgo pabégo uzsimetes ne sijona,
o riterio apsiausta) signalizuoja, kad netrukus kei-
sis (ar jau pakito) viskas, svarbiausia — pasaulézii-
rinés vertybés.

Tad, siekiant sukonkretinti tarptautinés gotikos
Lictuvoje atvaizda, simboliniu jos isikinijimu bty
galima laikyti konkrety asmeni — Vytauta, jeigu ne
ji, o kazka abstrak¢iau, tokia galéty biti pacios Lie-
tuvos personifikacija Strasbiiro Sv. Petro Naujojoje
bazny¢ioje. Cia ji pavaizduota kaip jauna, blyskia-
veidé ir gracinga mergelé (einanti pésciomis, kai
kitos merginos iskilmingai joja ant zirgy, neSanti
besalygiskai priimto naujojo tikéjimo Zenkla — vé-
liava ir dalyvaujanti kurtuaziniame jvykyje — sim-
boliskame Europos tauty ir saliy kryziaus zygyje),
iSoriskai panasi i tuometinj Lietuvos valdova (iSly-
ga tokia, kad mergelé su karaliska kartina) arba jo
zmona, arba ta pacia tarptauting gotika (isilgintos
proporcijos, grakStumas ir liaunumas kaip tik ir yra
jos esminiai bruozai).

V Krastas ir Zmonés, parengé Juozas Jurginis ir Algirdas
Sidlauskas, Vilnius, 1983, p. 51.

V Balty religijos ir mitologijos $altiniai, sudaré Norbertas
Vélius, Vilnius, 1996, p. 573.

VI'Vytenis Almonaitis, Zemaitijos politiné padétis
1380-1410 metais, Kaunas, 1998, p. 127.

VIl oreta Skurvydaité, ,Kelios pastabos apie sosto
vaizdavimg XIV amZiaus pabaigos—XV amziaus vidurio
Lietuvos valdovy sfragistikoje, Lietuvos istorijos studijos,
2009, Nr. 23, p. 90.

Vil Alfredas Sirmulis, ,Vytauto DidZiojo portretai®,
Europos daile. Lietuviskieji variantai, Vilnius, 1994, p. 59.
X Ignas Jonynas, Vytauto $eimyna, Vilnius, 1991, p. 28.

LAURYNAS KATKUS

Noir

maciau vaikq besisaukianti pagalbos

dar beveik kidiki istarsytais plaukais
erdviam kambary kur lipdiniai sietynai muzika

prisispaudé prie stiklo rodé man Zenklus kazkq Sauké

ir verké — taip kad negaléjo likt abejoniy
Jog verkia is visos esybés  visos nelaimés ir siaubo

stabteléjau prie tvoros — gauruota ranka
paciupo uz plauky  nutempé kieme blizgéjo masinos

iSéjau juk tik pasivaikscioti pasigrozéti pavasariu smetoniska
architektiira

neturiu vaiky Slykstus drebulys

naktimis girdédavau dejones siurbimq danty griezimq

vaidendavosi ragai  kodél kodél man

viena masina tebestovéjo  uzsiraSiau numerius
skalijant vilksuniui pasirodeé tamsinti akiniai

o choras giedojo giesme: nelygink pone
mane su piktaisiais o neprazudyk drauge su griesnaisiais

baksteldavo i paragrafq pasukiodavo pirstq
Svysteldavo atgal popierius

is manes juokesi
prie smilkinio

pasivédejes | koridoriaus galq susnibzdéjo: ,, suprantu bet ir tu

suprask  nejsivaizduoji kieno tie numeriai“

choras giedojo: kurie liezuvyje savo tur’ saldumaq Sirdy kartumq
kvartalo mokykloje vargu

. ir kq apie mus pagalvoty? jauti kaip visi su-si-kom-pro-mi-tuo-tu-mém? *
émé nirsti

eidavau apsizvalgyti
atgabenanti kas leidzia

masina ten pat kitais numeriais
pasijusti dieviskai
paranoja paranoja nuo pirmos akimirkos negalédavau
nustoti
nustoti  kitq dienq grizdavau

paskui kazkas atsitiko:
kad esu jtariamas

gavau pranesimq (pasirasykit data)
galimai nusikalstamai
ar [ nosg gatvéj prie kapiniy
issikeliau gyventi  kitur  dabar dirbu klounu
prekybcentry linksminu turtingyjy vaikus kol tie tvarko savo
taciau Siaip esu patenkintas

darbas reikalauja lankstumo
tikrai

prabundu ir matau
tirpstanti mazq plotelj

bet balandj kai pilnatis
prikvépuotq garq ant stiklo

tusciose filminése ant grindy virsta juostos Jjuodi kadrai

choras jau senokai tyli
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SIAURESTMATENALI

IRINA ODOJEVCEVA

Ant Senos kranty

Irina Odojevceva (tikr. Iraida Heinike,
1895 m. Rygoje—1990 m. Leningrade) - po-
eté akmeisté, rasytoja — 1922 m. debiutavo
poezijos rinkiniu ,Stebukly kiemas*®. 1923
m. su vyru emigravo | Paryziy.

Para$é keletg romany (,Mirties ange-
las“,1927; ,lzolda“, 1931; ,Palik bet kokig
viltj*, 1954), taciau labiausiai iSgarséjo me-
muarais ,,Ant Nevos kranty“ (1967) ir ,Ant
Senos kranty” (1983) apie Zmones, kuriuos
gerai pazinojo: Nikolajy Gumiliova, Zinaidg
Gipijus, Andrejy Belg, Osipg MandelStama,
Ivang Buning ir kitus. Sios dvi knygos suké-
& daug kontroversijy tarp rusy emigranty
ParyZiuje, taCiau galéty bati laikomos ne-
jkainojamu dokumentu, nors jose ir netriiko
fantazijos.

Sidlome memuary iStrauka.

Buninas mane visada stebina tuo, kad
kiekviena karta su juo susitikusi lyg pama-
tau ji skirtingais jo gyvenimo tarpsniais.

Stai dabar jis visiskai jaunas. Jo akys
kupinos drasos ir troskimo viska pavergti
ir, aisku, jis jauciasi pasaulio centru. Ir sun-
ku patiketi, kad jis, lyg nuovargio pakirstas, ka tik buvo nu-
leidgs sunkius pilkai violetinius vokus ant patinusiy visada
budriy, beviltiskai liidny, senatvisky akiy ir bejégiskai gro-
muliavo lGpomis.

Jis Siek tiek palenkia galva. Jo akiy a$ jau nematau. Jo
veidas, ap$viestas dviguba Vidurzemio juiros saulélydzio ir
degancios krosnies $viesa, palengva praranda savo jaunat-
viska, linksma ir pikta Svytéjima; tampa matiniu, nejaunu ir
nesenu, protingu ir nenusakomo amziaus veidu.

— Keista, mane visada trauké kapinés, — staiga istaria jis
ir §is netikétas peréjimas nuo Nobelio laureato prie kapiniy
mane lengvai iSmusa i§ véziy. Ir gasdina. Nejaugi jis vél
pradés apie mirtj?

Bet jis toliau dalykiskai kalba:

— Kiek a$ ju per savo amziy maciau. Ir net apie jas ra-
$iau. Pamenate mano apsakyma apie Teresés Anzelikos
Obri — Proto deivés — kapa?

— Taip, pamenu. Perskaiciusi jusy apsakyma vaikscio-
jau po Monmartro kapines ir ji atradau.

— Labai gerai, — pritaria jis. — Net jeigu ir nebuvote ten, o
tik viska dabar sugalvojote, kad suteiktuméte man malonu-
ma, tai ir uz tai acid.

— Ne. Garbés Zodis, buvau.

Jis linksi.

—Ka gi, tikiu. — Ir po pauzés: — O aistra kapinéms — tai
rusy nacionalinis bruozas. Aistra kapinéms — labai rusiska
aistra. Svenéiy dienomis provincijos miestelis — juk jiis, ir
labai gaila, visiSkai nepazistate rusy provincijos, o didzia-
valstybinis Sankt Peterburgas — lyg viskas tik jame. Taigi,
per Sventes i kapines visi fabrikiniai su Seimomis keliauda-
vo. Lyg 1 iskyla — su virduliu, uzkandziais, na, ir supranta-
ma, su degtin¢le. Paminéti brangaus velionio, kartu su juo
praleisti linksma Sventg. Viskas prasidédavo rimtai ir oriai,
na, bet paskui, kaip suprantame linksmybes Rusioje, — visi
gerdavo, pasigerdavo, Sokdavo, plésdavo dainas. Retsykiais
ir iki mustyniy bei pjaustyniy prieidavo, net iki to, kad kapi-
nés netikétai pasipuosdavo pirmalaikiu kapeliu po tokio
$ventinio vizito pas brangyji numirél;.

Jis zvelgia i laikrodi.

— Jau laikas pietauti. Kodél gi Vera Nikolajevna neatei-
na? JUs turbit jau seniai norite bégti. Nusibodo su manim
sédéti.

—Ka jus, Ivanai Aleksejevi¢iau, a$ taip mégstu...

— Nuobodziauti su jumis, — pabaigia jis. — Zinau, Zinau,
né kiek neabejoju. Idomu ir pamokoma. Ir kiekvienam ma-
lonu.

Jis ironiSkai prisimerkia, pakyla, pasikaiSo chalato skver-
nus ir smulkia §itiruojancia eisena eina { Veros Nikolajev-
nos kambari. AS paskui ji.

— Negaliu ilgai sédéti vienoje vietoje, nors i kita kamba-
11, toki pat bjaury, pereiti, vis ne taip nuobodu. Lyg kvépuo-
ti lengviau.

Jis atsiséda | margu kartiinu apmusta krésla prie lango.

— AS juk bastlinas. Kaip, nickada negird¢jote Sito Zo-
dzio? Buvo tokie kazokai bastiinai. Negal¢jo vietoje nusé-
deti, juos vis traukdavo bastytis. Toks ir as visa gyvenima
buvau. Juk a$ beveik visa pasauli apkeliavau. Kur tik a$ ne-

John Piper. Bailando vienuolynas. 1940

buves? —jis atsidiista ir uzsidengia akis: — O dabar §tai tupiu
namuose, vos pusvalandziui iSeisiu — ir atgal | savo gurba.
Pavargau.

Jis atsidiista ir uzsidengia akis. Taip. Jis atrodo labai pa-
varges. Jo galva nulinksta ant kriitinés. Jis greiCiausiai uz-
sniido. Pakylu ir stengdamasi netriuk§mauti ant pirSty galy
patraukiu link dury. Staiga jis Siurksc¢iai atmeta galva link
kréslo atlo$o ir zitiri { mane $altomis ir aStriomis, jdémiomis
akimis. Zitiri piktdziugiskai triumfuodamas, lyg pagaves
mane nusikaltimo vietoje.

—Ka? Bégti?.. Manote, uzmigo seniokas. Kur tau! — bet,
matydamas mano sumisima, draugiskai paaiskina: — AS vi-
sa ryta bandau prisiminti visokius pasakojimus — tuos pasa-
kojimus, kuriuos noréjau parasyti ir neparasiau. Ir Stai dabar
atsiminiau vieng keista istorija. Kapiniy. Kaip tik pratgsiant
miisy pokalbi. — Ir jau beveik linksmai, tonu, nemégstanciu
priestaravimo: — Séskités! Papasakosiu. O jums skubéti,
acit Dievui, néra kur. Be to, kad mane isklausytuméte, gali-
ma ir svarbius reikalus atidéti. Ar ne taip?

— Ne tik galima, bet ir negalima neatidéti, — atsakau, vél
sésdama priesais ji.

Ir jis pagyvéjes pradeda pasakoti. O a$ pavirstu apmiru-
sia klausykla.

— Tai atsitiko vienam mano biciuliui, gana graziam, ele-
gantiSkam ir stotingam jaunuoliui. Tokiam pat bastiinui
kaip ir a8. Atvaziavo jis | kazkur{ Ukrainos miestelj Siaip
sau, be jokio reikalo, zvilgteréti { ji — ir tolyn, kaip ir as jau-
nystéje daznai darydavau. Diena viska, kaip ir priklauso,
apziiiréjo, nors i§ esmés ir zitiréti nebuvo i ka. Pavakarie-
niavo uzeigoje. Ir pasidaré jam nuobodu ir ilgu. Ir reikéjo gi
vaziuoti ¢ionai, be reikalo tik paskutinius pinigus isleido.
Juk jo, kaip ir mano, pinigai visada buvo paskutiniai. I$¢jo
jis 18 uzeigos, o naktis tokia méneséta, paslaptinga, lyg pa-
gal Gogoli: ,,Ar pazjstate ukrainietiSka nakt{? — Ne, jis ne-
pazistate ukrainietiSkos nakties.“ Be to, pavasaris, soduose
zydi vysnios, tarp ju — balti nameliai. Viskas tarsi sniegas —
tviska. MilzinisSkame tus¢iame danguje rieda vieniSas mé-
nulis. Tokia tyla. Tokia vienatvé. Lyg jis vienintelis Siame
svetimame, mieganc¢iame mieste.

O danguje debesys, panasiis { sniego kauburius. Aukstai
apskritas Zydras ménulis tai prasmenga juose, tai vél iSplau-
kia { bekraste mélyna plyng. Naktis tokia nuostabi, tuscia,
vienisa ir liidna — kaip tik jam. Ir viskas aplinkui taip keis-
ta, nakties tobulybé tokia be tikslo zvilganti, kupina lauki-
mo. Gatvés tuscios. Ir tokia tyla. Tokia vienatvé. Viduje —
nerimas, lyg kazko laukty, pats to nezinodamas.

Ir staiga visiskai Salia lyg violonéelé uzdainavo varte-
liai. IS kvepiancio boluojancio sodo i$¢jo jauna moteris. Ar
del ménulio $viesos ir netikétumo, ar i§ tikryjy ji buvo labai
jau grazi, bet ji nenumaldomai patrauke prie jos.

Ji stabteléjo prie varteliy ir meté i ji spindinti juody akiy
zvilgsni, neaiskiai nusiSypsojo, blykstel¢jusi baltais danti-
mis. Po lengva suknele standziai sujuostu liemeniu ryskéjo
jos jaunas, lengvas, lankstus kiinas. Nerta iskirpté pabrézé
mazas, apvalias kritis.

Jis taip pat sustojo, o ji pakélé ranka ir pamojo jam — pa-
vyk, girdi, mane. Zengé pirmyn, plona, lickna, kraipydama

apvalias §launis, Svytruodama sijonu, vis
spartindama zingsn{. Jis paskui ja. Stai ji
atsigrezé, isitikino, kad jis eina paskui, ir
vél nusiSypsojo, jau kitoniskai — dziaugs-
mingai.

Jis pavijo ja. Nusiémé skrybéle ir jai
nusilenké, susijaudings net nenumang, ka
pasakyti.

Ji taip pat sumiSo, matyti, dar nepripra-
tusi prie naktiniy nuotykiy.

— Jus atvykeélis? — paklausé.

Jis jai paaiskino, kad vyksta pro sali,
ryte iSvaziuoja ir labai noréty su ja praleisti
§i vakara, jeigu galima.

— Tai labai puiku, — jinai apsidziauge ir
paémé ji uz parankeés. — Galima. Net labai
galima.

Nuéjo kartu. Pokalbis nesimezgé. Ji at-
sakinéja vienskiemeniais — ,,taip“ ir ,,ne‘.
Nors ir Sypsodamasi, atrodé susirlipinusi.

— Uzeikim pas mane i vie$butj, — isidra-
sings pasitlo jis, — iSgersime vyno, pasédé-
sime mano numeryje.

— Ne, i viesbuti man eiti uzginta, — atsa-
ko ji. —Mane ¢ia kiekvienas Suva pazista. Na, bet pamatysi-
te — mes puikiausiai ir be vieSbucio, be jlisy numerio apsiei-
sime! — Ir ji nusijuoke, kaip jam pasirodé, kutenancéiu undi-
nés juoku. Ir tapo dar zavingesné.

Jis staiga apglébé ir pabuciavo jai | karSta Svelny kakla,
svaiginamai kvepiantj kazkuo moterisku. Ji jo neatstime,
bet kazkaip dalykiSkai pasiskubino:

— Eime, eime! — ir vél, stipriai isikibusi | parankg ir
kauk$édama kulniukais, smulkiais zingsneliais nuskubéjo
dar greiciau.

— Kur jiis mane vedate? — isidrasino paklausti jis, nors
jam buvo visiskai nesvarbu, kur ji ji veda, kad tik jausty jos
karsta ranka per Svarko rankove, kad tik zingsniuoty Salia
koja kojon ir galéty gérétis jos nuostabiu veidu, apsviestu
ménesienos.

Jie tyledami peré¢jo keleta tusciy gatviy, pasuko i kazko-
ki skersgatvi. Staiga jis pamaté kapines ir iSsigandes atSoko.

— Cia mums niekas netrukdys. Cia mums bus gera, —
karstai ir aistringai susnabzdéjo jinai, — pamatysi, kaip bus
geral..

Kapiniy vartai buvo atviri ir jis, nesvarstydamas, jaus-
damasis visai jos valioje, zingsniavo tarp kapy. Siaurose
aléjose mirguliavo Sviesos ir Seseliy démés. Kryziai ir pa-
minklai bolavo kaip cukrus tarp juody lyg piramidés tuopy,
sminganciy | zvaigzdes. Kapiniy tyla keistai pynési su me-
nulio $viesa, taip pat uzburta ir nejudancia. Jis ¢jo Salia jos,
jau nieko nejausdamas, i§skyrus jos artuma.

Ji sustojo prie vieno kapo. Virs jo bolavo milziniskas
vainikas su placia raudona juosta.

Jis tkvépé Sviezios zemés ir Slyksciai saldaus, dusinan-
¢io, pragaiStingo tuberozy kvapo.

— Cia mums bus gera, — vél susnabzdéjo ji, — pamatysite,
kaip gera!

Ji pradéjo skubiai traukti vainika nuo kapo kauburio.

— Padékite gi man, — triksmingai prataré ji, — man vienai
sunku. Traukite ji. Traukite!

Bet jam taip drebé¢jo rankos, kad jis daugiau trukde, ne-
gu jai padéjo. Pagaliau ji susidorojo su vainiku ir lyg su ato-
dusiu, lyg su dejone krito paslika ant kapo kauburio. Jau gu-
lédama, patrauke ji ranka.

— Ateik pas mane!

Jis tik probégSmais pamaté boluojancius jos kelius ir ap-
svaigusia galva puolé ant jos, apgraibomis surado jos kars-
tas lfipas ir mirtiname alpulyje godziai prisiglaudé prie jy. Ji
aistringai ji apglébeé.

Jis jauté, kad jo gyvenime vyksta kazkas siaubingo ir
keisto. Panasios laimés jis dar nickada nebuvo patyrgs. Jam
rodés, kad iki tos minutés jis nebuvo pazings nei meilés, nei
aistros. Ji buvo jam pirmoji moteris. Ta, su kuria jis am-
ziams turi susijungti paciu paslaptingiausiu, palaimingiau-
siu, mirtinu artumu. Sio artumo jau niekas pasaulyje negali
iSardyti. Jie amziams neatskiriamai sujungti. IS karto jo ap-
dujusioje galvoje kilo mintis pasilikti $iame Ukrainos mies-
te visam laikui. Arba veztis ja su savimi { Maskva. Vesti. Ir
nickada, iki pat mirties nesiskirti su ja.

Nukelta | p. 9
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TED HUGHES

IS ,Gimtadienio laisky”

Apie vieno garsiausiy brity poety Tedo Hugheso
(1930-1998) knyga ,,Gimtadienio laiSkai“ (Birth-
day Letters, 1998) buvo daug rasyta, taciau tiks-
liausiai jg apibadino Nobelio premijos laureatas
poetas Seamusas Heaney. Jis palygino ,LaiSky"
poveikj su dekompresine liga, kai skaitytojas be-
veik fiziSkai jauCia emocinius teksto svyravimus.
Kalbos srautas jtraukia jj tarsi lavina ir skaitant
paskutines eilutes jam ima trikti oro. Paties tik-
riausio — i$ deguonies ir azoto, o ne metaforisko
oro.

Knyga sudaryta i$ 88 eilérasciy, parasyty (su
keletu iSim¢iy) verlibru. ,Gimtadienio laiSkai“ — tai
chronologinis vienos garsiausiy XX amziaus lite-
ratdriniy pory — Sylvios Plath ir Tedo Hugheso —
tarpusavio santykiy dienorastis. Sis dienorastis
primena ir Seimos nuotrauky albuma: Tedo ir
Sylvios vestuvés, medaus ménuo ParyZiuje, Syl-
via prie raSomojo stalo, jie abu sveciuose, abu
keliauja po JAV.

S. Plath ir T. Hughesas susitiko praeito am-
Ziaus Sestajame deSimtmetyje Kembridze. Sylvia
atvyko | Kembridzg gavusi itin gabiems studen-
tams skirtg stipendijg, o Tedas universitete studi-
javo antropologijg ir archeologijg. Jie susitiko
1956-aisiais vakarélyje ir tais paciais metais su-
situoke. Netrukus Tedas, paragintas Zmonos, i$-
siuncia savo pirmajg poezijos knygg ,Vanagas
lietuje* (The Hawk in the Rain) literatiros konkur-
sui JAV. Ziuri, kurios nariai buvo Wystanas Hugh
Audenas, Stephenas Spenderis ir Marianne
Moore, iSrenka Sig knyga iS 287 kity pretendenty
rankrascCiy ir 1957-aisiais ji iSleidziama.

Dvejus metus — nuo 1957 iki 1959-yjy — poety
pora keliauja po JAV, o véliau grjzta | Anglijg ir
isikuria provincijoje. 1960-yjy pradzioje gimsta
dukra Frieda. Tais paciais metais pasirodo pir-
masis Sylvios eiléras¢iy rinkinys ,Kolosas“ (The
Colossus and Other Poems). Kritikai prabyla
apie neeilin| S. Plath talentg. Po dvejy mety
gimsta stnus Nicholas. Tais paciais metais
S. Plath apkaltina T. Hughesag neistikimybe su
gera savo drauge Asia Wevill ir iSvaZiuoja su vai-
kais | Londong. 1963-iaisiais, pamaitinusi ir pa-
guldziusi vaikus, ji nusizudo savo namy virtuvéje.

T. Hugheso ir S. Plath santykius lydéjo dau-
gybé gandy dar poetei esant gyvai. Po jos mir-
ties Sie gandai pamazu susiklosté j legenda, esg
nidrus tironas, cinikas ir mizantropas Tedas kan-
kino Zmona tol, kol ji nusizudé. Puoseléjama JAV
ir Anglijos feminisciy, 8i legenda gyvavo ilgus de-
Simtmedius, kol pasirodé T. Hugheso knyga
»Gimtadienio laidkai“.

Apie tai, kad Sylvia bandé nusizudyti ne vieng
kartg, feministés kazkaip pasistengé uzmirsti.
Pirma karta ji bandé nusizudyti migdomaisiais
dar paauglystéje. Antrg kartg, vairuodama auto-
mobilj, pasuko vairg | priespriesinio eismo juostg
ir tik per stebukla liko gyva. Tredia, paskutinj, kar-
tg pasinaudojo orkaite.

Pats T. Hughesas nelaime komentuoti atsisa-
ké, taiau ilgam meté raSyti: uzsiémé vertimais,
rengé spaudai pomirtines Sylvios poezijos kny-
gas. Deja, likimas veél priminé apie save. 1969-ai-
siais lygiai taip pat nusiZzudé Tedo draugé Asia. Ji
nuzudé ir savo bei Tedo dukterj — ketveriy mety
Alexandra.

Apie savo ir Sylvios santykius T. Hughesas
neuzsiminé trisdesSimt penkerius metus. Per juos
jis tapo Anglijos poetu laureatu, iSverté Ovidijaus
.Metamorfozes®, pelné karaliSkajj ordina. Visus
Siuos metus jis j stalCiy rase eilérascCius, skirtus
Sylviai, jydviejy santuokai, meilei, ir juose bandé
suprasti ir apraSyti, kas i$ tikryjy atsitiko. Knyga
~Gimtadienio laiSkai“ pasirodé 1998-aisiais pries
pat poeto mirtj.

levos Laniauskaités pieSinys

Stuvis

Tavo garbinimui reikéjo dievo.
Susirasdavo ji pats, uzpildydavo tustumgq.
Raumeningi vaikinai tapdavo dievais —
Sudievinti tavo aklo susizavéjimo,
Regis, nuo pat pradziy sukurto dievui.
Tai buvo dievoieska. Dievorada.
Tavo Teétukas taikési tavimi | Dievq,
Kai jo mirtis nuspaudé gaidukq.

Tq akimirkq
Isvydai visq savo gyvenimq. Lékei rikosetu
Per zvaigzdes karjerq
[nirsusi
1t greitaeige kulka,
Negalinti atsikratyt né vieno kinetinés
Energijos dzaulio. Isrinktieji
Beveik visi ir Ziidavo jums susidiirus —
Jie buvo pernelyg mirtingi, jie neistvére. Jie buvo

iSmastyti,

Laikini, teoriniai, tik auros.
Garso barjerai tavo skrydyje.
Taciau tarp permirkusiy asaromis servetéliy,
Sestadienio nakty panikoje,
Po viena ar kita Sukuosena,
Uz rikoSeto
Ir tylanciy riksmy kaskady
Buvai nenukrypstanti.
Padengta aukso luobu, nulieta is sidabro,
Nikelio antgaliu. Trajektorija tobula,
Tarsi skrietum padangémis. Net randas ant skruosto,
Lyg skrisdama biitum Sonu kliudzius cementq,
Atrodeé lyg griovelis, paliktas graiztvos,
Patvirtinantis tavo tikrumaq.

Tikrasis tavo taikinys
Prisidengé manim. Tétukas,
Dievas su ritkstanciu Sautuvu. Ilgq laikq,
Issiblaskes tarsi migla, né nezinojau
Esqs pasautas,
Ir perskrodei Svariai mane —
Kad jsiraustum pagaliau j paciq dievo Sirdj.
Manimi détas, koks tinkamas raganius
Galéjo pagauti tave skrydyje plikomis rankomis,
Pamétyti, véstanciq, is vieno delno | kitq,
Netekusiq dievo, laimingq, nurimusiq.

O as pajégiau islaikyt
Tik sruogq tavo plauky, naktinius marskinius,

laikrodj, Ziedq.

Epifanija

Londonas. Tamsiai alyvinés Svelnios
Balandzio vakaro sutemos.

Cok Farmo tiltu

Skubu | metro. Jaunas tévas —

Galva sukasi nuo bemiegiy nakty

Ir naujy pojiciy.

Priesais ateina vaikinas.

Zvilgteléjau praeidamas (kq jis cia turi?
ne, negali biiti), o tada staiga supratau,
kq mates.

Mazq zverelj, ikistq
Po uzsagstytu svarku. Taip mano vaikystéje
Angliakasiai nesiodavo po striukémis
Medzioklinius Suniukus. Taciau svarbiausia — akys,
Bandancios sugauti mano zvilgsni — tokios pazistamos!
Didziulés ausys, isgqstingas padauzos snukutis —
Zvelgé pro §varko atlapus priesisku,
Piktu zvilgsniu.

,Juk tai lapiukas!* —
Isgirdau savo nustebusi balsq.
Vaikinas sustojo. ,, IS kur ji gavot? Kq
Ruosiatés su juo daryti? *

Tik pamanykit, lapiukas
Ant pacios Cok Farmo tilto keteros!

,, Galiu parduoti. Uz svarq. “ —,, Bet
Kur ji radot? Kq su juo darysit? *“ —
., Et, kas nors nupirks. Juk tik uz svarq!*
Issisiepé.

O as galvojau —
Kaq pasakytum tu. Kaip sugyventume visi
Misy ankstam butely? Su kiidikiu?
Kaip susitvarkytum su jo pirmyksciu kvapu
Ir nesutramdoma energija?
O kai jis, paauges, pasijus savimi,
Kq darysime su nenuspéjama, verzlia,
Soklia lape?
Kur désim ilganosi, nenustygstanti zveéri?
Kuriam kasnakt nubégti reikia dvidesimti myliy,
Kurio beribio alkio nepasotinsim?
Persikeldami, kaskart suardysime
Jo kosmine tvarkq —
Kaip susidorosime su tuo?

O lapiukas vis dairési pro mano petj i praeivius,
[ vieng, | kitq. Vél | mane.
Jam tereikéjo tik sékmés.
Jau isauges is Zindukliy,
Taciau akutés dar mazos,
Apvalios, naslaitiskos, sielvartingos,
Lyg biity verkes. Likes
Be melsvo motinos pieno, zaisly is plunksny ir kailio,
Jaukios tamsios irstvos laimés. Ir neaprépiamo
Zvaigzdyny Snabzdesio,
1§ kurio visqlaik sugrizdavo Motina.
Mano mintys kaip stambiis, jkyriis Sunys
Vis sukiojosi aplink ji uostinédamos.
O tada nuéjau,
Tarsi prasilenkdamas su savo likimu.
Praradau tq lapiukq. [meciau
Atgal | ateitj,
Jo laukianciq Londone, ir nuskubéjau
[ metro, nériau i jo gelmes
Paskubomis. Jei tik biciau sumokéjes,
Jei tik biiciau sumokéjes tq svarq ir grizes
Pas tave su lapiuku glébyje —

Jei buciau suvokes, kad gyvenimas kartu, su lape —
Santuokos isbandymas, jos sutvirtinimas,

Biiciau islaikes Si isbandymq. O tu ar bitum?
Taciau neislaikiau. Ir miisy santuoka neislaike.



2012 m. kovo 9d. Nr. 10 (1076)

SIAURESTMATENALI

DAILE 7

Narcizai

Pameni, kaip skynéme tuos narcizus?

Niekas daugiau nepamena, tik as.

Tavo dukra atbégo su pilnu glébiu, nenustygstanti,

laiminga,

Skynusi derliy. Ji jau pamirso.

Ji net taves nebeprisimena. Ir mes juos pardavem.

Tai skamba it Sventvagysté, bet pardavém.

Nejau buvom tokie vargsai? Senasis Stounmanas,
bakaléjininkas,

Zvairas, raudonas kaip burokas nuo kraujo spaudimo

(Tai buvo jo paskutiné proga,

Jis mirs per didzigsias Salnas kaip ir tu),

Jis mus jtikino. Pirkdavo

Juos kiekvienq pavasari, septyni pensai uz tuzing,

., Namy paprotys .

Be to, nebuvome tikri, ar norime tureti
Kokios nors nuosavybés. Labiausiai troskome
Paversti viskq pelnu.
Vis dar klajokliai — vis dar svetimi
Visam savo turtui. Narcizai
Buvo nepelnytas atlygis,
Atsitiktinis lobis. Jie dygo sau
Ir dygo.
Lyg ne is dirvos atsirasty, o kristy is dangaus.
Miisy gyvenimai buvo tarsi iSpuolis pries misy sékme.
Zinojom, kad gyvensim amZinai. Nesupratom,
Kq reiskia trumpalaikis nemariy narcizy
Zvilgsnis. NeatpaZinom
Vestuvinio efemerisko skrydzio —
Miisy dieny!
Manéme, jie netikéta sékme.
Né nebiitume patikéje, kad tai paskutinis palaiminimas.
Ir mes juos pardavém. Plikémés pardavinédami,
Tarsi vargtume kieno nors
Géliy itkyje. Tu lenkei nugarq
Balandzio lietuje — tavo paskutinio balandZio.
Mes lenkémés kartu, tarp tyliy
Susipynusiy stieby cypteléjimy, purtéme slapias gubas
15 mergaitisky Sokiy sukneliy —
Kaq tik issiritusius laumZirgius, drégnus ir perregimus,
Per anksti issiskleidusius.

Mes krovéme jy trapias Svieseles ant varstoto,

Kiekvienq tuzing apsupome lapais —

Smailiais it gelezteés, lanksciais, ciuopianciais orq,
cinko ir sidabro spalvos —

Sustatéme jy zalius kotus § kibirq vandens,

Jy ovalius, mésingus kotus,

Ir pardavém, septyni pensai uz puokste —

Véjo zaizdas, tamsios Zemés spazmus,
Pritvinkusius bekvapiy metaly,

Gilaus stingdancio kapo apvalanciq liepsnq,
Ledo kvépavimq —

Mes pardavém juos, kad nuvysty.
Derlius augo greiciau, nei ji retinom.
Galiausiai buvom uzlieti

Ir pametém vestuvine dovanq — Zirkles.

Nuo tol kiekvieng kovq jie vél iskildavo

I3 ty paciy svogiunéliy, tie patys

Pirmieji kudikiski atlydzio riksmai,

Balerinos, atvykusios pries suskambant muzikai, drebulio
Kreciamos mety skersvéjuose.

Su ta pacia prisiminimy banga, plazdendami

Jie sugrizta, kad pamirsty tave, palinkusiq

Uz tamsiy balandzio lietaus uzuolaidy,

Karpanciq stiebus.

Taciau kazkur tavo Zirklés prisimena. Kad ir kur jos biity.
Cia ar kitur, asmenys placiai prazioti,

Balandis po balandzio

Grimztantys gilyn

1 dirvq — inkaras, suriidijes kryzius.

Verté Marius Burokas
Vertéjas dékoja Tomui Cepaiciui uz pastabas

Ekspromtas iS Diuseldorfo
meno akademijos

Per sniegyny ir $al¢io sukaustyta Europa
keliaujame Vokietijos Siaurés Reino-Vest-
falijos Zemés link. Siais metais bene dvide-
$imta karta Dailés akademijos studentai
lanko Diuseldorfo vaizduojamojo meno
akademijoje vykstancias atvirasias darby
perzitiras. Keliauja, zitiri, stebisi. Grize¢ da-
linasi {spudziais ir disaudami ar keiksnoda-
mi lygina su perzitromis Vilniuje. Atviry
perzitiry Diuseldorfo akademijoje metu stu-
dentai viesai pristato savo kiirinius placiajai
visuomenei. Kontakty, kontrakty ir kity
profesionalaus menininko karjeros sudeéti-
niy daliy pradzia. Smalsu dalyvauti, idomu
lyginti ir naudinga i$vysti i§ viso pasaulio i
Diuseldorfo akademija susirinkusiu bendra-
amziy kiiryba.

Diuseldorfo meno akademija — garsi
mokykla. Cia mokési ir dirbo tokie meni-
ninkai kaip Josephas Beuysas, Gerhardas
Richteris, Sigmaras Polke, Thomas Deman-
das, Anselmas Kieferis, Andreasas Gursky
ir kiti. Visa tai mes puikiai Zinome pries ke-
liong, todél dar smalsiau zvalgomés po aka-
demijos erdves. 1773 m. specialiai meno
akademijai statytas pastatas liko beveik ne-
pakites. Ir Siandien pribloskia erdviomis au-
ditorijomis, jspudingais interjerais. Akivaizdu —
Sios erdvés puikiai tinka ir Siuolaikiniam menui.

Artédami link akademijos stebime jos link
plaukiancius Zmoniy srautus. Visuomenés susido-
méjimas jaunyjy kiiryba pavydétinas. Viduje pa-
sitinka didelis Surmulys, triukSmingos diskusijos
kiiriniy fone, spalvingai apsirengg studentai: pan-
kiskos Sukuosenos, bohemiskas jvaizdis. Kai ku-
rie atrodo susitapating su savo paveikslais, lyg bii-
ty ka tik i§ ju nuZzenge. Zinoma, teatralizuojama
samoningai, taciau kartais labai efektingai. Visa
renginio laika, it knygy pardavéjai miisy knygy
muggéje, studentai aktyviai pristatinéja savo dar-
bus kieckvienam besidominéiam, rodo darby ap-
lankus ir atrodo labai aktyviis bei motyvuoti. Dar
visai neseniai $§i meno institucija samoningai neis-
davinéjo jokiy aukstaji moksla liudijanciy diplo-
mu. Tokia vidaus politika, galima manyti, tik dar
tikslingiau nuteikdavo ktirybinei laisvei meno stu-
dijas besirenkanti jauna zmoguy.

I

Stebédamas dizgian¢ius meno studentus, ne-
izvelgsi susikaustymo, depresyviy nuotaiky ar
mums, lietuviams, daznai skiepijamo santirumo.
Toks visuotinis klegesys ir dinamika smarkiai
trukdé uzsiimti kurio nors darbo rimtesne analize.
Kiriniai, samoningai integruoti i aplinka, Svieté
beveik atvira spalvy paletés skale ar net fluores-
cencinémis spalvomis. Pratgsdami visuotinj triuks-
ma, kiiriniai plepiai pasakojo savas istorijas, kupi-
nas begalés informacijos ir visokiausiy zenklis-
kuju papildiniy. Visy aukstalubiy auditorijy eks-
pozicijos liejosi { vientisa spalvy karnavala, kuria-

me buvo sunku ka nors iSskirti ar imtis tapybos
subtilybiy analizes ir vertinimo.

Siais metais akivaizdZiai dominavo tapyba,
objektai ir skulptiiros. Videodarby mazai, daz-
niausiai jie tarsi instaliacijos pratgsia autoriaus ta-
pybos ar fotografijos darby id¢jas. Ekspozicijoje
vesi mediju niveliacija: tapybos darbai ver¢iami
objektais (pavyzdziui, lentyna su knygomis ar ak-
variumu), o skulptiira aptapoma, iSdazoma. Daik-
tai, peizazas, figliros paveiksle daznai sumaiSomi
1 viena raizgini, neartikuliuojant jy prasmiy, su-
darkant gamtos désnius. Fonas, zitirék, lipa { pir-
ma plana, zmoniy kiiny dalys liejasi su aplinka,
pakimba erdvéje ar apskritai netenka reikSmés.
Mistifikuota realybé dvelkia apokalipsés pazen-
klintu menu. Paveiksluose neretai galima uztikti
klasikinio meno citaty, prieSprieSinamy postmo-
derniems papildiniams. Tapybos figiiratyvuma
tvardinciau ,,naujuoju daiktiSkumu®. Netgi abst-
rakcijos déliojamos i§ atpazistamy figliry ar ob-
jekty. Sunku izvelgti fotografijos itaka tapybai,

_ kas taip budinga Siandieni-
niams jauniems lietuviy ta-
pytojams.

IS Diuseldorfo | Vilniy
parsiveziau iSprotéjusios ma-
terijos pasaulio apokalipsés
akivaizdoje isptdi: tarsi meé-
ginama kalbéti apie Siuolai-
kini zmogy technologijy in-
vazijos kupiname pasaulyje,
kur asmenybé niveliuojasi su
destruktyvia aplinka, netek-
dama savo pacios tapatumo.
Nebegali pasitikéti netgi sa-
vo rega — ji apgaulinga kaip
ir yrantys gamtos désniai.
Sios tendencijos artimos ir
milsy jaunajai menininky
kartai, tik smarkiai skiriasi kontekstas, kuriame
iSaugome ir kuriame gyvename, miisy tapybos ge-
nai ir temperamentas.

MONIKA FURMANAVICIUTE

Autorés nuotraukos
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Tarp nejprastumo ir taisyklingumo

Ray Bradbury. Sudie, vasara. Romanas. I§ angly k. verté
Grazvydas Kirvaitis. V.: Tyto alba, 2010. 173 p.

Yra vasary, kurios nenori baigtis. Yra knygu, kuriy ne-
nori uzmirsti. Perskaiciusi leidyklos ,,Tyto alba“ 2010 m.
iSleista Rayaus Bradbury knyga ,,Sudie, vasara® nutariau
pasidalinti savo mintimis apie vertima.

R. Bradbury raso, kad ,,Sudie, vasara“ yra romano ,,Pie-
niy vynas“ tesinys (p. 164). Pagrindinis $ios knygos herojus
Dagas Spoldingas jau ne dvylikametis ,,Pieniy vyno® ber-
niukas, bet beveik keturiolikos mety ,,maiStininkas*, pasi-
ryzes kovoti su artéjanciu rudeniu, apkartinti gyvenima se-
niams, sustabdyti laikq ir amzinai zaisti slépyniy. Autoriaus
kuriamas pasaulis kupinas jaunatvisky akibroksty, seniy
niurzgéjimo bei iSminties ir visa apimancio, viska ir visus
sutaikanéio gerumo. Grintauno gyvenimo detalés: rudys,
molifigai, senukai, stumdantys Sachmaty figtiras, berniuky
kariuomeng ir plaktos grietinélés debesis — suzéri vaiskia-
me besibaigiancios vasaros danguje, dovanodamos Sypsena
ir galimybe dar karta susapnuoti vaikyste.

Knygos ,,Sudie, vasara“ pabaigoje iSspausdintame ,,Ver-
téjo zodyje*™ Grazvydas Kirvaitis prisipazista, kad R. Brad-
bury kiiryba susizavéjo beveik prie$ penkiasdesimt mety,
kai verté knyga ,,Marso kronikos* (p. 167). Tai suteiké vil-
¢iy, kad patyregs vertéjas padovanos galimybe meégautis
vaiskiu zodyje sustingusiy akimirky pasauliu, kupinu ber-
niokisko lékimo, triuk§mo, slapty plany ir vaiduokliy. I8
tiesy vertéjas paperka drasa ir iSradingumu — vykusiai is-
vercia katachrezes: ,,Jis atsikéle ir nuéjo prie veidrodzio pa-
ziuréti, kaip atrodo litidesys, ir §tai jis, kiaurai nudazes (Cia
ir toliau kursyvas mano — G. M.) skruostus“ (p. 18);
,»Gurksnok savo kerstq tyliai* (p. 52). Tekste i§saugo Sne-
kamosios kalbos atspalvi, pvz., ,,JJo, taip, seneli“ (p. 68);
skamby zodziy zaisma, pvz., ,,Valandélg Bliko akyse lyg ir
bliksteléjo juoko ziburiukai® (p. 124); bredberiska nuotaika
kuriancius epitetus, pvz., ,,siaubo pilnatis* (p. 23); ,,méne-
sétos mintys* (p. 37) ir pan. Matyt, paties vertéjo sumany-
tas naujadaras arbatavo Salia murmuliavo sukuria vykusia
paronomazija, kuri miesta i§ kovos lauko pavercia jaukiu ir
nepavojingu padaru, pvz., ,,Miestas arbatavo ir murmulia-
vo: ,,Paduok cukry“ (p. 27). Net {vairuojantys variantai
penkiacentis (p. 33) ir penkcentis (p. 42) yra stilistiSkai mo-
tyvuoti, mat antrasis sakinyje ,,Dagas iSsitrauké kelis penk-
cencius i§ kiSenés ir linkteléjo* tarsi atkuria krentanciy i$
kiSenés pinigy skambesi (penk ir cent skambesiu panasis {
iStiktuka cenkt). Tai paryskina vaikiska nertipestinguma ir
puikiai perteikia akimirkos nuotaika.

Atrodo, vertéjas labai stengési atskleisti autentiska
R. Bradbury kiirinio pasauli, geb¢&jima nustebinti, bet...
Antrame skyriuje uzmenama mislé. Jame herojus vadina-
mas ne tik Dagu, bet ir Daglu. Pirmiausia pagalvoji, kad

dviejy vardy vartojimas kazkoks mistiskas zenklas, atski-
riantis kasdienybés ir sapny, svajy pasaulius, leidziantis he-
rojui bliti visateisiu abiejy pasauliy gyventoju ir mistisku
tarpininku, taciau nei racionaliai, nei intuityviai nepavyksta
suvokti §iy vardy paslapties. Sustoji. Pamastai. Ir supranti —
pirmasis vardas téra antrojo trumpinys. Elementari adap-
tuoty tikriniy vardy galiiniy raSymo klaida tekstui suteikia
dviprasmiskumo, privercia ieSkoti prasmés ten, kur jos né-
ra. Galuné -as paprastai pridedama tiems nelietuviskiems
vardams, kurie baigiasi kamienui priklausandéiais -as, -is ir
kt. (pvz., Texas rasSoma Teksasas; Lietuviy kalbos rasyba ir
skyryba, Vilnius: Mokslas, 1992, p. 84). Taigi lietuviskai
tur¢jo buti adaptuojama ne Daglas, o Daglasas, tniomet net
nemokanciam angly kalbos zmogui biity lengviau suprasti,
kad Daglas ir Dagas ne skirtingi vardai, ne korekttiros klai-
da ar kokia nors kita painiava, o to paties vardo skirtingi va-
riantai, suteikiantys tekstui tam tikry stilistiniy atspalviy.
Palyginkime knygos istrauka ,,Besigriidanti minia nustimeé
Dagla prie trapo. / — Tu pirmas, Dagai! (p. 16) ir varianta
su taisyklingai adaptuotu vardu ,,Besigridanti minia nustii-
mé Daglasa prie trapo. / — Tu pirmas, Dagai!* Besigrudanti
bevardé minia, formalus Daglasas ir staiga familiarus lyg
per zaidimo ikars$ti nuskambéjes Dagai! Susvetiméjimo
Saltukas, gnybteléjes pirmoje frazéje, dingsta: padvelkia
zaidimo atmosfera, kurig véliau dar sustiprina didomis
trenkiantys muzikantai — veiksmas tgsiasi. Triskiemenis
Daglasas ir dviskiemenis Dagas frazéms suteikia euritmis-
kumo. Deja, vertéjas neatkreipé démesio | tai, kad ir angly
kalboje Douglas ir Doug skiriasi skiemeny skai¢iumi, o $iy
dviejy vardy vartojimas yra stilistiSkai motyvuotas, todél
prarado teksto vaizdingumui biiting atspalvi. Kadangi nesu-
trumpintas vardo variantas nuolat kartojamas, todél, rodos,
menka klaidelé neleidzia atskleisti visy stilistiniy niuansy
ne tik $ioje, bet ir kitose romano vietose.

Tekste kuriama nuotaika drumscia ir pazodziui veréia-
mi posakiai, frazeologizmai, pvz.: ,,O, Dieve neduok!* (=
neduok Dieve) (p. 24 ir 26); ,,pamaté [...] berniuka, lekianti
kaip ant gaisro* (= { gaisra) (p. 25). Nepavyksta vertéjui
rasti taikliy zodziy verciant zargona, pvz., ,,Bik Saltas (= at-
vésk), mes jo ir nenutraukiam® (p. 129). Ir ne tik. Stai dar
keli pavyzdziai: ,,Zitirék, kaip vaikinai {sine$é¢“ (= skuo-
dzia, dumia, lekia) (p. 40); ,,masinaliai* (= nesamonin-
gai) (p. 144); ,,iSvama“ (gal iSgama?) (p. 145); ,,pradzioj*
(= 18 pradziy) (p. 154); ,,Valganti duona sumustiniy pavi-
dalu* (p. 70); ,,Bitinai pavyk juos ir sumgstyk ka nors tarp
Cia ir miesto vidurio® (p. 40); ,,Jis pajuto alki pilve ir prisi-
miné nuostabius valgius namie® (p. 127) ir kt. Pradeda
igristi i$ angly kalbos verstuose tekstuose nuolat vartoja-
mas nuostabus. Net jei vistos zarnos yra nuostabios (p. 18),
gal valgiai galéty buti skaniis, gardis ar pan.? Taip pat no-
rétysi, kad vietoj zodzio lakrica (p. 42) biity visiems gerai
zinomas saldymedis, o vietoj pradristi (p. 58) — isdristi.

Sunku paaiskinti, kas nulémé vertéjo sprendima pasi-
rinkti tokia zodziy iSdéstymo tvarka, kuri sakinj daro pai-
nesnj ir pristabdo veiksmo eiga. Pvz. ,,Daglas paskubom
kreida uzraié ju vardus — CARLIS, TOMAS, PITAS, BO,
VILIS, SEMAS, HENRIS ir RALFAS - ant antkapiy, tada
atSoko atgal, kad jie patys pasnipinéty po kreidos dulkes ant
marmuro, suplei$¢jusio nuo laiko, o§ianc¢io medziuose*
(p- 36). Pats tekstas lyg ir reikalauty, kad zodziai (ir saki-
niai) skristy kartu su berniuky mintimis, lékty paskui praga-
ro masina, skubéty ir ristysi vienas paskui kita be jokiy kliu-
viniy ir nereikalingy stab¢iojimy. Todél gal geriau tikty:
,.Daglasas paskubom ant antkapiy uzrasé jy vardus: CAR-
LIS, TOMAS, PITAS, BO, VILIS, SEMAS, HENRIS ir
RALFAS, tada atSoko atgal, kad jie patys pasnipinéty [...].“

Romano ,,Sudie, vasara® stiliui biidingas nepaprastas
paprastumas, kurio esmé — prasmiy zaismas. Daznai verté-
jas tai perteikia itin tiksliai, pvz.: ,,Dagas skendo { miega,
slampinéjanti po jo galva ir Svelniai klojantj ji tamsa“
(p. 14). Taciau kartais atrodo, kad vertéjas ieSkodamas
imantresnés formos uzmirsta visuma, todél suyra kiirinio
vientisumas, nutriiksta nematomos, bet biitinos gijos, meni-
n¢ realyb¢ supinancios su sapny ir fantazijy pasauliu ir su-
teikiancios tekstui ypatingo lengvumo ir vaiskumo.

Galbiit nustebinti galinCios formos paieska biity galima
paaiskinti ir, rodos, absurdiskas skyrybos klaidas? Pavyz-
dziui:

— Kas ten?

— Cia, kazkas sumurméjo. (Nereikalingas nei brik§nys,
nei kablelis arba po kablelio turéty biiti brik$nys.)

—Kq?

AS, kazkas prabilo j nakti. (Sakinio pradzioje ir po kab-
lelio turéty biiti briksnys.)

— Kas as?
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Vienisas, Daglas ilgai stovéjo ir Ziiiréjo | senqji namgq.
(p. 134)

Neskaiciau originalo, todél mano mintys téra skaitytojos
pamastymai, bet persasi banali iSvada, kad net geras verte-
jas turéty labai atsargiai zengti slidziu kalbos normy lauzy-
mo keliu. Kartais, matyt, vertéty paieskoti kalbos taisyklin-
gumo atveriamy stilistiniy galimybiu. Tac¢iau, nepaisant is-
vardinty apsirikimy ir ginCytiny viety, romano nuotaika uz-
valdo ir jtikina — pasijunti lyg po pokalbio su draugu, kai
vaikystés prisiminimai grazina i tuos laikus, kai rutina buvo
nejmanoma, o gyvenimas — ne bespalviy buvimo fakty kai-
ta, o nuotykiu, zaidimuy ir svajoniy spalvotas kaleidoskopas.

GRAZINA MATONIENE

Donelaicio skaitykla

Apie rusj|, sklepg ir padvalg

Laurynas Katkus. Sklepas ir kitos esé. V.: Lietuvos
rasytoju sajungos leidykla, 2011. 184 p.

Lietuvos rastijoje, kaip saké pats
S autorius, es¢ zanras kazin ar gali biiti
et labai populiarus, skaitomas, konkuren-

: cingas, masinantis. Turint omeny tam

Lauryniss Ritkics

tikras iSimtis, pavyzdziui, Sigito Pa-
rulskio, Kestuc¢io Navako ar Marceli-
jaus Martinaicio knygas, kurias ganéti-
nai pameégo platesnés mases, gal ir rei-
kéty sutikti su autoriumi. Tikriausiai ne
vien Lietuvos publika néra pribrendusi
skaityti tarpinius, maiSyty zanry teks-
tus, bet ir patys autoriai dar néra visiskai jy ivaldg ir sukiirg
autentiskos kalbésenos ir tekstinio jautrumo.

»Sklepas® pirmiausia patraukia dizainu ir grafiniu apipa-
vidalinimu. Uzmetgs aki patikrinti, kas juos sukiiré, nenu-
stembi radgs ,,Vario burny‘ varda. Tai Slombas iSpuosé kny-
gos virSeli ir skyriy ivadinius puslapius rasiy bréziniais, kas
tikriausiai nebuvo labai sudétinga ponui architektui.

Knyga prasideda pries§ septyniolika mety parasytu (vies-
patie, neblogai tas Katkus iSsilaikes) jaunojo kiiréjo baimeés
ir pasitikéjimo kupinu jvadu, kuris baigiasi mazdaug taip:

Mano gerasis Klemensai! ir visu savo asmeniu, visa esy-
be, paskutinio pojicio jéga isvydau ir suvokiau, jog mano
pirstas pavirto { plunksnq, kiinas tapo koteliu, galva — dang-
teliu, o gyslose suteliuskavo mélynas parkerio kraujas. Deg-
ti, rasyti! Visq dienq, iki sutemy, iki rasalo pabaigos - - -

AS radau, ko ieskojau. AS laimingas.

. 13)

Esé surinktos i$ jvairiy Lauryno gyvenimo ir, matyt,
psichologiniy momenty, laikotarpiy, todél nezinau, ar be-
verta jas nagrinéti kaip visuma. Tai anaiptol néra minusas,
apskritai Siuolaikiniai rasytojai neturéty vengti didesnés lai-
ko amplitudés, nes tekstai tiek dél iSoriniy, tiek dél vidiniy
priezas¢iy daznai biina arba labai blankds, arba perdém pa-
kil@s, netikri. Todél man ir patiko Lauryno Katkaus ,,Skle-
pas®, nes ten gali rasti all kinds of everything. Nuo dvéstan-
¢io, bet savotiskai jaukaus tarybmecio aprasingjimo (muzi-
ka, diskotekos, pirmieji pankai) iki kelioniy po pasaulj ir sa-
vo pokyciy fiksavimo, Jurgio Kunéino ir Tomo Venclovos
gyvenimo ir teksto nagrin¢jimy, neisslystant i§ esé, kad ir
laisvy, rémy.

Lauryno Katkaus tekstai yra paveikti
filologyno. Galbut be savo iskilaus moks-
linio i$silavinimo (literatiros moksly daktaras) ,,Sklepo*
autorius turéty daugiau buitinio gyvuliSkumo ir nestoty ly-
giuotis su visokiomis cerniauskaitémis. Kazin ar stoja ir da-
bar, taciau akademiskumo aura tarsi SS agentas budi prie
daugelio esé, net prie ty, kurios i§ esmés turéty biti gyvulis-
kos ir neprisitaikéliskos.

Idomu tai, kad knyga pirmiausiai buvo isleista Vokieti-
joje (Laurynas Katkus ten stazavosi ir dirbo). Véliau Lietu-
voje, gavusi finansavima, knyga, kaip matome, isleido ir
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla. Nenoriu nuvertinti kity
leidyklos knyguy (Lietuvos autoriy, ne verstiniy), taciau
»Sklepas‘ nusluosto nosj absoliuciai daugumai iSleisty pas-
taraisiais metais.

Sumuojant: es¢ zanras dar nemiré. Jis mégina pulsuoti ir
evoliucionuoti. Galbtit per §ia dekada, per antraji deSimt-
metj, Lietuvoje jis ims ir jsigalés kaip koks Stelmuzés azuo-
las. O Laurynas su savitais erdvés ir laiko fokusais nusipel-
no bent jau pagarbos ir skaitytojy démesio. Kad padvalas
nelitadéty.

MARIUS PLECKAITIS
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Apie vieng zodj ir dvi eilutes

Lastakis. 1§ kur $is zodis? Taip, i§ Kazio Bradiino ,,Parti-
zany baladés®. Yra zodziy arba jy formy (maziemus Salome-
jos Neéries), kurie samonéje sukibe su vieno rasytojo vardu.

Ir kaip nustebau, /astakio neradgs ,,Lietuviy kalbos Zo-
dyno* septintajame tome. Yra tik /astakas — vamzdis van-
deniui nuo stogo tekeéti.

,,Partizany baladés* pradzia (cituoju i§ Bradiino dvito-
mio ,,Sutelkting®, t. 1, p. 426):

Tik suplojo rankomis tévas,
Ir atbégo graziis zirgai.

— Ko neédat Zalios Zolés,

Ko negeriat mariy vandenio?

Ir stovi Zirgai,

Neé galvy nepakelia.

— Kaip mumis ésti Zalia zZole,

Kaip mumis gerti mariy vandenai —
Nuo qzuolo eina kraujo lastakis

[ misko gilumq.

Dar karta reiks pasakyti, kad poezija perkuria zodzius.
Metaforizavimo procesai dalyvauja perkuriant, ir nekyla
jokiy abejoniy dél to, ar zodis bus suprastas taip, kaip noré-
jo poetas. Bradiino eilérastyje lastakis yra lasy takas, krau-
jo lasy takas.

Vaizdo subanalinimas kartais padeda suprasti ivaizdzio
ir zodzio galia. Téva reikia isivaizduoti namuose, stinus
partizanus — miske. Zirgai galvy nepakelia, nuo azuolo mis-
ko pusén eina kraujo lastakis.

Toliau baladéje tas zodis iStariamas du kartus. Gulbés,
pasauktos rankom suplojusios motinos, sako, kad ir ,,per
ezera eina kraujo lastakis®. Sesuo iSeina i miska broliy ies-
koti, iSeina ,,kruvinu lastakiu®.

Tai vienas geriausiy Bradiino eiléraséiy ir vienas stip-
riausiy kiriniy apie pokari Lietuvoje. Lakoniska iSraiska
(24 eilutes, pasikartojancios struktiiros) reikia priskirti prie
jo galiy.

Ant Senos kranty

Atkelta i§ p. 5

Ji—jis tai juto — dalinosi jo zavéjimusi, raivési ir aistrin-
gai ir pasiaukojamai Stikciojo:

— Ak, gera, gera! Dar! Dar!

Paskui, po kankinamai aistringy glamoniy, jie ilgai gu-
1¢jo, tvirtai apsikabing.

Aplinkui buvo paslaptingai Sviesi naktis, be galo tyli, su
nejtikétinai ilgais kryziy ir tuopy Seséliais. Abu tyl¢jo, lyg
bijodami sutrikdyti Zavinga ménulio tyla. Juk ir be Zodziy
viskas buvo aisku ir suprantama dabar, kai jie surado vienas
kita ir jau negalés issiskirti.

Jis, jausdamas susizavéjima ir dékinguma, atsargiai bu-
¢iavo jos mazas apvalias kriitis su mazutéliais speneliais.
,»Bet juk ji dar visai mergaité*, — su kankinanciu Svelnumu
pagalvojo.

Jos veidas buvo blyskus, sidabrinio lyg ménesiena
blyskumo. Jos akiy ir plauky juodumas darési dar juodes-
nis. Niekada jokiame veide jis nematé tokios palaimos is-
raiSkos.

Jilaiminga ir pavargusi atsiduso ir staiga isitemp¢, istru-
ko 1§ jo glébio, vikriai, lanksciai paSoko ant koju ir pradéjo
purtyti nuo savo sulamdytos suknelés prilipusius zemés
grumstus.

Jis taip pat pakilo ir, jausdamas vis dar didéjancia aistra
ir dékinguma, priklaupé ant keliy, bu¢iuodamas jos buka-
nosius oziy odos pusbacius, aitriai kvepiancius §viezia Ze-
me ir baty tepalu.

— Al, ka jiis darote? — suSuko jinai. — Kelkités! As skubu.
Netrukdykite man. Mangs anyta pasiges.

Ji skubiai uzsisegé sagas ant kritinés ir, baltuose danty-
se isikandusi segtukus, aukstai pakélusi plonytes rankas,
apipyné galva savo nuostabia iSsidraikiusia kasa.

Literatiiros analitikas tik kuri laika yra normalus skai-
tantis zmogus, patiriantis ispiidziy ir pasigéréjimy. Po to
(zinoma, tik kartais) jis paniista aiSkintis, kodél kiirinys
prasmingas, paveikus, grazus.

Visumos $ikart aiskintis neketinu (regis, néra reikalo,
isptidzio prigimtis tartum savaime aiski), bet prie lastakio
grizéiau. Apziiiréjes, atleiskite, baladés lasteliena. Cia yra
ypatingy dalyky: zodziy gramatinés formos vandenio, van-
denai, mumis, plitkau (apie gulbes), neiprastas vardininkas:
,,Kaip mumis lesti aukso gridai.” Tai ir bty ypatinga terpé,
kurioje ypatingas zodis skamba nattraliai ir suprantamai.

Kalbininkams: zodi lastakis teks irasyti i ,,Lietuviy kal-
bos zodyna“.

Yra poezijos eiluciy, kurios atsiskiria nuo visumos ir
gyvena savo gyvenima. Maironio:

Uzmigo zemé. Tik dangaus
Negesta akys sidabrinés.

Tai eilérascio ,,Uzmigo zemé* pradzia, ir dél to bty
galima manyti, kad ji {siminta mazdaug taip pat, kaip daz-
nai isimename visur kur skambanc¢iy dainy posma, nicko
daugiau.

Siuo atveju visgi nemanau, kad tik Sitaip.

Man atrodo, kad tai vienintelis lietuviskas eilérastis, ku-
rio pirmieji zodziai, jy skambé¢jimas, garsynas ateina i$ ne-
aprépiamy erdviy, nenusakomos poeto meditacinés bise-
nos, i8 susilietimo su neaprépiamu mislingu ir aukstu pa-
sauliu. (Gal Siek tiek panasi Vinco Mykolai¢io-Putino ,,Ru-
pintojélio* pradzia: ,,Dievuli mano, kas per Sviesios naktys!
/ Ir kas placiuy padangiy per aukstumas!) Ir tariami tie Zo-
dziai kaip kazin ko tgsinys, néra jokio garso, kuris sakyty,
kad kalbéti pradedama. Isiklausykite: ,,Uzmigo Zemé.*

Jis suglumo ir tylédamas stovéjo priesais ja, stebéda-
mas, kaip ji skubiai tvarkosi.

— Dvejus metus svajojau — Stai nudvési, niekse, o as ant
tavo kapo... Ir sulaukiau... pagaliau! — staiga ji tyliai prataré
Svilpianciu jsiutusiu balsu.

Jis taip ir apstulbo.

— Kieno tai kapas?

— Kieno? — skardziai perklausé ji ir pratriko savo kute-
nanciu undinés juoku. — Mano vyro, zinoma! Kieno gi dau-
giau? Tik vakar ji, sena bjaurybe, palaidojome. AS jau vakar
buvau is¢jusi, iki pary¢iy vaikstinéjau. Bet, kaip gaila, nie-
ko tinkamo nesutikau, — ji paaiskino noriai ir dziaugsmin-
gai. — O jus, balandéli, man tiesiog Dievas atsiunté. Jaunas,
apveidus, §velnus, be to, ne vietinis. Ak, kaip man dabar ge-
ra. Kaip a$ Siandien gerai i$simiegosiu! — ir ji saldziai ir tg-
siamai nusiziovavo.

— Jus, — paklausé jis, mik¢iodamas, nustéres i§ baimés, —
jus padéjote jam numirti?

Jos besiSypsanciy lipy kampuciai suvirpéjo. Gailescio
Sesélis praslydo jos laime Svytinciu veidu.

— Ne. Kur tau! Pats nudvésé, nususgs Suva. Persigéreé.
Lindo i palépg ir nuo kopéciy kulvirs¢ia nusirito. Nugara
susilauze. O as vis svajojau, kaip ji rudeni grybukais pavai-
Sinsiu. Na, bet ir taip gerai. Gailétis neverta. — Ji vél nusi-
kvatojo savo kutenanciu undinés juoku. — Jiis gi viska pil-
nutinai gavote, o apie mane ir kalbéti neverta — a§ dabar
kaip rojuje.

Jis vis dar stovéjo pries ja, zvelgdamas apdujusiomis
akimis. Ji paéme jo ranka savo maza karsta ranka ir tvirtai
paspaudé:

— Dékoju, balandeéli! Kaip jis man pasitarnavote! Kaip
pagal uzsakyma! Na, a§ eisiu. Kelig i viesbuti pats lengvai
rasite — vis tiesiai Sia aléja, o kai iSeisite uz varteliy, pasuk-
site { kaire, taip iS karto ir atsidursite prie jo. Nenuklysite.

Ji kruopsciai pasitaisé sijono klostes ir staiga, zemai pa-
silenkusi prie antkapio, aiskiai, su kazkokiu tizmingu susi-

Kiekvienas savo balsu galime istarti tas dvi stebuklingas
eilutes ir pajusti bisenos, zodziy, prasmiy, ivaizdziy ir gar-
sy, taip, skambesiy, jungties tobulybg.

Balsiy, priebalsiy, asonansy ir aliteracijy, priegaidziy
funkcijas galéciau aprasyti, $i ta apie tai iSmanau, tokios
analizés neneigiu ir jos frazeologija moku. Bet gal uzteks
pasakyti, kad skambé¢jimas ¢ia tikrai turi lemiamos reiks-
més. [sivaizduokime vertima | bet kurig kalba. Galima i$-
versti zodzius, reikSmes, rasti raiSkios metaforos atitikmenj.
Bet skambg¢jimo, prasmiy ir garsy sankalbos iSversti nejma-
noma.

Jeigu zilirésime { tolesnius to eilérascio zodzius, — i$-
versti jimanoma.

Taip ir paaiskéja, kad kalbame apie tikrosios poezijos
zybsnj.

Visa kita téra visa kita. Pagalvojimas, kad pirmosios ei-
lutés zodzius galéjo sitilyti ir kunigysté. Kad perkélimas
(enjambement) to meto poezijoje (eilérastis paraSytas apie
1890 metus, paskelbtas pirma karta 1895-aisiais) tradiciju
kiiréjo ir Salininko kiiryboje yra netikéta modernybé. Kad
tas perkélimas sukiré didziai reikSminga, nepakartojama
metring pauzg, lig Siol darancia ispudi. Ir jau visai visa kita
yra zinios apie eilérascio paskyrima studiju Peterburge bi-
¢iuliui Liudvikui Besekerskiui.

Lieka pasakyti du dalykus.

Tokia — meditaciné — eilérasc¢io pradzia yra vienas i
dviejy lyrikos kiirinio fenomeny. Kitas, kitoks biity: ,,Ir vie-
nakart, pavasari“... Na, impulsyvus gestas. Kalbu apie eilé-
ra$cio pradzia, kuri toliau lemia viska.

Antra Zinia. Tas dvi Maironio eilutes, kai vaikstinéjome
po miska, pasakiau trejy mety zmogui, ir jis {siminé.

Uzmigo zemé. Tik dangaus
Negesta akys sidabrinés.

VALENTINAS SVENTICKAS

zavéjimu iStaré rinktinius nacionalinius keiksmus ir garsiai
nusispjové ant kapo.

— Se tau, niekse!

Paskui iskart iSsitiese, iskéle galva ir uzliejo ji laimingy
juody akiy spindesiu.

— Na, likite sveikas, balandéli! Neminékite bloguoju, —
ir, linkteléjusi, skubiai nuzingsniavo savo lengva eisena
Sviesos ir Seséliy iSmarginta aléja, tai panirdama i Se$élius,
tai vél iSnirdama | Sviesa.

Jau nuéjusi ganétinai toli, ji nesustodama atsisuko ir,
pridéjusi delnus prie lipy, susuko:

— O koks jiisy vardas?

— Andrejus! — jo balsas nuskambéjo taip keistai ir ki-
miai, lyg ne jis, o kazkas kitas buity atsakes uz ji.

— Net jusy vardelis grazus! A$ dél to, kad uz jus miSias
uzsakyCiau. Amzinai melsiuosi uz jus, Andriusa! — i§ tolu-
mos atskriejo jos balsas. Ir viskas nutilo.

Jis ilgai apdujgs nieko nesuprasdamas stovéjo, zvelgda-
mas 1 iStustéjusia aléja. Paskui, atsipeikéjes, i§ visy jégu
metési bégti 1§ kapiniy. Jau beveik pribéggs prie viesbucio,
plaukuose pajuto véjo dvelksma ir miglotai atsiming, kad jo
nauja fetriné skrybélé liko ten, ant kapo. Ji kainavo labai
brangiai, bet jis jos net nepagailéjo...

Stai jums mano biiulio pasakojimas, §tai jums ukrai-
nietiska naktis — ne pagal Gogolj, — baigé Buninas, nusmau-
ké savo karakuling kepuraite ant pakausio ir uzsiriike.

Klausiausi tylédama ir né karto jo nepertraukiau.

I3: Hpuna Oooesuesa. Ha 6epezax Cenvt. Mockea:
Xyoosxcecmeennan numepamypa, 1989
Verté Donaldas Strikulis
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Siaurés tauty tyrinétojas
Kazimieras Labanauskas

Renkantis, ka i§ Siaurés tauty pasaky versti, démesj patrauké lietuviska
vieno i§ jas uzrasinéjusiyjy pavardé — Labanauskas. Daugiau pasidoméjus pa-
aiskéjo, kad Kazimieras Labanauskas yra tarptautini pripazinima pelngs lietu-
viy kilmés mokslininkas, Taimyro krasto samody tauty kultiiros, kalby ir fol-
kloro tyrinétojas, gimgs 1942 m. liepos 27 d. valstie€iy Seimoje (tévas — Izi-
dorius Labanauskas) Raseiniy rajone. Deja, mokslinis K. Labanausko paliki-
mas ir jo vaidmuo tyrin¢jant samoduy tauty kalbas ir kulttira iki Siol néra dera-
mai jvertintas. Pasaulyje pripazintas mokslininkas visiskai nezinomas Lietu-
vos humanitarams.

K. Labanauskas yra parases apie tris deSimtis kalbotyros straipsniy, iSlei-
des knygas ,,Nency folkloras®, ,,Zilos senovés pasakos® ir kt. (jos i§verstos i
vokieciy, suomiy, esty ir kt. kalbas), parenges desSimt folkloro rinkiniy.
Mokslininkas itin doméjosi etnologija, sukiiré savo koncepcija apie ngasany
kilme ir ja iSdésté monografijoje ,,Ngasany tautos kilmé®.

Idomtis K. Labanausko biografijos Vingiai atvedg ji iki mokslininko kar-
jeros. Gimes vokieciuy okupuotame kraste ir véliau auggs sovietingje Lietuvo-
je, smstas koltkio, {stojo mokytis i Leningrado valstyb1n1 A. Zdanovo univer-
siteta, jame 1969 m. baigé ugry kalby filologija, igijo rusuy kalbos mokytojo
specialybe.

1969-1972 m. K. Labanauskas dirbo Malozemelsko raudonojo ¢iumo
(kultdiros istaigos) vedéju Nelmin Noso gyvenvietéje (Nency autonominé
apygarda). Tada jis daug klajodavo po tundra su nency elniy augintojais, i$-
moko $nekamaja nency kalba ir susidoméjo jos tyringjimais. 1972—1975 m.
studijavo aspirantiiroje Maskvoje — Moksly akademijos Kalbotyros institute.
Tada lingvistikos zurnalui ,,Sovietiné finougristika“ rengé¢ straipsnius ir skel-
bé idomius ekspedicinius tyrin¢jimus. Tuo laiku parasé ir disertacija ,,Nency
veiksmazodzio laiky sistema® (mokslo vadovas — TSRS moksly akademijos
narys korespondentas, profesorius, filologijos moksly daktaras B. Serebreni-
kovas). Bet disertacija nebuvo apginta dél nuo paties aspiranto nepriklausiu-
siy aplinkybiy. Baiggs aspirantiira K. Labanauskas persikélé gyventi | Taimy-
ra, 1 Dudinkos miesta. 1975-1990 m. dirbo metodininku Taimyro apygardos
vykdomojo komiteto kulttiros skyriaus agitacin¢je-kulttringje brigadoje. Per
tuos darbo metus apkeliavo visa Talmyra, aplanké labiausiai nutolusias apy-
gardos gyvenv1etes Siy kelioniy metu jis apygardos gyventojams skaité pa-
skaitas apie tarptauting padéti, stengési padéti i$siaiskinti kylancius klausi-
mus, renge diskusijas. Tuo pat metu tyrin¢jo tundros gyventojy kalbas, papro-
¢ius, gyvenimo buida, daré jrasus ir fiksavo pastabas, kaupé medziaga lingvis-
tiniams Taimyre gyvenanéiy Siaurés samody (nency, ency, ngasany) kalby ty-
rimams. Kadangi ency kalba $iuo metu laikoma iSnykusia, K. Labanausko
nuopelnas — 2003 m. iSleista didziulé knyga-mokymosi priemon¢ ency kalba
,»(imtasis zodis*. Be to, mokslininkas parengé ency etnografini Zodyna, ency
kalba autentiskai i§ zmoniy lGpy uzrasinéjo pasakas ir pasakojimus.

Be kalbinés praktikos tundroje, K. Labanauskas tyrinéjo zodynus, kurie
Dudinkoje buvo prenumeruojami per tarpbibliotekini abonementa. Dél Sios
su Taimyro kalbomis susijusios veiklos K. Labanauskas émé laisvai kalbéti
ency, nency ir ngasany kalbomis, uzsitarnavo didziulg vietiniy gyventoju pa-
garba.

1991-2002 m. dirbo vyriausiuoju folkloro specialistu Taimyro apygardos
liaudies kiirybos centre Dudinkoje. Mokslininkas parengé ir publikavo di-
dziules folkloro $altiniy kolekcijas, dienos $viesa i§vydo arba buvo parengti
spaudai ir pagrindiniai jo moksliniai veikalai. Tais metais K. Labanauskas bu-
vo uzsiémgs ir didziuliu praktiniu darbu, susijusiu su Taimyro prigimtiniy
tauty kalby ir folkloro propagavimu. Taimyro apygardos liaudies kiirybos
centre reguliariai buvo rengiamas festivalis ,,Folkloriné Taimyro klasika*
(vienu i$ festivalio iniciatoriy ir rengéjy buvo K. Labanauskas). Tautinés kul-
tiros klausimais ra$¢ straipsnius ir praneSimus ziniasklaidai (laikras¢iui ,, Tai-
myras‘, Taimyro radijo ir televizijos laidoms), dalyvavo {vairiuose Svietimo
renginiuose (pavyzdziui, mokomuosiuose seminaruose, skirtuose Taimyro
kultoiros darbuotojams, skaité paskaitas apiec Taimyro prigimtiniy tauty kultt-
ra ir folklora).

2002 m. spalio 31 d. K. Labanausko gyvybé ngeso Jis buvo palaidotas
Dudinkos kapinése. Taimyre kickvienais metais rugpjucio 9-aja, Prigimtiniy
pasaulio kultiry diena, Dudinkos kaplnese ant negausioms Taimyro prigimti-
néms tautoms atstovaujanéiy zymiy zmoniy kapy dedamlv atminimo vainikai.
Vienas i$ juy ta dieng padedamas ir ant pasaulyje Zinomo Siaurés tauty tyriné-
tojo, visuotinai pripazinto Taimyro lietuvio K. Labanausko kapo.

Nuo 1975 m. K. Labanauskas gyveno Dudinkoje. Buvo vieni$as zmogus —
nebuvo vedgs, neturéjo vaiku. Todél jo kolegos mégino paskelbti Zinig apie
mokslininko mirtj Lietuvoje ir surasti jo gimines. Toks kreipimasis buvo pa-
skelbtas istorijos temomis raSomame tmklarastyje http://forum.istorija.net.
Zmogus paswadlnqs Dovmonto slapyvardziu, rasé: ,,Padeklte surasti glmmes
ir praneskite apie K. Labanausko mirtj!* Kreipimasi pasira$eé kolektyvo jparei-
gota Taimyro apygardos liaudies kiirybos centro direktoriaus pavaduotoja O.
Dobiinskaja viena i$ K. Labanausko moksliniq bendradarbiy. Vargu ar tas ira-
Sas pasieke adresatus... Tod¢l ir vienas Sio straipsnio tiksly yra pranesti, kad to-
limojoje Siauréje daug mety prasmingai darbavosi mums vis dar neatrastas lie-
tuviy mokslininkas, kurio darbai pripazistami kaip svarbus indélis i etnografi-
jos ir lingvistikos mokslo sritis, | ency, nency, ngasany ir dolgany tyrinéjimus.

Siuo metu K. Labanausko knygos ir rinkiniai yra tapg bibliografine rete-
nybe. Taip atsitiko dél mazy tirazy (nuo 100 iki 500 egzemplioriy), taip pat ir
dél to, kad didzioji leidiniy dalis buvo platinama mokyklose ir Taimyro kulta-
ros istaigose ir tik nedaug knygu patekdavo i knygynus (be to, ju nusipirkti
buvo galima tik Dudinkoje).

Mokslininko archyvas Siuo metu saugomas Taimyro liaudies kiirybos na-
muose ir Taimyro krastotyros muziejuje Dudinkoje. Taimyro liaudies kiiry-
bos namuose taip pat sukaupti jo straipsniy ir knygu rankras¢iai, piesiniai, fo-
tografijos, zemélapiai, mokslininko laiskai. Asmeniniy daikty kolekcija, kai
kurie rankras¢iai ir dokumentai saugomi Taimyro krastotyros muziejuje.

JURGITA JASPONYTE

Nencai — viena is mazyjy Siaurés tauteliy.
Dauguma jy gyvena Nency ir Jamalo Nency
autonominése apygardose. [...]

Nency folkloras yra jvairaus turinio ir for-
mos. Paprastai skiriamos Sios jo rilSys: miti-
niai pasakojimai, aukojimo maldos-uzkalbéji-
mai, Samany dainos ir pasakos, epinés dainos,
pasakos, misleés.

Mituose atsispindi nency isivaizdavimai
apie Zemeés atsiradimq ir gamtos reiskinius.
Prie mity sliejasi pasakos ir pasakojimai apie
dvasiy atsiradimq. Nency epinés dainos — tai
herojinio ir buitinio turinio dainos, pasakojan-
cios apie buvusi tautos gyvenimq, kovas tarp
senyjy giminiy ir genciy.

Nency pasakos priklauso vienam is pagrin-
diniy liaudies kirybos Zanry. Jy meniniai vaiz-
diniai atspindi tautos pasauléziirq, poZiiuri i
gamtq ir socialinius santykius. Didelé nency
pasaky dalis primena tolimq praeiti. Jos skirs-
tomos | pasakas apie gyviinus, apie milZinus,
stebuklines ir buitines pasakas.

IS Kazimiero Labanausko pratarmés leidinyje
» Taimyro tauty folkloras. Nency folkloras“
(Dudinka, 1992)

Péscias Zzmogus

,,Kiek save pamenu, visa gyvenima péséias
vaikstau. Nezinau, ka reiskia zidini uzkurt, nezi-
nau, kas yra maistas. Miegot — miegu. Kurgi toli
péscias zmogus nueisi? Toli nevaikstau. Galvo-
ju: ,,Vis délto negerai taip toliau gyventi.*

Karta pasitaiké man Sermuonélio pédsakai.
Apsidziaugiau. O kas, jeigu Sermuonéliu pasi-
versc¢iau? Nusipurciau — Sermuonéliu virtau.
Trejus metus gyvenau Sermuonéliu pasivertgs.
Greit vaikstau, judu. Gerai.*

Taip, Sermuonéliu bidamas, Péscias Zmo-
gus daug Zemiy iSrausé, urvus sau prickalnése
kasdamas. Bet syki ir vél susimasté: ,,Vis délto
blogai Sermuonéliu biti, nelengvas tai gyveni-
mas.“ Ir liovési Sermuonéliu buves. ,,Verciau
poliarine lape tapsiu®, — taip jis nusprendé. Nu-
sipurté — pavirto | poliaring lapg.

Taip trejus metus poliarine lape buvo. Zui-
kiy takeliais laksté. Pavasarj atéjo laikas urva
sau i$sirausti. Sunku. Vél susimasté: ,,Jeigu
taip toliau gyvensiu, kada prie savo pasakoji-
mo pabaigos priartésiu? Reikia kazkuo kitu pa-
virsti. Tap€iau erniu, bet tada turbiit turésiu la-
voniena misti?*

Neilgai trukus kita prota surado: ,,Nagi, pa-
siversiu a$ vilku, Ilgauodegiu tapsiu. Sako, vil-
kas septynias dienas klajojanc¢iy piemeny ban-
da per viena ryta vienu Suoliu pavejas...

Atsistojo ant kojy, nusipurte, vilku pavirto.

Nency

Ilgauodegiu tapgs, tolyn nubégo, kur akys veda.
Mato kaZi ka su argiSu! keliaujant. Jam priesais
klajojantys zmonés vaziuoja. Elniy jie nedaug
turi. Tik tuos, kurie nartose? pakinkyti, daugiau
néra. Uzu vyro pati dvi krovinines nartas sau i§
paskos velka. Ir dar du nuvargg elniukai uz jy ei-
na, patelé ir elniukas. Vilkas Sonu juos aplenke,
pagailo jam vargSy zmoniy. Net atsiliekanciy
dvieju nepakinkyty elniy nelieté.

Netrukus vél argiSo pédsaka uzéjo. Nesku-
bédami vaziuoja vyras su pacia, pas tévus sve-
¢iuosna dovany vaziuoja. Septynias dienas vil-
kas juos seké. Septinta diena kaip reikiant juos
apziarejo. Tai buvo Maringé? su pacia. Jie turé-
jo dvejas Sventas nartas su stabais*. Antai Ma-
rinéés pati émé ¢iuma?’ statyti. Mato Ilgauode-
gis, kad ta moteris visai nuodémés nevengia:
aplink ¢iuma vaiksto, zengia net ten, kur pagal
senovés tikéjimus moterims nepaskirta vaiks-
cioti. Vilkas kaip nesavam kailyje jauciasi ma-
tydamas Marincés pacia dievo istatymus pazei-
dziancia, rodos, lyg vilkui kas per nosi kirsty.

Vakare, zinoma, vyras su pacia vakarieng
iSviré. Tikriausiai pavalgé. Miego-poilsio atsi-
gulé. O vilkas uz kalvelés viska mato: du el-
niai, patelé su elniuku, nuosaliai nuo bandos
ganosi. Kai pilkis islenda i$ uz kalvelés, elniai
ima dairytis, sukl@ista. Bet $tai jis priéjo arciau
prie ju. Elniai émé nuo vilko bégti. Toli nubé-
go. Vis délto vilkas juos pavijo. Abudu suédé.

Po kiek laiko netoliese trisdesimties elniy
banda pasitaiké. Ir vél vilkas juos medzioti
éme. Kelis elnius pasivijgs suédé. O dar patele
su elniuku, bégusius bandos gale, iSvydo. Iki
pat ryto juos vijosi, kol elniuka pagavo. Sotus
vilkas kasdien. Taip trejus metus gyveno. Pas
Marincg jau visai mazai elniy beliko.

Karta Ilgauodegis rado skardj. Atsitlipé ant
krasto. Uzmigo. Tik staiga — griausmas ir zai-
bai vir§ galvos. Pasoko vilkas. Pasirodo, Ma-
rin¢é i$ ginklo Sové, bet pro $alj, tik kojon zvérj
suzeidé. ,,Marin¢é émé mane vaikytis. Jo kul-
kos tai vir§ mangs pralekia, tai pazeme, tarp
mano kojy prasvilpia.” Nak¢iai sutemus Ma-
riné¢ liovési vilka vaikes. Namo paréjo.

Si ziema vilkui prastai praslinko, suZeistaja
koja vos bepavilko. Antai ir pavasaris atéjo.
Propersy atsirado, sniegas istirpo. Netrukus za-
sys parskrido. Pabodo vilkui sunkus ziemiskas
gyvenimas.

»Regiu, virSum mangs virtinémis zasys le-
kia. O as$ velku suzeista, su nutraukta sausgysle
koja. O kad taip man Zasimi tapus ir ju zemes
pamacius.*

Nusipurté pilkis — zasimi tapo, su Zasy pul-
ku nuskrido. Tai ten, tai Sen zasys pailséti su-
stoja — i{domu. Antai virtiné sustojo prie didelio
uolos plysio. Zasys émé mesti plunksnas. Lai-
kas joms Sertis atéjo. Po kiek laiko nauji spar-

Vaigaco salos nency piesinys. IS M. Sinicyno rinkinio. 1944-1948
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nai ataugs! Ir jis, buves vilkas, zasimi tapgs, irgi Sertis pra-
déjo.

,»Tundroje prasidéjo besiSerianciy zasy medzioklés lai-
kas. Karta kaip vedlys sargyboje stovéjau. Kad medziokliai
netikétai neuzklupty. Regiu, prie kranto medziotojai ant el-
niy raiti prijojo. Kinkinius pakrantéj pririso...*

,»Lik lak®, — Stikteléjo Zasinas vedlys, buvegs kazkada
Pés¢ias Zmogus. Perspéjo zasu pulka. O medziotojai nulei-
do vandenin valtj-§akele®, ezering valtele. Emé Zasis Sau-
dyt. Vienas i§ medziotoju Zasis gena kranto linkui plaukda-
mas valtimi-8aka. Girdéti, kaip Zmonés kalba: ,,Cia vis dél-
to arti tikstancio zasy. Apsupkime jas.” Ir émeé supti. O tas,
kuris buvo Sakoje, zasis link kranto gena. Medziotojai pasi-
rodé taiklis Sauliai esa. Vienu $Giviu po tris Zasis nusauna.
Trys Simtai zasy jau ant zemés guli. Iki dienos galo daug za-
sy Zuvo.

,O as 1§ vandens tik snapa kartais kysteliu, daugiau vis
po vandeniu plaukioju. Zmogus valtyje-3akoje mane me-
dzioja ir niekaip pagaut negali. Vienu metu uzkabinau spar-
nu valties krasta, patraukiau savesp, ir medziotojas nusken-
do. Taip tau ir reikia!

Taip zasinas, kuris nuo zmoniy ilgai vandeny slépési,
krantan i§plaukeé, pas zmones jau zmogisku pavidalu atéjo.
Pagauty zasy medziokliai daug turéjo. Bus gal kokie trys
tukstanciai. Visa kaugé begulinti. Apsidziaugé zmonés: ,,0,
antai dar kaZi kas ateina, pagalbininkas bus!“ Cia Pés¢ias
Zmogus ir papasakojo apie visus savo vargus.

I$viré zasis, émé valgyti. Medziotojai ir ji kviecia paval-
gyti. O $is jiems: ,,A$ nezinau, kas yra maistas, nemoku
zmogiskai valgyti. Tada zmonés jam sako: ,,Mes vieno sa-
vo draugo i§ medzioklés sulaukti negalime. Gal tu jo pa-
lauksi? Drauge ir atvaziuosite.” Taip ir pasiliko Péscias
Zmogus vienas prie to plysio. Pamena jis, kaip medZiotojai
jam pasakeé: ,,Imk zasy kiek tik nori.“ I§ didelés kaugés jis
i$sirinko liesa, pritréksta, beveik sugedusia Zasi.

,.Cia ir valgyt nér ka! — sako. — Kam tokia prasta i$sirin-
kai?

»Tegul Sita blina“, — atsaké Péscias Zmogus.

Likosi jis vienas. Su zmonémis gyventi nemoka. Nugjo,
kur akys veda. Ant kupros liesa zasi nesasi. Gal metus taip
¢jo, gal dvejus. Paima zasi uz koju, pauks¢io mésa nusliuo-
gia prie galvos. Paima uz galvos — Zasies mésa nuslysta prie
koju po oda.

Ir vél Pés¢ias Zmogus pateko Marinéés stovyklon. Ma-
rin¢és ciumelis sniego duobéj stovi. Elniy visai mazai beli-
ke. Iéjo Pésciasis ¢iuman. Marin¢é tuoj sunerimo. ,,Kuo gi
mes sveCia vaisinsim? Juk neturim ka virt. UZpraeitais me-
tais, — pasakojo Marin¢¢, — vilkas kone visus mano elnius
suédé. AS tada, pamenu, vaikiausi vaikiausi ta vilka, nepa-
vijau, tik kojon suzeidziau. Dabar i§ bandos tik vienas el-
nias belikes.*

Pés¢ias Zmogus pasiiilé ¢Giumo Seimininkams savo pra-
stutéle Zasi.

»Imk, virk, — taré paciai Marincé, — vis mésa.

Emé valgyti. O Zasies mésos ilgame mediniame puode
né kiek nemazg¢ja, ir dar katilas mésos pilnas. Stebisi visi
trys. Pasirodo, Pés¢ias Zmogus toje liesoje Zasyje visas Za-
sis su savimi atsine$gs. Todél ir mésos daug. Pavalge mie-
got atsigulé. Ir rytojaus diena vis Zasiena valgo, niekaip ne-
sibaigia.

»Jeigu nori gerai gyvent, a$ tau duosiu gera patarima, —
taré karta Pés¢ias Zmogus Marinéei. — Neseniai pas mane
buvo uzsukes turtingas elniy augintojas. Vaziuok pas ji sve-
¢iuosna. O tu, — kreipési jis | Marin¢és pacia, — greitosiom
kailiukus i8dirbk, pasitik vyrui naujus drabuzius ir apava.
Sena apranga visa iSmesk. Kai vaziuosi pas turciy, Marince,
pasiimk su savim kelionén bent zasies kojelg, juk kelyje 8-
alksi. Kai ten nuvyksi, pernakvok pas turéiy. Ryte jis atgena
savo trijy tikstanciy kaimeng. Kokiy stipriy ir tvirty elniy
jis turi! Jis tau sakys: ,,Rinkis dovany bet kurj elnia!* Kai-
menés pakrastyje pamatysi elniuka su septyniais ragy issi-
Sakojimais, jie tiesiog dangun nukreipti, kaip septynios $a-
kelés. Stai $ita elnia ir parodyk. Tas su septyniom $akelém —
mano vienintelis. Kazkada tur¢ius ji nuo mangs paslapcia
nuviliojo. Tai Zemés elnias, nuo jo visi elniai prasidéjo.“

Nuvaziavo Marinéé. Stai ir ¢Giumas dingo i§ akiy. Tur-
tingasis elniy augintojas i$ tikryjy dovanojo jam septynsa-
kiy ragy elniuka. Gerai vaziuojasi Marincei, kojos tarsi pa-
¢ios eina, akmens kysuliai, misky kaugelés dingsta né nepa-
stebéti.

Marincés pati sunesé iuman visas gérybes i§ vyro nar-
tu. Rytojaus diena Marin¢é atginé stovyklon didziule elniy
banda. Ir i$ kur ju tick émeési! Jis pasidirbo sau naujas kelio-
nines nartas, nauja choréju’. O jo pati pasisiuvo sau nauja
parka®, naujus niukus® ¢iumui. Nauja gyvenima jie émé gy-
venti. Sita gyvenima, kaip matyti, Pés¢ias Zmogus jiems at-
nesé. Marincé ir jo pati visa sena apranga iSmeté, seng ¢iu-

ma taip pat paliko. Gerai gyventi ¢émé.

Praéjus kiek laiko émé su argiu keliauti. Pés¢ias Zmo-
gus savo draugams sako: ,,Dabar, kol kiton vieton keliatés,
as jus surisiu nartose, i§ virSaus kuo nors pridengsiu. Niekur
po Salis nesidairykite, niekur nezitirékit.

,Stai mano narty pavazos vis grei¢iau vaziuoja. Paki-
lom mes upeliu. Tada upelis prie gluosniy nusileido. Po ku-
rio laiko uzkilom ant tundros kalnagiibrio. Vaziuojame §iuo
kalnagiibriu. I3 tos pusés laida!? pasirodé. Cia ir nutriiko
kalnagtibris. Priekyje ¢iumas be niuko — dangos matyti. Prie
¢iumo né vieno elnio neregéti. Regim, $alia vieny narty,
prie ¢iumo stovindiy, ramséiai-kojelés!!, didumo sulig sta-
tinaite, perrista per vidurj. O ty narty pavazos sniegan pra-
smegusios. Aplink né zuikio pédsako nematyt, tuscia...”

Nadezdos Vyuceiskajos (nencés) piesinys

Sustabdé Pés¢ias Zmogus savo kinkinj. Elnius iskinke,
pakinktus sutvarké. Tylom prie nedengto ¢iumo patrauke.
Duris-uzuolaida praskleidé. [éjo. Duris-uzuolaida uzvéré.
Nupurté nuo bokaréjy!2 sniega. Zengé prie patalo. Atsisegé
dirza, pakabino ant ¢iumo kar¢iy. Marincé jam i§ paskos ta
pati padaré: nusivilko sokujuy!3, jZengé ¢iuman. Jo pati irgi.
[&jusi ¢iuman ant grindiniy lenty krasto atsisédo.

Pésciasis nusivilko malica!?, atsisédo, kiek prigulé ant
priegalvio. Paskui i$ priekinés ¢iumo dalies katilas pats virs
ugnies ant vaskaro pasikabino. Greitai katilas uzviré. Tada
katilas pats nuo ugnies nusikélé. Marince su pacia tik susi-
zvalgo. Medinian dubenin mésa kazkas nematomas iStrau-
ké. Stalas priesais zmones isdygo. Emé valgyti mésa. Besi-
kalbant sutemo.

Rytojaus diena nubudg regi — moteriské zidinj uzkiré. O
pakilo ji i§ po miegamosios parkos, po kuria ir Péscias
Zmogus miegojo. Turbiit jo pati. Pasirodo, visi atvykéliai
nakvoje turtingame ¢iume, dengtame septyniais niukais, ant
septyniy elneny miegoje. Zinoma, papusryéiavo, pavalge.

Ir taré tada Pés¢ias Zmogus Marinéei: ,,Marince, a§ esu
kaltas, kad tu vis patekdavai i visokias bédas ir nelaimes.
Buvau a3 vilku. Tavo elnius pjoviau. Tada tu mane medzio-
jai, suzeidei mane. Per viena nakti tris deSimtis tavo elniy
papjoviau. Pameni, buvo tavo argise dvejos §ventos nartos
su stabais? AS tada maciau, kad tavo pati, ¢iuma statydama,
apie Sventas nartas pamirSo, aplink ¢iuma vaiksc¢iojo, dievo
rustybés nesibaimindama. Uz tai, kad jis negerbét Sventuyjy
staby, a$ judu ir nubaudziau. Nevalia taip Zzmogui gyventi.
Paskui as vél { jiisy ¢iuma atéjau su supuvusia zasimi. Toje
zasyje tris tikstancius zasy atnesiau, pamaitinau, pagailé¢jau
jusy. Taciau elnia su septyniom ragy Sakelém, kurj tau tur-
¢ius dovanojo, as i§ taves pasiimsiu. Dabar jau tu nevargsti,
turi uztektinai elniy. Duosiu tau dar turty, apie Simta elniy
maistui tau paliksiu. Dabar vaziuosit naujon stovyklon, ¢iu-
ma statykit toli nuo buvusiy savo ¢iumy. O stabus laikyk
naujose nartose. Likite geruoju. AS priekyje su argisu ke-
liausiu. Kai biisiu reikalingas, tik prisimink mane. Bet pats
pas mane nevaziuok. Tik zinok savo klajojimo vieta. AS —
ne $iaip zmogus, as$ — sergétojas, lemiantis jlisy gyvenima
zeméje.“ Pés¢ias Zmogus tik nupjové ¢iumo raistj Salia an-
gos dimams, ¢iumas nuvirto. Pés¢ias Zmogus su padia nu-
vaziavo.

Taip pasilikg Marincé su pacia po kiek laiko persikélé
naujon vieton. Jie padirbo naujas Sventas nartas. Nuo tol
gerbé savo Sventuosius stabus. Elniy dabar gausybe turi.
Gerai gyvena.

Karta pary¢iais Suo sulojo. Prie Marin¢és ¢iumo tas pats
turtingas elniy augintojas atvaziavo. Ir émé jis klausinéti
Marin¢és: ,,IS kur turi tiek turty? Gal mano elnius vagi, kazi
ko juy mano bandoje vis mazéja!* Ir pabtiges Marincé iSpa-
sakojo, 18 kur turi tiek turty ir kaip elniai atsiradg. Apie Pes-
¢ia Zmogy Marince prasitaré tik po to, kai turcius jam lazda
per galva tvojo.

Kur buves, kur nebuves, tur€ius tuoj nuvaziavo Péscio
Zmogaus stovyklavietés pusén. Maringé irgi jam i§ paskos
nuvaziavo. Tur¢ius greit vaziuoja. Marincé po truputi.

Privaziavo PésCiojo ¢iuma. Sustojo. Regi, stovi ¢iumas
be niuky, vienos kartys. Tarsi {¢jo, tarsi atvéré duris-uzuo-
laida. Tarsi atsisédo ant kailiy-patalo. Matyt, Sitam ¢iume ir
gyvenes Pés¢ias Zmogus.

Pésciasis Marincei taré: ,,Juk prisakiau tau, kad man i§
paskos mano ¢iuman nevaziuotum.* Tyli Marin¢e¢, nieko
nebesako. Pernakvojo ten sveciai. Ryte nubudus Péscias
Zmogus vél klausia Marinéés: ,, Ko atvaziavai?* Tada Ma-
rin¢é viska papasakojo: ,,Turtingasis elniy augintojas, su
kuriuo atvykau, vis klausingjo, i§ kur émiau elnius ir turtus.
Jis mane lazda per galva muse. Sake, kad ir jis pralobti no-
ris. Todél ir atvykom.*

Péséias Zmogus choréjaus galu atskyré jiems tris §imtus
elniy. Atidavé juos sveciams taip tares: ,,Pasidalinkit po ly-
giai. Tai jums maistui. Bet Zinokit — per trejus metus abu
mirsite. Vienas i§ jlisy pernelyg godus, o antrasis — nemoka
zodzio laikytis. Uz tai a§ jus baudziu. Matyti, kad geruoju
gyventi nemokate.*

Prabégo treji metai. Per tuos metus tur¢ius numire. Jo
Seimynyksciai tarpu saves elnius pasidalino, dalj elniy su-
valgé.

Po keliy dieny numiré ir Marin¢é. Per tuos trejus metus
jis visus savo elnius nudiré mésai. Netrukus po jo mirties
numiré¢ ir jo pati. Baigési jy gyvenimas.

AS juk sakiau: ,,Pateksi bédon, tik mintimis mane susi-
rask, prisimink. Tu gi, Marince, nepaklausei mangs. AS —
saugantis, palaikantis teisinga gyvenima zeméje.*

Tuo pasaka baigeési.

Uzra$é Liuboveé Prokopjevna Nenjang (Komarova). Papasakojo
Aleksejus IgnatjeviCius Jamkinas, nencas, gimes 1937 m. prie Bol-
Saja Chetos upés Ust Jeniseisko rajone, Taimyro autonominéje sri-
tyje, Krasnojarsko kraste. Gyvena ten iki Siol.

Verté Jurgita Jasponyté

Bus daugiau

1 Su argidu keliauti“ (famdas’) — persikelti i§ vienos vietos j kita,
pervezant ¢iuma, nartas, turta, pergenant elnius. ArgiSas (miudjas) —
lengvujy (kelioniniy) ir krovininiy narty virtiné (karavanas), j kurj
pakinkyti elniai. Rogés blna skirtingos konstrukcijos: moteriSkos
kelioninés rogés yra platesnés uz vyriSkas ir gale turi atraméle.
Krovininiy rogiu, skirty sunkiems ir didesniems daiktams vezti,
gavaios platesnés ir ilgesnés nei kelioniniy.

Nartos — rogeés.
3 Zodis marinéa vergiamas kaip ,laukiniy elniy medziotojas*. Cia
jis vartojamas kaip asmenvardis.
4 Stabas (Cheche) — nency kulto artefaktas, Zmogaus (2véries,
paukscio) atvaizdas, padarytas i§ medzio, metalo ar kitos
medziagos.
5 Ciumas (mja) — tradicinis kilnojamasis nency gyvenamasis
bistas, kgio formos, statomas i§ 30—40 ilgu, tiesiy kar¢iy,
jpbedamy | Zeme, o virSuje jos jtaisomos | lankg i$ virvés ar gysly.
Ziema toks &iumo rémas dengiamas elniy odomis (niukais), vasarg
dazniausiai tosimi. Ciumo danga nesiekia pacios bisto viréiinés,
ten lieka kiaurymé diimams iSeiti.
6 Saka — i§ medzio isskobtas arba i$ lenty (tosies) padarytas
luotas.
7 Choréjus — ilga kartis, skirta elniams raginti. Viename gale —
bumbulas, paprastai i§ kaulo, o kitame — ieties pavidalo gelezinis
antgalis.
8 Parka — virdutinis nency motery drabuzis i$ plony elneny,
siuvamy kailiu j iSore. Dazniausiai siuvama i$ pyzy (pyzas yra
rudenj papjauto elniuko kailis; tai pats geriausias kailis drabuziams
sidti), taCiau biina ir miegamosios parkos i$ Zieminio elnio kailio.
9 Niukas (jeja) — Ciumo danga, pasiita i$ keliy elneny pakirpta
vilna.
10| aida (labta) — pelkéta lyguma tundroje, bemigké lyguma miske.
1 Ramscgiai-kojelés (rus. Hoxku-kombirbs) — viena i§ pagrindiniy
narty daliy; narty dalys yra pavazos, ramsciai-kojelés, sujungtos
skersiniais, ir paklotas sédeti ar kroviniams.
12 Bokaréjai — nency vyry ir motery apavas.
13 Sokujus (sok) — zieminis uzdaras ribas su gobtuvu, siuvamas i$
elniy ody kailiu j iSore; vilkimas vaZiuojant su elniais: vyry — ant
malicos, motery — ant parkos.
14 Malica (mal’¢a) — ilgas uzdaras nency vyry drabuzis, siuvamas
i$ plony elneny kailiu j vidy, su gobtuvu i$ dar plonesniy elneny,
pasiaty kailiu | iSore. Tai nency ir miskiniy ency kasdienis virSutinis
Zieminis rdbas.
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ADOMAS JAKSTAS

Nuogybiy problema

1925 m. Kaune Meno mokyklos mokiniai demonstravo
savo karinius. Parodoje apsilanké kritikas Adomas Jakstas.
Netrukus ,Ryte” pasirodé jo straipsnis ,Apie nuogybes me-
ne“. Straipsnis sukélé garsig diskusijg to meto spaudoje.
J. Vienozinskis ,Lietuvos ziniose“, P. Rim$a ,Lietuvoje®, Dil-
geé ,Lietuvos zZiniose®, H. K. |. ,Lietuvyje” publikavo straips-
nius ir polemizavo, gincijosi, argumentavo, kritikavo, disku-
tavo. Nuogybiy mene klausimas ano meto periodikoje tesési
nuo 1925 iki 1931 m. A. Jakstas 1931 m. surinko jvairius sa-
vo straipsnius ir iSleido knygg ,Meno kirybos problemos®.
Kaip A. Jaksto svarstymai ir komentarai atrodo Siandienos
kontekste?

1925 m. pavasarj buvo surengta Kaune Meno Mokyklos
mokiniy darby paroda. Ji pasizyméjo tuo, kad joje pirma
karta buvo parodyta publikai nuogybés. Tai davé man pro-
gos iskelti spaudoje meno nuogybiy klausima.

Nuogybémis vadinama nuogy zmoniy, o ypa¢ motery
atvaizdai bei paveikslai. Miisy Meno Mokykla tas nuogy-
bes, matyt, laiko nepaprasta meno paziba. Dél to Siy nuogy-
biy buvo isstatyta parodoje zymus skaicius. Nuogy vyry te-
parodytatik vienas, onuogymotery—apie deSimti,
o gal net ir daugiau. Nuoga moteris figiiruoja ¢ia jvairiau-
siose pozose ir stovinti, ir sédinti, ir gulinti, ir i§ uzpakalio,
ir 1§ prysakio. Tame gi pieSime neprisileista jokio idealiza-
vimo, jokio miglotumo, anaiptol, — stengtasi nuogos moters
ktinas atvaizduoti su fotografisku realizmu lig paskutinio
jos gimdymo organy plaukelio...

Kai 1924 m. S. Semerys buvo paskelbgs savo §lyksty
,,himna mergaitei“ su aiSkiomis iliuzijomis i jos lyties orga-
nus, tai visi vienu balsu yra pavading ta eilérastpalaiki —
pornografija. Nin tie moteriSkos lyties organai misy
M. Mokykloje atvaizduoti beveik visose en face piesto-
se nuogybése. Kas gi ¢ia yra, jei ne deSimteriopai padidinta
pornografija? Nes zodZziais nickuomet tieck nesutersi sveti-
mos vaizduotés, kiek realistisku teptuku. Slykstu tai minéti,
bet dar $lyksciau daros, suzinojus visa ty nuogybiy gamini-
mo procesa.

Mat, nuogybeés, kaip ir kitko, i§ pirSto neislausi: jai rei-
kia turéti tam tikras modelis. Jei menininkams, nuogybiy
Salininkams, tertipéty vien teoretiSkas moters kiino pazini-
mas, tai jie galéty nuogybiy modeliais imtis mirusiy motery
ir mergaiciy lavonus. Lavone juk per pora dieny nuo mirties
visos gyvojo kiino formos lieka nepakitéjusios. Ty moteris-
ku lavony pigiai biity galima gauti Kauno ligoninése. Lavo-
nai dar ir tuo geri, kad jie nereikalingi poilsio; juos gali
papiktinsi... Bet miisy menininkai lavonus palicka studen-
tams medikams, patys gi su numiréliais nenori turéti nieko
bendra. Jiems, girdi, butinai reikia gyvy modeliy.

Jei taip, tai ty gyvy modeliy jie turéty ieskoti pirmiausia
savo sesery, zmony bei duktery tarpe. Nes jei tiki mena nie-
ku gyvu negalint apsieiti be nuogybiy ir moters apsinuogi-
nima vyry akyse nelaiko prieSingu etikai, tai, rodos, galéty
lengvai prikalbéti sau artimas moteris, kad jos kurj laika pa-
tarnauty mokiniams gyvais, nuogais modeliais. Ar misy
menininkai yra dar¢ panasiy pasitilymy savo Zzmonoms,
dukterims bei seserims, nezinau. Ar bent viena i§ ty jiems
artimy motery buvo sutikus bti nuogu modeliu?
Kiek teko girdét, né viena. Dél ko? Gi dél to, kad dorai
moteriai jgimta drova to neleidzia.

Bet ne vien moteriskei §lykstu figiruoti nuogai; Slykstu
ir doram vaikinui ji piesti. Bidamas doras, jis turi instinkty-
vy moters gerbima. Tuo tarpu ko gi ji mokina M. Mokykla?
Gi atviriausio moters negerbimo. Ji rodo savo mokiniams
moterj-patelg, moteri-gyvuli, moterj nuvainikuota, i$vilkta,
ne tik iS ruby, bet ir i§ visy jos dvasias pajégy, su vienu tik
gyvulisku kiinu vyry gyvuliskiems instinktams kurstyti. Tai
yra moralis moters i§Zaginimas, jos vertybés pamynimas po
koju ir drauge paciy vyry, jos nuoguma bepiesianciy, tvirki-
nimas. Jei tai daro mokiniai savo mokytoju verc¢iami,

jie dar galima pateisinti; bet kas tas nuogybes pameégsta ir
con amore jas piesia, tas jau tuomi pat nustoja garbingo
menininko vardo ir virsta paniekos vertu pornografu. Tai
yra nekintamas dailés désnis: nuogybés uZmusa meninin-
ka, nes jos yra meno sifilis.

Kuo gi gali pasiteisinti msy M. Mokyklos vedéjai,
diegdami ta meno sifili savo mokiniy siclosna? Paprasta ju
giesmelé yra §i: ,,Zmogaus kiinas, o ypa¢ moters, yra dai-
liausis gamtos padaras. Taigi, kas jo piesti nemoka, negali
bati tikras menininkas...“ Sitoks pasakymas yra grynas so-
fizmas. Pirmiausia nieks dar néra grieztai jrodgs, kad zmo-
gaus kiinas biity pats graziausis Dievo padaras. Tikyba,
pav., mokina, kad uz zmogaus kiing daug grazesné yra jo
dvasia, jei tik ji nesuterSta nuodémémis, o uz zmogaus dva-
sig yr kur kas grazesnés angely dvasios. Bet ir pripazinus
zmogaus kiing graziausiu Dievo padaru, lieka neiSsprestas
klausimas: kuriam amziuje tas kiinas yra pats graziausis?
Jei mangs kas apie tai paklausty, as atsakyc¢iau nedvejoda-
mas, kad 4-7 mety vaiko, nes ne be reikalo vaikai vadinami
angelais: savo linksmumu, nekaltumu jie yra gyvi laimingy
angely atvaizdai. Tuo tarpu misy M. Mokykla kol kas nér
davus né vieno vaiko paveikslo.

Bet jei ir pripazintumém moters kiing graziausiu padaru,
i§ to dar nieku gyvu negalétumém iSvesti teigimo, kad tas
grazumas lygiai apsireiskia visuose jos kiino nariuose ir kad
visi jie be iSimties piestini. IS¢j¢ i§ Dievo ranky pirmieji
zmongs, be abejo, buvo graziis, bet nupuolg, jie nesigéréjo
taja dailiaja ktino nuogybe, tik ieSkojo platesniy lapy savo
gédai pridengti

Ta pat matom ir puosianc¢ioje misy M. Mokyklos kori-
doriy senos stovylos kopijoje, kur nuoga moteriské instink-
tyviai istiesta ranka pridengia savo géda. ISreikstas toj sto-
vyloj igimtas vidujinis gédos jausmas aiskiai liudija, kad ne
visi kiino nariai skiriami zitiréti bei piesti, ir tuomi pat
grieztai smerkia miisy M. Mokyklos taip mégiamaja abso-
liu¢ia nuogybeg.

Kad nuogybiy pradzios reikia ieskoti pagoniskoje Grai-
kijoje, tai visi zino. Bet retas tér girdéjgs, kad net ir ten jy
visai nér buve, kol Graikija buvo dora ir galinga. Nuogybés
teatsirado tik tuomet, kai graiky tauta émé politiskai zemyn
smukti. Ir Stai keisCiausias stebuklas: nuogybé, piivancios
Graikijos padaras, uzvaldo ne tik Cezariy, bet ir popieziy,
Roma, isiskverbia i visas meno akademijas su visais savo
Slyksc¢iausiais nuogybiy gaminimo metodais... IS Peterbur-
go ir Krokuvos jos pasiekia net miisy Kauna. Jos virto ne-
liestina meno dogma ar, tikriau tarus, bjauriausiu pagonisku
prietaru. Nes menas padaroma c¢ia stabmeldisku dievekliu,
kuriam, kaip antram Molochui, atnaSaujama motery garbé
ir gédingumas. Ponai menininkai, to dieveklio Sventikai, gi-
na ji iSsijuos¢; mat, jiems malonu laikyt save stovinciais
anapus doros, etikos ir elementarinio padorumo ,,ueber-
menschais. Nuogybé, ,,n u* jiems Sventenybé. Tuo tarpu ji
ne tik yra priesinga krik§¢ioniskajam padorumo supratimui,
bet neturi pateisinimo net ir pa¢iam mene. Nes meno moki-
namasi juk gyvenimui ir jo reikalams. Tepasako gi misy
M. Mokyklos vedéjai, kur ju mokiniai galés pritaikinti savo
i§ mokyklos i$sinestaji mokéjima nuogas moteris piesti?
Juk nei viena dora moteriské nesiduos portretuojama nu-
oga. Kieno tad salonus mano jie puosti savo nuogybémis?
Nebent paleistuvystés namy. Bet miisy moterys rengias ir
Siuos namus panaikinti. Be to, nei vienoje milsy meno paro-
doje nuogybiy iki Siol a¢it Dievui neteko matyti. Vadinas,
nuogybéms miisy M. Mokykla iSleidzia daug pinigy, iStvir-
kina ne viena moteri bei mergaitg, o gyvenime is to viso ne-
iSeina né $nypst. Kokiem tad galam reikalinga ta nuogybiy
piesimo technika? Kiek zinau, visi miisy Zymiausieji meni-
ninkai per visg savo gyvenima nér nupies¢ né vienos nuo-
gybeés. O jei jau Ciurlioniai, Varnai, Zmuidzinaviiai apsi-
eina be nuogybiy, kuriam kipsSui reikalingos tos nuogybés
miisy M. Mokyklos mokiniams? Atsakymo { tai néra ir ne-
gali biiti. Daroma visa ta §lykStyné vien savo amziy atgyve-

mene

nusios rutinos délei; mat taip daryta Peterburge, Krokuvoj,
Paryziuj, na, tai reikia taip daryti ir Kaune... Rligojama
Siandien dél Baznycios dogmy, dél seny prietary. Bet ar bé-
ra didesniy dogmatisty, kaip miisy menininkai, ir ar besilai-
ko kas taip aklai pasenusiy prietary, kaip jie? Nuogybés —
tai ju cred o. Nepripazinti jy niekam neateina i galva. Net
ir toks V. Bicilinas, zinomas kriksc¢ionis demokratas, raSy-
damas apie misy M. Mokyklos parodoj iSstatytas nuogy-
bes, tepazymejo tik tiek, kad jy karnacija netobula, o apie
tai, kad tos nuogybés §lykscios, tiesiog pornografiskos, jis
neprataré né zodelio. Dél ko? Gi dél to, kad nuogybés, ma-
tyt, ir jam yra neliestina meno dogma, $ventas menininkis-
ko tikéjimo ,,artikulas®... O, rodos, biity jau metas suprasti
jo visas tuStumas ir SlykStumas, bent tiems, kurie save
krikSc¢ionimis laiko.

Visur peikiama atsilikéliai, atzagareiviai. Tuo tarpu as
nezinau didesniy atsilikéliy uz menininkus: nuo pustrecio
tikstancio mety jie vis dar tebesiterlioja vien su nuogu kii-
nu, o dvasios atvaizduoti kiine nei nebando, nors senai jau
bty metas tai kurti pradéti. Jie vis dar negali atsikratyti
prieskarinémis meno tradicijomis ir nepaliauja laikesi seny
metody. Tuo tarpu Didysis Karas ir jo atnestos socialés gy-
venimo permainos turés pakeisti ir prieskarines meno tradi-
cijas. Juoba kad jos buvo paremtos kapitalistisku i$naudoji-
mu neturtingy motery ir mergaiciy. Dabar kiekvienam is-
naudojimui skelbiama kova. Jei miisy menininkai nevercia
savo zmony ir sesery figliruoti nuogais modeliais, tai jie ne-
turi teisés iSnaudoti tam, moterj Zeminanc¢iam, tikslui kity
misymotery. Jy kiekviena yrajuk kam nors se-
suo ar zmona.

[...]

Kas auksc¢iau pasakyta apie moteriskas nuogybes, pilnai
tinka ir vyriSkoms nuogybéms. Net ir graikai, kad ir kalda-
vo nuogas vyry stovylas, bet patys nuogi nevaikS¢iodavo.
To néra ir pas mus, taigi ir néra reikalo nuogy vyrisky sto-
vyluy. AS imanau, kad ir patys menininkai nelabai tepasi-
dziaugty, jeigu ju mokiniai pastatyty ilgainiui ant ju kapo
nuoga ju atvaizda. Nuogybiy isigal¢jimas jvyksta vien tauty
puolimo bei i§sigimimo laikais. Kas rioglino nuoga kekse
ant altoriaus Paryziaus katedroje? Gi kuopa degeneraty
kraugeriy jakobiny. Kas rengia Maskvoj draugija vardu
,.Doloi styd“? Gi istvirkusios bolseviky mergos. Sios pasta-
rosios, lisdamos nuogos Zzmoniy pilnuosna vagonuosna, iro-
din¢jo faktiskai, kad jos neturi jokios i$ tikryjuy gédos. Kas
jas privede prie to? Gi dalyvavimas nuogose bolseviky or-
gijose. Moteriske irgi logiska. Jei jai teks syki pasirodyti
nuogai orgijoj ar menininko studijoj, ji prieis i$vada, kad ji
turi teisés ir gatvéj nuoga vaikscioti. M. Mokykla, platinda-
ma nuogybes savo rimuose, tuomi pat tiesia kelig ir nuogy
motery pasirodymui gatvése. Ar M. Mokykla to nori?

Nesenai garsusis pranciizy publicistas Paul Gaultier’as
yra iSleidgs knyga apie Pranciizijos ateiti. Joj jis praveda
mintj, kad ,,be sveikos moralés néra ir negali buti socialés
pazangos®: o moralé, jo iSmanymu, yra ,,nejmanoma be re-
ligijos®. Ir tai tikriausia tiesa. Tuo tarpu pas mus religija lei-
dziama griauti, kam tik patinka, o moralé bei dorové silpni-
nama visokiais biidais, tame skai¢iuje ir meno nuogybémis.
Siy pastaryjy vartojima mene stengiamasi pateisinti tuo,
kad be nuogybiy, girdi, menininkas nei§moks piesti gyvo
zmogaus kiino. Bet kas gi draudzia menininkams piesti vy-
ry ir motery galvas, veidus, ausis, kaklus, rankas?!. Nejaugi
to negana karnacijai vaizduot iSmokti? Nejaugi zmogaus
veidas néra gyvo zmogaus kiinas?
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