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Kalédinés dovanos: gauti ir gauti

Kai { miesta ateina Kalédos, kasmet laikausi tradicijos —
nakti {sijungiu savo sena kompiuterj ir keliauju po izymy-
biy gyvenima — Zurnaluose, tinklaras¢iuose, laikraséiuose,
portaluose, komentaruose. Prilimpu prie i$skirtinio, trau-
kiancio iSmone ir prabanga — esmingai prie§ingo nei mana-
sis — gyvenimo tarytum prie iStaigingos vitrinos. Anapusi-
nis pasaulis maniski primena tiek, kiek pasaka primena kas-
dienybeg. Jauciuosi kaip Nonos Mordiukovos spekulianté i§
filmo ,,Dviese stotyje®, {sijungianti zitiréti neseniai Soviety
Sajungoje atsiradusios koncerto vaizdajuostés. Vaizdai mo-
nitoriuje ir $is pasaulis visuomet truputj susilieja, nes tikro-
vés atspindzio beveik niekada nepavyksta iSvengti. Todél,
visai netikétai, Salia ,,Christian Louboutin® batelio su kris-
talais ekrane prie§ akis, Siapus, ant mano raSomojo stalo,
gali atsidurti bjauri nuortika, lipdaziu tatuiruotas dzikisko
viskio su ledukais stiklas ar kramtomosios gumos blynas.

Perskaitau jzymiausiy Lietuvos zmoniy, zvaigzdziy Sil-
tas, jaukias, svarbiausia — originalias — svajones apie Kalé-
dy dovanas ir suvokiu, kad jos man, kaip ir daugu-
mai lietuviy, prieinamos tik monitoriuje. Na, galbiit
i$skyrus migdolinius pyragaiéius les macarons, ju
yra net ,,Iki“ prie autobusy stoties. Nors... ,,Ober-
weis* anyziniams, tiems beveik juodiems su Svieses-
niais krasteliais, lietuviskieji ilgai (bijau, kad nieka-
da) neprilygs. Kaip ir lietuviskasis ,,Dziugas‘ nepa-
vys italiSkojo parmezano, o karaoké niekada nejte-
kés { Voke.

Susimastau apie tuos, kurie savo algy indéliu i
bendra atlyginimy vidurki mazina Lietuvos socialing
atskirt{ nuo Europos, kurie uz ES pinigus, bet be is-
skai¢iavimo kovoja uz tolerancija, tuos, kurie TV
laidose su vakariniais papuosalais ir makiazu pasi-
tinka { laida atéjusius skurstanciuosius ir naslaicius.
Bet galvoje egoistiSkai vis tiek sukasi vienintelis
klausimas: ko gi a$ noréciau po savo eglute Kalé-
doms? Jei nuosirdziai ir ilgai galvoju (arba rasau)
apie trokStama dalyka, jis materializuojasi. Fantazija —
mislingas aromatas virs§ nezinia kg verdancio puode-
lio — per $ventes sutir§téja akyse, virsdama citrino-
mis, vanile ir Sokoladu kvepianciu glajumi ant nesenstanéiy
kaip prisiminimai mieliniy sausainiy pilnac¢iy. Eteris tampa
ktnu: ,,Pirkite ,,Moskovskaja“ ir sutikite Naujuosius metus
Maskvoje.*

...Zidinyje jaukiai spragsi malkos. Siandien mano eglu-
té stovi papuosta sidabriniu bumbulu. Skaitau va apie viena
drasia TV laidy vedéja, parasyta — zurnalisté tokia drasi,
kad ant eglutés iSdriso pakabinti visa savo trapiy zaisliuky
kolekcija... Katinas vis baksteli bumbula nosimi narcizis-
kai grozédamasis savimi deformuojanciame — negalia ver-
¢ianciame jéga, o nulépausi lititu — pavirsiuje. Nerta i {vai-
riaspalviy juosteliy takeli, ant kurio stovi medelis, pirkau
Kalvarijy turguje i§ mociutés. Toje turgaus puséje, kurioje
zmonés prekiauja riidijanciu, sustabdytu, suadytu laiku. Kai
i§ mociutés nuperku sau gal ir nelabai reikalinga daikta, jau-
¢iuosi taip, tarsi mylimas ir dievinamas, pagyru Sykstus te-
vas bty pasakges: ,,Gerai padirbéjai, dukra.” Ta dieng esu
laiminga.

Man Siek tiek nepatogu svajoti apie dovanas, jei prisi-
menu zmones, kurie galbiit neturi tokiy galimybiy kaip as ju
gauti, kuriems nepavyksta didziaja mety dali gyventi MK
(angl. Magic Kingdom), bet vis délto Sventés ir yra tam, kad
pasilepintume, pasvajotume apie tai, kas paprasta, tiksliau,
prarasta diena atrodo nejmanoma, visi, kartu... Na §tai...

Galvodama apie dovanos tikruma, prisimenu O. Henry
novelg apie du isimyléjélius: jis, pardaves vieninteli vertin-
ga turéta daikta — laikrodi, jai nupirko puosnias Sukas plau-
kams kaip marios Sukuoti, o ji jam — brangia grandinéle
laikrodZziui, gavusi pinigy uz nukirptas kasas.

Rafineria

GIEDRA RADVILAVICIUTE

Jei Siemet Senelis, kaip ir $altis, véluos, tai jautienos
taukais, vasku ir vazelinu pateptos jo rogés leisis ant asfalto,
kaip mano naujo mylimojo Tadeuszo Wronos (liet. varna)
boingas (angl. boeing), atskrides i§ Niujorko. Skeldamos
baimés ir vilties ziezirbas. Tada dovany sulauksiu jau po
Kalédy, per Naujuosius, o gal net po ju... Kokybiska Ta-
deuszo fotografija zurnalistai gavo daryta 1978-aisiais. Vé-
lesniy internete nebuvo. Per spaudos konferencija atsigrie-
be, prikepé visokiausiy, daugybg. Labiausiai man patiko to-
ji, kurioje pilotas, sudéjgs rankas panasiai kaip maldai, i au-
ditorija zvelgdamas nekonkreciai, tarsi { debesis, prasé ne-
bekreipti { ji démesio. Jis tiesiog dirbo savo darba. 230 zmo-
niy 460 koju, kai kurie — sédynémis, 1éktuva paliko patys ir
tai, ko gero, buvo jiems geriausia dovana. Jauciu, kad su
Tadeuszu sutaptumém bent keliomis vertybémis... Vely-
koms skrendu i Kanada. Ten mangs irgi laukia dovana —

Atvirukas, pirktas Prancizijos Meco Pompidou centro
parduotuvéje. Autoré — Viviane Joakim

klausysiu muzikos gulédama ant grindy dabar jau tusc¢io na-
mo kambaryje, kurio lubos — septyniy metry aukstyje. Nakti
pavasari taka iki lauko dury prie to namo ap$viecia magno-
lija. O duona virtuvéje per puotas raiko ménulio pjautuvas.
Riisyje niekada neissijungia skalbimo masina. Su ja, vei-
kiancia, Seimininkai nama pirko, dél to ji dabar ir parduoda.
Yra nutike taip, kad LOT u i Cikaga iki Var§uvos skridau
su pazjstama stiuardese. Tai kodél §ventés proga negali nu-
tikti taip, kad per Atlanta skris¢iau su Wrona? Po to nelai-
mingo-laimingo ivykio pilotas net neatidéjo kito reiso, nors
skrydis tur¢jo ivykti ta pacia savaite.

Jeigu tikrai {simyléciau ji iki galo, t. y. iki neiSsisklei-
dziancios vaziuoklés, tai pertvara, skirianti pilotus nuo salo-
no, man tepasirodyty kakavos greimas. Vonios uzuolaida.
Rikas i§ meduolinés stirnos $nerviy, sklindantis per kokoso
drozliy Serksna. Be to, tas zmogus, kuri myliu, pajunta tai,
nors ir kokias klifitis miisy kelyje palieka piktosios jégos:
vis labiau zyla plaukai, vis lengviau i$vykti { tolimuosius
reisus nepakylant i§ lovos, vis daugiau randasi dalyku, tiks-
liausiai apibuidinamy keiksmazodziais.

Pernai, irgi gruodzio ménesi, paskambino nepazistamas
vyras ir paprase susitikti: reikia autografo mano knygoje.
Atéjo neSdamas orchidéja, apsivilkes verstais kailiniais ir
su laiko tékmeés modifikuotu ,,Burberry® Saliku. Kavinés
duris atidaré peciu ir koja, sklandziai ,,perimdamas‘ jas i$
priesais zengiancio lankytojo. Pasilikome ten ilgam, kaip
pasakyty i$ monitoriaus $ia akimirka zvelgianti { mane mo-

teris — ,,paiSdykavome ,,Ritze*. Na, tai jau kaip ir asmeninés
legendos dalis. Paklausiau, ar jis ta mano knyga skaité. Pa-
sirodo, ne, po vidurinés mokyklos (programos) knygu nebe-
skaito, nupirko seseriai kaip Kalédy dovana. Sesers vardas
Veronika. O jo — Michailas. Iki tol vienintelis gyvas mano
matytas zmogus tokiu vardu buvo Gorbagiovas. Ziiiréjau i
vyra ir prisiminiau fraz¢ apie Michailg i$ antrosios savo
knygos: ,,Grabe maciau skyrius apie Pontijy. AS juos pralei-
siu.* Stai ir dél tokiy sutapimy mano azijietiskos akys per
Sventes vis dar placiai atmerktos. Atsisveikindama paklau-
siau, ka jis veikia. Papasakojo, bet ¢ia aprasyti negaliu. Ge-
ras zmogus, taciau rankos suteptos krauju.

Lietuviai Siemet graudenasi, kad Kalédas pasitiks kur
kas labiau nuskurdg nei pernai. Tad, pasak ju, dovanas rei-
kia dovanoti praktiSkas: geriausia tas, kurios neivaro gavéjo
1 nepatogia padétj prabangumu ir poreikiu atsidékoti. Tas,
kuriy paskui nereikéty kam perdovanoti (recyclinti...). O
dar geriau tokias, kurias galima prabangiai suvartoti (iSger-
ti, suvalgyti, uzsitepti, uostyti).

Uostyti... Na prisipazinkime nuosirdziai, kokia
moteris Kalédoms nenoréty gauti flakono kvepaly?
Nebent [zolda Gudelis. Mano ,,Etienne Aigner® raus-
vieji ,,Private Number* jau baigiasi. ,,Clear Day* —
taip pat. Noréciau vakariniy. O kilniis vakariniai gali
biti tik Juozo. Dovanokite man juos — modernius ir
senoviskus, komplikuotus ir nesupainiojamai grynus,
kupinus priestaravimy, kaip ir pats ju kiiréjas Juozas
Erlickas. Aukstoji kvepaly nata — butovés slépiniai,
stiprus Siaurinés zemes pasakiskas (paksiskas) cha-
rakteris, samanos ir nevirto azuolai. Zemoji — akaciju
apatija ir nuolatiné melancholija (settled melancho-
ly). Kaip tik ji pavercia potépi izvalga, kartais — dai-
navimu vieSose vietose. Nuostabu, kai pagalvoji, kad
jau turime tikrus lietuviskus kvepalus ir dar tokios
aukstos klasés. Mano Juozo kvepaly buteliukas, jau
nebe pirmas, kurio nuodingas, su niekuo nesupainio-
jamas aromatas sulauké ne vieno komplimento, bai-
gési pernai. Pamenu, kaip jis (su Juozu esame labai
geri draugai, gerbiu ir mégstu absoliuciai viska, ka jis
daro ir ko nedaro) pasakojo man, kokias beveik fizi-
nes kancias patyré kurdamas kvepaly pavadinima. Sédéjo-
me dabar jau nesancioje kavingje dabar jau pervadintoje
gatvéje po dabar jau nupjautu medziu, i$ kurio padarytas
stalas vienoje kaimo sodyboje. Juozas galinga parfumerio
ranka suspaudgs bokala sulos prisipazino: ,,Bet tegul tai ge-
riau lieka tarp musy... Tai buvo vienas i§ atviriausiy spon-
taniSkai patirty paskutiniojo desimtmecio akty. Barokinio
jos kiino spastai sielai. Tai tegaléjo nutikti Vilniuje. Viskas
vyko taip, kaip svajojau, fiziskai dvasingai, bet be jokiy
uzuominy | staciatikiy religija. Po to zitiréjau { jau patepta
drékikliu ir kremu jos veida, — tarpaktinis makiazas buvo
tos moters savigarbos zenklas. Balta kaip snaigé oda, ant
skruosty — vos vos skaistaly, goslios, praviros liipos, ivai-
ruojanéios nuo karmino iki purpuro. Zvilgteréjau i kairg, {
desing, pro langa { Gedimino pilj, { visa ta... meilés apimti.
Atsigules vél, kaip esu jpratgs nuo gimimo, ant nugaros,
prisiminiau, kad Oscaras Wilde’as saké, jog meilé yra di-
dziausia paslaptis, kurios ieskojo pasaulio iSminciai. Gave-
lis mang, kad tai dviejy kiiny trynimasis ir skyscio issilieji-
mas. Dabar supratau, kad abu pozitiriai — toli nuo tikrovés.
Sirdyje $okingjo angeliukai. Jau¢iau, kad tuoj uzdainuosiu,
bet dingteléjo, kad nepaskambinau po piety, kaip buvau Za-
déjes, zmonai. Tada toji moteris $alia tyliai paklausé, tarsi
pudra dulksteléjo zodzius: ,,Juozai... Kada mes pagaliau
iteisinsime savo santykius?* Busimy kvepaly pavadinimas |
galva atéjo zaibu — ,,Helen, think®.

Nukelta jp. 3
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Seimos sidabro i§pardavimas

Baigiantis metams premjeras Andrius Kubilius viename
interviu pamingjo socialinius islaikytinius, kurie savo igt-
dzius perduoda i$ kartos i karta ir gyvendami i§ valstybés
pasalpy nebenori (o galbiit ir nebemoka) dirbti.

Globaliy sukrétimy akivaizdoje senoji finansiné ekono-
mingé sistema patiria didziulius sukrétimus, o su jais kyla ir
visuotinés protesto akcijos. ,,Zmonés sako, kad pakaks.
Kantrybés tauré persipildé. Norime tikros demokratijos, o
ne sistemos, paremtos nauda stambiajam verslui ir ban-
kams*, — kalbé&jo viena i$ taikiy protestuotoju Londone
2011 mety rudeni.

Kita vertus, tradicinés vertybés Europoje grimzta i pra-
eit], tik kazin ar alternatyvos bus geresnés. Lietuviskas kai-
mas, Simtmecius buves lietuvybés ir tautos verslumo atra-
ma, beveik nunykes (zinoma, veikia ir moderntis tikiai, bet
tai jau kitas pasaulis). Kartu nyksta kaimo mokyklos, bib-
liotekos, pastas, t. y. tie socializacijos tinklai, kurie sujung-
davo bendruomenes. Svietimo reforma mazina neturtinges-
niy Seimy galimybes i§ mazesniy miesteliy i$leisti atzalas
mokytis | aukStasias mokyklas. Gyvenimas koncentruojasi
didmiesciuose. Triikstant 1ésy biudzete pasigirsta sitilymu
privatizuoti valstybines imones ar savivaldybiy akcines
bendroves, kurios galbut ir neveikia taip efektyviai kaip pri-
vacios, tatiau daugiau ar maziau uztikrina vie$yju paslaugy
lygi.

Ka gi, procesai, matyt, i§ tiesy yra globalis, taciau taip
jau buvo — Anglijoje, i kurig taip verziasi musy tautieciai i$
mazesniy miesteliy.

Buves Britanijos ministras pirmininkas Haroldas Mac-
millanas (véliau — lordas Stocktonas) 1985 metais Anglijoje
vykusia privatizavimo programa palygino su Seimos sidab-
ro iSpardavimu: ,,Pradzioje parduodami Jurgio laiky sidab-
riniai indai, véliau — visi puik@is svetainés baldai, o tada at-
eina laikas Canaletto paveikslams.“ Sis posakis apie ,,3ei-
mos sidabra“ buvo placiai vartojamas.

Tokios brity kompanijos kaip Nacionaliné angliy ben-
droveé (National Coal Board), Brity gelezinkeliai, Dujy
bendrové (Gas Board) ir Vandens bendrové (Water Board),
kurios teiké vieSasias paslaugas, Margaret Thatcher laikais
buvo privatizuotos. Galbit jos ne visada veikdavo efekty-
viai, ta¢iau buvo vadovaujamos zmoniuy, kurie Zinojo, ka
daro, ir tiekdavo tai, ka zadéjo, — vandeni, Siluma, elektra,
teiké pervezimy gelezinkeliais paslaugas, o ne vien tik
rapinosi dividendais akcininkams.

Seimos sidabras buvo parduotas. Paslaugy kokybé su-
prastéjo, kompanijy pelnai ir direktoriy atlyginimai iSaugo,
$ildymo, elektros, vandens ir gelezinkelio biliety kainos
vartotojams padidéjo. Susidaré padétis, kad, Britanijos po-
litikams besiprieSinant europieciy itakai, pranciizy ir vokie-
¢iy vieSojo sektoriaus operatorés, veikiancios Anglijoje, di-
dina kainas $alies vartotojams, kad sumazinty jas savo Saliy
gyventojams. Teko keliauti tiek vokieéiu, tiek brity trauki-
niais. I§ Londono | Kornvalj vykstan¢iame traukinyje kelio-
nés metu tualetas buvo uzsikimsgs ir, galima sakyti, ,,per-
pildytas®, nuleidimo sistemos neveiké, vanduo i§ ¢iaupo
nebégo, o ir bilieto kaina buvo trecdaliu didesné negu va-
ziuojant Vokietijos valstybés valdomu ,,Deutsche Bahn*.

Galima paklausti, ka tai turi bendra su Lietuva? Pries
pora mety buvo privatizuota ,,Vilniaus energija“, kuri ge-
riau ar pras¢iau ripinosi vienu — tiekti Siluma miesto gy-
ventojams. Dabar miesto valdzia neturi jokios jtakos pri-
vaciai bendrovei, kurios pagrindinis tikslas — gauti maksi-
maly pelng ir akcininkams iSmokéti dividendus. Lietuva —
nedidelé Salis, ¢ia néra tokiy temperatiiry skirtumy kaip,
tarkim, Rusijoje, dujy ir mazuto kainos vienodos, bet Silu-
mos pardavimo kaina miestuose, kur silumos tikj valdo sa-
vivaldybés, ir ten, kur tai daro privacios imonés, gerokai
skiriasi. Kas biity su dabar neblogai funkcionuojanciu ke-
leiviy pervezimu gelezinkeliais, jeigu biity vykdomas pri-
vatizacijos procesas?

Socioekonominis valstybés nuosmukis prasidéjo XX
amziaus paskutinio deSimtmecio viduryje, kai lengva ranka
buvo privatizuotos valstybei priklausancios jmonés ir Salies
industriné sistema zlugo. Taip, sistema buvo sovieting, ta-
¢iau ji bent vienijo visuomeng gamybos pagrindu. Gamy-
bos Zlugimas buvo lydimas ,,prichvatizavimo* ir valstybi-
nio turto uzgrobimo, kartu kuriant ,,finansines piramides®.
Tada moderntis Kauno televizoriy gamyklos jrenginiai bu-
vo iSvezti ir parduoti kaip metalo lauzas, po privatizacijos
iSnyko Vilniaus ,,Venta“, ,,Zalgiris“, Slifavimo stakliy ir
grazty gamyklos, Klaipédos namy statybos kombinatas,
Kauno dirbtinio pluosto gamykla, Panevézio tiksliosios
mechanikos gamykla, Siauliy ,,Nuklonas“. Klaipédoje apie
konteinerius iki $iol klajoja sveiki, turintys rankas ir kojas,
apskure vyrai. Tai buve zvejybos laivyno jiireiviai, nes di-
dziulis Lietuvos valstybinés zvejybos imongs ,,Jara“ laivy-
nas buvo i§vogtas. Darbo nebeliko ir atsirado tas ,,iSlaikyti-
niy sluoksnis®, apie kurj kalb&jo premjeras. Zuvys, kurias
buvo galima gaudyti laivais su lietuviska véliava, visada tu-
réjo paklausg ir Rytuose, ir Vakaruose. Namy statybos
kombinatai, turédami tokias pajégas, buty persiorientave {
pelninga statyby ir renovacijos versla. Lietuvisky maisto
produkty perdirbimo, vezéju, baldininky, biotechnologiju
imoniy sékmé Europoje irodé, kad mokame ne tik krepsini
zaisti. Sajidzio bangos iskeltiems politikams tada triko
valstybinio jzvalgumo. IS istorijos turime kai ko pasimokyti —
ypac dabar, kai vél prabilo privatizacijos Saukliai, kalbantys
apie vieSyju paslaugy, gelezinkeliy, $ilumos ir vandens tie-
kimo imoniy akcijy dalies privatizavima. Apie likusj Sei-
mos sidabra.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras“ (1.2)

Laiku ir nelaiku

Tas ir ne tas Atpirkéjas

Kelkis, nusviski! Tavoji $viesa atéjo,
VIESPATIES §lové virs taves suivito.

Nors Zeme Stai sutemos gaubia

ir tautas tamsybés dengia,

bet virs taves VIESPATS $viecia,

virs taves jo slové apsireiskia.

Tautos ateis prie tavosios §viesos

ir karaliai — prie tavojo tekancio spindesio.
Pakelki akis, pazvelki aplinkui!

Visi renkasi eiti pas tave:

tavieji suniis ateis is toli,

tavosios dukros bus atnestos ant ranky.

Tai matydama, spindési is dziaugsmo,
tavoji sirdis virpés ir dziiigaus,

nes tau bus ispilti jiros lobiai,

pas tave supliis tauty turtai.

Apguls tave kupranugariy vilkstinés,
Midjano ir Efos vienkupriai.

Atvyks visi is Sebos, auksu ir smilkalais nesini, —
Jjie paskelbs VIESPATIES slovingus darbus.

Iz 60, 1-6

Kalédy laikotarpiu ne tik grazu, bet ir privalu kalbéti
apie dziaugsma ir Sviesa, apie nugalétas tamsybes ir naujai
1siziebusia vilti. Nuo seniausiy laiky Sios Sventés tradicijos
déliojosi taip, kad rastysi nuoroda i Sol invictus tikrove. Ze-
més ir zmogaus tamsa néra jau tokia galinga ir nepajudina-
ma. Kad ir ka manytume apie privalomaji kalédini optimiz-
ma bei linksmybes, juy trankus paradas kiekviena syki duoda
vaisiy. Nusisukes nuo jo su panieka ir pasiryzgs ieskoti tik-
resnio dziaugsmo ir tikresnés vilties, netrukus aptinki, kad
sieki to paties, tik apsimesdamas, jog esi aukstesnis ir tobu-
lesnis nei visi tie, kurie kasmet apsala nuo egludiy ir zvaku-
¢iy, sentimentaliy melodijy ir baznytinio ¢iulbé&jimo.

Nereikia didelio jzvalgumo, kad suvoktum, jog pranaso
Izaijo knygos skelbiamas Sviesaus rytojaus Jeruzal¢je idea-
las yra lekstas ir primityvus, popsinis. PanaSaus religinio
kvaitulio uzvaldytas miisy katalikiSkas jaunimélis prie$ po-

ra deSimtmeciy savo renginiuose iki nualpimo traukdavo
giesme, sudéta i8S Siy Izaijo eiluéiy. Jeruzale, Jeruzale, nu-
meski gedulo drabuzj. Ikvépimui pasiekus vir§tng, zodi Je-
ruzaleé keisdavo Lietuva, nes ir jai juk VieSpaties skirta vi-
suotinai dzitigauti, uzuot raudojus. Jaunieji plésé is Sirdies,
o vyresnieji klausési ir jau regéjo mintyse gintarinén pa-
krantén plastancias vilkstines su tauty turtais. Rytojus, ku-
ris tave nesios ant ranky, glamonés, apipils gérybémis. Ar
besugalvotum didesnj religijos kompromitavima, kai ja su-
sieji su tokia svajone?

Turbit pats Dievas taip patvarke, kad $i pranaso vizija
liko tik popieriuje. Jeruzalé niekada netapo spindinciu pa-
saulio centru, traukusiu karalius ir rinkusiu duokle i$ sveti-
my tauty. Nebent Siandienes turisty ir maldininky vilkstines
Sventojoje Zeméje laikytum anos tolimos pranao svajonés
i8sipildymu. Jeigu kalbétume apie istorini Izaijo knygos
konteksta ir prisimintume Izraelio tremtiniy sugrizima i$
Babilonijos, tai viskas vyko priesingai. Grizo anaiptol ne
visi, rodos, be didelio entuziazmo, pagaliau ir namuose ju
nelauké nei Slové, nei turtai. Tikrai ne triumfo zygis. Ki-
tiems pranasams véliau teks i§ naujo guosti ir stiprinti sugri-
zusiuosius. Nieko naujo po saule, — atsidusty Koheletas.

Kas buty idomiau ir originaliau, tai situacija, i§ kurios
kyla auksinio Jeruzalés rytojaus pazadas. Ir Cia viskas turé-
jo pasukti priesinga linkme. Ankstesnis, 59-asis, Izaijo kny-
gos skyrius miisy vertime prasideda antraste ,,Kalté ir teis-
mas‘. Sunku surasti Biblijoje ka nors slogesnio ir nepalan-
kesnio tautai, kuri vadinama isrinktqja. Autorius deda be
jokio gailescio: ,,Jusu rankos suteptos krauju, jisy pirstai —
kalte. Jusy liipos kalba melagystes, juisy liezuvis $nabzda
apgaulg. [...] Teisingumas paneigtas, teisumas laikosi ato-
kiai, nes teisybé klumpa gatveje, o dorumui uzdrausta jeiti.”
Tokia kraupi diagnozé. Zinoma, ji néra nauja. Ir visi trys ar
daugiau Izaijo knygos autoriy, ir kiti pranasai | valias griau-
déjo kaltindami tautieCius neiStikimybe Dievui bei nuodé-
miy gausumu. Taciau $i karta pribloskia protu nesuvokia-
mas Suolis nuo krauju sutepty ranky ir melagingy liipy prie
VieSpaties §lovés, kuri spindés vir§ nuodémeés miesto.

Viskas lyg ir bty paaiSkinama jprastu religiniu mecha-
nizmu: Izraelis vél atsigrezia i savo Dieva, atsisako nedory-

biy, o i Jeruzalg sugrizta gerovés ir palaimos metas. Galbtt
raginimas atsiversti kitasyk ir ima veikti pagal tokia sche-
ma, panasiai kaip prasikaltusiems vaikams uz pasitaisyma
pazadamos Kalédy Senelio dovanos. Vis délto itaréiau, kad
pranasas Izaijas eina kitu keliu. Tarp jo ziauriy iStarmiy sa-
vo tautie¢iams netikétai Smeéksteli mintis, kad pasmerktieji
sulauks Viespaties, kuris ateis kaip Atpirkéjas ir kaip upés
sraunuma. 1§ jo laukiama ir tikimasi radikalaus perversmo
nesibaigian¢ioje nuodémiy grandinéje. Bet jis nebus toks,
kuris tik baudzia arba atlygina senuoju religiniu metodu;
jau vien jo vardas — Atpirkéjas — leidzia manyti, kad Dievas
pats mokés kaing uz zmogaus isgelbéjima.

Rodos, belikty smagiai pridurti, kad Sia dangaus opera-
cija ir atliko Jézus Kristus, kurj ka tik sveikinome su gimta-
dieniu. Jo mokinys §v. Paulius ne be Izaijo knygos pagalbos
délios savaja teologija apie Dievo Stiny, kuris apiplésé pats
save ir sumokéjo misy skolas. Visame Senajame Testa-
mente nesunku aptikti tai, ka galétume pritaikyti Kristui, ir
$iy analogijy krik§¢ionys griebiasi nuo seniausiy laiky. Bet
ir vél maga mokytis i§ Izaijo paradoksy meno.

Noras jvesdinti Jézy Kristy { nuodémés miesta, kad Sis
pavirsty dziigaujancia ir §lovinga Jeruzale, reikalauja geo-
grafiniy permainy. Netapusi pasaulio centru, kaip vylési
pranasas, Jeruzalé netapo ir Jézaus lopsiu nei tiesiogine, nei
perkeltine prasme. Trijy Karaliy kelioné pas kudiki, tituluo-
jama Zydy karaliumi, pilna ironijos dél neissipildziusiy pra-
nayséiu. Zvaigzdé uzteka ten, kur pagal Rastus jos nepri-
valéty buti. Karaliy dovanos, turéjusios pretenduoti i anuos
pranasautus tauty turtus, galiausiai reiskia tik gryna absur-
da. Miestas, pakiliai laukiantis savo §lovés ir suklestéjimo
valandos, lieka tus¢iomis rankomis, juokingas ir nuogas, su
marazmatisku karaliumi prieSakyje.

Tie, kuriems Atpirkéjo pazadas vakar ar Siandien teikia
dziaugsma ir vilt], niekada nelauks ir neprasys ko nors
daugiau uz zodj, uz nuojauta, uz sapna, uz pati gyvenima,
girgzdantj jo tamsos ir §viesos, jo Svenciy ir kasdienybés
rata.

-tj-
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Goslios, praviros, drégnos li-
pos... Tokiy lapy Kalédy proga noréciau irgi. Karta nepel-
nytai, per Ziaury atsitiktinuma buvau vienoje knygy mugé-
je. Saléje sédéjau su tenykste, bet kartu ir ¢ionykste kulti-
ros atase. | scena uzlipo du rasytojai ir viena rasytoja. Atase
1 ausi pasakiau savo patarle, kuri, stengiantis objektyviai
vertinti motery literatlira, mangs neapgavo né viename Ze-
myne: ,,Parodyk man savo lapdazi — a8 pasakysiu, koks ta-
vo romanas.* Rasytoja liipas buvo i$sidaziusi juoduju slyvu
spalva. Galbit todél dantys atrodé fluorescenciniai. Véliau
perskaiciau tos moters knyga angliskai. Trumpa iStrauka
pateikiu gimtaja kalba: ,,Ji apsivilko maudymosi kostiumélj
ir ilipo i stikuring vonia. Adamas po valandélés i§é¢jo su
glaudémis ir {lipo pas ja. Jie sédéjo vonioje kalbédamiesi ir
bucéiuodamiesi, paskui nusirengé, o ant Niujorko uzslinko
Silta spalio naktis.*

...Lupdazi dovanokite man ,,Clinique®, kuo natiirales-
nés spalvos. Po tokiu lipdaziu mangs man atrodo daugiau.

Per Kalédy sventes priklauso ko nors iSgerti. Bet ka da-
ryti, kad $venté paprastai ateina tada, kai idgeriu. Soku apsi-
vilkusi skirtingy spalvy (geltonos, Zalios ir raudonos) tre-
ningu kambaryje ir dainuoju kaip Alina Orlova: ,,AS noriu
$ventg Svest, as noriu Sventg Svest...“ | vakara 1§ Sono pa-
klausius daina skamba kaip ,,SeSios zasys su SeSiais zasy-
Ciais™ (she sells seashells on the seashore). Pastaruoju metu
geriu tik dztiky etnokulttiros eksponatus, todél, kad jie biina
vienetiniai — ir pakuoté, ir atsiradimo aplinkybés, ir kurje-
riai. Taip pat danga, ant kurios eksponatas trumpai pailsi.
Puiki dovana. Tinkamas gerti ir Ziema, ir vasara. [sptidingas
su ledo gabaléliais. Kaina, kaip sakoma, POA. Price on ap-
plication. Prie§ vartojant nereikia tartis nei su vaistininku,
nei su Seimos gydytoju. Ragaujamas pamazu draugijai su-
teikia vintazinio lankstumo. Be to, $io gérimo gamintojai —
yra meny globéjai. Dar né vienas gavéjas niekada nesiskun-
dé, iskaitant ir Nikolajy Gumiliova, kai jis lankeési Seiriju
apylinkése per Pirmaji pasaulini kara. Pasakyk, ka geri, a$
pasakysiu, kokia tavo poezija:

U no cmenam nauuHanucy mauywl,
Heueanucy ¢ueypwl Ha xoncmax,
Obe3zymenu KamboOIHCUAHYbL

Ha xonax u 6oesvix ciouax.

3anusanucwy sviuumeoie nmuyol,
A opaxon nuacan yoice 6e3 cun,
Haoice Byooa nauan wegenrumcs
U nowntoxame po3y nonpocu.

U cesamunuce 36e3061 3010mule,
Tpuenawennvie na mopaicecmso,
CnosHo aneiibCcunbl 60CKOBbLE,

Te, umo npodarom na Posxcoecmeo.

...Ir kaip jau ne karta, po velniy, yra buve, kai tik isiva-
ziuoju skaityt, rasyt ar ka perdaryt (lenk. rafineria), pa-
skambina. Sikart ne telefonas, i duris. O dar nei$vardijau vi-
sy dovany, kurias Siemet noréciau gauti, paskui uzmirsiu.
Na tada pasakysiu tranzitu, greit. 1) Baty, bet ne ,,Loubou-
tin“. Raudonos ir juodos derinys man per tiesmukas. Be to,
ar {sivaizduojate lubutenais apsiavusia a. a. Nona Mordiu-
kova? Net mégstamy Egliy — Gabrénaités, Spokaités ir Zal-
¢iy — neisivaizduoju, ir zinau kodél. 2) Atviruko noriu. Be
iraso, su gele. 3) Papuosalo ne i§ jkapiy. 4) Kelionés ne pa-
lei parduotuviy vitrinas. Gal galéty vél paskambinti Michai-
las ir juodame voke jteikti man kruvina bilieta? Verslo kla-
sé. Visos vietos prie lango — ant sidabrinés pelédos nugaros
1 Magic Kingdom. Tokiu atveju raudona ir juoda deréty. 5)
Dar noréciau knygos. Bet ne tokios, kurig skaitydama ins-
tinktyviai — o taip skaitau visada i§ pradziy — jauscCiau, kad
jajau skai¢iau. DvideSimt, o gal ir §imtq karty. Varciau jos
puslapius TV, maciau tuos vaizdus, charakterius, leksika,
ritma, efektus, situacijas, insinuacijas, simuliacija. Tokias
knygas, kokiy nenorééiau Kalédoms, mégsta milijonai, dél
tos pacios priezasties, dél kurios Rusija dievina Baskova.
Sita priezastj knieti paaikinti argumentuota pastraipa, bet {
duris tebeskambina... O bitent tada jos, dvigubos, ir neatsi-
rakina. Kai tik isivaizduoju kaléding knyga, pradéta rasyti
nuo svarbiausiojo dalyko — pir$to atspaudo ant klaviatiiros
ar raSiklio — matau, kaip milziniSka guoba, nulauzta per vét-
ra, Zyméjusi peleny iSbarstymo rata, susiklijuoja ir dejuoda-
ma stoja i vieta. Pelenai, nuséd¢ Monk’s House sode, atro-
dé, amziams, pakyla ir taisyklinga vora, tarytum pauksciy
taskeliai danguje, sugrizta i urna. Praeina trys laukimo sa-
vaités. Slapia, pabrinkusiu veidu, atsiremdama pir$ty galais
1 kieta ir violetinj kaip rasalas vandeni, i§ Uzo artyn brenda
moteris. Paklusnias plauky gyvates krante ji suka i mazga,
tapdama fotografija ant mano Saldytuvo. Moteri pasitinka

Kalédinés dovanos: gauti ir gauti

Leonardas. Vyras atrodo taip, tarsi namuose ka tik, 1941
mety kovo 28-aja, nebiity radgs laisko. Jo zanrg pirmiausia
apibrézciau kaip padékos: ,,Brangusis... [...] Vél girdziu
balsus ir negaliu susikaupti. Todél elgiuosi taip, kaip man
atrodo geriausia. Suteikei man didziausia, kokia galéjau pa-
tirti, laime¢. Buvai man viskas ir niekas negaléjo bati geres-
nis [...].

...Na ka, atsirakino pagaliau. Ac¢iti Dievui. Nes girdziu
balsus ir negaliu susikaupti. Kas ten? Trys Karaliai? Ar trys
advokatai... Trys Karaliai, nors ir per anksti, gal¢jo pasiro-
dyti dél dovany. Sakiau gi, svajonés materializuojasi. O trys
advokatai — tai dél bet ko. Juos dabar turi visi — pedofilai,
Dievas, velnias, rasytojai, melagiai, bankininkai, vagys ir
vagys bankininkai. Miisy namo bendrijos pirmininkas, pa-
vyzdziui, irgi advokatas, vaiksto neSinas portfeliu kaip
neissiskleidzianc¢iu paraSiutu.

Laiptinés prieblandoje, be nuspétyjy Sesiy, stovéjo vie-
nas kitas kaimynas, dar keletas nepazistamuy, bet matyty
vieSojoje erdvéje Zmoniy. Negana to, veiksmas vyko kieme
ir Siapus dury: kaimynas nesé aukstyn su trimis talkininkais
malkas zidiniui. Du vyrai suémg¢ idubusi brezenta uz galy
¢jo prieky, o du — i§ paskos, atrod¢, lyg i§ masio lauko ga-
benty suzeistaji. Namo bendrijos pirmininkas (,,atleiskit,
kad trukdau tokia naktj, bet ryt iSskrendu i Briuselj...) pa-
kiSo perzvelgti kaupiamyjy 1ésy likutj ir apskritai pinigy ba-
lansa. Pasitaisiau akinius, prisispaudziau pilvu prie laipty
turéklo, pasidéjau ant jo aplanka. Uzuot i$ karto brikstele-
jusi parasa po grafomis, skaiciuoti vis tiek juk nemoku,
zvilgteréjau Zemyn — pravirose duryse, buto Zemiau pries-
kambaryje, odiniame fotelyje sédéjo merga, i§sidaziusi kaip
Amy Winehouse, ir lupo banana. Jos siauri klubai fotelyje
uzéme tiek naudingojo ploto kiek gumingje valtyje. Dukra
pasakojo, kad dabar atlikéjai mégdzioja klubuose garsiy
mirusiy dainininky balsus, intonacija, persirengingja jy rii-
bais, ji neva maté Freddie Mercury triko su rombais. Bet
Amy? Winehouse? Sitoj laiptingj?.. Kaimynas nety¢ia stuk-
teléjo mane peciu, prasispraudé visi keturi su nesuliu, bet uz
laipty posiikio malkos bildédamos pabiro zemyn, iSilgai
plySo brezentas. Apstulbg nesikai liko stoveéti su dviem me-
dziagos Saliais. Audrius i§ ketvirto auksto, pamatgs, kad
dviem Suoliais visy neaplenks, sédyne nuciuozé turéklais,
atSokau — pro nosj bliuzono kisenéje prazvimbé sidro skar-
diné. Pasipylé keiksmazodziai. Pro nebeuzsiverianc¢ias du-
ris i§ kiemo iéjo, aiSku, pasidométi, kas vyksta, o véliau —
vertinti siuvéja Marija su dukros siineliu ant ranky ir jos
vyras. Rankoj jis laiké kiino spalvos centimetra, kuriuo bu-
vo priristas taksas. Nematomas, tik numanomas Suo tasé
»pavadi“ i$ lauko ir né¢jo | vidy. Pasirasiau bendrijos 1éSu
apskaitos lape, bet i§ smalsumo v¢él persisvériau apacion...
Merga fotelyje bananag iSsilupo, zitiréjo i vaisiy lyg pirma
karta matydama. Nevalgé. Paskui uzsimerké, apglébé jo
vir§tng judriomis bezdzioniskomis lipomis ir uzdainavo:
,»They tried to make me go to rehab... I said nooO, nooO,
n000...*

Prie pasto dézuc¢iy mindzikavo kelios prisidaziusios
moterys. Ant ju veidy grimu buvo nupiestos mélynés, su-
musimy zymes, randai. Dantyse (rankos buvo suriStos uz
nugaros tramdomaisiais marskiniais) viena laiké plakata:
,»Ar jums sunku iskentéti be smurto prie§ mus 16 dieny?* |
jas, pamélynavusias dar ir nuo $alcio, i§ sandéliuko, kuria-
me iki Siol tik Sios laiptinés gyventojai turé¢jo teise laikyti
dviracius, spoksojo mergina su skara ant peciy. Ji buvo be
ausy. O vietoj nosies ziojéjo juodas vakuumas. Tiksliai atsi-
miniau, kur jg maciau — ,,Time* virSelyje. Aisha flegmatis-
kai sukteldavo galva, tiksliai gyvuliskai iSvengdama nuo
laipty per kelias pakopas besibaladojanciy ir krintanciy
malky, priéjo prie plakato ir émé pirStu vedzioti kiekvieng
raidg, tikriausiai stengési perprasti lotyniska abécélg. Paju-
tusi, kad pagal priimtas taisykles ¢ia kai ko pavojingai
truksta, pirmininkui atidaviau pasirasyta lapa ir papraSiau
paskolinti portfeli. Uzkopiau keleta laipty auksciau, portfeli
stabiliai, guls¢ia padéjau ant zemés, spyriau Zzemyn $liures,
uzlipau ant jo ir pradéjau:

— Mieli Ponai ir Ponios! Karaliai, Teisésauga, Pirminin-
ke, Mere! Baltos lankos, zydras dangau... ir... ir Tadeuszai
Wrona!

Tai, kad vis dar pasirodau ne bet kur, o vieSojoje erdve-
je, man yra didziulis jvertinimas. Toks didelis ir toks bran-
gus, koks tik gali biiti. Esu $aténieté, $aténé, satené —iki zily
plauky pasakniy. Bet tas titulas priklauso ir kiekvienam i§
jasy. Turiu juo dalytis su daugeliu. Dékoju zurnalui ,,Zmo-
nés“, nuolat ir be jokio atlygio paskolinan¢iam man epitety,
patetikos, metafory ir pasiflory, molitigy ir ligniy, torto ir
papildy nuo jo bei tikro netikrumo svaigulio. Dékoju savait-
ra$¢iui ,,Stilius“. Be konvejeriu jo kuriamy klisiy, kuriomis
nuolat zaviuosi, — ka ten zaviuosi, jomis kaip storas karpis
privaciame tvenkiny mintu, — daugelis mano esé netekty
daugelio pastraipy. O kai kurios — net idéjos. Taip pat reis-

kiu nuosirdzia padéka komercinéms TV, radijo stotims,
dienras¢iams... Ypa¢ — vienam, suteikian¢iam ne tik man,
bet ir tiikstan¢iams pilieciy impulsa ir budrumo nuolat vie-
naip vertinamus ivykius, atsakingus asmenis, partijas ver-
tinti lygiai taip pat entuziastingai ir azartiskai, tik kitaip.
Dékoju kai kuriy tinklara$¢iy autoriams, dazniausiai irgi uz
stiliy, kurio esmé — geisma paversti inercija, interviu — savi-
reklama, o svajong istiklinti vitrinoje.

Ad&ia Tétei, Mamai. ,,Satény bendruomené, kaip ir bet
kokia kita, prasideda nuo Seimos. Myliu jus... I§ tikryjy my-
liu jus. Atsimenu, kaip mama moké mane zengti pirmuosius
zingsnius, mokeé pirmyju zodziy. ,,Kalba puosk sinonimais, —
sakydavo ji. — Pilnas, kupinas, sklidinas. Biurokratai, auto-
matai. Ji aiskino ir antonimy reik§mes: ,,Tiesa“ —tiesa, Ry-
tai — Vakarai, knyga — ,,PléSiniai®.

Padékoti turéciau ir daugeliui déstytojy, mokiusiy mane
suvokti literatiiros kiirinius, gilinantis tik { ju kalba — be
anotacijy, autoritety nuomoniy ir ra§ytojy {vaizdziy. Asme-
niskai noréciau padékoti vienam dailétyros profesoriui, iro-
dziusiam, kad kiirinyje fakta ver¢iant meno faktu galima
vartoti tikras pavardes ir uzmigti pamirStant sazing.

Special thanks (ypatingasis aciiisas) Virginijai Woolf.
Biitent ji paaiskino, kas yra bet kokio teksto pradziy pra-
dzia, t. y. pirsto atspaudas ant raSiklio: ,,Every secret of the
writers soul, every experience of his life, every quality of
his mind, is written in his words.* Deja, nemoku i$versti.
Rankrasciai neskesta, tiesos — nesivartalioja.

Dékoju savo Seimai... Dukrai — uz palaikyma, katinui —
uz Siluma, televizoriui — uz kambario apSvietima. Jei turé-
¢iau savo advokata, tai apkabinciau ji dabar, Sioje laiptiné-
je, priglaus¢iau skruosto krema prie jo kostiumo audinio ir
pasakyciau: ,,I love you, man!“... ir delnu patrin¢iau jam
nugara. Laimingy Jums Kalédy, kaimynai. Linksmy Naujy-
ju... Teissipildo visi jusy s...norai...

Ziojausi pasakyti ir svarbiausia — honorara uz §ita kalba
aukoju Pavilnio naslai¢iy namams. ,Siaurés Atény* redak-
cija dar pernai nusipirko zebro rasto raistelius, kurie bus do-
vanojami kilnia$irdziams autoriams. RaiSteliai Sviecia die-
na, ne tik nakti. Keliaukite per peréjas saugis. Sia ziema ir
a$ pasipuosiu rie$a. Na argi nesmagu, kad Lietuvoje, kaip ir
kitose scenose, i$§ karto matyti, kiek aplink yra nesavanau-
dziy bendraminciy — troleibusuose, fotografijose, parkuose,
aikstése, parduotuviy kasose ir Rasose.

...Prisipazinimo apie labdaros akcija paskelbti nespéjau,
nes i$ triukSmo laiptinéje — Sviesa galéjo ir uzgesti, vaizdas
iSnykti, jis buvo mazai informatyvus — pasidaré aisku, kad
niekas nieko ¢ia piktybiSkai nesiklauso. Per rankas laiptiné-
je keliavo atkim$tas Sampano (taip, ,,Ruinart...”) butelis.
Taciau nesimaté né vienos taurés, net vienkartinés. Mote-
rys, susukusios plakata prie§ smurta i zilirona, pasikeisda-
mos nukreipdavo ji i ivairia technika ivairiose epochose is-
margintus uzrasus ant aliejumi dazyty laiptinés sieny. Mal-
kos guléjo nesurinktos. Aisha sédéjo apsizergusi dvirati,
purvinais kumsc¢iais uzsikimsusi ausy kiaurymes. Nebuciau
nustebusi, jei vienos i§ aStuoniy pasto dézuciy durelés biity
atsiknojusios ir i§ ,,gyvybés langelio* kaip geguté galva bu-
ty kysteléjusi Baukuté... Po visy kojomis traskéjo eglutés
zaisliuky makaronai. Ko gero, mazdaug mano amziaus,
penkiasdesimtmetis, kaimyno talkininkas, girtas jau, suko
aplink galva brezento gabala ir depiliuotu balsu dainavo:
»I8galvojau liety, iSgalvojau Giedra, iSgalvojau Wrona ir
kai ka daugiau... [Sgalvotas Wrona retkarciais pagieda...
Persiutau kapitaliai. Man pasirodé¢, kad kai kuriuos tos stro-
fos zodzius jis i8dainuoja didziaja raide, nes varna jo daino-
je buvo vyriskosios giminés. Susukau: ,,Uzsi¢iaupk! Nei tu
zinai, kas tas Wrona, nei zinai, kad jo negalima sugalvoti...
Bet vyriski savo ruoztu jau ramino draugas, priplojo nugara
prie sienos, apglébé §launimis jo $launis ir bandé uzkist jam
burna (...malka). Nuo triuk§mo krito tinkas, 1étai, lyg sukie-
tejes rikas. Namo bendrijos pirmininkas, pastebéjau tai jau
sakydama kalba, nor¢jo atgauti portfelj, gal net biity ryzgsis
iSplést ji jéga, bet nedriso, — dali uzmokescio gaudavo ir i§
mangs. Tai mandagiai Sypsodamasis pasilenkdavo, greit ap-
zvelgdavo susirinkusius ir jau truktels... Bet kai tik prasi-
ziodavau, tuoj vel atsitiesdavo Sypsodamasis jau kitaip, kal-
tai. Marija, stovédama $alia vyro, Sauké man kazka i§ apa-
¢ios, delnu prie lipy bandé nukreipti garsa ten, kur reikia.
Beviltiska... IS banano mikrofono tebesklido: ,, They tried to
make me go to the winehouse, I said noO, noO, noO...“ I§-
kélusi rankas virs$ galvos zenklais parodziau — Ma-ri-ja,
ne-si-gir-di! Tada ji klykiantj aniika padave savo vyrui Juo-
zui (beje, 1 Erlicka panasiam ir povyza), iSsitrauké i pri-
juostés mobilyji ir émé nyksciais spaudyti zinutg. Atminti-
nai zinojau, ka rasiu telefone virtuvej ant stalo, kai grisiu:
,Jie dar kelias valandas kaisios spravkes, cituos istatymus,
duos popierius pasirasyti, pabrangins vaskines spanguoles
parduotuvej, atpigins tikras melynes morge, apsirengs, nu-
sirengs, persidazys, kaip irodyma atves sniego baltame
megztinyje, siulys pinigu, nores padaryti mus kvadrati-
nius.
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Zlotal ir grivinos, ir rubliai, ir |éjos

ir be keliy kapeiky 4000 km autostopu

Trys nuobodulio lygiai

»Tukur? Prie gelezinkelio stoties? Gerai, eik tiesiai gat-
ve, kuria matai, ir ten gale as tave pasitiksiu®, —  rageli kone
rékia Ania. ,Nu bus tokie gotikiniai pastatai, as ten lauk-
siu“, — ir padeda. Taaaip, mastau atiduodamas telefona pa-
slaugiam policininkui, astuoniolikiniy ukrainieciy-rusaiciy
urbanistikos suvokimu nepasitikéti nejmanoma. Antra ver-
tus, visos jos juk raganos: Ania mane magiskai suranda ir
parsiveda namo, i labai rusisko stiliaus buta aukStomis lu-
bomis ir vos vos byranéiu spalvotu tinku, ant viryklés ma-
karonai, vonioje — prikaistuvis prausimosi blitide, sienoje —
radijo tasko lizdas.

,»O kur tavo vaikinas?*“ — ¢iaumoju makaronus. ,,Kad
mes va pries porg valandy iSsiskyrém.* Blet blet blet blet —
ne, tik ne dar karta! Kaip gali vienam zmogui per vienus
metus pasitaikyti apsistoti pas dvi besiskirianc¢ias poras?
Prisiminimai apie puiky savaitgalj iSkart prie§ akis. Takart
Rygoje net padé¢jau Saldytuva pernesti { buta, | kuri persi-
krausté mergina. Be Saldytuvo, kiek papiistose lipose ji dar
transportavo nelaimg ir sititi. Ir buvo dél ko: mano naujasis
draugas Ainaras klube ,,Depo* buciavosi su kurso drauge,
teksteléjo man i sauja raktus: ,,Kelia zinai.“ Paréjau, kam-
baryje miegojo (buvusi? esama? ka?) mergina. IS ryto jos
jau nebebuvo, uztat radau vaiking su kurso drauge. ,,Kaip
sekési? — , Kas sekési?* — ,,Aptarinéti Aristotelio filosofi-
jos svarba hégeliskajame pasaulévaizdyje.” Mergina grizo
véliau, bet tik Saldytuvo pasiimti. Ta Salta Rygos vakara sé-
déjome su Ainaru palinke prie kompiuteriy. ,,Liidna?* —
paklausiau. ,,Bet uztat dabar galiu daryti ka tik noriu®, —
pats netikédamas atsaké Ainaras, o a§ savo mintims pasiza-
déjau niekuomet niekuomet joms taip baisiai ir patetiskai
nemeluoti.

Scenarijus kartojasi. Nors jie pries pora valandy i$sisky-
ré, Vitia paréjo namo: pokalbio dievai paspaudé pauzg ir
ijungé nejaukumo rezima. ,,Siltos rankos, malonu*, — spau-
dzia man deSing Vitia, ir virtuveélé prisipildo tylios itampos
iki pat auksty luby. Kad nors tinko gabalelis nukristy, vis
smagiau.

Ania ir Vitia i Lvova atsikrausté tik Simet, i$ ilgiausio
pasaulyje Kryvyj Riho miesto. Vikipedija sako — 43 km,
Ania sako — apie 80; ten yra daug Sachty, unikalus met-
ro-tramvajus ir zmoniy, kurie per penkiasdesimt gyvenimo
mety taip ir néra buve kitame miesto gale. Atsikrausté, nes
Ania istojo i Lvovo universiteta studijuoti tarptautiniy san-
tykiy ir vertimo. Vitia dirba imonéje, kuri gamina baldus
pagal uzsakymus. Abu labai graziis, bet tai uZprogramuo-
tam konfliktui tik suteikia daugiau jégos. Aniai nepatinka,
kad Vitiai uztenka darbo, namy ir kompiuterio, ji nori eiti {
koncertus, susipazinti su zmonémis ir tapti kultlringa. Vi-
tiai nepatinka, kad Ania kalbasi su kitais berniukais, o besi-
mokydama pranciizisko ,,r* neturi laiko atlikti to vaidmens,
kuri slavy moterys turi atlikti: as-vyras-dirbti-moteris-ga-
minti-as-pareiti-maistas-biiti-ant-stalo. Aniai nepatinka,
kad Vitia riiko Zolg, tada jo akys pasidaro raudonos ir Vitia
tampa ne Vitia. Vitiai nepatinka, kad Ania nuo jo slepia, kur
eina, ir jos daznai neblina namie...

Man jau visiskai pochui, kas kam nepatinka. Akivaizdu,
kad Ania ir Vitia jau bebaigiantys trijy lygiy programa, bii-
ting kiekvienai porai, pernelyg prisiémusiai visus ,,natlira-
lius* vaidmenis. Pirmajame lygyje visiems idomu, nes vis-
kas nauja, o svajon¢ atrodo pasiekiama, jei tik kartu dirbsi-

me. Antrajame {domu tik tiems, kurie kartu miega — visiems
kitiems jau nuobodu. Tre¢iajame lygyje visiems kitiems vis
dar nuobodu, o mielieji, iki Siol buveg nuobodis kitiems,
tampa nuobodds ir patys sau. Visi priimti kompromisai ir
»del kito* nepadaryti nuostabiis dalykai, visi pervertinti pa-
zadai susivienija su nuoboduliu ir bendrgji gyvenimg ima
tasyti kaip narkomang — Jomkes.

O a$ noréciau nesuprasti rusiskai, nes jie Snabzdasi apie
svarbius dalykus. Dar noréciau, kad ju konflikty nenutrauk-
ty niurkymasis vienoje lovoje: jiis ne Remarque’as ir ne
Garbo. Arba kad niurkymosi nenutraukty konfliktai. Dar
bty smagu, jei jie kuriam laikui pamesty savo vaidmentis ir
suprasty, kad uz lango egzistuoja pasaulis ir visai néra buti-
na vienam dél kito likti namie. Net jei bus galima pyktis ir
niurkytis. Aaa, kurwa, gal as po Lvova, kiek iSeina, vaiks-
¢iosiu vienas.

Barbary sulaukus

»Maskvoje gyveno barbarai, su kuriais kaip su totoriais
kariauta periferijose ir pernelyg jais nesidométa. [...] Buvo
primenamas nesuprantamas nuolankumas valdovy despo-
tizmui, polinkis lauzyti priesaika, klasta, Saipytasi i$ jy lau-
kiniy paprociy [...]* (Czestaw Mitosz, ,,Gimtoji Europa®).

VaikscCioti vienam vakarais po nepazistamus miestus
man patinka, kartais net labiau nei su kuo nors. Galiu prisi-
kurti {vairiausiy teorijy, neskaityti istorija pasakojanciy len-
teliy, spjauti i faktus ir unikaluma, nicko neklausyti, uzsi-
kimsti ausis, vienas iSgerti... IS esmés — trumpai i§gyvenu
miesta taip, kaip ji projektuoja kulttiriniy nuorody, asmeni-
nés patirties, jausminés logikos ir lietuvisky istorijos knygu
grauztukai mano galvoje. Vadinasi, pasiimti Milosza | Sia
keliong buvo Siek tiek neapdairu — dabar jau turésiu pasi-
duoti tai Ryty Europai, kurig maté jis. Gerai, a$ gal tik ne-
aiSkiomis Saknimis lenkas, tik lenkiskai $nekéjusia mociu-
te, o zmonés Lvove daugiau Sneka ukrainietiskai, net jei tai
,»he Ukraina®“. Bet neigimas ¢ia nepadés: a$ ir naujieji lvo-
vieciai esam i§ skirtingy kultiry. AS — modifikuotas lenkis-
kas grabsteinas, jie — i§vestiné ryty slavy bulvé derlingoje
lenkiskoje dirvoje.

O Lvovas — isptidingas miestas, galéty biti Vilniaus su-
gérovas: abu iSaugo rafinuotoje lenkiskoje kultiiroje, o da-
bar yra sékmingai kolonizuojami ateiviy i§ Ryty. IS masy-
viu a la Vakary Europa pilko akmens bloky ir a la Abiejy
Tauty Respublika geltony baznyc¢iy, tamszaliy parky nulip-
dytas miestas aiskiai iSprot¢jo istorijos stikuriuose, kai buvo
priverstas ileisti senas Saknis naujoje Zeméje. Tai, be abejo,
tik Sydas prie$ mano akis, tik susikurtas Lvovas, bet net arti-
moji istorija neatrodo esanti miesto dalis, ka bekalbéti apie
zmones.

Taraso Sevéenkos paminklas, pro ji kursuoja policinin-
kai pukuotomis kepurémis. Renesansisko kiemelio tamsoje
prie $alto akmens prigludusi slabotkés juoduma dazyta Na-
tasa, ja aistringai buciuoja trumpai kirptas blondinas, /a-
kierkinis siaury dzinsy Pasa. Ant piliakalnio sovieting atri-
butika vietiniams ir sve¢iams pardavinéja mociuté, o jos
veidas pavarggs taip, kaip gali pavargti tik moters veidas
Soviety Sajungoje. [ Lvovo universiteta traukia panasiy i
Anig filologiy pulkai, jy viduje — noras issilavinti, o veiduo-
se — noras iStekéti; net pacios netiki, kad pavyks padaryti
abu dalykus, bet klusniai perima abu vaidmenis, kaip viesai
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geros mergaités. Ant prasmatnokos, rafinuotq termino pa-
prastumq praradusios (plg. ,,pabas*, ,, smuklé") penkia-
aukstés knaipés stogo uzkeltas zaporozietis. Knaipéje sédi
nevakarietiSkai greitai subrendg (o gal slavisko gyvenimo ir
vaidmeny priversti greitai subrgsti?) paaugliai, jie akivaiz-
dziai riké uz kampo ir dabar bandys i$prasyti poros bokaly
alaus. ,,Atsiprasau, kur ¢ia Puskino gatvé, i§ manegs pavogé
pinigus?* —klausia labai nusidévéjusi dama, o, sako, as Vil-
niuj esu buvusi, ir taisyklingai taria: ,,Labas vakaras. Nuo
kvazisocializmo laiku ¢ia dar ne visai 180° apsisuko parda-
véjo ir kliento rySys: savininkas vakarietis klerkui saké, kad
nuo Siol ne jis teikia paslauga, o klientas pamalonina savo
buvimu; ,,$ado”, i§didziai nusprendé ir klerkas, ir tiesiogi-
nis jo virsininkas. Paprasta kaip kebabas ant kampo: biinan-
tys senamiestyje atsisako patikeéti lenkisky miiry egzistavi-
mu, o lenkiSki miirai — ten buinanciais.

Konstantinas Kavafis devintos (lyg devintos?..) klasés
per gerkle gridamy skaitiniy knygoje taip ir nesulauké bar-
bary, o Lvove jie gyvena daugiau nei SeSiasdeSimt mety.
Dviguba miesto esatis, biidinga visiems didesniems mies-
tams, ¢ia kur kas rySkesné nei bet kur, kur esu buves — net
Berlyne ji ne taip astriai kerta. Ta Sizofrenija puikiai jaucia-
si pasukus 1 kita puse nuo senamieséio: prasideda turgaus
rajonai, kur vienodai pavarge zmongés traukia upémis, gru-
bios kirilicos iskaby raidés trypcioja nuo Salcio ir pucia | ne-
matomas pirstines, o barelivose pigus alus, bars¢iai ir ba-
churiskos $nekos. Lenkiskojo, vakarietiSkojo Lvovo ¢ia —
né padujy, ¢ia uzuomina i Stalingrada, ¢ia s€na sutrinta {
dulkes didziojo proletarinio sprogimo, o dulkés, pirStus pa-
seilinus, skubiai sulipdytos i nauja gergzdziancios gelezies
visata. Sugrubusios, bepir§témis pirStinémis Sildomos ran-
kos ¢ia lanksto graza grivinomis. Tiesiami nauji tramvajaus
bégiai: iSraustos gatvés visiS$kai nepadeda priartéti prie va-
karietiskos svajonés. Kas, kad Lvove vyks 2012-yjy futbolo
¢empionatas, vienas firistas man véliau mirktels toki gan-
da: ,,Aaa, ta teis¢ Ukrainai rengti cempionata, ja Achmeto-
vas* gavo po nasemu — visus komisijoj nupirko...“ Zodziu,
langa i Vakarus uzbraklino, uzmirijo, o dabar kiek nauja
bekerta — vis | Rytus zidri...

O gal ir nereikia? Kavafio roménai savyjy barbary taip
ir nesulauké, o pastarieji bty naujos energijos mirstanciai
imperijai statinémis atrideng. Nulitido senatoriai, nutilo
oratoriai, taip niekada ir neprabilo daugiau... O Lvovas gy-
vas, barbarai ¢ia uznes¢ pigaus alaus, cigareciy ,,Priluki
Premium® po du litus uz pakelj, pigiy ir skaniy pyragéliy,
tegul nepernelyg protingos ar rafinuotos, bet gaivaliskos,
vaikiskos, neatsakingos energijos. Kaip Graikija uzkariave
romeénai, jie negali atsilaikyti pries Slovés Simtmecius, jta-
kos svarstyklés svyra pilko akmens boksty naudai. Zmonés
keiciasi grei¢iau nei miestas. Bokstai musa Lvovo laika**
ir pranesa pasauliui, kad Jaltos konferencija Ukrainai dave
jos kultiiros sosting kartu su dar keliais miestais Ukrainoje —
amzinai atsinaujinanti graikiskaji poli.

TOMAS MARCINKEVICIUS

* Rinatas Achmetovas — Ukrainos oligarchas, Donecko futbolo
klubo ,Sachtar* savininkas.

** Nebetaikomas Lvovo laikas pagal seng tradicijg nuo Kijevo laiko
skiriasi 36 minutémis.

Misy savaitrastj Lietuvos pastuose galima
uzsiprenumeruoti nuo bet kurio ménesio.
Svarbiausia spéti iki einamojo ménesio 22 d.

Ménesio prenumeratos kaina — 7,75 Lt.

Masy indeksas 0109.

Mieli Saténieciai!

Mety prenumerata j uzsienj kainuoja 290 Lt, 85 eurus arba 110 JAV doleriy.

UZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti per jgaliotus asmenis redakcijoje,
atsiysti ¢ekj redakcijos adresu V§| ,Siaurés Atény fondas*, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius,
arba pinigus pervesti j saskaitg banke ,Swedbank* LT36 7300 0100 0000 7071.

,Siaurés Aténus*“ jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose
LMint Vinetu“ ir ,Akademiné knyga“.
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2008 metai

LapkriCio 1, SeStadienis
Veéliniy aidai

Visad juk taip blina: geros Zinios eina iSvien su blogo-
mis. PramaiSiui.

Paskambino B. K., kad muisy bendras kiirinys ,,Paskuti-
nés pagoniy apeigos® ir toliau sékmingai ,,eina per pasauli*.
Regis, rasiau, kad lietuviskai jos atliktos net Ciléje, o slove-
nai atsiunté jam kasete su vaizdo jrasu.

Dabar gi — grizo i§ Amsterdamo.

— Matytum, kaip grazu! Simtas atlikéjy didziuléje saléje
ir — viskas skamba lietuviskai!

— Kada mes ji raséme?

—1976... Atsimeni, visi mus vadino durniais...

— Kur jau ¢ia pamirsi.

— O dabar visi ragina atnaujinti operos ,,Strazdas — Zalias
paukstis“ pastatyma Vilniaus operos ir baleto teatre (buvo
Kauno dramos teatre 1984 m.).

— Tai reik daryt, jei rimti profesoriai ragina...

— Kur jau man! Nemoku organizuoti.

Jis ka tik grizo i§ Rodukos sodziaus, ne per toliausia nuo
Merkinés. Ten palaidota jo zmona ir stinus Julius.

— O kaimynas, — sako, — sudegé. Su visa sodyba.

— Kaip sudegé?

— Tévas buvo mirgs, stinus pargrizo i§ Merkinés. Gyve-
no vienas. Nieks nezino, kaip ten buvo. Matytum, kaip bai-
su. Nieko nelikg. Tik pamaty akmenys. Stiny rado §liau-
zianti, jau nudegusia galva...

— Gaila zmogaus.

— Ir man gaila. Sédziu, verkiu ir geriu degting uz jo vélg.
Acit, kad su manim pakalb¢jai. Kas mane, kad ,,Apeigos*
bus geriausias kiirinys? Tiesa, prof. Ant. sako —,,Strazdas —
zalias paukstis®.

Dabar Bronius baigé opera pagal Donelai¢io ,,Metus®.

Visy Sventy dieng

Kunigas Algirdas D. priminé senovés minti, kad zmo-
gus jeigu iSmokty myléti — tapty nemirtingas.

IS vykusiy palyginimy,

Mergaité, is ty, kurios dabar vadinamos ,,uniseksu®, —
pusiau berniukas i iSvaizdos. Ja vedé vos prakutes versli-
ninkas, kuris per 14 mety tapo milijonierium. Uniseksas tuo
tarpu nezinia ka daré. Lygindavo vyrui mar$kinius, tarkime,
vienu metu noréjo pradéti prekyba uzuolaidomis. Draugé
sunieke:

— Nei tau pavyks, nei ka.

Po ty 14 bendro gyvenimo mety vyras meté jai ant stalo
2000 lity ir... i8¢jo pas kita.

— Tu esi niekas!

Dabar uniseksas verkia, skundZiasi, sta¢iai nezino, ka
daryt. Viena moteris, jos skundy prisiklausiusi, meté:

— Matai paukscius, kurie aukstai skraido? Net jeigu ir
verkia, tai jy niekas negirdi. O zvirbliai apacioj ¢irskia, €ir$-
kia...

— Tai nori pasakyt, kad as zvirblis? — pyktel&jo uniseksas.

— Ne, as$ tik kalbu...

Tuotarp naujai iSrinktajai vyras kasryt veza geliy, o
marskinius lyginti — i spec. imonélg...

Ir kitas atvejis. Panasus. Turtingo vyro zmona, paaugi-
nusi vaika iki 3—4 mety, meté:

— Atrézk mano verslo dali. Kitaip as liksiu be nieko.

Dabar pati jau milijonieré.

Teismai ir zmonés

Dabar man skambina keisti zmonés. Daznai — peréjg vi-
sas kalvarijas. Kaip Siandien — moteris i§ Kauno. Pavardé¢,
regis, Mazuoliené, jau garbaus amziaus. Sako:

— Tik nejtarkit. AS slaugau savo motina 92 mety... Per-
¢jau 16 teismy, ligota biidama. Manau, kaip atlaikysiu. A. a.
tévukas sako: ,,Kai reiks, tai ir sveikatos atsiras.

Viskas pra¢jo, isivaizduokit, esu sveika. Ar kad tévukas
pranasingas buvo, ar kad dédé kunigas Prienuose uz mane
meldeési.

SIGITAS GEDA

IS aktoriaus gyvenimo

— Viena karta susinervinau ir pradéjau Saukt: ,,Pavargau,
iSeinu i$ teatro.” Rezisierius: ,,Varyk, varyk, o mes tau i$
paskos!*

LapkriCio 3, pirmadienis
Svetimi suvokimai

Ir vél prisiminiau L. Tolstojaus mintj apie tai, kad di-
dziausia (ar auks¢iausia) tiesa, Dievo duota suvokti zmo-
gui, yra suvokimas, kad gyvenimas neturi prasmes.

Siandien paupy sutikau jkaususj dailide Audriy ir kai jis
éme klausinéti, kiek knygu esu parasgs, mesteléjau:

— O kur jas dét? Métau pro langus...

Zmogui akys i§sipléte:

— Betgi jiis Cia vienas toks!

Atémiau i§ zmogaus vilties Smota!

Svetimi pasakymai

Kas pirmas istaré:

— Duokit Zmogu, o nuodémiy mes surasim.
Surasim.

(Satanizmo istakos.)

LapkriCio 4, antradienis
Pasaukimas

Galop, tegul ir keikdamas, burnodamas pats save, raan-
tysis pamato, kad daugiau nieko kito nepadarys, staciai pa-
smerktas raSyti.

Prisiminiau, kad andai ties centriniu knygynu Vilniuje
taip dejuodavo Grigorijus K.:

— Vyskas, Sigytai! Daugiau nieko neparasysiu.

Tai buvo prie§ 20-25 metus, o kiek per tq laika prirasé?

Siaubiakas!

Sitai sumaniau uzra$yti (dél viso pikto) per vargus bai-
ges du ciklus (ar poemas) ,,Roplio balsu* ir ,,Siauraplyse®.
Suvokiau ne veltui studijaves eroting tapyba ir pieSinius,
kopijaves, imitaves. Nesamoningai ¢jau ta kryptimi — su-
kurti eroting lyrika. Nei a$ ¢ia, zinoma, pirmas, nei paskuti-
nis. Savybé? Nebent viena — sonetiSkumas. Suerotintas so-
netas, ties porno riba. Ant ribos. Atvirumas, daug kas ,,ap-
nuoginta® arba daugiau nuogybés, kaip kad visur masy die-
nomis.

Apie laime

Karta kazkas paklausé generola de Gaulle’i, ar jis sickia
laimés. Generolas atsaké net nemirkteléjgs:

— Ar jis mane laikote idiotu?

Tik dvieju Zmoniy artimas rySys — meilé — suteikia gy-
venimui prasmg. Tuotarp meilés bruozai yra aistra, intymu-
mas ir atsidavimas. Dziaugtis mylimo zmogaus sékme, za-
vétis jo darbais ir skatinti ji.

Tai privalu abiem puséms.

Lapkri€io 5, treCiadienis
Tai, ko nezinojau

Vakar ,,Mazosios studijos* laidoje P. M. papasakojo,
kad po revoliucijos, kai buvo zudoma ,,i$ eilés ir be eilés®, o
uz groty atsiddiré ir garsus rusy poetas N. Gumiliovas, dar
buvo bandymuy kreiptis { pati Gelezini Feliksa (Dzerzinski,
kilusi i8 Vilniaus), kad $is atsizvelgty i reta talenta etc.

Kur tau!

Uz tai, regis, rusy inteligentija nickad neatleis $itam CK
budeliui.

Poetai visad ,,nepatoglis“ — savo gyvenimo budu, vaiks-
¢iojimu pavojinga briauna, rizika. Zodziu, arti nusikalti-
mo... Betgi ,.teisétumui ir teisingumui® nusispjauti { tai.

Amzius, sveikata? Niekam tai nertipi kal¢jimuos.

Talentas — sukelia tiktai Sypsni.

Nuopelnai — tam, kad butum pasodintas.

Neatsizadék tiurmos!

Jeigu nori persigrauzt venas, lisk po antklode. Klaustu-
kas — nemiegantis stukacius gal neisgirs. Kalinio viltis.

Debesy prizitrétojal

Draugysté

Zmogus gyvena ir, Zinoma, turi draugy. Daugiau ar ma-
ziau. Deja, tai iliuzija. Jeigu kas atsitinka, zmogus jsitikina,
kad labai senas pasakymas galioja:

— Tie, kuriuos tu laikai savo draugais, ne visada yra tavo
draugai.

Didziuma ju béga pirmieji. Ir nér ko stebétis. Stebétis
reikia tuo, kad Dievas turi kazi kokia ,,atsarga™. Atsiranda
kiti, uzstojantys tave nelaimé;.

Taip surédytas pasaulis: tragiskai ir juokingai.

Lapkri€io 6, ketvirtadienis
Gerieji pasakymai

— Nesu tokia jzili, kad Dievo skirta dovang — gyvenima —
mesciau jam atgal kaip kokj kamuolj... — pasaké moteris, i§-
kentusi vyro ziit] ir pati noréjusi pakelt ranka pries save.

(Kaip zmonés istveria likimo smugius.)

Trimis eilutémis

Zinau, kad nesu didziavyris,
Kaip tie, kur iséjo, naktie,
Mete isdidy sudie.

Apie meditacijos esme

Pavyzdziui, zitiréjimas i Zolg, vandeni ar rozg.
Reikia buti kvailam, kad keliaudamas i§ vienos vietos {
kita prarastum amzinybe trunkancius potyrius.

Karyba

Dabartiné zmoniy kiiryba (ir gera, ir prasta) vienaip ar
kitaip uzkoduoja ateiti.

Kada nors tai bus priimta, tai kas, kad dabar atmestinai
atrodo.

Kurti reikia dieviskus dalykus, kurie leisty mums gintis,
o ne pulti. Reikia vengti vieno kodo.

Vilnius

Nemanau, kad ji lengvai galima aprasyti ar apdainuoti.
Tai daugialypis ir daugiaveidis miestas. Ypac grazus rude-
niSkam aps$vietime. Pamaniau, kad tik ¢ia galime igyti isto-
riSkumo jausma. Kurian¢iam zmogui tai leidzia formuoti
savo poli-stilistika. Uz tai, kad pajutau daugybes formy za-
vesi — dékingas daugelio amziy architektiirai.

To nebiiciau igijgs kitur.

IS Vytauto Kavolio

Viena jo mintis apie tai, kad ,,Dievui priklausoma tol,
kol nepajégiama i$ savo egzistencijos pagimdyti kity die-

113

vy
Ar turima omeny ,,iSsiauginti savaji Dievo pavidalg“ —
sava Dieva?

Ar priklausomybé vienatiniam Dievui kertasi su savuo-
ju pavidalu?

Mano galva, savas dievulis pats iSauga mumyse.

Prancizy rasytoja

Neatsimenu, ar tikrai taip raSoma jos pavardé — Anais
Nin, bet viena jos mintis tikrai ispudinga: ,,Vienintelis iSsi-
gimimas yra nesugebéjimas myléti.*

Apie tai visiems mums verta susimastyti. Malonumuy
amzius iStryné Sia savybe. Kaip kad ir tai, kas taip tvirtai
buvo sukabinta su ,,siela, Sirdimi®.

Galop — visuotiné jausmy (emocijy) atrofija. Dvasinio
(siely) prieraiSumo, siely giminystés, aukos, atsidavimo sa-
vokos.

Zmonés renkasi, ju galva, lengvesni kelia. A§ pats kas-
dien klausydamas populiariosios muzikos (kaip fonas —
jjungtas imtuvas virtuvéje) pajutau, kad didziojoj, aukstojo-
je muzikoje man ,,per daug tragizmo*.

AS sunkiai iStveriu. Kasdienyb¢ ir klasika? Mus apsupgs
pasaulis kaiSioja lengvesnius dalykélius.
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Lyg vienkartinial indai

2011 m. gruodzio 15-28 d. Kauno fotografijos
galerijoje veiké fotografo Algirdo Musneckio pa-
roda ,Recovered memory / Atkurta atmintis®.

Ar imanoma sumedzioti prarasta arba pamesta atmin-
t{? Sis klausimas gali bati siejamas su $iaulie¢io fotografo
Algirdo Musneckio (g. 1936) i§ svetimy nuotrauky suda-
rytais ciklais. Kaip ir dél ko autorius renka ne savo foto-
kadrus? Pirmiausia jis randa, perka, {sigyja senus fotoapa-
ratus. Kruopsciai juos pataiso ir papildo nuosava istorinés
aparatiiros kolekcija. Nebereikalinguose, savininky nete-
kusiuose fotoaparatuose menininkas randa uzsilikusias,
istrigusias, kartais Sviesos kiek sugadintas celiulioidines
fotojuosteles. Zmogisko smalsumo vedamas, isryskina
rastas juosteles ir padaro nuotraukas. Ilgainiui $i svetimy
kadry kolekcija didéja, sudarydama ispiidinga prarastos,
anksciau kazkam priklausiusios, o dabar anoniminés at-
minties archyva. Siuo metu medZiojami ne tik fotoapara-
tuose, bet ir skaitmeninése laikmenose uzsilike kadrai.

Taigi, zmogus iSmeta seng fotoaparata kaip nereika-
linga daikta nenutuokdamas, kad jame yra palikti gal net
svarbias gyvenimo akimirkas uzfiksave kadrai. ,,Kai ras-
davau uzmirstas skaidres, fotojuostas ar skaitmenines
korteles, vis dazniau pradédavau mastyti, kad fotografija
nuvert¢jo ir yra iSmetama lyg vienkartiniai indai®, — tei-
gia A. Musneckis. Siuo atveju rasta juostelé suvokiama
beveik kaip lobis, kaip dziaugsma keliantis archeologi-
nis radinys. Tikétina, kad karstligiska lobio ieskojima le-
mia ne tik situacijos, bet ir pats A. Musneckio charakte-
ris: klirybinis nenustygstamumas, noras fiksuoti viska,
prie ko jau yra prigludgs laikas, o kartais net spontanis-
kai isitraukti { meno akcijas ir fotografijai svarbius ob-
jektus sieti su performanso raiska. Ekstravagantiska me-
nine akcija galima laikyti fotoaparaty naikinimo proce-
sg, surengta per menininko parodos ,,Pamesti ir atrasti
negatyvai* atidaryma Siauliy dailés galerijoje 2009 m.
Pasak A. Musneckio, §i akcija — tai protestas pries Siuo-
laikiniame pasaulyje {sigaléjusi vienkartiSkuma, nes
»svetimy kadry eksponavimas vercia susirtpinti tuo, kad
fotografija turi biiti naudojama ne tik kaip pramogos ob-
jektas, bet ir kaip meno priemoné, leidzianti iSreiksti sa-
vo mintis ir jausmus apie supanti pasauli, [...] paroda turi
visiems priminti, kad buvo ir anksciau gery dalyky, o
praeities nubraukti nereikia.

Menininko kiirybos moto, kad ,,reikia dométis ne tik
tuo, ka sukuri, bet ir kokiomis priemonémis kuri*, ragina

fotografija

prabilti ir apie svetimo daikto,
vaizdo arba kiirinio eksponavi-
mo meno erdvéje reiskini. Sve-
timo kaip savo eksponavimas
néra naujas XX a. kultiiros per-
versmy laikotarpyje. Postmo-
dernizme svetimo eksponavi-
mas dazniausiai yra grindzia-
mas ypac sudétingai artikuliuo-
jamomis koncepcijomis. Taip
pat tai beveik visada trindavo ir
tebetrina ribas tarp meno ir ne
meno, tarp profesionalumo ir
mégéjiskumo. Siuo atveju ne-
menisky objekty (nuotrauky)
eksponavimas menui rodyti
skirtoje erdvéje jgalina ekspozi-
cija kaip provokacija; toki meno
zaidybiskuma ir Sio zaidimo po-
reiki patvirtina dar viena A. Mus-
neckio mintis: ,,Kai pinigai val-
do visus — menas traukiasi | po-
grindj.”

Fotoaparatas tokiame kontekste egzistuoja kaip misti-
nis paslapciy irenginys. Atverti pamesto ar iSmesto foto-
aparato dangtelj ir i$ jo nasry iSvaduoti istrigusia fotojuos-
ta — tai beveik kaip iminti mislg. A. Musneckis bando su-
sitikti su gyvenimo, kuris jam nepriklauso, zenklais. Sie
7enklai pasisavinami lyg aktyvi nuotykio salyga. Siuolai-
kiniu lobiu tampa bet kokia ir bet kuri informacija (pavyz-
dziui: garsing, tekstiné ir konkreciai Siuo atveju — vaizdi-
né). A. Musneckio fotomedzioklés Lietuvos kultiriniame
kontekste yra unikalios, man vis dar néra teke susitikti su
kokiu nors panasiu juosteliy fotovujaristu.

Kas yra fotovujarizmas? Placiy pazitry intelektualé,
raSytoja Susan Sontag knygoje ,,Apie fotografija“ ne pa-
70dziui cituoja, bet perpasakoja Diane Arbus mintis. Cia
fotografavimo aktas atsiveria kaip tam tikras vujaristinis
nusikaltimas. Kita stebéti ir mégautis jo drama yra gan vu-
jaristiska ir kone iSkrypéliskai malonu. Argi ne vujaristi-
nis tampa geismas apzitirinéti
kity gyvenimus ir juos kolekcio-
nuoti? Ar ne vujaristiSkas yra
noras anonimiSkus kasdienybés
fragmentus jvardinti naujais
vardais, o atrastas scenas ekspo-
nuoti lyg rekonstruotus meno
kiirinius? Tai, kas prarasta ir re-
konstruota, gana artima Seimos
albumo fragmentams arba nuo-
traukoms lyg muziejaus ekspo-
natams. Juk tai, kas anksciau
buvo vartota kaip Seimos istori-
jos elementai, jau senokai virto
fotografijos istorijos dalimi.
Nuotraukose uzfiksuota neme-
niska realybé priartinama prie
meninés tikrovés, o A. Musnec-
kio atveju griztama link sukeis-
tinto meno parodos objekto. At-
rastas fotoaparatas gali veikti kaip alcheminé paslapciy
dezuté. Sios dézutés atidarymas yra ne bereik$mis aktas,
bet akistata su netikétumu.

Tokie kiiriniai (atrodantys ne kaip kiriniai) kelia auto-
rystés klausima. Kas $iy fotografijy autorius — ar tas, kuris
fotografavo, ar tas, kuris rado nuotraukas fotoaparate?
Ankstyvuosiuose fotografijos raidos etapuose buvo astriai
diskutuojama, ar fotografija apskritai yra menas. Atsaky-
ma lemdavo technika, suvokiama kaip kiirybos pagrindas.
Siandien A. Musneckis provokuoja uzduoti klausima, kas
yra menininkas, jei kazkas nuo kadro (kurj pats sukiire)
nusisalino, priartédamas link autoriaus mirties. Autorys-
tes klausimas dazniausiai biidavo keliamas apmastant ki-
nematografija, kur prie vieno kiirinio realizacijos dirbda-
vo daugybé zmoniy.

ISmetama

A. Musneckio fotografijy kolekcija taip pat gali biiti
asocijuojama su anonimisko, pirmykscio zmogaus kiry-
bing veikla konstatuojancio, turbiit vienatvéje ant olos pa-
likto piesinio idéja. Metaforiskai A. Musneckis isiverzia |
fotoaparatg lyg i ola ir iSmontuoja jréztus grafiskus piesi-
nius (iSryskina fotojuosta). Véliau dél laiko tekmés apiby-
réjusius ir i§ dalies rekonstruotus olos pieSiniy fragmentus
eksponuoja meno galerijose, tarytum pirmyksc¢io meno
muziejaus salése. Kaip pazymi pranciizy filosofas Jacqu-
es’as Derrida, néra nekalto archyvo; néra archyvo, kuria-
me neveséty ir nesiskleisty galios ir valdzios syvai. Néra
archyvo be nusikaltimo (Siuo atveju vujaristinio). Taciau
meno parodoje ir kal¢iausi archyvai igyja atvirumo: ano-
nimiskas archyvas yra niekieno, o §iuo atveju to, kuris pa-
siraso (t. y. A. Musneckio). Tokiuose atspauduose kaip
nuotrauka jsitvirtina laiko Smékly zaismas. Realybés at-
spaude nebelieka nieko realaus. Taigi fotografija yra me-
dija, kuri mums leidzia susitikti su praeities fantomais.

A. Musneckis kviecia regéti anonimiskas Sméklas, suteik-
ti joms naujas reikSmes. Nors niekas su tuo, kas regima
fotografijoje, tiesiogiai nesieja zilirovo ir autoriaus, sary-
Sis visada gali biiti aptinkamas kaip individualaus sufanta-
zavimo rezultatas.

REMIGIJUS VENCKUS

Nuotraukos i$ Algirdo Musneckio parodos
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IHAR BABKOV

IS rinkinio ,Uzmigti, pabusti, klausytis Zuvy balsy"

Baltarusiy poetas, filosofas, prozininkas lharis Babkovas
gimé 1964 m. Gomelyje. Baltarusijos valstybiniame universi-
tete baigé filosofijos studijas ir aspirantira, stazavosi Londo-
no ekonomikos mokykloje. Filosofijos daktaras (pagal bal-
tarusi$ka sistema — moksly kandidatas), to paties universiteto
docentas, Baltarusijos moksly akademijos Filosofijos instituto
mokslinis bendradarbis. Tyrinéja filosofijos istorijg ir post-
kolonializmo teorijg. Dalyvavo literatdriniuose judéjimuose
,Babilonas” ir ,,Cionykéc“:iai“, taip pat atkuriant laikrastj ,Nasa
Niva“ ir Baltarusiy kolegija. Trijy poezijos rinkiniy: Solus Rex
(1992), ,Kovos dél skaidrumo didvyris® (lepod ealiHbi 3a
npaspbicmacypb, 1998), ,Uzmigti, pabusti, klausytis Zuvy
balsy® (3ackiHaub, npaybiHayya, cinyxaub 2anacbl pbib,
2009) — autorius. Parasé romang ,Adamas Klakockis ir jo Se-
Séliai* (Adam Knakouki i scoHbis yeni, 2001) ir moksling mo-
nografijg ,Jono Sniadeckio filosofija“ (2002). Jo poezija ir pro-
za versta j lenky, ukrainie€iy, vokieciy, ¢eky, vengry kalbas.

Uz sapny uzuolaidy be sqmonés tuscia epocha
Plieniniais pirstais pina geleziniy

Dainy ornamentus, uz jos — Siaurés véjas
Musa biignus, dainuoja, nebyliai svilpia

Zodziai, Silti Zodziai slepias j Zole, | dirvq

Plasnoja, tarsi drugeliai, tokie neilgaamziai,

Kad kartais atrodo — nebiitina gyventi —
pakanka kvépuoti...

Sedeti prie lango, mqstyti, dairytis | debesis

Dométis kaligrafija, vartyti sapnininkus, ritkyti pypke

Biti tusciam, Siltam — be tikslo — nepasiekiamai
tolimam

Vienq dieng nukristi Zemyn, su rudeniniu lapu.

Sviesiaakiai barbarai nezino, kas yra dangus
Ir kam ZodZiams reikia ritmo

Kodél seniai mirusiyjy zenklai

Niekaip neistirpsta ore

Lyg tuopy pitkai, kyla j aukstj
Benamiai, glunda prie sirdies, vilioja,
Krenta, vél kyla, verziasi biiti kartu

Mano laiskai draugui taip seniai issiysti

Kad pasaulis tris kartus pasikeité, véjas isnesiojo sapnus
Vanduo tyliai sustingo — ir tik debesys

Plaukia i tq erdve, kur viskas pasilieka

krentant gilyn: Sitie griuvésiai
praplaukia per mus, lyg pro akiy vokus sapnas

daiktai, diizgynés, palimpsestai —
Ziedai, ikalinti praeityje —
zydi, keri, gaubia

Sitie pagelte prisilietimai,
Siurkscios epifanijos,
tamsi laimé

suakmenéjusi Sviesa
beviltiskas trukimas
vienisas tikéjimas

Urtés Bimbaités pieSinys

Alesiui Razanavui — laiSkas

Kol tu lesinai Hanoverio paukscius
¢ia merdéjo epocha.

Dejavo, giizési, plyso i rytdienos

laikrasciy skutus

sapny skeveldras, pamirstas smulkmenas, apyrankes
herojy prisiminimus, o paskui

merdéjo tyliai, nepastebimai, palikdama
Svarias gatves ir lavony kritvas ekrane
nekrology skyles, jtvirtintq reputacijq
literatiiros istorijos skirsnius.

Ne, mes dar nemire, snabzdéjo herojai
vienas kitam ilguose Salty

pilky namy koridoriuose

ir kas nors lieté rankomis sienas

o kas nors nebyliai Sauké tarp degésiy

apie tamsius vienkartiniy zmoguciy laikus
apie laikus, kai paskubomis vartojama meilé
gasliy reginiy, artimos mirties laikus...

Kol tu lesinai Hanoverio paukscius
¢ia merdéjo poezija.

Surinkdavo pilnas sales

dalijo interviu geriausiems laikrasciams

o paskui atgulé ir merdéjo

tiesiog taip — is laimés — ar is pasibjauréjimo.

Alesi, néra kaip perduoti Si laiskq

ten, kur dabar esi. Ties sapno ir tikrovés riba,

Hanoverio pauksciams, i patj pasaulio krastq

nes mes — svetimy sapny Seséliai, Alesi, nemirtingi
Seseéliai

kartu su Euridike atklyde tarp gyvyjy
dainuojame, verkiame, lieciame debesis

nes mirtis nejmanoma ten, kur nebuvo gimimo
kam uz tai padékoti — Platonui, Jézui, Laodzi

ne nezinau.

[ ]
iStark tris ZodZius
paslaptinga rudeniniy zuvy kalba

Juk tai viskas:
vis dar sapnuoja krantai
nezino dugno vandenynas

pamékliska ranka
teptuku pataiso

.....

ant sukepusiy liipy

Neperskaityta sutra
Vieno patriarcho
Pamirstos religijos
Nezinomo tikéjimo

Ten viskas parasyta:

Kaip virsta vienas kitu
Véjas ir tyla

Gyvenimas ir griuvesiai
Sapnas ir budéjimas

Apie karq su Zibintais
Apie raudonq saule
Apie naktj ir keliq

Apie sustabdyto

Laiko pusriisius

Ties troskimy marsrutu
Glamonés labirinte
Kur vietoje Minotauro
Martinio lasai

Sutra

Nesuskaiciuojamy biliety
Is atsaukty kelioniy
Naktinio véjo

Kisenése

Telefono numeriy
Kuriais nieko neieskai
Uzrasyty ir pamirsty

Ant kavinés sqskaitos

Sutra

Atideliojamo litkescio
Kad persikiinysi

[ nugaisusiq kate

Klajoniy sutra

Vienam ilgai lauktos
Vienatvés patriarchui
Viesbucio kambaryje
Kur tik sienos ir dangus

I§: Izap babkoy. 3aceinaus, npavsinayya, cayxayb 2aiacol
puio. Minck: 1. I1. Jlozeéinay, 2009
Verté Vytas DekSnys
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Purvologijos mokslas,

arba Kaip Julius Keleras priverté vaikus praustis

Julius Keleras. Karalaité Murzé. Pasaka. V.: Lietuvos
raSytoju sajungos leidykla, 2011. 40 p.

Kaip priversti vaikus praustis ir biti §varius? Kaip iti-
kinti, kad praustis — tikrai naudinga ir malonu? Kad bati
$variam tikrai ,,jéga“? Si tema, matyt, amZinai neduos ra-
mybés mamytéms, téveliams ir vaiky rasytojams. Nepra-
lenkiamas Sioje srityje, Zinoma, lieka Zymusis Daktaro Ais-
kaudos tévelis Kornejus Ciukovskis, taip jtikinamai igbares
murzius klasika tapusiame ,,Baltprausyje®:

Ak tu, murzinas parseli,
Ak tu, vaike nevaleika,
Tu uz peckuri juodesnis,
Kaip negéda tau saves:

Tavo kaklas tepaluotas, nosies galas rasaluotas.
Paziarék i savo delnus — jy pabiige net ir kelnés,
Net ir kelnés, net ir kelnés jau pabégo nuo taves.

Si atvira didaktika gal tiko ,,idealios” sovietinés vaikys-
tés salygomis, bet vargu ar paveiks $iuolaikini jaunaji skai-
tytoja. Reikia kazko kito, jtikinamesnio ir paveikesnio. Ju-
liaus Kelero debiutiné knyga vaikams ,,Karalaité Murzé* —
kaip tik toks bandymas.

Knygos pavadinimas pasitinka mus zaizaruojanciomis
rySkiomis spalvomis ir tai bene vienintelis priekaistas Siai
knygelei. Norétysi daug daug purvynés, murziny, rudy at-
spalviy, juk... Sioje knygeléje sukurtas istisas purvologijos
mokslas! Taciau reikia patraukti ir mazaji skaitytoja, o tam
ryskios spalvos labai tinka, todél nemurzinsime $iuo menku
priekaistu puikios knygutés. Taigi karalaite Murze, kurios

tikrasis vardas Rozalinda, jkalbéta nevaleikos Purvenio,
purvologijos magistro, purvo eksperto, vienintelio neigia-
mo (i8skyrus, aisku, piktaja ragana) pasakos veikéjo, taciau
visai nepikto, o turin¢io nebloga humoro jausma (ir tai, ma-
no galva, pranasumas, uzteks gasdinti vaikus!), nutaria
nebesiprausti, taip norédama pabrézti savo grozi ir veido
baltuma. Ir daro tai ,,daugiau nei septynis Simtus dieny™ (p. 7)...
Galite pagalvoti, kaip ji turéjo atrodyti? Taciau Purvenis iti-
kingjo ja esant ,,dieviskai purving“ ir ,,ir i§ visy 3566 kara-
lai¢iy Siuo metu® (p. 14) pacia purviniausia. Karalaités bai-
dosi net jos tévas karalius Tutis (mamos ji neturi), kuriantis
apie ja tokias eiles: ,,Murzalinda, Murzalinda, jau slickai
sode i8lindo* (p. 23). Purvenio apgaulés te¢siasi tol, kol ka-
ralaité sutinka keliaujanti muzikanta Ako, ji pamilsta ir uz-
sinori tapti tokia pat §vari kaip jis. Sis purvologijos mokslas
déstomas su didele doze humoro ir samojo, tiesiog kibirks-
¢iuojancio ir priveréiancio smagiai sau | fisa Sypsotis: ,,Kas
gali biiti graziau — purvina dailuté karalaité! Kvepianti svai-
giuoju Marokeso lisnyny arba saldziuoju Ulan Batoro jurty
purveliu? Ar ne?* (p. 14) Skaitydami toki teksta neuzmigs
ne tik vaikai, bet ir suaugusieji! O kai pradedamos aprasiné-
ti Purvenio i$ katalogy uzsisakomos purvo risys (labiausiai
man patiko Valensijos gumbuotyjy $akny purvas), i tiesy
pasklinda nemalonus kvapas! Ir tie kvapai nosj riecia taip,
kad, manycCiau, ne vienas mazas uzsispyrgs murzius turéty
apsiuostyti ir nuskubéti i vonia...

Julius Keleras atlieka tikro pasakininko vaidmenij (daz-
nai kreipiasi i vaikus, uzduoda klausimus, kartu su vaikais
atsako i juos ir stebisi porinama istorija) ir seka mums pasa-
ka pagal visus pasaky karalystés désnius ir taisykles. Cia
yra visko, ko turi bti tikroje pasakoje: pikta ragana, pusiau
naslaité karalaité, jos naivumu besinaudojantis piktadarys,
stebuklingi daiktai — karalaités pagalbininkai, uzdara erdve,

universalus laikas (,,Syki vienoje pily, nelabai aisku kada ir
kur...“, p. 5), 1§ svetur atkeliaujantis ir viska iSgelbstintis tei-
giamas veikéjas ir t. t. Sis pasaky pasaulis vaikams jau pa-
zistamas ir jo aiSkinti bei motyvuoti nereikia. Kartu veikia ir
literatiirinés, autorinés pasakos désniai — istorija aktualizuo-
ta, transformuota: Cia karalaité draugauja su penkiais juo-
daplaukiais bernitiksciais futbolininkais ir yra ,,nepakartoja-
mai puiki vartininké* (p. 17), karalius raso eiles, piesia, o
sode amzinai pameta visokius daiktus: ,,Ziema pirstines, sli-
dziy lazdas ar pacitzas® (p. 9; sutikite, Siek tiek nejprastas
karalius!), maitinasi lasiSy kepsniais su $pinatais ir mieli-
niais blyneliais su juodaisiais ikrais, o katinas Samas kvie-
Cia nuostabiaja katyte Orija i kina... Galbiit $i pasaka stokoja
nacionalinio kolorito, bet tikrai pretenduoja { universaluma,
o tai, pasak zymiojo pasaky tyrinétojo Vladimiro Propo,
vienas i$ esminiy pasakos bruozy: ,,[...] pasakoje teigiamos
tam tikros amzinos, nebléstancios vertybés. [...] Ji sékmin-
gai iveikia visas kalbines klifitis, keliauja i§ vienos tautos i
kita ir i§lieka gyva tokstantmecius.* Panasiai galima teigti ir
apie $ig Juliaus Kelero literatiiring pasaka — iSvertus { kitas
kalbas, ja be vargo suprasty jvairiy tautybiy vaikai. Vienin-
telis galbiit ne iki galo apgalvotas dalykas Sioje pasakoje yra
vardai ir pavadinimai. Vieni jy (karalius Tutis, auklé Bina,
viréja Dona, sodininkas Lius ir t. t.) universalis, klajojantys
i§ pasakos | pasaka, suprantami daugumai vaiky visame pa-
saulyje, kiti (ragana Juodkazé, nykstukas Baltijus, karaliené
Morta, Purvenis-Baltuolis; pavadinimai — Roziy ir Sauliy
gatveés, kvepalai ,,Saulialyté) — lietuviskos kilmés, o tai
Siek tiek pazeidzia pasakos vientisuma.

INGA MITUNEVICIUTE

In memoriam barzdukui nykstalui

Galiu pavadinti ta blitybg graziau: barzduku. Saulétos
barzdos garbei. Mano draugysté su nykStalu prasidéjo, kai
buvau penkeriy.

Istorija tokia: kaitri 1975-yjy vasara, mama iskepé sklin-
dziy priespieciams, saulé kaitino pro atvira langa, Siltas véjas
plaiksté uzuolaida, o a§ rankomis galéjau pasiekti obels ka-
miena, vos pasilenkusi nuo stalo. Vaisiai dar tik mezgési, vé-
jas sitibavo geltonus Sesélius ir skleidé nertipestinga vaikys-
tés aura: balty 1éks¢iy jaukuma, braskiy uogienés aromata ir
sklindziy, kepty ,,ant kaimisko sviesto®, kvapa.

Valgiau didziajame kambaryje, nes mama uzsigeidé
mane pamokyti gery maniery, bet veltui: vis tiek likdavo
balksvi Gsai, atsigérus pieno, o blynus dorojau rankomis,
padazydama { braskiy uogieng, vos mama nukreipdavo
zvilgsni ar nusisukdavo. Ji sielojosi dél mano riebaluoty
pirsty. Suknelg aptaskiau dZzemu ir mama neteko kantrybés:

— Lauking, niekad neiSmoksi gery maniery, — ji sédéjo
prie stalo i§ prieSingos pusés ir seké mano judesius.

Jauciausi bejége it musé, voliojama voratinklyje. Myle-
jau mama ir lisdavau { spintg uostyti jos drabuziy, vos tik ji
iSeidavo i darba. [sisenéjgs spintoje géliy kvapas mane ra-
mino. Jos sukneles glausdavau prie veido ir jausdavausi lyg
isikniaubusi { minksta jos krating.

— Hm, — sklindis issileido burnoje ir prilipdé liezuvi prie
gomurio.

— Ka, nemoki kalbéti? — mama buvo griezta.

To buvo per daug. Pasokau i§ vietos, persisvériau per
langa ir strykteléjau: Suolio, regis, né nebuvo, o gal sklen-
dziau kaip pienés piko parasSiutas? Nepamenu. Tiesiog ap-
glébiau obels kamieng rankomis, o kojomis atsirémiau Sa-
kos, kerojancios statmenai. Mano mazas kiinas sutapo su
medziu staiga: laukinis prisisliejo prie laukinio. Viskas nu-
tiko akimoju, mamai i$krito puodelis, ji Sasteléjo prie lango
ir gaudé rankomis ora. Pamenu, ji buvo isbalusi kaip palan-
gé, kaip iSlyginti tévo marskiniai, kaip debesys ir pienas
kartu.

Atsidiriau laisvéje. Stovéjau ant Sakos, siurksty kaip se-
nelio barzda kamiena laikiau konvulsyviai apglébusi. Nie-
ko nebijojau. I§ panagiy sruvo kraujas.

Girdéjau savo Sirdies plakima. [domu, ar mama irgi ji
girdi? Bet minkstus tvinksnius sugavo ne mama, o mazas
nykstalas, pasislépgs po mirganciais zaliais lapais. Jis iSkiSo
apvalia galva: atrodé pusiau tikras, skaidrus ir kartu tamsiai
zalias Ses$élis, permatomas netizauga gelsva sauléta barzda.

— Nelupk nagais obels zievés, — jis pasake storu, giliu
balsu.

— AS ir nelupu. Stoviu, gi matai.

— Obuoliai dar neprinokg.

— Nevalgomi? — nusiSypsojau.

— Nori, parodysiu kai ka, — nykstalas surimtéjo.

— Noriu, — nebijojau, nor¢jau dikti kartu.

— Zitirék { dangy, save pamatysi, — nykstalas diiré Zalsvu
pirstu { erdve.

— Aha, — atsisédau ant Sakos, apglébiau rankomis ir, at-
rodé, uzsiropsciau i auksciausio kalno virStng iki debesy.
Ryskiai mélyname danguje plaikstési Seséliai. [démiau isi-
zitiréjau: ten ribuliavo mano namai, kiti, balti, langa i$ spal-
voty stikly atvériau { jiira. Bangos plakési | kranta, sulanks-
tyta saulé zibéjo vandenyje, o erdvéje Smésteléjo dangaus
gyventojai, jie pakélé mane virSun pasisokinédami: mazi
dievai rausvais rubais strikin¢jo muilo burbuluose, nyks¢io
didumo, as$ pasiprasiau kartu pasokinéti ir jie mane priémeé.
Kaip lengva dukti aukstai, skaidru, saldu, tokia didelé lais-
vé, kad net véju paspringau.

— Malvina, brangioji, nejudék, as tuoj tave nukelsiu su
kopéc¢iom, — maldavo mama pro langa.

Uzsimerkiau.

— Kai norési, galési ateiti i svecius bet kada, — taré nyks-
talas. — Tik blyny atnesk. Labai gardziai kvepia. Tu man
blyny, as tau vaizdy, gerai?

— Gerali, — susitarém.

— Vaikeli, ka ten vapi? — mama nerimo.

Ji jau stovéjo apacioje, lauke, atrémusi ilgiausias kopé-
¢ias i medi. Ji nukélé mane, apsikabino. AS savo sandalais
iStepliojau jos nériniuota balta palaiding, o ji nepyko.

Mes nutiipéme abi zoléje prie obels, mamos plaukuose
ropinéjo voras, paskui nusileido zalia kirmélé, o mama nie-
ko nematé, ji zitiréjo tik i mane, mylimiausia dukteri.

— Jei nori, gali biiti laukiné, — mama pasaké, — tik negas-
dink daugiau mangs, gerai?

Linkteléjau, nes visai nebenoréjau kalbéti. Su nykstalu
buvo jdomiau. Jis ziopsojo i mus praskleides Sakas ir még-
dziojo mama. Lingavo ir rypavo. Bet mama jo nematé.

Ta diena ji nusivedé mane i zoologijos soda ir a$ pirma-
kart pamaciau gyva zirafa su ragiukais. O paskui ¢jom sup-
tis. Persisupau ir iSvémiau ledus. Blogumas greit praéjo. Is-
gériau rugstaus limonado. Pasédéjome pavésyje.

Kai grizome namo, radau ataususiy blyny likuciy saldy-

tuve, paprasiau juy pasildyti, viena suvalgiau, o kitus nune-
Siau nykstalui ir padéjau aukstai, ant artimiausios $akos.
Nykstalas iskart prisistaté:

— Galésim draugauti. Mano salygos: blynai, uogiené, o
tau vaizdai.

— Geral, — su viskuo sutikau.

Idomiausia buvo tai, kad blynus ir kita maista jis uosty-
davo, valgydavo $nervémis, o ne liezuviu, kai jis iSuostyda-
vo maistg, liekanas suSerdavau kaimyny Suniui.

Su nykstalu draugavome ilgai. Mama nieko nebesaky-
davo, kai jsliuvogdavau | medi. [prato. Nykstalas parodyda-
vo man ateiti. Zinojau visada, kas nutiks: kas susirgs, kas
kur i§vaziuos, netgi zinojau, kad ¢igoné nudziaus kaimynés
ruda lapg, i$nesta védinti po Ziemos. Nykstalas buvo ge-
riausias mano draugas, kol man suéjo 12 mety. Jis pasaky-
davo, kokias pamokas ruosti, kada kvies prie lentos. Buvau
pirmine.

— Su kuo tu ten $neki obely? — klausdavo mama.

— Su nykstalu, — atsakydavau.

— Gerai, turi iSlavinta vaizduote. Broliy Grimy pasakos
kaltos.

— Ne, féju.

Misy bendrysté su nykstalu baigési labai netikétai ir
tragiskai. Keista, kodél nykstalas man to neparodé i§ anks-
to, neatskleidé uzuolaidos, tikrai bi¢iau uzbégusi jvykiams
uz akiy ir niekada neleidusi tokio smurto.

Grjzau i§ mokyklos pusiaudieni ir vos tik iZzengusi i kie-
ma parkritau. I$sitiesiau ant zolés kaip sausa obels Saka.
Mano dédé Bronius pjové obeli. Su pjuklu dzirino abu ka-
mienus ir Sakas. Obelis réké kaip zudomas zmogus, bet dé-
dé nieko negirdéjo. Man uzémé zada ir as apalpau.

Obelis gul¢jo nukirsta, nuzudyta, sukapota, kraujuojan-
¢ia Serdimi, pamaciau Zudyniy vaizda jau atsipaipaliojusi.

Negaléjau pakilti nuo Zemeés. Silpnumas pakirto. Man
pakilo karstis, visa savaitg sirgau, kliedéjau, o kai pageréjo,
iskiSusi nosi pro langa i§vydau naujo garazo statybas.
Nykstalas prasmego skradziai, o gydytojai man atrado Sir-
dies Gizesius.

Ta vasarg pirmakart vaziavau i sanatorija ,,Sirdininkams*.

RITA UZTUPAITE
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Gerti dulkintis, dulkintis gerti

Charles Bukowski. Paprastos beprotybés istorijos.
Apsakymy rinkinys. IS angly k. verté Marius Burokas.
K.: Kitos knygos, 2011. 294 p.

,»Toks darbas buvo, kad reikéjo
klienty laukt, tai skai¢iau knygas, —
saké man i§ matymo pazistamas ski-
nas prie lauzelio Alytaus parke. —
Tas Bukowskis — galvojau, kad bus
gerai, bet po kurio laiko atsibodo: ra-
So vien kaip geria ir pisasi, gériau gé-
riau, tada pisausi, tada vél gériau...
Ir, zinote, nepaisant debilisky opo-
nento politiniy pazitiry, Sia tema vi-
siskai negaliu jam paprieStarauti.

Pradékime nuo to, kad Bukowskis yra prastas prozinin-
kas. Tikrai nezinau, kaip yra su jo poezija, poezijos skaitau
labai mazai — nes dazniausiai (ne visada, nepulkit bégti {
Lietuvos pasta mojuodami pykéiu varvanéiais vokais; daz-
niausiai) ji biina idomi tik tiems, kurie ja raso, ir ju katéms.
Bet zmonés, kuriy nuomone pasitikiu, kalba, kad jo poezija
tikrai gera. O ir ,,Paprastose beprotybés istorijose pats ar
kity lipomis save geru ar geriausiu regiono ir laikotarpio
poetu / rasytoju — regiono plotas ir laikotarpio ilgis priklau-
so nuo uzpliidusios vidinés didybés — vadina maziausiai de-
Simt karty. Bet prozininkas jis prastas, ir ,,Paprastos bepro-
tybés istorijos* tai dar karta irodo.

Pasakymas ,,nemoka gyventi* skamba didaktiskai ir se-
niokiskai, bet Bukowskis i§ tikryju nemokéjo gyventi. Ne-
turiu omeny alkoholizmo, asocialumo, didybés manijos,
polinkio i perversijas: visa tai biity tiesiog nuostabu, jei tik
tame sociopatiSkame elgesyje buty individualumo, tikro-
sios paniekos visuomenei, uzuominy | fauno gyvenimo bi-
da, linksmybés ar a /a Camus nihilizmo. Bet Bukowskio
paslemékiskumas — gana vienpusiskas, kad bty perzengta
riba tarp poeto ir Sikniaus. Taip ir dainavo ,,Modest Mouse*:
It jo, zinau, visai neblogas skaitalas, / Bet, Dieve, kas no-
réty biti tokiu Sikniumi?*“ Vienoje noveléje Bukowskis
dziaugiasi, kad jam tekusi $lovés dalis nepernelyg sunki,
kad, skirtingai nei Henry Milleriui, jam nereikia matyti
prie§ namus stovyklaujanciy gerbéju. As sakyciau — papras-
Ciausias nemokéjimas gyventi ir ra§yti prozos, o ne atsitikti-
nai tekusi ,,normalesné Slovés dalis®.

Gerai, ta kolosalumo aura, ji yra: ,,0-0, Bukowskis.*
Atrodo, kad sugebéjimas perzengti riba tarp poeto ir Sik-
niaus nesimaskuojant jokiu meniskumu bitent tuo metu ir
toje vietoje, kur tabu turéjo bati lauzomi (sena dainelé:
JAV, 7-8 desimtmeciai), buvimas nemadingam tuomet, kai
nemadingam biiti buvo madinga, ta aura jam ir pelné. Na
taip, 10-o0jo deSimtmecio vidury buvo kil¢ protesty pries
,»Byvi ir Teslagalvi“ per LNK, bet laikai kei¢iasi, ir tai tam-
pa nebe taip svarbu. Ir nuo to, kad $is skaitalas nebijo saves
vadinti skaitalu, kad raSytojas nebijo perzengti nerasytojis-
kumo ribos, kad ,,teSkia“ neva ,,Ziauria tiesa™ apie tai, kaip
visi apsisiko, a§ nedrékstu. Been there, seen that*. Teks
stengtis labiau arba mokeéti grynais, Bukowski.

Intelektualumu neatmiestos cerniicha ir pakaziicha i$
tikryjy jaudina mazai. Bukowskis skundziasi, kaip niekur
nebeliko tikry rasytojy ir visi i$sipisinéja, bet taip labai ilgi-
si hemingvéjiskos kiirybos, kad imano net pasikalbéti su
juo. Dar pasirenka ,,filminj“ raSymo stiliy, kuriame kiekvie-
nas viskio gurks$nis reik§mingas savo nereikSmingumu, o
seksas apsiriboja perkamumu ir prievarta. Rasytojas, t. y.

Bukowskis, gyvena cinema noir detektyvo gyvenima: ciga-
retés, prietema Kalifornijoje ir moterys graziomis kojomis,
,»tik prasivérus biuro durims zinojau, kad jeina béda“. Ten,
kur tikétumeisi nevykelio manifesto, atsisakymo galvoti ir
raSyti remiantis laimétojo—praloSusiojo santykiu, randi tik
ta ,,ziauria tiesa™, kuri yra ne tik ziauri, bet ir Zeminanti, nes
jai pasiduodama: nevykélis nori biiti vykéliu. Cia senis per-
lenkia biitent ta lazda, kuri ir daro ji seniu: ,,0t tai biidavo
laikai, / ikisi ir palaikai.” Keturi jvarciai svarbiausiose mo-
kyklos varzybose, o dabar — gerti gerti, pistis pistis.

Zodziu, ant §io bekatarsio ra§ymo nelabai i3eina net
pykti. Gal i$ Cia ateina ir jausmas, kad tiek Bukowskis turé-
jo egzistuoti, tiek $i knyga turéjo biiti Mariaus Buroko i$-
versta | lietuviy kalba. Gali biti, kad nezavintis paprastu-
mas ir visa apimancio nuobodulio filosofija, kurig dazniau-
siai puosia Slykstumo estetika, i§ tikryjy turi savo vieta po
dangumi ir netgi privalo bati kiSama mums per gerkles, pa-
neigiant visus padorumo ir idomumo sfinkterius. Ginant
Bukowski, galima pasakyti, kad bent ketvirtadalis Sito leng-
vo skaitalo yra i§ tikryjy idomus, labiausiai — ten, kur kon-
struojama maziausiai arba, atvirksciai, daugiausiai. Fantas-
tinés novelés, novelés apie kaléjima, pasiSnekéjimai ir si-
tuacijos vertinimai su kuo maziau manieringumo ir tiek
nuobodziy, kad vemti ver¢ianciy vémaly — Stai dél ju gali
pajusti, kad Sitas senas hipsteris vis délto buvo mums reika-
lingas. Bet jam nepatinka biti reikalingam, nepatinka rasy-
tojai, nepatinka raSymas, nepatinka zmonés ir nepatinka gé-
rimas. Labiausiai Bukowskiui patinka nepatikti ir kai jam
kas nors nepatinka. Ir duok Dieve jam sveikatos.

Bet mums nebebaisu

Aldous Huxley. BeZdZioné ir esmé. Romanas. IS angly k.
verteé Irena Jomantiené. K.: Kitos knygos, 2011. 216 p.

Keisti laikai buvo tas tikrasis Sal-
tasis karas, kai zmonegs i8 tikryju bijo-
jo buti per kelias akimirkas fiziskai i§-
tirpdyti. Po Antrojo pasaulinio karo
tai atrodé taip imanoma, kad pokari-
nés kartos psichologija buvo visam
gyvenimui pazymeéta, o po-pokariné
karta tapo gausiausia butent dél tos
baimés skatinamo veislumo. Atvi-
riausiai apie tai yra prisipazings Jimas
Carrollis, bet esu tikras, kad buty gali-
ma atrasti dar bent kelis rasytojus, ku-
riy visa gyvenimg ir kiiryba stimé biitent tai, kad Stai rus-
kiai nepaskambing paleis raketa ir — pizé. Todél reikia he-
donistiskai mégautis visomis jmanomomis pizémis ir ma-
ZOmis...

»Bezdzioné ir esmé* buvo paraSyta 1948-aisiais. Vos
pora mety po DidZiausiojo karo buvo puikus metas ryskio-
sioms antiutopijoms (Orwello ,,1984-ieji*!). Sia parasé pro-
fesionalus antiutopijy rasytojas (saskaitoje — maziausiai ke-
turi variantai, kintantys atsizvelgiant { tos dienos aktualijas,
kaip laikrastis), véliau — kulttriné ikona ir narkotiky advo-
katas (mano nuomone, geriausia ir sveikintiniausia dalis)
Aldous Huxley. Reikty pasakyti, kad Huxley gyvenimas
buvo nuzymétas ,,dvasios aristokratija“ ir brity intelektua-
lams buidingu pozitrio tasku. Taigi, atskaitos taskas — Brity
imperija. Pasaulis uz anglakalbystés riby egzistuoja men-
kai, kaip papildinys anglosaksiSskajam — kad bity i§ kur im-
portuoti ikvépima, nafta ir dramblio kaula. Moraliniai im-
peratyvai taip pat tie patys: zmogiskumo pazanga, romanti-
ka ir monogamija, moksliskumas, tikéjimas bities prasme

ALDOUS HUXLEY

ir zmogaus, kaip dvasingos biitybés,
aukstaja paskirtimi, neatskiriant pastaro-
sios nuo kuniSkumo. Ak, tiesa, tuo metu
Huxley jau gyveno Los Andzele, tad
penktojo desimtmecio holivudiskumo ¢ia
niekaip nebus iSvengta.

Beéda, kad Huxley i8 tikryju rasé kiek
per daug antiutopijy, grimojo lyg prana-
Sas nuo kalno: ,,Jei toliau Sitaip, visiems
bus Sakes!* Situacija pasikeicia, kei€iasi ir pamokslas, su-
kasi it vilkelis, lyg feisbukas, kur penkiy minuéiy svarbos
naujiena (,,Oralinis seksas sukelia gerklés vézi“) tas pen-
kias minutes yra pati pati svarbiausia. NeiSvengiamai, pagal
berniuko, Saukusio: ,,Vilkas!“, pavyzdi, dél tokio Huxley
démesio sutrikimo sindromo jo antiutopijos émé ir prarado
itikinamuma. ,,Puikus naujas pasaulis®, beje, buvo puikes-
nis nei ,,Bezdzioné ir esmé*. Ten mus pasmerké miisy no-
rai, o ne musy baimés: isptidi paliko trumpieji jungimai ide-
aliame pasaulyje ir puikiis zmogiski dalykai, kuriy turétu-
meém atsisakyti dél tobulybés. Priverté susimastyti: kokio
pasaulio mes i$ tikryjy norime?..

Béda, kad Huxley nusprendé praslysti pavir§iumi. O kur
dar forma: autorius trypéioja abiejose linijos pusése. Fil-
miSkumas ar klasikiniai kulttiros idealai, simfonijos ir Shel-
ley poezija? Zmogy keiéianti meilés istorija (pasikartojantis
motyvas abiejose antiutopijose) ar socialinio ir politinio
modelio apraSymas? Natiiralus seksualumas ar savo porei-
kiy ribojimas bendruomenés labui? Jei tai buty tikras kon-
fliktas tarp juoda ir balta, tarp kniaukian¢iy kaéiy — bty
puiku, bet Siuo atveju tai tik ,.kultiiringas® stovéjimas abie-
jose pusése, o stovéjimas, ypac ,,kultiringas®, pudo net
vandenj.

1948-aisiais, tikiu, tai buvo idomu ir nauja. Gali bati, kad
visos post-apokaliptinés branduolinés antiutopijos i§ dalies
yra paremtos ,,BezdZione ir esme®, bet to nebegana. Zmo-
néms nebebaisu pasidaro greitai: nebesibaiminame atomi-
nio karo taip pat kaip ozono skylés. Dabar baiminamés pa-
saulinés finansy krizés, korporacijy ir visuotinio atsilimo, ir
visai teisétai. Pinigai taip visus sujungé, kad atominis karas
gali btti nenaudingas metinei pelno marzai. Mes turime
naujg apokalipsg, ji atskris ne balistine raketa, ji privaziuos
juodu leksusu ir dévés bankininko kostiuma. O ta senaja
mes matéme bent deSimtyje kompiuteriniy zaidimuy.

Apsvarscius visa tai, nenuostabu, kad knygos tekstas is-
spausdintas ypac¢ didelémis raidémis. Nes tai — antiutopijos
ir apokaliptikos pradziamokslis, naiviausiy pasaulio po pa-
saulio zities vizijy jvadas. Labai gudriai §is praslydimas
ivilktas i méggjisko kino scenarijaus riibus — taip i$sisuka-
ma nuo grieztesniy kokybiniy vertinimy. O apskritai: taip,
taip, visi mes bezdzionés. Taip, taip, aklas progresas prazi-
tingas. Taip, taip, nei ruja, nei drovumas néra miisy issigel-
béjimas. Taip, taip, religija ir valstybé yra du kraujuoti ka-
lavijai. Taip, knyga bus perkama ir skaitoma. Pirmiausia
deél lengvumo ir Huxley gaubianéios aureolés, kad net ,,pa-
prastas zmogus* jaustysi supratgs didjji prota ir pagiléjgs
pats. ,,Kitos knygos* galés apmoketi Sildymo saskaitas. Ga-
li biti, i$leis kokia nors Zymiai gilesng, zymiai maziau vien-
puséje pasauléziiiroje ikalinta, aktualumo nepraradusia, ne-
be analizés pradinukams skirta knyga, i$ tikryju atitolin-
sian¢ig mus nuo apokalipsés — kad ir paskuting Henry Mil-
lerio trilogijos dalj, m?

TOMAS MARCINKEVICIUS

* ,Ten buvau, tg maciau® (,Nieko naujo*) (angl.).

Kai Dievg pakeiCia Erazmas

Erasmus Roterodamus. Pagiriamasis Zodis kvailybei.
I§ lotyny k. verté Merkelis Rackauskas. V.: Vaga, 2011. 224 p.

Visi zinome, kaip smarkiai Renesan-
so vyrukams magg¢jo pertvarkyti neteisin-
ga tamsuoliska pasauli. Humanizmo ir
tikrosios minties triumfas menininkus ir
valstybininkus verté daryti stebuklus ar
bent jau jais kvepiancias reformas. Atro-
do, kad ir Thomo More’o bi¢iulis Eraz-
mas Roterdamietis nenoréjo labai atsilik-
ti nuo kolegos i$ Albiono. Tam tikra pras-
me Deziderijus Erazmas ji net pralenké.
Seras Thomas More’as jau visai suslagerintq garsiaja ,,Uto-
pija“ i8leido 1516 m., o Erazmas Roterdamietis ,,Pagiria-
maji zodj kvailybei“ — 1511 m.

Ne visada kataliky kunigas taip plicks jvairias tustybes,
kaip tai knygoje padaré Erazmas. Ne kiekvienas iSdristy ir
naujai aiskinti Sventaji Rasta, siiilyti kitas interpretacijas ir
vertimus. Erazma Roterdamieti isivaizduokime kaip pliiga,
arianti nemoksiska dirva. Kas be ko, tokiy pligu buvo ne
tiek ir mazai.

»Pagiriamajame zodyje kvailybei* filosofiniu satyriniu
stiliumi analizuojamos puikybés, tariamo dvasingumo,
tamsuoliskumo realijos. Knyga skaitoma lengvai, daug is-
nasy (daugiausiai — i§ mitologijos), rasime net keturiasde-
Simt Sesis skyrius (pvz., ,,Kvailybé veda prie iSminties®,
»Nedresiruoti gyvuliai — laimingiausi®, ,,Tauty filautija“...).
Kvailybé veikale suvokiama dvejopai: arba per didelis ties-
mukas mégdziojimas to, ko nesupranti ir, tiesa sakant, net
nebandai ar negali suprasti, arba perdétas nezemiskas san-
tykis su cia ir dabar tikrove. Kaip pavyzdj galima pateikti
»Persepolyje” (,,Kitos knygos*, ,,Kitokia grafika®“, 2011)
pavaizduota scena, kurioje René Descartes’as neigia mate-

rialyji pasauli (akmenj greta stovin¢io Marxo rankoje), o §is
kvatodamas ji Svei¢ia René | makaulg. ,,Ajajai! Ka tu, Kar-
lai, darai! Praskelsi man galva!“

Erazmas taip pat, tik kiek intelektualiau, ironiskiau gra-
moja uzsisvajojusiems pasaulio gyventojams, mazdaug —
maziau dvasingojo miego, daugiau tikrojo darbo. Vis délto
apie visas kvailybes Erazmas $nekéti neisdrista. Dievo st-
nus Jézus laikomas tam tikru gero skonio etalonu, nelazda-
votina tiesa. Cia Erazmas Roterdamietis savo juodaskver-
niskumo neperzengia.

Turbtt gerai, kad paleista §i ,,Vagos* filosofiniy-eruditi-
niy knygeliy serija, suteikianti proga dar karta prisiminti es-
mingesnius amziy kirinius. Bent jau man knyga patiko ir
dél to, kad pasikartojau graiky mitus, dievybes.

MARIUS PLECKAITIS
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Vinguriuotos mety rieves

Pirmasis susikirtimas su pasauliu

I baigianti uzakti Raudenio ezera subégo keli kaimai ir
dalis Kalvarijos miesto. Tenai nuskubéjo ir miisiskiai.

Frontas buvo jau visai visai netoli. M@iSis uzviré popiet.
Kulkos pliumpséjo | vandenyi, ten, kur jos krito, Soko graziis
vandens burbulai, o pliumpséjima stelbé mano, pusés mety
pyplio, kvatojimas — tie burbulai buvo pasélusiai grazts. Po
atkarusiu krantu susislépg zmonés tiinojo ir tyl¢jo — mano
juokas jiems buvo bjauresnis uz danty gélima. Paskui ne
per toliausiai sprogo sviedinys, jo sukeltos ¢iurksleés aptes-
ké mane Saltu drumzlinu vandeniu, ir paleidau didas. Da-
riau taip, kaip man atrodé geriau. Nesupratau, — beje, tada ir
negaléjau suprasti, — kad mano juokas ir mano raudos kelia
mirting pavojy kitiems, $alia esantiems. Pasislépusiy nuo
fronto zmoniy negraudino kiidikio aSaros, o viena moterélé
i§ Kalvarijos burbteléjo:

— Per ta ruptizg vaika €ia visus mus iSmus!

Neismusé ty zmoniy, i$vis nieko nenusové, o as kiek pa-
verkiau ir aprimau.

Masis truko neilgai — keli palikti vokieciai nejstengé
priesintis gausesnéms rusy pajégoms. Like gyvi vokieciai
susislépé plovose (uzzélusiame klampiame, liulanc¢iame
upés ar ezero krante — red.), o rusai, pri¢je prie atkaru-
sio kranto, paklausé, ar tenai néra fasisty. ISgirdg atsa-
kyma ,,Niet“, paragino Zmones biiti atsargesnius ir
nuriiko tolyn. Beje, vokieciai plovose irgi neuzsibu-
vo: rusams juos iSgaudyti padéjo tas pats kaimynas,
kurio talkinami vokieciai iSrankiojo i§ tenai rusy ka-
reivius keturiasde$imt pirmaisiais metais.

Pervystytas ir pervilktas sausais drabuzéliais, ta
rugpjucio nakti ir a§ permiegojau sykiu su visais po
pievoje pastatytu vezimu — jis buvo lik¢s vienas, o ar-
kliy niekur nesimaté. Ryta grizome i paliktus be prie-
zitiros namus. Trobos buvo tokios, kokias jas paliko
namiskiai — né langai neiSdauzyti. Niekas nesusirgo,
nors gera pusdien] visi mirko baigian¢iame uzakti
ezere. Nepasiligojau tada ir aS. Uztat sociai atsisirgau
jau paauges. Veikiausiai kiekvienam Zzmogui nustaty-
tas visokiausiy sirgimy limitas. Véliau ji iSnaudojau
su kaupu.

Pasirodo, rusy kareiviai misy arklius pasigavo ir
ketino iSmainyti i pora litry degtinés gretimame kai-
me, Tabarauskuose. Suzinojg visa tai, namiskiai patys iSsi-
keité savo arklius i degting.

Taigi pirmasis mano susikirtimas su pasauliu nepridaré
bédy nei man paciam, nei kitiems. Tik va ir véliau it koks
mazvaikis mégau daryti taip, kaip man atrodé geriau — ar
juokiausi, ar verkiau, ar siekiau kokio, kaip man atrod¢, gra-
zaus ir kilnaus tikslo, toli grazu ne visada paisiau, kas dedasi
Salia mangs. Nelabai riipéjo, ar mano rodomi jausmai, uzsi-
moti nudirbti darbai nezeidzia kity ir jiems nekliudo.

Laikas tada buvo neramus ir negailestingas, jis net ir
klausiama i$moké nesakyti to, ko nereikia, ir laikyti liezuvi
uz danty.

Nelengva buti savimi

Buvo dalyky, kuriuos i$maniau nuo mazy dieny. Arba
bent jau tariausi iSmanas. Viena i$ tokiy neabejotiny tiesy:
tik ant mano kairés rankos netoli pirSty ruduoja apgamas,
taigi jei kas klaustu, kuri ranka kairioji, reikéty pakelti ta su
apgamu. Sita tiesa buvo jkalta man i§ mazumés. Kol buvau
mazas, tas apgamas buvo gana didelis. Ugteléjau, o apga-
mas liko toks pat, tat dabar jis visai nedidukas, ne toks, koks
buvo kadaise. Ta kairés rankos teisybe ir neabejojau, tik va
vieng karta...

Gazdy pradzios mokykla buvo isiktirusi Rainiy namuo-
se. Pro juos pirmaisiais pokario metais €jo pirmoji pasienio
zona — netoliese buvo Lenkijos siena. Antroji zona buvo uz
Kalvarijos gelezinkelio stoties. Pasienio zona uz Rainiy na-
my buvo ir Breznevo laikais — tada, kai Kremliaus valdzios
akis vél buvo iSpiitusi baimé.

Viename kaimo trobos, tegu ir didelés, gale gyveno
Rainiai, o kitame, perskirtame i dvi dalis, ir buvo miisy mo-
kykla. Mazesnioji dalis — atitvertas mokytojos kambarélis,
o didesnioji — klasé. Joje — suoly dvi eilés. Eil¢je nuo lauko
sienos sédéjo antrokai ir ketvirtokai, tenai stovéjo ir moky-
tojos staliukas, o eiléje prie plonos mokytojos kambarélio
sienelés — mes, pirmokéliai, uz miisy — treciokai. Antroky ir
ketvirtoky buvo po keturis, treiokai — bene §esi, tik miisy,
pirmokéliy, susirinko ar ne dvylika.

Gazduose, kaip ir daugelyje kity kaimo mokykly, nebu-
vo kiino kultiros pamoky. Viena vertus, vaikai ateidavo i§
toli, kitas ir kelis kilometrus sukardavo, antra vertus, kai
ziemos diena visai trumputé, ankséiau paleisti vaikai namo
pareidavo dar su $viesa.

Vieng prasidéjusios ziemos Sestadieni mokytoja suma-
né surengti kiino kultiiros pamoka. Ji neketino mokyti mus
sportuoti, veikiau noré¢jo pasizitiréti, ko esame iSmokyti.

Sekeési lyg ir neprastai iki to laiko, kolei mokytoja mums,
sustojusiems $alia suoly, liepé kilnoti rankas ir kojas.

— Kairg! — sukomandavo mokytoja.

Kaip puikiai iSmanantis reikala, a$ ir keliu ranka su ap-
gamu. Mano suolo draugas Algis, zitiriu, kelia ne ta ranka.
Mokytoja komanduoja toliau, ir tada pamatau, kad per ko-
manda ,,Kairg!“ tik as vienintelis keliu ranka su apgamu, o
visi kiti — visai ne ta ranka. Nenuleidziu akiy nuo mokyto-
jos veido ir akiy, bet nieko o nieko negaliu 1§ ju i$skaityti.
Mokytoja tarsi uzsikirto, ir mes ilgai bei nuobodziai daréme
tik Sita pratima.

Man jau darési neramu: namiskiai zino, ka sako, jie ne-
painiojo tokiy dalyky, bet ar galéjo biiti taip, kad visi aliai
vienas klysta, o a$ tik vienas esu teisus? Prisiminiau rugséjo
pirmaja. Ta ryta mama atvedé mane | mokykla, pasisnekéjo
su mokytoja ir i$¢jo. Mokytoja liepé sésti man i pirmaji suo-
la. Atsisédau taip, kaip man atrodé¢ geriau, nepaisiau, kad kiti
vaikai sédasi kitaip negu as. Pasirodé, kad visi kiti buvo tei-
sts. Ketvirtokai su treCiokais turéjo pastumti i prieki suola, i
kurj as isirioglinau — atbulas atsisédgs pats niekaip neisten-
giau i§ jo iSsirangyti. Dél to niekas man nepriekaistavo, bet
buvau gana ambicingas ir daviau sau zod] pasizitiréti, ka ir
kaip daro visi kiti, o ne vien gyventi savo galva.

HHECTRY. . s i

Nemunaiciy (Kalvarijos r., dabar — Kalvarijos sav.) septynmeté mokykla. (XIX a.
pabaigoje caro valdZios statytas medinis dviejy auksty valsciaus pastatas (dabar

perstatytas), nuo 1926 m. — mokykla.) 1958. Autoriaus nuotrauka

Ta Sestadienio popiete man pasirodé — atéjo metas pasi-
ziuréti, ka ir kaip daro kiti. Tada ir nejstengiau namie idieg-
ty tiesy suderinti su tuo, ka daro visi kiti. Ar ne pirma karta
nutiko man toks dalykas.

Pagaliau neislaikiau: kas bus, tebiinie, a$ irgi darysiu
taip, kaip daro kiti. I§syk pamaciau — mokytojos veidas pa-
sikeité. I8 pradziy juokési tik jos akys, o paskiau — ir lfipy
kampuciai. Pagaliau mokytoja nusikvatojo ir liepé mums
visiems sésti.

Kai susédome, ji atsiduso, mintyse pasvarsté kazin ka ir
pasake neilga kalba. Kalbéjo mazdaug taip: vargas zmogui,
kuris neskiria kairés nuo desinés. Ji liepé vaikams paprasyti
tévy, kad tie iSmokyty skirti kair¢ nuo deSinés.

Tada mokytoja pasizitiréjo i mane, palingavo galva ir
daugmaz taip pabaigé savo kalba: ka nors gerai iSmanai —
nesiduok iSmusamas i§ véziu net ir tada, kai visi kiti aliai
vienas daro nei $i, nei ta. Jei visi sumanyty nusipjauti nosi,
negi ir tu ja pjautum?

Klausiausi mokytojos pamokymuy ir jau¢iau — mano vei-
das pasélusiai nuraudo. Vél daviau sau zodi viska daryti
taip, kaip dera, o ne taip, kaip daro kiti, nors ir daryciau tai
vienui vienas visame pasaulyje.

Ak, tie duoti sau zodziai... Daugelio ju neteséjau. Neis-
laikiau ir $ito, duoto sau trumpa ziemos dienos popietg Rai-
niy namuose, Gazdy pradzios mokykloje.

Persilauzimas

Eilérascius gerai isiminiau, bet mokiausi juos ilgai ir
sunkiai. Kaliau juos skaitydamas itin garsiai, kone visu bal-
su. Taip vargau iki tos lemtingos pavakarés.

Tada jau mokiausi Nemunaiciuose. Visai temstant lais-
kininkas atnesé¢ ,, Tiesa™. Kai uzziebé¢ zibaling aStuntojo nu-
merio lempa, sédau prie ty dideliy keturiy dienrascio pusla-
piu. Akys uzkliuvo uz eilérascio su piesinuku treciajame.

Tenai buvo nupiesti du pasaulio pusrutuliai — Zemélapis
toks kaip ir mokykloje ant sienos, tik nespalvotas ir visai
maziukas. Vakary pusrutulyje — dantis i§§iepg vyrai su
aukstomis kepurémis, veikiau tik jy galvos, kazkokie man
tada nesuprantami zenklai (tik daugiau kaip po desimties
mety suzinojau, kad taip zymimas doleris) ir visas keturias
kojas ant abiejy pusrutuliy bandanti uzkelti kiaulé. Eiléras-
tis trumpas — Sesiy eiluciy. Keturios eilutés prie vieno pus-
rutulio, dvi — prie kito. Perskaiciau ji tévams ir pasiteiravau,
ar toks eilérastis tikty prie Kalédy eglutés.

Tévai imai pasikeité — tarsi juos biity uzpuolgs visas bi-
¢iy spiecius. Jie Sauké vienas per kita ir iSplésé laikrasti man

i§ ranky. Supratau — toks eilérastis visai netinka prie eglutés.
Tuo biity viskas ir baiggsi, jei gerieji mano tévai nebiity per-
sistenge. Jie iSkélé man neimanoma salyga: drisiu mokytis ta
eilérast] — neatsipirksiu vien tik iSluptu kailiu.

Nezinau, kas galéty atmintinai iSmokti bent viena po-
smelj (ka ten posmeli — bent eilutg), kai laikrastis su visu ei-
léraséiu jau sudegintas masinoje (taip Suvalkijoje buvo va-
dinama virykl¢). Ir kas baisesnio galéty buti aStuoneriy me-
ty nesulaukusiam vaikisc¢iui uz lupama kailj.

Tada nejstengiau suprasti tévy. Kaipgi jie neuzsiriistins,
kai Sitaip Siurksciai Saipomasi i§ Amerikos? Visais laikais
Lietuvoje $iai valstybei buvo rodoma itin didelé pagarba,
deja, ne visuomet pelnyta. Ir visuomet { ja buvo dedama
pernelyg dideliy, dazniausiai nepamatuoty vil¢iy.

Juokai juokais, bet negaléjau galvoti apie nieka kita, tik
apie ta sudegintg eilérasti. Kuo toliau, tuo ryskiau jisai sto-
josi man akyse. Ne, ne pieSinukas su vyrais, piktai i§Siepu-
siais dantis, ar kiaulé, méginanti apzergti visa pasaulj, —
akyse Smézavo eilutés. Jos niro lyg i§ vandens, lyg i$ riiko
ar i§ tamsos. Iki ¢jau gulti, jau buvau atmintyje atgaivings
keturias eilutes prie vieno pusrutulio:

Uz vandenyno sédi kiaulé,
Zvelgia j visq platy pasaulj.

O kiek pasauly duonos ir ryzZiy,
Londony, Vieny, Romy, ParyzZiy.

Liko dar dvi eilutés, iSspausdintos prie kito pusru-
tulio. Jas buvo apgaubusi nepermatoma tamsa. Atsigu-
lgs niekaip negaléjau jy prisiminti, nors ir labai sten-
giausi. Nubudau gudzia ziemos nakti. Tada per mane
ir tvilktel¢jo tos dvi eilutés:

Jei ragus turéty kiaule,
Uzbadyty ji pasaulj.

Buvo sunku patikéti, kad viska prisiminiau. Lai-
mingas uzmigau.

Ryta atsikélgs, pasikartojau visas $esias eilutes.
Veél aiskiai maciau: prie vieno pusrutulio i§spausdintos
keturios eilutés, o prie kito — dvi.

Buvo baisoka: gal a§ nejsiminiau to eilérascio, o
pats ji sukurpiau? Ne ty dieny akimis Zzifirint viskas at-
rodo dar keis¢iau: tai ar dél to reikéty baimintis? Tada
pamaniau — kazin ar taip galéciau mokytis ir kitus eilé-
ra$¢ius? Tokios progos ilgai laukti nereikéjo. Kai tik
uzdavé atmintinai iSmokti eilérasti, kibau i ji dar ta pacia
diena.

Pirma posmelj perskaic¢iau tik akimis. Neskubéjau jo
skaityti, méginau pasverti kickviena Zodj. Lukteréjgs pamé-
ginau prisiminti. Eilutés labai jau pamazu stojosi man aky-
se, bet juk niekur neskubéjau. Pasikartojau visa posmeli.
Tada zvilgtel¢jau | knyga, kad neisiminciau ne ta teksta. Si-
taip pervariau visus posmus, o tada jau émiausi kity darby.

Vakare atsigulgs mintyse pasikartojau visa eilérasti. Ry-
ta nubudgs vél pasikartojau ji. Tuomet jau galéjau pasakyti
jiitin sklandziai. Supratau — galésiu ji iSposkinti vienu atsi-
kvépimu ir tada, jei i$¢jus pries klasg kiti vaikai pts Zandus
ir juos iSpiistus tvatins kumsteliais, judins ausis ar krutins
galvos oda su trumpai kirptais plaukais. Dabar jau niekas
neiSmus mangs i§ véziy! Taigi néra reikalo visu balsu Saukti
eilérasti, kol ji iSmoksti.

Mangs lauké dar vienas dziaugsmas. Kaimynés Mazur-
kevicienés (beje, zinomo architekto Juozo Mazurkeviciaus
motinos) seklycia uzémé ka tik jkurtas klubas-skaitykla. A
irgi émiau i$ tenai knygu. Nunesu po kiek laiko pasikeisti
paimtas knygas — o tenai ant dideliy staly pasieniu sukrauta
susegti ty mety laikrasc¢iai. Kol skaityklos vedéja Grebliky
Monika kitiems vaikams keité knygas, priSokau prie ,, Tie-
sos* komplekto ir susiradau ta ripima laikrasti. Valio! Ei-
livota teksta buvau iSmokes zodis Zodin.

Pokario mety vaikai pasisnekédavo toli grazu ne apie
viska. Labai jau retai iSeidavo i§ kalbos ir mokslai. Karta ei-
dami i§ mokyklos su broliais Pajaujais susnekome ir apie
tai, kaip kas mokosi eilérasc¢ius. Nustebino mane klasés
draugo Antano Pajaujo vyresnysis brolis Albinas. Taigi jis
pritaiko eilérasc¢iui melodija — Albino zodziais tariant, kap
geras pisorius — ir tolei ji nitiniuoja, kol iS$moksta. Net bu-
vau pamangs: nesunku surasti melodija daugeliui lietuvisky
eiléraséiy, bet pamégink suieskoti ja rusiSkiems! Tada man
atrodé, kad niekas o nickas neiSdainuoty rusisky eiliuoty
tekstu, kurie vadovéliuose pateikti kaip dainos. Tokie buvo
posmai apie du sakalus (vienas juy Leninas, o kitas Stalinas)
ar daina apie koltkinio darbo spartuolg. Ne, tokiy posmy
niekas neiSdainuoty.

Man buvo sarmata, kad prakutau mokytis eilérascius,
kai $itaip kvailai isiminiau toki nevykusi teksta, tai apie sa-
vo mokymasi nieko broliams nepasakiau.

Po to esu atmintinai iSmokgs daugybe ir neprasty, ir vi-
sai kreivy $leivy, ir itin i8kiliy, ir visiS$kai netikusiy eiliuoty
ir neeilivoty teksty keliomis kalbomis (arba pagal mokymo
programy reikalavimus, arba ir savo noru), bet né vienas ju
nesuteiké man tokio praregéjimo malonumo. =
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Palengveéjimas

Ta ryta — penkiasdesimt treciyjy mety kovo de-
vintaja, pirmadieni, — Nemunai¢iy septynmetés
mokyklos kiemas buvo neatpazistamai pasikeitgs.
VirSum viduriniy mokyklos dury iskeltas Stalino
portretas buvo apipintas egliSakiy vainiku ir ap-
juostas raudonu kaspinu, apsuktu juodomis juoste-
lémis. Kairiojo flygelio durys irgi buvo iSpuostos
raudonais kaspinais ir vainikais. Nepapuostos liko
tik desiniojo flygelio durys — pro jas vaik$éiojo
mokykloje gyvenantys mokytojai. Eglisakiy ne-
gailéta — mergaités niekaip nejstengé visy ju supin-
ti { vainikus. Atlikusios buvo sukrautos | nedidukes
kriiveles. Nesupintos eglisakés ir buvo didziausia
mano tos dienos nelaimé.

Kai musy pulkelis jsirito pro vartus, kiemas jau
buvo pilnas vaiky. Vieni — tokiy nedaug — buvo su
kepurémis, o kiti vienplaukiai laigé po kiema. Nuo
vienos tvoros iki kitos blykciojo plikai kirptos gal-
vos it kokios prozektoriy Svieselés.

Isikiiriau prie taikiai $nekuciuojanciy saviskiy,
trec¢ioky, bet ramybé ir taika truko neilgai: penkto-
kai pasiuto kirbinti mus ir plakti eglisakémis per
plikai kirptas galvas. Treciokai irgi pasirodé ne i$
kelmo spirti. Susitelkéme itin greitai. Tik pamatom —
penktokai jau artinasi, tuojau atskiriame viena kuri
berniuka ir egliSakémis per plika galva, per plika
galva! Bepiga treCiokams Siaustis: musy klas¢je
mokési Sigitas Guzevicius, Vytautas Gramas, Juo-
zas StatkeviCius — vyresni ir stipresni ir uzZ mus vi-
sus, ir uz didesng puse¢ penktoky.

Augesni treciokai gana greit nurimo, bet mes —
tokie Slapukai kaip a§ — né neketinome ramintis. Ir
kur ¢ia apsiraminsi? Juk as, i antra klasg atéjes i
Gazdy, nevaliojau iveikti né vieno savo klasés ber-
niuko. Tik trecioje klas¢je vargais negalais jveikiau
i§ Zapalimy atéjus] Vytauta Pliki. Taigi didelis, ne-
paprastai didelis dziaugsmas priveikti penktoka, kai
savyjy, trec¢ioky, neiveiki! Tokiy $lapuky karstako-
$iy buvo ir daugiau, tai né nepamatéme, kad klitiva
ir tiems penktokams, kurie né nemané kibti prie mi-
su. Penktokai irgi nesnaudé — pasiskundé saviems
stipresniesiems. Tuojau prie musy pri¢jo didysis
penktoky uztaréjas — Norusiy Valdas.

Pernai mes, buvusieji antrokai, mokémeés vieno-
je klaséje su ketvirtokais, taigi vieni kitus pazinojo-
me kaip nuluptus. Taip jau buvo Nemunaiéiuose:
viena mokytoja moké pirmokus su tre¢iokais, o kita —
antrokus su ketvirtokais. Tik penktoji klasé budavo
didesné: { ja rinkosi dar ir ketvirtokai i§ Riidelés,
Stusninky ir Zapalimy pradzios mokykly.

Valdas taikiai prié¢jo prie miisy ir prabilo maz-
daug taip: girdi, mokykit jzalius skriaudikus, bet
neljskit prie ty, kurie nieko jums nedaré. Valdo
kalba buvo tikrai iSmintinga, bet ji neatvésino ko-
vos ikarS¢io. Bent jau mano. Tada ir padariau itin
didelg klaida — tokiy baisiy klaidy nedaug esu pa-
dargs per visa gyvenima: smogiau Valdui kums-
Ciu. [ pilva. Aukséiau nelabai ir galéjau — mano
galva nesieké né jo peties, tai buvo tikrai aukstas
vyrukas. Jis buvo penkeriais metais vyresnis uz
mane. Valdas Gimai linkteléjo, kazin ka suriko ir i$
visy jégy trenké man. Irgi i pilva.

Akyse aptemo, bet ant kojy issilaikiau. Pajutau —
vos vos pajudu ir einu toli grazu ne ten, kur noré-
Ciau. It kvaitulio apimtas ériukas sukausi i deSing —
1 ta Sona, i kuri man trenké Valdas.

Béda viena nevaikstingja. Umai kieme pasiro-
dé grieztas mokytojas Vincas Svitojus. Tada jis
penktokams ir SeStokams désté aritmetika ir tik ge-
rokai veliau iSgarséjo kaip kaimo kapelos ,,Gegu-
zio ziedai“ vadovas.

— O ¢ia dabar kas? — uzsiriistino mokytojas, pa-
mates po visa kiema iStaskytas egliSakes. Pagrasé,
kad kaltieji bus surasti ir nubausti, tik ne tokia diena.

Man buvo taip negera, kad jau negasdino né tie
grésmingi ristaus mokytojo zodziai. Tuojau mums
buvo liepta rinktis antro auksto koridoriuje, tenai,
kur jrengta scena. Netriuk§mauti, neploti, nesi-
kauti — argi neaiSku, kokia Siandien diena?

Visa mokykla siautéjo, Sauké, galvom éjo — net
ir tie, kuriy tévai buvo ,,raudoni®, tik a$ vienas sé-
déjau susilenkgs kamputy ant laiptuky. Palypéjus
tais trimis laipteliais buvo einama { mokytojy kam-
barj ir | Sesta klase. Nulenkta galva parémiau ant
keliy — Sitaip nezmoniskai susilenkgs jauciausi
kiek ger¢liau ir neraibuliavo akyse.

Prisiminiau — pirmomis kovo dienomis siautéjo
véjai, ir tada zmonés patyliukais $nekéjo: tokia
vétra vis tiek kg nors suptis. Gal jau Stalinas kojas
pakratys. Tokias kalbas pakursté ir radijas — jis
pranesé, kad susirgo viso pasaulio darbo zmoniy
vadas. Mes neturé¢jome radijo, tai i$syk nickas i$
misy ir nekalbéjo apie tai. Tomis dienomis Zavis-

tausky Antanas susilazino su Luniuku i§ Stsninky —
neatsimenu nei tikro to vyro vardo, nei pavardés.
Vienas ju saké — mirs Stalinas, o kitas — jo ir su laz-
da neuzmusi. Buvo susilazinta i§ dvideSimties dvi-
kolkiy — taip musy kraste vadino puslitrinius bute-
lius. Abu tie vyrai uzrauge po lietuviska centneri —
i§ maziau milty tiek degtinés nei§varysi. O kai viso
pasaulio darbo zmoniy vadas kvésteléjo kojomis,
mano senelis — jis buvo dvejais metais vyresnis uz
Staling — visai rimtai pasake: tai ne be reikalo Sito-
kia vétra §élo. Tokios kalbos man pasirodé visiski
niekai: vétros uztat siauté, kad dabar visai negaliu
paeiti ir kazin ar jau kada galésiu lakstyti taip kaip
kiti vaikai.

Mokykla nusciuvo, kai { scena i$éjo direktorius
su visais mokytojais. Tik tada pamaciau, kad jiems
uz nugary scenos gilumoje irgi papuostas Stalino
portretas. Mokytojai pastovéjo scenoje, kol vaikai
visai nurimo. Mokytojai susédo, o direktorius zen-
gé | scenos pakrasti. Direktorius — tai lituanistas
Mardosa, nezinau, kodél vaikai ji vadino Cveku.
Po mety jisai susirengé déstytojauti Vilniaus peda-
goginiame institute, bet pries tai dar sumané Kal-
varijoje uzdengti seseriai namo stoga. Nukrito nuo
jo ant galvos ir uzsimuseé.

Nelabai girdéjau, ka kalbéjo direktorius, atsi-
menu tik viena — né vienas mokytojas tikrai never-
ké ir nevaizdavo gedincio, nors visi laikési rimtai.
Isiminiau tik tokia direktoriaus minti: kai kauks si-
renos, — tas garsas visur sklis, visi ji girdésite, — su-
stokite ir pamastykite apie Zymiausia epochos
zmoguy. Net ir kamuojamas negerumo pamaniau:
a$ tai jau geru zodziu neminésiu to plésiko. Umai
prisiminiau, kaip vaikai per pertraukas Sifravo san-
trumpa TSRS: tévelio Stalino raupsuotas snukis.

Po tos direktoriaus kalbos vaikai iSkriko. Miisy
pulkelis irgi i$¢jo namo. Dar baltavo sniegas, bet
oras buvo nesaltas, vaikai $¢lo, tik a§ vienas ¢jau
lyg Zemes pardaves ir visai rimtai svars¢iau — par-
eisiu namo ar ne.

Buvome jau tolokai — mokykla liko uz kalniu-
ko, §it uz kitos, daug zemesnés kalvelés Butanavi-
¢iy kaimo trobos — ir tuomet pasiuto kaukti priiso
Remeikio lentpjivés (zmonés saké: tartoko) sire-
na. Sykiu ¢&jo ir Dvyliy Saulius — gerokai vyresnis
uz mus, tada jau septintokas, turéjgs mazokai rei-
kaly su mumis, daugiausia Snekuciavesis su sau ly-
giais. Stai tada Saulius tik stakt ir sukomandavo
priestaravimy nepakencianciu balsu:

— Myzt! Visiem visiem!

Nelabai noréjau prisidéti prie kity, bet nejau
vienas i8siskirsi? Sustojome i eilg, ir kai kiti jau
buvo ipuséj¢ reikala, as irgi paleidau Ciurkslg. Na
ir ka tu pasakysi! Akys nusvito jau tada, kai pradé-
jau, o kai pabaigiau, daug lengviau ir smagiau pa-
sidaré.

Nepamaniau tada, kad Sita diena atsilieps ir
man: nuo rudens mus, jau ketvirtokus, moké nau-
jas mokytojas. Arbatauskas. Tai jis iras¢ man pa-
staba: klas¢j nedrausmingas, mokosi gerai. Pasiro-
do, miisy, tre¢ioky, mokytoja Gudynaité man, ge-
ram mokiniui, labai daug leido. Pasidargs ketvirto-
ku, visas tas laisves tur¢jau pamirsti.

Kaip mokytojas Arbatauskas atsirado Nemu-
nai¢iuose? Mokytojavo Kalvarijoje, ju vestuvés su
vaiky gydytoja Zilinskaite buvo sumanytos savait-
galj prie§ pat Stalino laidotuves. Kas dabar pasa-
kys, ar jiems kas pataré¢ atidéti vestuves, ar patys
turéjo susiprasti, bet vestuviy jie neatidéjo. Uztat
naujaisiais mokslo metais jis mokeé jau ne Kalvari-
jos miesc¢ioniukus, o mus. Man itin palanki moky-
toja Gudynaité iSsikrausté | I$landziy pradzios mo-
kykla — { atlikusia biisimosios poetés Nijolés Mi-
liauskaités motinos vieta.

Dar nenutuokiau, kad tada, kai ¢jau vos gaudy-
damas kvapa, mano tétis pralinksmino didelj zmo-
niy pulka. Mat ta ryta vyrai susirinko { darba, bet
visas kolikis nedirbo. Zmonés susibiiré kaimynés
Mazurkevic¢ienés seklycioje (ten buvo klubas-skai-
tykla) ir klausési radijo. Tétis — jau perkopges ketu-
rias deSimtis — atéjo kiek véliau. Visi suolai buvo
uzsesti, tai jis patyhukals atsiklaupe kamputy. Be-
Je jis ir dirbti mégo atsiklaupes. Stai tada kazin kas
ir prunksteléjo:

— Va ¢ia tai zmogus tikrai atéjo in Sermenis!

Juoko uZteko ne vienai dienai.

Sona jauciau dar ir namie, bet jau galéjau ir bé-
gioti. Ir jau visa gyvenima akylai saugojausi, kad
kas netrenkty kumsciu i pilva.

VITAS AGURKIS

Vaizduoté

Poliariné naktis atéjo. I$ pradziy Svytincios freskos praslydo netoli
horizonto briik$nio ir ten keleta valandy kybojo. Buvo Siek tiek po pu-
siaunakcio, kai milziniski, blaustis paveikslai émé judéti ir vienkiemio
pusén. Netoliese nerimastingai kaukeé Suo, bet tai mangs neblaskeé. IS tik-
ryju beveik galéjau girdéti, kaip laukymés kriimoksniuose pagal pratisus
tylos signalus blyk¢iojo pirmoji Sarma. Jos astriis kristalai Zvangéjo pa-
gal nickam nesuprantama gama. Nebuvo jokios penklinés, smuiko vis-
rak¢io. Vien tik tusti garsai, isikibe i zvarby, kieta ora, bréziantys jo
mantijoje muzikinius derinius. Rodés, kad ir biidamas kambario gilumo-
je klausausi kazkieno virpanciu balsu traukiamo si. S s s i1i. Sniego dul-
kes pakildavo net nuo isivaizduojamo v¢jo, skriejo pro Sulinj, glamonéjo
dvi jo senas svirtis. Dabar nuzalsvéjusioje prietemoje aiskiai regéjau
tuos medinius griaucius, kurie mielai atsidavé snieguliy lytéjimams.
Zvarba juos noré¢jo susildyti.

Kuri laika sédéjau net nekrustelédamas. Galiausiai pakilau, zingtele-
jau ir uztrenkiau uz saves sutriinijusias duris. Oras buvo tartum pri-
smaigstytas adaty. Bemat émé gelti pirStus, taciau be jokios skubos nusi-
nesiau istiklinta lango réma i kiemo pakrasti. Stabtel¢jau netoli rojaus
obels ir uzverciau galva. Skaidris vitrazai liejosi skliautu. Nugludintu
zalvariu plieské tolimiausi pasvaisciy pakrasciai. Keista. [sizilir¢jau: pie-
Siniai neturé¢jo nei pradzios, nei pabaigos. Tas létas ribuliavimas buvo be
jokios atsitiktinés $vytéjimo sitilés. Visos §viesos pleveno suaustos i pati
ploniausia, $alta audini. Atrémiau réma i obeli, kuri laika méginau kvapu
susildyti pirstus. Pagaliau kraujas atsigavo, $velniai kriiptel¢jo ir éme at-
kakliai sriiti pagalvélémis.

Lango rémas pasirodé ne toks sunkus, kalp isivaizdavau. Siek tiek
pakreipiau ji ir iskeéliau sau virs galvos. S s s 111, susijuoké Sarmos krista-
lai. Dabar stovéjau ir zvelgiau { nakti pro melsvo stiklo riba. Kartais man
atrodydavo, kad zvilgsnis stipriau isikabina i aplinka, jei pradedi ja ste-
béti tartum pro koki nors kliuvini. Todél jau ilgai nesiojau akinius, be to,
bent keliasdesimt karty akimis stengiausi susigrumti su saulés uztemi-
mu, nuo kurio gyniausi apriukusia butelio Suke, atstojan¢ia man maza
skyda. Netgi brangiausiy zmoniy fotografijos, gulin¢ios ant mano stalo,
gliidéjo po storo, subraizyto stiklo lakstu. Taip daugybe mety Sitas pa-
saulis buvo uz permatomos uztvaros, kuri man teiké neprilygstama tikru-
mo pojuti.

Danguje, lyg vaikisko kaleldoskopo dulkelés, pllto spalvmgl galsal
T1e510g rymojau prie obels, patoglal 1ja atsirémgs, ir nepaleidau i§ ranky
uosinio rémo. Buvau pamirsgs, kiek sykiy taip sutikau poliaring naktj.
Kaskart $i uztrukusi, Sviesuojanti tamsa, $is vientisas keleto pary metas
man sukeldavo ir sunkiai paaiSkinama nerima. Kiekvienagkart mintyse
brézdavau pasvais¢iy zemélapius, zymédavausi $§vytéjimy jiiras. Nicka-
da nepalioviau tikéjgs, kad pagaliau atrasiu. Gyvenau lyg kartografas,
kuris per tikstancius bandymy kruopsciai nuzymédavo Naujojo pasaulio
kontirus, tac¢iau vis dar biidavo nepatenkintas savo darbu. Bet vis dar ti-
kéjausi, gal net intuityviai jauciau: reikéjo stengtis, kad susigrazinciau
tai, suieskoCiau. Kadaise kazkuriame Sio rySkaus skliauto taske pasikly-
do mano tikroji vaizduoté. AS ja staiga pameciau kaip smulky, menka-
verti niekuti, kuris dingo Sokanciose Siaurinés nakties spalvose. Gal nuo
tada ir pradéjau | viska zvelgti tartum pro stikling riba, teisinausi sau,
dazniausiai beprasmiskai, kad tik taip Zvilgsnis stipriau jsikabina i aplin-
kq. Taciau Signakt Sis tikéjimas nebebuvo toks tvirtas.

Palengva nutirpo iskeltos rankos, visas kiinas émé pasiduoti nuovar-
giui. Zinoma, laukiau to, nes Sitaip nutikdavo kaskart. Vis délto $isyk
tikrai neapskaiciavau: lango rémas buvo nemenko svorio. Juk kasmet
man nebeuztekdavo nedideliy stiklo duzeny, pro kurias sekiau dangy, to-
dél ir buvau nutargs iSmeéginti kita priemong. Neskubédamas uzsimer-
kiau, bet netgi toks dirbtinis aklumas nepaliové vedziojgs manujy akiy
po Zérintj pasvais¢iy $élsma.

Ir per ta akimirksni jvyko tai, ko maziausiai tik€jausi. Auksti skliau-
tai émé pilkéti. Salimais jauciau nepasickiama sekundziy greiti, nes §vy-
tinios freskos imai pradéjo gesti. Atrodé, lyg tikstanCiuose dangaus
miesty kazin kas viena po kito uzpute galsruOJ anéius ziburius. Zibinti-
ninkas darbavosi neskubriai, i§ auks$tybiy pasaipiai zvelgdamas { mano
sustirusia, réma vos benulaikanéiq figtréle.

Vis arciau skalijo Suo. Kilo stipri ptiga, kuri ruosési paslépti nuo ma-
ngs vaizduotes kelia. Nebesigirdéjo Sarmos kristaly dainavimo, artéjantis
chaosas iSkraipé ausiai {prasta gama ir dabar girdéjosi tik prlslopmtas
0zesys. Priesais maciau artéjancia sniego siena, kuriai iki rojaus obels
buvo likeg visai nedaug. Skaudanciais, zvarbstanciais pirstais dar atkak-
liau isikibau imedini réma ir kiek imanoma kiek leido paskutinés jégos
snaigés. Piigos eplcentras persimeté vir§ manes. Uz plonos, ‘skaidrios ri-
bos tirpo miriadai zaliy, raudony, sidabriniy fresky. Svytin¢ia nakti uz-
vere visa laidojanti baltuma.

Neprisimenu skaidresnio rytmecio nei tas, kuris atkeliavo po kelioli-
kos ilgy sutemos paru. Balsvas apsodas supo tolima saulés kristala. Sssiii.
Cia, zemai, visa savo Sviesybe muzikavo lengvos Serksno dulkés, aplipu-
sios rojaus obelj. It uzmirsti piliakalniai tyl¢jo sniego masyvai. Kazkur gi-
liai jutau, kaip uzmigusios mano akys pamazu iveiké akluma. Guléjau
isuptas i tukstancius pasvaisciy, i tikstancius zérinciy juosty, i galingy
pusniy siluma. Tiesa, vos izvelgiama riba vis dar tebebuvo atskirtas mano
zvilgsnis. Jo skvarbuma dengé $velnus, plonytis ledas, inkrustuotas minia-
titirinémis sniegulémis. Taciau dabar, kitoje puséje, kaip nickad aiskiai re-
géjau vaizduotés pédsakus. Ji turblit galiausiai susiprato, sugrizo i$ zalva-
riniy skliauty ir dabar budeJO greta mangs. quyk po daugybés mety, bu-
vau laimingas. Siaurés §viesa sroveno nurimusiu mano kinu.

NERIJUS CIBULSKAS
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Mano skyrybos su
jasy meiluziu

Nusirenk. [lipk { duso kabing ir atsuk vandeni visu paje-
gumu. Priglausk duSo antgalj sau prie veido. Rék. Klyk. At-
siskleisk centriniam vandentiekiui visu savo nuogumu.

Uzsidaryk tualete. Gali iki soties dauzytis nuo vienos
sienos prie kitos. Gali sudauzyti visas keturias ar, jei tau pa-
siseké, penkias ir daugiau. Tualeto patalpos niekuo nenuste-
binsi. Greiciau jau pati patalpa tave nustebins atpildama ta-
ve visa tau po kojomis.

Nueik i prieskambarij ir paglostyk karc¢ius savo seniai
pazabotai laisvei. Papenék ja prisiminimais ir prosvaiste-
mis. Pagirdyk ja i§ savo stiklinés, taip taip, tos, kuria laikai
rankoje.

Sveikinu, tu {vykdei visus tris ryto uzdavinius. O dabar
zingsniuok ten, i§ kur vakar paréjai.

Tu pavélavai penkias minutes. Per tiek laiko spéjau su-
rukyti dvi cigaretes. Tad viena tu man skolingas: a$
neleidziu savo laiko tau savo saskaita. Antram pasi-
matymui taikoma vienos cigaretés nuolaida. Tad,
kaip jau min¢jau, lieki man skolingas. Ir neziirék
taip { mane. Kita karta zinosi, kad véluoti  susitikima
su manimi nedera.

Vakar po miisy susitikimo likau ten, kur ir i§si-
skyréme. Galvojau apie mus. Sakytum, keista, tu ne-
laikai miisy pora, bet susitarimai galimi ir konkliu-
dentiniais veiksmais. Kiekviena dieng ateini pas ma-
ne, sédi su manimi vienoje kédéje ranka apglébes
mano pecius, kartais apsimeti, kad ranka nuslysta, ir
palieti mano klubus. Pripazink, tu negali atplésti savo
ltipy nuo mano kaklo. AS zinau, kad tau patinka ma-
no kvapas. Muilo, cigareciy, kito vyro ar kitos mo-
ters. Taip pat zinau, kad tu buciuoji ir kity Ju kaklus.
Vienas paukstelis paciulbéjo, kad turi ir gaslesniy
igeidziy: viena moteris taré¢ maciusi, kaip sédéjai
striptizo klube ir glamonéjai Sokéjai kriitis. ISéjai ne-
sumokejes. Tad dziaukis, kad esi man skolingas tik
vieng cigarete, o ne visa nuoga Soki.

Senas Sunsnuki, pripratau prie tavgs. AS net nepastebe-
jau, kaip tau pavyko taip man prisimeilinti. Ryte nubundu ir
naktimis uzmiegu galvodama apie tave, liesdama tavo mig-
lota veida. Nepriémiau naujy darbo pasitilymy, nespjoviau i
viska ir nestovéjau pakeléje iSkélusi nyksti aukStyn. Mo-
kiausi prizitréti Béri koridoriuje. Tu mokei ji Sukuoti,
$nabzdéti hipnotizuojancius Zodzius jam { ausi: neskubék,
nepabék, nurimk, nurimk, numik.

Tu vis dar ¢ia, o galvojau, kad pabégsi neapsikentes ma-
no nesibaigianc¢iy priekaisty. Sakaisi esas kurcias, taciau i§
to, kaip keiciasi tavo veido iSraiska, manau, kad nesakai
man visos tiesos. Tu tiesiog nenori girdéti to, ka kiekviena
dieng tau sako visos tos tavo aplankytos moterys ir, neslép-
ki, visi aplankyti vyrai. Ir Zinai, kartais man taves gaila: tie-
siog nesutikau né vieno tavo meiluzio, kuris tavgs nemen-
kinty. Menkas. Stai koks tu esi.

Vis dar ¢ia. Negaliu patikeéti, dievai mato, negaliu. Mel-
dziu, iSeik trumpam, noriu pabiiti viena, nueiti ten, kur dar
niekada nebuvau. Ne, ne su tavim, noriu, kad ta vieta buty
tik mano, o ne miisy, kaip viskas, ka iki $iol turéjau.

Ryte pasibeldziu { tavo duris. Atéjau kiek anksciau. Is-
girdau tavo klyksma ir {virtau pro duris. Iki keliy mane uz-
sémé vanduo, | kelj trenkési vamzdzio gabalas. Sudauzei
sienas. Visas tualeto sienas. Iriuosi { tavo ir§tvos gliduma,
noriu pamatyti tave suzlugusi, kokia ne karta mane esi pats
palikes.

Jokio rastelio, jokio zirgo, jokiy kamany. Suskamba ma-
no telefonas. Tai tikrai ne tu. Giliai ikvepiu ir pagaliau: alio.

Eglé RamoSkaité
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Zaidziame siulais
Ziiirinéju pro siena { nepilnameéiy lokomotyva ir mezgu

visiems Salika. Nei vieno, nei kito gerai nematau, neslépsiu.
Aklumas pribloské mane savo deSine. Tartum likau knitips-
¢ias su trimis kulkomis, bet be Sautuvo. Tokiais momentais
kyla noras kontaktinius Igsius iskeisti { akinius, o akinius —{
koki nors Slapesnj reikala. Gal taip ir padaryc¢iau, jeigu ne-
biiciau priesiskai nusiteikgs mainy atzvilgiu. Tik juokingas
tas priesiSkumas, kai keliai jau antra diena suleide Saknis {
betona. Betgi mezginiai nemezganciy nelaukia. Ta proga,
besdamas virbalu | bespalve sitilo gnitiztg, nugirstu, kaip at-
sélina mano paties brisius ir jo paties galas. Slykstyné, ir vél
neisSvengsim kalby apie politika. Brisius noréty savo varda
raSyti lenkiSkais raSmenimis, bet va negali. Tad {sitaisom
dviauksteje kédéje ir laukiam naujo jstatymo. Kad galéty.
Laukiam iki pat vidurnakc¢io, bet vidurnaktis pasirodo be
kompanijos, o be pastarosios jis nedaug tevertas. Bent jau
pasvertas, uzvertas, sutvertas. Truputi rimuojasi.
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Mindaugo LukoSaicio pieSinys

Sulig tuo metu jstatymo vardu kunigo Zdebskio stoteleé-
je sustoja kalbanti tatuiruoté. Dukart patikinu, kad jinai tik
pati sau {domi. Bet {lipu. Pasivazinéjimams zuikiu sunku at-
sispirti. Zmonés kalba, kad taip sukiires zuikiy dievas, nes
tiesiog niekas kitas to nesuktiré anksciau. Jeigu taip lemta,
tai gerai: zuikingju ir toliau mezgu. Bet jau nebe Salika, o
trecia akj. Kad geriau matyciau, kur islipti. O Stai brisius net
neilipo. Laipiojimams jis jau per senas. Regis, tinkamas li-
ko tik politikai. Uztai a$ visa kelig niekaip negaléjau liautis
galvojgs apie ji. Vis per ta Ziopluma. PamirSau jam numesti
kaula, o kai pastaraji sykj tai buvau pamirsgs, radau ji nusi-
grauzusi savo dilbj. Taip pat deSinés rankos. Nuo tada jis
nebepasirasingja. Bet savo varda vis tiek nori rasyti lenkis-
kais rasmenimis. Pervertas. Uz poros sankryzy tatuiruoté
pameta isus, netveriu savo kailyje ir dél kokios nors prie-
zasties spjaunu | Sulinj. Atgal einu pés¢iomis, kad Sulinys
nespjauty atgal. Girdziu, kaip tirpsta mano ipédai, pralinks-
méju. Nepastebimai vél sédziu dviauksteje kédéje ir sudari-
néju brisiui draugija. Rastu. Rastais.

Lauzau savo rasiklj tokiomis garsenybémis kaip Jozefas
Knechtas ar Vilas Farnabis, kad tik Sunsnukiui geriau pa-
tapty, kad turéty ant ko paloti. Net pasiimu SMS paskola,
kad nors karta gyvenime mano istikimasis apsidairyty Ma-
kondo suvenyry krautuvéje, gal net ka nors nusipirkty. Ar
bent jau pakelty koja prie svetimoje Salyje isidienojusio
saulélydzio. Tiesa sakant, verciu kalnus, palikdamas sizifus
be darbo, o jam né velnio né motais. Kalés vaikas. Daryk tu

ka nori, bet brisius tinginys, todél taip ir nesulaukes draugy
atsistoja ir pradeda plevésuoti uodega. Sikart, kaip ir pa-
prastai po tokio iSdidaus jo manifesto, net paskutinés kam-
bary buvusios musés i$skrido i Siltus krastus. Turbit todél,
kad ting¢jo laukt, kol brisius liausis. AS irgi kazkaip lyg ir
tingiu, todél iSardau trecia aki ir laukiu, kol Edisonas iSras
regéjima be trecios akies. Jauciuosi pasielges kilniai. Kilno-
ju ta kilnuma Grizulo Ratais ir klausiu savo politologo, ka
gersim pusry¢iams. O jis net nepaklausia: ,,Cinaski, ¢ia tu?*

Vaidas Karlonas

Nelangas

Ir visai Js, gerb. Vaidai Karlonai, ne kaip langas.

Eidama namo pastebéjau didelj langa, palikta prie kon-
teinerio. Matyt, ji iSmesti nor¢j¢s zmogus negaléjo apsi-
spresti, ar ¢ia popierius, ar plastikas, ar stiklas, ar buitiné at-

lieka. Matyt, tas zmogus yra biitent tas, kuris spokso
vogciom i§ uz medzio { mane. Ka padarysi, pamoju
jam ranka, i kairg ir { deSing pasuku galva: suprask,
langas dar geras, gerai, kad ir neiSmetei. Man jo rei-
kia ir a$ ji tempiu namo. Sunkiai tilpo jis pro duris.
Buvo inoringas, pamanykite! Prie miegamojo sienos
jam ne vieta, virtuvéje jis apniunka, o tualete jam ma-
za erdvés. Pastaciau jj tarpduryje, pristimiau i§ abie-
ju pusiy po kédg, kad galéty vienas ramiai sau stove-
ti, ZiGiréti { visa mano buta ir galvoti, tegul ir apie ki-
tokia moterj. Tegul ir apie begonijas, kurios dabar jau
Sala pirmojo speigo pamylétos. Apmaudu, kad mano
namuose mano pacios sukurtos taisyklés neleidzia
rukyti: langas purkstauja, o a§ imu mastyti apie kitokj
langa.

Galéciau sédéti ant palanges, tikriausiai rikyti ir
mastyti apie kitokj vyra. Bet mano butas neturi langy
ir palangiy, jtaisyty sienose: vienintelis mano langas
stovi tarpduryje paremtas taburetémis. Tad belicka
mastyti apie tai, kokio velnio parsitempiau Sita daikta
namo, ir galbiit tikeétis, kad jis nors kartg paziiirés pro

mane.

Po velniy, juk ¢ia tik langas. Liaujuosi laukti nejmano-
mo ir pati imuosi iniciatyvos ziliréti pro ji: matau grazias
angliskas kapinaites, tvarkinga veja ir vienodus paminklus.
Praveriu langa ir méginu prieiti ar¢iau prie to, ka langas
man bando parodyti. Niekam nezinomi vardai ir nickam ne-
zinomos pavardés. N¢ vieno juy Seima nelitidi, bent taip ne-
skelbia, galbiit ¢ia nieckam nezinomo karo auky palaikai ilsi-
si ramybe¢je. N¢ vienos anapilio gyvenvietés durys neturi
lankytoju. Gera valanda pasivaikstau tarp antkapiy, pasi-
dziaugiu tvyrancia ramuma, bet jq staiga nutraukia tas pats
mano Siandien matytas Zzmogus: mano lango buvgs savinin-
kas. Jis létai mindo kapiniy veja, eina ryztingai pro kiekvie-
nas duris ir prie ju palieka ¢ia roziy, ¢ia smélio sauja, ¢ia
pirstu pripurto cigaretés peleny. Uzuot sédéjgs ant palangés
ir mastgs apie kitokia moteri arba ziliréj¢s pornografija.

Taip ir nepastebéjau, kaip bendroji jungtiné nuosavybe
atsirado anksc¢iau nei mano ir nuosavybés bendraturcio san-
tykiai. Sienose iSdauzéme skyles, jtaiséme palanges, kad
galétume sédeti, rukyti ir galvoti apie kitokius langus, kuriy
nejsistatéme tik todél, kad kol kas zifirime vienas pro kita.
Langai palauks savo eilés zifiréti pro mus. Langai palauks,
kol tapsime niekam nezinomy kary aukomis.

Rytoj eidama i§ darbo aplenksiu konteinery: atliekos vi-
sada liks atliekos, langai liks langai, o as ir kit ryta taip pat
eisiu | darba.

Eglé Ramoskaité
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