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Uzkietéje dangaus
vidurial

V¢jas nuo kar$¢io nualpo, uzduso ir iSgaravo ilindgs i

baltinius, kurie prie§ dvidesimt minuciy pasikoré ant virves,
skirtos skalbiniams. Dangus virs tragisko ivykio vietos rau-
kiasi, pilkéja, mélynuoja, tamséja, rodos, tuoj apsiverks —
viduriai uzkiet¢je létai puciasi, puciasi, puciasi prr prrr pr
prrr rr... ir nieko, atsileidzia, vél puciasi, pu€iasi prr, prrrr...
ir atsileidzia, idegusi moteriské ateina prie vir-
vés, nukabina negyvélius, pliauksteli prr, prr
baltiniais ora, iSkrato véja, véjas palieCia jos pla-
Ciai atlapota kriiting, moteris atsidiista, och, uz-
simeta baltinius ant sulenktos rankos ir svajingai
mojuodama eina per kiema. Prie laiptinés dury
véjas pasiveja moteri, aukstai uzvercia sijona, o
dangus, jau grésmingai, drioksteli PRRRirr.

Labas rytas
rake

Uz namo langy, kuriuose niekas neatsispin-
di, baigiasi pasaulis. Riike jkalintas labas rytas
amsi reikalaudamas pusry&iy. Zvanga ir trinksi
Brisiaus karalystés grandiné. Liepy eilé Salia
gatves sparciai $lep, Slep, slep pilkédama ir ma-
zédama neria | paslapti, i§ kurios dvi geltonos
Sviesos aturzgia, atlizia, cypia, girgzda, garga-
livoja, diisauja, kosi labas rytas, labas rytas, la-
bas rytas, aimanuojancios, tolstancios raudonos
$viesos skaiciuoja trumpéjancias eismo juostas
skiriancias linijas. Skac, taukst, trrr, trinkt, Slep,
Slep, Slep. Labas rytas. Nesimiega? Aha, labas
rytas. Ka, khu, kha vir§ namo i$ niekur skrenda {
létai sirpstantj §viesos pilini. Véjas ziovauda-
mas briizina liepy $luotas, valo dangy, gatve,
kiema ir nuo Sylan¢io namo stogo nusluoja laba
ryta pramigusia kregzdg. Kregzdé neria | debesi,
pragrezia jame skylg, pagauna visa naktj Jonines
Sventusi vabzdi ir civik, labas rytas, atiduoda
vaikams.

Liepos ménesio
olimpiada

Zalios varlés palei kiidra pagarbiai uzleisdamos Zvejui
vieta pliumpsi i vandenj. Zvejys uzmeta meskere ir karosai
puola tampyti susitraukusi slicka. Maknojanti pladé zvejui
patinka. Patinka ir varlinui, kuris stebi spurdanc¢ia plunksna,
stebi ilgai, iztliai, nesulaukgs démesio plaukia, sugriebia ja.
Kvailai pasijutgs iSspjauna ir lydimas kvatojanciy giminiy
choro braso stiliumi graksciai perplaukia kiidra. Karosai dar
arSiau vaikosi slieka, sliekas atsimusinéja uodega ir astriu
kabliuku. Varlés kvar plium, kvar plium graks¢iai Sokinéja i
kiidra. Uodai ir akliai puola zveji, tas ginasi ranka ir baido
karosus. Karosai traukiasi { pasalius. Kelia jiems pastoja ly-
deka ir tvojusi uodega per vandenj laimi viena karosiuka.
Zvejys sustingsta. [tampa auga. Aklys smeigia siurbtuka {
smakra. Zvejys tvoja atgal ir nokautuoja ji. Zvejys kenéia
skausma. Be perstojo cvirpia ziogai, griezlé suka terksle,
birbia lenktyniaujancios vapsvos, lubiny lozése gaudzia
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nektaro prisirijusios bités. Lenktyniaujanciu skruzdziy ko-
lona aplenkia smilkstan¢ios nuoriikos punkta, lenda zvejui
kelnes ir darniai kasdamos pazymi surasta blauzda. Gandras
vir§ kiidros sukasi, sukasi, mojuoja sparnais ir i§ trisdeSimt
metry aukscio Svyst balty iSmaty bomba taikliai meta ant
pludés. Karosai ir varlés slepiasi po pasklidusiu baltu. I$
kazkur pasirodgs skalikas garsiai komentuoja apylinkei te-
roristin iSpuolj. Tuo Zvejo pasirodymas Sios dienos olim-
piadoje nesibaigia. Susitikimas su stipria ,,Kalnapilio Pils-
ner komanda baigiasi rezultatu 7:0. Laiméjo alus.

%98
¥
R N

N L2 2T ] -

[ —'\‘ L "‘ <
AL

S TNy
t : LA

AN

Autoriaus piesinys

Katino Niutono
nusvitimas

Po obelim, ant saulés pakloto melsvo sesélio, medituoja
oranzinis katinas Niutonas, i§ Klaipédos atvaziavegs vasaroti
i kaima. Létai kaime eina miestietiSkas laikas. Katinas giliai
ikvepia ir iSkvepia véja. Létai grauzia kirminas obuolj. Ka-
tinas susilieja su debesiu ir iSpucia uodega. Obuolys atsiski-
ria nuo $akos. Katinas plaukia su silkémis i Klaipédos zuvy
turgu. Obuolys apsisuka ore du kartus. OM, gargia katinas,
OM, kirminas klausosi OOM, pro iliuminatoriaus anga ste-
bi artéjancia zemge, ant jos medituojancio katino kiina, min-
timis kreipia obuolio kapsulg tarp oranziniy ausy ir bum nu-
sileidgs ilgai, ilgai rieda ant sudriskusio melsvo Ses¢lio, kol
apsisuka galva. Atsigavgs nieko nebeprisimena, ilgai, ilgai
Sliauzioja, kol sutinka klaipédieti kating su gumbu tarp is-
sprogusiy akiy, kuriose du kirminai daro i§ baimés i kelnes,

kelnés dzitsta ant medzio Sakos. Po obelimi, prisimings
protéviy zygdarbius, raito uodega suzvéréjes Niutonas.

Véstanti diena

Vabaliukas sulig skaldyta kruopa ant lango stiklo greitai
prabégo nuo Kazlauskio garazo ligi parduotuvés, aplenke
snaudziantj automobili, dviratininkg ir nusokes i dangy uz-
sidegé. Kol dviratininké plepéjo su pardavéja, debesis tris
kartus praaugo daugiameti purpurini kleva, istiso dvigubai

ilgiau nei vakar¢jantis medzio Sesélis, uzkliuvo
uz egliy virsiiniy, paraudo ir supliusko prie ho-
rizonto. Gedulingi ¢iurliai juodais sitilais lopo
saulés pradegintus dangaus baltinius. Sakelé-
mis pasiremdami Zirniai greta morky lysvés,
bulviu vaga apZergusi moteris su rankose nenu-
stygstanciu kauptuku, baltas katinas tarpulys-
vyje su juoda uodega, su Sypsena dantyse ir
tarp ju nuleidusia uodega peliuke, dviratininké
su pletky naujienomis, su pirkiniais ant girgz-
dancio dviracio eina prie dangaus upés, kurioje
Salia liepto turSkiasi po dienos darby perkaitusi
saulé ir skalauja dantis eSeriai.

Atspindys
Kvepia vandeniu

Véjas tampo $lapia pilky debesy apklota,
maiso medziy lapijy puodus. Pavarggs balkone
tikrina skalbiniy segtuky partitiira ir susikaupgs
derina jtemptas virviy stygas. Lasai i§ dangaus
papsi 1 debesj baloje, kurioje savo atspindj uos-
to Suniukas Narcizas. Atspindys kvepia vande-
niu. Pikiruodamas isilgai gatvés darnus kuosy
kvintetas trumpomis kar, kar, kar serijomis
greitakalbe apSaudo ir vaiko { pasalius isteris-
kai cypiancias kregzdes. PuSyne pasislépusi
varna tyliai klausia: ka? Ka? Ikvepi diima, i$-
kvepi dima — gyveni. Lango paveiksle violeti-
né moteris zengdama per debesi baloje i$sklei-
dzia kojas, Sypteli Siltas apatinio trikotazo poté-
pis ir Saltas Sesélis slepiasi parduotuvéje.

Hipnotizuotoja

Ji labai ilgai sédosi, sédosi, sédosi, kol atsisédo, keleta
ménesiy kélé, kélé, kol kairg ranka iskélé aukstyn, desing
prie slaunies nuleido maziau nei per ménesi, keleta ménesiy
kélé galva aukstyn, o kai atsimerké, tai jsmeigé granitini
zvilgsni i stulpo lempa ir jau dvi deSimtys mety neuzsi-
merkdama ant jos savo atspindi saugo. Pauksciai ant lem-
pos netupia, nes bijo biiti uzhipnotizuoti, bijo nukristi ant
gatvés, kuria laksto automobiliai, vairuotojy akys laksto
nuo gatvés ligi jos, ligi stulpo, i kuri nukreipta granitiné ran-
ka, ligi pés¢iyju peréjos po stulpu, po kuriuo ne vienas pra-
eivis buvo nutrenktas ir ne dvi, ir ne trys, ne keturios masi-
nos susitrenkusios stovéjo po stulpu, kurio vir§tinéje pauks-
¢iai bijo nutiipti, o kai stovéjo ir sulauké policininkuy, tai pa-
sitraukusios i§ ivykio vietos taip greitai kaip pries tai nebe-
laksté.
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Zmonés neretai atkreipdavo démesi { mano licknuma, tik
nezinojo, kas i§ tiesy minta mano maistu ir kiinu. Jauciausi
kaip istoriniy romany apie viduramzius herojé, uZsiauginusi
viduriuose kaspinuoti tam, kad tilpty i korseta. Bet a§ neneSio-
jau korseto ir tai nebuvo kaspinuotis.

Syki pradinéje mokykloje man suskaudo pilva. Skausmas
plétési, plétési, plétési, paskui, atrodo, praradau samong. Mo-
kytoja iskvieté greitaja. Zmonés baltais chalatais kazka kalbe-
jo, maigé man Sonus. Kai pareiske, kad darys klizma, papra-
Siau, kad mokytoja iseity.

Kai prie§ pora mety mane operavo, maniau, kad viskas
baigsis. Kad kai jie atvers pilvo ertmg, pagaliau ji suras. Paga-
liau pamatys! AS nemelavau. Ir iSpjaus. Nuzudys.

Jie nieko nerado. ,,Skridau | kosmosa, bet Dievo nema-
¢iau®, — pasaké Gagarinas.

Visais atvejais iSvados biidavo miglotos, o gal tik man taip
atrodé. Gali buti, kad mokslo zmonéms viskas buvo aisku ir
paprasta. Susisukusios Zarnos ir neplautos rankos vaikystéje,
apsinuodijimai maistu, opaligé, kiauSidziy cistos ir apendicitas
véliau. Pa-pras-ta. Prarasta. Lengvai sutvarkoma ir paaiskina-
ma. Tik pilvo skausmai niekur nedingo. Mano ligy istorijoje
jie nebuvo atskirai pazymeéti, jokiy pabraukimy, jokiy Sauktu-
ky raudonu rasalu. Mano ligy ir gyvenimo istorija buvo iSva-

Kaspinuotis

gota kity jrasy, iSraityty neperskaitomu rastu. Kartais psichiat-
ry, iSraSan¢iy man raminamyjy. Kartais taip ir neatsekdavau
kieno. Lyg popieriumi biity praSliauZusi nematoma gyvate.

Nuo vaikystés sapnuodavau koSmarus apie gyvates. Jos
Sliauziodavo po namus, 1étai vinguriuodamos judéjo mangs
link. Lyg pilvo skausmas, ilgas, stipréjantis, arté&jantis, perei-
nantis | agonija. Daznai mane imdavo pykinti kur nors pama-
Cius gyvatés odos imitacija.

AS bandziau tai paversti dar viena literatiirine istorija. Ti-
kéjausi iSvynioti ji { siuzeta. Naiviai maniau, kad jam to pa-
kaks. Kad biitent to jis ir siekia. Amzinybés. Likti visiems lai-
kams isikiinijgs | teksta. Kaskart, kai bus skaitomas, vél imti
raitytis, vinguriuoti tarp raidziy, vargsui skaitytojui net nesu-
vokiant i$liauZzti { jo samong.

Supratau, kad esu jam nasi dirva daugintis. RaStas ir raSa-
las. Sodas ir trasos. Gal dél to jis mane ir pasirinko.

Man beprotiskai skaudéjo pilva. Kazkas sakeé, kad Kurtas
Cobainas nusizudé, nes jam nepakenciamai skaudéjo pilva.

Vis délto negaléjau Sitaip elgtis. Negaléjau leisti jam plisti.
IStryniau visus savo tekstus i§ kompiuterio. Tie, kas raso, kas
ka nors kuria, galbtt mane supras. Kad ir kiek mekentum apie
raSyma smeélyje, kai tavo zodzius iSkart nuplauna jtros bangos,
kad ir kiek apsimetinétum pries save patj, kiiriniai yra brangiis

lyg vaikai. Tik tekstus, skirtingai nei Zmones, gali iStrinti. Su-
naikinti. Beveik be pasekmiy.

Tada jis suriaumojo. Parkritau. Pilvas degé Zarijomis.
Skaudéjo, skaudéjo, skaudéjo. Galétum tukstantj karty iSrékti
§i zodj ir tai vis tiek nieko nereiksty. Skausmas visada biina tik
savas, neperteikiamas, nepasidalinamas, neuzrasSomas. Vienin-
telis amzinas tavo kompanionas, draugelis ir sugérovas, lydin-
tis iki paskutinio slenks¢io — mirties. Kas zino, gal ir po to.

Kas jis? Kartais galvojau, kad jo vardas Nebitis. [Svirkscia
gyvybés puse, nuolat grauzianti mane i§ vidaus. Tai ne svetim-
kiinis, kurj galétum pasalinti, tai mano kiino ir sielos dalis.

Skubu rinkti raides, kol dar pajégiu, viena ranka susiémusi
plystantj pilva. Skubu uZzra8yti, kad jus ispéciau. Tai bus vie-
nintelis mano paliktas tekstas. Noriu jums pasa

Jos vardas buvo Neramu, bet Zzmonés mégdavo sukeisti
skiemenis vietomis. Ji buvo nasi dirva daugintis. Rastas ir ra-
Salas. Sodas ir trasos. Dél to ja ir pasirinkau.

RAMUNE BRUNDZAITE

Karybinio raSymo seminare ,Rasyk kaip K*
tekstas pelné | vieta.

Laiku ir nelaiku

Kas atimta

., Paguoskit manqjq tautq, — sako jiisy Dievas, — guoskite jq!
Prabilkit i sirdj Jeruzalei ir Saukite jai,

kad jos tarnybos lazas pasibaigé,
Jjos kalté ispirkta,

nes ji dvigubai priemé is VIESPATIES ranky
uz visas savo nuodémes.

Pasigirsta balsas:

., Per dykumq tieskite VIESPACIUI keliq!
Tyruose istiesinkite miisy Dievui vieskelj!
Kiekvienas slénis tegu biina uzpiltas,
kiekvienas kalnas bei kalva tebiina nukasta.
Uoléta Zemé pavirs lyguma,

kalvotos apylinkés — sléniais.

Tada VIESPATIES slové bus apreiksta!

Visa zmonija drauge jq isvys,

nes pats VIESPATS savo lipomis pazadéjo!*
Uzlipk ant auksto kalno,

dziugiosios zinios skelbéjau Zionai!
Galingai pakelk savo balsq,

gerosios naujienos skelbéja Jeruzale!
Skelbk, nebijok!

Sakyk Judo miestams: ,,Stai jiisy Dievas!*
Stai Viespats DIEVAS ateina su galybe,
Jjojo ranka — valdinga.

Atlygi Stai jis turi su savimi,

o algq moka i priekj.

Ganys kaip piemuo jis savo kaimene,
savomis rankomis surinks ériukus,

nesios juos prie kritinés

ir Svelniai vedzios vedekles.

Iz 40, 1-5. 9-11

Martynas Liuteris, komentuodamas Sias eilutes, zavejosi
begaline pranaso linksmybe, jam rodési, kad autorius tiesiog
sukasi Sokio stkuryje tarp dieviskyjy pazady. Ir Hindelio
,,Mesijo“ libretas visy pirma traukia i$ Izaijo knygos tai, kas
stipriausia, 40-ojo skyriaus pradzia: Comfort ye, comfort ye,
my people. Nezinia, kodél miisy vertéjams, tick ankstesniems,
tiek vélesniems, prireiké suardyti jau pirmosios eilutés zodziy
tvarka, griebtis prieSdéliy ar sinonimy, tarsi jiems baty vieni
niekai pagerinti Izaijo stilistika. Hebrajiskas Sio skyriaus teks-
tas prasideda lyg muzika: nahamu, nahamu. Net lotyniskoje
Vulgatoje iSsaugotas tas pats zodziy ritmas: consolamini, con-
solamini; jis, beje, lemtingai iSnyra adventinéje antifonoje
,Rorate caeli®, kuri kaip ir Handelio oratorija yra isimyléjusi
Izaijo posmus.

Dél vertimo — turim, ka turim. Galima tik guostis, kad ir to-
buliausias vertéjas neperduos viso to, kas sudéta Sioje periko-
péje. Bevardis tremties pranasas, vadinamas Antruoju arba
Deutero Izaiju, dovanojo neprilygstama vilties ir paguodos
himna Babilono nelaisvés sukaustytai savo tautai ir visoms bii-
simosioms tikinCiyjy kartoms. Kiekvienas zodis ¢ia turi savo
ypatinga vieta ir prasmg, autoriaus pasitelkiami subtillis rimai
ir aliteracijos, o skaitytojams gerai pazistamos biblinés meta-
foros jungiamos taip, kad sukurty netikéciausias, beveik ne-
imanomas teologines perspektyvas. Negana to, tekstas byloja
keliais balsais (i§ ¢ia — mintis apie vadinamaja Jahvés taryba,
su kuria bendrauja Senojo Testamento prana$ai), vyksta tarsi

IS tamsybiy kunigaikscio

dialogas, nors nezinai, kas su kuo kalbasi, kam skiriamas tas ar
kitas imperatyvas, kur prasideda ir baigiasi atskiri vaidmenys.
Net pats $iy eiluciy adresatas néra iki galo aiSkus ir apibréztas,
nes greta nuorody i tremtiniy katastrofa pasigirsta uzuomina
apie Judo miestus ir jiems skirta Zinia.

Kodél tiek miglos Dievo ikvéptoje knygoje? Akivaizdu,
kad pranaso skelbiama paguoda ir viltis neatsiranda kaip
sklandus ir nuoseklus jo religiniy pazitiry produktas. Jei kam
atrodo, kad Izaijas tebuvo pigus religinis optimistas, lengva
ranka | visas puses zarstgs Sviesaus rytojaus pazadus, tepasi-
skaito eilutes, kuriy néra liturginiame skaitinyje. [sakmiai
kvieciamas pranaSauti, jis atSauna pesimizmo kupinais Zo-
dziais apie zmogaus menkystg ir laikinuma. Visa zmonija —
kaip zolé, jos grazumas — kaip lauky gélés. Prisimings Izraelio
tremties peripetijas ir kity ano laikotarpio pranasy rastijos turi-
nj, imi suprasti, kad kiekvienas $viesus pazadas Izaijo tekste
sutinka ziaury vidinj pasipriesinima, jis tiesiog griaunamas ne
tik zmogiskyjy abejoniy, bet ir to, kas jau buvo visuotinai pri-
imta kaip Dievo zodis ir jo valia.

Biity gana vien dvieju pirmyjy $io skyriaus eiluciy, kad pa-
justum, kur gludi [zaijo jéga ir patikimumas. Dar daugiau — ¢ia
galime perskaityti visa geraja naujiena, kuria plétoja dieviska-
sis Apreiskimas. Anas dvigubas guoskite, guoskite paskui save
traukia du terminus, kurie suteikia paguodos pazadui ne popie-
rinés vertés. Zodziai manqjq tautq ir jisy Dievas yra tikslis
Sandoros démenys, iki kauly smegeny pazistami kiekvienam
izraelitui ir skelbiantys, kad Dievas yra tapgs savuoju, rodan-
¢iu iStikimybg ir palankuma. Taciau tai turéty biiti nejmanoma
Izaijo amzininkams, nes Izraelis sulauz¢é Sandoros priesakus ir
dél to patyré zlugima. Sis nuosprendis uzantspauduotas anks-
tesnéje pranasy literatiiroje. Izaijas nepaiso nieko ir vos prave-
re¢s lupas iSgieda ar iSlemena, kad Sandora tgsiasi ir kad Jahve
tebéra savo tautos Dievas. Dar labiau glumina jo pateikta Babi-
lono tremties interpretacija. Tarnybos lazas pasibaigeé, — taip
kalbama apie jvykius, turin¢ius reik$ti Dievo bausm¢ uz nuo-
démes. Tiesa, jokio /aZo originalo tekste néra, o hebrajiskas
zodis saba taikytas paprasciausiai karinei ar kunigiskajai tar-
nybai, taip pat samdinio darbui. N¢é viena $iy sri¢iy net i$ tolo
neatitinka standartinio pranasy pozirio i tai, kaip reikia dera-
mai priimti tremties rykste. Izaijas eina dar toliau ir pasitelkia
specifinj kulto zodyna, kad atsirasty uzuomina, jog Babilonas
skirtas Izraeliui kaip apsivalymo vieta, apimanti Dievo atleidi-
ma ir sutaikinima.

Net jeigu nesileistume | teksto subtilybes, bendras $ios is-
traukos tonas iSkart padvelkia gilia simpatija Izraelio Zmo-
néms ir jiems palankiu situacijos vertinimu. [spuidis toks, kad
Dievas ne tik uzjaucia savo tauta, bet ir kencia kartu su ja, pa-
nasiai kaip Raudy knygos puslapiuose. Jis dabar tarsi ima ma-
tyti savo tautos i§gyvenimus jos pacios zvilgsniu, ne i§ savo di-
dybés ir visagalybés aukStumy. Ir tai yra tas pats Dievas, kurio
valia tremtis teko Izraeliui kaip bausmé uz nuodémes. Galétum
pagalvoti, kad Izaijo giesmés Dievas persistengé bausdamas
Izraelj ir dabar, tarsi atsipraSydamas, pakisa jam paguodos sal-
dainiuka. Taip nesyk nutinka gyvenime. Taciau pranasas ne-
leidzia pamirsti, kad Izraelio nuodémés buvo tikros ir bausmé
pelnyta, adekvati. Kuriamas kontrastas tarp kaltés, nuodémeés
ir any dviejy Sandoros démenuy, i§ jo randasi neatSaukiamos,
nesunaikinamos Dievo meilés nuojauta. Jo alga Zmoniy gimi-
nei — | priekj, visada { prieki; tai tik malonés sritis, o ne nuopel-

ny ar atsipra§ymo uz patirtus vargus klausimas. ReikSminga,
kad Izaijas, ir vél nesilaikydamas bendros pranasy linijos, neis-
taria né zodzio apie atgailos kelia, kuriuo sugriztama pas ji.
Tyruose ir dykumose tiesiamas kelias jo $lovei apreiksti bus jo
paties ir jo paslaptingos tarybos darbas.

Kaip visuomet uzvertus Sventaja knyga lieka pagrindinis
klausimas: ka mums toliau daryti, panagrinéjus vieng ar kita
perikopg? Koks galéty buti Izaijo vilties ir paguodos posmy
pritaikymas miisy paciy tikrovéje? Pagaliau, kad ir biidama ge-
niali ir galinga, ar gali pranaSo zinia mus veikti taip pat, kaip
spéjame veikus pirmuosius jos klausytojus ir skaitytojus? Mes
negyvename tremtyje, daznas miisy nenori né minties apie jo-
kias savo kaltes ar nuodémes, o uzgritivancias nelaimes ir ne-
malonumus priskiriame likimui ar vyriausybei, kartais — Baz-
nyciai. Paguodos taip pat ieSkome ir ja atrandame dazniausiai
ne Biblijos tekstuose.

Paulis Tillichas, Izaijo knygos 40-ajam skyriui paskyrgs
ikvépta pamoksla, kalba apie dvi tvarkas arba plotmes, kurios
egzistuoja miisy gyvenime. Viena — zmogiskoji ir istoriskoji
plotmé su visais komiskais bei tragiskais aspektais. Jg iliust-
ruoja palyginimas apie lauko zolg ir géles, kurios praeina, nu-
vysta. Kita plotmé esanti dieviskoji, kupina paradoksy, neati-
tinkanti Zmogaus nuostaty ir apskaiciavimy, jo moralés, teisin-
gumo, pazangos, demokratijos normy. IS Sios plotmés kyla vil-
tis anai lauko Zolei, ta¢iau abi plotmés tokios skirtingos ir nuto-
lusios viena nuo kitos, kad panoréjes neperSoksi gyventi | ta,
kuri esg geresné, patikimesné. Vis délto Tillichas buvo isitiki-
ngs, kad dieviskoji plotmé pasirodo zmogiskojoje ir leidzia
mums biiti jos dalininkais. Teologas tikéjo ir tuo, kad mes savo
sieloje nesiojamés ne tik antrosios plotmés ilgesi, bet ir tokia
zona, | kuria pataik¢ Dievo pazadai tampa tikri. Sakytum ante-
na, gaudancia ano pasaulio bangas.

Kas dabar nustatys, kaip ir kada viskas ima veikti, jei Tilli-
chas teisus. Klausausi minétos adventinés antifonos, angelisky
katedros berniuky balsy, ir man kiekvienas zodis rodosi ten iki
kraujo tikras be jokiy jrodymy. Nezinau, kuo pavirs tas tikru-
mas, atsidiirgs tarp lauko zoliy ir géliy. Gal per akimirka neliks
jo, taip lengvai nusileidusio. Gal bus panaSus { meno ir poezi-
jos tikruma, gyvenanti kazin kur slapta, vaizduotés valdzioje ir
su jos galybe.

Galiausiai ateina poetas, — savo knygos virSelyje skelbia
amerikietis biblistas, cituodamas Walto Whitmano eilérasti.
Knyga apie Senojo Testamento pranasus. Kad jie meistriskai
valdo zodj, kuria metaforas, délioja rimus ir palaiko ritma, ne-
sunku pastebéti. Dar labiau poeta juose iSduoda neatsakyti
klausimai, dviprasmybeés, kryciai { bedugnes, balansavimas
tarp prazities ir malonés. Ten, kur skamba poezija, sako anas
autorius, Tamsybiy Kunigaikstis pajunta, kad plotelis jo turé-
tos teritorijos yra prarastas ir sugriz¢s teisétam jos Valdytojui.
Cia, aisku, norétysi toliau klausti, o kaip yra su Dievo Zodziu
pranaso lupose, su pranasy jkvépimo versme, kuri priskiriama
Dievui ir jo Dvasiai, taciau nuklystume per daug toli.

Bet kokiu atveju bevardis tremties pranasas ar poetas, kurj
pamilo dar ir misy kasmetinis adventas, yra daugiau uz visas
ideologijas ir dogmatika. Jeigu ju ieskai jo knygoje, ateina Ta-
libanas. Nesvarbu, afganiskas ar lietuviskas, i§ desinés ar i§
kairés, i8 religijos ar i§ ateizmo.

-tj-
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Nerimas yra naturali gyvenimo dalis

Su Humanistinés ir egzistencinés psichologijos instituto direktoriumi prof. RIMANTU KOCIUNU kalbasi Miglé Anusauskaité

— Kuo egzistenciné psichoterapija skiriasi nuo kity psi-
choterapijos krypciy?

— Egzistenciné psichoterapija kartais apibréziama kaip
filosofinis kelias psichoterapijoje. Joje daug sasajy su filo-
sofija, sickiama tyrinéti ne tik zmogaus vidini pasaulj, bet ir
jo gyvenima apskritai: tai, kaip klientas kuria savo pasaulj,
kokie jo santykiai su sociumu, kokia savijauta, materialinis
bivis, vertybés... Sickiant padéti klientams pazinti savo gy-
venima, 1 zmogy zilirima keturiais matmenimis: fiziniu, so-
cialiniu, psichologiniu ir dvasiniu. Tikriausiai dél to ir atsi-
randa rySys su filosofija: juk tai mokslas, kuris kalba apie
gyvenima, o psichologija apie gyvenima, deja, nekalba.

— Ar tai, kokiomis filosofinémis sistemomis bus remia-
masi psichoterapijos metu, priklauso nuo psichoterapeuto?

— Visy pirma egzistencinei psichoterapijai filosofija
svarbi apskritai. Taciau i$ visy filosofiniy sistemy galima
igskirti ypatinga egzistencinés filosofijos vaidmenij. Cia
dazniausiai aptinkame nuorodas | Martina Heideggeri, Jea-
na-Paulj Sartre’s, Serena Kierkegaard’a — Sie trys autoriai
dazniausiai sicjami su egzistencine psichoterapija. Taip pat
remiamasi Karlo Jasperso, Paulio Tillicho, Martino Bube-
rio ir kity filosofy tekstais.

— Paciam klientui ismanyti filosofijq néra bitina?

— Su klientu nereikéty kalbéti apie filosofija: §i samprata
turéty biti tik psichoterapeuto galvoje. Zinoma, kalbamés
filosofinémis temomis, bet daugiau nagriné¢jame kliento as-
mening, buiting filosofija.

— Taigi domimasi kliento pasauliu apskritai, uzuot sie-
kus tiesiog pasalinti simptomq?

— Egzistenciné psichoterapija nelabai domisi simpto-
mais — zinoma, negalima sakyti, kad juos ignoruoja. Vietoj
pastangu kuo grei¢iau pasalinti simptoma, zitirima, kas yra
uz to simptomo, ka jis reiskia, kokia problema jis zymi.
Tikslas yra ne pasalinti problema, o ja suprasti. Simptomy
iSnykimas yra supratimo $alutinis produktas. Bet kokioje
psichoterapijoje pirmiausia siekiama supratimo, o egzisten-
ciné psichoterapija nori suprasti, kaip klientas gyvena, ir
paaiskinti tai jam paciam.

— Taigi siekiama, kad pokyciy imtysi pats klientas?

— Taip, tai yra labai svarbu. Psichoterapeutas nesiima at-
sakomybés uz kliento gyvenima. Mes skatiname ji atidziau
pazitiréti i save, o ka jis su tomis izvalgomis darys — tai yra
jo paties sprendimas.

— Kq manote apie savigalbq: ar istikus problemai zmo-
gus visada gali padeéti pats sau?

— Dauguma zmoniy iStikus sunkumams pirmiausia mé-
gina susigaudyti patys, bet tai ne visada veiksminga. Zino-
ma, paprastas problemas dazniausiai iSsprendziame savo
jégomis, taigi i psichoterapeutus kreipiasi zmonés, turintys
sudétingu klausimy. Kai kurie klientai atéj¢ sako: ,,Jei mé-
ginu kazka suprasti, tik dar labiau susipainioju. Kai skaitau
savigalbos knygas, viskas atrodo aisku, taciau kai bandau
gyventi pagal tuos patarimus, nieko neiseina.* Matyt, egzis-
tuoja riba, uz kurios zmogus nebegali padéti pats sau. Sar-
tre’as yra rasgs apie zmogaus gebéjima ,,graziai save apgau-
dinéti“: tai mes ir darome, rasdami tokius aiSkinimus, kurie
mums yra patogiis. Psichoterapeutas, kaip zmogus i$ salies,
tampa veidrodziu, kuris parodo, ka klientas galvoja.

Tq, kuris nepazino nuodémes, Jis dél miisy paverté
nuodéme, kad mes Jame taptume Dievo teisumu.

2 Kor 5, 21

Siuolaikinis pozitris i Jézaus mirti — Jis miré uz misy
nuodémes i§ gailes¢io mums. Taciau Naujasis Testamentas
byloja, kad Jis prisiémé miisy nuodéme ne i$ gailescio, o i§
susitapatinimo su mumis. Jis buvo paverstas nuodéme. Mii-
sy nuodémés pasalinamos dél Jézaus mirties, o vienintelis
Jo mirties paaiskinimas — Jo paklusnumas Tévui, o ne Jo
gailestis mums. Esame priimtini Dievui ne dél to, kad pa-
klusome, ne dél to, kad pasizadé¢jome visko atsisakyti, bet

— Kartais besikreipiantieji pagalbos kritikuojami, neva
Jjiems triksta disciplinos, gebéjimo ,, susitvarkyti patiems *“.
Kq manote apie toki poziuri?

— ldomu biity pazitréti, kas yra uz tokiy priekaisty. Kar-
tais artimiesiems nesinori, kad pagalbos besikreipiantis
zmogus psichoterapeutui pasakoty apie savo gyvenima, nes
kalbédamas apie savo aplinka Zzmogus mini $eima, artimus
zmones, santykius... Kitaip tariant, ,,nesa Siuksles i§ namy®.
Kartais Seimos nariai dél to jauciasi nejaukiai. Laimei, taip
yra ne visada: artimieji skatina ieSkoti pagalbos, o ne siekia
sulaikyti nuo jos.

— Kokiems zmonéms tinka egzistenciné psichoterapija?

— Egzistenciné psichoterapija pretenduoja padéti vi-
siems Zmonéms ir manau, kad ji gali tai padaryti. Galbtit —
del savo specifikos — egzistenciné psichoterapija labiau tik-
ty tiems, kurie iesko atsakymy i pamatinius gyvenimo klau-
simus: ,,Kodél a§ gyvenu?“, , Kokia mano gyvenimo pras-
mé?* Kita vertus, prasmes ieSkanc¢iam zmogui gali padéti ir
kitos psichoterapijos kryptys.

— Kq svarbu paminéti kalbant apie Humanistinés ir eg-
zistencinés psichologijos institutq?

— Misy institutas nuo 1996 m. veikia Birstone, jo pagrin-
dinis tikslas — rengti egzistencinés psichoterapijos specialis-
tus. Dirbame ne tik su kolegomis i§ Lietuvos, nuo pat pradziy
turédavome studenty i$ gretimy Saliy: Latvijos, Estijos, Rusi-
jos, Baltarusijos, Ukrainos... Lietuviai sudaro viso labo
30-40 procenty visy studentu. Sia tautine {vairove esame pa-
tenkinti: psichoterapeutui svarbu mokeéti suprasti skirtingo
mentaliteto, skirtingo kultiirinio pagrindo Zmones.

— Ar yra specifiniy lietuviskos egzistencinés psichotera-
pijos mokyklos bruozy?

— Mes siekiame kurti tokia koncepcija, kuri apimty jvai-
rius daugelio teorijy aspektus. Bidami daugiau pasaulio
kraste negu vidury, siekiame integruoti Amerikos, Europos,
Didziosios Britanijos egzistencinés psichoterapijos mokyk-
Iy idéjas. Daug bendradarbiaujame su Didziosios Britanijos
specialistais, bet negaléCiau sakyti, kad esame tapatiis. M-
sy integracinis pozidris jiems irgi yra j{domus.

— Egzistencinéje psichoterapijoje taip pat yra skirtingos
mokyklos?

— Visy egzistencinés psichoterapijos mokykly bendri
bruozai yra rySys su filosofija, siekimas visybiskai suprasti
zmogaus gyvenima ir jsitikinimas, kad daznai zmogaus
problemos biina sukeltos jo santykio su egzistencinémis
duotybémis. Tai universalios zmogaus charakteristikos:
santykis su kitais, gyvenimo baigtinumas, nerimo universa-
lumas, prasmés paieskos. Visos egzistencinés psichoterapi-
jos mokyklos sutinka, kad problemy kyla, kai zmogus neat-
sizvelgia | duotybes. Taciau skirtingos mokyklos remiasi
skirtingais filosofais. Pirmosios mokyklos atsirado Sveica-
rijoje kaip Dasein analizé: | psichoanaliz¢ buvo paméginta
pazitréti remiantis Heideggerio filosofija. Logoterapija —
taip pat labai svarbi egzistencinés psichoterapijos dalis,
nors ir siaurai orientuota: tik { prasmés klausima. Nors apie
§i klausima zmogui kalbama visose egzistencinés psichote-
rapijos mokyklose, logoterapija per santyki su prasme ais-
kina visas problemas.

OSWALD CHAMBERS

V n t [ ] —

vien tik dél Kristaus mirties. Sakome, jog Jézus Kristus at-
¢jo, kad apreiksty Dievo tévyste ir gailestinguma, bet Nau-
jasis Testamentas teigia, jog Jis atéjo, kad ,,sunaikinty pa-
saulio nuodéme* (Jn 1, 29). O Dievo tévysté apreiskiama
tik tiems, kuriems Jézus tapo ISganytoju. Kalbédamas pa-
sauliui, Jézus Kristus niekuomet nesaké esas tas, kuris ap-
reiskeé Téva, Jis saké esas suklupimo akmuo (Jn 15, 22-24).
Jono 14, 9 Zodziai, kai Jézus kalba, kad , kas yra matgs ma-
ne, yra mates Téva“, buvo pasakyti ne kam kitam, o Jo mo-
kiniams.

Naujajame Testamente niekur nepasakyta, kad esu vi-
siSkai iSvaduotas i§ bausmeés, nes Jézus miré uz mane. Nau-
jajame Testamente yra pasakyta, kad ,,Jis yra mirgs uz vi-

— Taigi egzistenciné psichoterapija remiasi prielaida,
kad problemy atsiranda sutrikus santykiui tarp Zzmogaus ir
pagrindiniy egzistenciniy duotybiy. Ar galétuméte papasa-
koti apie tai placiau?

— Santykis su egzistencinémis duotybémis yra ne sutri-
kes, o ydingas, iSkreipiantis realybe. Pavyzdziui, yra viena
labai svarbi duotybé, apie kurig kalbédamas Heideggeris
vartoja termina ,,imestis®. Tai reiskia, kad ateiname { §i pa-
sauli ne savo valia, nesirenkame tévy, gimimo vietos, auk-
l¢jimo... Daznai matome gyvenima taip, kaip esame iSauk-
léti matyti. Turétume pripazinti, kad ¢ia ne viskas nuo miisy
priklauso. Tac¢iau daznai susiduriu su klienty atsisakymu
priimti savo istorija. Tarkim, konfliktas su tévais. Zmogui
trisdeSimt, keturiasdeSimt mety, o jis vis dar negali pamirsti
vaikystés nuoskaudy, dél ko nors kaltina tévus. Jis nesu-
pranta, kad savo gyvenima jau seniai kuria pats, o tévy pa-
keisti negali ir niekada negalés. Psichoterapija padeda
klientui priimti realybg: yra istorija, ja reikia priimti, i$ jos
pasimokyti ir gyventi toliau. Galime keisti tai, kas yra da-
bar, o istorija kei¢iama tik vienu btidu: kei¢iant pozitiri i tai,
kas buvo. Negebé¢jimas priimti imesties salygu sukuria kon-
flikta.

— Minéjote ir nerimo universalumaq.

— Egzistenciné psichoterapija kalba apie dvejopa neri-
ma: egzistencini, kuris atsiranda tiesiog dél to, kad esame
gyvi, ir neurotinj, patologinj nerima — jis atsiranda, kai na-
tiralus egzistencinis nerimas labai sustipréja ir trukdo gy-
venti. Egzistenciné psichoterapija kalba, kad nerimas yra
natiirali miisy gyvenimo dalis. Ir ji, kaip gyvenimo dali, tu-
rétume priimti, uzuot meéging pasalinti, bande isivaizduoti,
kad galime apsieiti be jo. Kartais klientams sitilau popie-
riaus lape parasyti tai, ko jie praso — ,,a$ noriu ramybeés®.
Tada sakau: pazitrékite, kg paraséte. Paraséte, kad norite
ramybés. Zodis ,,ramybé* liks, kai nubrauksite kitus du Zo-
dzius: ,,a8" ir ,,noriu“. Kokia gali biiti ramybg¢, jei egzistuoja
,,a8“, kuris nuolatos ko nors nori? Visiskos ramybés néra ir
negali biiti: miisy norai, prisiriSimai, poky¢iai nuolat produ-
kuoja nerima. Taip pat gyvenime nuolatos renkamés. Pasi-
rink¢ vieng gyvenimo kelig atsisakome kity mums taip pat
patraukliy keliy — tai irgi tampa nerimo Saltiniu.

— Daznai perdétas nerimas siejamas su greitu gyvenimo
tempu, stresinémis situacijomis. Ar manote, kad Siais lai-
kais nerimo daugiau negu anksciau?

— Manau, kad taip. Greitas gyvenimo tempas reiskia,
kad mums reikia nuolatos prisitaikyti prie {vairiy naujoviy.
Vos pagalvojg, kas vyksta technikoje ir kiek visko reikia is-
mokti, galime suprasti, kokiame itampos lauke nuolat esa-
me. Zinoma, mes mokomés labai greitai, tadiau taip pat au-
kojame daug energijos, kad suspétume eiti i$ paskos pro-
gresui. Prisimenu, pries trisdeSimt mety zmogus eidavo i
darba, grizdavo i§ darbo ir visas likes laikas btidavo jo. Da-
bar zmonés nepalyginti daugiau uzsiéme. Zinoma, nerimo
lygis priklauso nuo zmogaus: vieni yra gana ramds i$ pat
pradziy, o kiti yra jautriis, nerimastingi, menkiausias poky-
tis juos tuojau pat sujaudina. Gyvenimas yra ne poilsio vie-
ta ir jis nei§vengiamai kuria jtampg ir tam tikra nerima.

sus“ (2 Kor 5, 15), ne kad ,,Jis yra mirgs mano mirtimi®, ir
kad per susitapatinima su Jo mirtimi galiu biiti iSvaduotas i$
nuodémes ir gauti dovanai pati Jo teisuma. Sukeitimas, apie
kurj kalbama Naujajame Testamente, yra dvigubas — ,,Ta,
kuris nepazino nuodémés, Jis dél miisy paverté nuodéme,
kad mes Jame taptume Dievo teisumu®. Jeigu nesu pasiry-
7¢s, kad manyje iSryskéty Kristus, $i zinia man néra Kristus
(Gal 4, 19).

Oswald Chambers. My Utmost for His Highest. Grand
Rapids, MI: Discovery House Publishers, 1992
Verté Kestutis Pulokas
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JAMES HILLMAN

PasivaikscCiojimo palaima

Spalio 27 d., eidamas 85 metus, miré charizmatinis amerikieciy
psichologas Jamesas Hillmanas. Pirmasis Jungo instituto Ciuriche
studijy vadovas (1959-1969), analitinés arba gelmiy psichologijos
tradicijos teséjas anapus ir Siapus Atlanto, archetipinés psichologijos
srovés pradininkas, parases per dvideSimt knygu, jau pirmaja — ,Sa-
vizudybe ir siela“ (1964) — | psichologinj diskursg grazines ,sielos”
terming. 1980-aisiais Dalaso humanitariniy moksly ir kultiros institu-
te Hillmanas inicijavo programag ,Psichologinis urbanizmas®, pagristg
anima mundi — pasaulio sielos — samprata.

[...]

Pakalbékime apie vaik$¢iojima ne kaip apie sveikatos
stiprinimo biida ar sporta, sekmadieninj pasivaiksciojima ati-
tinkamai pasirengus ir pasirinkus tiksla, priemong numesti
svorio ar dél kity saves patenkinimo, savaime suprantamy
priezasCiy, o apie vaiks¢iojima, susijusi su miestu. Esminis
Dalaso, kaip ir bet kurio kito naujo, placiai i§sidriekusio
miesto, bruozas yra tas, kad jo gyventojai nevaikscioja.

Nuo seniausiy laiky, antikos ir Renesanso, iki pat dvide-
Simto amziaus pradzios pagrindinés zmogaus kiino padétys —
guléjimas, sédéjimas, stovéjimas, bégimas — isliko tos pa-
¢ios. Kiino judesiai, tokie kaip lenkimasis, sickimas, laiky-
mas, pasvirimas ar $okis, nedaug pakito per amzius. Sian-
dien jau galime daugiau sédéti ir maziau stovéti arba dau-
giau sédéti negu tupéti. Taciau vaiks¢iojimo atzvilgiu zmo-
gaus judéjimo jprociai pasikeité i§ esmés. Mes ne tik vaiks-
¢iojame maziau uz protévius, bet ir beveik neturime porei-
kio vaikscioti. Vaiks¢iojimas tapo atgyvena. Persikélimas
yra mechanizuotas, pradedant nuotolinio valdymo prietai-
sais, baigiant, aiSku, automobiliais.

Automobiliai néra tiktai persikélimo priemoné. Olandy
psichologas Berndas Jageris stebéjo veido israiskos skirtu-
mus, lygindamas nuo automobiliy priklausomus naujesnius
vakarinius bei pietinius JAV miestus ir rytinius bei Siauri-
nius miestus, kuriuose iki $iol grumdomasi gatvése, metro,
autobusuose ir Saligatviuose. Jageris daro iSvada, kad vaka-
ringje Salies dalyje zmoniy veidai vienodesni, blankesni dél
iSaugusio automobiliy naudojimo ir dél to, kad nickam ne-
bereikia ,,paruosti veida susitikimui su kitais veidais®, kaip
sako T. S. Eliotas.

Kai zmoneés, veikiami plauky dziovintuvy ir kosmeti-
kos, tampa beveidziai, iSraiSkingesnius pavadinimus ir fa-
sadus perima automobiliai — jie tiek suasmeninami, kad net
mazi vaikai gali i§ karto atpazinti marke ir modelj. Taciau
vairuotojo veidas uz automobilio lango paprastai licka be-
jausmis, ledinis. UZzsidariusiy, uzsirakinusiy duris, apsika-
binusiy magnetofonus, spoksanciy prie§ save, pasyviai fik-
suojanciy objekty judesius ten ar subjektyvias emocijas, rii-
pescius ir troSkimus ¢ia veidas yra ne tarpasmeninis, o izo-
liuotas — jo iSraiska neturi reikSmes.

Miesto kvartalo, mugeés, turgaus ar al¢jos veidas vylin-
gas, gyvas, jaukus, toks iSraiskingas kaip gestai ir kalba ty,
kurie nuo ryto iki vakaro bendrauja su kitais Zzmonémis.
Graiky kalbos zodis polis pradzioje reiské ,,spusti®, ,,mi-
nia*, siejosi su poly (daug), panasiai lotyniskasis pleo (ku-
pinas, pilnas) ir plebs (minia, sambiiris, paprasti plebéjai).

Taigi, minioje priesais nesusitikdami veidy, netenkame
ir savo paciy veido; taip pat netenkame ir savo miesto, koks
jis buvo jsivaizduotas pradzioje: kaip begalés veidy i§ visy
gyvenimo ,.keliy keleliy“ sankaupa.

Dizaineriy projektuose ir reklaminiuose skyduose retai
i$vysi minia. Vietoj jos — tik po medziais vaikstinéjancios
poros, po viena i$ dengty automobiliy i$nyrantys asmenys.
Tai lyg polifobija, daugelio baimé, baimé susitikti kitus ir
buti kity sutiktam. Esu isitikings, kad smurto baimé miesto
gatvése psichologiskai koreliuoja su saves kaip depersona-
lizuoto, beveidzio objekto — perincios anties ar aukos —
tkurdinimu tuséioje, abstrak¢ioje gatvéje, tarsi teblitum ma-
zuté figtrélé projektuotojo plane.

Savo psichologingje praktikoje pastebéjau, kad vaiks-
Ciojimas yra veikla, { kuria zmonés natiiraliai linksta imios
psichologinés sumaisties laikotarpiais. Pasivaiks¢iojimas
gali biiti meditaciné terapija — ne idiliska kelioné pés¢iomis
palei vandenyna, o mieste anksti ryte arba vélai vakare.
Vaik$¢iojimas ramina. Kaliniai suka ratus kieme, suneri-
musieji trempia grindis — laukdami kadikio gimimo ar nau-
jieny i$ teismo salés. Heideggeris filosofavimui rekomen-
davo kelia per miska; Aristotelio mokykla buvo vadinama
peripatetine” — mastyti ir kalbétis vaikstinéjant aukstyn ir
zemyn; vienuoliai suka ratus uzdaruose soduose. Nietzsche
tvirtino mastas tiktai vaiks¢iodamas, vien bégancios — lau-
fenden, o ne sédin¢ios mintys yra reik§mingos.

Pasivaikscioti einama, kad besikartojancios mintys, pri-
slégta nuotaika, susijaudinimas susiliety { organiska ritma,
kaire—deSing, kairg—deSing, subalansuotu tempu. Eisena.
Mastas. Zingsniai. Dél siela raminancios ¢jimo kalbos besi-

blaskantis protas tampa kryptingas. Vaik$¢iodami esame
pasaulyje, atrandame save tam tikroje erdvéje, vaiks§¢iojimu
paversdami jq vieta, biistu ar teritorija, varda turincia vieti-
ne buveine. O ka daryti minciai, jei pajudéti negalime?
Tuomet ji pajudés arba liks istrigusi tiktai veikiama medi-
kamenty: stimuliuojanéiy ir slopinanciy, raminanciy ir uz-
deganciy? Koks tai miestas, jei nesiiilo vaikscioti, jei nesid-
lo biisto minciai? Paprasciau tariant: mes galime iSvesti,
tikraja Sio Zodzio prasme isvesti save i§ proto, jei nekreipsi-
me démesio | pamatini Zmogaus poreikj eiti.

Galimas daiktas, vaiks$¢iojant vyksta archetipinis gydy-
mas, kazkas giliai veikian¢io miisy miting pasamong. Kai
esame labiausiai susijauding, kaip apimti koSmary, daznai
negalime pajudinti kojy. Esama gilaus ry$io tarp i§gascio ir
kojos judesio — pavyzdziui, vokie€iy kalboje Zodis ,,iSgas-
tis“ reiskia paSokima ar Suolj. Ar néra taip, kad kuo maziau
judiname kojas, tuo labiau esame uzvaldomi nerimo; kad
nejudédami pasamongje jau iSgyvename koSmara?

Senoves Egipte, hieroglifuose vaizduojant ba, siela, vie-
nas pagrindiniy elementy buvo blauzdos ir pédos, apatinés
galtinés iStisusios, tarsi zengty i priekji. Siela vaiksciojo.
Kas atsitinka su siela, kai zmogus nustoja vaiks§cioti?

Ejimas suartina su gyviiniska prigimtimi. Esu toks, kaip
judu: katiniskai lankstus ir tylus, jautiSkas, sustinggs kaip
gandras, krypuojantis kaip Zasis, iSdidus kaip jaunas pati-
nas. Miisy eisenoje, pagal kuria esame atpazistami, atsi-
skleidzia gyviiniSkumas. Kai §is gyviinas miisy prigimtyje
apleidziamas, jis kompensuoja save iSoriniais miisy pavida-
lais: automobiliais (pumos, kiskiai, ereliai, vabalai), sporti-
némis komandomis (tigrai, pauksciai, lititai), plauky sti-
liais, juvelyrika, drabuziy etiketémis (Siuo metu ant marski-
néliy piesiama lapé arba aligatorius). Sios statigkos emble-
mos sukurtos asmenims, sédintiems automobiliuose, prie
pietu ar konferenciju stalo, kai tesimato pusé kiino. Stebime
kalbancias galvas ar greitus judesius televizoriaus ekrane.
Vaiksciojimas su televizija nedera: matome smurto scenas,
azartiska Sokinéjima aukstyn Zzemyn, bégima vieno prie kito
ar vieno nuo kito, sporta, Sokius, pratimus, taciau kur pasi-
vaikscioti gatvén i$¢j¢ zmonés? Gulin€iuosius ar sédinciuo-
sius prie televizoriaus jo atsakomoji magija pavercia kal-
banciomis galvomis, marionetémis, spoksanc¢iomis i mario-
netes.

Prie§ pora Simtmeciy Europoje vaikscioti buvo gera,
ypac soduose ir apie juos. Sody menas tuomet pasieké apo-
géjuy. Galétume kai ko pasimokyti i§ ty sodininky. Tai buvo
puikiis miesty projektuotojai: pakeltos ar i§lygintos istisos
panoramos, pakoreguotos upeliy kryptys, irengti labirintai.
Projektuotojai tuomet vadovavosi estetiniais sumetimais,
misy laikais — ekonominiais. Ju palikimas tapo nacionali-
niu bendruomenés turtu; o ka, be asmeninio turto, kitiems
individams paliks miisy planuotojai? Miesty planuotojy sa-
mongje ir sazinéje visada turi blti vietos nuosavybés arba
zemeés panaudojimo istorijai. Sody mene esminis dalykas
buvo tai, kad biity patenkinta akis ir koja: akis — zitiréti, ko-
ja— eiti; akis — apimti visuma ir ja pazinti, koja — biiti joje ir
ja patirti. Sioje ,,atsiejimo estetikoje®, kaip ja vadina Rober-
tas Dupree, svarbu, kad akis ir koja neity tuo paciu keliu.
Poetas Williamas Shenstone’as raso: kai pastatas ar kitas
objektas jau yra pamatytas, koja daugiau niekada neturéty
eiti tuo paciu keliu, kur praéjo akis: ,,Pametgs objekta [i$
akiy], artek aplink.” O blogiausias projektas, pasak Shen-
stone’o, yra ,.tiesis prospektai, kur kojai tenka keliauti ten,
kur akis jau buvo... be perstojo judant matyti ta pati lydint{
vaizda keiéiantis vietai zmogui, turin¢iam skoni, turéty biti
tikra kankyné®.

Miisy krastovaizdziai — prekybos centrai, gatves, pasta-
ty kompleksai — atrodo pastatyti tik dél akiy. Vaiksciojimas
misy suplanuotose erdvése yra tiktai létas, neveiksmingas
biidas priartéti prie to, ka pamaté akis. Koja yra akies verge,
todél vaiksciojimas vargina, nes téra atstumo jveikimo
klausimas. Kai i§laikoma jtampa tarp kojos ir akies, miisy
prieiga tampa labiau aplinkiné, netiesioginé. Koja veda akj,
akis instruktuoja koja, pakaitom. Vaiksciojimas atitinka
sielos judéjima, nes, kaip sake didis filosofas Plotinas, sie-
los judéjimas yra netiesinis.

Astuonioliktas amzius Siuo sielos poreikiu ripinosi la-
bai apdairiai. Pasivaiks§¢iojimy vietose buvo irengiami va-
dinamieji sa ha [grioviai su Zema tvorele arba sienele — V. K.].
Staiga susidiirus su Siomis nugrimzdusiomis tvorelémis,
gyvatvorémis ir irémintais grioviais, pradzioje skirtais ne-
prileisti prie dvaro besigananciy gyvuliy, #a ha kliudydavo
eiti pirmyn, versdami pakreipti koja, o galva dirbti.

Kaip keistai tai atrodo mums Siandien: jsivaizduokite,
eidamas nuo pastatyto automobilio link savojo regimo tiks-
lo, esate sustabdomas atviro griovio ar anksciau nepastebe-

to klifi¢iy ruozo. Vietoj ,.ha ha* buty inirsis — viesas skun-
das, teismo ieskinys. Siandieninis ¢jimas yra daugiausia &ji-
mas akimis. Mes nenorime nei labirinty, nei netikétumuy.
Mes paaukojome koja dél akies. Senesnieji miestai daznai
uzaugdavo pagal kojy pédsakus: takus, postikius ir aptva-
rus, kryzkeles. Sie miestai labiau pasitikéjo jgimtais eisenos
pavyzdziais negu planiniais akies projektais.

Automobilis téra aukstesné akies-samonés vystymosi
pakopa. Nepaisant senojo automobilio pavadinimo ,,loko-
mobilis®, judéjimas juo yra vizualiné patirtis. Taigi, kelioné
plentu pés¢iomis sugedus automobiliui yra siaubinga, nuas-
meninanti patirtis. Sen ir ten Serpetos, piktzolés, duobeés,
Siukslés ir riaumojantys leviatanai uz nugaros. Nauji mies-
tai turi Saligatvio problemuy, nes yra ignoruojama péda. Gat-
vés kaipmat tampa kriminaliniais rajonais: nuleisti uzuolai-
das, uzsirakinti duris, neuztrukti. Nevaiks¢iojanc¢iame pa-
saulyje gatvés nusikaltimai prasideda psichologiskai; jie
prasideda projektuotojo braizybos lentoje — miestus jis regi
kaip aukStybiniy pastaty rinkini ir patogius prekybos cen-
trus, o gatves — tiktai kaip veiksmingus prieigos btidus.

Plétros planuotojai radikaliai paveiké miisy miesty su-
vokima, priverté uzmirsti, kad miestai iSkyla i§ apacios, at-
siranda 1§ gatviy. Miestai yra gatvés, prekybos ir mainy alé-
jos, zemasis fizinés spiisties pasaulis, su¢jimas i keistumo,
nuostabos ir susitikimy kupinus Saligatvius — zmogiskasis
gyvenimas ne vir$ Sio sampliidzio, o kaip tik ¢ia. Miesty gy-
vybinguma lemia vaik§¢iojimas pés¢iomis.

Uzbaigti noréciau Siuolaikine pasaka ir rekomendacija.
Nortono Justerio knygoje ,,Stebuklingoji budelé” berniu-
kas, vardu Milas, atsiduria mieste, kuriame visi skuba, visu
akys ismeigtos i zemg, visi tiksliai Zino, kur eina. Taciau
nematyti nei namy, nei gatviy. Jie visi dingg. Milui pasako-
ma kod¢l: ,,Prie§ daugeli mety Sioje vietoje buvo puikus
miestas, pilnas graziy namy ir patraukliy reginiy... Gatvése
buvo daug nuostabiy dalyky, tad Zzmonés turédavo daznai
stoviniuoti ir ziliréti i juos.” — ,,Argi jiems daugiau nebuvo
kur eiti?* — klausia Milas. ,,Buvo, — i§girsta, — taciau, kaip
zinai, pagrindiné éjimo i§ vienos vietos i kita priezastis yra
noras pamatyti, kas yra tarp ju...*

Tuomet viena diena kazkas atrado, kad i$ vienos vietos |
kita nueisi greiciau, jeigu nesizvalgysi ir eisi trumpiausiu ke-
liu. Gyventojai pradéjo skubéti, pasakotojo zodziais, ,,akis
ibedg i batus®. O kadangi ,,né vienas nekreipé démesio, kaip
viskas atrodo... visi dalykai darési vis bjauresni ir purvinesni,
o0 jiems tapus bjauresniems ir purvinesniems zmonés judéjo
vis greiCiau ir greifiau, kol galiausiai atsitiko keistas daly-
kas*. Miestas pradéjo nykti. ,,Diena i§ dienos pastatai tapo
vis menkesni ir menkesni, pamazu dingo ir gatvés.” Jie ten
toliau sau jprastai gyveno namuose ir pastatuose, ir ,,gatvése,
kurios iSnyko, nes niekas nieko nematé*. [...]

Ka galime padaryti? Ar gali psichologas kvestionuoti
prekybos centry projektus be ¢jimo pés¢iomis-vaizduotés,
kelti klausimus dél poZeminiy tuneliy péstiesiems ar istik-
linty pésciyjy taky, rekomenduoti idomius Saligatvius? Ar
gali pasidlyti dalyky, kurie pastebimi akiai ir dar kviecia
zvalgybon koja — visokiy painumuy, jaukiy kampeliy, dirbti-
niy upeliy, nuozulniy galerijy, perspektyvos permainy?
Taip, a§ manau, kad psichologas turéty tarti savo ha ha pro-
greso kelyje, siekti, kad kiekvienas projektas biity apmasto-
mas ne vien patekimo ten, bet ir buvimo ten pozidiriu.

Nemusu antikvarinio romantikos biigno: klaidziojimo
po gatvés zibintais ir jovary lajomis, iSilgai §variai nuvalyty
Saligatviy link ledainés, kur visada yra tusCias stalas... At-
virk§¢iai, primygtinai sitilau miesta, koki ji buti jpareigoja
pats apibrézimas — zmoniy pilnomis gatvémis, miesta kaip
sielos vieta, nes ¢ia miisy sielos igyja kojas, miisy galvos —
veidus, o miisy kinai — savo gyviniska stiliy. Vis planuoja-
me milsy miesto ateitj, taciau padékime jam atsistoti ant ko-
ju. Gyvename juk ne tik kambariuose Siapus dury, kédése
prie staly, darbuose uz prekystaliy. Mes taip pat gyvename
Zeméje laisvomis kojomis, kurios i§laisvina mintj.

Sventyklose kadaise buvome palaiminami ,,jzengdami
ir zengdami { prieki“. Palaiminimas atsizvelge i zmogu kaip
judancia bitybe, siela su kojomis, kiiniska buitybe vaikscio-
ti pritaikytame fiziniame pasaulyje, kaip rojuje vaiksc¢iojo
Adomas ir Ieva. Sis sodas yra pirmaprad¢ vaizduotés svaja,
nesamoningai atsinaujinanti visose utopinése vizijose. O
kad sodas buvo sukurtas, mums primena vaiks¢iojantis
Dievas. Jo vaizdas byloja mums, kad rojuje vaik$c¢iojama ir
kad vaiksc¢iojimas yra rojus.

I§: James Hillman, William H. Whyte, Arthur Erickson. The
City as Dwelling: Walking, Sitting, Shaping. Irving: The
Center for Civic Leadership, The University of Dallas, 1980
Verté Vytautas Kincinaitis
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SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Rugséjo 14, sekmadienis
IS prielaidy apie pasaulj

Tarkime, kad biita ilgo ir iStvermingo dieviskojo ekspe-
rimentavimo... Modelio tobulinimas: zolé, plaukas, zaltys...
SliauZiantieji, ropliai...

Sarviniai — roplys pridengiamas ,,skydu®, sliekas (bejé-
gé sraige, slimokas) gauna ,,namel{“. Sraigés, véziai, kra-
bai, gelezinés varlés — vézliai...

Seriuotieji, plunksnuotieji (sengraikiy kalba net vyry
barzdos vadinamos plunksnomis).

Ir vél tas pats, ka jau rasiau: zmogus atsirado tik po dau-
gelio eksperimenty, kaip ,,délioné™ i§ atskiry, itin vykusiy
detaliy.

Bet koks tobulesnis tvarinys atsirades su tam tikru ener-
gijos plitipsniu — dieviskuoju apsvietimu ir nusvitimu.

Apie musiskj fasadg

Ir anksciau, ir dabar miisy kraste vyrauja vadinamasis
antpeciy optimizmas. Nezinau, kas pirmas §i terming palei-
do. Jo turinys: kiekvienas, kuris atsidaré valdzioj, bet ku-
riuo atveju turi kalbéti netiesa, t. y. bet kokio pavojaus aki-
vaizdoje nutaisyti linksma ming. Tiesa iSryskéja po to, opti-
misty jau nebelike scenoje. Kalto — né vieno!

IS Bauskeés valgiarascio

Kauliuky rinkinys pavadinimu ,,Proletariato sapnas®.

Vien dél to nejvyks tiek planuoti mano lit. vakarai... Nei
mieste — Saldus, nei mieste — Alytus...

27?7

Nebus nei kelionés i Gotlanda, kaip kad zlugo ir St. vi-
lionés { Kacerging.

Persona non grata.

Tai uzrasyta man ant kaktos nuo 1961-yju.

Kvailos eilés nuo Sarty,

Ejo boba j baznyciq.
Boba buvo negera.

Ir uzkliudeé papais gryciq,
Ir trobos jau nebéra...

Kas para§é? Rodos, mégo kartoti P. Sirvys, tam tikrais
atvejais. Esama ir kity varianty. Galgi vaiky skaiciuoté?

IS sutartinés?

Jau sutema temela...

Visai neaisku, ar ,,temela‘ ¢ia daiktavardis, ar ,,tamse-
la“, ar tiesiog — graziai skamba.

IS rusidky daznuciy,

Beveik pazodziui: ,,0 p...a —ne Saldytuvas, trims nepada-
linsi.* Rusiskai, zinoma, geriau ,,Ha TpOUX HE JACIHUTCS. ..

Nesusidékite su velniu, keliaudamas | pragara, jis nusi-
nes ir jusy siela (i§ sakmés apie Surijota).

Noréc¢iau susapnuoti tokj sapna, kur susilieja miegas ir
zvaigzdynai.

IS ,Nekviestos meilés”

Kai Kolpasnikova pas kirp¢ja pasake, kad vienas rome-
ny filosofas pareiskes: ,,Veni, vidi, vici®, o kirpéja ja patai-
s¢, prisiminiau istorijq i sov. laiky.

»liesos® zurnalistas sutrumpino zinoma posakij apie
Prokrusto lova, ir laikrastyje pasirodé pamokymas redakto-
rei: ,,Redaktoriui ir redaktorei reikéty guléti vienoje (...) lo-
voje.”

Skandalo nebuvo, skandalas bty tik iSgarsings ,,ideologus®.

Vyro balsas

Vakar Irena L., kuri ilgus metus naslé (J. A. Zmona):

— Budavo, suvéluoju grizt, tarpdury stovi Jonas ir rékia:
,»Kur velniai nesiojo? Kur uztrukai, as ¢ia nevalggs sé-
dziu!.., o dabar griztu viena ir galvoju: ,,Néra net kas mane
aprékty...

Nuogirdos
I
— Turék sveiko proto!
11
— Sveikas protas liko devynioliktam amziuj!..
Gerieji patarimai

Tai, kas man irgi pravercia.

Jeigu negalite pakeisti situacijos, keiskite savo poziiiri i
pacia situacija.

Zinoma, ir | save.

Priesingu atveju — galas!

Rugséjo 16, antradienis
P. Vaicaitis
Ir vél man praverté dvi jo eilutés:

Noréjau as deimanto griudus pagriebti
Nuo zemés, o paémiau rasq tiktai...

Kazi kod¢l pamaniau, kad tos eilutés artimos ir J. Jano-
nio ,,Ave, vita...”

Ir metriskai, o ir rezignacine gaida.

Nezinau, ar kas yra atkreipgs démesi i paskuting $io ne-
ilgo atsidiis¢jimo eilutg. Beje, tam reikalui tenka cituoti visa
posma:

O visgi Siandienq dar mislys man mena,
Kad svieto zmoneliy Sirdies vidury
Graziausi jausmai, supratimai gyvena,
Kaip brangiis zemciigai giliam vandeny.

Zem¢itigai — perlai. Perlai vandeny... Tai man priminé
J. Ortegos y Gasseto fraze, mégstama S. S.:

— Man labiau riipi ne tai, kad kaimyno vaikis nuskriaudé
mano vaika, o stiklo skaidrumas...

(Mene, kiiryboje, zinoma.)

Permatomas vanduo, kurio dugne $viecia balCiausi per-
lai!

Ir zmogaus, ir pasaulio skaidrumas...

Rugséjo 17, treCiadienis
Naujienos i$ Lenkijos

Vakare televizija parodé Lenkija, kur rengiamas istaty-
mas cheminei pedofily kastracijai. Tai buity privaloma.

Apklausa rodo, kad kas trecias lenkas pritarty tokiam
istatymui.

(Kartais zmogus nezinai, ka galvot...)

Beveik D. Poska...

Tas, kas be kelniy bégiodams parduos tarakong,
Zilo plauko sulaukes turés milijong.

(Prekybos pradziamokslis.)
Rudeninés zylés

Juodagalvés, gelsvom apykaklém ir baltais pilveliais.
Tikros puoseivos! Kai Salnoja, atskrenda i balkone iskero-
jusia zolg su juodmelsvém uogom.

Ta Zolé ne Zolé, o tikras medis, varo Sakas visais Sonais,
pasiglemzdama viska, vos nebelsdama langan...

— [leisk!

Kuo ne plésikeé!

Zidréjimas

Akiniai gali buti:

1) roziniai,

2) juodi,

3) piktybés arba humoro pritvinkg...
Gyvenimas bus toks, pro kuriuos zitirési.

Rugséjo 18, ketvirtadienis
Teismai

Mano bylelé juda, t. y. i§judéjo su tokiu pagreiciu, kad
sunku jsiterpti. Triju teiséjy komanda nieko nenori klausyti,
dokumentus, parodymus vercia praleisdami tai, kas netinka
jiems. Teiséja Damanskiené, visus posédzius sédéjusi ty-
liai, dabar nenustygsta savo vietoje, vis Snabzdédama | ausi
pagrindiniam... Net advokatas stebisi.

Vietoj numatyty 3 posédziy viskas sutraukta i viena. Jei-
gu pakliuvai, tai ir kaltas. Jeigu prisipazisti ko nepadargs,
geriau negu gintis.

Prokuroras visus liudininky parodymus vercia aukStyn
kojomis. Spauda ir televizija, regis, neturi kito tikslo, kaip
pasitycioti. Tokios pajégos mestos.

— Pakliuvai, skruzde! Pasiduok, iSmusé ir tavo valanda!

Tai naujosios baznycios ir inkvizicijos zmogui par-
bloksti. Kada jau parblokstas, su juo galima daryti ka nori.

Mirties maliinai mala.

Aukstyn nosj!

Jau po posédzio

Advokatas S. K. pasakeé labai profesionalig kalba, ir ma-
no svarstykliy lentelé nusvéré kaltintoja. Geriausia buvo,
kai i§vardijo, kiek ir ka yra padargs G., ir paklausé:

— Ar prokurorui kiek nors rtpi lietuviy kultara?

AS pradéjau nuo to, kad ta pacia mano asmenybés cha-
rakteristika (kaip prokuroras) 1971 m. vasario 16-3ja man
perskaité KGB pulkininkas Cesnavi¢ius. Prie§ 37 metus.
Nebuvo nei mano dukters, nei jos a. a. motinos...

Ta proga Jono U. patarlé:

— Ne tas greitas, kuris pirmas béga, o tas, kuris finisa
kerta.

Dienoras&ciy rasys ir porusiai

L. kelintas ménuo lindi savo vaikystés sasiuviniuos. Ne-
zino, ka ir daryti! Esama ,,baisiy®, $ity nori atsikratyti.

Tévai vertg ji raSyti dar pradinuka. Sakau, kad gerai da-
ré...

— Kur tau! Taip mano ,,rastus gal¢jo skaityti ir tévas, ir
motina.

— Tikrai?

—Negi meluosiu? Radau sasiuvini, kur du lapai i$plésti.

— O kodel?

— Mat ten buvo surasyta visa tévo kolioné — keiksmazo-
dziai, skirti motinai... Kai radau i$pléstus, Svariam puslapy
iraSiau stambiu Sriftu: ,,Skaitykit, Siknos!*

Be to, biita dienoraséiy tiems atvejams, jeigu sektu sau-
gumas. Esu apie tokius ir i§ kity girdéjes. Raso zmogus apie
tai, koks grazus tarybinis gyvenimas, kaip jam patinka ,,par-
tija ir vyriausybe®...

Dél viso pikto.

,Zalgirio* krepsininkai ir...

Ilgus metus ,,Zalgirio” krepsininky rungtynés biidavo
komentuojamos tik lietuviskai (Lietuvoje), bet 9-ajame ano
amziaus deSimtmety vieno CK sekretoriaus (antrojo, ruso)
zmona pasiskundé nesuprantanti... To uzteko, kad Lietuvo-
je krepsinio varzybos biity komentuojamos lietuviy ir rusy
kalbomis (pasakojo ,,Zalgirio“ treneriai).

Rugséjo 19, penktadienis
Kazimiera Kymantaité

Kitados — apie gyvenima:
— Kai i$¢jau 1§ namy, uzvériau kiemo vartelius, man bu-
vo 30, kai grizau ir atvériau — 83... Viskas atrodé kaip vakar.

Vienas i$ paaidkinimy,

Zmonéms, kurie ,,pakelia ranka pries save pati. Girde-
jau i$ kunigo, atrodo, labai rimtas.

Gyvenimas yra i§ Dievo, didziausioji Jo dovana. Kas
kelia ranka pries save, iSnickina Dievo dovana. D¢l to jie
laidojami uz kapiniy tvoros...

(Regis, dabar jau taip grieztai nezidirima...)
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,Scanoramos” grobis

Per 10 dienuy, aktyviai lankydamasi ,,Scanoramoje®, su-
zinojau, kad savaitgaliais i$tustéjgs miestas néra susijgs su
kokiu nors slaptu komendanto valandos jsakymu. Norint
pamatyti Surmuliuojancia minia, iSgyventi metro gristies
efekta (sako, gydo nuo intravertiSkumo, bet turi Salutini po-
veik] — sukelia mizantropija), reikia eiti { pramoguy, kulttiros
ir laisvalaikio centra ,,Akropolis“. Dazniausiai Sis Surmulys
primena zombiy karavana, bet kantriai, sutelkes visas jégas,
lauke ikvépes oro, pro ji prasibroves galéjai patekti i kita —
»Scanoramos® dovanojama — realybg. Skaitytojas tebiina
ponia, o a§ — jos medzioklinis Suva i§ ,,Paskutiniy Emos
Blank dieny“: tai, ka nugvelbiau i§ tamsiy kino saliy me-
dziokles, dedu ant bendro stalo, dalinuosi. Daug kas netilpo
i nasrus — pasilikau sau.

Auksinio liGto kiinas

Kalbéti apie Aleksandro Sokurovo ,,Fausta™ ne-
macius ankstesniy $io rezisieriaus tetralogijos apie
galig filmy (ju herojai — Hitleris, Leninas, Japonijos
imperatorius Hirohitas), ko gero, yra tas pats, kas
kalbéti apie i§ kiino visumos iSpléstus plaucius — be
aortos, be didziojo kraujo apytakos rato. O gal taip
sakydama ieskau pasiteisinimo, kodél ,,Faustas®,
Siemetinis ,,Auksinio liito* laureatas, neiSprovoka-
vo unisonu su Venecijos kino festivalio ziuri pirmi-
ninku D. Aronofsky aiktelti: ,,Yra filmy, kurie pri-
vercia verkti, yra filmy, kurie privercia juoktis, ir
yra tokiy filmy, kurie visam laikui pakeiéia; ,,Faus-
tas® yra vienas i§ juy* (8i citata pasirodo visur, kur
kalbama apie naujausiaji A. Sokurovo filma).

Besiblaskantis, alkio, nepritekliaus ir geiduliy
kamuojamas daktaras Faustas pakliiiva i ink§¢ian-
¢io, nerangaus, bjauraus padaro — ¢ia toks yra Mefistofelis,
,lombardo* §eimininkas, vardu Mauricijus, — nagus. Ju su-
daryto sandorio nuotykiai sukuria XVII a. flamandy tapyto-
jo Davido Tenierso jaunesniojo darby albumo vartymo iliu-
zija. Filme pasirodo net bezdzioné — dazna D. Tenierso pa-
veiksly veikéja: tik ¢ia ji ne Seimininkauja, vilkédama dva-
riskio riibus, virtuvéje, o suspurda kitapus Igsio, kai Mefis-
tofelis prideda akij prie teleskopo. Prasmiu ir metafory klo-
das — filmo siela, atrodo, giliai paslépta estetikos kiine: de-
koratyvus filmo fasadas prikausto tiesiog ziiréti (o ne brai-
zyti A. Sokurovo ir kity iki tol egzistavusiy Fausto interpre-
tacijy diagramas). ,,Fauste®, filme-tapybos albume, nepa-
mir§tamas ir velnio Mauricijaus kiinas — dél specialiyjuy
efekty ,,plastinés operacijos™ Fausto gidas atitinka viena 1§
daugelio viduramziskos samonés sukurty $étono pavidaly.
Wagnerio iSaugintas homunkulas — rozinio far§o masé, isti-
zusi ant stiklainio duzeny, — suziopc€ioja savo maza burnyte.
Sugaunu save davatkaujant: esa specialieji efektai yra pras-
to tono zenklas (atmintyje pagreitinai prasisuka minétojo
gerbiamo ziuri pirmininko D. Aronofsky pernyksté ,,Juodo-
sios gulbés® balerina, i§ kurios kalasi plunksnos, pléve ap-
auga kojos — taip ima ir virsta gulbe: tiesiogiai, fiziSkai, ne
metaforiskai). Todél | pasaulio gala atéjusiy Mefistofelio ir
Fausto finalini dialoga nevalingai praleidziu pro ausis, nes
vis krapstau aki, { kuria — negaliu patikéti — pribyré¢jo... ha-
riopoterio.

Pina — kas tai?

Wimo Wenderso filmas ,,Pina“ dedikuotas garsiajai
choreografei Pinai Bausch. Kartu su W. Wendersu filmo
ktirimo procese dalyvavusi P. Bausch 2009 m. vasara neti-
kétai miré. Nutrike ir vél atsinaujing ,,Pinos* filmavimo
darbai igavo kita prasmg — 8-ajame deSimtmetyje P. Bausch
ikurtos Vupertalio Sokio teatro trupés Sokéjai, su kuriais
menininké dirbo daugiau nei 35 metus, filme tapo atsimini-
my, dékingumo ir meilés savo mokytojai liudytojais. Filme
mazai kalbama. Tai néra dokumentinis filmas, kuriame
chronologiskai, pasitelkiant archyving vaizding medziaga
pasakojama apie P. Bausch. Rezisierius prie§ kamera neso-
dina Sokio kritiky ir istoriky, kad komentuoty jos darbus ir
rukydami cigarete kilniai déstyty apie ekspresionistinio vo-
kieCiy Ausdruckstanz ir amerikietiSkosios modernaus Sokio
tradicijos (su ja P. Bausch gerai susipazino studijuodama
JAV) sintezg pirmuosiuose choreografés darbuose. P. Bausch
kiiryba — ypatingas reiskinys, W. Wenderso paverstas fil-
mu: zidirovas paliekamas asmeniskai iSgyventi Ping. Filme
rodomos Sokio spektakliy iStraukos, kurias dar spéjo atrink-
ti pati choreografé.

Daugelis sceny nufilmuotos jau be P. Bausch: rezisie-
rius, pasitelkgs mégstama garsuyji choreografés ,,klausinéji-
mo* metoda, filmavo Vupertalio trupés Sokéjy atsakymus.
Pinai visada riipéjo asmeniné Soké&jy patirtis, emocinis au-
tentiSkumas — net statant klasikinius kiirinius, turin¢ius

konkrecia istorija, paremtus literatlira, pirmiausiai btidavo
susitelkiama i individualia atlikéjo patirti, jo emocing biise-
na, poziiir. ,,Pinoje* ,,atsakin¢jama* Vupertalio miesto gat-
viy sankryzose, industriniuose peizazuose, gamtoje. Su tuo
paciu pinisku Zaismingumu Sokéjy etiuduose kalbama apie
vyro ir moters bendravima lydintj aistringa ziauruma, vie-
natve, nesusikalbéjima ir desperatiska ilgesi. ,,Atsakinéjan-
Ciais* jvairiy tautybiy ir rasiy Sokéjy kiinais kalba pati Pina —
reiskinys, fenomenas, charizma, tam tikra technika, meto-
das...

Pajusti, persismelkti, kas yra Pina, galima tik zitrint jos
Seimos — Vupertalio Sokio teatro trupés — atsakymus: § o k i.
Nes kalbant apie Ping tik iSryskéja teksto, kaip medijos, be-
viltiSkas menkumas.

Kadras i$ filmo ,Dienos grazuolé” (akt. C. Deneuve)

Nyderlandy kino retrospektyva

Siemet Europos 3aliy kino forumas ,,Scanorama“ ypa-
tinga démesj skyré ne kokio nors vieno rezisieriaus retros-
pektyvai, bet stiprias kinematografijos tradicijas turin¢iai
Saliai — Nyderlandams.

Naujausias olandy rezisierés Nanouk Leopold filmas
»Brauno judéjimas‘ kaip ir ankstesnis jos filmas ,,Volfsber-
genas® (taip pat parodytas festivalyje) iSsiskiria lakonisku-
mu, subtilumu, atidumu §viesai ir kompozicijai. Rezisierés,
kuri taip pat yra ir dailininké, darbuose dominuoja minima-
listiné maniera: kiekviename filmo kadre palickama daug
erdveés zitirovo mintims. Todél ,,Brauno judéjimo* veikéjos
Sarlotés — perspektyvios gydytojos ir darny Seimos gyveni-
ma gyvenancios moters, kuri paslap¢ia nuo sutuoktinio my-
lisi su savo pacientais (nutukéliais, senukais, t. y. fiziSkai
nepatraukliais vyrais), méginimas racionaliai paaiskinti sa-
vo veiksmus psichiatrei téra keli sunkiai iStariami zodziai.
Kamera fiksuoja stingstanc¢ias moters lipas ir veida, susi-
koncentruoja i gobeleno, kabancio ant psichiatrés kabineto
sienos, rastus. Olandy rezisieré neslepia savo temos ikvépi-
mo Saltinio — Luiso Bufiuelio ,,Dienos grazuolés* (1967)
(tiesa sakant, biitent $is faktas ir buvo jaukas, ant kurio pasi-
moviau — specialiai atlékiau { filma, nors laikas nebuvo la-
bai patogus). Moters prigimtinio seksualumo tema turi ten-
dencijq biiti demonizuojama arba pristatoma kaip patologi-
ja, psichinis sutrikimas. Grei¢iausiai rezisieré¢ N. Leopold to
nenoréjo (ji pati moteris; dominuoja $vari, lakoniska filmo
estetika), taciau jau filmo pradzioje nors ir fragmentiskos,
bet gana iSkalbingos sekso scenos su baidyklémis ir mirti-
ninkais (kaip kontrastas pasirinktas Sarlotés vyras — juod-
bruvas pietietis, potencialus kvepaly arba apatiniy modelis)
bei stambiu planu rodomas specifinis veikéjos veidas nema-
zal zitrovy veréia palikti kino salg.

Salés nepalikau, bet visa filma burbéjau: po moters pa-
samongs labirintus, po realybés ir fantazijos pasieni uz Ca-
therine Deneuve Severina, vilkin¢ia Yves’o Saint Laurent’o
kostiumelius, niekas geriau (graziau?) nepavaikscios.

Paulio Verhoeveno filmas ,,Juodoji knyga*“ (2006),
itrauktas { Nyderlandy klasikos programa, netolimoje praei-
tyje apdovanotas jvairiais ,,Auksiniais versiais ir ,,lititais®,
idomus kaip holivudinés logikos ir Ziaurios, daugiasluoks-
nés realybés derinys. Holivudiskas ¢ia yra Olandijos zydai-
tés Reicel personazas: visus susaudys, bet automato Sovi-
niai jos nekliudys, jei reikia, graziai paSeimininkaus, olandy
pasiprieSinimo pogrindyje padirbés, { naciy lovas jsisuks, su
visais paflirtuos, jei reikia — padainuos, mikrofonus fiureri-
ninky kabinete iSkabins, nuo visy pavoju paspruks; net eks-
tremaliausiose situacijose nepamatysime veikéjos su nubé-
gusiu akiy tusu, net iSmatomis apipilta ji nebus bjauri —
$viecia visur jos raudonos lupytés. Nekintancios supermo-
ters galios egzistuoja dinamiskai besikei¢ian¢iame istori-
niame kontekste. Kapituliavusi Vokietija ir naciams dirbg

asmenys tampa pasmerktaisiais. Nyderlandy pogrindinin-
kai triumfuoja, tac¢iau Reicel, dirbusi kartu su jais, dél trile-
riniy ir melodraminiy peripetijy tampa ta, kuriai tenka bijoti
laisvés dienos. Rezisierius savo tautybés veikéjy, kovojusiuy
pries fasistus, neheroizuoja: uzkabinama giliai kolektyviné-
je pasamonéje gliidincio antisemitizmo, kaip ne vien Hitle-
rio ,,teorijos®, tema. ,,Gerie¢iy“ ir ,,blogieciu™ tikrieji veidai
iSaisSkéja taip daznai ir netikétai, kad, regis, prie filmo sce-
narijaus kartu su rezisieriumi dirbo kokios penkios Agathos
Christie. Nors Reicel lieka gyva, iSkentusi be galo daug su-
krétimy (labai uzstrigo nenatirali veikéjos reakcija i {vy-
kius: kai visas pulkas jos artimyju nuzudomi, ji tik Iiipas
prikanda, bet kai suzino, kad naciy vada, kuri lovoje iSgau-
dinédama paslaptis, Zinoma, {simyléjo, susaudo amerikie-
Ciai, puola raudoti), filmas nesibaigia holivudiniu Aap-
py endu. Filmo herojé saugi, karas pasibaiggs, moteris
Izraelyje dirba mokytoja, augina savo vaikus. Taciau
tvora aptverta kibuco teritorija su lakstanéiais ginkluo-
tais vyrais byloja apie realybg — niekada rojumi ir sau-
gia vieta netapsiant] miisy pasaulj.

Rezisieriaus, aktoriaus, scenaristo Alexo van War-
merdamo filmas ,,Paskutinés Emos Blank dienos* —
gaivus zanrinis gurksnis, pikantiskas prieskonis gau-
siame ,,Scanoramos® repertuaro patiekale. Vézininké
Ema, kuriai liko nebedaug gyventi, Sokdina savo tar-
nus — Seimos narius. Dél jos absurdisky ir greitai besi-
keic¢ianciy inoriy buves vyras turi tai uzsiauginti, tai
nusiskusti @isus, pusryCiams ant stalo atsiranda ungu-
rys, poniai staiga uzsimanius tapyti visi padavinéja jai
reikiamos spalvos dazus, o paties rezisieriaus iktinija-
mam keistam vyruciui Teo tenka tapti Sunimi, Seimi-
ninkei po kojomis nesanciu fazanus ir laukianciu, kada
bus iSvestas i lauka atlikti gamtiniy reikaly. gioj e juo-
dojoje komedijoje kalbama apie goduma, susvetiméjima ir
merkantiliSkuma. Patarnavimo cirkas baigiasi suzinojus,
kad Ema i§ tikryjy neturi dideliy turty. Paslaugiis tarnai,
praradg paveldéjimo vilt, Seimininkei leidzia numirti i$
troskulio, kuri numalSina i burng i8greze grindy skudura.
Taciau diktatorés Emos mirtis sukelia dar didesnj erzelj ir
sumaistj.

Stebukliné pasaka ir naujasis herojus

Lietuviai mégsta herojus. Dabartiniais laikais, kai néra
kilniy lak@iny, herojais padaromi kriminalinio pasaulio at-
stovai arba kontroversiski politikai. TrisdeSimtmete rezisie-
ré Giedré Zickyté dokumentiniame filme ,,Kaip mes Zaidé-
me revoliucija”, remdamasi savo vaikystés prisiminimais
apie Lietuvai lemtingus 9-o0jo deSimtmecio ivykius, apie §i
svarby istorinj virsma pasakoja i§ savo poziciju. Man, kaip
ir jaunajai autorei, Sis laikotarpis yra stebukliné pasaka, o
gal net miuziklas, kuriame dainavo miisy tévai ir dainuoda-
mi Siek tiek praliejo kraujo; laikotarpis, kai pagrindiné de-
koracija — danguje kabancio statisto M. Gorbaciovo ,,rasa-
lu” sutepta kakta — buvo pakeista { piikinius lietuviskus de-
besis. Kadangi pasakos perduodamos i§ liipy i lapas, i$ at-
minties | atmintj ir keliaudamos turi tendencija Siek tiek
keisti siuzeto riibus, isklausiau G. Zickytés pasakos varian-
ta. Joje veikia princas iSvaduotojas — Sajiidzio herojus Al-
girdas Kauspédas (jei pradéciau tokia pasaka sekti savo se-
neliui, jis pasokegs griebtysi valerijono Saknies: ,,Kas? Kas
toks? Taigi $i pasaka yra apie Vytauta Landsbergi!). ,,An-
ties lyderis, roko marsy siela, tarsi nety¢ia kvailiojantis
jaunas architektas i§ Kauno, paskui Lietuvos televizijos di-
rektorius, raminantis diktore kruvinaja Sausio 13-osios nak-
ti, ir galiausiai naujaji lietuvi primenantis ponas prie nuosa-
vo baseiniuko — tarsi $io pasakojimo herojus turéty antgam-
tiniy transformacijos galiy (jo galios tokios antgamtinés,
kad pasakomis netikin¢iam piktaliezuviui, apimtam skepsio
karstinés, vizijoje pasirodo KGB burtininkas ir prisipazista
neva pats ir iSperéjgs nepagaunama ,,Anti“ ir visa Sajidi).
G. Zickytés filmo pasakotojas filosofas ir politikas Leoni-
das Donskis, vazinéjantis automobiliu po dabartinio Vil-
niaus rajonus, porina apie A. Kauspéda, kuriam teko rimy
pajaco — nebijancio sakyti tiesa juokdario, savo pokstais ga-
lin¢io nukauti drakong, — vaidmuo. Dokumentiniai kadrai i$
roko marsy, Sajiidzio mitingu, aktyvisty kelioniy po Lietu-
vos kaimelius dalinant véliavéles ir tautinés atributikos lip-
dukus bei daugelis kitos nematytos archyvinés medziagos
yra rezisierés kruopsciai surinktas Sios pasakos stuburas,
nepamirstant jungiamyjy kremzliy ir slanksteliy. PirStais
braukiant per tokj stubura gerkléje kaupiasi asaros. O ste-
bint G. Zickytés princa, kopianti pasakos slanksteliy kopé-
¢iomis, lipos savaime Sypteli: sekdama pasaka pasakotoja
suktiré nauja herojy.

VAIVA GRAINYTE
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birzelis

apleidau savo namus, savo tévq ir moting (jie
devintq vakaro vasarq bute jau uzdega Sviesq).
Apleidau savo namus ir daiktus, apleidau feisbukq —
(i senas nuotraukas dar gal atsimusa zvilgsniai,
kuriuose kazkq veikiu). Apleidau aly, vynq, baznyciq,
susirinkimus ir pokalbius. Apleidau mociute,

kuri tik ziari pro langq namy (juose uzdegta Sviesa).
Apleidau pareigas, miegq, uzduotis pamirsau.
Apleidau poezijq — jq praleidziu pro nerastq gelme,

bet pirmiau praleidziu namus, tévq ir moting, $viesq,

pro kuriq jie
nemato sutemusio kiemo. Pirmiau praleidziu miestus,
provincijas,
daiktus, vynq, baznyciq, mociute
ir pareigas, praleidziu miegq ir uzduotis,
praleidziu, ir viskas kiaurai praeina
man nespéjus istarti.
°
Kristinai

iSéjau su daiktais
ir grizau su daiktais.

Svariais nelyg skaistvaris ar mira

liiztanciais kaip lizta | vandenj Sviesa

ir liztanciais lyg valkaty namai miskuos is saky, saky,
spygliv —

almanciais lyg cigony taboras

(kaitroje namas is laumzirgiy, pléviy, kuoly, medziy)

pasiimti daiktus buvo Sventa ir nebiitina — kaip likti
bet vis délto likom dél trankiy lasy | langus

ir virém pietus, nors dar pusryciams ne laikas
didziules kuojas, kur nuo blizgesio nuvyto

ir nuo Svytéjimo susirgo — ligos

(daikty sunkumas ir daikty lengvumas pildos)
labiau uz viskq nenoréjome pasveikti.

Tik gydém daiktus, nors per daug Sviesos sugérém.
Ir nesém nastq, nuo kurios ateis gijimas

labai is léto ir is spindesio

is uosto. Kuris namai ir j kurj sugriztam
kai alkis eina per akis
popietinis alkis - -

tada ir griztam namo, namo
Sikart net per liticiy ruozq brendam
ir bitinai su daiktais, biitinai, kad atéjes nejustum - -

lauziam sviesq lyg duongq ir dalinam

per pusrycius, kurie visada paskutiniai,

kuriy dar uzteks kol saulé neistustins erdvés kai jau
per gerai - -

tada vél grizimas | biistq,

kur tvarka ir Svarios keptuvés, viskas duota,

ryziai su kukuriizais, paprika ir druska,

ileisti j tustumq

skonis ir laiko dalinimas perpus —

nuo $viesumo pavarges laukas

nebe tokie skaniis bomzo rinkti obuoliai ir noras eiti

prie jiros.

Ir vél su daiktais,
is baimeés tiketis

kitakart gal ateisiu be nieko.
Maziau nei saves nepakeldama vilkti.

Nida, 2011.1X

IEVA GUDMONAITE

Autoreés pieSinys

miego kaina

Gintautui Trimakui
Nida—Preila—Nida

negalimas ir neleistinas biiti
pirmesnis uz pirmqji sniegq ir ausrq,

kybags be pastangos skristi - -

is svitesio dulkiy,

silpnéjancio svitesio laiko

greit virsiancio jira, tustesnio uz erdve

dvelkimo, kariby sniido, atsiliekancio vaizdo,

kurio netapytum, kurio tikrai netapyciau,

nebent per graziai, nebent atvirukq su auksu ir gintaro
dulkem

saldumo lig kraujo, lig regq isdraskancio mélio,

Jjam nusilupant, baigiantis dienai — diena, baigiantis

dienai —
diena, baigiantis rytui — rytas, baigiantis nakciai — naktis,
diena po dienos, o po dienos diena

vecekrugo virsunéje
krecianti plokstuma

saulés zenite ir po to

saulés zenite

po pirmos valandos pirma ir po pirmos
valandos pirma ir po pirmos valandos pirma

nespétas nufotografuoti
kriamo Sesélis - - -

nuo daikto prasidéjus antroji —
atleidimas ir dulkiy spieciai smélio vijurkai.
Prasidéjus nuo saulés - -

atsikelti ir biti iséjus, kol

Svitesiai iSnesios

Svitesys nuo mariy

ryskings lyg nuotraukas akiy
mélynumgq, Zalumgq ir sidabrq

is gylio neiseinantis
zvilgsnj isspindintis vanduo - - -

o kai po dvylikto kilometro dvyliktas

ir kitnas dar reikalauja vandens nors pries dvyliktq
dar gerta —

Jira maziau nei mirazas nes vis dar siri ir Zydra

ir bado akis nes grazi bet neatsigersi - -

bado akiy

mélynumq zalumaq be sidabro ir galimybés likti - -

ir iSéjes jau biisi pirmiau nei iséjes is miesto
is kurorto
griztqs | kurortq

pamazu is ryto { dienq o is dienos | vakarq

parsinesdamas niekq, kurio neieskojai
neparsinesdamas nieko, ko neradai,

merkiamas | ryskalus anapus
Juosty ir laiko juosty
iSéjes [ nuotraukq ir grizes - - -

Nida, 2011.1X

tq dvidesimt pirmq

Jie isrinko dulkes is kampy

ir pelenus véjais paleido.

Is spinty dvelké oru

dienai baigiantis leidosi lempa
nusviesdama atsilaupiusias sienas
skersvéjai tipé | stalcius, musés nustojo
dauzytis i stiklg, - -

kanas dar reikalavo tvarkos
iSéjau istiesusi nugarq

iki zaidimy aikstelés gaublio
dvelke mana, bet vandens triiko - -

tai buvo atvykimas i miestq

tq dvidesimt pirmq,

kuri neteko visy dvidesimt (miesto, mieste)
fontany vanduo buvo saldesnis uz medy
namy betono blokai atstojo mang —

Jja valgem

lupdami tinkelius is sienos

Ciulpém juos burnoje, kol atokaitoj
miré zolés

kol atéjo laikas

pasukti galvq | kaire,

kur barstydamas dulkes su lietaus
tamsa jau plauké mano butas - -

pasipuosem stadionq zoliy kalnais

(ten per Salta tapo miegoti)

luposi Siluma ir plauké

kregzdziy ore iSraustais urvais

mintis apie tolimus krastus buvo per toli - -

uzteko minties apie kambarji
taip panasy i kambarj
kuriame uzaugo mano daiktai.

buvo laikas eiti

atsiskirti nuo jsciy ir miesto

nors gatvelés spindéjo sidabru

ir pries istariant virpteli niekas - -
atrodo, kad jau negrqzinsi

to sidabro ir to

paskutinio — jkvépti pries tariant —

nes buvo sunku dalintis
visos mintys kvieté | karq
visos gatvés bégo | kaire
{ kairjji pusrutulj - - -

po to jau nieko neliko

(ir {scios iséjo is paskos)
nutolstantis motinos veidas
zirklés kerpa bambagysle

skausmas lyg plastakas deginty
dziaugsmas lyg drugi palietus
pulsas ir biitinybé glaustis - -

Sitai niekas zinojo.
Tik niekada nenurodeé krypties.
Dél to dar niekur néjau.
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Minios ir tradicijos gniauztuose

Undiné Radzeviciiité. Baden Badeno nebus. V.. ,Balty
lanky‘ leidyba, 2011. 128 p.

Parasiusi du mini romanus — ,,Strekaza* (2003) ir
,,Frankburgas“ (2010), — intelektualaus juodojo humoro
meistré Undiné Radzevicitité nusprendé iSbandyti kita zan-
ra ir Siemet iSleido istorijy rinkinj ,,Baden Badeno nebus®.
Bitent istorijy, nes Siuos trumpus tekstus biity sunku
isprausti i apsakymo ar novelés zanra, turintj tradicines su-
dedamasias dalis: jZanga, uzuomazga, kulminacija, ato-
mazga ir kt. Visiskai ,,neapsimoka“ bandyti perskaityti tuos
tekstus tradiciniu budu, kaip, tarkime, padaré Tomas Mar-
cinkevicius (,,Argumentai ad hominem*, ,Siaurés Aténai“,
X.14), pats neisleidgs né vienos knygos, straipsnyje rasyto-
ja familiariai vadinantis vardu ir kaltinantis jos istorijy rin-
kini perdétu aristokratiSkumu. Labiausiai recenzenta trikdo
tai, kad U. Radzeviciiités ,.knyga buduariné ir labai taktis-
ka... [...] niekas nebepastebi, kad galéty ir nerasyti — ir nie-
kas nepasikeisty. Ir sédi savo kupole, ir bijo i$ jo koja iSkel-
ti, ir pasakoja apie dalykus daug j{domiau, nei tie dalykai ga-
létu save apipasakoti. Ir leidzia meistriskai parasytas, samo-
jingas, bet tuscias knygeles. Dendziai, aristokratai ir norin-
tys jais biti.“ Recenzijos tonas primena SEL kiirini ,,Bohe-
ma“, skleidziantj nejtikétinai stipria neapykantg meninin-
kams ir kitiems ,,keistuoliams®, perzengiantiems ,,paprasto
zmogaus* elgesio ribas.

Taciau akivaizdu, kad ,,Baden Badeno nebus‘“ niekada
nelikty nepastebéta — bent jau ty skaitytoju, kurie nesupran-
ta visko pazodziui, zvelgia giliau ir vertina subtiluma labiau
nei staciokiska socialinj realizma, kurio T. Marcinkevicius,
matyt, ir pasigedo. Visai nebitina biti dendziu, aristokratu
ar Siaip ,,proto bokstu®, kad jvertintum Sio istorijy rinkinio
ypatybes: ryskias, vir§ kasdienybés ar abstraktaus filosofa-
vimo pakylancias situacijas, kuriose atsiduria tokie pat ne-
iprasti, netipiski, i§ minios iSsiskiriantys veikéjai — kiekvie-
nas juy isimenamas dél keisto, 1€k§tumo ir kli§iy uzvaldytai
samonei neperkandamo biido ir elgesio. Dél ty paciy savy-
biy krito 1 aki ir isiminé ir ,,Strekazos* bei ,,Frankburgo*
pagrindiniai veikéjai: turintys savo nuomong, atsiduriantys
vienokioje ar kitokioje akistatoje su kolektyvu, einantys sa-
vo keliu ir drasiai apie tai pasakojantys. Ka padarysi, kad ne
visi Siame pasaulyje mégsta eiti rikiuotése, pritarti populia-
rioms nuomonéms ir palaikyti tik tai, kas atitinka minios
kia akj buitent ramiu ekscentriSkumu, kuris, sekant jy mas-
tymo logika, atrodo visiskai natiiralus reiskinys. Sie Zmo-
nés negaléty biti kitokie ir niekada nebuvo: jie jau gimé ,,ne
tokie kaip visi“, nuo mazens buvo nepriklausomi ir biitent
todél yra saviti ir idomiis tiems, kas literatiira vertina ne tik
del siuzeto ar nataralistiSkai demonstruojamy visuomeneés
knygose, visuomenés kritikos netruksta, ji pateikta savitu,
tik $iai autorei budingu stiliumi: niekas nepasakoma stacio-
kiskai, autoré nezaidzia jmantriomis metaforomis ir nesi-
slepia uz simboliy, bet sarkastiskai, kandziai ir kartu subti-
liai kuria tekstus, kuriuose arba ,,pagauni kampa®, arba ne.
,,Nepagavusiems® belieka piktintis, kad svarbiausi dalykai
Cia lieka tarp eiluciy, ,,tvyro ore®, bet taip ir nepasirodo, rei-
kalauja istoriniy bei geografiniy detaliy iSmanymo ir pui-
kaus humoro jausmo. Humoro, kuris pakyla vir§ feljetono
zanro ar Juozo Erlicko stiliaus prozos. Taip, U. Radzevicia-
té niekada nepasieks J. Erlicko populiarumo, nes kvatoji-
masis i§ populiariy veikéjy ir laikotarpio aktualijy téra ap-
gailétinas bandymas itikti tai paciai masinei auditorijai, ku-
ri purkstauja skaitydama Zurnala ,,Zmonés®, didziuojasi
tuo, kad yra ,,kaip visi®, ir bijo net pabandyti pasukti kitokiu
nei seniai kity miniy bei rikiuo¢iy pramintu keliu.

Visas Sesiolika knygos istorijy vienija biitent $i tema:
individo, asmenybés priesprieSinimas vadinamiesiems ,,vi-
siems®, stipraus kitoniSkumo akistata su tais, kuriems biity
patogiau, kad asmenybiy apskritai nebiity ir kiekvienam
pirmiausia ripéty, ,,.ka Zzmonés pagalvos®. Su tais, kurie
slapta tebevaldo pasaulj, besididziuodami savo vidutinisku-
mu, dziaugdamiesi ,,mastymu dvimatéje erdvéje” ir aklai
besilaikoma pagarba tradicijai — nes, be normuy, tradicijy ir
paklusnumo, jie akivaizdziai daugiau nieko neturi. Butent
tokiems pirmiausia ripi pasipiktinti stipriomis asmenybeé-
mis ir priminti, ,,.kieno miske kankoréziai®, butent tokie
mégsta knygas, kuriose viskas nutapyta juoda ir balta spal-
va, rySkus gério ir blogio kontrastas, jy tarpusavio kova ir
kiti klasikinés Svietimo epochos tradicijy bruozai. Tagiau
U. Radzevicitte i$ savo auditorijos tikisi tam tikro iSprusi-

mo, i§saugodama pagarba skaitanciajam nebaksnoja pirstu
ir nieko neaiSkina. (Apskritai ,,aiSkinimas‘ yra vienas nuo-
bodziausiy dalyky literatiiroje, kai autorius, uzuot leidgs
personazams elgtis pagal ju paciy viding logika, viska ,,su-
kramto® taip, kad belieka tik praryti.) Daugelyje $iy tarpu-
savyje susijusiy teksty akcentuojama biitent gatvés kultiiros
susidiirimas su aukstesnio sluoksnio gyvensena, arba situa-
cija, kurioje, kaip U. Radzeviciuté saké interviu LR laidai
»Ryto allegro®, ,,zmogus, turintis atlikti pareiga, praranda
savo asmenybg, susitapatina su savo veiksmais®. Biitent to-
kiy ,,susitapatinusiy“ minios i§pucia muilo burbula i$ bet
kokio daugiau ar maziau nekasdienisko ivykio ar individo,
iSsiskirianc¢io kitoniSku mastymu ar veiksmais, ir ziitbat
stengiasi ta individa sunaikinti arba bent jau susilpninti.
Taip nutinka istorijoje ,,Nirsieji pusdieviai, kur nuzudo-
mas ,,amzinai viskuo nepatenkintas* (suprask — kritinio
mastymo nestokojantis, su netobulumais nesitaikstantis) is-
radéjas, su ja temiskai susijusiame tekste ,,Apversti pirami-
d¢* minia sekioja nejvardyto zaidimo meistra, o istorijoje
,»QGrafo zmona“ kaimo gyventojai piktinasi uzsieniete, ne-
tiesiogiai prisidédami prie jos savizudybés.

Visos Sesiolika knygos (juk ne visos plonos knygos yra
.knygelés) istorijy turi bendry motyvy ir temy, net bendry
personazy, yra susijusios ir chronologiskai, tad geriausia
skaityti jas iS eilés: keiCiasi laikai, geografinés vietos, situa-
cijos, taciau asmenybés ir minios santykis lieka toks pats.
Anksciau ar véliau individas pradedamas spausti, vercia-
mas apsimetinéti paprastesnis, negu yra, prisitaikyti prie
minios reikalavimy — arba bus sunaikintas pats zmogus, ar-
ba jo ypatybé. Nors U. Radzevicitités veikéjai ne i§ kelmo
spirti ir geba atsispirti ir kasdienybés, ir jos garbintojy spau-
dimui: ,,I$ atsakymo buvo galima suprasti, kad Merilin turi
ne tik rankas® (,,Rezisieré™); ,,Galiausiai tas uzsiémimas
jam visiskai nusibodo ir jis nusprend¢ eiti paieskoti mieste
kokaino. Tai buvo ne jprotis, bet protestas prie§ gyvenimo
vienoduma“ (,,Nusifilmavo®); ,,Dédé Valteris visada buvo
ekscentriskas, nors tikriems vokie¢iams tai draudziama“
(,,Ketvirtasis palikimas®).

Zodziai ,,visi“ arba ,,zmonés“ &ia vartojami toli grazu ne
teigiama konotacija: psichologai patvirtinty, kad nesvarbu,
ar per visuomeninius neramumus susirinks minia ,,buduliy‘
ar minia profesoriy, abiem atvejais ji elgsis kaip minia — ag-
resyviai sutryps kiekviena besielgianti ne taip kaip daugu-
ma. ,,Baden Badeno nebus® atskleidziama, kad i$ tikryjuy
minig, masg arba ,,visus* dazniausiai valdo protu nesuvo-
kiami instinktai, baimeé iSsiskirti ir inercija apgaudinéjant
save, bendro patogumo délei vaidinant didziulj veidmai-
nystés spektakli: ,,Nors niekas kitas i tuos vaidmenis pre-
tenduoti negaléjo, aplinkos pasipiktinimas buvo neiSmatuo-
jamas. [...] Fakty — konkreciy idomiai perpasakojamy isto-
rijy, liudininky nuotrauky — niekas nepateiké. Bet, sutikit,
kam tie faktai? Juk faktai daznai tik kenkia reikalui ir truk-
do zmonéms suvokti pasaulj. [...] Zmonés noréjo galvoti
biitent taip, kaip galvojo, ir jeigu zmonés nori apie ka nors
galvoti, tai jy ir nejmanoma sustabdyti* (,,Konstantin Kofin —
vielikij aktior*). Zmonés — ,,aviny banda“, vedama neaiskiy
prietary, gyvenanti vaizduotés hiperbolizuojamy gandy pa-
saulyje, — vertina asmenybg tik tuomet, kai ji pribloskia sa-
vo talento galia (,,Apversti piramidg®, ,,Nirsieji pusdieviai®,
,.Konstantin Kofin — vielikij aktior) — tuomet padaro is jos
staba ir jam lankstosi, kol paprasciausiai pabosta. Knygoje
apstu tokias situacijas apibiidinanciy sakiniy, rizikuojanciy
bati i§graibstyty citatoms: ,,Zvilgsnis neturi atrodyti labai
protingas® (,,Koks idomus gyvenimas®); ,,Pasaulyje néra
pavojingesniy Zmoniy uZ tuos, i§ kuriy atimamos iliuzijos*
(,,Vaistai®); ,,Stai ka i§ zmogaus gyvenimo padaro maistas*
(,,Kodél tu lauzai mano daiktus?*).

Kiekviena istorija turi toki esminj sakini, nuo kurio gal-
bt ir prasidéjo, visas siuzetas susitelkia biitent i tam tikra
situacija, kuriag imanoma nusakyti tik tokiu ir ne kitokiu bii-
du, tad literattiroje ieskantys svaiginanciy nuotykiy, grazu-
mo délei suregzty fikciju ar dvasingumo paiesky su aiskiu
moralizavimo motyvu Cia greiciausiai nusivils. Savo perso-
nazy asmeninj kelia ir tylia kova pries jiems ,,i$ auks¢iau® —
Seimos, valdzios ar vietinés bendruomenés, kurios galiau-
siai susilieja i viena galios simbolj, — primetamus mastymo,
jai vienai biidingu pasakojimo stiliumi. Jis, kaip iprasta, mi-
nimalistinis, taupus, deimanto astrumu tarsi ,,nupjaunantis®
nereikalingus ZodZius ir atmetantis apra§ymus. Cia dosto-
jevskiskos aistros prieSpriesinamos budistiniam proto
skaidrumui, autorés pozicija lieka tarsi ,,uz kadro*: ji stebi
situacija per atstuma, komentuodama ja retoriniais klausi-
mais (,,Ar kas galéty paaiskinti, kodél kartais visai norma-

lts zmonés pasileidzia { tokius apmastymus?, ,,Vaistai®),
neieskodama ,,moraly®, palikdama skaitytojui laisve isi-
vaizduoti buitines aplinkybes ir detales, tarp kuriy taip leng-
va pasiklysti. Tos situacijos galéty nutikti bet kam, bet kur ir
sé¢ja simpatija Rytu kulttrai ir rusy aristokratijai, todél jei ir
pabrézia tam tikras detales, tai néra romantiky pamégti sim-
boliai ar jmantrios metaforos, reikalaujancios jtempto vaiz-
duotés darbo. Pavyzdziui, istorijoje ,,Koks jdomus gyveni-
mas‘ minint baltus tévo marskinius toli grazu neeksploatuo-
jama populiari spalvy simbolika: pasigilinus | joje apraSoma
laikotarpi galima suzinoti, kad per Spalio revoliucija Rusi-
joje buvo Saudomi zmonés, gatvéje vilkintys baltais marski-
niais.

Istorijoje ,,Baden Badeno nebus* taip pat pasitelkiama
,hematoma*, tarsi punktyrine linija pazyméta detalé: tai,
kas nepapasakota, bet licka uzuomina, turéty sukelti dau-
giau min¢iy negu tai, kas uzraSyta popieriuje. IS pirmo
zvilgsnio atrodo, kad tai tiesiog pasakojimas, kaip jaunos
merginos tévai dél prasidéjusio karo nusprendzia nevaziuoti
1jos iSsvajota Vokietijos kurorta. ISsilavinusiam skaitytojui
tekstas papasakoja daugiau, nei matoma, o pavirSutiniska —
piktina: pamanykite, ar verta pasakoti apie kazkokios mer-
giscios paaugliskas uzgaidas. Atrodo, kas ¢ia tokio — trage-
dija tik ta, kad ,,visas septyniolikos mety aukléjimas nuéjo
velniopp® (p. 92, autoriné rasyba iSsaugota). IS tikryjy situa-
cija kraupi: tuoj prasidés I pasaulinis karas, paskui — bolSe-
viky revoliucija, neramumai, nepriteklius, ,,raudonasis* te-
roras, pilietinis karas ir kitos baisybés. Ir kartu — issipildys
prie dramy pripratintos jausmingos merginos svajoné apie
aistry ir audry kuping gyvenima. I$sipildys Ziauriausiu i§ vi-
sy imanomy biidy... Biitent tokia situacija ar emocija pajau-
¢iama per ,,nereikSmingas® aplinkybes, per pokycius, {vy-
kius, poelgius, vyksma, o ne per aprasymus, kurie, gerai pa-
galvojus, galéty Siuo atveju iSsiplésti iki ,,Karo ir taikos* ap-
imties kiirinio.

Reikéty pazyméti, kad ,,Baden Badeno nebus* moteriski
personazai pavaizduoti kur kas jautriau nei vyriski: juk pa-
triarchalingje visuomenéje moteriai kur kas sunkiau atsi-
skleisti kaip asmenybei, i§laikyti savituma, prieSintis tradi-
cijos numatytam vaidmeniui, nes ji sutiks kur kas daugiau
meégejy ,,surezisuoti* jos gyvenima. Moters individualumas
aiskiai baigiasi ten, kur prasideda socialiniai konstruktai:
,,Dabar jau viskas. Dabar jau teks tekéti, — pasaké teta ir vos
susilaiké nenusispjovusi pro langa™ (,,Rezisieré). Jos liki-
mas priklauso nuo i§vaizdos, nuo vyro malonés, nuo bega-
lés kasdieniy dalykuy, kurie patriarchaliniam mastymui atro-
do nebitinos, tuscios, juokingos uzgaidos: tekstas ,,Majoro
zmona“ skirtas ne tokiam svarbiam istoriniam ivykiui kaip
karinio objekto iSformavimas ir net ne majoro Zziities aplin-
kybiy tyrinéjimui, o jo Zmonos paprasCiausiam zmogiskam
norui pasideginti smélétame paplidimyje. Motery elgesys
¢ia dar labiau nei vyry spraudziamas i rémus, joms numatyti
tradiciniai vaidmenys — zmona, sesuo, dukterécia, tarnaité —
individualuma zlugdo kur kas greiciau ir veiksmingiau nei
ju partneriy, nuo kuriy jos yra visiskai priklausomos. I§ mo-
tery reikalaujama kur kas daugiau paklusnumo, pasidavimo,
pasyvumo pasitinkant savo lemtj ir bet koks moters pasi-
priesinimas nusistovéjusiai ar numatytai pasaulio tvarkai at-
rodo kur kas dramatiSkesnis nei vyro: butent todél i knygos
pradzia sudéti tekstai ,,Laikrodis® ir ,,ReZisieré™ prasideda,
atrodo, identiskais sakiniais, ta¢iau iSsirutulioja { visiskai
skirtingas istorijas.

Zinoma, lékstam protui gali pasirodyti, kad toks tekstas
kaip ,,Majoro Zzmona“ visi$kai nevertas biiti uzrasytas ir ap-
skritai egzistuoti: juk, anot beviltiskai pasenusios tradicijos,
visos knygos turi turéti aiskiai matoma ,,morala”, turi apra-
Syti, aukléti, tyrinéti, dvasiskai pakyléti arba bent jau pra-
juokinti. Taciau i§ pirmo zvilgsnio ,,tus¢ioje knygeléje®,
kaip ir apskritai U. Radzeviciates tekstuose, niekada nieko
nevyksta be tikslo. Galbt tas tikslas matomas tik pro teles-
kopa, galbiit — pro didinamaji stikla, galbat bus net postmo-
dernistinis biitent tuo, kad skaitytojo vaizduotei pateikia vi-
siskai netikétas, dar niekur neregétas situacijas, iSsiskirian-
Cias, nekasdieniSkomis realijomis, savitumu. Autoré¢ ¢ia zai-
dzia detektyve, panasiai kaip kadaise zaid¢ ,,Strekazoje® —
meistriskai, Saltakraujiskai, bet jautriai, laisvai keliauja per
ivairius istorinius laikotarpius, geografines vietas (beje, jau-
nesnei kartai, nemokanciai rusu kalbos, rusiski intarpai ga-
léty buti iSversti), realius ir net izymius zmones suveda su
isivaizduojamais, galbiit nickada neegzistavusiais. Cia ne-
bus nieko tradicinio, nieko klasikinio, jokios, autorés zo-
dziais tariant, ,,vimdanc¢ios mistikos* (,,Valteris gulcas“) -
konkreéiy aplinkybiy aprasymas ir gilinimasis i psichologi-
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Neatskleista metafora

Carlos Ruiz Zafén. Véjo Sesélis. Romanas.
I8 ispany k. verté Alma Naujokaitiené. 2-oji laida.
V.: Tyto alba, 2011. 487 p.

Carloso Ruizo Zafono knygos pavadinimas uzima kva-
pa, nes tai poetiné metafora, gryna kaip kristolas, kieta,
tiksli, negailestinga ir neisileidzianti tus¢iy interpretacijy.
Knyga tokiu pavadinimu pretenduoja { poeting teksto rais-
ka, reikalaujancia auk$¢iausio meistriSkumo, filosofinio
zvilgsnio ir matematinés analizés. Vargu ar $i metafora gali
turéti ka nors bendra su tuo, kas populiariojoje literattiroje
vadinama ,,skaitymo malonumu®, pagristu tuo, kad neva
kaip suderinti komponentai ¢ia sukratomi receptai ir meilés
istorijos ar istorijos ir meilés receptai (tai i§ esmeés nelabai
kuo besiskiria).

Uztat galbiit kartais netgi biitina pasitelkti metafora kaip
aitry skonj receptinés literatiiros atbukintam gomuriui. Bet
ar,,Véjo Sesélis* pateisina savo pavadinima, ar tai tik litera-
tlrinés virtuvés atsitiktinumas? Ir ar pagrindinio veikéjo
Chulijano Karakso, rasytojo, virstan¢io savo knygos perso-
nazu, zodziai: ,,Knygos — kaip veidrodis: jose atrandi tai, ka
turi savyje” (p. 211) atveria zitrin¢iojo i veidrodi atspin-
dzio paslaptj bei knygos ir pasaulio vizija taip, kaip, tarkim,
tai padaro Miloradas Pavic¢ius romane ,,Vidiné véjo pusé*
(LRS leidykla, 2006)?.. Ar tai tik lipni efektinga citata, pri-
siklijuojanti vartotojui prie gomurio?..

Kirinio forma graks¢iam metaforos atskleidimui per-
dém sunki ir nerangi — medziaga suskirstyta { skyrius kiek
dirbtinai (gal dél to, kad retas populiariosios literatiiros
skaitytojas begali skaityti iStisini, ,,nesukapota®, | dienras-
¢io skiltis nepanasy teksta). O dar tokie dramatiski pavadi-
nimai — ,,Genijus ir simbolis*, ,,Peleny dienos®, ,,Post mor-
tem®, ,,Dramatis personae®... Jie nuvainikuoja galbut ir
nuosirdzias autoriaus pastangas kurti graksty poetini pasa-
kojima aprasant Barselonos gatves, kvartalus, kavines, ban-
dant sugauti sudétingo laikotarpio dvasia (1945-1955 m.
Ispanija, generolo Franco rezimas). Deja, atskleisti istori-
nés epochos dramatizma meninémis priemonémis ne visada
pavyksta, autentiSka dokumentika neretai licka nepranoks-
tama. Uztat ir ,,V¢jo SeSélyje” istoriné realybé yra tik fonas,
kuri be vargo biity galima pakeisti kitu. Kad jis biity nepa-
keiciamas, reikalinga ypatinga autoriaus vizija, susijusi su
menine forma — muzika arba tapyba (meksikieciy rezisie-
riaus Guillermo del Toro filme ,,Pano labirintas® (2006)
Siurpiu rakursu Franco rezima i§ dalies atskleidzia vaiko
vaizduotéje transformuota Goyos tapyba). Zafonas, deja,

ja skambéty kaip ,,popsas®, priminty blizgiuosiuose Zur-
naluose nagrinéjamas svetimy gyvenimy detales. U. Ra-
dzevicittei patinka islikti paslaptingai.

Biitent todél ,,Baden Badeno nebus® teksty finalas
daznai lieka atviras: akcentuojant paskutinj sakinj palie-
kama begaliné erdvé skaitytojo jausminiam intelektui ir
vaizduotei, nedaroma jokiy iSvady, nickas nesmerkiamas
ir nespéliojama, kaip baigési vienam ar kitam persona-
zui. Autorei svarbu konkretus ,,¢ia ir dabar: nebiidama
,,viska matanti akis®, ji neprisiima jokios pozicijos, netgi
tie patys aristokratai, kuriuos ji, anot T. Marcinkeviciaus,
taip nepelnytai mégsta, nesulaukia i§ raSytojos ypatingos
malonés. Knygoje nesimpatizuojama nei ,,minios Zmo-
gui®, nei tiems, kas mano, kad i$silavinimas, geros ma-
nieros, Seimos tradicijos ir kiti socialiniai konstruktai ga-
léty patobulinti, pakeisti individa i gera: ,,Kulttra, kaip
zmogaus veiklos anomalija, yra kaip tik ta vieta, kur
lengvai gali pasisléepti bet kuri zmogiskoji anomalija“
(,,.Laikrodis“). (Cia praSosi prisimenamas neseniai Zi-
niasklaidoje pasirodgs pranesimas apie Rusijos krastoty-
rininka, namuose mumifikuodavusi mirusias musulmo-
nes ir ju viduje itaisydavusi muzikines dézutes.) Rasytoja
Svelniai Saiposi i§ ,,savo* aristokraty, kuriy gyvenimas
taip pat kupinas klisiy, streso, vidiniy kompleksy ir bai-
miy, nematomy minios: tik i§ $alies atrodo, kad ju vaikai
turi nertipestinga vaikystg, puikias gyvenimo salygas ir
tik i$ didelio nuobodulio prasimano menus, raso ,,nickam
neidomias® istorijas ir vaiksto i filharmonija.

pasitelkia tik neiSradinga stiliy, kurio svarbiausias uzdavi-
nys yra ne kalbos magijos, kalbos vizionieriskumo perteiki-
mas (neimanomas be savotiskos kity meno riisiy sintezés),
bet, kaip ir daugelyje tokio zanro kiiriniy, siuzeto papasako-
jimas jmantria forma.

Kai perskaitai daugiau nei pusg knygos ir pagaliau tai
suvoki, pasidaro netgi truputi litidna dél savo kvailumo. Bet
taip man ir reikia. Laikas gi pagaliau suvokti rinkodaros
désnius ir iSmokti skaityti anonsus knygy virSeliuose. Ir su-
prasti, kad tikraji knygos siuzeta atskleidzia ne sakiniai apie
istorija, ,.kupina zmogzudyséiy, beprotybés ir paslapéiuy,
kurias bty geriausia pamirsti®, o apie ,,viena perkamiausiy
visy laiky ispanisky knygy pasaulyje®, apie ,,zafonmanija™,
kuri apémé milijonus skaitytojy ir plinta vis toliau, gal tuoj
kris ir Lietuva. Grazu, kai knyguy skaitymas (pirkimas?)
traktuojamas kaip epidemija. Ir, aisku, geriau, kai ji mirtina.

Visgi gerai, kad anonse autoriaus vardas néra painioja-
mas su Borgeso, Paviciaus ar Cortazaro vardais, nors kai
kurios aliuzijos tiesiog baltais siiilais prie $iy vardy prisiii-
tos. Pamirsty Knygy Kapinés — lyg Borgeso biblioteka, ju
sargas Isakas panasus lyg i Cerberi, lyg i Charona, lyg i vi-
duramziy pilies, pastatytos Holivudo kino paviljone, varty
sarga. O Chulijanas Karaksas, virtgs Leinu Kubertu ir degi-
nantis savo knygas — jau netgi nebe personazas, o iSkreipta
Bulgakovo Volando citata ,,Rankrasc¢iai nedega®. Kadangi
komercinei literatiirai reikia ne pacios paslapties, o paslap-
ties iliuzijos, pastaroji ir negali buti aiskiai iSreiksta. Todél
nattralu, kad uztenka ir Kapines, ir Cerberi, ir velnia pa-
vaizduoti miglotai ir iliuziskai, jteigiant, kad tai labai litd-
na, baisu ir poetiska, ir biitinai pabrézti likimo svarba. Toks
romane yra vaiduokliSkas, lemtingy i§davysciy, nelemty
zmogzudysciy ir fataliSkos kraujomaisos gaubiamas Aldaju
dvaras, kurio pavadinimas — kaip simboliska — ,,Miglos an-
gelas®. Pagrindiniai veikéjai taip pat tampa iliuzija. Ko ver-
ta vien Chulijano Karakso evoliucija: rasytojas nevykeélis,
monstras, deginantis savo knygas (kodél, autorius paaiskina
trumpai ir aiskiai: ,,Nekenté ty prakeikty knygu, kurioms
buvo paaukojgs gyvenima ir kurios niekam nertipéjo®, p. 418),
ir vél rasytojas, kurpiantis ,,prakeiktas* knygas, kurios, at-
rodo, vél niekam neriipés. Paskutiniosios pavadinimas —
»~Prieblandos angelas® — jau net nebejuokingas. Nes ironijos
jausmas autoriui aiSkiai svetimas. Prastas sumanymas —
kurti romang romane. Abu atrodo netikri — ir parasytasis
Karakso, ir Zafono. Juk sunku susieti dvi prieSybes — kny-
gos perkamuma ir mening vertg, kurios kvestionavimas
,Véjo Seselyje” yra bene jdomiausias dalykas. Siuo atzvil-
giu kitaip reikty zvelgti ir { autoriaus zodzius: ,,Knygos —

»Baden Badeno nebus* rodo, kad i tikryjy ir aristok-

ratai gyvena didziuliuose gniauztuose, yra savo Seimy
keistenybiy aukos ir negali prieSintis tradicijoms bei auk-
1&jimui, kuris jy atveju yra dar grieztesnis negu paprastai.
Ir jy vaikams i klausima ,,Kodél?* taip pat atsakoma ,,To-
deél, kad taip reikia®, Sitaip {vedant { jy gyvenima tos pa-
¢ios ,,vimdancios mistikos*, kurios kiti gauna i$ televizi-
jos, baznycios, mokyklos, kariuomenés ir kity paklusnu-
mo ugdymo istaigy. Taigi geriausias btdas i§likti savimi —
nesusireik§minti, bet kartu ir nepaklusti, kaip sakoma
Uzupio Konstitucijoje: ,,Nenugalék. Nesigink. Nepasi-
duok.” Tiesiog ramiai dirbk savo darba, eik savo keliu ir
neklausyk, kaip uz nugaros kuzdasi minia — svarbiausia
likti iStikimam sau, o ne svetimiems idealams. Juk jie
keiciasi su kiekvienu véjo dvelksmu, o zmogaus (biitent
zmogaus, ne zmoniy) esmé vis tiek lieka ta pati ir taip pat
konfrontuoja su masine mastysena, kaip buvo ir senoves
Kinijoje, ir revoliucijos mety Rusijoje, ir Siuolaikingje
Vokietijoje. Cituojant budisting iSmintj: ,,Sédék ramiai
ties savo duburiu ir pamatysi, kaip upe praplauks tavo
prieso lavonas.“ Bitent ta ir daro ,,Baden Badeno nebus*
autoré, kurios pasakojimai nepakeiciami ir, kaip jprasta,
negailestingai taiklas. O minia tokiy, kaip zinoma, nieka-
da nemégo.

ALEKSANDRA FOMINA

kaip veidrodis: jose atrandi tai, ka turi savyje.“ Juose iS tie-
sy slypi ziauri tiesa. Nors autorius galbiit tenoré¢jo pasakyti
kazka grazaus, ka buity galima cituoti, zvelgiant { miglos
gaubiamas parko skulptras.

O kaip ir kodél virstama velniu, paskui — Zzmogumi, kaip
piromano priklausomybé tampa grafomano aistra, turbiit
svarstyti neverta, kaip ir atvejo, kaip (ir kuriam galui) gali-
ma virsti savo knygos personazu, jeigu tam néra jokios
priezasties. Argi priezastis — deginti knygas, kuriy niekas
neskaito?.. Ne, toji priezastis kita — tai ,,skaitymo malonu-
mas*, palaima, pojuciai, atveriantys ,,visas sielos duris, kai
tave jtraukia fantazijos grozis, iSgalvotos paslaptys ir net
kalba‘“ (p. 30). Koks iskalbingas tas ,,net*, anaiptol ne mig-
lotai, o aiskiai ir negailestingai nurodantis kalbai jos vieta
komercingés literatiiros kiirimo procese.

Apskritai nejautrus mazyjy zodeliy, iStiktuky, jaustuky
ir kt. vartojimas yra désningas komercings literatiiros bruo-
zas. Kalba pasitelkiama nebe techninei meistrystei iSryskin-
ti, kiirinio architektonikai iStobulinti, o tiesiog miglotai im-
provizacijai, kurig inspiruoja emocinis iSgyvenimas ar to is-
gyvenimo stimulas. Tai biidinga ir ,,V¢&jo Seséliui. Taip
gimsta tokios frazés-citatos: ,,Yra siaubingesné nelaisve nei
zodziai* (p. 352) — kokia tai nelaisvé, kieno, taip ir nepaais-
kéja, uztat tai ,,poetiska‘ frazé, kuria tinka iStarti prie§ mirtj.

O gal tai kokia i$pléstiné metafora?..

Ne, metaforos atsitiktinai nesiméto, autorius, regis, tai
suvokia ir vieno personazo ltipomis istaria: ,,[...] poezija —
tai melas, nors ir labai grazus® (p. 135). Taip, tokia poezija,
kaip ja isivaizduoja ir perteikia ,,Véjo Ses¢lio autorius, i$
tiesy yra melas. Su visu ,,dramaturginiu lanku‘ (personazy
likimai susijungia, blogasis veikéjas zusta, Karaksas vél
ima ra$yti), frazémis-citatomis, su lyriskais miesto apraSy-
mais, kartais pretenduojanciais | tapybines formas, bet jos
labiau fonings, kei¢iamos nei priezastingos.

Kamgi reikalingos poetinés metaforos, jei rasai norma-
lia, gerai perkama proza? Ar ne iliuzijai puoseléti?.. Iliuzi-
jai, kad tas véjo Sesélis i8 tiesy gali buiti paslaptingas sude-
ginty knygu peleny debesis, slenkantis ant miisy pasaulio
kaip pamirsty knygu kapiniy?.. Dantés, Dostojevskio, Mil-
tono, Sekspyro tomuy... O gal tai pacios poetinés kalbos, ne-
paklustancios madingoms teksto formoms, kurian¢ioms
»skaitymo malonuma®, tolstanti stichija — véjas, tepaliekan-
tis Sesélj?..
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Nuotakos $akai priklausanciose struktiiriné-
se pasakose merge ivairiai iSbandoma: naslaité
siun¢iama paskinti obuoliy ir pasemti vyno (AT
511); sugauti karveliu pasivertusi jaunikaiti; ne-
i$sigasti raganos ir i$ jos trobelés parnesti zieda;
pamaitinti girios nameliuose prisiglaudusius gyviinélius: visty-
te, gaidelj ir marga karvyte etc. Vedzio Sakoje iSméginamas ir
bernas. Jis privalo iSsimaudyti $alto ir karSto pieno kubiluose
(AT 531); uzjoti ant Stiklo kalno ir pabuciuoti karalait¢ (AT
530); suzinoti, kg éda ir geria karaliaus kumeliukai; pargabenti
jaunystés obuoliy ir gyvojo vandens etc.

Atrodo, kad vedzio iSbandymas — sudétiné indoeuropieciy
pasaulékiiros dalis. Sitaip mergé (daznai jos tévas) bando jau-
nikait]. Bernaitis, sugebéj¢s iSsimaudyti karSto pieno katile,
nukoves slibing, tkopes i Stiklo kalna etc., igyja teisg ja vesti, o
nesugebéjes (karaliaus ir vyresniyjy broliy atvejis) — ziiva.
Mergé meta i88tki bernaiiui — ju pasauliai susiremia. I§ pirmo
zvilgsnio atrodo, kad tai eiliné dvikova. Jeigu jaunikaitis laimi —
veda mergg, jei pralaimi — neveda. IS tiesy viskas sudétingiau.

Pagvildenkime ypatingesni atveji — maudymasi piene, kurj
aptinkame tekstuose apie nepaprasta zirga (AT 531). Net kubi-
Iy skaicius juose neatsitiktinis. Saltas pienas, matyt, — pasaulio
apacia, karstas — virSus. Kartais pripildomas ir treciasis indas,
kuriam atitenka viduriné — zemés — sfera. Tiktai po jaunikaicio
i8drista nerti karalius. Taciau be Zirgo pagalbos iSsimaudyti
jam nelemta.

Septyniy daliy pasaulj $iuo atveju zenklina: mergé — pasau-
lio centras, karvé — keturios pasaulio $alys, karsto ir Salto pieno
kubilai — pasaulio virSus ir apacia. Ir jaunélis — pasaulio cen-
tras, zirgas — keturios pasaulio Salys ir jo nepaprasta galia val-
dyti pasaulio virSy ir apacig (kai zirgas patraukia ora | save,
pienas atvésta, o kai iskvepia — jkaista ar pan.). Kitais zodziais,
zirgas suteikia galig (nérus i visus katilus i$ eilés) atkurti verti-
kalig a$j ir kartu visg pasaulj. Jaunikaitis negali maudytis, kol
zirgas neduoda sutarto zenklo. Trys jo prunkstel¢jimai atitinka
trinar¢ vertikalig asi: vandeni, zemg, ugnj. Tiktai atkiirgs pa-
saulj bernaitis jgyja teisg vesti.

Savojo pasaulio pajéguma demonstruoja ir treciasis brolis
kvailutis, kuris su zirgu kopia i Stiklo (Ledy) kalna. Pirmaja
dieng — iki pusés, antraja — tris ketvircius, o treciaja — iki pat
virsaus, kur sédi ir aukso obuolj rankoje laiko karalaité. Trys
zirgai — Zvaigzdés, Ménulio ir Saulés; tris dienas vykstantis
Suoliavimas byloja, kad atkuriamo pasaulio asj sudaro trys pa-
kopos arba aukstai. Ant zirgo sédintis jaunikaitis simbolizuoja
pasaulio centrg ir keturias jo $alis, o uzjojimas i virSy — pasau-
lio atk@irima.

Vis délto esmé ne fizinés varzyby apraiskos — uzjos ar ne-
uzjos treciasis brolis | kalno virsy, bet kosmogonija — atkurs
pasaulj ar ne; ar gentis — augalai, gyviinai, Zzmonés — isliks, ar
visa, kas gyva, bus nugramzdinta i gaivala. Tode¢l, kad mergeés,
sédincios kalno vir§tinéje, pasaulis priklauso mirusiesiems.
Mirusieji kaunasi su gyvaisiais. Pralaiméjimo atveju jsivyrauty
chaosas. Bernaitis, sugebéjes jkopti i kalno virsiing, t. y. atka-
r¢s pasauli, jveikia mirtj ir mergg iStraukia i$ Anapilio (iSva-
duoja, isperka, isgelbsti etc.). Cia gladi jo kaip mesijo paskirtis.

Visai nenuostabu, kad nuotakos, vos tik i§vydusios jauni-
kaicius ir paklusdamos ritualo kanonams, Soka skirti uzduotis.
Siu spektras jvairialypis — nuo minkliy minimo iki $achmaty
partijos arba rungties, kas ka nusvers svarstyklémis. Vienoje
lietuviy pasakoje, kai dukrai ateina laikas tekéti, karalius iSneSa
laukan lasiniy paltj ir pasako: ,,Kas atmins, kieno $itie laSiniai,
tas gaus mano dukter.” Riimai ir kiemas prisirenka vyry: bajo-
ry, tkininky, visokiy jaunuoliy, ir né vienas negali atspéti. Ga-
liausiai elgeta pakviecia ateiti viena beturtj ir liepia jam: ,,Kai
karalius klaus, kieno Sitie laSiniai, tai tu taip pasakyk: ,,Cia tai
prastas klausimas visai! Na, kieno jie ¢ia bus — utélés!* Kai tas
taip pasako, karalaité net nusigasta! Nieko nepadarysi — kara-
lisky istatymy reikia laikytis! Ir karalius paskelbia: po ménesio —
vestuves! Ir visi i$siskirsto savo keliais.

Narsioji islandy karaliiné Brunhilda besiperSanc¢iam Giun-
teriui isako atlikti tris darbus: numesti akmeni, nusokti i tolj ir
nusviesti ietj toliau uz ja. Jeigu karalius laimésias, ji tekésianti,
bet jei suklupsias, tai vargas jam — jie visi negri$ig namo (,,Ni-
belungy giesmé®, VII).

Vienos Salies nepakantumas kitai regimas ne tik tautosako-
je, bet ir XIX a. paproc¢iuose. Daugelis elementy tada jau buvo
prarade mitiskuma ir peréje | zaidybini lygmenj. Taciau senoji
tradicija dar iSlaikoma. Jaunikis su savo pulku nuotakos na-
muose sutinkamas prieSiskai. Anot Antano Juskos, ,,vedziui su
parédkininkais atjojant, bernai Stukoriai i§ nuotakos Salies ant
kelio ties nuotakos namais uzrita kiilius (akmenis), rastus, ant
karkliy (varty) tamsoje uZtiesia smaluotas apivaras ir taiso atjo-
jantiems visokias kitas klittis, Stukas ir pinkles. [...]Pasilikg uz
dury svotbininkai verzias { vidy, o Sie nejleidzia jy ir stengias
priesais. [...] Kai jau jsipraso [i vidy] kvieslys... tada urmu isi-
verzia | sekly¢ia vedzio svotba. Kol isiverzia, keliais atvejais
nuotakos svotba iSstumia ja i$ seklycios ir pasirodo, biik esas
karas arba kums¢iavojimas ant veselijos.*

Koks nors prasalaitis, i8vydes nuotakos namy apgulti, galé-
ty pagalvoti, kad dalyvauja karo veiksmy kampanijoje. Nes
vestuvinés dainos, kurios, regis, dar senesnés uz etnografinius
aprasus, mini, kad atjojgs pulkas: { vartus strélas leidzia; i var-
tus strielbele Sové; joja raiti Saudydami ir pan.

Nenuostabu, kad tautosakoje ir vestuviy paprociuose pasi-
taikantys prievartos elementai ne viena tyrinétoja nuvedeé
klystkeliais. Zenonas Slaviiinas, pastebéjgs pirmuosius nedrau-
giSkumo Zingsnius ir jvairias daromas klifitis atvykus svetimai
Saliai, svetimam pulkui, prasitaria: LSie paprociai rodo, kad
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peréjimas { naujq giming yra atlieckamas su tam tikromis apei-
gomis, kurios reiskia, kad | nauja bendruomeng reikia isipirkti,
isiprasyti, sugebéti atitinkamais samojingais atsakymais nuga-
léti pasitaikancias kliditis, kurios, nors ir meniskomis formomis
apipavidalintos, reikia jveikti, nugaléti.” Kiti tautosakininkai
&jo dar toliau. Dvieju grupiy konfrontacija jiems kartkartémis
pakisdavo mintj apie kadainyksti nuotakos grobima. Juozas
Baldauskas-Baldzius studijoje ,,Vogtinés vestuvés® daré iSva-
da, kad ,,vedliy kova su nuotakos pulku, pasekéjais yra centriné
zmony vogimo asis, apie kuria sukasi daugelis kity vogimo ga-
dynés pédsaky, fakty, iSgyvenimy*; ,,vogimo gadynés iSgyve-
nimu, rodos, tekty laikyti ir misy pirslio korima®. Taciau tuo-
met reikty paklausti: ,,Kodél visuomet laimi vedzio Salis? Ar
jiems padeda burtai? Ar jie tiesiog renkasi pacias i$ Seimy, ku-
riy iStizg vyrai?“

Arnoldas van Gennepas mano, kad ,,nuolatiné socialin¢ sa-
junga, sukurta pagrobimo buidu, kaip institutas aptinkama itin
retai, ir néra jokio pagrindo gincyti [Ernsto] Grossés nuomong
ja tesant individualia, sporadiSka bei iSimting forma. Tuo la-
biau kad moterys, igyjamos Sitokiu budu didesnémis grupémis,
kaip antai per karinius uzpuolimus, véliau teblina vergés ar su-
gulovés. Paprastai jos laikomos Zemesnémis uz paties pagrobé-
jo klano ar genties moteris, ir tokiu atveju paprotinés apeigos,
sujungiancios vyra ir moterj, neatlickamos.*

Virsmo teorijos tévas dviejy klany priesiskuma nusako ini-
ciacijos ritualais. Jo manymu, ,,pagrobimo ¢ia isties esama, tik
visai ne ta prasme. Tai visai ne liekana, o tikras pagrobimas,
kuris jvyksta kiekvienos iniciacijos, kiekvieny vestuviy ir kiek-
vienos mirties atvejais ir iSreiSkia zmogaus buklés bei statuso
[ardo] pasikeitima. Susituokti — tai pereiti i§ vaiky ar jaunuoliy
grupés 1 subrendusiy zmoniy grupg, i§ vieno klano i kita, i$ vie-
nos Seimos | kita ir daznai i$ vienos gyvenvietés | kita. Individo
atskyrimas nuo $iy grupiy jas susilpnina, o tas, i kurias jis isi-
traukia, sustiprina. Susilpnina ir skai¢iumi (taigi tiesiogiai su-
mazina jéga), ir ekonomiskai, ir emociskai.

Vadinamieji pagrobimo ar pavogimo ritualai iSreiskia pra-
randanciosios grupés pasiprieSinima. Jy intensyvumas priklau-
so nuo vertés, suinteresuoty grupiy teikiamos pereinanciam na-
riui ir jo iSsineSamam turtui. Tos grupés, kurios tapo stipresnés,
kitoms, susijusioms su jomis kraujo, tautybés ar tiesiog bendra-
biivio rysiais, tam tikru mastu kompensuoja nuostoli. Kompen-
suojama krai¢iu, dovanomis, vai$émis, vieSomis §ventémis ir
pinigais, sumokamais uz pasalinta vieng ar kita klittj, iSkelta
iSeinan¢iajam suinteresuotos pusés.*

Taigi, anot A. van Gennepo, grobiancioji (vedzio) grupé
kazkokiu biidu privalo kompensuoti nuostolj prarandanciajai
pusei (kuri netenka geros darbininkés: audéjos, siuvéjos, Sei-
mininkés etc.). Bet kompensavimo nematome. Atvirksciai, nu-
kentéjusioji grupé ne tik praranda mergg, bet dar uz ja sumoka
iSpirka — kraitj. Kita vertus, néra taip, kad viena Seima laiméty,
o kita — pralaiméty. Laimi abi pusés. Juk sudarius vedyby su-
tart] sustipréja abi Seimos. Jos viena kitai gali padéti darbo jé-
ga, finansais, tikio padargais, bendra gynyba ir ginklais, mais-
tu. Net valstybiy vadovai tarpusavio rySius stengési sutvirtinti
vedybomis (plg. Lietuvos didziojo kunigaikscio Jogailos vedy-
bas su Lenkijos karaliene Jadvyga (1386), itvirtinusias dvieju
valstybiy susijungima; Lietuvos didZiojo kunigaiks§¢io Vytauto
dukters Sofijos iStekinima uz Maskvos didziojo kunigaikscio
Vosyliaus (1389) ir pan.). Jeigu pariteto principas nepazeistas,
$iy vedyby nauda akivaizdi.

Edgaras Thurstonas, tyrinéj¢s Piety Indijos genciy papro-
Cius, apraseé khondy rituala, kurj jis laiko puikiu grobiamuyjy ve-
dyby palikimo paprociu: ,,Tarp Piety Indijos khondy merginos
grupei priklauso ne tik jos draugés, bet apskritai visos kaimo
merginos. Kai Seimos susitaria, nuotaka aprengiama raudonai, ir
jos teta i§ motinos pusés, lydima visy kaimo merginy, iSveda ja i
jaunikio kaima. Merginos nesa jaunikiui dovany, o §is laukia pa-
keliui drauge su visais savo kaimo vaikinais, apsiginklavusiais
bambuko lazdomis. Moterys uzpuola vaikinus — musa juos laz-
domis, apméto akmenimis ir grumstais, o jaunuoliai ginasi savo
lazdomis. Sitaip jie visi pamazu pasickia kaima, ir tuomet mus-
tynés liaujasi. Jaunikio dédé sutinka nuotakg ir jveda { jaunikio
namus. Sitos mustynés — visai ne vaikuy Zaidimas, ir vaikinai kar-
tais rimtai suzeidziami. Nuotakai pasiekus jaunikio kaima, ¢ia
jaunikio saskaita iskeliamos bendruomeninés vaisés.*

Sunku sutikti su tyrinétoju, kad apraSytas nuotakos grobi-
mas, o ne jégy iSbandymas tarp nuotakos draugiy — merginy i§
vieno kaimo ir jaunikio palydovy — vaikiny i§ kito kaimo. Be
to, neatrodo, kad nuotaka bégty, nes kautyniy ikarstyje tesia
keliong i jaunikio namus. Kitais zodZiais, néra nei bégancios,
nei persekiojancios Salies. Kita vertus, nematome ir rySkesniy
atskyrimo zenkly: nuotakai paliekant namus neisliejamas ,,se-
nasis* vanduo, neuzgesinama ugnis, nedauzomi indai, nelauzo-
mi baldai, peréjus upeli niekas neardo (nedegina) tilto, kuris
neleisty grizti atgalios ir kt. Be to, grumtynése dalyvauja tik
jaunyjy bendraamziai, t. y. nesusituokes jaunimas. Taigi, atro-
do, kad ir §isyk regime ritualinés kovos tarp mergés ir vedzio
varianta.

Sie pavyzdziai parodo, kaip kaunasi du skirtingi (mergés ir
jaunio) pasauliai. Jeigu jaunikaicio pasaulis pajégus jveikti
mergés pasauli, ji pasiduoda ir tampa zmona, o jeigu nejveikia —
ziva (iSverda piene). Kartais §i nuostata pasigirsta i§ paciy he-
roju lipu.

Kai osetiny pasakoje ,,Karalius Karamanas*
karzygys, nieko nejtardamas, nugaléjo audros
debesiu pasivertusi burtininka Arabj, o vietoj jo
atsirado auksaplauké mergelé, jis sutriko ir puo-
1¢ atsiprasinéti: ,,Kas tu per angelas? Atleisk, a§
netycia tave jveikiau.”“ O mergelé atsako: ,,Ne angelas as§, ne
Sventoji dvasia. AS — Dievo dukterécia ir galiu tekeéti tik uz to,
kuris mane jveiks, tokia Dievo valia. Tu mane jveikei ir jeigu
manai, kad a$ taves verta, veskis | savo namus.*

Dagestane (Siaurés Kaukazas, Gruzijos ir Ce&énijos kai-
mynysteé) pirmaja vestuviy naktj jaunasis taip pat imasi su nuo-
taka. Jaunoji pries tai kurj laika mokoma, paskui apvelkama
drabuziais. Kad juy nebiity galima atsegti, vienas riibas specia-
liai prisiuvamas prie kito, mergina susijuosia stipriu vilnoniu —
mergystés — rais¢iu. Kartais tam, kad jaunikiui biity sunkiau
kovoti, ji iSsitrina taukais, o jos galva nuskutama. Biina atveju,
kai kova nesibaigia iki ryto, nes neaiSku, kas laimi — bernas ar
mergé, tuomet imtynés perkeliamos { antraja naktj. Kartais
mergé taip isijaucia | kova, kad jai — vargsei — i§ jtampos plySta
Sirdis. Mergystés dirzu susijuosusi pirmaja vestuviy naktj su
Giunteriu imasi Brunhilda; taciau greitai ji jveikia, tuomet tuo
paciu dirzu suri$a jam rankas bei kojas ir pakabina ant vinies
(,,Nibelungy giesmé*, X).

Klaudijus Elianas mingjo, kad senovés Graikijoje varzybos
tarp jaunojo ir nuotakos vyko atvirai, stebint daugiatiikstantinei
miniai. Trumpa epizoda apie greitakojés Atalantés lenktynes su
Hipomenu pateiké Gustavas Schwabas. Prie analogisky dviko-
vy, matyt, galima priskirti rengini, kuris Vokietijoje gyvavo XIX
a. Kai kuriuose Sios Salies kaimuose, jaunavedziams i$éjus i8
baznycios po jungtuviy, vaikinai eidavo lenkéiy (Brautlauf, pa-
zodziui ,,nuotakos bégimas®, arba Schliissellauf, t. y. ,,rakto bé-
gimas*‘). Pabrolys pazymédavo vieta, iki kurios reikia nubégti
(paprastai 300400 zingsniy). Kartais stipresni ir vikresni vai-
kinai lenktynes pradédavo tiesiai nuo baznycios. Tikraja
Brautlauf kilmg atskleidzia tai, kad i§ pradziy lenktyniaudave
vien jaunavedziai: po jungtuviy i§ baznycios iS¢jusi nuotaka
puldavo bégti, o jaunikis — ja vytis. Jeigu jam nepasisekdavo,
tai pranasaudave nelaimg (!).

Atsiverte Jono Basanaviciaus rinkinj ir ten aptike pasaka
,Karalaité ant svarstykliy®, susiduriame su uzuomina, ver¢ian-
Cia suklusti astronomijos mégéjus. Belieka atsakyti | klausima,
ar Sios svarstyklés siejasi su dangumi. Kai kurios detalés nuro-
do, kad jvykiai, susij¢ su svarstyklémis, sudaro savarankiska
intarpa. Jis uzima mazdaug deSimtaja teksto dalj ir yra toks:
jaunikaitis ,,sédo ant arklio. Bet ne namo ketino joti, o liepé ar-
kliui ji nesti { vieng karalystg. Tos karalystés karalius buvo pa-
skelbgs: kas atsvers jo dukterj ant svarstykliy, tas bus jo Zentas.
Arklys ji tuojau nunesé pas ta karaliy. Jis apsisupo skraiste, kad
niekas nematyty, ir nuéjo i rimus. Ziiiri — sédi karaliaus dukté
ant svarstykliy. Suvaziave ten visokiy karalitiny, generoly ir di-
deliy ponuy: kai tik séda kuris ant svarstykliy, karalaité vis iSke-
lia ji aukstyn.

Taip besikilnojant émé ir nusmuko jai nuo pirsto ziedas. Ta
zieda 18 po svarstykliy jis pasi¢iupo ir nuéjo pas arkli:

— Arkly, nesk mane pas auksakalj!

Arklys tuojau nunesé. Jis liepé tam auksakaliui padaryti ki-
ta toki zieda. Kai tas padaré, vél sédo ant arklio ir kuo greiciau-
siai parjojo atgal. Graziai apsitais¢, uzsikabino savo karda, uz-
simove ant pirSto karalaités zieda, o ta kita numeté jai po svars-
tyklémis. Dabar praSo, kad leisty jam su karalaite svertis. Kai
tik sédo ant svarstykliy, tuoj i8kélé ja aukStyn. Karalius, kaip
buvo zadéjes, isleido uz jo savo dukteri...”

Sios svarstyklés ypatingos tuo, kad ant jy varzosi dvieju ly-
Ciy atstovai. Tad jeigu jos atitinka Zodiako zenkla, ka tuomet
galéty reiksti kiti du simboliai: karalaité ir jaunikaitis? Misy
zvilgsnis vél krypsta | dangy. Pastebime, kad i§ vienos Svars-
tykliy pusés spindi Mergelés, o i kitos — Saulio zvaigzdynai.
Be to, jie taip pat ,,supasi“. Kai Saulé jzengia | Mergelés
zvaigzdyna, tuomet matome ,,iSsikélusi Saulj — jaunikaiti, o
kai Saulé atsiduria Saulio Zvaigzdyne — ,,igsikelia® Mergelé.
Suasmenindami dangaus kiinus, miisy senoliai, matyt, sieké
paaiSkinti kai kuriuos Zvaigzdétojo skliauto reiSkinius.

Tam tikra prasmg gali turéti ,,nusmukusio nuo karalaités
pirsto ziedo* jvaizdis. Aprasas byloja, kad jo reikia ieskoti ,,pa-
riedéjusio po svarstyklémis®.

Dangaus skliaute po Svarstyklémis spindi Skorpionas. Ba-
bilono kulttiroje Skorpionas neretai vaizduojamas kaip pagro-
bes saulg arba ziburj. Jo znyplés, laikancios zieda-saulg, tapati-
namos su Svarstyklémis (Sumery ZI.BA.AN.NA; akady zi-
banitu). Graiky mitika $i zvaigzdyna siejo arba su teisingumo
deivés Temideés svarstyklémis, arba su svarstyklémis, kurias
laiko vaisingumo deivé Demetra (Mergelés zvaigzdynas). Iki
pat helenizmo laikotarpio pabaigos egzistavo ir kitas §io
zvaigzdyno pavadinimas — Skorpiono Znyplés (senovés Babi-
lono paveldas). Znypliq pavadinima vartojo Eudoksas, Aratas,
Hiparchas ir Ptolemajas.

Dar viena svarbi detalé — jaunikai¢io vedybos. Jos ivyksta
tuomet, kai jaunikis karalaite iskelia auk$tyn. Zinant Zodiako
figiiry kaita, nesunku nustatyti ir tiksly vestuviy meta. Misuy
eros pradzioje i Saulio zvaigzdyna Saulé jzengdavo lapkri¢io
22 d. ir isbiidavo jame iki gruodzio 21 d., t. y. beveik iki Kalé-
dy. Atsitiktinai ar ne, bet XVI-XVII a. pradzios Saltiniai kon-
statuoja, kad pirSlybos ir vestuvés Lietuvoje dazniausiai vyk-
davo $iuo laiku. Be to, apie tai byloja vedybiniais burtais api-
pinti lapkritis ir gruodis.

GINAS ZIEMYS
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Jo didenybé — fon Telefon

Anuo metu, kai godotinas TEO vos zvimb¢iojo embrio-
no paslaptyje, i taisykla nesiau pradéjusi klerkti stalini (lai-
dini?) telefona. Panevézyje vieninteliame remonto kolum-
bariume dvekavo stirtos jvairiaspalviy (it netradicinés mei-
lés véliavos) zmoneliy bendravimo padargu. Nuo aistringy
prisipazinimy { bantelius buvo susisuke aparaty rageliai, vi-
siskoje neviltyje kiurksojo Zydrieji agregatéliai (dar Seimas
nenutuoké apie $ios meilés proverzius), méslungio trauko-
mi merdéjo liezuvautojy telefonai.

Pasilabinau.

Zvimbianti tyla.

Pusvalandi tratant pasisveikinimus, uz tolimiausios apa-
raty piramidés kysteléjo meistro galvelé. Solidumui parys-
kinti ir nenutolti nuo verzlaus jaunimo jis dévéjo beisboli-
ninko kepuraite, i$siuvinéta auksiném raidém — USA, vilkeé-
jo Zolés spalvos marskinélius su neblunkanciu trijy milijo-
ny (kazi ar dar misy tiek?) firminiu uzrasu ,,A$ myliu Lie-
tuva“.

— Kas jam ir? — pasiteiravo.

Nedelsdamas iSposkinau:

— Niekas neira, groja ketvirtaja Bethoveno simfonija ir
leidzia garus.

Vyr. specialistas nusuko beisbolo kepuraités snapeli ant
$ono, tuo pabrézdamas jsiziebusi profesini susidoméjima,
jjungima lietuvisko proto, o ne kietakak¢io USA mastymo.

Siek tiek i§valyta panage pakrapsté glotny fenoplastika.
Trys auks§ciausios prabos auksu puosti pirStai ¢iuzingjo ne-
uzklitdami.

Specialistas apverté agregata ant nugaros.

Anas, atgulgs meistro delne it baly vézliukas, bejégiskai
iverté pilvuka ir vangiai sutabalavo kojytém. Zinovas dar
karta nagu paskrebino duraliuminio papilve. Jis masté, net
gyslos iSsiSoveé ploninuose (smilkiniuose).

— Sakote, leidzia ga-a-a-rus?

Pietls pas
Krisnaistus

— Gal nueikime pas kris$naistus ir sukirskime po koki
antrekota? — pasitilé Robertas.

— O kas tas antrekotas? — pasidoméjau.

— Kazkas panasaus i kotleta. Pas kri$naistus ju nerasime —
jie juk vegetarai.

Pakeliui iki Tarptautinés KriSnos samonés draugijos
aSramo teko aplenkti paminkla kiausiniui ir Salimais visa
para veikiancig parduotuve informatyviu pavadinimu —
,,Qramuté®.

Saulés ir ramybés nutviekstame skvere viré gyvenimas.
Sfinksiskai sedéjo apgirte valkatéles. Jie ramiai zvelge | be-
siskeryciojanti juvelyra G. (Siandien $is miivéjo rusvai zals-
vomis galifé kelnémis).

— Kandone tu! Edi &ia prisisproges! — $auké buves de-
santininkas Salia gerokai atsipalaidavusios Sirdies damos
sédin¢iam barzdociui (tas ¢iaumojo burokéliy miSraing su
majonezu).

— Kuo ne Bukowskis? — paklausé Robertas.

Beliko pritariamai linktelti galva.

Visa Raugyklos gatve buvo uztvind¢ muzikos garsai.
Pradzioje maniau, kad tai muzika — ,,bumcikas®, sklindantis
i§ asramo kaimynystéje esancio bendrabucio. Bet ne — tai
trys jaunuoliai grojo Krisnos sodelyje (o moterys pasaulie-
tés tvarké rudeniskai iSdzitivusius augalus). Vienas dauzé
cimbolus, kitas grojo gal net ir gitara, trecias varte { ,,Lietu-
viskosios tarybinés enciklopedijos® pirmaji toma panasy in-
strumenta, leidziant] dumplinius garsus. Ekstazés nutvieks-
tais veidais jie plésé:

— Hare Krisna!

Buvo dar kelios minutés iki pusés dvieju — oficialaus
piety meto, todél teko mazumele palaukti.

IS spintelés i§siéméme drégnus metalinius indus. ,,Svar-
biausia — susirasti maziausiai riebaluotus®, — pakonsultavo
Robertas.

Tuscioje salytéje susédome prie§ dvi merginas — §vie-

Proto labirintuose neuz¢iuopgs, kas tai galéty bati,
reikSmingai atsikrenksté ir kreipési i klienta, t. y. mane.

— Visiskai neai$ku. Nerandu instaliacijos angos garui.

— Ir a8 neZinau, todél ir até¢jau pagalbos.

Vyr. specialistas sublifiSko it pralaiméty rungtyniy ka-
muolys ir valinga ranka parodé déti agregata i tikstantmete
telefony piramidg. Vieno nepatémijo — tarp vézliuko nagiu-
ku istrigusios viagros tabletytés. Todél nupezes telefonas
tik Snypste ir pasidrasindamas gaivinosi drungnu garu.

TEO, islipgs 1§ telefono trumpikiy, mesteléjo rinkon du
tikstan¢ius vienuolika paslaugy — nuo televizijos priedéliy
GALA iki paspirtuky padangy keitimo, zinia, ir senoliy te-
lefony aparaty taisymo.

Skambinu remonto pagalbos numeriu 1817.

Malonus altas pradziugino, kad teisingai surinkau ketu-
ris skaitmenis, pataikiau, kur noréjgs. Mano sielvarta perda-
vé dar malonesniam mecosopranui. Kad neviltis nesusi-
plakty i viena, pasitlé spaudinéti net penkis numerius.

1 — paslaugu uzsakymas — skiepai nuo gripo.

2 — savitarnos svetainé — pica { namus.

3 — saskaity laimés kodas.

4 — paslaugy sutrikimai, telefono gedimai, visaliaudinis
pakilus mokes¢iy mokéjimas.

5 — dékingumo portalas — uzkasty ,,Snoro* lobiy, pano-
raminiy zemélapiy i§siuntinéjimas ir hemorojaus iSmonta-
vimas greituoju biidu.

Mane perspéjo — pokalbis bus jraSomas, kaip reikalauja
Briuselio i$minéiai. Be ju direktyvy net nusiperst nevalia.
Gali buti pazeistos kiurksancio pavéjui teisés.

—Ka gi, — sutikau.

Tikriausiai i8klotinés kaupiamos islaptintuose archy-
vuose, kad i8kilus problemai Strasbiiro teismas sumotuy,
kaip padéti nuskriaustam laisvos $alies nelaiméliui. De-
mokratija triumfuoja!

siaplaukes, apsirengusias juodai (viena buvo pasitamsinusi
paakius, kita — su trimis stambiomis medinémis apyranké-
mis: raudona, juoda, sidabrine), gyvai apie kazka diskutuo-
jancias.

Robertas netaktiSkai garsiai pabandé uzvesti kalba su
manimi apie tai, kad kai kurios moterys be reikalo nusisvie-
sina plaukus: ,,Atrodo pernelyg seksi ir nenatiiraliai.” O a$
baiminausi, kad to neisgirsty tiedvi merginos.

Atéjo prie§ tai groje vaikinai, dar keli prijau¢iantys
Kris$nai. Visy akys (nors ir nudelbtos | kampus, zvelgian-
¢ios 1 sieny ribojamas tolumas) nagrinéjo merginas.

Net muzikanty pokalbis apie mantry giedojimo subtily-
bes, kazkoki krisnaisty saskrydi Minske (,,buvo apie tris
tukstanéius kri$naisty®), gausias piety aukas Niujorko ir
Vasingtono aSramuose (vilnietiSky piety kaina — dvylika li-
ty) regéjosi pabréztinai garsus ir iSskirtinis — tam, kad jos
atkreipty démesi.

Nors gal ir ne. Gal ir klystu. Sédintieji turkiskomis, dziu-
doistinémis pozomis moteris ignoravo nugaromis ir Sonais.
Vienas, atsukes joms nugara, atsisédo tiesiai prie§ mane.

Dziaugiausi, kad pietauti pirma karta atéjome nepavéla-
ve, kad pirma karta $ioje saléje sédziu ne nugara, o veidu i
altoriy — | Prabupada (ir visa laika tarpusavyje kalbancias
merginas).

Po piety indus plovémés patys (tokia savitarnos tradici-
ja). Robertas isréz¢ kalba apie kenksminga cheminiy indy
plovikliy poveiki organizmui:

— Po ju indus reikia perplauti trisdesimt karty. Ir vis tiek
lieka dar vienas molekuliy sluoksnis.

Moteris kri$naisté pasiteisino, kad tai vieSojo maitinimo
specifikos nulemta blogybé.

Kai i§¢jome, pasakiau Robertui, kad nesu toks iSrankus
(omenyje turéjau dirbtinai nusviesintus merginy plaukus).
Jis pamétéjo alegorija apie gera vyna neskoninguose bute-
liuose.

Oras buvo Siltas (mano bendrakeleivis ta proga pasam-
protavo apie sunkiai nustatomas chronologines boby vasa-
ros ribas).

Einant atgal juvelyro G. nebebuvo.

— Turbit i8liejo savo emocijas ir pavargo. Pailséjes vél
sugris...

— Telefonas jregistruotas Zilevi¢iaus vardu Plikabambiy
gatvéje? — teiravosi 1817 laido gale.

— Tikrai taip.

— Kodél kreipiatés | TEO remonto departamenta?

— Telefonas tik $nypséia, jokio pazytko.

— O $nypstimas auksto tono ar pereinantis | bosinj vibrato?

Sutrikau. Balalaikininka virtuoza dar skiriu nuo pianisto
glisando, o ¢ia klastingasis bosinis vibrato...

— Kur laikote aparata? — dalykiskai spaudé vyr. operatoré.

— Zinia, ne vonioje. Prie lovos ant tualetinio stalelio.

— O kaip elgiatés su aparatu? — neleisdama atsikvépti,
spyré | kampa specialisté.

— ?! Pagarbiai, — greitomis sumojau.

Nuo tardymo suémé nervas.

— Gerbiamoji, misy bute néra vaiky nei silpnaprociy.
Kibirk$¢iuodami su pacia, nespardome telefono, rageliu ne-
beldziame { siena kviesdamiesi kaimynus.

— O kaip padedate rageli? — vél teiravosi mecosopranas.

— Riipestingai. Ant svirtelés.

Mano atsakymai buvo pripazinti tinkamais stalinio (lai-
dinio?) aparato naudojimui. Pagal negin¢ijamos instrukci-
jos A-56, C-41-42 ir F-83-14 paragrafus vyr. specialisté nu-
sprendé: dalykas rimtas — siys remonto brigada.

Mobiliake aptikau zinutg: meistry birys pasirodys arti-
miausia para.

Atlégo.

P. S. Ar jau jsigijote GALA priedélj, kuris vienintelis

uztikrina televizijos zvaigzdiiny kristoliniy balsy zavesj ir
zuperinés programos ,,Sok su manimi‘ nepakartojamus pa.

RIMANTAS ZILEVICIUS

Sinodas

Po Reformaty sinodo riimus pavedziojo jy komendantas
Vidmantas. Jis pasaké, kad ,,komendantas‘ yra oficialus pa-
reigybés pavadinimas, taciau pazymeéjimo iki Siol negaves.

Atrakings palaikius vartus ileido i kiema. Cia z¢lé kana-
pés, garsvos, karpazolés ir kitos zolés. Visuose galuose mé-
tési Siukslés (naudotini ir jau nebetinkami daiktai, kaip an-
tai: vaikiSkas triratis, {vairiausi meno kiiriniai — pradéti ir
drégmés bei saulés baigiami sunaikinti paveikslai).

Komendantas papasakojo, kad nuo karo laiky ¢ia gyve-
ngs toks senelis (rusas), kuris gelezéles i$ pradziy tempdavo
i Sinodo rimus (lyg kokia tarping stotel¢ ar katalikiSka
Skaistykla) ir paskui gabendavo supirkéjams. Ilgainiui se-
nuka apémé kaupimo manija ir jis rinko viska. ,,Su savano-
riais daréme tvarka ir dali Slamsto iSgabenome.*

Komendantas ir maniskis biciulis Robertas suriiké po
cigarete.

Paskui Vidmantas inirSgs iSrové ir sutrypé keleta medin-
gu kanapiy stieby: ,,Priaugina ¢ia visko! Robertas dar ban-
dé ginti niekuo nekaltus augalus: ,,Cia juk lietuviskos, tin-
kamos tik pluostui.*

Taciau rustybés tauré jau buvo ispilta...

Uzlipome laiptais link iSgriuvusio flygelio. Prieblando-
je gyvenantis, uz elektra maziausiai penkerius metus nemo-
kantis ir tiek pat (o gal daugiau) laiko stabilaus neblaivumo
biisenos apimtas girtuoklélis nuo grieztojo komendanto Sa-
lin spruko lyg dvokiancioje virtuvéje uzspeistas tarakonas
(akiplésiskas, bet dél visa ko pasitraukiantis).

Mediniais laiptais uzlipome i antra auksta. ,,Toliau eiti
nesitlau®, — erdvéje styrojo supuvusios sijos, kabojo sieny
likuciai, métési Cerpés.

Suzinojome, kad sovietmeciu vienoje pus¢je buves vai-
ku darzelis-lopselis, kitoje gyveng zmonés.

Cionykstj Vilniy gerai zinantis Robertas patikslino:
,,Viena i§ ju buvo dainininké. Ta, kuri stambi ir storu balsu
dainuoja ,,Besame muco®. Dabar ji ant skrandzio uzsidéjo
ziedus ir gerokai sulyso.*

Nukelta j p. 12
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,,O Cia, kaimynystéje, vieno dailininko studija. Jis turbiit
padoriausias i$ visy girtuokliy. Net padaré vitrazy misy
baznyciai.*

Matési, kad menininkas bandé rungtis su prakiurusiu
stogu — dalj jo gyvenamos patalpos dengé polietileno gaba-
las nuo lietaus (lyg néstumo) nukarusiu pilvu.

Uzlipome i buvusia koplyc¢ia. Apskrita patalpa kadaise
dengé kupolas. Dabar ji nuo kambario skyré aliejiniais da-
zais storai uzdazytos horizontalios fanerinés perdangos. Di-
delis baslys istrizai guléjo atremtas i siena. ,,Grindys klotos
dar prie lenky — kai Vilniaus reformatai su birzénais ben-
dravo aplinkui — per Latvijos liuteronus.* PrieSingas sienas
skaidé niSos (viena juy dengé supelijgs, Slapimu pradvokes
matracas).

Uzsukome i desini flygeli. Uz dury grojo muzika — me-
ditatyvi, su lietuvisko ir indisko folkloro elementais. Ko-
mendantas Vidmantas ryztingai pabandé atidaryti duris.
Sios buvo uzsklestos i§ vidaus. Tvirta ranka klebeno vos
gyvas savaras.

,»len gyvenantis Gintaras turbiit buvo jau gerokai prarii-
g¢s, todél ir nenoréjo mums rodyti savo riigStaus veido®, —
véliau man paaiskino neisileidusi gyventoja neblogai pazi-
nojes Robertas.

Kremacija

— Siandien i§gyvenau keis¢iausia diena savo gyvenime.
Ne litidniausig ar beprotiskiausia, bet keis¢iausia. Laidojo
draugés mama. Ketinau trumpam nueiti. Draugé labai pra-
$¢, kad pabiiciau ilgiau. Nusprendziau palaikyti ja moraliai,
galy gale pagalvojau, kad gal reikés kuo nors padéti. Drau-
g¢é buvo su savo mylimuoju (kurj a$ nelabai mégstu, taciau
jibe galo isimyléjusi ji), be to, dalyvavo kita draugé. Taciau
tik as viena ja laikiau uz rankos sudeginimo metu, tik as vie-
na buvau visai Salia, tik a$ viena jai kalb¢jau zodzius, kuriy
nebepamenu. Viskas vyko krematoriume — po sudeginimo
draugé mama ketino laidoti tik po keliy ménesiy visai kitoje
vietoje. Ceremonija truko valanda, grojant muzikai ir iskil-
mingai $nekant krematoriumo darbuotojai. Po viso to noré-
jau eiti namo, nes lauké vyras su dukra, taciau draugé vél
paprasé, kad pabiiciau ilgiau. Kai kuriuos dalyvius pakvieté
gedulingos vakarienés. Si vyko mirusios mamos namuose

(visai netoli nuo ten, kur pati gyvenu). Draugei buvo sunku
buti mamos kambaryje... Padéjau susitvarkyti ir padengti
stala. Viskas regéjosi kaip sapnas. Tiksliau — kaip kazkas uz
normalaus laiko ir erdvés riby. Turbit taip daznai nutinka
laidotuvése. Nepazinojau draugés mamos, ta¢iau man taip
pat buvo be galo liidna. Ceremonijoje dalyvavo draugés té-
¢io biciulis — Zymus operos dainininkas. Jis pagiedojo. Ir
padainavo keleta populiariy dainy, o mes pritaréme. Visi
daug iSgéréme. Visiems buvo sunku. Ir draugés tétis, ir jo
draugas dainininkas, ir visi kiti nemazai iSgéré. Visi man
kalbéjo, ka jaucia Siandien. Visi man prisipazino, kad jiems
taip pat sunku. Visi nusprend¢, kad esu labai grazi, ir visi
kartu bei atskirai man rodé démesj. Buvau kaip auklé. Sten-
giausi isklausyti kiekviena ir kiekvieng sustiprinti. Po viso
to i$¢jau namo. Buvo devinta valanda vakaro (nors Seimai
zadéjau grizti apie antra, nes laidotuviy ceremonija prasidé-
jo dvylikta). Vyras buvo piktas. Dukra nemiegojo visa die-
na ir jis visi$kai su ja nesusitvarké. Jis pavargo ir buvo pik-
tas. Nekalbéjo su manimi, paskui nuéjo miegoti. O as nega-
liu uzmigti. Po $ios keistos dienos, kuriag buvau numaciusi
visai kitaip praleisti. Jauciausi nuoga ir kupina ispudziy.
Jauciausi, lyg bii¢iau sau uzsikrovusi dalj skausmo ir gélos.
Baisiausia, kad, norédama draugei padéti, buvau su ja visa
dieng. Dabar pasijutau viena ir vieniSa. Dar tie vyrai... Nu-
stebino ir dainininkas, ir draugés mylimasis. Jie zvelgé i
mane kaip i didziausia grazuolg ir saké komplimentus viena
po kito. Per ceremonija dainininkas pasaké kalba. Jis kalbé-
jo, kad pagrindinis miisy gyvenimo tikslas turi biiti artimo
meilé ir po viso to as supratau, kad jis tiki Dieva ir stengiasi
iktinyti kriks¢ioniskaja dvasia. Jis buvo labai geras ir gra-
zus. Nekalbéjau su juo labai daug. Tiesiog padékojo virtu-
véje, kai uzplikiau jiems visiems arbatos. Sédéjo keturiese
atskirai — virtuvéje, kai ruo$iausi eiti namo. Dainininkui pa-
daviau ranka ir pasakiau: ,,Atia®, ta¢iau jis mane apsikabino
ir pasaké: ,,Tegul Dievas laimina tave®, ir palinkéjo sékmés
ir laimés. Jo akys man pasirodé geros, o jis pats — labai $vie-
sus zmogus... Draugés mylimasis atsiskleidé visai kitaip. Ji
maciau tik antra karta. Zinojau, kad jis turi pasisekima tarp
motery ir kad ju jis turéjo be galo daug. Taéiau né su viena
nebuvo sudarg rimtos poros. O dabar jis vél grizo pas mano
draugg. Jis toks jaunas ir grazus (rySkios rudos akys, garba-
noti plaukai). Kiekviena (tik ne as) galéty ji isimyléti. Drau-
g¢ klausé mano nuomonés apie ji. Nesakiau nieko blogo.
Zinau, kad tokie yra labai pavojingi, nes per daug grazis. Ir
net 1 mane jis Zvelge taip, lyg isivaizduoty mus tris vienoje
lovoje. Zinau, kad kalbu blogus dalykus, tadiau nerimauju
dél savo draugés ir linkiu jai visa ko geriausio. Juo labiau
kad iki tol ji gana ilgai gyveno viena. AS pati esu ne geres-
né. Jauciuosi truputéli kvailai ir keistai. Diena buvo labai
nejprasta...

Vienisas vésy
vasaros vakarg

Prie ezero rymojo vienisas keleivis. Pries liety jis skaité
knyga. Joje rado sakini: ,,Sédziu a$ prie upelio.*

— Kokie idiotiski zodziai, — suprato.

Tada uzsinoréjo nueiti prie ezero. Netoli i§ tiesy buvo
ezeras, pilnas saly, pusiasaliy, {lanky. Prie ezero prieiti keb-
loka, ¢ia daugybé pelkiy. Uody gausybé, puolé kaip gal¢jo.
Svieté vasaros vakaro saulé. Maurojo karveés.

— Masiskai kosti karvés, — konstatavo keleivis.

ISgyvenusios ilga karviska amziy raguotosios buvo
baikscios ir nesileido glostomos. Tik viena tely¢ia iSsitrau-
ké rugiagélémis ir lubinais iSsiuvinéta batisto nosing ir ja
pamojavo. Baubé atsisveikindama, kai viskuo nusivylgs
vieni$as keleivis pasuko { namus. (,,NiQiria savo buveing®, —
galvojo jis.) PalSas jautukas stovéjo ant uodegos, ant desi-

nés priekinés kanopos laiké dvylika juody skruzdéliy, drég-
nos zemes sauja.

Einanti { namus uzklupo lietus.

Audros ir lietaus debesys greitai nudundéjo tolyn. Siau-
bingai nemalonios Slapios zolés, istizusi veléna, nuo me-
dziy kapsintys lasai. Visus sanarius gelianti drégmé.

— Visi prie§ mane, — masté sulytasis, — esu vieniSas kaip
pirstas.

— O nereik¢jo skaityti tos knygpalaikés ir nebiity | galva
atéjusios kvailos mintys, — pasigirdo balsas i§ dangaus.

Keleivis pagalvojo, kad tai jautuko zodziai, bet kalbéjo
ne galvijas.

Tai buvo Zaibai. I§ giedro dangaus.

Visada taip — kai sédi vienisas ir nuliid¢s gamtoje, i au-
sis skverbiasi visokiausi iSorés elementai. Kenksmingi ir
nepavojingi, zavus ir drasts, ryskis ir litidni.

lkonografija

At¢jau truputéli pavélaves. Manieji bendrai — dailés kri-
tikas ir jo draugé — jau buvo ¢ia, menininkés studijoje, ir ap-
zitrinéjo paveikslus.

— Kavos? Arbatos? — paklausé menininkeé.

— Ne, aciii, — mandagiai atsisakiau. Buvau ka tik i§géres
ir kavos, ir arbatos.

— Jus kuriate naujaja ikonografija, — pasake dailés kri-
tikas.

— Tikrai? Jums taip atrodo? — matési, kad menininke pa-
sijuto labai pamaloninta. — AS i§ tikryjy kuriu ikonografija,
nes tas lesbieciy figliras pateikiu naudodama krikS¢ionisSky-
ju ikony motyvus.

Pazvelgiau | drobes, ant kuriy balty, gruntuoty pavirsiy
buvo nupiestos apsikabinusios, besibuciuojancios, besigla-
monéjancios motery poros. Kai kur ant pavir§iaus buvo pri-
klijuota raudony stikliniy akmenéliy.

— Naudojuosi internete randama medziaga, — paaisSkino
menininké, kai dailés kritikas pazitiréjo | nupiestas mergi-
nas, o paskui meté zvilgsnj { ju autore — i kojas nériniuoto-
mis pédkelnémis apsitempusia moterisSkosios lyties atstove.

— Kalbékite ka norite, taciau géjai atrodo geriau, — napo-
leoniskai i priekj atstatydamas koja, pilva ir krtting taré dai-
1és kritikas.

— Ne, ne, moterys yra grazesnés, — papriestaravo studi-
jos Seimininké.

Visos sienos buvo apkabinétos | polietileng tvarkingai
supakuotais paveikslais.
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