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Baznycia, globalizmas ir nacionalineé valstybé

Jeigu i§ dvidesimt septyniy Naujojo Testamento knygu
reikéty atrinkti tris sakinius, perteikiancius politine kriks-
Cionybés zinia, tie sakiniai biity tokie: ,,Nebéra nei zydo, nei
graiko; nebéra nei vergo, nei laisvojo; nebéra nei vyro, nei
moters: visi jus esate viena Kristuje Jézuje!* (Gal 3, 28);
,Kiekvienas zmogus teblina klusnus viesajai valdziai, nes
néra valdzios, kuri nebtity i§ Dievo, o kurios yra — tos Dievo
nustatytos® (Rom 13, 1); ,,Kas ciesoriaus, atiduokite cieso-
riui, o kas Dievo — Dievui* (Mk 12, 17; Mt 22, 21; Lk 20, 25).

Taciau lygybés doktrina, kurioje daznai jzvelgiama tei-
ginio i§ Laisko galatams esmé, i$ tikryjuy nebuvo jokia nau-
jiena politinei antikos minciai. Galbit $i lygybés doktrina
nebuvo labai dziugi naujiena specifinio mesianistinio na-
cionalizmo persmelktai ,,zydo* samonei. Taciau ,,grai-
kams® $i doktrina buvo seniai zinoma — ja skelbé kiniky ir
ypac¢ stoiky filosofinés mokyklos. ,,Graikams*, stoiky jau
iSmokytiems, kad visy zmoniy prigimtis yra bendra ir todel
visi zmongs yra lygiis prie$ prigimtinj jstatyma, nauja
buvo ne tai, kad ,,nebéra nei vergo, nei laisvojo®, bet tai,
kur yra visy Zzmoniy vienybés pagrindas. ,,Visi jiis esate
viena Kristuje Jézuje!* — tokia yra tikroji, religiné, ne
politiné Pauliaus skelbta naujiena. Ir nors istorinis
krik§¢ionybés nuopelnas, be abejo, yra tas, kad jos déka
stoiky politinés filosofijos atradimas tapo Simty milijo-
ny nuosavybe, politinés minties ir — kas daug svarbiau —
politinés tikrovés pasaulj krik§¢ionybé sudrebino ne
skelbdama lygybg, bet i ,,$1 pasaulj jvesdama ,,kito*
pasaulio atstovg — Baznycia.

Nuolankumo reikalavimas, iSdéstytas Pauliaus lais-
ke imperijos sostinés krik§¢ionims, negali biiti teisingai
suprastas be Jézaus reikalavimo atiduoti Dievui tai, kas
,,Dievo®, tai, kas priklauso vien tik Dievui ir kas jokiu
budu negali biti perleista ,,ciesoriui®. Pastarasis turi tei-
se reikalauti pagarbos ir klusnumo, taciau negali reika-
lauti 1§ savo valdiniy, kad Sie ji garbinty, nes garbinimas
priklauso vien tik Dievui. Jei imperatorius vis délto ké-
sinasi 1 Dievo nuosavybg, jei reikalauja, kad jam biity
atnaSaujama, ne tik nereikia paklusti tokiai ,,vieSosios
valdzios* savivalei, bet, prieSingai, paklusti jai yra
draudziama, net jei to draudimo laikymasis kainuoty
gyvybe. Kad pirmuyjy trijy amziy kriks¢ionys butent taip
suprato Jézaus zodzius ir LaiSka romieciams, liudija
gausus kankiniy derlius, kuris kartu zenklina organi-
zuotos zmoniy kovos uz sazinés laisve tradicijos Vaka-
ruose pradzia.

Bet kas buvo toji valdzia, kuri turéjo galig uzdrausti pa-
klusti imperatoriui, kurios zmonés klausé¢ ir kuriai likdavo
i$tikimi, nors imperiné valdzia juos persekiojo, kankino ir
net zudé? ,, Tu esi Petras — Uola; ant tos uolos a$ pastatysiu
savo Baznycia, ir pragaro vartai jos nenugalés. Tau duosiu
dangaus karalystés raktus; ka tu surisi zeméje, bus surista ir
danguje, ir ka atri$i zeméje, bus atrista ir danguje™ (Mt 16,
18—19). Antikos politinei vaizduotei kriks¢ionybé meté ne-
regeéta iki tol i8$uki. Pirma karta valstybiniy zmoniy visuo-
meniy egzistavimo istorijoje valstybé igijo institucija kon-
kurente, sukiirusia padalinto (arba dvejopo) lojalumo pro-
blema. Baznyc¢ia moke¢, kad Sios zemés tévynés, valstybés ir
istatymai yra tik kelionés i tikraja tévyng aspektai. Baznycia
turinti tos tikrosios tévynés — dangaus karalystés — raktus ir
ji, o ne imperijos statymai (kurie tam tikrais atvejais gali
biti ,,pragaro vartai®), turi galia ,,suri$ti ir atri$ti“. Nuo $iol
valstybé Vakaruose nebebus vienintelis Zzmogaus vie$pats —
turédama galig jo kiinui, ji turés susitaikyti su tuo, kad jo
siela priklauso tai, kuri turi dangaus karalystés raktus. Baz-
nycia zmogaus sazinei ir jo ,,vidiniam pasauliui* tapo galin-
ga sajungininke kovoje uz laisvg nuo politinés prievartos.
Tiems, kurie prikiSa (daznai pagristai) Bazny¢iai ivairiomis
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istorinémis epochomis buvusius sazinés laisvés suvarzy-
mus, biity ne pro $alj prisiminti ir $ istorinj fakta.

Vakary politinés minties istorijoje $i Baznyc¢ios pergalé
buvo jtvirtinta Romos imperijos saulélydyje kiirusio Aure-
lijaus Augustino istorijos filosofijoje ir jau ant imperijos
griuvésiy popieziaus Gelazijaus I palaimintoje ,,dviejy kala-
vijy“ doktrinoje. Kartu tai buvo ir teorinis dvejopo lojalumo
problemos sprendimas. Veikale ,,Apie Dievo valstybg* Au-
gustinas piesé didinga istorijos kaip dviejy tarpusavyje ko-
vojanciy visuomeniy — Dievo valstybés ir $étono valstybés —
veiklos paveiksla. Pirmajai atstovauja Baznycia, antrajai —
zemiskoji valstybé. Taciau tikinciyjy Kristy zemiSkosios
kelionés metu Sios valstybés yra sumisusios, ir tik Paskuti-
nio teismo diena galutinai iSaiSkés kiekvieno Zzmogaus tik-
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roji pilietybé. O kol keliaujame zeméje, kiekvienas esame
dviejy valstybiy — dangiSkosios ir Zemiskosios — piliec€iai.
Kaip siely ganytojas, Hipono vyskupas neabejojo, kuriai pi-
lietybei teiktina pirmenybé. Visos zemiskosios valstybés
yra praeinancios, krik§¢ioniui pirmiausia turi riipéti Dievo
valstybés pilietybé — 410 m. goty nusiaubtos Romos gyven-
tojus guodé Augustinas. ,,Dviejuy kalavijy* doktrina, tapusi
viduramziy politinés teorijos Serdimi, dvasing ir pasaulieti-
n¢ valdzia skelbé autoritetais kiekviena savo srityje. Pasau-
lietiniy valdovy kompetencija apima materialiuosius zmo-
giskosios biities aspektus; dvasiné valdzia su Romos popie-
ziumi prieSakyje vadovauja krik$cioniskos sielos kelionei {
dangy. Teoriskai tarp Siy dviejy valdziy turéjo vieSpatauti
harmonija. Viduramziy politinéje praktikoje netriko itam-
pos ir konflikty tarp popieziaus ir imperatoriaus bei atskiry
monarchuy.

Pats Baznycios gimimas jvyko daugelio tauty akivaiz-
doje. ,,Mes, partai, medai, elamieciai, Mesopotamijos, Ju-
déjos ir Kapadokijos, Ponto ir Azijos, Frygijos ir Pamfili-
jos, Egipto bei Libijos pakraséio ties Kiréne gyventojai, at-
eivial roménai, Zydai ir prozelitai, kretieciai ir arabai, — mes

visi girdime juos skelbiant jstabius Dievo darbus miisy kal-
bomis“ (Apd 2, 9-11). Daugumos kalby, kuriomis kalb¢jo
Sekminiy stebuklo liudininkai, jau seniai nebéra. Nebéra
galaty, kuriems rasé Paulius, nebéra daugybés tauty, kurias
pergyveno jose save skleidusi krik§¢ionybé. Kriks¢ionybé
gimé, augo ir veiké, o Baznycia kovojo, klestéjo ir kentéjo
tauty pasaulyje. Tauty pasaulyje ji vykdo savo misija ir
Siandien, o, kaip galima spresti i§ Apreiskimo Jonui, pasau-
lis i8liks tauty pasauliu iki pacios savo pabaigos. Taciau pir-
maisiais BaznycCios amziais ir viduramziy tikstantmetyje
»tauty pasaulis® nebuvo fauty pasauliu specifiniu politiniu
pozitiriu. Viduramziais vokietis, pranciizas, anglas, italas
pirmiausia save suvoké kaip krik§¢ioni, o jau tada — kaip
vienos arba kitos tautos atstova. Politiniu pozitiriu viduram-
ziy Europa buvo ne ,tauty Europa®, o societas christiana,
,krik§¢ioniskoji visuomené®, , kriks¢ionija“.
Galima jvairiai vertinti Europos viduramzius. Sio teksto
autoriui vertingiausias civilizacijos aspektas yra jos dva-
sinis gyvenimas, o pastarojo sveikatos buklés indikato-
rius yra religinio prado klestéjimas arba nunykimas.
Zvelgiant i3 ios perspektyvos, viduriniai amziai, tiks-
liau, juy kulminacija (XI-XIII a.) yra Europos kriksc¢io-
niskosios civilizacijos ,,aukso amzius®“. Ta¢iau mus do-
minanti epocha yra kita.

XIV-XVI a. Bazny¢ia iSgyveno kelias dideles kri-
zes, kurios labai susilpnino jos politinj autoriteta ir Zen-
klino 1éta, bet nenumaldoma naujos europinés politinio
gyvenimo formos — nacionalinés valstybés — iskilima.
Pirmuoju smiigiu tapo vadinamoji ,,Avinjono nelais-
ve®, kai bemaz 70 mety (1309—1377) popieziy reziden-
cija buvo Pranciizijos Avinjono miestas, o i§ 8 jame gy-
venusiy popieziy net 7 buvo pranciizai. TautiSkumas,
atstovaujamas Pranclizijos monarchijos, pirma karta
izaliai pasikésino i tai, kas turéjo priklausyti visiems
Europos kriks¢ionims. I$ karto po Sios Bazny¢ia sudre-
bino kita krizé. Pasinaudojgs Pranciizijos sunkumais
Simtamegiame kare (beje, davusiame pranciizams, ko
gero, pirmaja nacionaline didvyre Zana d’Ark), Griga-
lius XI i8sivaduoja i§ nacionalinio monarcho ,,globos*
ir sugrizta { Roma. Taciau pranciizy kardinolai toliau
rinko popiezius Avinjone. Grynai politiniais sumeti-
mais vienos Europos jégos rémé Romos, kitos — Avin-
jono popieziy, ir beveik 40 mety (1378-1417) tgsesi
,,Didysis BaznycCios skilimas®, kai Bazny¢ia valdé du, o
vienu metu net trys popieziai. (Didzioji Lietuvos kovy

su vokieciy ordinais dalis tenka Siai Baznycios kriziy epo-
chai, kai politikoje vis daugiau teisiy igauna tautinis princi-
pas. Kryziuo¢iy ordinas Zalgirio misyje buvo vokiskesnis
ir maziau krikscioniskas negu tas, su kuriuo kovojo Min-
daugas. O Mindaugo priesas buvo vokiSkesnis ir maziau
krik3¢ioniskas uz ta, kuris kariavo Sventojoje Zeméje.)
Taciau paskutini smiigi Bazny¢iai kaip visus Vakary
krik$¢ionis vienijanciai institucijai sudavé Reformacija ir
ja lydéje religiniai karai, palaidojg politinés viduramziy
pasaulézitros likucius. Sie karai liudijo, kad, viena vertus,
religija vis dar iSliecka europieciams labai svarbi — Zmonés
zudé vieni kitus dél ,.teisingos* krik$¢ionybés interpretaci-
jos. Kita vertus, kuo toliau, tuo darési akivaizdziau, kad
Europos vienybés religiniu pagrindu atkurti nebepavyks.
Krik§¢ionybe, viduramziais vienijusi europiecius, Naujai-
siais amziais juos iSskyré. Jau nebepakako paprastos formu-
1és ,,esu krik$¢ionis“. Buvo galima paklausti: ,,0 kieno Sa-
lininkas tu esi?* Popieziaus? Liuterio? Kalvino? Europos
kaip vieningos societas christiana nebeliko. Kurési ,,tauty
Europa®.
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Apskritas interviu

Ar raSytojas turi siela? — Jeigu ji panasi | arbatos gary debeséli, tada taip, o jei i arbatinuka, tada
ne, tai ir tebus arbatinukas. — O kodél jus rasot apie valkatas ir girtuoklius, ir santechnikus su iStatui-
ruotais bicepsais, argi mes neturime aristokraty? — O taip, mes daznai jauc¢iamés jy turi, bet jie neturi
rasytoju ir skaityti nemoka, tik dainuoja ir Soka kaip mergaités, vardu televizija, vieverséliai. — O
kaip jus rasot eilérasti, ar turit kokj jo plana galvoj? — Ne, neturiu, uztat visuomet pasiklystu, $tai re-
giu pro langa dar nenusalusia geltona rozg, ir kadangi toji diena — lapkricio septintoji, roz¢é primena
man mauzoliejuje gulintj revoliucijos vada, paslépta kaip stiris nuo plésrios ziemos. — Ar rasytojui
neskauda Sirdies dél iSskrendanc¢iy emigranty? — Ne, nelabai, mat zinau, jog netrukus juy nostalgiskos
sielos parléks | gimtosios Lietuvos leidyklas. — O kaip zidirite | emigranty literatiira, ar sveika rasyto-
jui eiti levandy laukais? — Taip, nes tai apsaugo ji nuo kandziy. — O kaip laukiat ikvépimo, ar rasyda-
ma apsivelkat peniuara, uzsidegat zvake ir pasibarstot kelius roziy ziedlapiais? — Ne, padedu prie
laukuju dury glébeli Sieno, kad ikvépimas nesibrauty vidun ir neprinesty su kanopomis purvo. — O
kaip zitirit | raSanciy motery seserystg? — Stengiuosi neziliréti, nes esu trecioji sesuo, kuria dvi pro-
tingosios iSvar¢ ganyti karves, ir turéjau traukti karvei i§ ausy duonos riekg su sviestu, ir valgiau,
springdama asaromis ir ausy siera. — Kaip ¢ia man atrodo, kad Zzurnalistai jus émé maziau eksploa-
tuoti? — Ko gero, ridynai jau iSseko, aukso gyslos pasislépé po nepalankia uoliena, ir stachanovie-
¢iui zurnalistui ¢ia nebéra ka veikt. — RaSote apie pragjusi laika — sovietmet], ar dar nenusibodo? —
Kadgi ne, tas laikas dar labai gyvas, kaip govorilkos balsas sausio ryta — ,,moskovskoje vremia vo-
sem &iasov, geriau §ito klauskit tu, kuriems nepabosta rasyti apie Zalgirio miisi. — Kodél jis dar ne
blondiné? — Todé¢l, kad vyrai bijo juody kaciy ir bruneciy, taigi neSaus i mane i$ lanko, bijos uzsi-
traukti prakeiksma. — Kodél vakarais vis bégiojat, ar norite sulieséti? — Ne, tikiuosi siaurame misko
takelyje sutikti vieni$a, menkai apsirengusi ekshibicionista, giidziag gruodzio pavakarg, kai Sala ir
skyla { smulkius kristalus net prietema, uzteks bakstelt ji pirSteliu, ir vargselis subyrés, liks tik liet-
paltis. — Mane labai stebina, kad iki Siol rasote ranka, kodél? — Todél, kad koja rasyti dar neiSmokau,
kai iSmoksiu, iSkart jums pranesiu, tuomet galésit pasakyti, kad tai jlisy nestebina. — Kokiomis aki-
mis zilirite | sudétinga Siandienos realybg? — Pilkomis, pilkomis kaip lietpaltis ant siauro misko ke-
liuko. — Ar tikite progresu? — Ne, nes pavianai i§ automobiliy dizaino kolegijos, gerdami aly, skardi-
nes ir banany zieves palieka ant Saligatvio. — Kaip jums pavyksta suderinti tris priesingas dalis savy-
je — moterj, moting ir raSytoja? — Kreipiuosi | pazistama psichiatra, bet Siuo atveju ir jis negali padét,
sakosi galis suderinti tik dvi, ir dazniausiai viena lieka uz borto. — Kuri? — Regis, rasytoja. — Ar jums
neskaudu, kad aukstoji kulttira ir masiné — dvi atskiros planetos? — Ne, juk visada gyva viltis, kad
Marsas ir Ménulis bus kolonizuoti. — Kg apskritai jiis norite pasakyti savo kiiryba? — Nezinau, ap-
skritimas neturi nei pradzios, nei pabaigos. Geriau jis man pasakykit, kqa manot apie gruodzio priete-
ma? Apie lietpalt ant melancholisko keliuko? Ar zurnalistas turi siela? Ir jeigu ji panasi i arbatos ga-
ry debesélj, vadinasi, mes galime viska pradéti i$ naujo?..

RENATA SERELYTE

AUGUSTINAS DAINYS

Medituojant sielagéle

Patekéjo du geltoni ménuliai: vienas
Svyti danguje, o kitas raibuliuoja

ezero vandenyje. Tarp dviejy ménuliy
plyti ruduo, o tarp manes ir rudens
prazydo sielagélé. Zvelgdamas j ja,

Siq naktj atliksiu vienisas rekolekcijas,
tikrindamas sqzine, ar, siekdamas
atstatyti prarastq zZodzio ir daikto
vienove, nenusizengiau visatos Kiiréjo
sumanymui. iSvarymo is Rojaus agonija
tesiasi ir zmogui duoti tik reti istritkimo
i§ kasdienybés kaléjimo blyksniai.

Tai vis dél to, jog patikéjes, kad gyvenu
Rojuje, paséjau dykumaq, kuri mane

nuolat uzklumpa, ir, mgstydamas siq

savo gyvenimo dviprasmybe, taikau

ivairias dietas jmitusiam savo Ego,

o kai jis nusilpsta, as méginu pradurti

eilinj savo Ego balionélj ir girdédamas

bei matydamas, kaip jis poksteli, subliiiksta
ir jo skutai krenta ant Zemés, mokausi patirti
aukstqjq akimirkq, nuolat lavindamasis
nesuinteresuoto poetinio buvimo reikaluose.

ISaus rytas ir sielagélé nuzydés, o as vél
méginsiu iSmelsti jkvépimo arbatpinigiy

is Auksciausiojo, tai pasirodancio, tai vél
pasislepiancio, bet savo Sviesy Zaismu ir
raibuliavimu suteikiancio atsinaujinimo viltj.

Talibanisky adventy

...nes tu gi miisy tevas!

Nors Abraomas miisy nepazinty

nei Izraelis nenoréty nieko apie mus zinoti,

tu, VIESPATIE, miisy tévas, —

., Misy Atpirkéju* esi pavadintas amziams.

Kodél gi, VIESPATIE, leidi nuo tavyjy keliy mums nuklyst,
uzkietini miisy Sirdj taves nebijoti?

Sugrizk délei savyjy tarny,

dél genciy — tavos nuosavybes.

Miisy dalia tokia,

lyg tu nebiuitum niekad misy valdovu buves,

tartum niekad mes tavuoju vardu nebiitume vadinesi.
O, kad perpléstum dangus ir nuzengtum, —

kalnai pries tave sudrebéty!

Iz 63, 16-17. 19

Viskas kaip ant delno. Vargu ar galima dar ka pridéti ar
atimti. Aisku, kad $i teksta rasé kazkas, atsidiires situacijo-
je, kurioje tiesiog esama, kaip esama kasdienyb¢je, krei-
piantis | Kazka, kas lyg turéty bati ir turéty biti toks, o ne
kitoks. Bet toks, koks turéty biiti, Jis nepasirodo, neateina.
Ir prieSingai — leidzia Ji tokj pamirsti, negyventi taip, kaip
Jis reikalauty, leidzia Jo nebijoti. Lyg Jo tokio visai ir ne-
biity. Tekstas — tobula adventinio Kazko Tokio laukimo
iSraiSka. Dauguma juk miisy net nezinom, ko laukiam. Na,

gal ir ne dauguma, — negaliu juk kalbéti uz dauguma, tik
uz save. AS, ko gero, net ir nezinau, ko tokio galéciau
laukti. Nors laukc¢iau, ko gero, ne visai to, ko laukia Sio
teksto autorius. Lauk¢iau gal ramaus, saugaus pasaulio,
kuriame kiekvienas zmogus galéty atsidéti savo meégsta-
miems uzsiémimams, kad galéty tobuléti ir dziaugtis gy-
venimu ir kitais. Tikrai ne to, kad neleisty nuo Jo keliy nu-
klysti ir kad neuzkietinty Sirdies. Juk ka reiksty Sitokio la-
kescio ivykdymas? Tai, kad tapsi labai religingas... Ir koks
Cia géris?! Argi religingam zmogui nereligingame, ,,nor-
maliy* Zmoniy, pasaulyje lengva gyventi? Jei tame pasau-
lyje nesilaikoma ty paciy vertybiy, nesiekiama ty paciy
tiksly? Atsakymas akivaizdziai neigiamas. Jau¢iamasi
taip, kaip ir Siame skunde — kad gentainiai nenori pazinti
nei pripazinti. ,,Nors Abraomas miisy nepazinty nei [zrae-
lis nenoréty nieko apie mus zinoti.* Keistas §is autorius —
skundziasi tuo, | ka verziasi. Nebent laukty, kad visi tapty
kaip jis — nenuklystantys nuo Dievo keliy, neuzkietintomis
Sirdimis... Ar siloma mums laukti to paties? Kad visuo-
mené ar net dar daugiau — pasaulis tapty religingas, kad
pagaliau visi vienbalsiai, viena Sirdimi, viena siela i§pa-
zinty ta pati Garbinamaji, kad visy Sirdys atitirpty ir imty
Jo bijoti ir kad tada biity lengviau gyventi? Ir tada, taria-
mai, {sivieSpatauty taika ir ramybé?! Talibai, matyt, gyve-
na tokiu adventu. Ir ne tik gyvena, bet ir deda konkrecias
pastangas, kad tokia vizija priartinty. Ir, Zinia, ne tik jie, ir
ne tik Siandien. Tokie religiniai advento utopiniy vizijy is-
sipildymo laukimai — dazna religinguyjuy pagunda imtis

vargai

praktiniy veiksmy joms paskubinti. [gyvendinti ¢ia ir da-
bar. Nelaukiant, kad pats Tas Kazkas, ka jie garbina, atitir-
pinty tas uzkietéjusias kity sirdis, kad jie bity Jo patraukti
ir prisidéty prie juy choro, ir giedoty unisonu garbinimo
giesmes. Na, ar bent jau kartu kartoty ,,Allah akbar®...
Taip... Taip ir yra... Tai ir yra sunkiausia — kad ne visi to-
kie patys, kad ne visi supranta Garbinamajj taip pat ir ne
visi laikosi ty paciy vertybiy ar bent jau hierarchijy, ir jau-
tiesi tada svetimas net ir tarp savy, nesuprastas ir atstum-
tas. Ir kur déti tuos savo religinius troskimus atversti visa
pasauli? Ar bent jau sunaikinti netikélius, kad ir vaizduo-
teje, laukiant Paskutinio teismo, kurj kai kas isivaizduoja
kaip Antraji Kristaus Atéjima, kai visi nedoréliai pagaliau
»atsiims savo*, bus sunaikinti (ar pasmerkti amzinai ug-
niai), o teisieji galés dziaugsmingai laukti amzino gyveni-
mo atkurtoje naujoje Zeméje?!.

Tokios nelinksmos mintys kyla medituojant Sias prana-
So Izaijo knygos eilutes ir vercia kelti klausima sau paciai —
ar mano advento liikesciai turéty atliepti Sitokius, praktiskai
ar bent vaizduotéje paverciancius pasaulj savo religiniy isi-
tikinimy ikaitu? Ar ne geriau biity laukti, kad tokie kazkie-
no lukesciai niekad neissipildyty ir kad biity ir toliau leista
klysti, nuklysti ir nebijoti? Tiek aisSku, kad tie paklydimai
nereiks$ty nepaisymo kity zmoniy teisiy klysti ir nebijoti. Ir
tiesiog kity gerovés nepaisymo.

-akp-
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Baudelaire'as apie Jurgg lvanauskaite

Galvodama apie Jurgos Ivanauskaités Diena, jau ne
realia sukakti, o efemerija, kurios turinj kiekvienas uzsi-
pildome savaip, ieSkojau lentynose jos eilérasciy knygos
,Sokis dykumoje* (2004). Ji glaudési prie Charles’io Bau-
delaire’o ,,Paryziaus splino®, mazyjy eilérasciy proza, i$
pranciizy kalbos isversty Alfonso Nykos-Nilitino. Dar sy-
ki perskai¢iau abi. Ir pagalvojau, kad Baudelaire’as siiilo
rakta Jurgos Ivanauskaités paslapciai praskleisti. Sitilo
,Laumiy dovanas®, ir lietuviy tautosakos, ir Salomeéjos
Néries tema; Saloméja zinojo, ka sako, kai taré: ,,Bet lau-
mé jei pazilri / mazyciui | akis, / Uzauggs jau neturi / ra-
mybés niekad jis* (,,Laumiy dovanos*). Baudelaire’o Lau-
més susirenka paskirstyti dovany per paskutines dvidesimt
keturias valandas i pasauli atéjusiems naujagimiams. ,,Ga-
bumai, Galimybés, sékmingi Atsitiktinumai, nejveikiamos
Aplinkybés — viskas buvo sukrauta Salia teis¢jy stalo.” Do-
vanos nebuvo atlyginimas uz kokias nors pastangas, prie-
Singai, ,,maloné, teikiama tam, kuris dar negyveno, malo-
né, galinti nulemti jo likima ir lygia dalia tapti jo laimés ar-
ba nelaimés Saltiniu“. Sunkus tai tritisas. ,,Varg$és Laumés
buvo labai uzimtos, nes prasytoju minia buvo didelé, o tar-
pinis pasaulis, stovintis tarp Dievo ir zmogaus, yra pajung-
tas, kaip ir mes, baisiam Laiko ir begalybés jo jpédiniy —
Dieny, Valandy, Minuc¢iy ir Sekundziy — istatymui.* Lau-
més kaip ir zmonés, sako Baudelaire’as, negali iSvengti at-
sitiktinumy. ,,Jeigu antgamtinéje teisédaroje yra Siek tiek
skubotumo ir atsitiktinumo, tai nesistebékime, kad juy kar-
tais esama ir zmogiskoje.* Baudelaire’as apima didelius
laiky trius, praeities ir ateities, jo minties verpetuose nu-
jauciame ir Jurgos likima, jos tarpinius pasaulius, jos Ga-
bumus, Galimybes, sékmingus Atsitiktinumus ir nejvei-
kiamas Aplinkybes.

Be visy $iy dalyky, Jurgai i§ Baudelaire’o Laumiy teko
papildoma ir i§imtiné dovana, ta, kuri duodama, kai jau
viskas iSdalinta. Ir tai yra Dovana patikti. Kas tai yra? Ka
tai reiskia? Patikti... Patikti kodél? Taip klausinéja daznai
sutinkami samprotautojai, ,,kurie nesugeba pakilti iki Ab-
surdo logikos®. Beprasmiska klausinéti ir ginCyti tai, kas
neginéijama. Paklauskime, kodél | Jurgos knygy sutiki-
mus susirinkdavo tiek zmoniy, kiek ir didziausiomis pa-
stangomis sukviesti neimanoma. Jurga neabejotinai gaubé
paslaptinga galia patikti, pelnyti simpatija, palankuma. Be
Sios dovanos vieSumos zmogui sunku, jis nedaug tegali
padaryti; reikia, kad biity nematomy ranky keliamas, pa-
laikomas. Be abejo, patikti reiskia ir nepatikti, bet tai antri-
nis, iSvestinis veiksnys.

Nedaug teturime savo tautoj zmoniy, kuriy likimus vis
dar skaityty pats Baudelaire’as. Didysis literatiiros alche-
mikas atlydi Jurga iki $ios Dienos, paskatina mus suklusti
prie to, kas galiausiai ir yra todél, kad néra suprantama,

netgi iki Absurdo logikos. Siai negin¢ijamai logikai ati-
duodame ne Jurgos gyvenima, o ankstyva mirtj, pabaiga
tada, kai jau buvo galima pradeéti. Pradéti ir tgsti i8S to, kas
jau buvo pradéta, kad ir i$ plakato Antrojo pasaulinio karo
pabaigos keturiasdeSimtmeciui, kur seng karo laiky nuo-
trauka apgaubia tobula neuzmir$tuoliy ramybé. Tai jau ne
to laiko plakatas, zmoniy tragika perkelta { amzinybg. Ir i§
Sio plakato (aktualios tematikos!) matyti, ka Jurga arde,
sprogdino.

Toliau Baudelaire’as nebeveda, mums reikia eiti pa-
tiems. IeSkoti iSeities ir atramos tasky. Per vienerius me-
tus, kuriuos Jurga iSgyveno po lemtingos diagnozgs, ji is-
ryskéjo kaip ypatingos prigimties zmogus, kuris laikési
lyg girdomas kitiems nezinomy saltiniy. Neabejotinai juto
Sviesq, nebiity galéjusi apie ja taip itikinamai kalbéti, odé
dziaugsmui siekiasi kity dziaugsmo versmiy. Kad samoné
buvo islavinta itin subtiliy biities virpesiy pagavoms, liu-
dija ir eiléras¢iy knyga ,,Sokis dykumoje®; be abejonés, tu-
rimas galvoje ritualinis, tantrinis Sokis. Jurga atvirai kalbe-
jo apie eilérascius kaip samonés jvykius. ,,Keliaujant po
Himalajus, kartais, dazniausia naktimis, i§ mangs éme lie-
tis (o gal lietis { mane) trumpi posmeliai. Buvau jy taip nu-
stebinta, kad né nedrisau savintis ir knygoje ,,Prarasta Pa-
zadétoji zemé* paskelbiau kaip Tibeto joginés Pemos De-
¢en poezija.“ Laikau tai labai svarbiu paaiskinimu, ap-
imanciu ne tik eilérascius, bet ir visa Jurgos kiiryba: dvi-
kryptis veiksmas (ar blisena) — is manes ar | mane. Neat-
skiriamai, jei biisena, bendresné uz bet kurj teksta, pasiro-
do, pasireiskia kaip tam tikras pavidalas. Kiiryba yra san-
tykis, ir santykis su kazkuo, ka bandome nusakyti tarpiniu
pasauliu, Dievu, Likimu. Arba Angelais, tokiais svarbiais
Jurgai. Arba Sambala, kuri pagal pacios Jurgos apibidini-
ma yra ,,misting $alis, pasak vieny, esanti Himalajuose, pa-
sak kity — paraleliuose pasauliuose arba zmogaus Sirdyje®.
Zmogaus Sirdyje — tai tikriausiai pati patikimiausia versija,
bitina ir kity patikimumui. Plastine kalba, Jurgai Ivanaus-
kaitei tokia pat svarbia kaip ir zodiné, — mandala, tobuly-
bés (arba harmonijos) mikrokosmo ir makrokosmo jung-
ties ornamentiné iSraiska, slepianti dievybés galimybe.

Jurga jungé labai daug ivairiy zmoniy — nuo hipiy iki
profesoriy, nuo gatvés muzikanty, graficiy pieséju iki soli-
dziausiy menininky ir dvasininky. Arba atvirksciai — nezi-
nome, kaip teka pagrindinés zmogiskosios energijos sro-
vés. IS kur | kur. Néra tik rasytoja, néra tik dailininké. Vei-
ké ir veikia bendruoju kultliros planu. Jungé skirtingy tau-
ty ir tikéjimy zmones — ta pati bodleriskoji patikimo arba
bendresné pasitikéjimo jungtis. Ji apima ir pacius slap-
Ciausius kiiny rysius — seksualiné energija yra subtiliausia
ir galingiausia, magneting trauka realizuojanti Zmogaus
pasaulio energija. Ir todél jai skiriama tiek démesio, tiek
yra bandymuy aptikti tos energijos slaptuosius takus — sek-
mingy ir maziau sékmingy, nepralaidziy kalbai.

Praéjus keleriems metams nuo mirties, jau rodosi vie-
ta, kuria Jurgai lemta uzimti bendrojoje lietuviy kultiiroje.
Atrodo, kad ji vis labiau ryskés kaip iSskirtiné. Pradzia —
literatiiroje, pirmojoje knygoje ,,Pakalnuciy metai®
(1985). Apie jos poveiki pasiseké pasakyti Daliai Ibel-
hauptaitei: ,,Su savo ,,Pakalnuciy metais“ tuometiniame
meno pasaulyje ji tarsi susprogdino bomba‘ (,,Juodosios
skrybéleés®). Taip, tikslus Cia yra sprogimo ispudis. Kulti-
rinio sprogimo epicentre XX a. kultiiroje vél isSkyla mote-
ris; po Saloméjos Néries. Sunkiojo, pilkojo penkiasde-
Simtmecio laiku — jau po Sigito Gedos ,,Pédy” (1966). Pa-
gal XX a. lietuviy meno raidos paradoksaly désnj — dides-
nis ar mazesnis sprogimas, po kurio daug kas ima keistis,
ivyksta mazdaug kas dvidesimt mety. Pirmiausia kalbos
mene, paciame universaliausiame, i§ jo ratilais sklinda po
kitas sritis. Arba tiesiog padeda atpazinti ir jvardinti jose
jau ivykusius pokycius. ,,Pakalnuc¢iy metai tarsi perskro-
deé tradicini lietuviy mentalinj pasaulévaizdi, {ved¢ jo pa-
krasciy veikéjus, kitas nuostatas, laikysenas, biities rizikos
démenj. Sprogimas ne i$ kalbos (arba ir i§ kalbos, kaip Si-
gito Gedos), o grei¢iau bendrajame pasaulévaizdzio plane.
Jurga netaps techniSska menininke nei dailéje, nei literatai-
roje. Jos erdvé — uz, sutelkta i kazka bendresni, ko atkak-
liai ieSkoma skirtingose kultiirose, religijose, patirtyse.
Jurgos Ivanauskaités kiiryboje, ir zodingje, ir plastinéje,
iSbandomos tradiciskojo, jau ir kriks¢ioniskojo (katalikis-

kojo) pasaulio ribos — sandiiros su Ryty kultiiromis, tikéji-
mais. leskojimo nerimas gena Jurga Sio pasaulio keliais ir
takais. Nerimas, kuris galiausiai turéty atnesti sielos ramy-
be. Cia pacituosiu Jurgj Baltrugaitj, éjusi ir keliais, i§vedu-
siais Jurga, — ir tai bus ,,Nakties piligrimas® (,,No¢noj pili-
grim®), rusy kalba, kuri pagal prigimtj priklausé ir Jurgai:

Jluwis 3naio, 4mo 6 mupe — 08e Pa3HvIX CIMYNEHU:
Cpeos vicetl 3aysemuuti NOKOU

U 6 donvhetl dopoce om menu 00 menu —
3abayowuii 6 cmsamenuu pazym ao0ckoit!

Prasmés kelias keliais zodziais: zinau, kad pasauly dvi
skirtingos pakopos: nusvitusi ramybé aukstai, o kelionéj
nuo sesélio iki Sesélio klaidziojantis Zmogaus protas.

Jurga Ivanauskaité spéjo patirti abi pakopas: nerimas-
tinga keliong ir sielos ramybe, kaip galuting slaptojo pla-
no, kurj jautési turinti vykdyti, pakopa. Blisena, kuri virto
ispudinga, unikalia, vientisa Malda; Malda ant Angelo ri-
bo. Malda, prasidéjusia nuo Rainerio Marijos Rilkes ir pa-
siekusia pacius artimiausius. Galutinis samonés biisenos ir
plastinés bei zodinés kalbos (rasto) vienis, ikiinytas Mal-
dos suraSymu ant Angelo riibo. Svarbiausia, unikaliausia
Cia lieka biisena, i$ kurios tai daryta. Nuostaba, kad tai gali
biti. Maldos — didziyjy kreipiniy ir nukreipiniy ontologija.
Auksciausias kiirybos lygmuo, ko gero, ir yra blisena.

[Stustéjanciame, prasmiy atsinaujinimo ir prisipildymo
i$ nezinomy Saltiniy nebejaucianc¢iame pasaulyje unikalus
kurybinis aktas gali dar nusvisti nenuspéjama Sviesa. IS
»sunkiasvoriy romano sakiniy®, i§ tapybos spalvy mazé-
jantis ir vis i§ giliau spindintis bities taskas persikelé {
maldq, seniausia ir universaliausia zmogaus samonés zan-
ra. Tai, kas atsivéré Himalajuose, — netikétas, nelauktas,
nezinomos krypties eiléraséiy sruvimas i samong, buvo ir
kelias i malda ant Angelo riibo.

Mazq baltq Dievg
Sviecianti mano nakty
uzpucia ilgesio véjas
niekad daugiau nesugrisiu
i Dangaus miestq
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Atkelta i$ p. 1

Pasak Louis Dumont’o, vienas i§ esmingiausiy moder-
nybés (o ,.tauty Europa® yra modernybés kiadikis) bruozy
yra ,,individo ekstrapasauliecio virtimas ,,individu pasau-
lieciu®. Kalbant Augustino istoriosofijos terminais, su Re-
formacija prasidéjusios modernybés epochos Zzmogui Ze-
miskosios valstybés pilietybé tampa vis svarbesné — arba
Dievo valstybés pilietybés saskaita (religinio jausmo silp-
néjimas), arba skirties tarp zemiskosios ir dieviskosios vals-
tybiy pilietybiy susilpninimo buidu (kaip tai atsitiko kalvi-
nizme, kur Dievo valstybés pilietybés irodymu tapo profe-
sinés veiklos seékmé). Zemiskosios valstybés, modernybés
salygomis priémusios nacionalinés (tautinés) valstybés pa-
vidala, santykis su Baznyc¢ia buvo priestaringas ir per ketu-
ris poreformacinius Europos istorijos Simtmecius jgavo
daug ivairiy formy. Protestantiskoje Europoje nuo Romos
atskilusios Baznycios dalys buvo pajungtos nacionalinéms
valstybéms, atstovaujamoms monarchy. Katalikiskoje Eu-
ropoje, nepaisant oficialios ,,sosto ir altoriaus sajungos*
formulés, ultramontanizmas grimési su galikonybe ir joze-
finizmu. Vieningos Italijos nacionalinés valstybés sukdiri-
mas priverté Pijy IX pasiskelbti ,,Vatikano kaliniu®“. Vo-
kietijos suvienytojas Bismarckas pries Baznycia vykdeé
Kulturkampf. BaznycCia kursté patriotinius pries Napoleo-
no invazija kovojusiy ispany jausmus, zadino valstybingu-
mo netekusiy lenky vilt] ir gelbéjo nuo nutautéjimo airius.
Osmany imperijos pavergtuose Balkanuose staciatikybeé
sudaré sajunga su serby, bulgary, rumuny ir graiky nacio-
nalizmu, o Rusijoje ji tapo pagrindiniu mesianistinés idé-
jos sandu. Martynas Mazvydas ir Kristijonas Donelaitis
buvo liuterony, o Mikalojus Dauksa, Motiejus Valancius,
Antanas Baranauskas ir Maironis — kataliky dvasininkai.

Taciau vienas ivykis europinés nacionalinés valstybés ir
Baznycios santykiy epopé¢joje yra iskirtinis. 1789 m. Pran-
clizijoje pirma karta Europos istorijoje atvirai ir brutaliai i§-
siverze jéga, uzsimojusi sunaikinti pacia institucija, kurioje
zmonés nuo apastaly laiky sieké Dievo karalystés piliety-
bes. Jéga, veikusi Pranciizijos revoliucijoje, buvo nukreipta
pries transcendentini zmogaus sielos matmeni, ji sieké nu-
traukti gija, jungiancia siela su ,.kitu* pasauliu, su kita onti-
ne erdve, kurios nesiekia zemiska valdzia ir kurioje siela
tampa nepriklausoma nuo totalinés ,,ciesoriaus® kontrolés.
Pranctizijoje §i jéga dar dangstési tautiniais Stkiais — galvy
kapotojai ir piktzodziautojai save vadino ,,patriotais“. Kai
dar galingesnis $ios jégos proverzis 1917 m. sukrété milzi-
niSkus Rusijos plotus, patriotiniy etikec¢iy nebereikéjo.
Nuosprendis Bazny¢iai buvo kartu ir nuosprendis naciona-
linei valstybei bei kultiirai. Bedieviskam Internacionalui
nacionaliné kultiira ir patriotizmas buvo klittys, apsunki-
nanc¢ios komunizmo ideologijos pasaulinés hegemonijos
siekima. ,,Visy Saliy proletarai, vienykités!* — Sitas Sukis
negaléjo biiti gerai iSgirstas tol, kol ,,proletary” samonéje
dominavo ne ,,klasinis, o ,,nacionalinis‘ interesas.

Ir $tai komunizmas su jo religijos persekiojimu ir homo
sovieticus kiirimu zlugo. Ar pra¢jus dvideSimciai mety po
jo Zlugimo pasaulyje yra maziau neapykantos Bazny¢iai ir
ar komunizma nugaléjusioje puséje nebandomas kurti kaz-
koks naujas homo tipas, alternatyvus homo religiosus ir ho-
mo nationalis ir su jais konkuruojantis? Vaiky seksualinio
iSnaudojimo skandalas, be abejonés, liudija, kad Vakary ci-
vilizacijos iStvirkimas i Bazny¢ia isismelké giliau, negu
daug kam iki Siol atrodé. Taciau kai matai ,,aukas®, siekian-
Cias i§ Baznycios prisiteisti milijonus, supranti, kad pries
akis — tikrai ne teisingumo siekimas. Geriausiu atveju tai —
banalus ir Zzemas noras pasipelnyti, iSduodantis ieskova
esant ne tiek Baznycios, kiek pinigy iStvirkintos civilizaci-
jos auka. Blogiausiu atveju — beveik neabejoju, kad taip ir
yra, — turime reikalg su ta pacia jéga, kuri per pastaruosius
dvidesimt mety, pra¢jusiy nuo komunizmo zlugimo, Zymiai
pastiméjo i prieki ,,mirties kultiiros* diegima (eutanazijos
iteisinimas ir embriony zZudymas), kuri Seimos institucijai
,,demokratiniame* pasaulyje padaré daugiau zalos, negu jos
buvo padaryta per septyniasdesimt ,,komunizmo* mety, ku-
ri, pagaliau, atstovaujama suomiy kilmes Italijos ateistes,
bandé (kol kas, laimei, nesékmingai) uzdrausti mokyklose
kryzius — visai kaip vieSpataujant komunizmui. Bet gal §i
,,demokratiniame* pasaulyje Bazny¢ia puolanti jéga yra ta
pati, kuri, prisidengusi kita ideologine kauke, ja puolé ,,ko-
munistiniame* pasaulyje?

Vytautas Radzvilas komunizmo ir demokratijos ginca
pavadino ,,8eimyniniu gin¢u®, nes ,,modernusis globaliz-

Baznycia, globalizmas ir
nacionaliné valstybé

mas ir komunizmas yra du dalyko, kuris vadinamas Ap$vie-
tos projektu, variantai. Apsvietos projektas buvo grindzia-
mas prielaida, kad ,,§vieciant™ liaudi imanoma patobulinti
paéia zmogaus prigimti. Taciau yra viena kliditis. Tai —
»prietarai®, kuriy pagrindiné skleidéja yra Kataliky Bazny-
¢ia. Neatsitiktinai pirmas bandymas realizuoti Apsvietos
projekta — Pranctizijos revoliucija — buvo kartu ir pirmas to-
kio masto proto vardu vykdytas iSpuolis pries Bazny¢ia. Ki-
tas, dar pretenzingesnis, bandymas buvo 1917 m. Rusijos
revoliucija ir komunistinis homo sovieticus kiirimo uzmo-
jis. Zlugus komunizmui, pats Apsvietos projektas niekur
nedingo. Priesingai, konkuruojantis jo variantas, Saltojo
karo metu eksploataves ,,demokratijos®, ,,liberalizmo*,
Hlaisves®,  kapitalizmo® ir kitas etiketes bei tapatinamas su
,» Vakarais“, netekgs varzovo, netruko pasinaudoti monopo-
lininko teikiamais pranasumais. Sis variantas, riipestingai
slépdamas savo tikraja prigimti, ir toliau operuoja — reikia
pripazinti, s€ékmingai — senomis etiketémis. Taciau jo grés-
mg¢ suvokiantys pasauliniy procesy stebétojai jam jvardinti
turi atskirg terming — ,,globalizmas®.

Nuomoné, kad ideologiné Saltojo karo priespriesa yra
Seimyninis kivir¢as, grumtynés dél palikimo, imanomos tik
todél, kad tarp kovojanciy pusiy yra daugiau panasumy nei
skirtumy, skamba kaip tikra §ventvagysté ir tiems, kurie
pralaiméjo, ir tiems, kurie laiméjo, kurie sugriové ,,Blogio
imperija“ ir dabar ,,uzsako muzika“. Taciau tik §i nuomoné
paaiskina, kodél daugybé ,,Blogio imperija“ griovusiy ,,pa-
prasty” zmoniy Siandien nesijaucia nei tikraisiais laiméto-
jais, nei ,,uzsakanciais muzika“. Si nuomoné paaiskina, ko-
dél, pavyzdziui, rinkimus Lietuvoje laiméjusi ,,krik§¢ionis-
ka* partija koalicijai sudaryti negali rasti geresnio sajungi-
ninko uz ,tradicing’ Seima griaunancias ir antikriks¢ioniska
dirbtinio apvaisinimo versija propaguojancias liberalias jé-
gas. Si nuomoné paaiskina, kodél Lietuvos socialdemokra-
tai taip lengvai ir greitai perémé Siuolaikinei europinei so-
cialdemokratijai budinga seksualiniy ,,mazumuy® protegavi-
mo diskursa ir taip sunkiai persiima (jei tai ne eilinis apsi-
metingjimas) ,,tradiciniu“ socialdemokratiniu etosu — kova
uz progresiniy mokes¢iy ivedima. Si nuomoné paaiskina,
kodel pries ,kapitalizma*™ kovojanti ,,naujoji kairé¢* Lietu-
voje puikiai bendradarbiauja su laisvosios rinkos funda-
mentalistais liberalais visy ,.tradiciniy™ dalyky ,,dekonst-
rukcijos* bare. Taigi kodél?

Todél, kad , krikscioniSkai* partijai daug svarbiau uz re-
liginj ir moralinj ,,antstata" (atleiskite uz marksisting termi-
nologija, bet realybé negailestingai apnuogina Lietuvos po-
litikoje veikian€iy jégu prioritetus) yra susitvarkyti ekono-
mingje ,,bazéje”, kitaip tariant, todél, kad de facto §i partija
vadovaujasi materialistine filosofija. Todél, kad misy so-
cialdemokratams socialinis teisingumas visada buvo antra-
eilis siekinys, — §i partija yra komunisty partijos jpéding ir i§
pastarosios paveldéjo zmogaus perdirbimo projekta, todel
visiSkai neatsitiktinai, nugaléjus kitam ApSvietos variantui,
kartu su liberalais puolé ardyti ,tradicing* Seima ir stumti
antikrik$c¢ioniska dirbtinio apvaisinimo jstatyma. Todél,
kad ,,naujoji kairé™ i§ tikryjy néra jokia reali alternatyva
»Kapitalizmui® — savo antikapitalistine retorika ji kuria pa-
siprie$inimo iliuzija, o i§ tikryju savo realiais darbais (nai-
kindama ,.tradicija“) tik dar labiau sutvirtina ideologini nar-
va, kuriame yra ikalinta Zmonija. Sio narvo vardas — ,,glo-
balizmas®.

Siuolaikinio globalizmo varomoji jéga yra ta pati, kuri
Pranciizijos revoliucijoje uzsimojo sunaikinti Bazny¢ia, o
Rusijos revoliucijoje — dar ir nacionaling kultiira. Baznycia
(o zvelgiant placiau — krik§¢ionybé, dar placiau — didziosios
pasaulio religinés tradicijos) ir nacionaliné kultiira ir Sian-
dien yra pagrindinés klifitys, neleidziancios globalizmui
realizuoti jo baisiausiy ir destruktyviausiy potencijy. Todél
globalistiné destrukcija pirmiausia turi biiti nukreipta pries
Bazny¢ia (zvelgiant placiau — religijq) ir nacionaling valsty-
be (kulttira) — institucijas, vis dar sugebancias issireikalauti
i§ atskiry individy istikimybés priesaika. Sios destrukcijos
akivaizdoje Bazny¢ia ir nacionaliné valstybé, religingumas
ir patriotizmas tampa sajungininkais, nors, kaip matéme,
nacionalinés valstybés iskilimas istoriskai zenklino societas
christiana saulélydi. Baznycios ir nacionalinés valstybés
destrukcija vykdoma dél zmogaus (individo) islaisvinimo,
taciau tokio ,,iSlaisvinimo* rezultatas bity totalus individo
pavergimas, jo absoliutus pajungimas ,,ciesoriui“ pasaulyje
be tévyniy ir be i$¢jimo { transcendencija.

Kol pasaulyje egzistuoja ,,kritiné masé‘ Zzmoniy, tarnau-
janciy ,,Dievui ir tévynei®, globalizmo dvasia, sickdama sa-
vo strateginio tikslo, priversta griebtis gudriy taktiniy

sprendimy. Vienas veikimo budy yra pilietybés devalvavi-
mas, pilietybés — kaip Dievo valstybés, taip ir nacionalinés
valstybés — nuvertinimas mainais i ,,naujosios pasaulio
tvarkos* — Globalistano — pilietybés igijima. Pilietybé nu-
vertinama jos {gijima padarant lengvu, mazai kam jpareigo-
janc¢iu, jokios aukos nereikalaujanciu dalyku. Akivaiz-
dziausias pavyzdys — ,,dviguba pilietybé®, kurios taip gei-
dzia ,,globalios Lietuvos* Saukliai. ,,Dvigubos pilietybés*
atitikmuo religinéje samonéje yra fenomenas, kai, pavyz-
dziui, ,kataliku* save {vardijantis asmuo prisipazista tikin-
tis reinkarnacija ir vaik§¢iojantis | burimo salona. Senajame
Testamente tai buvo vadinama ,,iStvirkavimu su svetimais
dievais®. Pakeliui i galutinj tiksla — { visiSka zmogaus uz-
valdyma — globalizmo dvasios tarpinis tikslas yra paversti ji
tokiu istvirkéliu. Viena koja zmogus jau Globalistane, bet
psichologiskai jis dar ne visai pasiruos$gs tapti visateisiu
Globalistano ,,pilieciu“, — jo diskomforto Saltinis yra sun-
kiai nusakomas ,,rysio* su Lietuva jausmas. Ka gi, pasalin-
kime diskomforta ir pamaloninkime ta kilny jausma, — {
»puiky nauja pasauli* nedera zengti riskanu veidu ir pri-
slégta siela! Ir ,,globalios Lietuvos® strategai kiSa zmogui
antidepresanta — ,,dviguba pilietybe®, turinCia pakelti @ipa i
Globalistana Zygiuojantiems lictuviams.

O ka daryti su katalikais, kurie lyg ir nori dar buti katali-
kais, bet ta ju pagirtina nora slopina {vairis ,,baznytininky
draudimai®, kurie ,,atstumia Zmones nuo Baznyc¢ios“? To-
kie katalikai viena koja jau vienmatéje Globalistano ,,cieso-
riaus‘ imperijoje, bet kazkokie i$ transcendencijos sklin-
dantys virpesiai dar pasiekia jy sielas ir vercia juos iSgyven-
ti dvasini diskomforta. Bet ar galima leisti, kad zygi i ,,Svie-
sig ateiti” temdyty kazkokios ,,praeities atgyvenos*? Jokiu
budu! Todél pasalinkime ,,moderniy* kataliky dvasinio dis-
komforto priezasti. Liberalizuokime Baznyc¢ia! Kunigams
duokime Zmonas. Antra kartg susituokusiems duokime Ko-
munija. Paaugliams duokime daugiau prezervatyvy. AtSau-
kime ekskomunika uz abortus. Leiskime apvaisinima mé-
gintuvélyje. Homoseksualizma isbraukime i§ nuodémiy sa-
raSo. Apskritai nekalbékime apie nuodémeg. Geriau kalbéki-
me apie tai, kad piktas Dievas, iki Siol pavydziai stebéjgs, ar
zengiantis pro amzinybés vartus yra vertas jo valstybés pi-
lietybés, yra mirgs. Kalbékime apie ,,geraji Dievuli“, dos-
niai dalinanti savo karalystés pilietybe visiems, kurie dar
jaucia kad ir miglota ,,rys$i* su transcendencija. Ir globaliz-
mo dvasia taip kalba. Ir taip kalbédama, taip niiniuodama
saldzia lopsing, ji uzmigdo Siandien vis dar katalikus tam,
kad rytoj jie pabusty tikrais Globalistano ,,pilie¢iais®.

,Dievas ir tévyné*, — tokia yra dvasinio pasiprie$inimo
globalizmui formulé. Ji nurodo du pasiprieSinimo vektorius —
»vertikalyji“, kuris yra Dievo valstybés pilietybg turinCiyjy
ryztas ginti transcendenting zmogiskosios egzistencijos di-
mensija, ir ,,horizontalyji“, kuriame akumuliuojasi zmogis-
kuyju butybiy pastangos kurti ir puoseléti nacionalines kul-
tiras. Sie vektoriai sudaro metafizinj kryziy, kuris, biida-
mas vertikalia (didziyjy religiniy tradicijy pavidalu) ir dau-
gybe horizontaliy skir¢iy (nacionaliniy valstybiy ir kulttry
pavidalu) generuojanti jéga, vis dar neleidzia globalizmo
dvasiai isukti pasauli { pragaistinga visa ko sumaiSymo sii-
kuri. Gerai tai zinodama, globalizmo dvasia stengiasi at-
skirti vertikaligja ir horizontaliaja pasipries§inimo sudeda-
masias, o geidziamiausias jos tikslas — Sias sudedamasias
supriesinti tarpusavyje. VisiSkai vienas nuo kito atskirti
vertikalusis ir horizontalusis pasiprieSinimo globalizmui
vektoriai gimdo homo religiosus-kosmopolito ir homo na-
tionalis-ateisto (arba agnostiko) idealius tipus. Aisku, idea-
liy tipy tikrovéje pasitaiko retai. Paprastai tenka turéti rei-
kaly su tarpiniais variantais. Dabartiné demografiné ir kul-
tariné (multikultiriné?) situacija Vakary Europoje — puiki
to iliustracija. Ne visi Europos musulmonai yra pamaldds,
o autochtoninése Europos tautose vis dar daug tikinc¢iy
kriks¢ioniu. Vis délto tenka pripazinti, kad musulmoniska
Europos mazuma yra ar¢iau pirmojo misy isskirto idea-
laus tipo, o autochtoniska Europos dauguma — aréiau ant-
rojo. Ir §1 dauguma — aisku, jeigu ji vis dar yra kazkas dau-
giau negu paprastas zaislas globalizmo zygyje visa ko su-
maiSymo link — turi suprasti, kad musulmony (homo reli-
giosus) problema yra ne islamas, o kosmopolitizmas. Ta-
¢iau dar svarbiau autochtoniskai Europos daugumai (homo
nationalis) yra suprasti tai, kad pagrindiné jos pacios pro-
blema yra nutolimas nuo Dievo. Pats multikultiiralizmo
projektas atsirado kaip nutolimo nuo Dievo pasekmé. Sis
projektas rémési prielaida, kad { nutolusia nuo Dievo Euro-
pa atvyke musulmonai patys nutols nuo Dievo. Sito (garbé
Dievui!) neatsitiko. Taciau globalizmo dvasiai pavyko iti-
kinti dauguma europieciy, jog musulmony problema yra ta,
kad jie ,nesiintegruoja“ i bedieviska Europos civilizacija.

Nukelta j p. 9
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SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Paskutinés vasaros dienos

Po lietaus prie upés, ten, kur pilna apyniy ir sraigiy, imai
i8niro vélyvieji vijokliai, plonos, iSbalusios taurés... Ne-
lyginant pokario mergaités baltom perkeliném suknelém.

Perkelis — toksai audeklas, net nezinau, ar dabar i jo kas
nors siuvama.

Tiesa, pats zodis atkeliaves net i§ persy kalbos — medvilné.

IS keistujy klausimy,

Jeigu Jézus buvo ,,Sventasis pavainikis®, tai kod¢l Lietu-
voje per visa istorija taip buvo niekinami ,,bostrai ir bostre-
liai“?

Uz visuomenés riby... Galéjome juk kaip nors kitaip ,,i$-
sisukti®. Be visy veroniky, be paniekos vaikams.

Rugseéjo 8, pirmadienis

IS dainoriaus bédy

Dabar jau visi mielai pakalba ir apie tai, kad pirmoji
L. Pavarotti zmona skirdamasi i$sireikalavo i$ jo 100 milijo-
ny — puse jo turto. Ir mielai pranesé mokesciy inspekcijai,
kad buves vyras nuslépé 20 milijonuy, t. y. nesumokéjo ins-
pekcijai...

Kita jo silpnybé¢ ar ,,aistra* — besaikiai gurmaniski po-
megiai. Kai jsigeisdavo kokio valgio, antroji Zmona iStisa
valanda konsultuodavosi su jo motina, gyvenancia Italijoje.
Jis su Nicolette gyveno Niujorke. Jo draugai sakydavo, kad
Jjame yra lygiai 150 kg Zzavesio...“

Pats dainininkas prasydavo ,,nedetalizuoti, jeigu koks
italas istrigo lifte ar tarpdury...

Scenoje luzdavo kedes, vos jam prisédus...

Sapnuodaves vis ta pati sapna: iSeina i sceng ir negali
sudainuoti ,,O sole mio...“ Baimé prarasti balsa ir baimé pa-
storéti. Uztat publikos meilé jam svéré 100 000 tony...

Apie sunykimg

Kada eini paupiu ir kelinta diena i$ eilés matai Zoléje ty-
sancia... nudvésusia vandens ziurkg. I$ pradziy pamanai —
$...s kazi koks! Ji apkibg musés ir tarakonai, juodmelsviai,
blizgantys, gerai nusiSveitg savo Svarkus. Kaip i§ senovés
Egipto — tas tamsmélynis dazas.

Ir — jokios dvasios, grynas, ziaurus nyksmas. Kas gali
tokioje akivaizdoje galvoti, esa Dievas... yra.

Jokio. Nyksmas. O jei dvasia — tai ziauri, juodmelsvio
metalo blizgesio.

Pereinamumas, virsmas | kitas formas. Tie tarakonai ir-
gi nudvés, supus, nebus kam net suésti.

Apmaudo valandg

Kada per ,,Klasikos programa girdziu kokj trumpa
fragmentélj apie pasaulio garsenybes... Didziuma misy li-
teratliros tyrinétoju per visa savo gyvenima nesugebéjo pa-
sakyti né penkiy sakiniy apie Donelaiti, Strazda, Baranaus-
ka, Maironj, Aist. Ir t. t., ir t. t.

O isleido storiausias monografijas!

Gero zodzio pristigo.

Rugséjo 9, antradienis

Mazumos

Yra mazumuy, kurios kaip uzpelkij¢ ezeréliai. Antai tas
pats ,,iSmincius®, kuris ipirSo man sumautg Korano paan-
trastg, visa rytmeti vogravo, kad Sios knygos vertimas i ki-
tas kalbas neleistinas, nes apreiSkimas buvgs arabiskai...

Gerai atsake Jonas:

— Jeigu kas nors labai slepia savo vertybes, tai arba sek-
tantai, arba késly turintys Zzmonés...

P. S. Vertybes, zinoma, jis turéjo omeny dvasines, t. y.
rastus, knygas etc.

Rugseéjo 11, ketvirtadienis

Tragedijos ir... metai

Siandien septyneri metai, kai teroristy léktuvai jsirézé i
Niujorko daugiaauksc¢ius. Metai metais, o liidnos dienos
virsta juokingomis. Kartais. Antai vienos amerikie¢iy femi-
nistés protestas. Perskai¢iusi zuvusiyjy sarasa (matyt, viena
i$ sarasy), kur buvo 311 vyrisky pavardziy, uzprotestavo,
kodél nér zuvusiy motery... Galimybés juk lygios.

IS Petkos prisiminimy,

Siandien perskai¢iau juos (apie E. M.). Pagalvojau:

— Nieko sau laikais gyvenau! Bent savo kailiu patyriau,
kas yra stribo kerstas!

I juos (stribus) juk ¢jo arba apkvailinti, arba patys pras-
Clausi zmonés. Atmatos.

Ju esama visur. Buvo ir bus — visose tautose. Plg. V. Eid.
pasakojimus apie viena ukrainietj Ce¢énijoje: ,,NuSoves
zmogy, jis ismeigdavo i jo kruting peili ir prasydavo nufo-
tografuoti — nugalétojo poza!*

Tai, ko a$ nesuprasiu

Vakar RS klube — Sajudzio 20-mecio minéjimas. Buvo
gal 10—11 Iniciatyvinés grupés nariy... vedé J. Marcinkevi-
Cius.

A. Cekuolis, pasirodo, turéjes dideliausj dzitivésiu mai-
$a (jei vezty i Sibirg).

V. Cepaitis:

— Sajudis né sekundés neturé¢jo realios valdzios...

(I8 kur tas Kovo 11-osios pasiptitimas nuotraukose ir ki-
no kadruose?)

R. Ozolas: pasiryzgs pirmasis prisiimti didziausia kaltés
dalj ir ragino mustis i krtting kitus...

Gerbiu Roma, bet | kriitine nezadu mustis, nes nebuvau
jo vyriausybg¢je (vienu metu jis buvo premjeras).

Ka turéty tokiu atveju daryti tie, kurie susigriebé milijo-
nus? Jie kikena i§ viso spektaklio!

Kazimira vél aiskinsis (ir po 20 mety): buvo ar ne KGB
informatoré... Kamgi to reikia Rusijos kunigaikstienés titu-
la pelniusiai moteriskei?

Rugséjo 12, penktadienis

Visuotiné trauma

Regis, §i terming (kolektyviné trauma ir pan.) jau isive-
dé psichologai ir psichiatrai. Mat ankstesnés zmoniy ligos
daznai buvo aiskinamos kaip karo ir genocido pasekmeés,
taciau ir daugelis mety po karo savizudybiy ar psichikos li-
gunemazeéja. Kad ir miisy kraste. Betgi ne apie tai. AS nore-
jau uzrasyti beveik juokinga, beveik graudy savo paties pri-
siminima — potyrj i téviskés. Vasaromis grizdavau namo ir —
bitinai per kalnus atlinguodavo iSgerti mégstantis pusbro-
lis. Daznai bégdavau sléptis, jeigu nespési — sodina prie sta-
lo ir vercia su juo gerti baltake. Po lygiai, vienas negers jo-
kiu biidu. Motina ir seserys iSpildavo jam nematant, o mane
»lauzdavo kaip reikiant™.

—Ka? Toks vyras ir né ¢erkos negali paimt? Ar nesvei-
kas? Mandras labai?

Tétusis mégindavo apginti:

— Tu, Kazy, jo neversk gerti. Jis knygas raso...

—Raso? Sitas 7altys? O ka jis ten para$é? Stida parasé...

Karta pyktel¢jes tévas nuéjo i kambari, paéme i§ spinte-
1és lietuviskos enciklopedijos toma ir téské jam pries akis.

— Va, ziurék, ka stinus parasé...

Kaziui autorysté, tiesa sakant, nelabai tertipéjo. Svarbu,
kad isptidinga.

— Sita parase? Na tai jau...

Pavarté, pakilnojo ir aprimo.

Jo trauma baigési tuo, kad sulaukgs bene 72-ejy i§Soko
i$ aStunto auksto Alytaus daugiaaukstyje. O geros Sirdies
buvo. Jei negéres...

Arba mes, arba miisy tévai ir seneliai — visi galbiit su ta
trauma, betgi — ar esama netraumuoty tauty? Zmoniy, ei-
my, giminiy, bendruomeniy...

Naujienos

Laikrasciai raso, kad kinai uz slapta atgabenima ir nele-
galy darba Lietuvoje moka iki 40 000 Lt. Lietuva jiems
»Svajoniy Salis®...

Generolo teismas

Jaruzelskis vél teisme. Kaltinimai: mobilizuota 20 000
kareiviy, 30 000 milicininky... AreStuota (per nakti) 5000
»Solidarumo* veikéjy, paskui — dar 5000. Visoje Salyje pa-
skelbta kariné padétis. ISjungti visi telefonai... Neva bijant
Rusijos okupacijos.

Dabar tai traktuojama kaip ,,mafijos veikla®“. Jaruzelskis
jau senas ir pasiligojgs.

Viskas vyko 1981 m. gruodi. Taigi prie§ 27 metus.

IS miesteliy gyvenimo

Tiesa, ¢ia visai ne miestelis, o ,,visas miestas®, andai net
garsy teatra turéjes. Personazai: du vyriskiai, nasliai. Tre-
¢ias — moteris, pagerianti, gal 36, o gal 40... Vyrai — vienas
65, kitas per 40... Bet anoji, toji, kur pageria ir uzgeria, prili-
po prie vyresnio. Kas liecka jaunesniam — prilupo. Mat , turi
teise®, sako:

— AS ja Seriu, iSlaikau...

Kuri laika vyrai zZvairakiavo, paskui émé ir susitaré. Ko-
kiu pretekstu? Ogi jaunesniam darbas. Kur ta géré¢ja palik-
si? Vos palieka, ana — { aludg.

Atveda vyresniam ir sako:

— Kol as darbe, prizitrék, tik i lova draudziu...

— O man uzteks ir pasneket, — sako senjoras.

Zmonés, jei nori, visad suranda ieiti. Tai kas, kad pasi-
plumpino! Susitaiké, moteriske gelbsti. Visiems taip geriau.

Kitur — atvirksc¢iai. Dvi moteriskés vieng vyra dalija...

Su viena turi savy vaiky, kitos vyras — mirgs. Prijunko
kaip versis. Pirmoji paseke ir uztiko. Negi musis? Susédo,
iSgére, iSsiverké, vyriski i Suns dienas i§déjo. Paskui sutaré:

— O ka darysi? Viesai neleisim, tai slapta eis! AS Svari,
tvarkinga, o ir tu dabar viska Zinai...

Net atsibuc¢iavo (pirmoji) iSeidama ir saviski i$sivesda-
ma. Iki kito karto.

Asmeniska

Kaip iSsigelbéti nuo atslenkancio blogio?

Andai iSvengiau jo tik labai daug ko atsisakydamas, tie-
siog — aukodamas. Namus, pinigus, darba...

Gyventi didesniy vertybiy akivaizdoje.

Galop suvokti savo mirtinguma.

Tegul atkrinta tas, tas ir tas... Visa tai néra taip reikSmin-
ga, kaip a$ maniau.

Tepasiima savo dalj $étonas!

Plastiné chirurgija

Pasirodo, kad ¢ia galioja désnis: ,,Forma keicia turinj.
Jeigu pavyksta ,,sutvarkyti” galva vaikui su ,,Dauno sindro-
mu*, vaikas i§ asocialaus darosi socialus (dr. K. Vitkus ¢ia
prisimena F. Dostojevskio frazg: ,,Grozis iSgelbés pasauli).

Taip pat Sioje srityje galioja visi skulpttiros désniai...

Zmogus, kuris laiko save negraziu, sunkiau integruojasi
1 visuomeng.

Rugséjo 13, Sestadienis
Auksinéje provincijoje

Zinios i§ Uzupio. ,,Galeroje“, kur nauja keliy ar kelioli-
kos dailininky paroda, vyko uzsiémimai. Cia veikia man
nelabai zinomas universitetas. Susirinkusiyjy biita apie 100 —
klausési paskaitos apie tai, koks turéty buti rytdienos me-
nas. Tuo metu { salg isprado jaunuolis (28 m. latvis) ir mer-
gina. Jie nesési po kibira (4 1 talpos) §...0! ,,Studentai‘ pir-
miausia pajuto smarve, o po to aniedu sémé ir taské — ir
zmones, ir paveikslus... Mergina i$§sprido, kaip ispriido, o
Jani (?) piliediai parverté ant grindy.

18 §...nuy pilieiy ilgai prausési Vilneléje. Kliuvo ir lekto-
riui. Mieste pasnekama, kad ¢ia paciy ,,Sudininky darbeliai®.
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Karalius be karalysteés

maciau keistuolius miesty aikstése prekeivius
Jjuy prekystalius su jvairiausiomis gérybémis
ten buvo vaisiy puody nuody ir medziokliniy pauksciy

didziulés pilys mateési ty aiksciy fone
negalima buvo jkurti aikstés taip kad regéti
netekty karaliy namy jy didybés

didybés kuri nebiina suvaidinta nes karalius
visada yra didis ir kazkam vienintelis

buvau ir as karaliumi

skirtingose Zemése turéjau karalystes

nuo jaunumeés vaikscioju po pasaulj vis besistengdamas
atrasti savo rumq kuo artimesnj Sirdziai

pirmieji mano riimai buvo grubiai sumiryti

bet kazkas juose kvepéjo nuosSirdumu

tos Siurkscios sienos paprasti kvadratiniai langeliai
visa tai buvo ne atmestinio darbo vaisius

o tiesiog liudijo statytojy nepatyrimq

vis délto juk tai buvo mano pirmieji namai

Siuose namuose as praleidau nuostabius metus

Cia daznai sédédavome iki paryciy su sveciais
rikydavome kambariuose ir dimy nebijojome
panoréjes parversdavau savo karaliene

visy akivaizdoje ant Zzemés ir imdavau glamonéti
niekam tai neatrodeé jziilu ar pamaiviska

tiek per Sventes tiek kasdienybéje daug dainuodavau
nors buvau tiesq sakant drovus karaliukas

galbit dél to drovumo o gal dél slyjancios sveikatos
mano rimy koridoriuose émeé kilti perversmo nuotaikos
kartq mane netgi buvo suéme pilieciai kuriy galvos
véliau kabojo ant stulpy kol visai sunyko

vos joms sunykus Zmonés vél émé manes nemégti
mano sveikata diena is dienos prastéjo

drasos isigyti nespéjau o gal né neketinau

zZinau tik kaip viskas pasibaigeé

tqnakt pas mane atéjo mano grazioji karaliené
Ji atsivedé keistq vyrq ir pasakeé kad tai

naujasis miisy karalius kad jam jau pakliista
miisy kariai todél esu ¢ia nereikalingas

man net nedaveé arklio tad svintant
iSéjau j vakarus apie ateitj nelabai galvodamas

keliavau ilgai netrukus pameciau skaiciy
karalysciy kurios liko man uz nugaros
kai kurios is jy neturéjo nei karaliaus
nei karalienés ten Zzmonés patys

tvarke savo reikalus su niekuo nekariavo
ir mané kad yra pranasesni uz kitus

ilgai neuzsibitidavau tose beprotystése

buvau jaunas bet zinojau kad daug
Jjau teko pamatyti ir daug isgirsti

vienq dienq einant pro ne paciq isvaizdziausiq
bet maistingai sumeistrautq ir todél

kazkuo patraukliq pilj is jos isbégo minia

tie zmonés buvo labai laimingi mane matydami
Jjie iziréjo mélynq kraujq mano akyse

ir be jokiy deryby pasiilé tapti jy karaliumi
vesti karaliene kuri turéjo grazius ilgus plaukus

sutikau dvejodamas bet niekada Sio
sprendimo neapgailéjau ta maistinga aplinka
revoliucijos dvasia kiekvienoje plytoje

mane pati paverté drqsesniu karaliumi

as pats nukirsdavau galvas nusikaltéliams

ir nukankindavau kiekvienq isdavikq

gyvenimas ¢ia buvo geras nors sudétingas
kazkodél nustojau dainuoti bet per

naktinius susitikimus daug kalbédavau

su sveciais apie menq politikq ir dievus
kartais uzsilipdavau ant stalo ir pasakodavau
susirinkusiems kvailiams dvasios tiesas
dabar galvoju kad buvau toks pat

dvasios valkata kaip ir jie tik kalbéti
mokéjau garsiai ir vadinausi karaliumi

ARNAS ALEKSANDRAVICIUS

Szachno Privalski ir Herman Rathke. Kalinys. Apie 1865

nors buvau tarp Siy sieny laimingas

mane Vis tiek nuolatos kankino slogi ir
nepagrista jtampa lyg biiciau kazkuo visiems
nusikaltes ar kazko didingo nesukiires

kaq sukurti Zadéjau

vienq dienq man tritko kantrybé

pradéjau lakstyti po savo mielq jaukiq pilj
ir dauzyti jos indus bei langus

meétyti ant Zemés paveikslus

ir medziokliy troféjus

as trenkiau karalienei

nusiéemiau kariing ir jq sutrypiau

issirengiau iki pusés pasibalnojau juodq zirgq
ir skaudancia sirdimi isjojau vis atsigrezdamas
bet nujausdamas kad niekada nebegrisiu

vis dar tebejoju pajiriu nuosaliai
retai apsilankau sveciose karalystése

viskas vyksta taip kaip surédé dievai
vienuose riimuose manes niekas nelaukia

ir net matyti nenori o kiti man paciam nepatinka

as karalius be karalystés kuriam pakliista
tik juodas nuostabus zirgas

zinau kad savo karalyste dar prijosiu
zinau kad galiu biti geras karalius
valdyti tvirtai ir teisingai

kariauti karus dél garbés ir tiesos
gerbti visus kas man lenksis

turéti damaq ir jq myléti

dainuoti sau kas rytq ir vakarq

Nei tuscia, nei pilna

pasaulio akloji
sniege mano nakties
mano vieskeliy nuotaka

tai spyglivota

tai prazydusi
Svelnus tavo kailis
astriis rageliai

Svieti man kryzkeles
vingiuotus takelius
tarp kiidry ir miskeliy
tarp akmeny prisésti
ir nearty lauky

Jju piktzoliy

géliy ir vabaléliy

as uzkiriau tau lauzq
ir klausiau drgsiai
nors virpédamas.

ar grazi ta §viesa?

ar didis esu?

ar jauti kaip visa
nusvito ir net susilai?

émé kilti véjas
maciau kaip kedeno
tavo plauky zoleles

tavo akys is vandens
kaip prisimerké
tqkart baiksciai

nezinau ar girdéjai
mano zodzius

nezinau ar lietei

mano skruostus ir kaklg
nezinau ar is viso

buvai ir esi

Kariavau tikrq karq

as nesutveriau pasaulio bet jis yra

turiu sau tai pripazinti su didziuliu apmaudu
ir vaikstinédamas po Siq nuostabiq kitrinijq
visq laikq buti kazkam neapsakomai dékingas

to netvéres émiausi kurti savo pasaulj

Jis buvo mazas ir niekingas

pradétas nejaukaus mano kambario kampe
ten blizgéjo ir kibirksciavo nuo pat jiZiebimo
kuris buvo visai nedidingas ir truko akimirkq

Si pasaulj zadéjau plesti ir lipdyti

i§ gabaléliy savo paties nugyventy

maniausi gyvengs tokj gyvenimq

tokj didelj ir pilnqg kad jo turinio turéjo pakakti
naujam pasauléliui tapti pasauliy pasauliu

ir galy gale uzspausti tq gaivaliskq konkurentq
Ji itraukti praryti sudoroti ir tapti vieninteliu
tikruoju ir nepakartojamu kirriniu

nieko didingesnio nebebiity sukurta
nei parasyta nei nupiesta
turéjau tapti vieninteliu tévu ir motina

taip niekada neatsitiko

mano kitrinys iSaugo gal per sprindj
tq dienq kai supratau kad mano siela
mano gyvenimo ugnis ir vanduo

visi mano kariai

Jie surijo vienas kitq

mylimieji sqmoningai Sitaip pasielgé
tai buvo besqlygiska kapituliacija

be jokios vilties {kqsti priesui

be menkiausios galimybés nusvisti

mano gyvenimas Sitoks trumpas
ir nuobodus jis tebuvo lapy kritva
neturéjo nei Saky nei kamieno

greitai ta kriiva émé piiti

as maciau kaip kasdien juoduoja
mano delnai ir pédos

paskui blauzdos ir dilbiai

pabaigos nelaukiau

sudauziau tq juokingq kibirksciuojanti
pasaul { Sipulius jis pabiro po kambari
buvo girdéti daug juoko ir verksmo
maciau savo vaikyste

naktis praslinko negailestingai létai

apleistas savo kariaunos

vos Svintant iséjau | kiemq
atsiguliau ant Zolés istieses rankas
ir raudodamas pasidaviau priesui
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atsiskaitymas su Kajumi

Kajau negudrauki kad taip nebuvo —

tie geometriniai rakursai karaliené
tu vos sulaukei jos rogiy

e—v.

neatsilikus

nusipurtai prisiminimus rozés Ziedlapius
Gerda nuovargis ir valandy amzinybéje atsikartojimai

veidrodziuose
brolis ar meiluzis tu mylimas broli
lipniis tavo saldiis pirstai
kiekviena krentanti snaigé
byzgia lyg bité kanda mirsta

iSciulpi saldaus jauno kiino geluonj bet kiiny ilgesys

bunka ir bunka kol vienqdien daugiau nepabunda

tarp jy nuobodulio tobulos Sesios krastinés aptirpe
apkarte

0 --- mes zZinom mes Zinom

pirsty pagalvélémis virpanciais kelkrasciais

ir mes taip ieSkojom kelio

verkém nerade o rade dZiaugémes atsikrate

Kajau isties tu juk negrizai su Gerda

jos kurpaités jos éjimas jos kelionés

taip toli ir lindniausia taip nereikalinga

visada galvojau apie tq akimirkq

kai tu stiklu riesus susiraizai ir kraujq isleides is savo
syvy

Ziiiri § jq ateinanciq basakoje ir taip netinkanciq

prie krasStovaizdzio prie kristolo ir rubino vériniy

ziurédamas { save kraujo lase riedancioje asaroje

zemyn galva atsikartojantj juose

graksciau myli ir Svelniai palengvéle sau atleidi

ir gerai Kajau taip ir reikéjo — nieko nepakartosi

nesileiski lieciamas ir nesiduoki mylimas

Jjos atsidavimo tobuli kampai susijunge tedera tik
tarp saves

ir grizta | pirmagimtine teise atsirasti atminties ryskaluose

o ji vargselé —

ziureki § tas kojas jei ji tikrai prarado kurpeles

ziureki § jos apdarq jei tikrai ji keliavo ten ir taip
kaip sakosi

Jji niekada neatleis tos kelionés vargy neuzmirs

Jji rodys nusalusius pirstus kaltindama uz atliktus
zZygdarbius —

amzina meilé nepakeliama ---- uzdaryki duris.

toks saltis jai iSéjus toks patikimas Saltis
apgaubia saugias mintis apie kadais —

Pelenés isgryninimas

pamotés pavydas pilkais pelenais prikempa ant rasoty
koju
seno zmogaus kvépavimas Salimais deginte degina
veido ovalg
Sulinio Ziedais rieduliais ritiniais brestantj kiing
uzlieja aistra —

pasilenkiu ir kibire tyvuliuoja debesys veido karsciu
uzpilti

o tai jis vis rodos jis ir jojo uzsispyrimas ieskoti ko nepametus

varnos akylumas ir nuodéguliu pelenés vizijos pabraizymas —

DIANA SARAKAUSKAITE

levos Laniauskaités pieSinys

neatpazinta pilka princesé
maza pédele aukso kurpaite

tokios sausos sausos suspaustos mano lipos

man patinka gyventi jei dar gyvenu

man patinka uzsklandélés

man patinka kerstas ir vien man laiminga pabaiga —
pazemintos godziauodegés pleksnés

taip joms ir reikia —

nukapoti plastaky pelekai uz slapukavimq
pédy nyksciai ir kulnai kraujuojantys

tai jums uz kurpaités matavimaqsi

stiklai kaip délés sulenda i tarpupirscius

o man
0 kq man

darbai pauksciy nudirbti

bjauriis skalbinius dergiantys gyviai Stis

vietiniai beZiponiai zvirbliai

sutramdyti ulbantys pasto karveliai jiisy vieta
pakinktuose

spjaudau § ugnj kad jau ne pelené

kad jau diimais nedvokia plaukai ir aprédai

kad panagés svarios

ak isties yra teisybé

yra teisybé Sioje Zeméje

isleidziu princq i tolimas keliones

naujy krasty plésimus ir niokojimus
uzleidziu paukscius iskapoti akis visiems
kas maté kas prisimena mane kitokiq
einant { baznyciq kaire aki o griztant desine
kad nelikty né vieno pilkojo liudytojo

nes man patinka karaliauti vienai

létai is léto palengvéle nulaizant nuo lipy
varvanti gintaro medy —

ir taip gyvenu ligi Siolei jei dar nenumiriau -----------

bandau prisiminti kada nustojau juoktis

Jjuokas
kas jo motina tévas
kieno jis vaikas —

pribégs biidavo taip nejuciomis ims ir supurtys
kitas akis ides galvq apsuks apsvaigins — kokia jéga
tame bekuniame sitkury

griebia spaudZia i glébj Sildo uzima kvapq ---

disti tritkCioji aikcioji nepanasi j niekq nesavas balsas

lyg kitas kas biity jéjes neregétas klajinas svetimsalis
praeivis sekundei

apsigyveno nulupo svogiininius Sarvus

iSastrino jutimq lyg peilj

karstu skalpeliu akis atvéeré

kad ir vél uzmerkty...

0 juoke
0 mano vaike kuris pasimirei —

niekam o niekam apie tai neprasitariau

slepiu mirusi saugau yrantj tavo kiinelj vengiu
kaimyny akiy svetimautojo

zvilgsniy §{ duris pabeldus nustoju kvépuoti

ir né mirkt né mirkt kol neisgirstu nueinanciy zingsniy —

ir tada vél

is skiauciy is juody nériniy skepety lagaminy su kanciy
sidabru uzmestais
kandziy paleistais rankdarbiais uzklodais paklodais

v —

ir vis netikiu:

kidiki mano spinduly auksavilni avinéli

is juodos aguonos istryskes baltas pieno siiileli

is Cia tarp Cia iki ten

Jjei taip dar atgytumei

Jjei taip dar syki pervertumei adata audinj

ir sukabintumei su pirsto oda

nusétumei nupeltakiuotumei raudonais kraujo lasais
taskais

kad pajusciau ---

nemégstu vaziuoti prietemos valandq

nemégstu dulksnos pazemiu véjo nesamy lapy

vis giizc¢iojuos baidausi bandau pristabdyti apvaziuoti
lyg degancios Sokciojancios voverés is tolo atrodo
lietaus genami popieriai laikrasciy skiautés vaidenas
ditsaujancios sielos pazeme slenkancios sklandancios
sau vietos nerandancios

belaikiy sulaidoty uz kapiniy tvoros

nemégstu miglos nes ten tolyn uz positkio
daugiau néra

nei namy

nei zmoniy,

nei veidy

o uzvis laby labiausiai bijau jsimyléjéliy
kurie eina saves uzsiklause j vienq susilieje
kitnas kiine ranka rankoje lipos lipose

vakaréjo

éjom gatve

dulksnojo

Vilnius ir mes abu po pilka tiksminga drobule
tavo rankoje mano ranka

ir priesais artéjancios §viesos

staiga apsvaigau nutirpau Vilniy padegiau savo idéja
kad taip lyg ant slapio lapo paslydus

taip lyg vos vos bet nespéjus neuzsiziiréjus
neatsitraukus neatsokus Siek tiek pavélavus

nuo apakinusiy Sviesy stacia galva tiesiai j tamsq
tavo rankos besilaikant ----
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Nacionaliniy ypatumy Petuskai

Venedikt Jerofejev. Maskva—PetuSkai. Apysaka. IS rusy k.
verté Dalia Saukaityté. K.: Kitos knygos, 2011. 182 p.

Papuosg¢ rusy rasytojo Venedikto Jerofejevo
(1938-1990) poema proza ,,Maskva—Petuskai* (1970) vir-
Seliu, kuris remiasi vizualine analogija su ,,Vodka Russka-
ya“ etiketés dizainu, leidéjai pristato ja kaip ,,alkoholinés
prozos Sedevra“, taciau nieko placiau nepaaiskina, kaip jie
supranta §ia literatiiros rasj. Panasiai ,,Siaurés Aténuose* §j
kiirinj pristaté ir recenzentai: Marius Pleckaitis (,,Ir nedels-
damas iSgériau®, VIIL.5) ir Tomas Marcinkevicius (,,Laikui
nepavaldus alkoholizmas®, VIII.26). Prisimenant visiems
zinoma posaki ,,Vyrai géré, vyrai gers, kol Zemelé apsi-
vers®, galima pasakyti, kad Sie autoriai apie ,,Maskva—Pe-
tuskus® linke kalbéti 1§ ,,vyrai géré, vyrai gers™ tipo masku-
liniskojo Saunumo pozicijy. Daug j{domesné Audriaus Oza-
lo recenzija (,,Maskva—Petuskai“: alkoholiu gausiai atskies-
ta ruso sielos kelioné®, ,,15 min.It*), kurioje neabejotinai
izvelgtas ir apokaliptinis ,,zemelé apsivers® matmuo, toks
budingas Siam baimés ir drebéjimo persmelktam metafizi-
niam detektyvui — ,,bene vieninteliam pasaulio literatiiros
istorijoje po ,,Karaliaus Oidipo*, kaip teigia rusy literatiiro-
logas Markas Lipoveckis... Reikia pasidziaugti, kad leidéju
ir recenzenty pastangos ir nemaza reklaminé kampanija ne-
nu¢jo perniek: kad $ia knyga aktyviai domimasi, isitikinau
ir Adomo Mickeviéiaus bibliotekoje, kurios darbuotoja, i$-
duodama man ankstesnj, 1992-yjuy, Rimanto Vanago
,»Maskvos—Petusky™ vertima (kaip prisimenate, jis iSsi-
vaiksc¢iojo 30 000 (!) egzemplioriy tirazu), aikteléjo: ,,Ir ko-
del dabar visi taip skaito ta knyga?!* Taigi néra jokio reika-
lo pasakoti nei autoriaus biografija, nei knygos publikavi-
mo istorija... Apie pastaraja pasakytina, kad ji yra tipiska is-
kiliausiems sovietmeciu sukurtiems literatiiros kiiriniams:
savilaida, publikavimas uZzsienyje ir tik po keliy deSimtme-
¢iy, prasidéjus pertvarkai, gimtinéje.

Jerofejevas — nacionaliniy ypatumy ypatumas. Taciau,
kalbédami apie besaikj rasytojo girtavima (juk patys rusai
mégsta sieti savo ypatumy ypatuma su degtine!), skurda,
neprisitaikyma, mes kalbame tik apie tam tikra elgesio ste-
reotipq, biidinga daugeliui sovietijos inteligenty. Jerofeje-
vas idomus kaip tik dél to, kad i $i stereotipa sunkiai isprau-
dziamas. Jis ne tik ypatumy ypatumas, bet ir paradoksy pa-
radoksas. Rasytojo biciuliai svarbiausiu Jerofejevo bruozu
laiko religingumq. l[domu, kad net raSytojo pavarde, kildi-
nama i$ vardo Jerofej, etimologiskai yra susijusi su senovés
graiky hieros — ,,8ventas® ir theos — ,,dievas®... Jerofejevo,
kaip unikalaus fenomeno, esmg ne tiek iSreiskia, kiek pa-
tvirtina ir papildo daugybé su jo gyvenimu ir kiiryba susiju-
siy paslap¢iy ir keistybiuy, kad ir pirmasis ,,alkoholinés pro-
zos Sedevro®, jei jo proza galima Sitaip vadinti, publikavi-
mas ne kur kitur, o Pazadétojoje zeméje (1973 m. Jeruzalé-
je); tai, kad SSRS , Maskva—Petuskai“ pirma karta iSvydo
Sviesa antialkoholinio vajaus laikais zurnale ,,Trezvost’ i
kultura® (,,Blaivybé ir kultira®, 1989)... Na, o zinancius,
kad raSytojas miré nuo gerkly vézio, stulbina Venic¢kos mir-
ties aplinkybiy aprasymas poemoje: ,,Jie susmeigé yla man
tiesiai { gerklg...“ (180), ir ¢ia, ir kitur jo kiiryboje ryskéjan-
tys Likimo ir Dievo profiliai...

Kas yra Petuskai ir kaip tenai nuvaziuoti

Manau, skaitytoja turéty sudominti jau pats ,,Mask-
vos—Petusky” pavadinimas. Kas yra Maskva, Zino visi, bet
kas yra Petuskai? Ka simbolizuoja briksnys tarp $iy dvieju
oikonimy? Ar tai ne garsusis samonés trukis, kurio taip ilgi-
si poemos veikéjas Venicka Jerofejevas, idealizuojantis —
kaip Sigmundas Freudas miega! — biisena, kurig liaudiskai
biity galima pavadinti ,,plionké triiko*? Siaip ar taip, §ias
bisenas sieja nedalyvavimas vyksme. Pasak Freudo, iStver-
ti gyvenima imanoma tik vartojant ji mazomis dozémis. O
Stai Venicka Sias dozes dar labiau sumazina naudodamas
tokias priemones kaip ,,Kanaano balzamas* (zr. recepta p.
75, cituojamas Dalios Saukaitytés vertimas, toliau pazymé-
tas S), ,,Komjaunuolés asara®, ,,Sidabrinés pakalnutés®,
,Zenevos dvasia“ (S 77) ir pan., nuo kuriy ,,gali akimirka
prarasti pojucius ir samong™ (S 76). Galiausiai taip jmano-
ma tapti ne Sio pasaulio tikraja $iy Zodziy prasme. Girtumas
ir pagirios Venickai — metafizinés kategorijos. Egzistenci-
nis Sleikstulys — rusy savimonés forma. Pasak literatiirolo-
gés Natalijos Is¢iuk-Fadejevos, kalbédamas apie Sleikstuli
Jeanas-Paulis Sartre’as nieko nauja nesugalvojgs, nes meta-

fizinis §io zodzio reik§més aspektas (didziausias sunkumas,
nerimas) uzfiksuotas visuose rusy kalbos zodynuose. Ta-
Ciau tai esa ne tik pasinérimas i tamsa ir pirmapradi chaosa.
Tai bandymas susisiekti su Dievu. Pana$iai interpretuoja $i
kurinj ir Viktoras Pelevinas, kuris esé ,,Ikstlanas—Petuskai®
Jerofejevo poema lygina su Carloso Castanedos ,,Kelione {
Ikstlang“. Anot Pelevino, Venicka pakeité transcendencija
degtine, kuriai metafizini matmeni suteikia butent tai, kad ji
sugeba sukurti ,,blities ir samonés propersas®. Juodosios
skylés ziojéjimo motyvas knygoje labai svarbus. Juk vos at-
sivertes poema skaitytojas jspéjamas, kad skyrius (!) ,,Serp
i Molot—Karaciarovas® praleistas. Kai kas netgi tvirtina,
kad ir paties Venic¢kos — poemos subjekto —néra. Esa jis irgi
téra tarpas. Kaipgi kitaip suprasti paskutini, paslaptingiau-
sig, poemos sakini: ,,Ir nuo tada as neatgavau samongs ir
niekada neatgausiu“ (S 180), priestaraujantj visiems litera-
tiros kanonams?.. Juk kaip saké Vladimiras Nabokovas:
,,The I in the book cannot die in the book*! Negana to, ati-
dus skaitytojai seniai atkreipé démesi 1 tai, kad Venicka
mirsta vakare tos dienos, kurig ir vyksta veiksmas, taciau
pasakojama biituoju laiku ir, svarbiausia, jau pacioje pasa-
kojimo pradzioje Venicka pareiskia: ,,Stai vakar ir vél neis-
vydau...“ (S 11), o juk tai lyg ir turéty buti ta pati diena?!
Tokios ir panasios detalés leidzia daryti prielaida, kad po-
emoje aprasyta pomirtiné keliong, t. y. sielos kelioné tikraja
$iy zodziy prasme.

Taigi, vaziuodamas traukiniu i i§svajotuosius Petuskus,
gyvas arba mirgs Venicka visa laika riipinasi, kaip sukurti
toki kokteili, kuri galéty ,,nesigédydamas gerti Dievo ir
zmoniy akivaizdoje. Zmoniy akivaizdoje ir vardan Dievo™
(S 74). ,,AS esu patyres kokteiliy kiiré¢jas. Visame pasauly-
je, nuo Maskvos iki Petusky, ligi Siol geria tuos kokteilius,
nezinodami autoriaus pavardés...” (S 74) Venicka svajoja
sukurti kokteilius ,,Jordano srautai ar ,,Betliejaus zvaigz-
dé*, taciau kol kas geriausias i$ jo kiiriniy vadinasi ,,Kalés
zarnokai“... Kokteiliy receptai ir ju pavadinimai verti atski-
ro straipsnio... Beje, tokiy straipsniy tikrai yra. Ir dar kiek!
Apskritai deréty pasakyti, kad apie Sig neilga poema prira-
Syta tiek komentary, kad jie netilpty né | Nacionaling Mar-
tyno Mazvydo biblioteka... O kalbant apie kokteiliy pavadi-
nimus, tai kiekvienas is juy atspindi iStisa pasaulio civilizaci-
jos segmenta: tikéjima (,,Kanaano balzamas® — kaip tvirti-
nama Biblijoje, Dievas isaké Izraeliui neturéti kity dievy,
tik ji viena, taciau izraelitai dar prie$ atsikeldami { Kanaana
buvo pradé¢j¢ garbinti kanaaniec¢iy dieva Baala, $is tapo
rimtu Izraelio Dievo varzovu); mena (,,Sidabrinés pakalnu-
tés* turéty sukelti asociacijy su rusy literatiiros sidabro am-
ziumi: Aleksandro Bloko, Konstantino Balmonto, Valeri-
jaus Briusovo poezija); politika (,,Zenevos dvasia“— 1955 m.
pasaulio vir§iiniy konferencijoje uzgimusi ,,Zenevos dva-
sia® reiské tauty sieki susiprasti ir sugyventi; didieji lukes-
Ciai, deja, netrukus i$bléso...); ideologija, kaip dar vieng su-
absoliutintq tikrovés aiSkinima (tarp ju ir sovieting —
,Komjaunuolés asara“); paprastuma, liaudies iSminti (itin
iSgarbstyta XIX a. rusy rasytoju, pvz., Levo Tolstojaus ir kt., —
,Kalés zarnokai®)... Pagal id¢ja, Zenevos dvasia ir kalés
zarnokai turéty sudaryti tam tikra hierarchija, taciau Jerofe-
jevo tekste jos néra. Ar tai ne skirtumy, kuriais, pasak pran-
ciizy filosofo René Girard’o (,,La violence et le sacré™ —
».Smurtas ir sakralumas®), remiasi bet kuri tapatybé, krizé?
Negaléjimas nustatyti diferenciniy intervaly tarp Zenevos
dvasios ir kalés Zarnoky — ar tai ne uzuomina i visos kultii-
ros sanklodos krizg?.. Ar apie tai ,,Petuskai“? Beje, ,,Petuskai —
tokia vieta, kur paukséiai nenutyla nei diena, nei nakti, kur
nei zZiema, nei vasara nenuvysta jazminai® (S 45), galbut ze-
miskasis rojus, kuriame, be kita ko, jo laukia mylimoji, visa
iSausta i§ Giesmiy giesmeés, ir ,.kiidikis, putliausias ir ro-
miausias i§ visy kaidikiy®, jau pazistantis raidg ,,J“ (S 46).
Beje, kai kurie literatiirologai raidg ,,J* Siame kontekste lin-
ke sieti su Jézaus Kristaus vardu. Mintj, kad §i raidé kazkuo
labai ypatinga, patvirtina ir Venickos priekaistas skaityto-
jams: ,,...jUs ir dabar zmoniskai jos nepazistate™ (S 46)...

Stop! Taip mes i Petuskus nenuvaziuosime... Tai kas gi
tie Petuskai? Pasirodo, toks geografinis objektas i§ tikryju
egzistuoja. Ir yra nei aréiau, nei toliau, bet apie 100 kilo-
metry atstu nuo Maskvos, o sovietmeciu ten jkurdindavo
asmenis, padariusius tam tikry administraciniy nusizengi-
my, pvz., prostitutes ir pan. Taigi Petuskai yra uz tam tikros
administracinés milicinés Maskvos ribos. Venicka keliauja
traukiniu, kuris, kaip ir trikinke, laikomas vienu i$ tradici-
niy Rusijos simboliy. Gal Petuskai — tai koks rusiskas ro-
jus? Taciau Venicka ten taip ir nenuvaziuoja. IS jo svajoniy
iSeina $nipstas, kaip rusai sako — muwux (girdit aliteracija su

vietovés pavadinimu?!)... Venickos marSrutas ypatingas. Jis
paneigia linijiskuma. Jis panasesnis i Mébijaus juosta. Mé-
bijaus juosta — tai persukta viena karta ir galais sujungta
juostelé, neturinti iSvirSings ir atvirkstinés pusés. Perkirpta
iSilgai, ji padvigubg¢ja... Kitiems jis primena samsaros rata,
i§ kurio troksta iSsivaduoti hinduistai. I§ tikryjy, paslaptin-
gaja poemos finalo formulg: ,,Ir nuo tada as neatgavau sa-
monés ir niekada neatgausiu“ (S 180), kurig Vanagas dar
kategoriskiau isreiskia pridédamas priesdeli be-: ,,Ir nuo tos
akimirkos a§ nebeatgavau samonés ir niekada nebeatgau-
siu“ (118), tuomet galima aiskinti kaip troskima iSsivaduoti
i$ bities cikliSkumo.

Iprasta sakyti, kad ,,Maskva—Petuskai* — ,,labai rusiska
knyga®. Taip tvirtino ir pats autorius. Taip mano ir skaityto-
jai. Taciau ne tik dél degtinés, bet ir dél atkaklaus Dievo ies-
kojimo. Ir galbiit dél jo labiausiai. Pasak literatiirologo
Aleksandro Genio, egzistuoja lengvai apciuopiamas rysys
tarp ankstyvyju krikScioniy atsiskyréliy ir Jerofejevo kiiri-
niy: ,,Jerofejevas perzengé riba tarp dailiosios literatiros ir
kazko kito — apreiskimo? teologijos? gundymo?*

Kas nuzudé Venicka? Kam naudinga jo mirtis? Koks
nuzudymo motyvas? Kodél tokie ziaurtis Venickai angelai?
Venicka — atsitiktiniy sadisty auka ar oficialiai, t. y. Dievo
valia, paaukotas kaip Dievo stinus? Kaip susij¢ Jerofejevo
poemoje (o neabejotinai susij¢) smurtas ir sakralumas? Kuo
remdamiesi Siame kontekste kai kurie literatlirologai kalba
apie paties Dievo savizudybg?.. Vienas i§ paslaptingiausiy
dalyky knygoje — tai visus diskurso lygmenis siejanti Venic-
kos ir Kristaus likimo analogija. Ir ¢ia reikeéty pasakyti, kad
i$ dviejy vertéjy ja geriau perteiké Vanagas. Apsiribosiu
vieninteliu pavyzdziu: poemos finalas, norint suprasti
kiirini itin svarbi mizanscena — Venickos nukryziavimas!
Originale yra veiksmazodis npuesozounu, reiskiantis ,,pri-
kalti, prismeigti, prikaustyti. Sis veiksmaZzodis originalo
skaitytojams sukelia asociacijy su visiems zinomu Bloko ei-
léraséiu: A npuesoosicoen k mpaxmuprou cmotike. / A nosn
odasHo. Mue 6cé — pasno. Jerofejevo ,,Uzrasy knygelése® yra
refleksija, akivaizdziai susijusi su pirmaja eilute: ...6ce pas-
HO NPU2E0JICOEHHOCTIb, KO Kpecy Jiu, K MpaKkmupHoL cmotike —
,ar ne vis tiek, prie ko esi prikaltas: prie kryziaus ar prie ba-
ro traktieriuje®. Sis apibendrinimas toks iskalbingas, kad
tikrai negalima praleisti jo pro akis. Vanagas iSverté: ,,pri-
kalé mane prie grindy“ (118) — t. y. taip pat, kaip prikalé
prie kryziaus, o Saukaityté perteiké labai neapibréztu ,,is-
pleiké® (179)... Ir tai akivaizdziai nuskurdina teksta.

Tustybiy tustybé ir viskas tustybé

Teskime kalba apie poemos vertima. Deréty pazymeéti,
kad ,,Maskva—Petuskai* — vienas i$ kiiriniy, dél kuriy nuolat
atsinaujina diskusijos, ar i§ viso imanoma i$versti grozinés
literattiros kirini. Tekstas neitikétinai koncentruotas. Kiek-
vienas zodis Simtais prasminiy saity susij¢s su daugybe kity,
paciy netikéciausiy konteksty. Pritriko bent vienos reiks-
més vertimo zodzio reikSmiy sistemoje — nutriko iStisa
prasmiy grandiné. Pvz., Ckyuno mebe Ovin0 6 smux npoyi-
Kax, Benuuka, 3axomein mol cyemsl — 60m U ROJIYYAL CEOIO
cyemy dukart pakartotas daiktavardis cyema suponuoja gar-
syji Ekleziasto posaki Cyema cyem u écaueckas cyema —
,,Tustybiy tustybé ir viskas tustybé®. Vertimuose i lietuviy
kalba aliuzijy i $ia aistringos dievoieskos kupina Sventras-
¢io knyga neisgirstame — Vanagas i$verté: ,,Nuobodu buvo
tau Situose skersgatviuose, Venicka, pasigedai Surmulio — ir
dziaukis dabar tuo Surmuliu...” (8), Saukaityté: ,,Nuobodu
buvo tau, Venicka, tuose tarpunamiuose, isigeidei Surmulio —
tai dabar $e tau urmuli...“ (14) Simtai reminiscenciju, aliu-
zijy, tiesioginio ir netiesioginio, tikrojo ir menamojo citavi-
mo... Pagaliau ivairiy to meto politiniy ir kitokiy realiju: ka
mums dabar reiSkia Golano aukStumos, Mos¢ Dajanas ar
Aba Ebanas, kurie tais laikais ,,nenueidavo [...] nuo liezu-
vio* (S 38)... Ar nepavirs §is kiirinys tryliktaja filmo serija
(kaip kartais apiblidinamas postmodernizmas), kuri absoliu-
¢iai nesuprantama tiems, kurie nezitiréjo 12 pirmy? Todél
pirma reakcija pradéjus skaityti gerbiamos poetés Dalios
Saukaitytés vertima buvo labai dziugi, nors ir kiek netikéta:
,,Bet tu matyk, kaip paprastai iSsprendé!“ Tacéiau i$spresti
nereiskia perteikti. Ir nors knyga labai stropiai i§versta ir pe-
dantiskai suredaguota, paradoksas Siuo atveju yra kaip tik
tas, — nezinau, kaip ¢ia korektiskai pasakius, — kad Sitos ka-
tegorijos... visiSkai nedera su ,,Petusky* dvasia ir visuma...
Juoba kad turime reikala su poema. Jerofejevo poetikai bii-
dinga vaikiska meilé atsitiktiniams rimams, sagskambiams.
Jis zavéjosi rusy poeto Sasos Ciorno eilute ,Mégstu apelsi-
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nus ir tai, kas nety¢ia rimuojasi i§ eilérascio ,,Stili-
zuotas asilas®, kurio paantrasté ,,Arija bebalsiams*
dabar skamba kaip dar vienas jerofejeviskas para-
doksas: visa gyvenima Jerofejevas buvo marginalas,
t. y. oficialiai neturéjo balso, o paskutiniais gyveni-
mo metais nesiojosi savo balsa drobiniame maiselyje —
tai buvo aparaciukas, padédaves gerkly véziu ser-
ganciam rasytojui generuoti garsus... Taigi ,,Mask-
va—Petuskai* kaip lyrinis eilérastis — mirga, blyk¢io-
ja, zZybsi prasmémis... Verciant toki kiirinj { pirma
plana iskyla strukttiros kaip visumos, ritmo, sagskam-
biy, elementy tarpusavio santykio klausimai. Kurie
elementai svarbiausi, kuriuos, jei tai neiSvengiama,
galima ir reikia aukoti. Ir kaip kompensuoti, t. y. per-
teikti tai, ko neimanoma i$versti... Va ¢ia, kaip su-
prantate, ir prasideda... Kaip saké rusy poetas Vasili-
jus Zukovskis: ,,Prozos vertéjas — autoriaus vergas,
poezijos — jo varzovas...

Kur dingo kasa nuo subinaités?

Lygindama du — i$ karto turiu pasakyti — rimtus ir
gerus vertimus, pri¢jau prie iSvados, kad vienas i8S ju
laikosi raidés, o kitas geriau iSreiskia dvasig. Vana-
gas geriau perteiké poemos ritma, sékmingai kom-
pensavo daug neiSver¢iamy dalyky, buvo drasesnis
ir laisvesnis, todé¢l geriau perteiké dvasia. Saukaityte
laikési raidés, neperprato zaidybiskumo arba nedriso
isitraukti i zaidima. Nors teisybés délei reikia pasa-
kyti, kad abiejuose vertimuose yra ir keisty sutapi-
muy, pvz., taip atsitiko su garsiuoju posakiu ¢ xocou
om nonwsl 00 3amulika — ,,Su kasa nuo subinaités ligi
pakausio®, tapusiu rusy kalbos idioma. Originale
(bent jau visuose man zinomuose leidimuose) kasai
apibudinti dukart pavartota tiesioginé formulé: xoca
om 3amulaxa 0o nonwi, taciau trecia (pagal geriausias
tautosakinio kartojimo taisykles!) vaizdas apvercia-
mas, — beje, virsmo, apsivertimo motyvas yra vienas
i§ esminiy poemos motyvy, galima teigti, kad Siuo
principu pagrista ir kiirinio kompozicija! Taciau abu
vertéjai kaip susitarg raso: ,,su kasa nuo pakausio ligi
sédynaités™ (V 35), ,,su kasa nuo pakausio iki subi-
naités“ (S 55)... Ar nepastebéjo (?!), ar verté i§ pras-
toky leidimy, ar redaktoriai persistengé? Kiekvienas
susidlirimas su Jerofejevu uzmena vis naujy paslap-
¢iy... O svarbiausia — darosi iSties baisu versti kny-
gas... Cia drjsiu pacituoti Henriko Radausko dar
1940 m. rasyta straipsni ,,Dailiosios literatiiros verti-
mo menas Taryby Sajungoj ir LTSR-0j**, kur, rem-
damasis Kornejumi Ciukovskiu, jis teigia: vertime
svarbu ne vien zodinis ir prasminis tikslumas, bet ir
,veréiamo autoriaus temperamentas, jo veidas, jo
balsas®... Vertéjui jie turi biti artimi. Reikia i§girsti
savo vidinj balsq** kalbant kalba, 1§ kurios verti. Ki-
tas dalykas, kaip pabrézia Aleksandras Genis, yra
tas, kad Jerofejevo proza i§ esmés priesinasi bet ko-
kiai racionalizacijai, taip pat ir vertimui. Genis tei-
gia: ,,Sickdami atrasti prasmg beprasmybéje, mes su-
griztame i$ jo protéjisko, dar nespéjusio atausti pa-
saulio { miisy jau sustingusia vienareikSmiska visa-
ta”; ,,Kiekvienas ,,Kubanés* gurksnis lydo suriidiju-
sius miisy pasaulio rams¢ius, grazindamas ji i amor-
fini buvy, i ta vaisinga pirmyksti chaosa, kuriame
daiktai ir reiskiniai egzistuoja tik potenciniame lau-
ke. Sitame keistame, norisi sakyti, pirmyks¢iame,
laukiniame ekstazi§kame bruzdesy gludi pati di-
dziausia i$ daugybés Sios knygos paslapciy — priesta-
raujantis siuzetui optimizmas.“ Jerofejevas tik séja
zodzius, 18 kuriy iSauga prasmés, kurias pjauti jau tu-
rétume mes, skaitytojai. Jo logas — tai organiskas,
vientisas zinojimas, apimantis ir analizg, ir intuicija,
ir prota, ir jausmus. Taciau skaityti ir juo labiau vers-
ti reikia ne tiek isijauciant, kiek protaujant.

IRENA POTASENKO

Lietuvos literatliros vertéjy sajungos projekta
,Publikacijy apie vertimo teorijq ir praktikg skatini-
mas“ remia LR kultdros rémimo fondas

* Radauskas: apie kirybg ir save. Recenzijos ir straipsniai.
Henrikas Radauskas atsiminimuose ir kritikoje, Vilnius:
Baltos lankos, 1994.

** Pasnekesys per Atlanta”, poeté ir vertéja Laima
Sruoginis atsako | Sigito Parulskio klausimus, Siaurés
Aténai, 2004-04-03, Nr. 695.

Atkelta i$ p. 4

Nukriks¢ionéjusi Europa praziopsojo, kad, atverda-
ma duris musulmonams, ji atveria keliag misionieris-
kai religijai, kokia, beje, yra pati kriks¢ionybeé. ,,Ei-
kite ir padarykite mano mokiniais visy tauty Zzmo-
nes* (Mt 28, 19), — sako Kristus. Nukriks¢ionéjusia
Europa Jonas Paulius II pavadino ,,misiju kraStu®.
Tokiu krastu, kaip reikalauja jo misionieriska pri-
gimtis, ja laiko ir islamas. Jis tik dirba daugumai eu-
ropieciy nepatinkanti darba. Bet ir Baznycios dar-
bas labai daug kam Europoje nepatinka. [Smintin-
gas nacionalistas-antiglobalistas turi suprasti, kad
Europos priesas yra ne islamas, o Europos bedie-
vysté. Europos ir jos tauty priesas yra ta pati dvasia,
kuri sukilo prie$§ Bazny¢ia ir krik§¢ionybe Pranciizi-
jos revoliucijoje, naikino kriksc¢ionybg ir kiiré homo
sovieticus komunizme, sieké ir siekia nukriks¢io-
ninti ,,demokrating* Europa. Satanisting Sios dva-
sios prigimti liudija tai, kad kur tik ji prikisa savo
nagus musulmoniskuose krastuose — ryskiausias
pavyzdys yra Irakas — ten i$ karto pablogéja kriks-
¢ioniy mazumos padétis. Vienas paskutiniy Sios
dvasios ,,zygdarbiy“ yra Libijos nuniokojimas.

Tesdama Apsvietos inicijuota Zmogaus perkiiri-
mo darba, globalizmo dvasia siekia sumeistrauti
nauja homo poriisi, o gal net risi, kitokia nei homo
religiosus ir homo nationalis. Naujasis Zzmogus turi
atsirasti i§ beformés kriivos, i kuria globalizmas sie-
kia paversti religijy ir tauty pasauli. Globalistano
,pilietis* neatsitiktinai yra ikalintas kabutése. Ly-
gybe, kurig suponuoja pilietybés institutas, i Glo-
balistano yra pasalinta. Zygmunto Baumano ir kity
autoriy apraSyta praraja tarp globalaus elito, kuris
mégaujasi globalizacijos teikiamais pranasumais, ir
globalizuoto pasaulio masiy, kurios yra globalizaci-
jos aukos, dar néra globalizmo dvasios antikiirybos
vir§iiné. Vadinamieji ,,transhumanistai* jau dabar
kalba apie nauja zmoniy rii$i, atsirasiancia tada
(dauguma transhumanisty turi omenyje jau netoli-
ma ateiti), kai pasitelkus moksla ir technologijas
bus neregétu zmonijos istorijoje mastu prapléstos
intelekto galimybes, visiskai jveiktos ligos, kent¢ji-
mas ir net pati mirtis. Sakysite — utopija. Bet Ap-
Svietos projektas nuo pacios savo pradzios buvo
utopinis, kas nesutrukdé jam biiti daugybés kanciy
priezastimi ir prazudyti milijonus Zzmoniy. Transhu-
manizmas téra radikaliausias ApSvietos projekto
variantas. Nemirtingumas (arba mazy maziausiai
keliskart iSaugusi gyvenimo trukmé) nebus Homo
sapiens — kuris yra esmiskai mirtingas — bruozas. Tai
bus ,,transzmoniy*, ,,antzmogiy“ privilegija. Koks
bus Sity biitybiy santykis su mirtingaisiais? Trans-
humanistai pieSia jvairius galimus ateities scenari-
jus — nuo fizinio Homo sapiens risies sunaikinimo
iki taikios Zmoniy ir transzmoniy koegzistencijos.
Taciau net paties optimistiSkiausio mums, mirtin-
giesiems zmonéms, scenarijaus atveju Homo sapi-
ens ateityje yra pasmerktas iSnykti. Kaip kadaise
Homo sapiens i8stimé Homo neanderthalensis, taip
ateityje Homo sapiens bus i$stumtas transzmoniy —
»Zmonija“ pakeis ,,transzmonija‘“,

,Dievas apséjo pasauli tauty séklomis®, — tai,
kad $ie zodziai priklauso nacionalizmo filosofijos
koriféjui, Italijos patriotui, popieziaus Pijaus IX
ekskomunikuotam liberalui ir masonui Giuseppei
Mazzini, tik dar karta iliustruoja, kokia priestaringa
ir sudétinga buvo Baznyc¢ios ir nacionalinés valsty-
bés (ir tautos id¢jos) santykiy istorija. Taciau sian-
dien Sios dvi ,,vertikalyji* (Dievo valstybés piliety-
bé) ir ,,horizontalyji* (nacionalinés valstybés pilie-
tybé) isipareigojimus steigiancios tikrovés stovi
bendro isipareigojimus naikinancio, ,,Siapusybés‘ ir
anapusybés®, profanum ir sacrum, ,,savo® ir ,,sve-
timo* (arba, jei norite, ,,kito) skirti niveliuojan¢io
globalizmo viesulo akivaizdoje. Bazny¢ia yra Die-
vo tauta (1 Pt 2, 9—10) ir kartu — Kristaus suzadétiné
(Ef5, 32; Apr 19, 7), t. y. asmenybé pacia giliausia
metafizine prasme. O kas yra tautos, kuriomis ,,Die-
vas apséjo pasauli“? Kriks¢ioniskai minciai jos gali
biti ,,asmenybés‘ geriausiu atveju perkeltine pras-

Baznycia, globalizmas ir
nacionalineé valstybé

me. Akivaizdu, kad Motina Baznyc¢ia — kuri is tik-
ryjy yra einan¢iyjy i iSganyma Motina — ir ,,motina“
tévyné yra skirtingo ontinio statuso tikrovés. Tautos
hipostazavimas, suteikimas jai realios ,,asmenybés‘
statuso nejmanomas be zmogaus asmenybés nuver-
tinimo ir sukuria pastarosios totalitarinio pavergi-
mo filosofines prielaidas. Tac¢iau globalizmo i$8i-
kio akivaizdoje visiskai nepriimtinas yra ir pozitiris
1 tauta kaip i vien tik ,,isivaizduojama‘ bendruome-
ng. (Atrodo, kad ,,globalios Lietuvos® vizionieriai
bitent taip ir ,,isivaizduoja“ tauta.) Tauta néra as-
menybé, taciau vis délto ji yra kazkas netgi labai
realaus, kazkas, kas yra ne tiek ,,vaizduotés* pro-
duktas, kiek veikiau tos vaizduotés salyga. Vargu ar
gali padéti jvairios ,,organicistinés® (a la Spengle-
ris) metaforos, nepaliekancios vietos kriks¢ioniskai
istorijos pajautai biitinai laisvei. Tauta néra vaikys-
tés, jaunystés, brandos ir mirtimi pasibaigiancios
senatveés periodus iSgyvenantis ,,organizmas®. D¢l
tos pacios laisvés problemos krik$¢ioniSkai minciai
nepriimtina ir Levo Gumiliovo etnogenezés kon-
cepcija, pagal kurig tauty raida aiSkinama materia-
lia saveika su ateinanciomis i§ kosmoso energijo-
mis. Ko gero, Arnoldo Toynbee ,,i$Stikio—atsako*
schema labiausiai tenkina kriks¢ioniskos minties
reikalavimus. Pati nebiidama asmenyb¢, tauta vei-
kiau yra procesas (pirmiausia dvasinis, nors ir ne
vien tik), kuriame zmogiskoji asmenybé atsako i
slypinéius uz jvairiy istoriniy iSméginimy dievisko-
sako kirybiskumgq. Individualus asmuo-kiiréjas,
viena vertus, yra aktyvus $io proceso subjektas; kita
vertus, jis pats yra §io proceso kiirinys. Tautinis
vyksmas nepavaldus lemties désniams — jis yra lais-
vés arena. Pasaulio istorija yra daugybés tokiy laike
ir erdvéje tarpusavyje saveikaujanciy vyksmy ini-
ciacijos, augimo, stagnacijos, atgimimo, regreso,
pabaigos laukas. Siame lauke tautos-vyksmai prasi-
deda ir leidziasi i keliong laike ir erdvéje, kurios
metu patiria savo ,,zvaigzdziy valandas®, intensy-
vios eigos ir silpno rusenimo periodus; vos rusenan-
tis tautinis vyksmas gali isiziebti su nauja jéga, bet
gali ir uzgesti, uzleisdamas vieta kiirybiskesniam
zmogiskam atsakui | transcendentinj i88tiki. Dievas
iSgano asmenis — ne tautas. Ta¢iau nuo Babelio
boksto statybos laiky Dievas kalba su zmonémis
tauty kalbomis, kuriy spartus nykimas, isptudingai
aprasytas Davido Crystalo, negali nedziuginti dva-
sios, kadaise vadovavusios Babelio boksto statybai,
o dabar siautéjancios globalizme.

,Néra valdzios, kuri nebiity i§ Dievo®, — raso
Paulius romieCiams. Ar tai reiSkia, kad kiekviena
valdzia yra gera? Aisku, ne — tvirtinti prieSingai bii-
ty absurdas. Nerono valdzia, kurios auka tapo pats
tauty apastalas kartu su daugybe kity krik$¢ioniy,
nebuvo gera valdzia. Tuomet kokia prasme ji buvo
,,18 Dievo“? Kokia prasme ,,i§ Dievo® yra valdzia,
uzsimojusi i§ vieSyju dokumenty iSguiti savokas
Htévas“ ir , motina“? Ar tik nebus tai to, kuris iSmo-
ke kalbéti ,,Téve miisy”, prieSo valdzia? Ar dvasia,
bandanti jteigti, kad tévyné yra ,,globali*, néra ta
pati, kuri laiky pabaigoje ,,iSeis suvedzioti tauty,
gyvenanciy keturiuose zemés kampuose, Gogo ir
Magogo* (Apr 20, 8)? Kokiu pozitiriu $i valdzia ga-
li biti ,,i§ Dievo*“? Atsakymas gali biiti tik vienas — is-
sukio pozitriu. Globalizmas yra iSméginimas, ku-
riame paradoksaliu btudu reikia jzvelgti transcen-
takstanciuose tautiniy vyksmuy kurianti zmogiskoji
valia sugebés duoti tinkama atsaka? Kristus miré uz
visy tauty Zzmones, bet ne uz tautas. Dievas gelbsti
visy tauty zmones, bet ne tautas. Gali biiti, kad pas-
kutinis tauty suvedziojimas jau prasidéjo, ir Gogas
su Magogu jau Cia pat. Baltijos kelyje galingai
liepsnojes lietuviy tautinis vyksmas Siandien litid-
nai rusena. Jis gali visiSkai uzgesti, palikdamas po
saves angliy krvelg ir uzleisdamas vieta tinkames-
niam zmogiskam atsakui, bet gali ir {siziebti su nau-
ja jéga. Kaip atsitiks, gali paaiskéti jau ne tokioje
tolimoje ateityje.
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Jos miegas — vienintelis ginklas nuo stipraus ir nerims-
tancio alkio, grauziancio visa jos pasenusi kiina, o labiau-
siai — pléSoma skrandj ir, rodos, pradéjusj irti veida. Ji zi-
no, kad tuo ginklu niekada neiveiks zvérisko alkio, pradé-
jusio ja ésti, maitintis ja. Atrodo, miegas tik dar labiau
stiprina ji, atideda, kad sugrazinty dar stipresni ir édresni.
Ji keliasi po vidurdienio. Nors ji ir liekna, kokia buvo ir
anksciau, keliasi i$ lovos sunkiai judindama kiina, prigras-
ta plony ir ilgy kauly. Jie nesékmingai bando sujungti at-
skiras dalis { viena, kad atsisédus jis nesubyréty. Rodos, ta
kiing kazkas ardé ir vél déliojo jau daugeli karty ir visi jie
buvo nesékmingi. Dabar tai panasu i klaidingai surinkta
daikta, kazkam pritrikus kantrybés taisyklingai sujungti
detales.

Nors jau po vidurdienio, iSorés Sviesa atremia sunkios
uzuolaidos. Per tiek laiko pasunkéjusios kelissyk, dabar
jos tapo nepajudinamos, juolab jai. Nors ji né neketina ju
judinti. Bet, galvoja dabar, gal tai susij¢. Gal §is tankus, iS-
sikerojes vijoklis, jau siekiantis Zemg ir po truputj artéjan-
tis lovos link, kazkaip susij¢s su tuo skausmu, su tuo édan-
¢iu alkiu. Jos nepraleidzia jokio kvapo, né maziausio kva-
pelio, nors man uztekty tik jo. Jos nepraleidzia jokio jrody-
mo, kad tenai, uz jy, dar egzistuoja koks nors pasaulis.
Linkstu prie to, kad tokio jrodymo apskritai néra. Visiskai
aisku — visas pasaulis apauggs Siuo slyksciu vijokliu, dusi-
nanciu Sviesa, kaustanciu bet koki judesi ir uzpildanciu vi-
sa tuscia erdve. Bet savo kvapo jis neturi taip pat, bandau
uZuost, bet jis bekvapis. Tamsiai zalia bekvapé Slykstyné.
Ji vis artéja ir artéja, dar Siek tiek laiko, dvi ar trys valan-
dos, ir ji pasieks $ita vieta, kur mano kojos kas diena isire-
mia { grindis sédint ant lovos. Dar Siek tiek ir a$ ja pradésiu
ésti, kad nesuésty mangs. Taip, biitent taip. Tai bus pasku-
tiné iseitis.

[rémusi kojas i grindis prasédziu ant lovos iki vakaro,
kol skausmas atlieka savo pareiga. Laukiu, kol jis pakyla
iki didZiausio siautulio, iSpjaustancio vidinius organus, ir
po truputj silpnéja, mazindamas, bet gilindamas savo pji-
vius. Siandien jie gilesni, rie¢iantys mano nugara. Bijau,
kad viena dieng jie suries mane i kamuoli ir a$ nusirisiu
kazkur { tamsy kampa, 1§ kurio nebepajégsiu issikrapstyti.
Nors, turint galvoje mano kauléta kiina, greic¢iau susmuk-
siu ant zemés kaip didelis nerangus kubas, kurio net ir no-
rédamas niekas negaléty islankstyti.

Dabar tas laikas, kai galiu atlikti, ka esu sugalvojusi.
Alkis rimsta iki tokio, kurj galiu vilktis su savimi. Vadina-
si, vakaras. Taip, vakaras, nors ir nezinau, koks dabar lai-
kas uz kambario sieny, bet alkis niekada néra mangs apga-
ves... nors ir negaliu pasakyti, kad kada nors tikrinau. Tik
sakau tai, ka man sako alkis: vakaras. O vakare man lei-
dziama iSeiti, Sig taisyklg zinau gerai. Vakaras... — iSeiti,
vakare... — i8eiti, vakare galima iSeiti, ar kazkaip panasiai ji
man buvo jkalta | galva. Tik tai ir prisimenu, nors nesu is-
¢jusi i$ ¢ia nuo to laiko, kai ja pirmakart iSgirdau. Anks-
¢iau bandydavau iseiti, kai alkis dar nebuvo toks skaus-
mingas, kai dar uztekdavo jégy tiems bandymams, bet su-
stodavau ties durimis. Pradzioje noréjau iseiti tik tam, kad
1 ka nors galéciau kreiptis ar bu¢iau nukreipta su klausimu,
kodél galiu iSeiti tik vakare — tik po to man ripéjo prasi-
maitinti. Galiausiai vaikstinéjau nuo dury prie dury veda-
ma tik alkio.

Pazvelgiu | pédas ir stojuosi, tie judesiai, jei kas mane
matyty i$ Sono, atrodo kaip sunkiai valdomo mechanizmo

judéjimas, sunkaus metalo nesueinantys kaulai stumia vie-
nas Kkitg i§ savo viety... bandau eiti. Kiekvienas zingsnis
skaldo kiing i pavienius gabalus, pamirSusius savo funkci-
jas, atsiliekancius vieng nuo kito, susikertancius ir kliu-
dancius. Létai, pernelyg létai judu i$ vietos. Jau zinau —
mane pasivys ir a$ nespésiu atlikti to, ka esu sumaniusi. Jis
jau siekia mangs; vijoklis apsiveja kojas, stipriai gniauzda-
mas kaulus, o kiinas, tas nerangus kiinas neatlaiko ir krenta
ant zemes, barSkédamas, Svoksdamas, sunkiai galintis su-
stabdyti save nuo inertisky funkcijuy, kurioms paskyriau vi-
sas savo jégas. Supratau pakliuvusi | spastus: mane tvirtai
ir létai apgaubia zalia tamsa, silpnindama mano bepras-
miskus, bet biitinus judesius; as silpstu, ryjama bekvapés,
beskonés masés; net paskuting akimirka ji neleidzia pa-
jausti jokio skonio ar kvapo, mano $nervés nieko neuzuo-
dzia, ¢ia nieko néra, nors man uztekty bet ko — net ir dvo-
kiancios Siukslés.

Taurimos Bunkutes pieSinys

Akys

Lipu i kalna sunkiai pavilkdamas kojas. Sakau tai be
jokios metaforos. Sunkiai velku jas ne todél, kad skaudéty
ar biiCiau pavarges, darau tai tik dél to, kad galéciau isi-
vaizduoti... Nors, palaukit, turbtt reikéty pasakyt, kad tai
néra kalnas — jis panaSesnis i gumba, kuri sutiksi kelyje net
ir nekalnuotoj vietovéj, kokioj as ir esu. Taigi, lipu | pa-
prasta kalna, kurio net nelabai pavadinsi kalnu, paprastoje
gatvéje, eilinéje, kokiy yra Simtai. Nors, i§ tikryjy, net ir
btidamas toks jprastas, jis Siek tiek iSmusé mane i§ véziy —
iki tol &jau lygiu, glotniu gatvés pavirSiumi, o gumbas atsi-
rado nesusitarus, neperspéjus, be jokio zenklo. Ir dabar
man atrodo, kad, kol a$§ ¢jau sunkiai vilkdamas kojas dar
lygia, glotnia gatve, kazkas greitai pakiso po jos grindiniu
kazka apvalaus, slapto, toki ovaly daikta, kurj ir atspéti bii-
ty sunku, net jei daznai regétum aplink save tokios formos
daiktus. Kaip ir sunku biity atspéti koki nors po kilimu pa-
slépta daikta savo paties kambaryje. Bet as einu juo toliau,
lipu ant jo, to daikto, kad ir kas ten biity, net jei tai papras-
tas gumbas. Taigi, lipu | kalna sunkiai pavilkdamas kojas
ir isivaizduoju, kad matau save priesais zingsniuojancio
zmogaus akimis. Paskui isivaizduoju, kaip matau save ant

plonos medzio Sakos tupincios varnos akimis. Tada isi-
vaizduoju, kad mano akys — katés, zvelgiancios | mane.
Galiausiai, paskutinés akys, kuriomis pasinaudoju — alka-
no Suns, sekancio paskui ir uodzianc¢io mano kiino mésa.
Supraskite... tik taip galiu rasti keliag namo.

Monologas

Turiu pradéti misy istorija nuo to, kad ja pazistu labai
seniai, nors kazin ar taip dera sakyti... Tiesiog nepamenu
misy pirmo susitikimo ar pasimatymo, kad ir kiek steng-
Ciausi. Kartais net atrodo, kad tos pazinties apskritai nebu-
vo, tad ir kvailai pajuokauju: zinai, o tu apskritai neegzis-
tuoji, todel... Nors, sakau, laikausi tos nuomongs, kad pa-
Zistu jq ilgai — taip ilgai, kad, atrodo, gimiau ja pazinoda-
mas. Bet ar imanoma gimti ir jau iSkart pazinoti zmogu,
kai deramai dar pats apsiCiupinéti nespéjai, ka jau kalbéti
apie saves pazinima. Ne, tikra nesamoneé... ir apskritai ma-
ne jau pradeda nervinti, betgi turéjau nuo ko nors pradéti.

IS karto turiu pasakyti dar ir tai, kad mes — visiskai ne-
panasiis. Galvoju, retas atvejis, nes iprastai draugysté tarp
zmoniy atsiranda, kai jie blina bent Siek tiek panasis vie-
nas i kita. Matyt, tai juos ir sieja. Siuo poZiiiriu esam visis-
kai skirtingi, todél ir siejanc¢iy dalyky mazai. Bet nereikty
suprasti, kad mes draugai — tai biity visi§ka nesamoneé.
Mes tiesiog esam... abu. Cia sunku kazka tiksliau pasakyti.
AS ir taip kalbu pernelyg tiksliai ir jau sp¢jau prisimeluot,
bet kazin ar kitaip biity galima ka nors apskritai pasakyti.

Zodziu, mes tikrai skirtingi. Ji daZnai biina tokia keista,
sunkiai suprantama, ji taip pasikeicia, kad kartais nezinau,
ar tai tikrai ji. A$ biinu kitoks — ramus, kalbu nedaug ir ais-
kiai, kad mane suprasty ir kad nereikty visko kartoti bei
nuolatos papildomai aiskinti, nes tai mane varo i$ proto.
Nors ka a8 ¢ia $neku...

Viskas atvirksciai. Tai jg visa tai varo i§ proto. Tai jos
btidas ramus, ji daug aiskiau kalba uz mane. A§ nesugebu
parasyti net sakinio, kurio nereikty nubraukti. O dabar teks
braukyti visa tai, ka parasiau, nes ir tas, rodés, akivaizdus
faktas, kad ji — tai JI, kad ji yra moteris, o ne vyras, yra ne-
teisingas. AS nesuprantu, kodél iki Siol vadinau ji moteri-
mi. Tik bandziau kuo tiksliau nusakyti, kas jis yra ir kodél
apie ji raSau. Kaip ir dabar noriu kuo tiksliau ivardyti, kuo
tiksliau iStaisyti ta padaryta klaida: tai apie JI as kalbéjau.

Dabar mano tikslumui galas. Bet, manau, turiu toliau
testi raSyma apie ja kaip apie ji. Ir taip pat turiu pasakoti,
laikydamas, kad jis iki tol buvo ji. Tiesa, dabar ,,mes tie-
siog esam abu“ turi jau kitg reik§me, daug tikslesng po vi-
so to, ka pasakiau.

Bet ir vel kazkas blogai. Ji nori, kad viskas biity i$-
braukta, bet as dar tik pradéjau miisy istorija. Beje, visai
pamirsau pasakyti, kad jis ¢ia, kartu su manim. Jis nesu-
pranta, kodél as taip parasiau apie ja, juk viskas yra kitaip.
O a$ nesuprantu, kodél jis nori kalbéti uz ja. Bet tai juk ji
diktuoja man, kg ir kaip rasyti. Neiskraipau né vieno jos
zodzio ir nesuprantu, kodél esu kaltinamas. Viskas. Reikia
viska iStrinti. Jei jis neleis, a$ pati tai padarysiu. Nesupran-
tu, kas raSo i teksta. Dabar jie nori parasyti paskutinj saki-
ni. Tai nicko nepakeis, sakau, tai juk visiSkas melas, viskas
iSkraipyta...

ISskyrus mus.

DONATAS PAULAUSKAS

Visuose Lietuvos pastuose priimama masy
savaitrascio prenumerata.
Ménesio prenumeratos kaina — 7,75 Lt, mety — 93,02 Lt.

Mety prenumerata j uzsienj kainuoja 290 Lt,
85 eurus arba 110 JAV doleriy.

Mieli Saténieciai!

Mdasy indeksas 0109.
,Siaurés Aténus* jau ketvirtadienio pavakare galima rasti Vilniaus knygynuose
.Mint Vinetu“ ir ,Akademiné knyga“.

Nuo Siol galima jsigyti ir ,Kauno spaudos” kioskuose.

UzZsienyje gyvenantys skaitytojai gali uzsisakyti per jgaliotus asmenis redakcijoje,
atsiysti éekj redakcijos adresu V3| ,Siaurés Atény fondas®, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius,
arba pinigus pervesti | sgskaitg banke ,Swedbank® LT36 7300 0100 0000 7071.
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Kaunas pagal Kafkg

Daugelis Kafkos teksty visiskai tiksliai pamégdzioja
nelogiskas ir slogias sapny kvailybes, tuos keistus gyveni-
mo Seséliy Zaidimus. Tai kelia juokq, taciau jeigu suvoksi-
me, kad sis juokas, juokas pro asaras dél kilnesniy tiksly,
yra nuostabiausia, kq turime ir kas mums lieka, tada kartu
su manimi tuos meile alsuojancius Kafkos uzrasus galésite
priskirti prie vertingiausiy pasaulio literatiiros kiriniy.

Thomas Mannas

Miestas K aptrauktas riiko. ,,Pirmas sakinys labai svar-
bus®, — sako Laurynas Katkus per pirmaji kirybinio rasy-
mo seminarg ,,Rasyti kaip K*. Paskuting diena, pries is-
siysdami komisijai pataisytus tekstus, dar ilgai drauge dai-
linsime savo pirmuosius ir paskutiniuosius
sakinius, pavadinimus, pilstysimés sausa
(,,bet skany!“ — priduria viena dalyviy, rasy-
toja 1§ Klaipédos Sondra Simana) vyna i por-
celianinius puodelius su lekstutémis. Ir juok-
simés juoksimés juoksimés. ,,Juokas yra es-
miné zmogaus reakcija | mirties baimg®, —
teigia Umberto Eco. Ir priduria, kad nuo jau-
nystés svajojo parasyti knyga apie juoko teo-
rija.

Lapkricio vidurys, pilka, nitiru, anksti
temsta. Su blisimu seminary vedéju ir vienu
i§ dalyviy susitinkame Vilniaus stotyje. Nau-
jasis dviaukstis traukinys sutlituoja, suplas-
noja vagonais ir per valanda deSimt minuciy
kaip drakonas ant savo kupros nunesa mus |
Kauna. Miestas K savaitei taps miisy zaidi-
my ir atradimy aikstele.

Apsigyvename prie pat Rotusés ir legen-
dinés Boskés, Vytauto Didziojo universiteto
sveciy namuose Muitinés gatvéje. Prie i&ji-
mo Cia iSties veikia muitiné — vartai kiekvie-
na syki kam nors jeinant ar iSeinant uzrakina-
mi ir atrakinami budétojos. ,,O kada Jis eina-
te miegoti?* — klausiame. ,,Neinu®, — atsako
budétoja, kurios pamaina Signakt. Mano erdvus kambarys
su dviem isskleidziamomis sofomis, sekcija, pilna porce-
lianiniy indy, ir raSomuoju stalu primena senoviska svetai-
n¢. Bet praminsiu ji savo cele. Galbiit dél panasaus i vie-
nuolyna pastato uzdaru kiemeliu ir kartais apimdavusio
salygisSko vienatvés jausmo.

Mus sutinka ir globoja viena i§ projekto organizatoriy —
Lina Uzukauskaite. ,,Jusy patalyné irgi su Sirdelémis kaip
vaikiny kambariuose?* — klausia Sypsodamasi, ir iSkart pa-
sidaro jaukiau. Paskui pasitlo kavos, arbatos ir sausainiy.

Rytais, pries seminarus, atradinéjame laikingja sosting
individualiai, kiekvienas savais biidais. [SnarSome jos vi-
durius. Muziejus, galerijas, baznycias, senamiesc¢io gatve-
les, mazas maisto krautuvéles, industrinius rajonus, Zalia-
kalnj, Nemuno krantine — kas ka. Marius Pleckaitis vedasi
papietauti pas kriSnaistus. Sédime ant grindy Kri$nos
sventykloje, tarp indisky dekoraciju, smilkaly ir sariy, vie-
tiniai sukalba keleta mantry ir iSpilsto i 1ékStes vegetariska
maista. Kartu su Mariaus draugu, buvusiu kri$naistu, kal-
bame apie tikéjima ir netikéjima. Girdziu, kaip fone mer-
gina pasakoja savo istorija: ,,Prie$ tai ketverius metus var-
tojau narkotikus...

Vakarus po seminary leidziame kartu. Marius, kartais
pakeic¢iamas kurio nors kito dalyvio kauniecio (pavyz-
dziui, Sauliaus Kovalsko, ,,Poezijos pavasarélio laureato,
gimnazisto i§ Zaliakalnio), vedzioja mus, svetimmiescius,
po neatrasta Kauna. Naktis maiSome kaip kava, pabalinta
riku. Tirstas lyg grietinélé rukas nusidriekia Kauno gatve-
mis. Vakarai — vyno ir bary metas. Kur stipriau pajusi so-
cialing miesto dvasia, aiSkiau uz¢iuopsi jo pulsa, pamatysi
gyva, vis dar besiskleidziancia, nesumuziejinta, ¢ia ir da-
bar vykstancia kulttira.

Salia ,,Miesto sodo* atrandame vynine, pro kuria praei-
dami vis pastebime viduje Kauno bohemos mohikang —
poeta Gintara Patacka. Cia métosi ,,Kultiros barai* ir Sigi-
to Parulskio knygos. Kartais métomés ir mes. Frazémis,
pastabomis, teksty ir konteksty komentarais. Véliau pasi-
rodys, kad ir paskutiné vakariené po misy apsakymy skai-

tymo uzsakyta ¢ia. Esame susieti literatiiros, vyno ir dailiy
asoteéliy.

Kirybinio raSymo seminarai ,,Rasyti kaip K* buvo tik
viena projekto ,,KafkART. Tarpmedialts susitikimai da-
liu. Beveik ménesi Kaune veiké i§ Vokietijos atvezta paro-
da ,,Franzas Kafka Siuolaikiniuose menuose”. VDU gale-
rijoje ,,101* tarp eksponatais nukabinty sieny vyko disku-
sijos, paskaitas skaité lietuviai ir sveciai i§ uzsienio: uni-
versiteto déstytojai, filosofai, literatiirologai, rasytojai.
Skambéjo muzika, rodytas kinas ir studenty vaidinimai.
Organizuotos ne tik literatiiros, bet ir fotografijos, anima-
cijos, videomeno kiirybinés dirbtuvés, F. Kafkos kiiriniu
vertimo konkursas. Gaila, kad Kaune praleidome tik sa-
vaitg, tad teko pasitenkinti renginiy trupiniais. Nors ir ne-
daug, bet buvo skanu.

»Spekuliacijos Kafkos vardu! Ir i$vis, tu jauna ir nesu-
pranti®, — sako man kazkokie miesto K menininkai, ry-
mantys prie bokaly (itariu, kas vakara) ,,Skliautuose®. ,,0
jis buvote bent viename renginyje?* — klausiu. Nebuvo.
Po ilgy, karsty gin¢y barmené pastato prie§ mane maza bo-
kala alaus. Kilsteliu antakj. Ji mosteli bohemiskyjy
,»Skliauty litity link. ,,Tavo auskaras néra Kafka“, — kaz-
kuriuo metu dar prataria vienas, baksnodamas mano pra-
durty lipy puseén.

O Kafka vaiksto po Kaung niekieno nematomas ir juo-
kiasi. Juokas — tai reakcija | nebiitj.

Miestas K aptrauktas ritko. Du kartus griztu i Vilniy,
po keliy valandy i$ ten — veél { Kauna. ,,Esi pirmoji dvipolio
gyventoja““, — sako miisy seminary vadovas. Grizusi namo
perskaitau, kad Praha paskendusi dideliame smogo debe-
syje. Nekyla ir nesileidzia léktuvai. Gali biiti, kad Kafkos
miestas savaitei teleportavosi ir tapo miestu K.

Rasytojas Laurynas Katkus per seminarus kalba apie
prozos teksto raSyma, pasakojimo ritma ir kalbos tona, pa-
sidalina id¢jomis, kaip jveikti balto lapo baime. Klauso-
més paskaity apie fantasting literatiira, jos iStakas ir jtakas,
apie groteska literatiroje ir kituose menuose, kai susipina
siaubas, absurdas ir komizmas. Nagrinéjame Kafkos, o ga-
liausiai ir savo paciy, trylikos dalyviy, sukurtus tekstus.

Pagrindiniai kiirybinio raS§ymo kursy dalyviai — studen-
tai. Filologai, filosofai, ekonomikos, politikos moksly at-
stovai, istorikas, netgi veterinarijos studenté. Lukas Ulec-
kas raSo fantastika ir kuria nauja pasaulj Faerosa, kuriame
igij¢ dievy pavidalus kaunasi géris ir blogis. Ingos Mazui-
kaités, VDU studijuojancios lietuviy filologija, tekste nag-
ring¢jamas mistinis rysys tarp gyvyju ir mirusiyjy. Gabrielé
,»Virsmas® tampa zmogumi. [ jau nieko nepakeisi. Daly-
vauja ir Saulius Vasiliauskas — jaunyjy literatiros kiiréjy
biiré¢jas, ivairiy renginiy organizatorius, prozininkas, vil-
nietis. Jo tekstas ,,Juokas kitapus dury publikuotas praei-
tame ,,Siaurés Atény“ numeryje. Moksleivis i§ Klaipédos
Minvydas Simanaitis sukiiré trumpa prozos kirinj ,,Jeigu

buciau imoralistas, kur ménulis suko aplink liemenj ne-
oning lankq, pjaudamas dekadento gaslumu man skruostq.
Andra Kavaliauskaité, Siy mety ,,Filologijos rudenyje® uz
proza apdovanota pirmaja vieta, skaité apsakyma ,, Taukst*,
itaigiu balsu taukst taukst taukst kaldama vinis | publikos
samong.

Pagaliau {siminiau ir nebepainioju Aistés Sunelaitytés
pavardés (visuomet turéjau sunkumy jsidémédama tikri-
nius daiktavardzius). Mes abi, raSancios poezija, Sikart ap-
simetéme prozininkémis. Kadaise skaitéme eilérascius ta-
me padiame poezijos vakare ,,Siaurés Atény“ kiemelyje,
bet susipazinome tik ¢ia, mieste K. Po savaités atrodé, kad
pazistu Aiste bent pora mety.

Banaléju, kartais vis banal¢ju. Kai nutinka kas nors,
kas fiziskai primena apie nebiti, kokia nors Zinia, perei-
nanti per kiing virpuliu, grizti prie abst-
rak¢iy fraziy apie gyvenimo trapuma ir
mirties artuma. Kartoju ir kartoju sau
brangiems, kad myliu. Kad zinoty, kad
patikéty, kad jausty. Nenoriu nebesu-
spéti pabiiti banali. (Kazkoks girgzdan-
tis sakinys, kaip smélis tarp danty. Ma-
nau, reikéty ka nors su juo daryti. Semi-
nary dalyviai ir vedéjas, ko gero, man
pritarty.)

Galima skeptiskai galvoti apie idéja
mokytis kurti (koks trafaretais aplipdy-
tas zodis; kaip juokaujama: kiiréjas nuo
zodzio kirenti). Svarbiau gal tokiuose
seminaruose ne kurti, bet burti, tai yra
burtis, susieiti draugen ir kalbétis, dalin-
tis, patarti ir pasitarti. Susipazinti — vie-
niems su kitais ir su tuo, kas jau parasy-
ta. Karyba juk yra bendrystés, bendravi-
mo forma.

Per savaitg mieste K mes daug juo-
kémés. Sitaip ispléeséme truputi gyvybes
i$ nebiities nasry. Nesustabdomas juo-
kas sustabdo laika. Tai irgi budas biti
kartu, juoke mes suartéjame, ¢ia nebe-
lieka nei skirtingy kalbuy, nei pacios kal-
bos barjery. Juoko kalba universali.

Apdovanojami trys tekstai. Deivido PreiSegalaviciaus,
VDU kultiiros paveldo ir turizmo magistranto, ,,Giunterio
paslaptis. Mielajai Iris“. ,,Si istorija yra tarsi atsiminimy
restauravimas ateiciai, — raso autorius. Vidas Duseviéius,
filosofijos doktorantas, sulaukia ne tik komisijos, bet ir
publikos simpatijy. Jo apsakyme ,,Pranesimas kultiiros ty-
rimy institute®, kurio atspirtimi, ko gero, tapo Kafkos
»Pranesimas akademijai®, demonstruojamos jvairios nesu-
sikalbéjimo situacijos, nesvetimos nei mokslinéms konfe-
rencijoms, nei kasdieniam gyvenimui. [vertinamas ir dar
vienas tekstas pavadinimu ,,Kaspinuotis®. Kolegos, kai pa-
sakau, kad noréciau apie visa $i buvima parasyti spaudai,
juokauja: ,, Tai paskutinis sakinys bus: ,,O laiméjau tai
ag?™

Gauname daug visa ko: knygeliy, rankiniy. [ savaja da-
bar kasdien kraunuosi knygas, sasiuvinius, nesiojamaji
kompiuteri ir tempiuosi i universiteta. ,,Turési dabar pirkti
didesni laptopq, Cia taviskiam per daug vietos®, — sako D.
Labai paranku laiméti praktiskus daiktus. Kazkada su Jur-
ga Tumasonyte po renginio Venclovy namuose juokavo-
me: ,,Va, sovietmeciu rasytojai gaudavo butus. Galéty da-
bar bent kokius lygintuvus ar mikrobanges dovanoti.© Dar
mums jteikia Goethés instituto skécius — galésime jais gin-
tis ne tik nuo lapkricio lietaus, ne tik nuo Mefistofelio, bet
ir nuo ruko. Riiko, kuris to paties pavadinimo Sondros ap-
sakyme razosi svetimoje lovoje ir velkasi ne savo suknelg.

I8sisklaidome po miesta K, net jei paskutinis traukinys
1 sosting jau riaumoja ir netruks raidg K stoties pavadinime
pakeisti raide V. I$sisklaidome riike, juoke ir tekstuose,
kartu su Kafka.

RAMUNE BRUNDZAITE

Autorés nuotrauka
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JASON SOLOMONS

10 smagiausiy Woody Alleno juokeliy

,»Ani Hol“ (1977)

,»Oskara™ pelngs filmas su Diane Keaton prasideda ko-
misku monologu, kuris galéty apibendrinti visuose Woody
Alleno darbuose per humora, meilg ir tragedija besisklei-
dziancia pasaulézitra. Alleno veikéjas Alvis Singeris sa-
ko: ,,Yra toks anekdotas. Dvi pagyvenusios moterys vaka-
rieniauja [Niujorko rajono] Katskilio restorane. ,,Jerguté-
liau, koks siaubingas maistas §itoj skyléj“, — sako viena.
,,J0, ir porcijos tokios mazos®, — atsiliepia antroji. Kaip tik
Sitaip a$ zitiriu | gyvenima. Jis kupinas vargo, vienatves,
kancios ir liidesio — ir visa tai urmu!*

»Be plunksny® (1975)

Allenas daznai rasé apsakymus zurnalams ,,New
Yorker* ir ,,Playboy®, ir jo rinktiniai apmastymai buvo is-
spausdinti rinkiniuose ,,Lygiosios®, ,,Be plunksny“ bei
,Salutinis poveikis“. Parodijuojamuose dienorai&io frag-
mentuose (,,kurie bus i$spausdinti po mano mirties arba
laidotuviy, — kad ir kas pirmiau jvykty®) jis raso: ,,Mane
kamuoja abejonés. O kas, jeigu viskas tik iliuzija ir nickas
neegzistuoja? Tokiu atveju as tikrai permokéjau uz savo
kilima. O, kad Dievas man duoty aisku zenkla! Pavyz-
dziui, pasidéty stambia pinigy suma mano vardu Sveicari-
jos banke.*

»Hana ir jos seserys* (1986)

Vienas puikiausiy Alleno filmy, kupinas neprilygsta-
my dialogy (prisimenu persiutusi Maxo von Sydowo daili-
ninka, plustantj buka klienta: ,,Paveikslai perkami ne tam,
kad biity derinami prie sofos!*). Allenas vaidina Miki
Zaksa, televiziniy komedijy prodiuseri, grauziama egzis-
tenciniy klausimy. Kai jis pasako tévams, kad taps katali-
ku, jo motina uzsirakina tualete. Mikis aiSkina tévui: ,,Jei-
gu Dievas yra, kodél tada tiek blogio pasaulyje? Kodél bu-
vo naciai?* [§ véziy iSmustas tévas, paskubom tvarkantis
stala po vakarienés, atSauna: ,,IS kur, velniai rauty, man zi-
noti, kodél buvo naciai?! AS net nezinau, kaip Situo skardi-
niy atidarytuvu naudotis!*

»Skruzdéliukas Z¢ (1998)

4

Pirmajame studijos ,,DreamWorks* kompiuterinés ani-
macijos filme Allenas paskolina savo balsa pagrindiniam
veikéjui Z, neurotiSkam Centrinio parko skruzdéliukui,
kuris, isimyléjgs princes¢ Bala (jgarsinama Sharon Stone),
kelia klausimus del politinés ir socialinés kolonijos struk-
tiros. Broliy Chriso ir Paulo Weitzy Allenui parasyta

skruzdéliuko Z partija primena ,,Ani Hol* bidingus mono-
logus nuo kuseteés: ,,Man regis, viska galima paaiskinti
mano nerimastinga vaikyste. Motina man niekada neturéjo
laiko. Zinote, kai esi... kai esi vidurinis vaikas penkiy mili-
jony vaiky Seimoje, sulauki ne itin daug démesio.*

»Miegalius® (1973)

Od¢je nebyliojo kino klounadai, pajvairintoje pakvai-
$éliskais zodiniais apsiSaudymais, Allenas, — sveiko mais-
to parduotuvés savininkas Mailzas Monro, pabundantis po
uzSaldymo tolimoje ateityje, — atlicka isimintiniausia
juokdario vaidmenij. Lydimi jo paties dziazo orkestro
»Ragtime Rascals* melodijy, Allenas ir Luna (D. Keaton)
sprunka nuo gaudytojy distopinéje visuomenéje. ,,Sunku
patikeéti, kad tu nesimyléjai 200 mety®, — stebisi Luna.
,»204, jei iskai¢iuotume ir mano santuoka®, — atsako Mail-
zas. Véliau, kai porelé ruosiasi nugvelbti nutraukta prezi-
dento nosi, Luna pastebi: ,,Tu grauzi mano nagus!“ — , Tai
dél to, kad tu isitempusi*, — atkerta Monro.

»Zvaigidziy dulkiy prisiminimai* (1980)

Po gana Salto pirmojo rimto filmo ,,Interjerai* sutikimo
ir audringo ,,Manhatano* (kuriuo pats nesizavéjo) pripazi-
nimo Allenas susuko feliniska nespalvota filma, kuriame
vaidina zymy rezisieriy — Sendj Beitsa, besilankantj paju-
rio kino festivalyje. Viename i§ epizody Beitsas susitinka
marsiecius, kurie jam prisipazista: ,,Mums patinka tavo fil-
mai, ypac ankstyvieji — linksmieji.* Beitsas klausia ju pa-
tarimo: ,,O gal man reikéty nustoti kurti filmus ir imtis ko-
kio prasmingo darbo, pavyzdziui... pavyzdziui, padéti ne-
regiams, tapti misionieriumi ar panasiai?‘ —,, Tu tikrai nori
pasitarnauti zmonijai? — pasitikslina ateivis. — Tada kurk
smagesnes istorijas."

»Nusikaltimai ir prasiZengimai“ (1989)

I neurotiska komedija meistriskai iliedamas giliamin-
tiskos filosofijos ir tragikos elementy Allenas vaidina Kli-
fa Sterna, rimta, bet sunkiai besiverciant] dokumentininka,
kuriam pavesta susukti filma apie zmonos brolj Lesteri,
klestinti 1€ksta televizijos prodiuseri, vaidinama Alano Al-
dos (jo mantra: ,,Linksta — smagumeélis, 1Gzta — nieko ge-
ro*). I§ tikryju Klifas nori sukurti filma apie sena zydy
mokslininka profesoriy Louisa Levy, bet, nusivyles kino
pramone, aiskina: ,,Pramogy verslas — tai Zzmogus zmogui
vilkas. Net blogiau nei vilkas. Tai — kai skambinant kitas
nepakels ne tik rankos, bet ir kojos, o tai man primena...
kad reikéty pasitikrinti telefono atsakiklj.

»ISnarstytas Haris“ (1998)

Rasytojas Haris Blokas yra nedoriausias Alleno perso-
nazas. Jo giminaiciai, buvusios zmonos ir draugés riistauja
uz tai, kaip Haris vaizduoja juos savo tekstuose, bet dabar
Sis iSgyvena kiirybing krizg ir, panasiai kaip Bergmano
,Zemuogiu pieveléje”, perkrato atmintyje praeities aki-
mirkas. Vienos juokingiausiy filmo viety yra vizualiniai
pokstai (pavyzdziui, tikraja Sio ZodZio prasme ,,neryskus*
aktorius, kuris filme matomas kaip i§skydusi démé), taciau
dialogai daznai taip pat nepakartojami. Tarkim, kaip Sis
Hario ir religingosios jo sesers Doris apsizodziavimas.
»Tu neturi vertybiy. Tau viskas tik nihilizmas, cinizmas,
sarkazmas ir orgazmas!“ Haris atsiliepia: ,,Ei, Pranciizijo-
je su tokiu $ukiu galéciau dalyvauti prezidento rinkimuose
ir laiméti!*

wouvaidink dar karta, Semai* (Play it Again, Sam,
1972)

Beprotiskai smagi romantiné komedija, parasyta Alle-
no, bet rezisuota Herberto Rosso. Siame dialoge Allenas
meégina isisitlyti patraukliai merginai (Dianai Davilai)
meno galerijoje. Allenas: ,,Visai mielas Dzeksonas Polo-
kas, ne?* Davila: ,, Tikrai taip.“ Allenas: ,,Ka tau §is pa-
veikslas sako? Davila: ,,Jis teigia visatos negatyvuma.
Nepakeliama vienigos egzistencijos tuituma. Niekj. Zmo-
gaus, priversto gyventi bergzdzioje bedievéje amzinybéje,
pasmerktuma...” (Ir taip toliau, ir panasiai.) Allenas: ,,Ka
veiksi SeStadienio vakarg?* Davila: ,,Zudysiuos.“ Allenas:
,»O penktadienio vakara?*

»Vanhatanas“ (1979)
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Vienas stipriausiy ivadiniy epizody kino istorijoje. Uz
stulbinanc¢iy [operatoriaus] Gordono Williso didmiescio
vaizdy, skambant Gershwino ,,Zydrajai rapsodijai®, girdi-
me Alleng — besikamuojanti raSytoja Izaoka: ,,1 skyrius.
Jis dievino Niujorka. Sis miestas jam buvo $iuolaikinés
kulttros nuosmukio metafora. Ta pati asmenybés vientisu-
mo stoka, kuri dauguma Zmoniy verté rinktis lengviausia
kelia, sparciai keité jo svajoniy miesta... ne, dvelkia mora-
lu, turiu omeny, bukime atviri — a§ noriu Siame mieste par-
duoti savo knygy. 1 skyrius. Jis buvo tvirtas ir romantiskas
kaip miestas, kuri myléjo. Uz jo juodarémiy akiniy slypéjo
vos tramdoma seksualiné galia dziungliy katino...*

,» The Observer, 2011.X.9
Verté Andrius Patiomkinas
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