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SiaurietiSkas éjimas

Anapus puSyny, anapus gelezinkelio bégiy, jungianciy
du nesutaikomus miestus, du amzinus priesus, krenkscia
Perktinas. Norééiau biiti naiviu pagonimi, tikinéiu savo su-
sikurtais zodziais, kuriuos po tiikstan¢io mety koks nors
Lévi-Straussas ar Beresnevicius pavadinty mitu. Noréciau
tikéti, jog Perkiinas vaiks$to palei bégius, Sirsdamas ant
zmoniy uz tai, kad prarad¢ vaizduote jie keliauja trauki-
niais, vietoj kalavijy pasikabing ant juosmens mobiliuosius
telefonus, vaiksto ir Zaibuoja akimis { abejingus veidus pra-
lekiancio traukinio languose, nes jiems nebéra anapus,
jiems viskas tik ¢ia ir dabar. Tik krenkscia, nes triukSmas ir
isititis jau nebepadés. Prarastoji karta, gal jau Simtoji, skai-
¢iuojant nuo Mindaugo Riis¢iojo, kuriai anapus yra tik ana-
pus televizoriaus ekrano. Esu Siapus bégiy, ¢ia mano namai,
man taip atrodo, esu naivus pagonis, linkgs tikéti kiekviena
graziai skambancia nesamone, klausausi grimojimo, lauk-
damas apokalipsés, kuri neateis, nes taip apreiské Sventasis
Beckettas. Kalba yra mano namai. Man taip atrodo. Nes no-
riu tikéti savo susikurtais zodziais. Noriu gyventi namuose,
kuriuos statau visg gyvenima ir nuo kuriy vis labiau tolstu.
Noriu tikéti, kad tikiu.

Perkiinas dar padvejoja ir kéblina bégiais
link Vilniaus — ar Kauno — koks, po perkiinais,
skirtumas — taip n¢ laso ir nenuvarvings. Nevai-
singas. Lieku tvankoje taip ir nepatyrgs malo-
numo, ekstazés, esthésis, kaip sakyty Algirdas
Julius Greimas, biisenos, kai susilieja Erosas ir
Tanatas, kai anapus blyksteli akinancia Sviesa,
ir pasijunti nei gyvas, nei mirgs. Ir gyvas, ir mi-
rgs. Lieka balti ir juodi debesys, Siauréje suri-
muoti nelyginant sonetai, su §viesiais tarpais
tarp posmuy, pietuose — i§dryke verlibrai, nors
tas palaidumas tik tariamas, is tiesy jie tarsi vie-
nas ilgas sudurtinis sakinys, né vieno nereika-
lingo zodzio. Vakaruose pro eilu¢iy plySius
dryksteli paskutiniai saulés spinduliai, ir nebe-
suprantu, kas ¢ia svarbiau, zodziai, debesys ar
tarpai tarp ju. Pavykes tekstas, turééiau sakyti,
ne toks aistringas, kaip norétysi, bet tokiame
amziuje skaitytoja Erosas ir Siaip lanko reciau
negu Tanatas, uztat ko verti estetinis sprendi-
mas, klasikinis turinys ir moderni, dramatiska
forma. Tokia literatiira vidutiniskai po trisde-
Simties mety, kaip byloja statistika, atsidurty
Dinamito I§radéjo komiteto akiratyje. Zinios
iki literatlirinés pasaulio sostinés, anot literatd-
ros uzkulisiy zinovy, keliauja Sviesos greiciu, taigi, kaip be-
skai¢iuotum, pasiekia jveikusios mazdaug trisdeSimt Svies-
meciy. Toks atstumas, kaip teigia astrofizikos uzkulisiy zi-
novai, yra saugus Zemei, net jeigu fen ivykty supernovos
sprogimas. Ten, kur gimsta naujas kiirinys. Ten, kur dabar
saulélydzio spinduliuose murkdosi visiskai beprasmiski de-
besys, virstantys tekstais vien todél, kad man to reikia. Ne-
galiu susitaikyti, kad jie yra anapus mano kalbos, visiskai
abejingi mano zvilgsniui, mano gyvenimui, todél spraudziu
juos i savaja Prokrusto lova, nurézdamas pacia graziausia ju
prasm¢ — beprasmybe. Nes man reikia vaziuoti { Suomija
per pacias Jonines, nes ten nelyginant jonvabaliai suskrenda
poetai §vytinCiomis dvasiomis pasiSnekéti apie rasytojo
anapusybg, apie kalba nepasiekiamus dalykus, apie siaubus
ir ekstazes, apie atminti, sapnus ir fantazijas, apie skyles
tikrovéje, tabu, Sventuma ir mirti. Nes man reikia teksto,
zutbut reikia teksto, kalbos apie rasytoja anapus kalbos.

Tarsi nedaug reikia, rasytojas zino viska, gal net dau-
giau uz geltonojo dienrascio zurnalista, gal net ir uz kirpéja,
Sevilijos ar Vilniaus. Rasytoja kviecias pasiSnekéti tada, kai
visiems viskas ir taip aiSku, juk graziai pasnekés, nebiitinai
risliai, uztat raiskiai, Zodzio kiSenéje neieskodamas, arba
tuomet, kai viskas taip neaisku, kad nickas, be parapsicho-
logu, aiskiaregiy ar politiky, nenori né burnos ausinti. Kas
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gi dar, be rasytojo, galéty pakalbéti apie tai, ko néra kalboje.
Vaziuosiu ieskoti paparcio ziedo ten, kur net néra paparty-
ny, uztat jis yra kalboje, ir dar kaip yra, ne tik lietuviy kal-
boje, bet ir ugrofiny, kiekvienais metais Juhannus dieng
tukstanciai suomiy palik¢ mieste savo nokijas pliisteli { mis-
kus ieskoti to ziedo. Ir jiems visai nertipi, kad per Juhannus
plieskia baltosios naktys, kad tos baltosios naktys téra oksi-
moronas, kalbos figiira, kad per Juhannus naktys egzistuoja
tik kalboje, o kas yra anapus kalbos, yra tik malky kriisnys,
ugnis, i§vaikanti blogasias dvasias, ir §é¢lsmas, degtiné ir
alus, kuriy reikés gerti daug, daugiau negu per vestuves ar
krikStynas, nes nuo istustinty buteliy skaic¢iaus priklausys
biisimasis derlius. Knygy tirazai.

Galvoju apie paparéio zieda, naktis, kuriy néra, kuriy
nebuvo ir Siauréje prie daugeli mety, buvo tik miegas ir ki-
ti vyrai, tiksliau, nebuvo ir miego, vien kirai ir kormoranai
Saiziais balsais, besidalijantys grobj virs$ Siuksliadéziy Mur-
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mano {lankos pakrantéje tomis valandomis, kurios buvo
skirtos miegui, tomis valandomis, kai vietoj pamisélius ir
potvynius pakyléjancios pilnaties pro langa be uzuolaidy
spoksodavo saulé papilkéjusiu i§ nuovargio veidu, kai atro-
dydavo, kad girdziu pamesty kiudikiy riksmus, nors matyda-
vau tik praziotus kormorany snapus. Neturéiau vaziuoti {
ta Suomija, bent jau per Jonines, poliarinés naktys mane va-
ro i proto, as ir taip sunkiai orientuojuosi laike, o dar teks-
tas apie tai, ko néra mano kalboje, ir ji skaitysiu per naktj,
kuri néra naktis. Poliarinés naktys man primena tai, ko ne-
noriu prisiminti, metus lavonus, kuriuos grauzia mano at-
minties kirmélés. Nenoriu prisiminti ir to seno sapno, sap-
nuoto ne viena syki, taigi jau beveik nebe sapno, kur lauko
tupykloje, itartinai panasioje { mano vaikystés tupykla
Dzerzinskio gatvéje, greiciausia toje pacioje, kurioje knibz-
déte knibzda balty dzikiiny, esu paslépes net ne viena, o du —
sapne né kiek neabejoju, kad du — lavonus, zinau, kad esu
zudikas, man baisu, mane kausto siaubas, bet ne dél to, kad
esu ziaurus, nepataisomas zmogus, siaubas dél to, kad visa
tai gali iSaiskéti. Kas dabar bus? Ka pasakyty koks Jungas,
pasiguldgs mane ant kuSetés? Atsipalaiduokit, nebejaunas
jaunuoli, kvépuokit giliai. Gal jiis nesijauciate esantis savi-
mi, gal jums svetimas jisy gyvenimo biidas ir kausto baimé

prarasti kauke, atsipraSau, vaidmeni $iame gyvenime? Gal
galétumet iSsipasakoti apie savo siaubus viesai, per literati-
rinius vakarus, nors geriausia biity per anoniminius sean-
sus? Galéc€iau, manau, galéciau, kad ir anoniminiams po-
etams, plieskiant poliarinei saulei { akis, tarsi tardytojo ka-
binete. Jus tik susvirkskit man nedidelg porcija tiesos seru-
mo. Kad noréciau atskirti gérj nuo blogio, nes dabar klai-
dzioju anapus jy abiejy lyg koks Nietzsche, lyg koks deus
otiosus anapus savo gyvenimo, apimtas zudymo manijos.

Galvoju apie tai, ko néra, ko jau nebéra, apie pragjusios
savaités poezijos skaitymus Lietuvos Siauréje, kaitinant ge-
guzés saulei, apie jauna poetg, kuri paprasciausiai per jauna
biiti poete. Tokiy jauny poety nebiina, ji lyg tas mano pernai
sodintas vaismedis, prie§ kelias dienas iSskleides gleznus
lapelius, deja, medelio atpazinti negaliu, nes sodinukus par-
davusi kaimyna sumusé jauni bebaimiai plésikai, ir ji iStiko
insultas, be jo esu sodininkas analfabetas, jeigu tas vaisme-
dis nesunokins vaisiaus, niekada ir nesuzinosiu, kriauseés,
obels ar slyvos biita. O Jeronimas, toks visai neatsitiktinis
sodininko vardas, jau tikrai negris, jo kairé pusé vysta ir
dzitista ligoninés pavésy. Apie ligoninéje aptik-
ta isisenéjusi prostatos vézi turblit né neverta
uzsiminti, ypac¢ dabar. Jauna poeté Soka pati
sau, i§skleidusi vir§ galvos skara, susikaupusi
sklendzia neseniai nu$ienautoje pievoje, pacia
pazeme, lyg drugys, kuriam sparnai reikalingi
ne skrydziui, kuris raso kazkoki teksta, skirta
drugiy dievui. Akivaizdu, kad mergaitei neuz-
tenka poezijos, zodziy, ty paciy, kuriy neuzten-
ka ir viso pasaulio poetams, antraip jie neskristy
1 poliaring saulg kaip naktiniai drugiai. Jeigu ap-
lankysiu Santa Klauso $alj, batinai paklausiné-
siu, nepaliksiu klausimo be atsako, kodél po-
etams negana poezijos, kodél jiems reikia dar
. teksty apie poezija. Gal i§ tiesy, spélioju, poezi-
. jauzsiima visokiais niekais, kad poezija tebéra
sielos apatiniai, anot Lawrence’o Ferlinghetti,
ar kad rasytojai kalba smirdancius niekus, Cia
jau Kafkos nuomoné, tiesa, iSsakyta dienoras-
¢iui. Taigi, kaip ir sau paciam, bet biitent Cia
prasideda ir, regis, baigias literatiira. Pasakyti
sau, kad, liaudiSkai kalbant, Sida mali. Arba gy-
veni, arba mali. Czestawas Mitoszas su jam tin-
kancia pedagogo intonacija, ne taip kaip ne-
praustaburniai modernistai, i klausima atsako
iSsamiai ir neuzgincijamai: Labirintas. Kas die-
nq renciamas is zZodziy, muzikos garsy, tapybos linijy ir
spalvy, skulptiros ir architektiiros luity. Toks amzinas, toks
idomus ziurinéti, ir jei jau kas { ji panyra, tam nebereikia
pasaulio, jis yra tvirtové, sumiryta ginciai nuo pasaulio. Ir
turbit didziausia nuostaba: kai jau imi mégautis juo paciu,
Jis issisklaido tarsi rimai, nuausti is miglos. Ir tik siekis is-
eiti anapus, kazkur, kiton pusen ji islaiko.

Ieva, mergaité bibliniu vardu, Soka, jos Sokis yra labirin-
tas, kuriame ji dabar gyvena. Ar ji tikrai nori i$eiti anapus?
Ji i8eis, kai Sokis pasibaigs, taip pat netikétai, kaip ir prasi-
dejgs, bet ar ta pati, ar nepalytéta Minotauro bent jau zvilgs-
niu? Salia su kamera stovi Sara, dar vienas biblinis persona-
zas, pagimdziusi savajam Abraomui vaiky ankséiau negu
jos garbioji pirmtake, ji filmuoja Soki, deja, kiekvienas mu-
sy judesys yra stebimas, ir $okis gula { skaitmeninio foto-
aparato atmint{. Kada nors taps naujo Sventras¢io fragmen-
tu. PapraSau pasizitiréti irasa, bet iSvystu tik Seséliy zaisma,
nes kamera fiksuoja ne Sokéja, bet jos Seséli, slystanti zolés
pavirSiumi. Likes tik Sesélis. Kodako oloje. Nieko naujo po
saule jau maziausiai pora tikstan¢iy mety, tad apie ka
mums kalbétis kiaura (bltent kiaura, ¢ia ne kalbos figtra,
kitaip sakant, neturin¢ia dugno) poliaring nakti?
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Juokas kitapus dury

Tanakt jis tiesiog i$éjo: paprastai, dviem kojomis, kaip
normalus, niekuo neissiskiriantis zmogus. Zinia, buvo Vé-
linés — jo ypa¢ mégstama Sventé. Kasmet jis nusipirkdavo
butelj pusiau saldaus Sampano, didelj sluoksniuota torta su
trimis vynuogémis ant virSaus ir, nickam nieko nesakgs,
trenkdavo durimis. Sugrizdavo ryta, tus¢iomis, pasizymeé-
davo kazka knygeléje ir, lyg ne savo laiku mirgs, susting-
davo valandélei. Paskui ikrisdavo giliai | miega, nejucia
buciuodamas moters siuvinéta pagalve. Miegodavo su
Sypsena, garsiai Snopuodamas, tartum norédamas pranesti
nemiegantiems, koks jis laimingas dabar, Sia akimirka, at-
likes nekaltg pareiga, ivykdes troskima. Atsibudgs sparciai
grizdavo i ruting: pasimankstindavo, iSgerdavo jazminy
arbatos, rezultatyviai uzZpildydavo menkai apmokamo dar-
bo valandas, dazniausiai — ir vir§valandzius, tartum veng-
damas laisvy minuciy, skirty mastyti, svarstyti, atsakineéti |
lengvesnius ar sunkesnius klausimus. Tarsi jis biity visis-
kai patenkintas monotonija, ty paciy veiksmy ir atoveiks-
miy kartojimusi ir, zinoma, kalendoriuje tiksliai suskai-
¢iuotu savimi.

Toki ji pazinau.

Saky¢iau, buvome geri draugai. Galgi — patys geriausi.
Niekada nesileisdavome i kvailas $nekas, neaptarinédavo-
me ikyriy ntidienos aktualijy, neterSdavome kalbos besvo-
riais sakiniais, sakydavome tik tai, kg atrodé sunku pavie-
niui i$tverti. Gyvenome tame paciame nedideliame name,
sostingje, netoli ligoniy ir kliniky. Kartais netgi visai rim-
tai pajuokaudavome, esa mes kur kas didesni ligoniai nei
tie, kurie tiki pasveiksia, — mes netikéjome. AS sirgau sun-
kia depresijos forma, vengdavau susidiirimo su seniai ma-
tytais pazistamais, nenorédavau nesiotis ju problemuy, ju
savasties, mat jauciausi pats sau per sudétingas. Panasiai
kaip ir jis. Tiesa, jo liga buvo kur kas rimtesné¢. Vadindavo
ja banaliai — likimu ar lemtimi, nors pats tokiy zZodziy ne-
meégo. Aplinkybés priverté.

Dirbome toje pacioje vietoje — buitinés technikos atlie-
ku perdirbimo ceche. Darbas, iSskyrus jvairias smulkme-
nas, abiem pakankamai patiko. Labiausiai vertinome aki-
mirkas, kai daiktas jgydavo nauja prasme, kai nieckam ne-
reikalinga Siuksleé tapdavo kazkuo naudingu, tinkamu
zmogiskoms reikméms patenkinti. Atrodé, esame mazi
dievukai, galintys pataisyti kuréjy klaidas, suredaguoti

klitivancias buities (gal net biities) vietas ir suteikti zmo-
néms daugiau apciuopiamos laimés. Nepaisant to, direkto-
rius i§vadindavo mus bukaprodiais, neiSmanéliais, tvirtin-
davo, kad nevalia stengtis daryti kruopsciai, kokybiskai,
kad svarbiausia kuo grei€iau pristatyti preke vartotojams,
kuo sparciau realizuoti produkcija. Nepaisydavome jo
SiurksStaus tono. Daréme taip, kaip mums atrodé teisinga.
Galbit todél tiek nedaug teuzdirbdavome.

Gretimame kambaryje gyvenanciajam retomis ilgesniy
pokalbiy akimirkomis biidavau visiskai atviras. Pasakoda-
vau viska, ko jis nematydavo, netgi apie vakarinius susiti-
kimus su atsitiktinémis moterimis, kurie, kad ir kaip atro-
dyty keista, dazniausiai baigdavosi kultiiringai, padoriai,
ir joks Salutinis poveikis negrésé. Jeigu pasidomédavo,
kodél taip elgiuosi, sakydavau, kad nekenciu savo kiino ir
i$ jo kylanciy aistry, primindavau, kad esu ligonis. Tuos
keleta karty maciau ji nuosirdziai juokiantis... ,,ISmintin-
gai sergi®, — nusikvatojgs pareiksdavo.

Be savitai ivardytu ligy, jis dar sirgo véziu. Kazkodél
nekreipé i Sia liga démesio, saké, tai biity labai kvaila, net-
gi nepadoru. Nors kartu gyvenome tik pora mety (tik tiek
laiko ji ir pazinojau), jauciau didel{ miisy panasuma, koki
geri draugai kuria mety metus, koki mes sukiiréme kur kas
greiciau. Gal todél jo sveikata man rapéjo. Gal dar ir todél,
kad neturéjau kity artimuyjy, visi mire, i$¢jo i$ Sio pasaulio,
man dar mokantis eiti. Gyva pazinojau tik déde, kuris pa-
sakojo, kad mama perdozavo vaisty po to, kai tétis pateko i
kaléjima, kur, suzinojgs apie mama...

Tikslesniy detaliy niekas man nepateiké, jutau, kaip
pleciasi sieloje juoda, baugi skylé. Ja Siek tiek uzpildyda-
vo jo buvimas, miisy bendras gyvenimas, miisy panasi lai-
kysena ir mintys, netgi didelis amziaus skirtumas neturé¢jo
jokios itakos panaSumui. D¢l to ir bijojau tos dienos, kai
mano draugas, uzdargs duris, kitaryt ju nebeatvers.

Tais metais, svarbiausios jo Sventés laiku, nei Sampa-
no, nei torto su trimis vynuogémis ant vir§aus nebuvo. Jis
i$¢jo sunkiai kvépuodamas, dirstel€jo { sunerimusi mane ir
prabilo: ,,Einu i kapines. Ta akimirka nesuvokiau, kad
toks pasakymas gali turéti savyje ka nors svaraus ir negriz-
tamo. Maniau, ir man reikia nueiti, bet — bene vienintelis
rySkus misy skirtumas — bijojau kapy. Velniskai bijojau
uzrasy antkapiuose, vardy ir pavardziy, daty, visi Sie daly-

kai mane tiesiog pykino. O jis, kaip dabar supratau, i kapi-
nes eidavo kasmet, neSinas vai$émis. Vaisémis kam? Uz-
raSams? Antkapiams? Véléms?

Kita ryta jo neradau, todél { darba pédinau vienas.
Dirbdamas buvau kaip reta neramus, tad direktorius, kaip
iprasta, paguodé: Bukagalvi, dirbk, nesvajok, cia tau ne li-
teratiira, ¢ia realybé! Gerbiau savo vadova dél jo aiskiy,
pamatuoty palyginimy. Galéjo jis tapti moksly daktaru,
bet pasirinko atSiaury, maistinga diktatoriaus vaidmeni.
Paklausgs inikau i darba ir nepajutau, kaip ceche likau vie-
nas, kaip atéjo vidurnaktis. Cia realybé, — kartojau sau,
vangiai zingsniuodamas namo.

Pastate, kuriame jau pora mety bandoma gyventi dau-
giskaita, buvau vienas. Kiing uzpliido nejaukus Saltumas.
Kazkas kirbéjo, kazkas bandé idréksti i jautriausia taska,
ilisti { atmintj ir iStrinti ka nors ar galbiit sugrazinti. Atida-
riau jo kambario duris. Viskas buvo tvarkinga, daiktai sa-
vo vietose, aplinka dvelké susikaupimu, ramybe. Salia ra-
Somojo stalo, prie kruivos didzitiiny knygu, guléjo jo kny-
gelé. Niekada iki tol nebuvau jos atvertes, jis nerod¢, o
man turblt nertip¢jo. Nesuvaldziau plistanciy emocijy —
skaiciau iki ryto. Pradzioje atsiskleidé jo Véliniy paslaptis:
mano ligotas draugas kasmet nesdavosi pusiau saldy Sam-
pana ir sluoksniuota torta prie savo zmonos. Kapo. Toji
diena simbolizavo du jvykius: kadaise jvykusias juy vestu-
ves ir netikéta jos mirtj. Visa naktj jis praleisdavo kartu su
ja. Mirusia. Gerdavo Sampana, gardziuodavosi tortu... Gri-
zgs zymeéjosi knygeléje, kelintos juy vestuviy metinés. Po
kiekvienu skai¢iumi uzrasyta: Taip, kaip zadéjau Tau, ir
Siais metais esu laimingas! Skaiciau toliau. [sibégéjau.
Skaiciau taip, lyg mokeéciau skaityti grei¢iau, negu leidzia
tekstas. Knygelés pabaigoje radau dienorastj. Ten buvau
paminétas ir as. Smarkiai paminétas. Kitaip, nei kada nors
galéjau pats numanyti.

Silpnai, bet tebegirdziu jo juoka, noriu pasisotinti juo ir
gyventi dar ilgai, be proto laimingai. Kaip zmogus, kurio
samongje ka tik prisikélé ir vél numiré tévas.

SAULIUS VASILIAUSKAS

Deviacijos terminas sovietmeciu isleistame ,, Tarptau-
tiniy zodZiy zodyne* yra apibiidinamas kaip magnetinés
rodyklés nuokrypis nuo magnetinés dienovidinio krypties
arba girokompaso judamosios dalies — nuo geografinés
dienovidinio krypties. Kito deviacijos apibdinimo S§is Zo-
dynas nepateikia. Sovietmeciu sociologiniai apibrézimai
buvo regulivojami.

Atéjus { valdzia Chrusciovui, Zvejams buvo atvertos
jury platybés, nes soviety imperijai triiko maisto, o pigiau-
sias maistas plaukiojo jiirose. 1956 metais Klaipédos uoste
buvo pastatytas deviacijos jrenginys, toks gelzbetoninis
stulpas — gravitacinio tipo statinys, skirtas laivy deviacijai.
Prie jo biidavo Svartuojami nedideli Zvejybos laivai ir tik-
rinama juy kompasy paklaida. Atrodyty, ka $iandien turéty
dominti Sios techninés juireivystés detalés? Taciau, pasi-
girdus kalboms apie blisimo suskystintyjy dujy terminalo,
kuris didinty energetinj savarankiSkuma nuo Rusijos, sta-
tyba Klaipédos uoste, pasirodé, kad tas senas jrenginys
trukdo saugiai laivybai. Ir tada paaiskéjo, kad Klaipédos
valstybiniame jiry uoste Salia farvaterio pluduriuojantis
nebenaudojamas yrantis betoninis stulpas, oficialiai vadi-
namas hidrotechniniu deviacijos jrenginiu Nr. 007, yra

Deviacija

privati nuosavybé. 2002 metais bankrutavus zvejybos lai-
vyno imonei ,,Jiira“ §i jrengini uz 100 lity nusipirko buvu-
sio Klaipédos valstybinio jiry uosto direkcijos darbuotojo
zmona. Dabar, kai jis pradéjo trukdyti laivybali, ji sutinka
parduoti jrengini uz 588 888 litus. Ne tik pazeisti istaty-
mai, neleidziantys privatizuoti turto strateginése teritorijo-
se, bet ir pats pluduriuojantis statinys per teismus iregist-
ruotas kaip nekilnojamasis turtas. Grazi laimingos Seimos
grazaus turto igijimo tinkamoje vietoje istorija.

Klaipédos valstybinis jury uostas yra lyg ir strateginés
reikSmeés objektas. Neseniai Klaipédoje architektai pasitile
vizija — nauja Muzikinj teatra statyti uosto teritorijoje ant
vandens kaip Osle, Sidnéjuje ar Hamburge. Klaipédos
valstybinio jiiry uosto generalinis direktorius Eugenijus
Gentvilas pareiske, kad tokiam projektui niekada nepritar-
ty, ,,nes tai pazeidzia daugelj istatymy, pirmiausia — Uosto
istatyma, antra vertus, Strateging reikSme Lietuvos nacio-
naliniam saugumui turinéiy objekty istatyma‘. Principin-
ga vadovo, beje, kovojancio uz valstybés interesus ir de-
viacijos jrenginio byloje, pozicija. Tad kokiu biidu buvo
galima tada {sigyti ta betoninj stulpa uosto teritorijoje? To-
kie buvo laikai. Laikai, kuriuos atvirai apraso prezidentas

Valdas Adamkus neseniai isleistoje dienoras¢iy knygoje.
Tik ar tokie laikai, kai valstybinés institucijos ir teismai
demonstravo savo bejégiskuma prie§ gudrias Seimas, ku-
rios sugebéjo isigyti menkavercius daiktus tinkamoje vie-
toje, pasibaigé?

Deviacija dar apibiidinama ir kaip elgesys, laikomas
peiktinu, netoleruotinu arba pazeidzianciu socialines nor-
mas. Anot sociology, deviacijos ribos néra labai grieztos,
nes skirtingi vertintojai skirtingai vertina skirtingas elge-
sio normas. Kas vienoje visuomenéje buty deviacija, kito-
je gali ir nebiti, o tai, kas vienam zmogui atrodys deviaci-
ja, kitam — nebiitinai. Kysio davimo supratimas Svedijoje
ir Tailande skiriasi i§ esmés. Bet jeigu jau gyvename Euro-
poje, visuomeniniai interesai turi biiti auks$¢iau negu as-
meniniai. Tad argi deviacijos jrenginio isigijimo istorija
neturéty biti laikoma deviacija?

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras*“
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Perklino aikstés gzuolas

Su Valstybinés Jono Basanaviéiaus premijos laureatu archeologu dr. VYKINTU VAITKEVICIUMI kalbasi Juozas Sorys

— Sveikinu — Siemet kaip reta vienbalsiai buvai isrinktas
Valstybinés J. Basanaviciaus premijos laureatu. Tikrai tos
garbés esi vertas! Is kokio kelmo toks smarkuolis buvai is-
spirtas?

— Esu kaunietis. Tévai gimé karo metais, juy likimai klos-
tési sudétingai. Laimei, trémimy i§vengta. Mama nestojo i
komjaunima, néjo i kolchoza, negavo rekomendacijuy, biiti-
ny studijuoti aukstojoje mokykloje. Tétis — vienas i§ dauge-
lio to meto inzinieriy, nors i$ tikryjy turéjo kur kas jdomes-
niy pomeégiy. Tik Atgimimo metais iSirus konstravimo biu-
rui atsidavé fotografijos istorijos studijoms ir dvideSimt
mety désté Vytauto DidZiojo universitete, Meny fakultete.
Mums jau viskas papras¢iau — patyrém kur kas maziau ne-
iveikiamy kliti¢iy. Beje, tévai susipazino kartu su drau-
gais keliaudami po Lietuva.

— O ankstesnés kartos?

— Mamos ir té¢io proseneliai veikiausiai buvo pazis-
tami, nes kurj laika gyveno viename kaime. Tai Kauno
regionas: mama nuo Prieny, tétis nuo Veiveriy, bet jo
seneliai kil i§ Pakuonio. Mano protéviai buvo eiguliai,
siuvéjai, zemdirbiai — platus profesijy spektras. Kai ku-
rie buvo iSvyke uzdarbiauti uz Atlanto ir sugrizo. Isliko
seneliy 1§ Pazéry kaimo nuotrauka: mociuté Anelé (mer-
gautiné pavardé Kris¢itinaité) su tautiniais riibais, o se-
nelis Bronius — su Sauliy sajungos uniforma rugiy lau-
ke. Tai XX a. ketvirtojo deSimtmecio pabaiga. Jic va-
dintini idealia prieskario Seima — patriotiSkai nusiteike
ir vaikus ugdantys panaSia dvasia. Tai rodo ir ju stiny
vardai — Algimantas, Alvydas, Narimantas.

— Ir turbiit to proceso tesinys esi tu pats, nes gavai
zemaiciy kunigaikscio Vykinto vardq?

— Taip, ji ir parinko Pazéry senelis.

— Tai jis doméjosi istorija?

— Tai buvo iSsilavings vidutinio tikio savininkas,
prenumeraves spauda, dalyvaves Sauliy sajungos veik-
loje. Antrojo pasaulinio karo i§vakarése savo sodyboje jis
jau buvo spéjes pastatyti erdvy nama su mansarda, moderny
tvarta. Jo sesuo, mano tévelio teta Antanina Vaitkevicaité
buvo istekéjusi uz diplomato, véliau prisiekusio vertéjo ir
kolekcininko Vlado Dzimidavi¢iaus-Daumanto. Likimas
lémé, kad 1944 m. V. Daumantas pasitrauke i$ Lietuvos, o
jo meno vertybiy rinkinys ir biblioteka liko Kaune, K. Do-
nelaiio gatvés bute. Tétis ten ir uzaugo. Biblioteka, jos li-
kimas — didZioji misy $eimos legenda. Mudu su sese taip
pat kasdien matéme nuostabiai iristy knygy ir zurnaly lenty-
nas. Nesuprasdami uzsienio kalby, spoksodavome i pa-
veikslélius.

Sig vasara besisnekant su té¢iu eémé aisketi, kad prie
gimtyjy namy esanti Perkiino aiksté, Kauno Azuolyno dalis
(ji man visada labai patiko), turi savo legenda! Pries keleta
mety trumpam uzsukusi latviy profesoré Janina Kursyté at-
kreipé démesi, kad Perkiino aikstéje auga azuolas su pritvir-
tinta prie jo krepsinio lenta. Na, pasijuokém ir tiek. O dabar
zinau, kad viena i§ miesto legendy pasakoja ten buvus seno-
vés lietuviy Sventove...

— IS kokiy saltiniy kilo tavo tautiné savimoné? Ar veiké
laikinosios sostinés atmintis, prarastos valstybés aidai?

— Namuose buvo laisvos Lietuvos relikvijy, bet, supran-
tama, jos buvo ripestingai pasléptos. Atgimimui prasidéjus
tétis parodé Antano gapokos ,Lietuvos istorija“, Zinoma, ir
trispalve, Vyti. Atrodo, kad mano samoningumas pirmiau-
siai kilo kazkur Zemaitijoje, kalvose, miskuose, paupiuose.
Ten praleidome daug dieny, keliaudami su kitais jaunyjy
keliautojy, zygeiviy biirelio nariais. Kartu su mokykla jau-
nystéje tai buvo pats svarbiausias uzsiémimas. Biireliui va-
dovavo dabar Vytauto Didziojo universitete dirbantis istori-
kas doc. Vytenis Almonaitis ir jo zmona Junona, psicholo-
gé, docenté, dabar dirbanti Kauno technologijos universite-
te. Buvo susidargs grazus draugy burys. Kartu keliaudavo-
me visais mety laikais, naudodami tam ivairias priemones.
Tai buvo puikiy patyrimy metas, nors gal dar menkai suvo-
kéme, ka mums kelionés duoda.

— Zygeivyste jungéte su krastotyra?

— Tikrai taip. Tai buvo tikras ir grazus aukléjimas tauti-
ne dvasia, nors iki Atgimimo dar buvo likg keleri metai. Jo
sulauke keliavome su dar didesniu ikvépimu. Lankéme sau-
gomus, ieSkojome nezinomy paminkly, mokémés bendrauti
su senaisiais vietiniais gyventojais, isklausti viety vardy ir
padavimy.

— O atvykes mokytis § Vilniaus universitetq patekai i vie-
no is zygeiviy vady Tado Sidiskio nagus?

— Su Tadu neteko daug keliauti. [ Vilniy atvaziavau sva-
jodamas apie archeologija. Netrukus pradéjau dirbti Kulti-
ros paveldo inspekcijoje, tad laiko atkurti VU Istorijos fa-

kulteto zygeiviu sekcija ar dalyvauti universiteto Zygeiviu
veikloje beveik nebuvo.

— Kaip mezgeési pirmasis jspidingos apimties ir daug
kam netikétos tematikos sqvadas ,,Senosios Zemaitijos
Sventvietés “‘?

— Be abejo, Sventvietés — centriné mano tyrinéjimy te-
ma. Kartais, kai atrodo, kad nutolsti nuo ju, i$ tiesy esi ne-
paprastai arti... 1990 m. Daugu apylinkése vyko viena i$ isi-
mintiny krastotyros ekspedicijy, surengty Vytenio ir Juno-
nos iniciatyva. Rinkdami etnokultiiros duomenis, isgirdo-
me padavima apie iki tol nezinoma Poceloniy alkakalnj, va-
dinama Sventpetriu. Tai buvo labai svarbu véliau plétojant
panasia veikla.

Vykinto Vaitkeviciaus seneliai Anelé ir Bronius Vaitkeviciai Pazéry k. (Kaunor.).

Apie 1938. Nuotrauka i$ Seimos albumo

Na, o ,,Senosios Zemaitijos Sventvietés* buvo tarsi dalis
bendraminciy projekto, kuris iki Siol néra aprasytas. Prisime-
nu jo pradzia T. Sidiskio namuose. Buvo $eimininkas, ag,
Siaulietis Darius Ramancionis, rokiskénas Gytis Gruzdas,
galblit dar Rolandas Tucas. Sutaréme, kad reikia fiksuoti ir
aprasyti visas senasias Sventvietes. Patirties turéta nedaug,
bet uzsidegimo pakako. Tada jau buvau surinkgs daug duo-
meny i§ Prieny, Traky, ypac i§ Stakliskiy ir Aukstadvario
apylinkiy. Tai buvo lauko tyrimai, kuriuos dariau dazniausiai
vienas, beje, ir etapas, kai noréjosi vienatvés, ieSkoti ir rasti.
Galbit kiti panasaus amziaus jaunuoliai keliauja { tolimas Sa-
lis autostopu, raudonai dazosi plaukus. Man atrode, kad svar-
bu keliauti ir ieskoti Sventvieciy. Vietovése, apie kurias pasa-
koju, ju buvo galima rasti kasdien — ta sritis buvo beveik ne-
tyrinéta. Keliavau pés¢iomis, dviraciu, ziema — slidémis;
kartais diena, kartais kelias. Bendravau su senais zmonémis,
tekdavo nakvoti pas svetingus Seimininkus nezinomose vie-
tose, zodziu, savaip iSbandziau save.

— Kaip suvokei Sventvietes tada ir dabar?

— Zinoma, §ventvie¢iy samprata kito. Dél pamatinio su-
vokimo teko ir kovoti, tai kainavo daug nervy. Nesinori né
prisiminti. Galbiit dabar sunku patikéti, bet apie 1994-1995 m.
reikéjo padeti daug pastangy, kad kultiiros ir mokslo erdve-
je atsirasty senosios Sventvietés — daugeliui tuo metu nezi-
nomas arba nesuprastas objektas. Tarp svarbiausiy sajungi-
ninky buvo habil. dr. Vytautas Urbanavicius ir doc. Valde-
maras Siménas. Dalis svyravo, o kiti mokslininkai ir pavel-
dosaugininkai atkakliai tvirtino, kad archeologiniy radiniy
ten neaptinkama, jokiy vertingy savybiy, iSskyrus pavadini-
ma ir padavimus, Sventvietés neturi. Nuostabiausia, kad tai
tiesa! Net ir dabar vis pabréziu, kad SventvieCiy vardai ir
padavimai yra brangiausias, nejkainojamas tautos turtas.
Niekas negali paneigti fakto, kad uz vardy ir padavimy sly-
pi konkrecios geografinés ir kultiirinés vietos, kurioms rei-
kia mtisy démesio ir kurias turime deramai saugoti.

Siuolaikiné §ventvie¢iy samprata — sudétinga, vis besi-
plecianti. Dabar kartais vienareik§miskai sunku nusakyti, ar
tai kulto, ar sakralinés ir nelieiamos vietos, kuriy lankymas
buvo ribojamas. 2006 m. i§leistame ,,Ryty Aukstaitijos
SventvieCiy“ savade (jis kur kas geresnés kokybés) atsi-
zvelgta | tai, kad egzistuoja mitologinés vietos, kurias sun-
ku atskirti nuo senyjy Sventvieciy. Taciau jos taip pat svar-
bios, taip pat matomos. Negana to, tarp jy daznai buvo ku-
riamos senosios gyvenvietes.

Dazniausiai nieko konkretaus negalime pasakyti apie
$ventvieCiy chronologija, kada jos isteigtos ir kada nutriiko
ju naudojimas. Retais atvejais galima pasakyti data, kada
Sventvieté sunyko ar buvo sunaikinta, kada ten nustota gar-
binti senuosius dievus ar reiksti pagarba protéviams. Kalbé-
ti apie Sventvieciy steigima sunku. Jeigu zinome sakmiy

apie velnius ir raganas, tai dar nereiskia, kad jos nerimtos ir
iSgalvotos. Dazniausiai yra kity, senesniy motyvuy, bet juos
reikia rankioti tarsi kokius iSbarstytus gridus. Niekuomet
nepaliko noras pazinti, dirbti su kuo didesniu duomeny ma-
syvu.

Dera taip pat paminéti Sventvietes, kuriose greta seno-
sios religijos relikty yra ir krik§¢ionybés Zenkly. Ypaé Ze-
maitijoje sunku atskirti, kas yra kas. Ten akivaizdi balty re-
ligijos ir kriks¢ionybés saveika. Ten prasideda kultiiros ar-
cheologija...

— Pagal archajiskqjq pasauléziiirq nesventos aplinkos
beveik ir nebuvo, nors buvo skirtingi sventumo lygiai... Juk
dauby, sléniy, miskeliy, vandens telkiniy, kalny ir kt. sventu-
mas skyrési nuo kulto viety ar aukury?

— Sventvieéiy samprata kristalizuojasi, palengva
pleciasi, nors tai ilgas ir sudétingas procesas. Per Siuos
ir praéjusius metus atlikau (o galbit tik jpuséjau?)
Sventomis laikomy zemaiciy pusy tyrima. Ji pradéjau
neturédamas aiSkesnio jsivaizdavimo, kokios $io reiski-
nio priezastys, kas tai yra. Ir dabar matau, kad, kaip pats
sakai, yra pusys, kurios Sventesnés uz kitas. ISryskéjo
objektyviis kriterijai, kaip miSke atskirti menamas
Sventas pusis. Vietiniai zmonés Vieksniy apylinkése
pasakojo: einame pro ta pusi ir matome, kad viena die-
na ji taps Sventa. Ta diena bus tada, kai kazkas pirmasis
jau bus suprates, kad tai yra ta pusis, prie kurios gali
melstis Dievui ir ten atlikti apzada. Nuo tos akimirkos
pasikeis medzio statusas.

Praéjusiais metais isitikinau, kad lygiai taip pat eg-
zistuoja Sventy upeliy ir Saltiniy kriterijai. Nors dauge-
lis i$ ju pamirsti, nebezinomi ir dazniausiai néra ko apie
juos paklausti. Atrodo, kad vieni svarbiausiy poZymiu
yra §ie: Saltinis nuolat ,,verda®, yra gyvas ir ziema ne-
uzsala. Tai labai svarbu. Miisy kultiiroje taip pat svarbi
upeliy ir Saltiniy tekéjimo kryptis. Jeigu jie teka i rytus,
jau kazko lauk... PraneSimo forma tai jau suformulavau uz-
sienio kolegoms kasmetinéje SventvieCiy tyrimams skirtoje
konferencijoje. Neseniai sugrizau nuo Girgzdutés. Aki-
mirksniu ten supratau, kad Krazantés iStakos vakaruose, o
vanduo teka { rytus. Daugiau gali nezinoti nieko (nors, zino-
ma, norisi), bet akivaizdu, kad minétas atpazinimo kriteri-
jus veikia ir yra objektyvus. Jis Krazantg jraso i ten esancios
Sventvietés kompleksa. Tokie tad ieskojimai ir atradimai.

Praéjusiais metais buvau pakviestas perskaityti pranesi-
ma apie Mikytuy Alkos kalng Zemaitijos nacionaliniame
parke ant Skuodo ir Plungés rajony ribos. Yra tokius tyri-
mus remianti tarptautiné iniciatyva. Pirmasis isptdis — ka
galima apie alkakalnj pasakoti 20 minuc¢iy? Nekasinéta, ne-
tyrinéta. Nors visi Zinome, kad vieta jdomi ir paslaptinga...
Tai buvo iSbandymas. Nuvaziavau, ant Alkos kalno pralei-
dau kelias valandas ir supratau, kad apie jj galiu kalbéti ne-
be minutes, o valandas! Labai jdomus, nepaprastai iliustra-
tyvus ir iSraiskingas, chrestomatinis pavyzdys, atspindintis
senovés lietuviy pasauléziiira. Velnio akmuo, Maldy Suli-
nys, ten link vedantys takai, rySiai su dabartine ir senaja gy-
venviete. Kol kas nedristu sakyti, kad apie Mikyty Alkos
kalng galéciau parasSyti knyga, bet informacijos surinkta (ir
suprasta) daug. Beje, Mikytuose — ir mano §ventvieciy tyri-
néjimy pradzia. Pirma karta ten atsid@iriau biidamas moks-
leivis, miegojau darzinéje ant Sieno, uzraSiau padavimy ir
tai tada man labai daug reiSké. Ir anuomet sakiau, ir dabar
sakau, kad stengiuosi dirbti ten, kur triiksta ranky, arba ten,
kur ju visai néra. Galblit mano platiis interesai is $alies atro-
do keisti, bet viskas turi paaiskinimus, viskas yra tarpusavy-
je glaudziai susijeg.

— Tavo tyrinéjimai is pradziy buvo labiau antZzeminiai
nei tik Zeminiai? Véliau leidaisi tirti ir pozemius? Kiek tuo
praplétei tradicines, iki tol vyravusias mokslines pazitiras?

— Tai tiesa, visuomet buvau aistringas zvalgymy dalyvis
ir organizatorius. Zmoniy rasty radiniy paieska, ariamy dirvy
pavirsiuje aptinkamy radiniy fiksavimas ir tyrimas pasiteisi-
na su kaupu. Darbai paprastai taip klostosi, kad per metus da-
lyvauju vienoje ar dviejose archeologinése ekspedicijose.

Kai su $eima i$sikéléme gyventi uz Vilniaus, i Pasulnis-
kes, jau pirmaji pavasarj ten pamaciau elektriky buldozerio
suardytus Pakalniy pilkapius. Prad¢jau juy tyrimus. Turiu
pabreézti, kad archeologiniai tyrin¢jimai (kasinéjimai) yra
didelé atsakomybé. Jeigu galima nekasti, jeigu tyrimy biti-
nybé nedidelé, geriau to nedaryti. Tai ne vien romantika.
Dazniausiai tai sunkus fizinis darbas, i§$bandymas, daug pa-
stangy ir 1éSy reikalaujanti veikla. Tyrinéjant paminklas su-
naikinamas.

Nukelta j p. 11
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Lietuviy teatras Rygoje

Lietuviy profesionaliojo teatro istorija ganétinai trumpa,
palyginti su miisy kaimyny — rusy, lenky ir net latviy — teat-
ro istorija. Nors ji raSoma ne vieng deSimtmetj ir i$é¢jo net
keletas lietuviy teatro istorijos tomy (liko tik vienas, galbtit
pas nemaloniausias, laikotarpis — karo ir pokario metai), jau
dabar aisku, kad daug ka juose reikia pervertinti ir net per-
rasyti. Ka ir kalbeéti apie tai, kad mes beveik nieko nezino-
me apie lietuviy teatro atsiradima, raida ir t. t. uz Lietuvos
riby: Lenkijoje, Vokietijoje, Anglijoje; taip pat nezinoma
apie lietuviy teatra tolimuose kraStuose: Australijoje, Ar-
gentinoje, Brazilijoje, Urugvajuje, Kanadoje, nors tai neat-
siejama lietuviy nacionalinés kultiiros dalis!

Pabandykime prisiminti ir atversti dar viena maZzai Zino-
ma lietuviy teatro istorijos puslapi apie lietuviy teatra Latvi-
jos sostinéje Rygoje 1930—1940 metais.

Nuo seno Latvijos sostiné buvo stambus lie-
tuviy iSeiviy kultiirinis centras. Pats europietis-
kiausias Baltijos pakrascio Saliy miestas Simtme-
¢iais naudojosi iSskirtinémis teisémis. Net buda-
ma Rusijos imperijoje, Ryga turéjo savus miesto
istatymus, kurie buvo kur kas tolerantiskesni ir
laisvesni nei gretimuose milziniSkos imperijos
regionuose. Daugelis draudimy (pvz.: kalbos,
spaudos, tautybés ir pan.) Rygoje neegzistavo.
Todél nenuostabu, kad lietuviai — valstie¢iai, dar-
bininkai, tarnautojai, inteligentai — trauké i Ryga.
Cia mokesi ir baigé lietuviskas gimnazijas, studi-
javo Rygos universitete ir garsiajame Politechni-
kos institute, aktyviai dalyvavo kultiriniame ir
visuomeniniame tautieciy gyvenime. 1913 mety
gyventojy suraSymo duomenimis, Rygoje tuo
metu gyveno 37 000 lietuviy, bet i$ tiesy ju ten
buvo apie 50 000. Palyginkime: vokieciy —
60 000, latvig — 230 000. [domiai apie tautisku-
ma Rygoje 1927 metais laikrastyje ,,Lietuva“ ra-
$¢ Juozas Tumas: ,,SuraSymo dalyviai lietuviai
vienu balsu piktinosi taktiskuoju lietuviy neapsi-
sprendimu. Kas tik namie mokéjo svetimaip,
ypac lenkiskai, visi tie miestan pateke savaip ne-
bekalbéjg ir rasesis lenkais ar latviais, reéiau vo-
kieciais, ypac liuterony tikéjimo. Visi maté juos nesant
tuos, kuriais déjosi; girdi, ,,liezuvis luzo, o kalbéjo ne sava
kalba® ir fanaberija nebevelijo jiems prisiduoti lietuviais.*

Rygos lietuviai burtis i visokias draugijas pradéjo dar
XIX amziaus pabaigoje. 1881 metais poeto Juozo Miliaus-
ko-Miglovaros (tarnavusio Rygos policijoje!) iniciatyva
buvo jsteigta bene pirmoji lietuviy tautiné organizacija Lat-
vijoje — giedotoju draugija ,,Ausra®, , lictuviai turéjo kur su-
sieit, pasidainuot, pasikalbét™. Véliau jkurta Rygos lietuviy
susiSelpiamoji draugové (1893), ji turéjo apie 1000 nariy ir
beveik dvidesimt mety riipinosi lietuviy visuomeniniu ir
kulttriniu gyvenimu. Rengdama lietuviskus vakarus ir
spektaklius, draugija sugebéjo net tais sunkiais spaudos
draudimo metais afiSas ,,abelnai spausdinti ,,rusiskai ir ze-
miau lietuviskai lotyni§kom literom®, kol ,,pakilo audra:
zandarai iSsitranké po visas pabalnes, ir viska, ka tik rado,
éme, net afisas, nors jos buvo valdzios paleistos, nepaliko.
O dabar Rygos generalgubernatorius uzdraudé ir maziausia
daikta spausdinti lietuviskai (,,Varpas®, 1901, Nr. 3).

Ypac issiplété lietuvisky draugiju veikla po 1904 metu
balandzio 24 dienos (pagal senaji kalendoriu) Rusijos im-
peratoriaus dekreto dél lietuvisko rasto draudimo panaikini-
mo — spaudos laisvés. Netrukus buvo jsteigta ir aktyviai iki
pat Pirmojo pasaulinio karo veiké Rygos lietuviy apsvieti-
mo draugija ,,Zvaigzdé*; lietuviy studenty draugija ,,Vil-
tis“; muzikos ir dainavimo draugija ,,Kanklés® ir jos Los¢jy
kuopa, kurioje pirma karta bandyta spektaklius statyti pro-
fesionaliai, t. y. mokéti atlyginimus. Los§éjy kuopai vadova-
vo vienas pirmyjy lietuviy teatro ir kino rezisieriy Jurgis Li-
nartas; draugijos chorui vadovavo ir muzika rasé¢ kompozi-
torius Aleksandras Kacanauskas; bendradarbiavo latviy li-
teratiiros klasiké Elza Rozenberga-Aspazija, kurios vyras
poetas Janis Rainis dirbo advokatu Vilniuje ir Panevézyje...

J. Tumas idomiai suskirsté Rygos lietuvius i ,,kairiuo-
sius® ir ,,desiniuosius®. Prie ,kairiyjy” priskirtini: Ona
Pleiryté-Puidiené — jau tuo metu Zinoma poeté, prozinin-
ke, dramaturgé, Juozas Pleirys ir kiti. Jiems vadovavo
Liudvikas Jakimavicius — ,,Skaplerninkas, spaustuvinin-
kas... namy mokslo, mokykly néj¢s. ...buvo miestiskai ap-
sitryngs, inteligentingas pirmu paziiréjimu ir darbstus.*

Desinieji telkési apie tris Rygos kataliky baznyc¢ias: So-
pulingiausios Dievo Motinos, Sv. Pranciskaus ir Sv. Alberto,
kuriose veik visa laika kunigai buvo lietuviai. Tai advokatas

Kazimieras Vizbaras — Rygos turty rimy skyriaus vir$inin-
kas, turtingas keliy namy savininkas, Rygos Diimos narys;
Marcelinas Sik$nys-Siauléniskis — matematikas, poetas, dra-
maturgas, véliau Vytauto Didziojo gimnazijos Vilniuje di-
rektorius; minétasis Jurgis Linartas — notaras, spaustuvinin-
kas, choro vadovas, artistas, rezisierius, vienas lietuviy kino
pradininky; Petras Pundzevicius — literatas, dramaturgas ir
inzinierius; Juozas Tabelis — agronomas, véliau Lietuvos ze-
més tkio ministras, ir daugelis kity.

Taip pat Rygoje veiké lietuviy teatro draugija ,,Zaislas®,
blaivybés draugija ,,Giedra“ ir kitos; be to, {vairios lietuviy
draugijos veiké Liepojoje ir Mintaujoje (Jelgavoje). Apie
tai nemazai ra$é teatrologas Vytautas Maknys knygoje
,,Lietuviy teatro raidos bruozai® (1972).

,Zaislo* draugijos teatro trupé, jau persikélusi | Siaulius. Apie 1925.
Nuotrauka i$ Siauliy ,Ausros* muziejaus archyvo

Po Pirmojo pasaulinio karo daugelis lietuviy grizo {
gimtaji krasta ar buvo isblaskyti po jvairias pasaulio $alis.
Nepaisant to, Rygoje like lietuviai stengési islaikyti buvu-
siy organizacijy veiklos kryptis, biirési i naujas draugijas.
Nepriklausomos Latvijos laikais Rygoje veike lietuviy vai-
ky prieglauda, Lietuviy mokytoju sajunga, Rygos lietuviy
prieglauda, Pasalpos draugija, Sv. Zitos draugija ir kitos lie-
tuviy organizacijos. Kai kuriose ju buvo organizuojami
ivairlis renginiai: paskaitos, koncertai, spektakliai ir pan.
Taciau, kitaip nei Rygos rusai, zydai, vokieciai, net baltaru-
siai ir lenkai, turéj¢ savus profesionalius ar pastovius mégé-
ju teatrus, lietuviai jokios teatrinés trupés neturéjo. Vaidini-
mai buvo rengiami pripuolamai ir nereguliariai. Todél neat-
sitiktinai 1930-yju, Vytauto DidZiojo mety, vasara Lietuviy
mokytoju sajungos iniciatyva prie Latvijos lietuviy sajun-
gos buvo ikurta Lietuviy teatro Latvijoje draugija. Rugpji-
¢io 25 diena ivyko draugijos steigiamasis susirinkimas, jis
nustaté pagrindines Lietuviy teatro Latvijoje veikimo gaires
ir iSrinko vadovybg. Buvo patvirtinti istatai ir iSrinkta drau-
gijos valdyba. [statuose sakoma, kad draugijos tikslas —
,jungti visus lietuvius ir ju geradarius, kurie idomaujasi lie-
tuviy teatro Latvijoj organizacija, darbu ir i§sivystymu®
(,,Lietuvos zinios®, 1930, Nr. 197).

Valdybos pirmininke buvo isrinkta E. Paliakauskai-
té-Jakutiené, vicepirmininku — kompozitorius S. Vainitinas,
administratore A. Gudzinskaité-Tolskaité, sekretoriumi
A. Purvinis; valdybos nariais — advokatas K. Vizbaras (zi-
nomas prieskario laiky draugijy ,,Zvaigzdé® ir , Kanklés
organizatorius), ,,Rygos balso* redaktorius ir lietuviy gim-
nazijos direktorius A. Juodvalkis, zurnalistas J. Paliakaus-
kas, S. Gudelyté.

Prie valdybos buvo isrinkta meno kolegija, ja sudaré
prelatas K. Jasénas i§ Mintaujos (Jelgavos), ,,Visuotinés
meno istorijos* autorius, Latvijos universiteto déstytojas
A. Raulinaitis, istorikas S. Suziedélis, dainininké A. Lato-
naité, kompozitorius J. Karosas, J. Peliksaité, M. Dzirkalie-
né-Plukaité, O. Nalivaikyté, F. Adomaitis ir J. Stabinis.

Buvo numatyta per ménesj pastatyti viena du veikalus ir
juos parodyti ne tik Rygoje, bet ir kitose Latvijos lietuviy
kolonijose; prie teatro isteigti studija, kviesti statyti spek-
taklius lietuviy ir latviy rezisierius, taip pat rengti kitus kul-
tirinio pobtidzio renginius. Rezisuoti pakviestas garsus lie-
tuviy kilmes latviy teatro rezisierius Eduardas Smilgis.

Lietuviy teatro Latvijoje atidarymui buvo pasirinkta
Maironio tragedija ,,Kgstucio mirtis*. Kodél premjerai pasi-
rinktas $is Maironio kiirinys, gana tiksliai atsaké ,,Rygos
balsas®: ,,Lietuviy teatras Latvijoje pradédamas savo darba
Vytauto Didziojo metais vykdo savo tiksla ne vien jstatuo-
se, bet Sirdy rasyta — kelti lietuvybg. Savo pirmojo veikalo
statymu atskleidZia senos ir garbingos lietuviy tautos praeitj
ir tuo tikisi, kad Sis darbas miisy tautieciy bus tinkamai su-
prastas ir {vertintas.*

Spektakli rezisavo teatro meno vadové E. Paliakauskai-
te, kartu ji suvaidino ir Laimutg. Specialiai teatro atidarymo
proga i§ Kauno buvo pakviestas Valstybés teatro aktorius
V. Kupstas, jis atliko Vytauto vaidmenij. Kostiumus sukiré
Latvijos dailés teatro dekoratoré¢ Skubme.

Iskilmingas Lietuviy teatro Latvijoje atidary-
mas ivyko 1930 mety spalio 12 diena Amatininky
draugijos saléje. ,,Didziulé Amatininky salé pilna
publikos®, — ras¢ laikrasciai. Dalyvavo delegacijos
i§ Lietuvos. Latvijos ir Lietuvos himnus giedojo
,Sviesos* draugijos choras; sveikino Rygos bur-
mistras Krievinis, Latvijos nacionalinio teatro
direktorius A. Berzinis, Kauno Valstybés teatro
atstovai ir kiti.

Spektaklis taip pat pavyko, nes ,,vaidintojai rii-
pestingai savo roles vaidino. Kai kuriuy asmenuy,
matyt, pirmakart scenoje pasirodziusiy, pastebima
vienas kitas trikumélis. [...] [Kupstas] Visur, visur
trysko 18 jo artisto ir menininko kiiryba®; ,,Apskri-
tai trupé pjesg suvaidino su pakilimu [...]*; ,,RyS-
kas ir efektingi kostiumai®, — kita diena rasé stam-
biausi Rygos laikrasciai: ,,Jaunakas Zinas®, ,,Se-
godnia®, ,,Latvis®, ,,Pirmadiena‘ ir kiti.

Vos ménesiui prabégus, lapkricio 24 diena, Lie-
tuviy teatras Latvijoje pakvieté i antra premjera —
P. Vaicitino ,, TusCias pastangas‘. Spektaklj taip pat
rezisavo E. Paliakauskaité, maciusi Sios pjesés pa-
statyma Kauno Valstybés teatre. Galbiit todél ant-
roji Lietuviy teatro Latvijoje premjera buvo kur kas
profesionalesné. Apie tai entuziastingai, bet labai
objektyviai rasé ir Latvijos laikras¢iy recenzentai.

Per pirmajj teatro sezona buvo pastatyti keturi veikalai.
Be minétujy pjesiy, parodyti S. Kymantaités-Ciurlionienés
»Pinigéliai* ir P. von Heysés 4 veiksmy drama ,,éventoji
Magdalena“.

Antraji sezong Lietuviy teatras Latvijoje prad¢jo sustip-
réjes tiek kiekybiskai, tiek kokybiskai. Trupg sudaré net 27
artistai. Spektaklius staté ne tik E. Paliakauskaite, bet ir lat-
viy rezisieriai. Daznai Latvijos nacionaliné opera skolinda-
vo savo kostiumus lietuviy vaidintojams; dramos teatras
leisdavo naudotis dekoracijomis. ,,Jau¢iasi zymus progre-
sas, — rasé ,,Segodnia“ po A. Fromo-Guzucio ,,Vaidilutés,
arba Zemaiciy kriksto* spektaklio 1931 mety rugséji, — di-
delis kolektyvo organizuotumas ir ansambliskumas.*

Teatro veikla aktyvéjo ir plétesi. Kolektyvas daznai
gastroliuodavo po ivairias Latvijos vietoves, kur tik gyveno
lietuviy. Taciau tam jau reikéjo ne tik entuziazmo, bet ir lai-
ko bei 1ésy. Todél 1931 mety gruodzio 3-iajq ivykes visuo-
tinis Lietuviy teatro Latvijoje draugijos susirinkimas nutaré
sudaryti teatro direkcija, kuri riipintysi teatro finansiniais ir
meniniais bei techniniais spektakliy reikalais.

Per desimt kiirybinés veiklos mety Lietuviy teatras Lat-
vijoje nuveiké milziniska kulttrini darba. Nekeldamas sau
dideliy meniniy uzdaviniy, kolektyvas sické uzsibrézto
tikslo — ,,jungti visus lietuvius ir jy geradarius®.

Ir tai jam pavyko.

Pasirink¢ nesudétingas A. Fromo-Guzucio, S. Kyman-
taités-Ciurlionienés, G. Landsbergio-Zemkalnio pjeses,
taip pat P. Vai¢iiino, R. Blaumanio, J. Akuraterio dramas,
artistai mégejai stengési daugiau démesio skirti gimtosios
kalbos propagavimui, spektaklio iSoriniam vyksmui ir,
svarbiausia, lietuviy tautos romantinei idealizacijai, kuri
buvo artima ir latviy tautai. Tod¢l Lietuviy teatras Latvijoje
buvo vienodai mégstamas tiek lietuviy, tiek kity tautybiy
ZiGrovuy.

1940 metais, Baltijos valstybes uzgrobus rusy sovietinei
kariuomenei, bolSeviky valdZia uzdraudé visas lietuviy or-
ganizacijas. Kartu nustojo gyvuoti ir Lietuviy teatras Latvi-
joje, palikgs nors ir nedideli, bet rySky pédsaka lietuviy ir
latviy istorijoje.

DONALDAS STRIKULIS
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DIENORASTIS 5

2008 metai
Prapuole i$ kalbos

Man regis, J. Savickio prozoje andai buvau radgs:

— Nonsalaitiskai!

Jis elgési ir rengeési kazi kaip nonsalaitiskai!

Sisyk su tuo zodziu susidiiriau P. Verlaine’o eil. LA la
promenade*:

De nonchalance et des mouvements d’ailes.
Neriipestingai ir plasnodami nelyg sparnai.

Taip buvom pradéje ,,skolintis“ i§ pranciizy. Kaip kitu
metu — i§ vokieciy, lenky, rusy kalby. Man regis, vyti beato-
dairiskai i§ grozinés literatiiros panasius skolinius yra kvaila.

Visi skolinasi ir i§ to daug kas paaiskéja.

Kodél niekas nekaltina ,,Karo ir taikos*, sukurto dviem
kalbom — rusy ir pranciizy.

M. M. (rasiau) yra kalbéjusi apie dviejuy stilistiky lygia-
vertiSkuma. Gimtoji kalba reiskiasi kaip lygi aukstu lygme-
niu europingje kultiiroj.

Pravardziavimai

Brity kareiviai Afganistane talibus praminé ,,ranksluos-
Ciagalviais® (dél turbany).

Polka ant akéciy — soviety armija Afganistane. Ypac po
to, kai amerikieciai apriipino mudzahedus stingeriais, ne-
Siojamomis raketomis.

Rugséjo 1, pirmadienis
Ir — nelaukta zinuté

Ant kriausiy kriausés pacios susiskaité,
Kokios astuonios, regis, krenta tuoj,
Prasau palaukt ir neskubét iseiti,

AS ateinu rytoj.

Ar tikrai taip?

Vakar isklausiau nuomone, kad bitent feminizmas jtei-
sino (,,legalizavo‘) motery intymius santykius. IS tezés: kita
lytis yra misy prieSas! Nuosekli i§vada: mes pacios galime
tai daryti...

Ankstesné samprata ¢ia maté abiejy ly¢iy malonuma,
vieng i§ gyvenimo Zeméje démeny. Galbut svarbiausiaji? Tai
buvo neatsiejama nuo meilés, Seimos, vaiky, namy... Vienaip
ar kitaip imsi, géju ir lesbiy ,,maistai yra didziausios Siuolai-
kinés revoliucijos, bent jau perversmy bandymai.

— Kas galéty uzdrausti moterims nesioti kelnes? — lepte-
1¢jo ¢ia vienas rimtas Zzmogus. — Seniai nesiojo ir nickas ne-
kélé skandaly...

Injekcijos

Jas pastebiu bene kiekviena rugséjo 1-aja. Miestas pa-
gyvéja. Visur pilna naujy, jauny zmoguciy. Sudygusiy kaip
grybai po lietaus. Jie keisti, jie i§ visy pakampiy. Sukuose-
nos, nosikés, barzdikés, putliis mergaitiski peciai, perjuosti
vienu juodu raisc¢iu... Studentija. Tiesa sakant, jie sulietuvi-
no Vilniy. Kai a$ atvaziavau ¢ia studijuoti, miestas buvo ru-
siSkas pacia prasCiausia prasme. Purvinas, nesvarus, prole-
tariskas. IS studentijos Lietuva i$siaugino naujaja inteligen-
tija. Kasmet po kelis tiikstan¢ius baigusiy aukstus mokslus
likdavo sostingj. Ir teisétai, ir neteisétai... Rusija i sukarin-
tus fabrikus (pasto dézutes!) pamétédavo tik proletary (juos
lietuviai vadino zalcburgieciais, plg. Donelaicio ,,Metus®).

Tiesa, Klaipédoj biita kitaip. Dalis rusy ¢ia isidarbino
kitaip, dalis ju buvo (ir liko) iSsilaving Zmonés.

Paradoksalu, bet paciai Lictuvai galy gale tas ,,maisy-
mas‘ i$¢jo 1 nauda. I$ misriy Seimy i$¢jo daug gabaus jauni-
mo. RusiSkos pavardés Siandien negasdina taip kaip andai.
Kolonistai ir kolonizatoriai... Jie patys irgi Sio bei to pasi-
moké (?).

I$ pasibraukymy Sventrasty

I8 naujo skaitydamas radau tas vietas, kurias buvau kita-
dos pazyméjgs, pavyzdziui, i§ {Zangos: ,,kvailieji niekina is-
mintj ir pamokyma‘ (Pat 1, 7).

I8 skirsnio ,,Gerasis ir blogasis kelias* atmintinas man
pasirodé: ,,Nedory zmoniy kelias yra visiskai tamsus, jie
nezino, ant ko suklumpa.*

SIGITAS GEDA

mirusiyjy dieny

Rugsejo 2, antradienis

Tos pacios Sventrai¢io patarlés — pamokymai galéty
tikti ir tam poetui, sédin¢iam prie kioskelio ir laukianc¢iam,
kas suselps. Nors jau izenges | penkta desimti...

Eik pas skruzdéle, dyvkaduoni,
patyrinék jos kelius,
pasimokyk is jos iSminties...

Regis, Patarliy knyga buvo gerai isiskaites ,,tévas mu-
sy — Donelaitis (,,[vairios patarlés®, Pat 6).
Dar geriau — apie paleistuvystes. Klausimas:

Ar gali Zzmogus uzsikurti ugnj skreite,
nesudegindamas savo drabuziy?

Pabandykite iSsiversti i Siuolaiking kalba — tiesiai, be
palyginimo!

Apie angelus

Danguje jie rengiasi baltai, o Zeméje — Zaliai... Cia iro-
niskai apibtidinami policininkai.

Diplomatas Dambrava

— Vokietijoje valstybinéje tarnyboje néra né vieno ko-
munisto, nesvarbu, kiek laiko jis buvo komunistas, nors ir
vieng diena...

Lietuvoje 3 milijonai Zmoniy, o nerandam, kuo pakeisti
komunistus — valstybés tarnautojus. Buvg komunistai, sve-
timos valstybés agentai turi pripazinti savo klaidas ir atsi-
prasyti tautos.

Prieskaringj Lietuvoj gal ir buvo sunku, bet ir Gkininkai,
ir moksleiviai buvo moraliskai §varesni. Mokytojai ir poli-
cininkai neskurdo.

Rugséjo 3, treCiadienis
IS vieno tdso

Mocia apibare, tada pasakiau:

— Tu ¢ia dar ant mangs batong krioSinsi, a?

Karc¢ius nuleidau, kelnes nusmaukiau ir jau esu muzi-
kantas...

Rugséjo 5, penktadienis
Dar viena reziumeé

Kas, jei is ilgo kosmaro isbusiu —
Laiptinés, pilnos nudvésusiy musiy.
Leiskis prie upés. Cia visas galas —
Trys prostitutés, geriancios aly.

Aistros dél Korano

Jos tebeverda. Pagrindinis klausimas:

— O kam jis reikalingas?

To teiraujasi net zurnalistai. Ko norét i§ prastuomenes.
Lyg butume kokie ,,zulusai*. Viena panelé sukritikavo laik-
raSty, nes esa ,,buvusi Egipte ir turinti adaptuota vertima {
angly kalba*. Be to, ,,valgiau arabisko maisto®.

E. R., andai pramokgs arabiskai, bet i8¢j¢s | déstytojus,
sako, kad ¢ia tik interpretacijy interpretacijos. Jis teisus, bet
kodél pats nieko nepadaré? Jo bendraamzis, andai uzsireko-
mendavgs vertimais i§ sengraikiy, dabar eina i rinkimus —
puikuojasi ,,ant stulpy*.

Kuo ne antrasis Antanas Smetona, jaunystéje vertes Pla-
tong?

Ir kam dabar tu visq gamtq litdini,
Akacija, prazydusi i rudenj?
Supléseé véjai mano zaliq skétj,
Tai kokio velnio tu turi zydéti?!
Vienu sakiniu —
Kalbant tango kalba, jis i§¢jo neatsisveikings...

Imperijy darbai

Siandien perskaigiau straipsni apie tai, kad Abchazijoje
seniai neliko abchazy... Ko norét! Tiek mety Rusija ,,kovoja

uz ju teises”. Ar kur nors biita kitaip? Prusija be priisy, Lie-
tuva — be lietuviy (buvo toks planas), Amerika — be indé-
ny... Va Afrikos nepavyko palikti be juoduky.

Ir a8 turéjau aronijy!

Tokios mélynos, juosvos ar rozinés uogos...

Vieng karta i$ savo sodo prie Naujosios Vilnios atvezé
a. a. Gediminas J. Kita karta — prisiskyniau pats i§ svetimo
patvorio... I$ ten ir medelj parsineSiau. Pasodintas prigijo,
i8veséjo, iSsikerojo. Prisirinkgs i rugpjti¢io pabaiga parsive-
ziau namo, sukiSau i Saldytuvo kamera. Taip ir i$stovéjo ligi
Sv. Kalédy.

Kam aronija — vienam zmogui?

Erskétiniy Seimos vaiskriimis (Aronia).

Taip, taip, Veronikut!

Rugséjo 6, SeStadienis
L. Pavaraotti,

apie kuri buvo sakoma, kad pasaulyje buvo tenorai ir
buvo Pavarotti... Sukanka metai nuo jo mirties. Sako, nebi-
jojes anekdoty, kurie apie tenorus buve labai ,,ziaurtis*.
Vienas:

Jaunuoliui iSoperavo smegenis... Bet nickas to nepaste-
béjo, kadangi Sis buvo tenoras.

Kasmetinis topinamby Zydéjimas

Tai jau beveik mano augalas... Siemet, regis, jis sugéré
visa ankstyvojo rudens §viesa, spalvas. Radau prie upés, ¢ia
ju daugybé. Viena parnesiau ir pamerkiau. Geltonas ziedas
ir daug pumpury. Tokia posiurksté bulvé... Litidéjo. Nak-
¢iai iSneSiau | balkona. Dabar §vyti labiau nei rugséjo saulé.

Rugséjo 7, sekmadienis
Atlaidai Siluvoje

Optimistas:

— Matau, kad ir Sventas Petras sykiu su mumis, ir saulé,
kuri tvieskia danguje...

Cinikas:

— Gavo mat Sventajj Rasta, b...lija. (/ &ia jis taria kaip il-
gaji.) Aviganiy tikéjima...

Teta Beta:

— Ar Zinote, kad rugséjo astuntaja lietuviai Svesdavo Se-
meng — s¢jos Svente? Seimyna turédavo susésti pusryciy vi-
si alei vieno ir saugotis... vovereés.

Smalsutis:

— O kodél voveres?

Zinovas:

— Ogi todel, kad derlius biity geras. Vovere viska tempia
1 savo sandélius...

Tegul jos §venté visiems atne§ laimg ir paguoda (Sv¢.
Mergelés Marijos...).

Dabar isgirste, kuo Dievas nori prakalbint mus visus...

— O tu, mazasis Mich¢jau!..

Gedrozija

Gedinciy roziy $alis. Sritis senovés Persijoj, tarp Indijos
ir Karmanijos...

Geitonogamija

Geiton — kaimynas. Kai augalas apsidulkina i§ tos pa-
Cios risies greta augancio Ziedo...

Balsas, giedantis i§ Siluvos

Marija buvo susiziedavusi su Juozapu,
kuri buvo néscia dar pries tai,
Juozapas pazadéjo jai atleisti ir vesti,
tada per sapnq isgirdo balsq:

— Juozapai, ji pastojo per Sv. Dvasiq,
nebijok jos vesti...
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Slovény poeto ir eseisto Ale$o Stegerio lietuviy skai-
tytojams pristatinéti nebereikia. LietuviSkai turime ir jo eilé-
rasciy rinkting provokuojanciu pavadinimu ,Poezija apsimo-
ka“ (,Kitos knygos*“, 2005). Vis délto noréciau atkreipti dé-
mesj | kai kuriuos dalykus. Eiléras¢ius verciau i$ rinkinio
,<Kasmyras®, pasirodziusio 1997 metais, tai buvo antroji jau-
no poeto knyga. Kaip jis pats sako, grazi knyga, bet ne ge-
riausia i$ visy jo parasyty. ,Kasmyre" galime rasti keletg ei-
lérassiy, kuriuos A. Stegeris daznai deklamuoja susibdri-
muose, tie eilérasc€iai jam yra brangis, nes zymi kuriancios
asmenybés keitimgsi ir brendima, be ty eilérasciy nebaty ir
naujy jo knygy. Du i$ jy — ,Riedutg” ir ,UZmerktomis akimis* —
noréciau pristatyti ir lietuviy skaitytojams.

Vertéja

Kiekvienq naktj

Kasnakt ateidavo. Kasnakt,

Kai miegojai, ateidavo ir Zeme tau

Is burnos isberdavo. Su ja tave siiibuodavo,

Nakti po nakties, ir dienq

15 dienos sunkéjai, kol vienq

Rytq taves nieks nepazadino.

Miegojai nebylioj tamsoj. Vidur

Zemés tamsios, atvirom akim miegojai.

llgai miegojai. llgai klausei, kaip

Vaiksto virs taves. Kaip snabzda.

Tada ties ausim tau ikirto kauptukas.

AStrus kauptukas jkirto plysi zemés danguj.

Per ji saknim tavo lipose

Augalas suzydo. Kai jo isikandai,

Tave kazkas apgobé.

Po to praéjo daug nakty. Kiekvienq jy

Saknys gilyn tavo venose sispraudzia;

Kasnakt viena naktim tave zemé giliau priglaudzia,
Kad viena tyla tyliau girdétum,

Kaip siurksciuos pirstuos siitbuoja aukso vynuoge.

Tik sapnas

Tada,
Tada venose
Pradéjo trupéti dygliai.

Ir viskas,
Ir viskas trupéjo.

Kur trupéjo?

[ veidrodj,
[ veidrodj trupéjo.

Ir seke malda.

Pasiimk savo
Mirusiose lipose gimusj kvapq.

Kokiose lipose?
Svetimose,
Niekieno lipose gimusi kvapq.

Pasiimk ji dabar, kai rozei
Atvérém placiai
Akis.

Placiai?
Taip.

Praradai tu viskq,
Todél esi visai Salia.

ALES STEGER

Riesutas

Tusciom rankom likai, o rankose turi riesutq.

Pirma ji suspaudi ir paslepi it raganyste,

Tada suspaudzia tave, ir Zinai, kad turi

Atsakyti ir taip uzmusti raganiy, kad isgyventum.

Riesuto vidury Serdis, bet Serdis taves nedomina,

Troksti sprendimo, kurs glidi po kiautu.

Vargas didziulis, tad suspaudi tusciq kumsti ir sulauzai.

Riesutas nutyla, sutrupéje Zenklai tampa nesuvokiami,

O atsakymas sfinksiskas, kai jsmukes per plysius vidun

Suvalgai Serdj. Taip iSsigremzi vietq. Taip tampi Serdim.

O serdis tampa Tu. Tu susigiizia laukdamas,

Kol kiautas ataugs. It koks vaisius

Tupi ir laukia, o riesute vis maziau $viesos

Ir maziau zaizdy. Is léto pradeda Tu skaityti Zenklus,

Ir Zenklai vis ryskiau atsikuria.

Tu skaito balsu, o baigiant

Lukstas uzauga, aplink Tu sutemsta. Tamsoje
suciuptas Tu klauso,

Kaip is cilindro issoka baltas triusis Zudanciais

kandZiais,
Atsistoja prie$ rieSuta ir nejudédamas ji stebi.

Sienapjoves

Tada tave pazadins nupjautos zolés kvapas.
Atmerksi akis. Aplink bus naktis ir visi,

Kurie dél taves budéjo, bus isnyke.

Atsistosi, pasiremsi sienom, ant kuriy kabés
Daugybé mirusiyjy kaukiy, Saltai jos i tave Ziireés,
Ir jei tau atrodys, kad tavo pirstai kazkq atpazino,
Isgirsi tiktai, kad kitam Zingsny nebéra jau nieko,
Nieko nera niekur, ir esi tik tu.

Sitaip ciuopsi ir ciuopsi, kai pabaigoj uZciuopsi
Kazkokios virves galiukq. Pasiremsi juo, tai
Vienintelé virve tebus, ir lyg kas kitas jq traukty,
Tritktelési stipriai. Akimirksniu suzvimbs, prasvis,
Sviesa tave apakins ir viduj, tavyje, staiga sutems.
Issigandes dar ilgai mirksési, kol

Tau akys tiesiog atsivers.

Du siauri asSmenys Sviesos susivers

Tavoj galvoj ir tada juos atlaisvines stebeilysi

[ veidrodj. Taigi tai viskas, kas liko, pagalvosi ir létai
Lipy vietoj tau nusisSypsos didziulé

Juokinga zaizda, kuri zvimbime didés ir didés

Ir vis labiau Sypsosis, kol Svystels

Is jos du dalgiai, jsirés

Ir lyg pamise tave kapos.

Krisi, o besiliejantis kraujas

Bus zalias, ir dalgiai tave neiSmaldaujamai kapos
Visq nakti, ilgai ligi ryto. Tada stos siaubinga
Tyla ir ramuma, o uz tavo nugaros tylédami stovés
Tavo draugai, susipurvine alyva ir benzinu.

Ir tarp jisy raudos Sienas.

Uzmerktomis akimis

Uzmerkes akis, matai eilérast;.

Istustinta tustuma visy daikty, kuriy tik kada geidei.
Primena tau tik isdazytq kambari,

Kurio duris ir langus pamirso uzdaryti vasara.
Taciau tai nepakankama fizinio pasaulio iliuzija.
[éjimo ir iséjimo Siame eilérasty néra.

Sis eilérastis esmingas tik dujinés biisenos.
Asmenys, plevenantys jame, metaforos,

Kabancios ant jo sieny, gali

Galaktinis véjas tuoj issklisti ir sumisti su kuo kitu.
Du nuogi debesys, tik pradéje myléti,

ISplinta ir nupucia zZvaigzdes | paskersto

Parselio debesj, apsuptq tévo cigaretés

Pilko ditmo debesiu. Tévas viskq pastebi,

Pasléptas tamsiam eilérascio kampe. Tikriausiai tai jis

Tikrasis kiekvieno eilérascio autorius. Tamsoje jo

Nematai, kolei ateina pats

Negirdimai is uznugario, delnais Zaismingai uzdengia
akis

Ir paklausia: Kas a§? Uzmusi mane? Esi mano?

Po lietaus

Lietus krito. 1lgai krito.

Miisy akys tapo tamsios ir Svelnios.
Groteliy démesiui. Lietaus liiidesiui.
Miisy kiinai vis labiau bals.

Nupiisti | purvq. Nuogi kiinai.

Ar mane tu pasauksi? — taria laikas.
Ar mane tu paSauksi, kai viskas pasibaigs?

Lietus krito. Ilgai krito.

Varnos miisy liupose lizdus susuko.

Juodos varnos virs kudikio Sirdies.

Nebegaliu matyti, — dar pasake, ir véliau: — Matau
viska.

Baltas kidikis kraujo purve nusisypso.

Mano tebiisi! — sako zZemé. Mano tebiisi! — sako pasaulis.

Lietus krito. Ilgai krito.

Varny akyse. Pasaulio virsiinése.

Saukiu tave, $aukiu. Tylime. Saukiu tave.
Lietus krito. Ilgai krito.

Tylime. Lasas krito. Tylime.

Kraujas nusisypso. Tylime.

Tavo esame tavo. ISpirk mus. Tavo.

Lietus krito. 1lgai krito.
O paskui tekrito tik lasai.

Uz pliazo uztvaros
Laukiau taves ateinant.

Ir as taves, nors visad buvau salia.

O tavo laukimas sklandé tarp miisy

Lyg stiklas. Kai buvau vienu metu abiejose pusése,
Taves nebuvo né vienoj, ir kai

Zengiau i vienq, kad nusirengciau, tavo

Delnai ir lipos prilipo prie antrosios pusés

Ir pasklido i begale iskraipyty atvaizdy.

Visai banali metafora tas stiklas.

Vakar, kai manes Sitaip troskai,

Sutemau, kad galétumei matyti tik

Zvaigzdziy virpéjimq ant mano kriity

Ir bitti bejégis, mazytis

Visciukas perykloj po Sviestuvais,

Besispaudziantis prie kity, i save panasiy,

Kad jaustum baimés virpéjimq

Vienisy mazy Sirduciy, tokiy kaip tavoji,

Ir Zinotum, kad biina ir kitokiy vienatviy,

Mirciai pasmerkty.

Vakar tavo abejoné lyg berniuko,

Bestovincio uz pliazo uztvaros, ir, negalédamas prie
juros,

Jis uzmerkia akis sakydamas, kad jiiros nera,

Ir jiira jam tada tikrai iSnyksta,

Tik jis dar egzistuoja jirai,

Ateinanciai, nelaukiant, jo ateina,
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Parduotuvéj, mokykloj ar tévams besipykstant,

Gal ir véliau, droviam jsimyléjime, kuriam néra meilés,
Ateina jira, meilé, is virsaus, atskrieja dangum,
Kad galvq pakéles isvysty save nuogq
Pliaduriuojant Zaismingam jiiros juoke.

Hm, tas eilérastis man ne...

Ar galvoji, kad sioj eilérascio vietoj esi jau tu?
Rytas dabar, atveri langq, lauke pasaulio esybe,
Paskendus sviesoj, o is toli

Gali kvepéti jiiros druskos nerstas.

Bet viskas, kam leidai tapti tavim,

Tau vadovauja.

Nakties baubai pasislépé tavy,

O angelai tvirtai tarp zuvy ir debesy jsitvirtino,
Neturi manes, ir, kas man skaudziausia,

Pirmakart gyvenime esi ramus, nors manes ir neturi,
Kas zino, sakai, galbiit ir gyvent galiu neturédamas,
Gal net plaukt galiu neturédamas, sakai
Sumerkdamas akis, lyg vaikas jas sumerki,

Lyg visciukas prie lango stiklo prisispaudi.

Kas zino, apsisuki ir perzvelgi mieganciq moteri,

Ir vél pasisuki laukan, pries jirq,

Ir girdi, kaip tamsiam kampe uz

Taves lyg ryklio stemplé atsidaro Saldytuvas,

O jame baltas povas stovi, létai

Praskleisdamas savo Saltq zvaigzdétq uodega.

Is arti

Aprenk mane zaizdom,
Leisk man biiti ta, kuria
Nebuvau niekad.

Pazvelk j mane.

Tvenkinys tebiisiu,
O tu — zuvys, kurios many
Lupas atvers.

Paliesk mane ir mane aprenk.
Aprenk Zaizdom.
Vis giliau dumble manas akis uzverk.

Tinklai visi paliko mano kiing,
Susuko tave narvan, kurj atvers

Tik mano vardas. Prabudai,

Ir kabliukas tavoj burnoj liipas man
Pradurti veltui bande.

Pazvelk i mane. Is arti mane paliesk
Ir leisk nutyléti, kad esu.

Nuoga teuzmigsiu pries tave.

Aprenk mane zZaizdom.
Zarija

15 visiskai skaidrios tamsos Zengi,

Isisupus { baltq, gédingq kiing.

Vis labiau apsisprendus, vis labiau atsidavus
Tampi ta, kurioj neliko nieko.

Ateini, praskleidi plaukus, galiukais

[rézi man svytincius Zenklus,

Kurie tau nepriklauso, liipom

Svetimom juos saugoji ir Saldai.

Tu, kuri ateini is visiskai skaidrios tamsos.
Neliko nieko tavy.

O dabar, kai zZarija krenti { mane,

Kai guli salia lyg anglis,

Savo trapioj, miegancioj tamsoj

Visiskai esi viena.

Verté Kristina Tamuleviciiité

Laukimas nepaZinto

Palikto kvapo prakalbinti
negalima — kiinas, nepaliestas kiino,
lieka atviras vien

nakciai — miestui be vardo.

Bet kas yra miestas be vardo? —
griuveésiai, apleistos patalpos,
iSire nériniai.

Laukiancios savo miesty upés
lieka tyros, dailiai vilnijanciomis
bangomis — kad apsivyty
kojomis, o jyjy pirstai naktj
sugriebty Pauksciy Takaq

tuscios lovos ertmei.

Apie orq

Karscio sugeltos gélés

yra pasidavimas vasarai,
kuomet visa ima mirguliuoti
lyg dujinis ekranas,

oda atsinaujina
iSsinérus gyvatei,
isnérus akj dienai,
kuri verta nebent
ugnies stulpo.

Grizimas | slenj

Esu it kalnais paleista gazele,
kuriq tu lietei daugiau

negu zvilgsniu, —

ir atspindys vandeny atbaido,
todél trokstu gerti,

trokstu Zinoti, kuo tu buvai,

apipyles mane auksu, karaliau,
turéjes ranky sodq.

Sventadienio rubai

Nusvite namai,

neteke laiko,

yra namai, | kuriuos bus ateita.
Imerkta { kvapaq

ar jirq Siugzdanti

mélyno Silko rankoveé,

lieciama vien zvilgsniu, —

kaip lipos —

ruoSiamos dienai

ir vakarui — kiekviengkart naujos.

Mintyse paglostau sunerimusi kambari,
islyginu visas veidrodziy jaudulio garankstis,

kol valau sau sielq
ir nereikalingq nusimetu
Silkq nuo sirdies.

DEIMANTE DAUGINTYTE

Meénesio slivogimas

Ir surinkusi visus kvapus pievy,
isleisdama savqji — paskuting, —
tebiiciau Zenklas

amzinos gamtos —

Jja palieku kalbédama:

diena yra pats graziausias
eilérastis, kuriai negaliu
atsakyti — rytoj.

Neatsaukti Sventadieniai

Mintyse niekur neisvaziuoju —
pralenkiu jo Sesélj

vienu zingsniu

ir esu

iéjusi ten, —
nes net dievai Zino:

kad mergaités zZydéjimas
nebiity vienisas,

reikia miestu

pavadinto vyro.

Juody plunksny skliautas

Net ne $viesa, o pauksciu
visad tenoréjau biiti.
Su laumzirgiu snape, be riupescio.

Nesiilginti alkanos savo sielos,
kurios neissigaqsty tik katinas

Juodu skliautu vietoj sesélio, —
suémusi slepiu ji papilveés plunksnose,

ir man sekasi, dabar jau tikrai —
esu maziau nei vakar.

Pasiruosimas

Pirmiausia jeis lapos,

paskui — grakstius raktikauliai,

tik tuomet visa kita,

kas nesiojama

it turtas, lyg Zenklas laukiantiems:

mintys ir akys.

Vilkincios vien raudony liupy ritbq,
Sirdis jeis véliausiai,

ir tai bus véjas,
kurj Zaidzia besipinantys kiinai.
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Isisaknijimo ar

Vigmantas Butkus. Siauliy auto/topografija. Eseistiniai
tekstai. S.: Siaurés Lietuva, 2011. 191 p.

Pries pradédama rasyti §i teksta aisSkiai suvokiu, kodél
turéCiau to nedaryti. Pirmiausia — knyga, kuria pristatysiu
kaip grizimo namo pamokas, yra skirta Siauliams ir dalis
Cia sudéty teksty akivaizdziai yra kilg i§ regioniskumo /
Siauliy ir centriskumo / Vilniaus konfrontacijos. Tai pripa-
Zista ir pats knygos autorius Vigmantas Butkus, savo pozi-
cija pratarméje pavadindamas kovinga. Tai lyg siena savo
teritorija ginancio vyro laikysena. Knyga palydintys tekstai,
spausdinami knygos virSelyje, rodo, kaip centras ,,aprobuo-
ja“, liudija knygos kokybe, leidzia jai bati (nors turiu pada-
ryti islyga — Ricardo Sileikos visokiy gelazioky pilni tekstai
atlieka labiau mediatoriaus tarp paribiy ir centro nei apro-
buotojo funkcija). AS taip pat galéciau biiti tapatinama su
centru (nuosaly paliekant kebly klausima, ar apskritai kada
nors jauciausi priklausanti ,,centrui®), ta¢iau, visiskai for-
maliai zitirint, §is ruduo dalija mano laika i dvi dalis — pusé
jo priklauso provincijai (Dusetoms ir ju apylinkéms), pusé —
Vilniui. Atrodo, turima patirtis leisty laisvai kaitalioti per-
spektyva, rinktis zitiréti i§ centro i pakrasti ir atvirksciai, ta-
¢iau Sios knygos esu mokoma, kad tai ne pozitirio tasko, o
grizimo namo problema. ISkart turiu perspéti, kad ketinu
kalbéti ne apie visus tekstus, o tik mazdaug apie pusg (spe-
cialiai skai¢iavau), t. y. tuos, kurie knygos anotacijoje nusa-
komi kaip priartéjantys prie ,,grozinés rastijos®.

Antras, daug svarbesnis, dalykas — a$ neturiu Siauliy pa-
tirties. V. Butkaus, kaip literatiiros mokslininko, nuosekliai
ne vienus metus diegiamas pozilris, kad visi pasakojimai
turi savo vieta, todél tik joje gali biiti suprasti, skatina kuo
preciziskiau atlikti literatiiros kiiriniy erdvines analizes, at-
sisakant abstrak¢iy apibendrinimy virsus—apacia, rytai—va-
karai ir t. t., konkretinant jy geografines apibreéztis (tiesa,
mokslinés nuostatos kategoriSkumas Svelninamas darant
tam tikras nuolaidas, pvz., kvestionuojant literatiirinio tu-
rizmo poveiki literatiiros kiirinio supratimui). Taigi abejo-
né, ar as galiu suprasti tekstus / autoriy, jei man nepazista-
mas Siauliy gatviy tinklas, nesu éjusi Bulvaru, nesu girdé-
jusi 1§ Zokniy oro uosto kylanciy naikintuvy garso, lietusi
fontano, esancio prieSais savivaldybe, ar kitaip jutusi $io
miesto, atrodyty visai pagrista. Argi tai, kad vaikystéje pas
senelius mane vezdavo traukinys Siauliai—-Daugpilis, o
kryptis buvo nuo Siauliy, Latvijos link, ir tik viena stotelg, —
tolimiausias taskas, kuri man teko tuomet pasiekti i Siauliy
pusg, buvo Panemunélio gelezinkelio stotis, — gali bent kiek
kompensuoti kiiniskos §io miesto patirties trikuma? Juk i§
ty kelioniy daug labiau atsimenu Obeliuose nuo vidurvasa-
rio kaitros besilydancio asfalto kvapa ir tus¢ios laukimo sa-
1és aidg ir vésg nei mediniy traukinio suoly kietuma. Tiesa,
Siauliai patys mane pasiekdavo, kai vasaroti i§ didelio
miesto pas kaimynus atvaziuodavo mano drauggé, o jai iSvy-
kus per radija iSgirsdavau jos mamos i$skirtinai Zemy re-
gistry balsa. Kita vertus, kadangi nesu susaistyta su rasan-
¢iojo gyvenama / raSoma erdve tiesioginiais rysiais, galiu
laisvai (?), nepaisydama autoriaus parinkto teksty eilisku-
mo, modeliuoti grizimo namo marsruta, kuris turi pretenzi-
ju biti suvoktas kaip bendras visiems méginusiems (mégi-
nantiems) grizti. Bendrumo (kaip supratimo) matmuo ve-
riasi ne tik dél mano pastangy ieskoti uzraSytos patirties ati-
tikmeny savojoje, bet ir dél paties autoriaus intencijos for-
muoti paradigmini (Siauliy) ,,visy pojiciu albumo* pasako-
jima, kuris jau yra prasidéjes, pvz., recenzuojamuose Jurgio
Dieliauto knygoje ar fotoalbume ,,Siauliai®.

V. Butkaus ra§ymas i§ principo yra fenomenologiskas
(oi, kaip rizikuoju uzsitraukti autoriaus riistybg taip lengvai
be dideliy izangy jo raSymui uzklijuodama $ia etikete).
Subjektyviam erdvés apraSymui, t. y. tam, ka pasiryzo da-
ryti knygos autorius, budinga tai, kad nebeturima pretenzijy
1 objektyvy pasakojima, o renkamasi kalbéti apie supanti
pasauli, kaip tik man, esanc¢iam §io pasaulio centre, ir tik
mano ziliros perspektyvoje iSnyranti pasaulio daikty iSsi-
déstyma. Gyvenamo kiino isitraukimas i erdve leidzia erd-
vés suvokima traktuoti kaip nenutrikstama komunikacija
tarp ,,a8* ir gyvenamojo pasaulio. Todél teiginys, kad apta-
riami tekstai yra apie saves ieSkojima gyvenamame pasau-
lyje, vis i§ naujo méginant nu(si)brézti ir jvardyti gyvena-
mos erdvés konfigiliracijas, turi pagrindo. Knygoje braizo-
mas zemélapis yra ir savgs paties, negalimo suvokti be
(at)kuriamo santykio su konkreéia vieta, kartografija. Cia

iSrasoma jusli, jautri ir reflektyvi ,,a8* sampyna su erdve,

kaip mane lie¢ian¢iu, mane jaucian¢iu, mane mastanciu ir
mano kiine jspaudus paliekanéiu kiinu. Siy esé primygtinai
situatyvus (isipainioj¢s i pasaulj), i§ konkrecios situacijos
kylantis ir kalbéjimo situacija reflektuojantis raSymas daro
imanoma Kkita teoring tezg — apie kalba prasitesianti kiina.
Kalba isreiksti gyvenamos, bet nattiraliai ne(be)pastebimos
erdveés patirtj reiskia méginti uz¢iuopti tai, kas sudaro kas-
dienés patirties pamusala, bet sykiu toje patirtyje tiesiogiai
nepasirodo ir kasdiene kalba sunkiai nusakoma. Kalba, ku-
rios reikSmés formuojasi erdvés ir ,,as* nenutriikstamoje sa-
veikoje, raSanciajam padeda pamatyti biida, kuriuo jis pati-
ria, t. y. {formina, pasaulj, arba btuida, kuriuo erdvé jo kalba
save masto, t. y. gsiformina, kalbanciojo kiine. Autotopog-
rafijos blidu su¢iumpamas gyvenamos erdvés isteigiamas
,,a8“ yra ir §ios erdvés, pasirodanéios kaip ,,as* galimybiu
vieta, buvimo salyga.

Autotopografija sugriebiamas ,,a$* arba ,,patybé®, pasi-
rodanti saves erdvés patirtyje, kaip gsirasancio, jkalbancio
save 1 konkrecCia erdve arba iskalbancio, israsancio gyvena-
ma erdve sava kalba (tai du to paties veiksmo aspektai), —
tam, kas pavadinama subjektyvia topografija, sandas gra-
pho yra lemiamas. Knygos autorius pristato save kaip ,,lite-
ratiirologa‘“ (Cia tiems, kurie to dar nezinojo), todél gal kiek
per daug kuklindamasis padaro iSvada, kad yra ,,Sioks toks
raSymo profesionalas* (,,Ka daryti, kai ,,nesiraso*...), kitur
prisipazjsta turis lingvopoeting klausa, kuri leidzia jam at-
skirti estetinémis, o ne taikomosiomis kategorijomis ,,patik-
rinta” mena nuo nemeno (,,Monologas Josifui Brodskiui
vienu demokratijos klausimu®). Taigi akivaizdu viena — ra-
Santysis aiskiai suvokia kalbos / raSymo problemiskuma, t. y.
kokiy pastangy reikia, kad raSymas tapty reikSmingu kalbe-
jimu, atverianciu (i§)kalbamo gyvenimo savituma, sykiu i$-
keldamas ir galimus Sios patirties bendrazmogiskus déme-
nis. V. Butkus ryZztasi biiti iSbandytas kalba. Es¢ ,,Du i§ Im-
perijos dekadanso mety* atvirai jvardijami du autoritetai —
Arvydas Sliogeris ir Alfonsas Nyka-Nilitinas, kuriy rasy-
mo, mastymo biidas priartéja prie knygos autoriaus isivaiz-
duojamos idealybés. Nusakydamas jy kalbos ypatumus, au-
torius isivardija ir savo raSymo siekiamybg¢ — patirtimi pa-
gristas, t. y. i$ kiiniskos filotopinés erdvés patirties kylantis,
autentiskas kalb¢jimas. Autentiskas apima ne tik reikSmes
tikras, patikimas, bet ir numato $iuo zodziu apibtidinamos
kalbos, patirties rysj su ,,pirminiu Saltiniu®. Tiksliau, tikra ir
patikima mums rodosi tai, kas yra islaike ry$i su pradzia.
Patirties, kalbos pradzia — vaikysté. Vaiko pasaulio patirtis
pati betarpiskiausia, ja remiantis apibréziamas ikirefleksi-
nis santykis su pasauliu. Jo santykis su kalba yra visy jau
suaugusio zmogaus méginimy susisiekti su pirmine, | patir-
ties pradzia vedancia kalba tikslas. Todél pamatyti ir jvar-
dyti (svarbu suvokti, kad kalbama ne apie viena po kito ei-
nancius, bet vienalaikius veiksmus) pasaulj kaip kaskart
gimstanti pirma karta reiSkia troksti ,,pakartoti* vaiko
zvilgsni 1 daiktus, kad jie pasirodyty tokie, kokie yra.

Nors pirma pamoka sunkiausiai jtelpa i ,,pamokos* sa-
vokos rémus, tekstais ,,Kai dingsta skonis®, ,,Apie nicka
(sruvantj laika) po vynuoge® ir ,,...tai, kas sustingg, nieka-
dos nelaimés®, manau, apibréziama iseities pozicija, biitina,
kad atsirasty impulsas judéti. Tai pasaulio, tiksliau, rysio su
pasauliu praradimas. Kadangi raS§ymu nuolat gr¢ziamasi {
save, neimanoma suvokti be santykio su konkrecia erdve
(namais, miestu), Siose es¢ apraSoma bekontakté situacija
apima jvairiopus santykio su pasauliu, kaip kitu kiinu, ne-
tekties aspektus. Gebéjimas justi fenomenology aiSkinamas
kaip visuminis kiino jaudrumas, kai visy kiino pavirsiy jus-
lumas, koordinuojamas i tiksla sutelktos, patirti sintezuo-
jancios kiino schemos, sukuria visuming daikto patirtj (Al-
phonso Lingis). Todél atskiri nejautros aspektai byloja apie
viso kiino imlumo silpnéjima arba atsisakyma reaguoti, biiti
itrauktam i pasauli. IS Sios perspektyvos zitrint, ,,a8*, ne-
jauciantis skonio, ir skoni praradgs pasaulis (,,Kai dingsta
skonis®) liudija to paties kiiniskiausio (betarpiskiausio),
juslinio rySio su pasauliu pertriiki. Svetimuma sau paciam,
kaip ivietintai samonei, tuo pat metu vykstanti jos uzsidary-
ma, did¢janti jos nepralaiduma gyvenamojo pasaulio feno-
menams liudijantys tekstai i§skleidzia ,,a8", negalincio, ne-
norinéio, atsisakancio jsitraukti i autentiska santyki, patirti.
Kiino nejautra gali biti traktuojama ir kaip trikinéjanciy
jungciy pasekmé, ir kaip (ne)samoningas buidas apsisaugoti
nuo pasaulio invazijos. Ji rodo ir tam tikro patirties lauko i$-
nykima. Prarandant skoni, laikinai ji ,,uzmirstant”, su-
skliaudziamas ir su $ia kiino patirtimi susij¢s galimybiy lau-
kas. Kitas es¢ aprasytas nejautros biisenai budingas bruozas —
sinchrono su supanciu pasauliu (erdve) praradimas: ,,a8"

ba grjizimo namo pamokos

tuomet juntamas kaip stingstantis, nuo pralekiancio pasau-
lio atsiliekantis ir praéjusiame laike pasiliekantis kiinas
(,,...tai, kas sustingg...”). Kiino judesys yra atsakas { gyve-
namo pasaulio kvietima isitraukti, dalyvauti. Todél stingu-
lys, kaip negebéjimas reaguoti i konkrecioje situacijoje ky-
lancias uzduotis, gali biiti suvokiamas kaip ta pati kiino ne-
jautra kaip ir skonio praradimas. Kiinas rodosi nebepajégus
sutelkti visus savo jutimus atsakui i pasaulio ,,j(a)udinima®.
Arba kiino pavirsiais juntami gyvenamo pasaulio fenome-
nai nebesukaupia gestu atliepianciam atsakui.

Jei tekstuose pasirodancia kiino nejautra traktuojame ir
kaip savisaugos biida pasitraukiant, uzsidarant, turétume is-
siaiskinti, nuo ko ribojamasi, nuo ko saugojamasi, kur atsi-
sakoma dalyvauti. Skonj turintis pasaulis, skands, skonio
kupini jo fenomenai yra skonétis trokstanciojo tikslas, su-
telkiantys kiina judesiui ir tokiu biidu jtraukiantys i santykj.
Skonio pojiiti prarades kiinas nebeturi tos pamatinés inten-
cijos — noro patirti skonj, sotintis, nes nejaucia alkio. Alkis,
kaip nukreiptumas i ar atvirumas, ¢ia gali bliti suprantamas
ir kaip gyvenimo alkis. Kiina veiksmui iSjudinantis alkis
kyla i§ stokos, trikumo. Es¢ ,,Holograminé sniida giauliq
HSaulés kino teatre®, ***SPAM***  Apie nieka...” gana
tiksliai nusakoma biisena, kuria galima pavadinti persisoti-
nimu. Biitent Siuose tekstuose aiSkiai matyti, kaip kiino pa-
tirtis yra isismelkusi i visas samones veiklas — mastyma, ra-
Syma. Arba, tiksliau, kaip raS8ymo — mastymo patirtis yra
ktniska. Persisotinimo biisenos pasekmé yra Sleikstulys,
kylantis i§ ,,ivairiausiy literatiiros prasmiy, problemy, pa-
veiksly“ pervirsio. ,,Sveikam® santykiui su pasauliu biidin-
ga tai, kad iSlaikoma patirianciojo ir pasaulio saveika uztik-
rinanti pusiausvyra, apibréziant erdvinémis kategorijomis —
saugus atstumas, kai pasaulis nei per arti, nei per toli. Jéga {
samong besiskverbianti bereik§mé informacija, atsitiktiniai,
pernelyg ryskiis vaizdai, siuzetai juntami kaip glaudziai
prie kiino prilimpantis audinys (,.,riebaluota drobé*) — ap-
traukiantis kiing lyg antroji oda, jsiterpiantis tarp ,,a$* ir pa-
saulio. Pakankamas nuotolis, paliekantis erdvés vaizduotei,
ji lydintis neuzbaigtumo pojitis zadina alkj, skatina jveikti
,,a8“ ir geidziamus fenomenus skiriantj atstuma — kurti
(,,Apie vaizdy pertekliy, vaizduotés alki...). Neatsitiktinai
alkanos vaizduotés prisiminimas ateina i§ vaikystés. Alks-
tanti vaizduoté yra nukreipta, aktyvi vaizduoté — jai biidin-
gas gyvas santykis su pasauliu. [ suaugusiojo samong besi-
braunancios, nuolat sugriztancios, i klampy mastymo solip-
sizma gramzdinancios teksty, vaizdy nuotrupos rodosi lyg
Siukslés, atplaiSos buvusios patirties, su kuria nebeimano-
ma susisiekti. Jos uztamsina ir kasdieng patirti, tolina nuo
¢ia ir dabar akiratin patenkanciy daikty ir Zzmoniy.

Svetimumo sau ir gyvenamam pasauliui patirties vos is-
tveriamas svoris galéty biiti paaiskinimu, kodél paliekami
namai, i§vykstama i§ gimtyjy viety, traukiama { visokiau-
sias pasvietes. Taiau knygos esame mokomi ne pasitrauk-
ti, o sustoti. Stabdyti laika, savo ritmu atlikdami kasdienius
darbus, pastebédami namy aplinkoj judanti, ¢ia esancius
daiktus lie¢ianti, girdintj, mastantj kiina. Siuo grizimo eta-
pu svarbi yra valia — apsisprendimas sustoti ir patirti letg
laiko tekéjima. Viktorija Daujotyté taip pat yra mokiusi,
kad, norint aptikti savo paties patiriancia (i pasauli itraukta)
samong, reikia ne tik atidumo, bet ir daug atsisakymuy. Tik
nurimusioj samonéj rySkéjancios, (beveik) natiiraliai besi-
mezgancios ,,a8“ ir pasaulio jungtys yra raiskios. IS gyvena-
mos erdvés ir asmens saugaus sarySio kylanti kalba gali bati
patirta kaip sava, atitinkanti pasauliui atsiliepiantj kiina.
Tokia kalba galima pasitikéti ir pradéti kalbéti bei pamazu
plésti ,,as* erdve.

Autoriaus patirties ir kalbos pradzia — namai — yra Uz-
ventis, Sioje erdvéje iraSytas yra turi ta maksimaly tikruma,
kurio reikia, kad prasidéty pasakojimas. Tas tikrumas esé
,,Vaikystés prisiminimy Uzventis“ pasirodo kaip visiskas
patirties ir kalbos sutapimas: zodziy nei per daug, nei per
mazai, kalbos ritmas, regis, atitinka palengva sava erdve ju-
dancio, akimis ja i$§zvalgancio, aprépiancio kiino ritma.
Nors ¢ia pasirodanti patirtis yra buvusi, atminties iSsaugo-
tas praeities vaizdas stulbinamo rySkumo ir detalumo: aky-
se Smézuoja iSblukes Marelés rusvas sijonas, girdimas jos
vardo minkSstas tarimas, judan¢iame kiine irasytas miesto
gatveliy tinklas, pastaty formos ir jy dydziai iSmatuoti vai-
kisky judesiy (labai plati baznycios tvora, ant kurios Zaistas
rusy—vokieciy karas), vis dar juntamas vos vos pastidyty
pomidory sul¢iy tirStumas, delne ¢iuopiamas monetos kie-
tumas, uzuodziamas kepamy pyragy kvapas. Cia esantis
yra kupinas visy pojuciy. Svarbu ir tai, kad Siame tekste is-
rasytas yra dél ji apgaubiancios Dievo kvailelés Marelés istori-
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jos igauna papildoma matmenti ir tokios emocinés ikrovos,
kad pasakojimas ima skambéti liiidnos pasakos intonacijo-
mis. Dievo kvailelé, kurios tikrasis vardas Marija, ir atkak-
liai buvusi pasaulio vaizda saugantis (ir tos praeities perse-
kiojamas) pasakotojas atsiduria vienoje likiminéje para-
digmoje. Marelé¢, Juozapota ir visi kiti literatiiros i§saugoti
beprociai yra ambivalentiskos figliros — ju déka ribos tarp
siaubo ir juoko, iSminties ir kvailumo, praeities ir dabar-
ties, sacrum ir profanum nusitrina. Vaikystés pasakojimas,
savo Saknimis pasiekiantis ir kultlirinés atminties klodus
(Uzventis mena ir dar viena Marija), mano isitikinimu, yra
tas raSanciojo centras, apie kurj koncentriniais ratais sukasi
kiti gyvos patirties / kalbos tekstai. ISkalbinga, kad ,,as"
patirties centras aptariamoje esé turi ir erdvinius atitikme-
nis — gimtieji namai, besiglaudziantys prie Uzvencio baz-
nycios, kurios Sventoriaus vartai veda | visas pasaulio pu-
ses. Namai, vieta, kur susiformuoja patirties matrica, tarsi
atskaitos taskas, butini, kad biity galima pajudéti pasaulio
link. Cia mes pasiruosiame didziausioms savo gyvenimo
kelionéms, Cia griztame, kad vel iskeliautume. ISkeliauja-
me, kad vél sugriztume.

Esé ,,Subjektyviis antropologiniai-etnografiniai kny-
giaus prisiminimai apie sovieting senov¢ Kraziuose*,
.Kurtuvénai: literatliros ir asmening istorija“ zymi asmens
keliong pasaulio link, kai atrandama giminés praeitis, kul-
tiros zenklams tarpininkaujant kuriama savo paties gyve-
nimo istorija. Tokiu biidu gyvenama dabartis jgyja gelmg,
pagrista ir prasminga tampa Siaip pabira kasdiené patirtis.
Manau, ir esé ,,Kelios subjektyvios atmintys i§ mano studi-
ju SPI Filologijos fakultete ar ,,Profesoriaus Vytauto Sir-
tauto portretui (sintaksés poezija ir poezijos sintaksé)* ra-
Sytos tam, kad atsirasty daugiau junglumo, padedancio at-
pazinti savo paties tapatybés Serdj ar likimo linija. Greta
esé, skirtos vaikystés Uzvencéiui, as pridéciau ir knygoje
spausdinamos paskutinés paskaitos, skaitytos Siauliy uni-
versiteto studentams, fragmenta. Cia pasakomas linkéji-
mas gyventi taip, lyg biitum pasiruos¢s bet kuri momenta
iSvysti kasdienybes ,,stebukla®, akivaizdziai paremtas pa-
ties linkin¢iojo patirtimi, nes visiskai prisiimama atsako-
mybé uz sakomus zodzius, jais tikima, pagal juos gyvena-
ma. Galima galvoti, kad knygoje yra iSrasyta dvejopa ste-
buklo patirtis: viena, kuriai reikia laiko distancijos, kad su-
voktum, jog stebuklas buvo, — tai namy, vaikystés atmintis,
kaip Rojaus, pasakisko laiko iSgyvenimas, kita — dabarties
momentinis blykstel¢jimas, trumpam iSmetantis anapus
kasdienés patirties. Verta atkreipti démesi, kad ir vienu, ir
kitu atveju stebuklas ivyksta pakitus zvilgsnio fokusuotei.

Suprantu, kad remdamasi V. Butkaus esé ir kurdama
kelionés namo marsruta, gerokai susiaurinau aptariamy
teksty rata, Salia pasiliko tie, kuriuose autorius mégina
ivairias raSymo kaip patirties fiksavimo / formavimo gali-
mybes (pvz., ,,Dubysos slény...“) ir tuo mégaujasi. | sali
specialiai atidéjau Siy dieny mokslo, visuomenés ir kulti-
ros gyvenimo aktualijoms skirtus tekstus. Man regis, kad
Siose esé riksmu itampa iSkraunantis kiinas praranda gali-
mybg naudotis niuansuota, {vairiomis nuorodomis, citato-
mis ar parafrazémis besinaudojancia, dviprasmybémis su-
zaidziancia kalba. Dar svarbiau, kad Saukiancio labai grei-
tai liaunamasi klausytis, gal todél kai kuriuos i$ ty teksty
turéjau prisiversti skaityti. Ir nors skaitydama juoda tulzi-
mi atmies$ta kritika, skirta dabartinei mokslo ir studijy re-
formai, politikams, visuomenés savimonei, galéjau pritar-
dama linkseéti galva — taip, taip ir dar kartg taip... Bet ga-
liausiai vis tiek liko klausimas: o kas toliau? Taip pat man
buvo (ir tebéra) sunku suprasti, kodél biitent pykcio jaus-
mui leidziama pasirodyti taip atvirai, menku retorikos Sy-
deliu tepridengtam, kai kitas emocijas daugelyje teksty ga-
lima tik nujausti pulsuojant podirvyje.

Svarstau, jei viena diena man pavyktu griZti namo, nuo
ko pradéciau savaji pasakojima — gal nuo Zuvy, daugybés
zuvy, matyty, skrosty, valyty ir valgyty Sesiolika mety die-
na dienon. Tame pasakojime daugiausia turéty biti iSvers-
takiy kar$iy, pilnos dézés, priverstos kar$iy: nuo stambiy,
po virSutiniais pelekais sukaupusiy stora riebaly sluoksni,
iki padlesciky, kuriy pats rusiskas vardas visada tariamas
su lengva panieka, ten biity ir aSaky pilny kuojy, dygiu
rausvapelekiy eseriy ir plésriy lydeky, kurios net supjaus-
tytos { gabalus pirsSta gali sukasti taip, kad reikia peilio pra-
plésti ju ziaunoms, truputi vietos skir¢iau ir samanotiems
lynams, slidiems, gyvatisSkai pasaltiniSkiems, dazniausiai
tik kySiams skirtiems nakties padarams — unguriams, o is-
torijg uzbaigciau Tauragny ir Alauso ezery seliavomis —
smulkus sidabriskas ju zvilgesys puikiausiai tikty pabai-
gai. Bet tai jau biity kita istorija, kita vieta ir kitas laikas.

RAMUNE BLEIZGIENE

Taip grudinosi Bagdonas

Riita Oginskaité. Jausmy repeticijos: metai su
aktoriumi Vladu Bagdonu. V.. Tyto alba, 2011. 295 p.

Kai Aktorius pareiskia, kad ,,Otelo jau nebegali ir
nebenori, 0 ,,Fausta® dar gali, bet jau nebenori® — apie ji
biitina rasyti knyga. Kol dar galutinai nenukvako, neis-
protéjo, nepradéjo painioti esamo su trokStamu ar buvu-
siu, nesamo su neva neabejotinai ivykusiu.

Toks yra lietuviy teatro banginis Vladas Bagdonas,
Pirosmanis 18 Krasniichos, vaikystéje plickdavesis su
lenkais (,,nes taip reikéjo®) ir beveik, kaip pats prisipa-
zista, nemokéjes lietuviskai, o daug véliau gerai pagéru-
siy moteriskosios lyties gerbéjy kavinése skaudziai, bet
teisingai uzgauliotas uz pernelyg taisyklingg lietuviska
kalba ir tarsena (,,kaip a$ jusy nekenciu uz tg jlsy tai-
syklinga tart!..); konservatorijoje pas Jona Rudzinska
tryngsis masuotése su gitara ar alebarda, o pirmasyk
»teisinga“ buvima scenoje uzéiuopgs vaidindamas di-
plomini Houldena Irenos Bucienés rezisuotuose J. D.
Salingerio ,,Rugiuose prie bedugnés®.

Véliau tas ,teisingo® buvimo scenoje jausmas su-
tvirtéjo fejerverkiskame Rolando Rastausko ,,Lenktyniy
aitvare®, rezisuotame Ginto Zilio, kur V. Bagdonas su-
vaidino Roka, anot Sauliaus Macaicio, ,,papras¢iausiai
gyvenusj Siame spektaklyje®. Po tokio ,,teisingo® buvi-
mo scenoje ir ,,gyvenimo spektaklyje® sutvirtéjo ir akto-
riaus materialiné padétis — jam pakeélé kategorija ir jis
émé uzdirbti desimcia rubliy daugiau. O véliau prasidé-
jo jau visai kitos kategorijos ir kitoks gyvenimas — §love
su Eimuntu NekroSiumi.

Nors pries tai dar buvo Martas ir [lmaras Dalios Ta-
muleviciiités rezisuotoje ,,Vakarienéje penkiems®, ban-
ditélis Valerka Romano Viktiuko spektaklyje ,,Mes,
dZiazas ir vaiduokliai®, Chomutovas Aleksandro Vam-
pilovo ,,Provincijos anekdotuose (rez. G. Zilys) ir daug
kity, smulkesniy ar stambesniy, labiau ar menkiau pavy-
kusiy ,,priesskrydiniy“ darby.

Apie kiekviena vaidmeni aktorius pasakoja papras-
tai, ramiai, nuosaikiai, be egzaltacijos ar patoso, ne-
vengdamas prisiminti linksmy, smagiy, anckdotiniy,
daugiau ar maziau juokingy, o kartais ir visai graudziy,
tragikomisky teatrinio folkloro istorijy.

Vidinj knygos stuburg ir sudaro $i neskubri kelioné
per vaidmentis, taciau ,,Jausmy repeticijos” — ne atsimi-
nimy knyga, ne in memoriam (ir acit Dievui) Aktoriui —
tai iSmaniai struktliruotas ir iliustruotas V. Bagdono at-
ver¢iy ir prisiminimy, kuriuos preciziskai ,,iraidino*
Rita Oginskaite, pasjansas. Tokie lakoniski kiirybiniai
autobiografiniai etiudai, gimg, kaip tvirtina knygos au-
toré, i§ nostalgijos, i$ ilgesio Aktoriui.

Galbit i to ilgesio — ir perregimas sakiniy lengvu-
mas (be $lako, balastiniy apkrovy), maksimaliai i§sau-
gota kalbétojo intonacija. O tai — brangintina vertybg,
akumuliuojanti skaitymo dziaugsma.

Zaviis, humoristiniai knygos skirsniy pavadinimai
(pvz.: ,,8 skirsnis, kuriame Bagdonas $ventai tiki, kad
scenoje vaidina save, ir nustoja raSyti vidinius monolo-
gus, o pats tapgs zilirovu dziaugiasi, kad nesinesioja
durklo* arba ,,9 skirsnis, kuriame Bagdonas kaip ryski ir
perspektyvi kiirybiné individualybé su visu Jaunimo te-
atro ziedu vezé meno ugnj | provincija, o toje ugnyje
aiskiausiai $vieté alkoholio aura, bet gal ne vien ji)
kazkuo primena Frangois Rabelais ,,Gargantiua ir Pan-
tagriuelio® atsklandy stilistika ar viduramziy riteriy ro-
many retorines vingrybes. Tie Siek tiek grazbylingi skir-
sniy pavadinimai neerzina, nuteikia viltingai, idomiai,
nepernelyg rimtai ir sudétingai, bet ir jokiu biidu ne-
lengvabudiskai, skirtai i§imtinai teatro gurmanams ke-
lionei po V. Bagdono pasizabotos Melpomeneés valdas.

O ty skirsniy — dvidesimt devyni, prie kiekvieno i$
ju — konkreti susitikimo data. Laiko skliaustai — nuo
2009 m. gruodzio 9 d. iki 2011 m. birzelio 27 d. Taigi,
bendrauta apie pusantry mety.

Dazno ,,Jausmy repeticiju skirsnio pradzia su tiks-
liomis charakteringomis sociokultiirinémis konkretaus
laikotarpio emocinés topografijos nuorodomis atveria
glaustas knygos autorés jvadas | aptariama vaidmenj ar
gyvenimiska situacija, o toliau — liejasi vyriska, santtri

Bagdono $neka. Ir ne apie trecia brolj Jona, koks jis
raitelis puikus, ar panasias seneliy pasakas, o apie vi-
sai kitokius dalykus — Pirosmani, Fausta, Otela, Dau-
kanta, Déd¢ Vania...

Dar vienas ,,Jausmy repeticiju” ypatumas Stai
koks: Bagdonas yra toks didis arba, kitaip tariant, jis
lietuviy teatre yra toks dydis, turintis tokia neprilygs-
tama profesing karjera ir kvalifikacija, kad apdrabstyti
ji pertekliniais superliatyvais arba kazka jam paciam
irodinéti knygos autorei ar atvirksc¢iai néra jokio rei-
kalo.

Mes zinome, kad su V. Bagdonu teatre viskas buvo
i8 tiesy labai labai gerai. Ir V. Bagdonas tai zino. Jaucia
savo vertg. Ir, ko gero, tiek jis, tick mes jauciame ir Zi-
nome, kad taip gerai jau nickada niekada nebus. Jis —
aktorystés etalonas.

Tad V. Bagdonas tarsi koks pusiau { atsargg iSei-
nantis Krikstatévis lakoniskai ir oriai komentuoja pa-
tikimai ginklanesei (t. y. knygos autorei) skurdzia sa-
vo vaikystg, studijy metus, tarnyba sovietingje armijo-
je, teatro spindesj ir skurda, pagaliau — pasaulinés $lo-
ves saulélydziy atSvaitus.

Komentuoja su ,,teisinga“ intonacija. Be patetikos.
Be desperacijos ar seiléty sentimenty. Be atviro ar
maskuojamo pasipttimo. Be ranky grazymo dél to,
,»kas galbit privaléjo ivykti, bet del tam tikry priezas-
¢iy kazkodel nejvyko*.

Komentuoja kaip teatro praktikas. Trumpai driitai.
Pavyzdziui, apie Henrika Kurauska: ,,Labai emocio-
nalus aktorius ir truputéli mégstantis pridet, pripliu-
suot artistiSkumo.“ Arba apie Jona Rudzinska: ,,Jam
patikdavo emociskai nepastovis zmonés, bet tvarkin-
gos galvos.* Ir todel Sita knyga skaityti jdomu.

Be abejo, Sita ,teisinga™ knygos intonacija — di-
delis R. Oginskaités nuopelnas, jos nuovokos ir tritiso
pasekme, nes parinkti tiksly knygos rakursa, surasti
toki zitiros kampa, per kuri tvarkingai, sklandziai ir
skaidriai ldzty vadinamieji rudeniniai prisiminimy
spinduliai, néra paprasta. Bet Siuosyk, regis, pavyko.

Net neabejoju, kad prikalbéta buvo visko. Ir turbiit
daug visko liko uz kadro. Bet ¢ia ir yra pagrindiné to-
kio pobiidzio knygu sudarytoju ar autoriy problema,
lygtis, teorema, virSuzdavinys — sugebéti ,,teisingai*
atsirinkti, ,.teisingai* vairuoti, laviruoti, valdyti, su-
valdyti pasnekova, kad jis nepradéty sapalioti nei §i,
nei ta, kad ir koks iZymus ar nusipelngs buty. Tam rei-
kia patirties ir meistriSkumo.

Nors V. Bagdonas iki $iol laiko save nesuzvaigz-
déjusiu nepiktybisku melancholiku, knygoje galima
rasti ir kitokio pobiidzio liudijimy. Stai vienas ikal-
bingas rastas i§ 1974 m. Jaunimo teatro archyvo: ,.S. m.
lapkri¢io mén. 3 d. iSvykos metu Kaune sumusé gru-
pés vadova aktoriy (...). Sekancia diena savavaliskai
i§ Kauno i$vyko i Vilniy. Kolektyvas pasimete. Pra-
deti vaidinti spektakli Kaune ar ne? Bus Bagdonas V.
ar ne? Ir tik antro veiksmo pradzioje atsirado akt.
Bagdonas. Analoginiy reiskiniy buvo ir anks¢iau. Uz
iziily, chuliganiska veiksma, uz nuolatinius darbo
drausmeés pazeidimus aktoriui V. BAGDONUI pa-
reikStigriezta papeikima su ispéjimu,kad
ateityje uz panasius nusizengimus bus taikoma griez-
¢iausia administraciné nuobauda — atleidimas i§ dar-
bo.”

Tokia yra rusti istoriné tiesa. Taip gradinosi Bag-
donas. Tiesa yra ir tai, kad norint parasyti tokio for-
mato knyga pageidautina ir patartina teatro pasaulély-
je (petys petin su rezisieriais ir aktoriais) pasisukioti,
pasistumdyti nei daug, nei mazai — bent trisdesimt ke-
turiasdesimt meteliy.

Nes priesingu atveju su knygos herojumi neisven-
giamai tekty suzaisti platesnio ar siauresnio diapazo-
no ,,akla vista“. O ,,aklavistisky* prisiminimy knygu
apie tikrus ar tariamus musy kultdiros ar politikos di-
dziavyrius ir Sviesulius leidykly darzeliuose pastaruo-
ju metu yra prizélg atsakanciai.

VALDAS GEDGAUDAS
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,Oslas, rugpjucio

Turiu pripazinti, nesuprantu, kodél $is ,,Scano-
ramos* filmas prasidéjo Oslo vaizdy fone skam-
banciais zmoniy atsiliepimais apie miesta. Rezisie-
rius Joachimas Trieras tai aiSkino prisiminimy se-
ka, tac¢iau pradzia vis tiek atrodé¢ iskritusi i§ kon-
teksto. Paprastai panasios priemonés naudojamos
ivesti | pasakojima, kuriame jvykio vieta yra vienas
pagrindiniy veiksniy, pavyzdziui, pastatymai, sten-
giantis atskleisti ParyZziaus grietinélés ar /es mise-
rables gyvenima. Taciau nei pavadinime esantis
miesto pavadinimas, nei { Norvegijos sosting kon-
centruojanti izanga pagrindinei siuzeto linijai lyg ir
neturi reikSmés. Narkomanas Andersas galéjo nusi-
zudyti ir Hamburgo priemiestyje, ir Helsinkio cen-
tre. Galbiit negerai darau, i§ karto atskleisdama fil-
mo pabaiga, taciau pats siuZetas yra gan nusp¢ja-
mas jau nuo pirmyjy kadry. Svarbiausia ¢ia — psi-
chologizmai, perteikiami ne ivykiais, o i§ paziiiros nereiks-
mingais dialogais, smulkiomis, preciziskai apgalvotomis
detalémis, kuriomis norvegy rezisierius Joachimas Trieras
ir i§siskiria.

I8 ieskojimu keliu klupinéjusio jauno rasytojo Filipo
vaidmens pirmajame savo ilgametraziame filme ,,Repriza“
rezisierius perkelia aktoriy Andersa Danielsena Lie | taip
pat susimaséiusio, rasancio ir pasimetusio Anderso vaidme-

SiaurietiSkas
éjimas

Atkelta i$ p. 1

Skverbdamasis zvilgsniu i Sokanti $eséli, tyrinédamas
jo formas ir apvalumus, staiga prisimenu kadaise skaityta
trumpa novelg, gal ir Cortdzaro, gal kurio kito jaunystés
literattirinio dievo i§ antipody $alies, i§ Lotynu Ameri-
kos: pagyvengs vyriskis pavézina keliaujancia mergaitg.
Maza meskiuka. Kazkodél prisimenu biitent Sia rasytojo
iSryskinta detalg, Sia personazo charakteristika. Po nak-
ties, praleistos kartu pakelés viesbutyje, vyriskis neza-
dindamas meskiuko vienas séda { automobilj ir {sibégejes
dideliu grei¢iu trenkiasi { medi. Ir pajuntu, kad noréciau
pavézinti §i Seséli, Siek tiek Sleivojant] meskiuka, globoti
jivisa naktj, tik viena, daugiau mano vaizduoté nepatem-
pia, ir ryte isibégejus iki saldumo burnoje driokstelti | to
paties medzio Seséli. Nes esu gaslus pagyvengs poetas,
tvarkantis savuosius Eroso ir Tanato reikalus zodziy labi-
rinte.

Tvarkau reikalus prie§ kickviena sumauta keliong, su-
mauta, nes kiekviena kelioné sumauna per vargus sukaupta
tvarka. Nebaigti darbai jgauna avarijos statusa, jos padari-
niai likviduojami paskubom, kaip pamiséliui lakstant su
vandens zarna po degancius namus. Nepradéti darbai galu-
tinai praranda vilti baiti pradéti. Paskutiniai laiskai sau ir vi-
sam pasauliui, iki, bloguoju neminékit, gri$iu as, kai obelys
pabals, suzaliuos lazda. IS stal¢iy karstligiskai traukiami ke-
lionés dokumentai, valiuty likuciai, skylétos kojinés, kny-
gos, per ziema subliiske krepSiai, visa, ka galima iSsinesti
i§ gaisro vienu kartu, visa, ko uztenka benamiui, sudariu-
siam terminuota nebiities sutartj. O kur dar tekstai, tekstai
apie tai, ko juose néra ir negali biti, tokie tekstai dega, nes
ju néra. Nedega tik rankras¢iai, taip saké vienas rasytojas,
tik stal¢iuose ty rankra$¢iy néra, juos reikia parasyti, sku-
biai, neatidéliotinai, o tai bene vienintelis darbas, kurio ne-
moku daryti grei¢iau negu kvépuoti. Sienauti pieva, mylé-
tis, spausti akceleratoriy, susikimsti kompleksinius pictus
per kelias minutes — praSom. Visa tai, kas yra anapus Zo-
dziy. Zodziams reikia kantrybés ir tvarkos. I ,,Animal Pla-
net” neseniai suzinojau, kad esu tolimas zvaigzdziasnukio
kurmio giminaitis, mes giminiuojamés bene per Homera,
gal per kokius duobagyvius ar pilvablakstienes, Siaip ar
taip, aklumo genas uzima svarbig vieta misy genofonde.
Zvaigzdziasnukis kurmis, panasus { paprastaji kurmj savo
kiinu, toks pat mielas Svelnus kailiukas, ta patyriau viena
paprastaji uzsmauggs plikomis rankomis, tik su klaikia ro-
zine atauga vietoj nosies. Auglys, primenantis vaging su ke-
liomis deSimtimis ¢iuptuvy, jie visi nervingai raitosi lyg gy-
vatés (gal N-14 laida pripazinty, kad graikai turéjo omeny
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ima netikrumo jausmas. Dar pirmojoje filmo puséje
vakarélio scena, kurioje Andersas nesusivaldes puo-
la svaigintis, parodo, kad rezisieriaus uzmojis buvo

ni. Desimt ménesiy gydgsis narkomany reabilitacijos cen-
tre, jis jau pirmomis filmo minutémis parodo nenora gyven-
ti, nes¢kmingai lisdamas i vandeni su akmenimis kiSenése
(pabaiga panasi — ziediné kompozicija). Tiesa, reikeéty pasa-
kyti, kad aktorius ne itin primena buvusj narkomana, jo
masli, beveik filosofiska laikysena sunkiai susiejama su bu-
vusio diskzokéjo, kluby lifito ir merginy numylétinio, kaip
ji apiblidina draugai, amplua, todél kai kuriose scenose ap-

penius?) ant gorgonés galvos. Vargas tam vyrui, ir $iaip
dienos Sviesoje kaustomam kastracijos baimés, baimés tapti
belyc¢iu kompiuterastu, beveidziu bankininku, manekenu,
mady dizaineriu ar poetu, kuris susapnuos toki erotinj sap-
na. IS tiesy, gerbiami suomiai, nezinau, kaip aprasyti siauba
ir ekstazg, $iuo atveju jie abu yra, anot reklamos, du viena-
me, jie vis tiek lieka uz zodziy, kurie téra kaip iSnasos
moksliniame tekste — Zr. kn., kuri sudege dar neparasyta.

Stai taja savo snukio zvaigzde kurmis ir atsako { viena i§
Joniniy (ar dar kas nezino, kad Joniniy etimologija mena
sanskritiskaji joni, lictuviskai — vagina?) nakties klausimuy:
Be literatiiros, esama ir kity pasaulio interpretacijos for-
my, ar gali rasytojas {Zengti i jas ieSkodamas naujy istaros
biidy? Taja zvaigzde aklas kurmis iS¢iupinéja kiekviena
kvadratinj savo kurmiarausio milimetra, rozing zvaigzde¢
sukiodamas greiciau nei kvépuoja, greiciau uz sliekus ir ki-
tus pozemio karalystés personazus. Smegeny kompiuteris
apdoroja gaunama nesuskaiciuojamy gigabaity informacija
ir galiausiai pasitilo kurmiui pilnametrazi 3D trileri.
Zvaigzdziasnukis kurmis mato tai, ka jam reikia matyti, jo-
kiy papildomy estetiniy potyriy, tik priesiskas gyvybés for-
mas, jveikiamas vienu smiigiu be jokio ginklo. Schwarze-
neggeris kurmiarausiy labirinte. Kita pasaulio interpretaci-
jos forma, ar ne, gerbiami naktiniy diskusijy dalyviai? Ma-
no zvaigzdé juda daug lé¢iau negu giminaicio, ji néra tokia
daugiaminté, kiekvienam zodziui ar sakiniui reikia daugiau
judesiy, ¢iupinédamas savo Ciuptuvais Schwarzeneggerj ne
i$ karto atpazistu Terminatoriaus torsa ar gubernatoriaus
Sypsena, pirmiausia pagaunu vardo apribus, na taip, juodas
nigeris, politiskai nekorektiSkas vertimas, juoda spalva ap-
skritai nekorektiska, gal todél, kad tai néra spalva, bet ir
kurmiarausyje néra spalvy, prisimenat: gaudyti juoda kate
juodame kambaryje, ieskoti juodo negro juodame tunelyje,
kuriame apskritai néra jokio negro. Juodas nigeris, atsipra-
Sau, kurmis juodame urve, vieSpatie, mano nekorektisku-
mas yra mano aklumo pasekmé, man reikia daugiau laiko.
Trimatis teksto vaizdas ryskéja pamazu tarsi nespalvotos
nuotraukos ryskaly voneléje pries kelias deSimtis mety.
Mokiausi i§ tévo tos aklumo alchemijos, nes tévas irgi buvo
aklas tam tikrame gyvenimo dazniy diapazone, vienu metu
buvau jam beveik nematomas. Stebédamas, kaip tévas uz-
tamsintame kambaryje panardina tus¢ia fotopopieriaus lapa
1 bespalvi skysti, Sventai tik¢jau, kad tamsoje galima iSvysti
tai, ko néra dienos Sviesoje. Tai, ko man truksta. Kas yra
anapus. Juoda kate juodame kambaryje, kuriame néra jo-
kios katés.

Kaip sakiau, man reikia daugiau laiko, savo labirinte ju-
du létai, nuolat grizdamas ir greziodamasis. Stai jau pora
dieny esu vienas, beveik vienas ir didziaja dali laiko Siapus
labirinto, Siame tekste, nieko nesutikdamas. Labirintas néra
praktiskas, ne visi keliai iSeinami, dalis baigiasi aklaviete,
sakykim, kad ir Sokanc¢ios mergaités $es¢lis. Guodziu save
esé pionieriaus zodziais: Niekas taip nepriestarauja mano
stiliui, kaip nuoseklus pasakojimas. Nuoseklus pasakojimas

ne apsukti galva kokia banalia i§gijimo istorija, o at-
skleisti regimybg autsaiderio, priklausomybés su-
gniuzdytos asmenybés akimis, taip pat nesugebgji-
ma, o kartu ir nenoré¢jima grizti i, atrodo, tik iS iner-
cijos besisukantj pasaulj.

Beprasmybés jausma paastrina susidiirimas su
banalia buvusiy draugy rutina, juy pasinérimu i vaiky
auginima, nykstancius tarpusavio rysius ir nuobo-
dzius pasisédéjimus. Filme paneigiamas Seimos kaip
saugaus pagrindo, prieglobscio ivaizdis — Anderso
draugas prisipazista daznai pats saves klausiantis, ka
: » apskritai ¢ia daro, vaidindamas Seima, kai geriausios

. valandos kartu praeina ne bendraujant, o zaidziant
kompiuterini zaidima. Andersui trisdesimt ketveri,
jis dar galéty pradéti panasy gyvenima, gauti darba, taciau
stengiasi ka nors daryti tik atsainiai, priverstinai, kad isiti-
kinty to beprasmiskumu. Pokalbio dél darbo scenoje bty
galima {zvelgti ir socialini buvusiy narkomany integracijos
konteksta, taciau pats herojus lieka apatiskas ir greit pasi-
duoda arba nenorédamas biti vél priimtas | visuomeng, ar-
ba i§ anksto nusiteikes nesékmei.
Atkreipciau démesj | kelias iSoriskai nereikSmingas fil-

naiviam pagoniui turéty biiti panasus i Ariadnés sitla, tik a$
niekur neskubu, neskubu iSeiti, as jsikalinau savu noru, as
esu ne Michelis de Montaigne’is, bet eilinis Minotauras, sa-
vo likimo kalvis, atsiprasau uz banalybes. Ir vis labiau besi-
ilgintis tvarkos, darbiniai batai iSrikiuoti po taburete lyg ka-
reivinése, irankiai ant sandéliuko sieny pretenduoja i dailés
galerijos ekspozicija, tarplangése vietoj negyvy musiy ir
dulkiy guli zalias akmenukas i§ Alpiy, koralas i§ Kariby,
neaigkios kilmés nuoskila i§ Gotlando. Zitirédamas i nesie-
nauta kiema jauciuosi kaip tévas, nesiskutes tris dienas. Er-
zina kurmiarausiai, namo pastogéje varnény isperéti jaunik-
liai, triedziantys ant sieny. Mano mégstamiausias serialy
herojus — detektyvas Monkas, skiriuosi nuo jo tik tuo, kad
neturiu aukscio ir dar keliy deSim¢iy baimiy. UZtat turiu
baime, kurios neturi jis — raSymo.

Dvi su puse dienos — tiesa, ne visai — buvau vienas, ir
Stai as jau kitas, arba bent jau kelyje { tai. Vienatvé mane
veikia, nuolatos. Vidus atsipalaiduoja (kol kas tik pavirsiu-
je) ir pasiruosia labiau atsiverti. Manyje pradeda nusisto-
veéti Siokia tokia tvarka, ir nieko daugiau nereikia, nes ne-
tvarka, kai esi menky gabumy, yra blogiausia.

Cia ne mano 7odziai, tokio Prahos radytojo, dirbusio
draudimo bendrovéje, i§ tiesy turbiit menky gabumuy, nes,
anot laisvosios Vikipedijos, jis taip ir nesugebéjgs uzbaigti
savo svarbiausiy romany, gyvas biidamas veik nieko ir ne-
iSleidgs, pries mirtj liepgs savo menkavercius kirinius su-
deginti. Rankras¢iai nesudege, artimo biciulio déka jo kny-
gos buvo isleistos, bet iki Siol nieckas nezino, apie ka tas ra-
Sytojas rasé. Visi zino, ka jis rasé, o apie ka — gincijasi po
Siai dienai. Gal apie literattiros bejégyste, gal apie Dieva ir
jo vieta zeméje, gal apie zmogaus menkuma. Gal apie savo
baimes. Kas dabar pasakys, man atrodo, kad apie kalba ne-
pasiekiamus dalykus, gyvas jis blity nepamainomas pasne-
kovas Joniniy nakti. Papasakoty apie Zamzos metamorfo-
7¢, nes rasytojai neabejingi transcendentinéms istorijoms
apie vabalus ir kurmius, i§girstume daugiau pikantisky nau-
jieny apie Pilies gyventojus, kurie gyvena uzdaresni gyve-
nima negu Holivudo Zzvaigzdés (zvaigzdziasnukiai? vél ne-
korektiska?). Mielai jam uzleis¢iau savo vieta lektuve |
Helsinkj, ne dél aukséio baimés, grei¢iau dél raSymo bai-
més, nes iki Siol neturiu teksto, kurio i§ mangs laukia, teks-
tas mangs neklauso, negirdi, nemato, jis lygiai toks pat ak-
las kaip ir as.

Skrisk, Franzai Kafka, vietoj mangs. Nes mano men-
kiems gabumams dabar labiau negu tau reikia vienatves ir
tvarkos. AS geriau pasivaiks¢iosiu jkandin to kuproto senu-
ko, kuri sutikau prie$ kelias dienas Menininky kalnelyje.
Pasiramsc¢iuodamas tokiomis paciomis naujutélaitémis
dvieju sanariy nordic walking lazdomis tyloje suksiu kartu
su juo ratus akmeniniais takeliais tarp tury, pastatyty di-
diems menininkams, zinodamas, kad tai yra mano auks-
Ciausia jkopta vir§ting, kad as bandziau jveikti aukscio liga,
kad nor¢jau iSeiti anapus labirinto ir kad viena diena man
tai pavyks.
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mo scenas, simbolizuojan¢ias esminius lizius, pa-
dariusius jtakos Anderso apsisprendimui. Ka tik is-
lékes 1§ vakarélio, kuriame ap$varino sveéiy ranki-
nes, vaikinas vaziuoja taksi ir apgirtusiomis akimis
stebi pralekiancius miesto vaizdus. Jis nedvejoja ka
tik apsisprendes padaryti didziausia klaida gyveni-
me; neapgailestauja, nebijo, tik atrodo sutrikes ir
pats stebisi tuo, ka daro. Taip pat scena bare, kai gir-
tas Andersas sugédijamas buvusios merginos drau-
go. ApSauktas dél savo bejégiskumo, teisinamo pri-
klausomybe nuo svaigaly, pagrindinis herojus tarsi
praranda galimybg prisiimti aukos vaidmeni, gali-
mybg pasiguosti dél savo problemy. Supratgs savo
beviltiSkuma, jis atrodo kaip pralaiméjgs ne kitiems,
o paciam sau. Anderso biisenas filme atskleidzia
skambuciai buvusiai draugei Iselin. Tris nes¢ékmin-
gus bandymus susisiekti su mergina, kurios net nemyléjo,
bty galima laikyti vieninteliu, nors ir netiesioginiu, pagal-
bos Sauksmu. Uzdaras ir tylus reabilitacijos centre, abejin-
gas, sugrizes | kasdieni gyvenima, Andersas ryztasi i$ pir-
mo zvilgsnio nezymiam, tac¢iau daug pastangu reikalaujan-
¢iam judesiui. Nors filme apie veikéjo ketinima nusizudyti

Perkilno aikstées gzuolas

Atkelta is p. 3

— Kaip nusakytum misy platumy, ,, misko Zmoniy *, gerbu-
siy Sventuosius miskus ir giraites, dvasinj rysi su auksciausio
valstybés rango pareiginy ir dvasininky Sventvietémis?

— Sasajy buvo. Miskai yra seniausia ir ispudingiausia
§ventvie¢iy forma. Antai Ziemgala, kur bene anksciausiai
buvo iskirsti miskai, labiausiai stokoja tokios rasies Svent-
viec¢iy. Neliko, kas saugo misky §ventuma, isibrové vartoto-
jai. Pavasari Mindaugas Brazauskas gyné disertacija, kurio-
je, be kita ko, buvo kalbama apie tai, kad Zemaitijoje jau
XVTI a. beveik nebuvo like azuoly. Tokie patys vaizdai pie-
Siami Zigmanto Kiaupos parasytoje Kauno miesto istorijo-
je, kalbant apie pakaunés miskus XVI-XVII a. Ta mediena
buvo prekiaujama ir vidaus, ir uzsienio rinkose. Galbat ir
Amerika buvo atrasta laivais, pastatytais i§ lietuvisko me-
dzio. Litidna istorija, kaip netekome pasididziavima kélusiy
$venty misky ir girai¢iy. Pavyzdziui, Trakuose seniai nebé-
ra vienos svarbiausiy §ventvie¢iy — Sventy liepy giraités
Siauriniame Galvés ezero krante. Né zenklo... Sakome —
Gojus prie Kernavés, o kai pasiziiri, kaip jis iSkirstas atro-
do... Daugelis sventyjy misky buvo iskirsti, beliko tie, kurie
buvo sunkiai prieinami, arba tie, kur prie Svento medzio bu-
vo pritvirtinta koplytéle. Seniau taip su misko pirkliais bu-
vo kovojama.

Vaziavau pro Kraziy Medziokalni. Matyti, kad Medzio-
kalnio azuolai buvo iskirsti vienu metu, tikriausiai juos Pir-
mojo pasaulinio karo metais iskirto vokieciai, nes visi dabar
augantys medziai yra vienodo amziaus. Taigi, ar svetimas,
ar savas — ateina, iSkerta. Gerai, kad dél to Medziokalnio
$ventumas pernelyg nesumenko. Jis iSlicka vardyne, pada-
vimuose, aplinkoje.

Ilgai abejota, ar kas ka nors ypatingo galéty pasakyti
apie Duksty azuolyna prie Vilniaus, bet Sviesaus atminimo
parodé, kad tame azuolyne yra ypatingy, Sventy viety ir kad
dvasios niekur neprapuolé. Tik misko lankytojuy intencijos
ir jy pozitris kitokie. Dabar tai mégstama poilsio vieta.

— Keliavai, rinkai medziagq ir vienas, ir bureliais, mie-
gojai ant Sieno, trobose, palapinése, bet laikai pasikeite.
Taip pat pasikeité Seiminé padeétis, draugai ir ekspedicijy
pasnekovai; kaip ir kodeél?

— Lengviausia vertinti i§ dabarties poziciju. Supratau,
kad vienas ir esi vienas. Darbas teikia pasitenkinima, néra
kokia nasta. Bet dirbdamas vienas turi tik dvi akis, dvi ran-
kas. Sajungininky paieskos prasidéjo ne vakar ir ne uzva-
kar. Visuomet ju ieSkojau ir ieSkau $iais laikais. Kartu dir-
bant rezultatai bina geresni. Dabar uz galvos griebiamés,
kai matome, kad 1970 m. ekspedicijoje i Gervécius dalyva-
vo 150 zmoniy. Manau, kad protingiausia burti 15-20 tyri-
nétojy biiri, nes toks gali daug nuveikti.

— 1995 m. nuotraukoje, darytoje Alsédziuose, matyti de-
Simt jauny ekspedicijos dalyviy...

— Tada keleta mety i$ eilés per ziemos atostogas dirbome
Zemaitijoje: Stirbai¢iuose, Barsty¢iuose, Sarneléje, Alseé-
dziuose. Véliau zvilgsnis nukrypo i Vilniaus krasta. Matéme,
kad ten ypac ryskis senosios kultiiros pédsakai. Visam gyve-
nimui atmintyje liko 1996 m. ekspedicija i Dieveniskes.

beveik nekalbama, jis aiskiai jauciamas i$ psichologiniy
buseny, kiino kalbos, taip pat ir skambuciy Iselin — pirma
karta, norédamas pakalbéti ,,apie §i ta svarbaus®, Andersas
tarsi svarsto galimybe uzbaigti gyvenima; antruoju skam-
buciu sugniuzdytas ir girtas jau be uzuolanky kreipiasi pa-
galbos, tarsi ieSkodamas, kas galéty ji sulaikyti. Paskutinis

— Turbiit svarbiausia buvo sutikti pateikéjai ir jy auten-
tiska patirtis?

— Be abejo, tie susitikimai neuzmirStami, ypac kai abi
pusés gerai viena kita supranta. Daugeliu atvejy buvo junta-
mi ir vertybiniai atitikmenys. Gautos zinios buvo nepapras-
tai paveikios, visa, kas buvo kalbama, skambé¢jo labai itai-
giai. Tai nebuvo paprasti susitikimai, kuriuos po keliy dieny
pamirStum. Su kai kuriais pateikéjais susiraSinéjome, pas
juos sugrizdavome.

— Tiesiog susidraugavote?

— Taip, nors nieckada nesiverzéme pas juos apsigyventi
ar ilgai vie$éti. Manau, kad veike ir tebeveikia zmogiski ry-
Siai — etnokultiiros duomeny rinkimas néra vien mechanis-
kas ju kaupimas. Juk kalbédavome ir dabar kalbamés apie
pojucius, sapnus, rySius su i$éjusiais, gyvenama aplinka.
Daugelio dalyky taip pat klausi ir saves — kodél taip gyve-
name, kalbame, raSome.

— Kaip ilgainiui pasikeité ekspedicijy dalyviai ir turimos
fiksavimo priemonés?

— Per pra¢jusius metus pastebimai keitémes. Pavyz-
dziui, klausimai apie gandra ar gegute. Jie puikiai tinka pra-
deéti kalba, nes visi zino, kaip svarbu pirma karta iSgirsti ge-
gute kukuojant ir turéti kiSenéje monety. Bet dabar kalba
dazniau krypsta ten, kur ankséiau jos nebuvo. Turiu omeny-
je jausmus, patirti, asmenini gyvenima. NeuZztenka fiksuoti
tikéjima apie zebenkst] ar prisiminimus apie zalcius prie so-
dybu. Dazniausiai taip pat paklausiame, ka tai reiskia asme-
niskai, kodél svarbu, kad zebenkstis gyvena tvarte.

Pries kelias savaites kaime prie Baisogalos su Daiva
(Daiva Vaitkevi¢iene — J. S.) pirmakart ekspedicijy metu pa-
matéme namuose laikoma zalti. Samoningai jrengtame tera-
riume. Moteris kalbéjo, kad tai seniausia ir pati didziausia jos
svajoné — turéti namuose zaltj. Neuztenka uzrasyti daugeliui
gerai zinoma sakme, kad ZalCiai ateidavo valgyti kartu su
vaikais, kad $ie suduodavo Saukstu zalCiams { kaktg ir baig-
ta... Kur kas idomiau, kodél konkre¢iam zmogui tai svarbu,
kodél moteris issitraukia ta Saltakrauji gyviing ir laikydama ji
rankose ziliri televizoriy. Kodél tam zalCiui gera jos priglaus-
tam? Klausinéjom ty dalyky, kuriy joks kronikininkas néra
uzrasinéjes, nes jam riipéjo tik pats faktas, na ir galbiit dar
zalCio iSoré. [domiausia — sugrizti prie reiskinio iStaky, su-
prasti prasme. Siuo poZitiriu paminétinos ir Daivos semioti-
kos studijos, kurios maza dalele paveiké ir mane.

Neuztenka (ir niekada neuzteko!) akmenj ar medi pama-
tuoti — kur kas svarbiau paméginti suprasti, kod¢l jis toks,
kokia ypatingoji jo Zzymé. Jeigu imanoma, $ventviete sten-
giesi aplankyti ir skirtingais mety laikais, ir netgi kitu paros
metu. Gali biiti, kad patirsi daug naujo.

— Kuriq puse palaikytum — ar tautosakininky pozicijq,
kad svarbu viesinti pateikéjy asmenybes, ar tarp etnology
isigalinciq nuostatq, kad kalbinti zmonés pagal europine
madq turéty likti anonimiski?

— Palaikau ta puse, kuri aiskiai supranta, kad tautos kulti-
ra negali biiti anoniminé — nei tyrinétoju, nei jiems padedan-
¢iy, savo ziniomis besidalinan¢iy zmoniy pavardés neturéty
biiti slepiamos. Pamazu visas miisy gyvenimo ir mokslo sri-
tis apimantis virusas slépti galbiit yra pateisinamas asmens
duomeny apsaugos pozitiriu. Anonimiskumas gali biti su-
prantamas, kai kalbama apie pasnekovui intymias temas ir
ypac¢ — jei ka nors nutyléti praso pats pasnekovas. Visais ki-
tais atvejais tai negalioja, nes tavimi pasitikima ir tau tai pati-
kima. Neanoniminio pozilirio svarba matyti, kai miisy iesko

skambutis — kaip atsisveikinimas. Galima sakyti, re-
zisierius, apsieidamas be tiesmuky paaiskinimy,
tiksliomis, subtiliomis uzuominomis segmentuoja
siuzeto eiga.

Pries susileisdamas mirting doz¢, Andersas lyg
atsitiktinai pastebi pianing ir sugroja paskuting melo-
dija. Si scena banaloka, tarsi mirstancios gulbés $o-
kio motyvas, be reikalo ir iStestai sentimentalizuo-
jantis filmo pabaiga. Paskutiniai kadrai — rugpjtcio
31-0ji, bundancio miesto vaizdai, vietos, kuriose An-
dersas kazkada lankési, — tokios pacios kaip ir vakar,
galbiit istingdancios vieno narkomano mirties ne-
reik§minguma; juk gyvenimas eina toliau. Galima
ginCytis — noréta kalbéti apie nesekminga narkoma-
no integracija, nejveikiama priklausomybg ar apie
geliantj beprasmybés pojiti, kai grizimas { ,,gyveni-
ma“ po pertraukos tampa galimybe pamatyti ji i$ Salies, i§
jau nebegyvenancio stebétojo pozicijos.

RUTA JAKUTYTE

Kadrai i$ filmo ,Oslas, rugpjacio 31-0ji*

vaikai ir vaikaiciai, kurie nori suzinoti, kas XX a. buvo uzra-
Syta 18 juy tévy ir seneliy. Praso surasti jrasus, padaryti kopi-
jas. Tai buty kur kas sunkiau padaryti, jeigu bitume anoni-
mai. Jeigu grizes { namus nebii¢iau siuntgs pateikéjams nuo-
trauky (taip daugelis daréme!) su savo pavarde, jei nepalik-
¢iau vizitinés kortelés, kaip darau dabar. Taip kuriamos prie-
laidos perimti ir tai, kg zino pateikéjo artimieji. Matome, kaip
Gervéciuose visi zino ir didziuojasi tais giminaiciais, kurie
yra paminéti arba juy nuotraukos paskelbtos 1970 m. Gerve-
¢iy ekspedicijos knygoje. Kas biity, jei paraSytume, kad buvo
apklaustas konkretus skaicius respondenty, uzrasyta tiek ir
tiek kiiriniy arba pokalbiy? Manau, kad taip netektume vie-
nos i§ svarbiausiy ekspedicijy prasmiy. Bendravimas su
zmonémis, kai jie yra miisy tyrimy dalis, zvelgiant jy akimis,
pirmiausia yra socialinis veiksmas. Neretai atlickame ir psi-
chologu, ir socialinés riipybos darbuotojuy paslaugas, kiek ap-
tvarkome, kartais nuvezame, kur praSomi. Nesame tie tyré-
jai, kurie saké: prasom atsakyti i anketos klausimus, o tada to
paties eisiu pas kaimyna. Mano laikas ir patirtis Siame kaime
greitai baigsis.

— Kokios idéjos ir darbai yra uzvalde pastaruoju metu?

— Yra keletas tarpusavyje susijusiy darby, i§ kuriy pir-
miausia paminétina archeologiné ekspedicija; simboliska,
kad nuo 2006 m. ji rengiama Bajoruose netoli Elektrény.
Tie tyrimai apima ne tik archeologing praeiti, bet ir anksty-
vosios misy valstybés istorijos lauka. Visa tai i§ ekspedici-
jos dalyviy reikalauja begalinio atidumo ir kruopstumo.
Antroji archeologiné iniciatyva, kad ir kaip keista, yra nu-
kreipta i laisvés kovy istorija, kad ir kokia skaudi ji buty.
Atrodo, kad praeitais metais Daugéliskiy miske prie Ario-
galos prasidéjusi Lietuvos partizany Prisikélimo apygardos
Stabo bunkerio archeologiné ekspedicija dar néra pasibai-
gusi. Tai laikas, kai renkami duomenys ir ruo$iamasi nau-
jiems tyrimams.

TrecCioji testiné ekspedicija vyksta Gervéciy saloje, Bal-
tarusijoje. ISties ji apima didesnj geografinj lauka. Jos idéji-
neé, gilioji, Siek tiek paslépta prasmé — tai siekis parodyti,
kad lituanistinis arba Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés
paveldas Baltarusijoje yra ne vien dvarai, pilys ar sugriauti
miestai. Pats svarbiausias paveldas ten yra daugeliu atveju
jau asimiliuoti zmonés, iSlaike lietuvisSkos kilmés pavardes.
Bendrauti su nutautéjusiais tautieCiais yra visai kas kita nei
sésti | autobusa ir lankyti pilis, kurios savaime irgi yra labai
brangios. Dar mazai tarp miisy suprantanciy, kad misy tau-
tos vertybés yra ir iSbarstyti miisy tautos zmonés. Jy iSsau-
goti turtai (visy pirma dvasiniai) daznai yra ypa¢ brangis ir
tirtini. Dziaugiuosi, kad pamazu Gervéciy ekspedicijos, ku-
riai vadovauja Saulé Matulevi¢iené, dalyviu padaugéjo.
Nuo saujelés zmoniy, kurie 2007 m. dalyvavo Neries eks-
pedicijoje, skirtoje grafo Konstantino Tiskeviciaus kelionés
Nerimi 150-meciui paminéti. Kuo daugiau lietuviy kultiiros
tyrinétojy paragaus Baltarusijos skonio, tuo brandesni bus
atlickami tyrimai.

— Kuo pasizymi tyrimai Baltarusijoje?

— IS esmés tai tarpdalykiniai, kitaip tariant, kompleksi-
niai kultiros tyrimai. Esu aistringas ju Salininkas ir Lietu-
voje. Naudojuosi kiekviena proga, dziaugiuosi ieSkojimais
ir atradimais. Vienas i§ svarbiausiy dalyky man yra galéji-
mas (kartu ir gebéjimas) sutelkti atidy zvilgsni i visas kulti-
ros paveldo vertybes, ju apskaita ir apsauga. Tam tikra dali-
mi tai mano praéjusiy mety kelioniy ir darby prasmé.
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Mety slénis po marmuriniu dangumi

5 scena
Pranciazisko Manikitro butas

Pranciiziskas Manikiiras po sekso su Tremtiniy Anitku
ziari televizijq, komentuoja, ironizuoja, tyciojasi. Jos namai —
madingi. Tamsa, mirga melsvos televizoriaus Sviesos, pa-
mazu issisviecia GERAS paveikslas fone. Porelé lovoje.
Virpa ugnies liezuviai zidinyje. PranciizisSkas Manikiiiras
turi SMS meiluzj, savo Ex-q, su kuriuo Sioje scenoje irgi su-
sirasinéja. Jie abu rastingi, oi, rastingi.

Ciurlionis verkia

PranciiziSkas Manikitiras (Tremtiniy Anitkui). Gal jau
nurisk man nuo akiy, kojy, ranky tas savo magnetines juos-
teles, a$ nenoriu nei Lemo, nei Limono, nei Lenino, nei Le-
nono reklamuoti, bet kazka tokio tinksincio, Zinai, tikrai...
tikrai jauciu... tai konkuruoja su mano pulsu, nuimk...
(Pranciiziskas Manikiiiras muistosi ir mes suprantam, kad
Cia tie maloniis sekso zaidimai.)

Tremtiniy Aniikas. Lemo magnetinés juostelés, karo-
Ce, yra Ziauriai tikras dalykas, Cia topleso ir topsopo Sedev-
ras ir man duoda jie su nuolaida nusipirkti, nori, Kroska,
nori — as tau jas paliksiu, va ¢ia, ant tavo kojy zirafiniy, ant
mano, Syfa, tavo koju, va uzsegu ir palieku... ty moja sama-
ja liubimaja Kroska i ja znaju parol’ — liubov spasiot mir...

PranciiziSkas ManiKitiras (Tremtiniy Anitkui). Pala,
tyliai, 000, mano mégstama laida.

»Balionai — tai saziné* — sako apie Kempino instaliaci-
ja... (Kvatoja) Matei jo juosteles? ,,Dievui riipi Siuolaikinis
menas“ — dar geriau (kvatoja).

Tremtiniy Aniikas. A kas yra Kempinas? Kokias juos-
teles, Lemo?

PranciuziS$kas Manikiiiras. Ai, nesvarbu. Tai busimas
Ciurlionis, tik i$ linijy. Panagios i Lemo, tik be pusiausvyros.

Pranciiziskas Manikiiras gauna SMS is Ex-o ir jam at-
rasinéja.

Ex-as (raso SMS). Atsiduosi man gimtadienio proga?

PranciziSkas Manikitras (raso SMS). A, vidiné véjo
pusé siaucia? Negali be manes?

Ex-as (raso SMS). I think of you / We could have it all...

Tremtiniy Aniikas. Kroska, su kuo ten SMS-inies?
Ciurlionj Zinau, jis parasé ,,Jura MiSke*. Nu ¢ia tas jusy ¢iu-
vas, kuris per pylng gyvenima neapsisprendé¢, chudoznikas
jis ar muzikantas.

PranciiziSkas Manikiuras. Ai nepradek, nes tuoj léksi
pas savo kroskas kartoskas.

Tremtiniy Aniikas. ...nuuuu, Kroska, zujki... (Buciuoja
pédq ir dilbj) Nu ir jis, tipo, i§protéjo, nes, tipo, nu nervai
nelaiké jam, kai piesé, noréjo groti, kai grojo, ranka noréjo
Zyvopysinti, vot tak.

PranciiziSkas Manikiiiras (raso SMS). Nors manau,
kad nereikéty daryti nieko, taciau duociau valiq rankoms.
Lytéjimas. Tingus ir kartu godus. Tavo kiinas jdomus lytéti,
tai tiek.

(Pjesés iStrauka)

Ex-as (raso SMS). Noréciau, kad baigtum man matant.

PranciziSkas Manikiuras (raso SMS, kvatoja besirai-
¢iodama, bet nepaleidzia mobiliojo telefono is ranky). Do-
vanosiu tau dar vienq Sypsenq — velniskai noriu miego, bet
spoksau § bukq TV ekrang.

Per TV rodo kultiros laida: ,, Taip, iliuzionizmas ir nau-
dojimasis tarnybine padétim yra kertinis Siuolaikinio meno
akmuo. Sakyciau, dar nuo tada, kai juodas kvadratas balta-
me fone pradéjo kainuoti tiek, uz kiek pusés Afrikos vaikus
biity galima pamaitinti. *

PrancuziSskas Manikitiras. Perjunk kanala, neimano-
ma zitréti, kam jdomi ta Afrika... maziau dulkintysi, dau-
giau mokytysi, daugiau dirbty, maziau prasinéty. Kodél jie
sau viska leidzia? Imty pavyzdi i§ misy Salies — jokio sek-
so, jokiy vaiky. Ir, aisku, jokiy pajamuy.

Per TV rodo: ,, Neseniai atliktas tyrimas parodé, kad In-
dijoje naudojamy pesticidy kiekis 750 karty virsija Europos
standartus.

PranciiziSkas Manikitras. Taip, pas mus nevezkite
nicko i8 Indijos, tik smilkalus aciti... perjunk.

Per TV rodo laidq (garsas — minios riksmas).: ,, Bedarbiy
sumazéjo 4 procentais. Mes norim algos, o ne pasalpos. *

PranciiziSkas Manikitras (grimoja televizoriui). Ei,
jei nieko gero neparodysi, as tave i§jungsiu.

Per TV rodo laidq (fone skamba varpai arba vargonai):
., Pasak jo, klysta manantieji, kad Dievui neriipi zmoniy
seksualinis gyvenimas, kad jis tai palieka vien aistros, gam-
tos instinkty sriciai. Dievui riupi Zmogaus seksualinis gyve-
nimas. Ir mums yra garbé, kad turime lietuviy autoriy, kuris
parodo, jog Dievas yra ir kiiniskame zmogaus gyvenime.
Intymiausiomis sutuoktiniy valandomis Dievas juos apdo-
vanoja. Suprasti Baznycios mokymaq apie Iytiskumq reikia
labai stiprios tikéjimo patirties ir tikéjimo brandos “, — sako
kunigas Ricardas.

PranciiziSkas Manikiiiras. O, palickam palickam, pa-
sirodo, kad Dievui riipi ne tik $iuolaikinis menas, Dievui ra-
pi ne tik voverées, bet ir seksualinis zmogaus gyvenimas,
kazkas naujo. Nuo kada Marijos radijas tapo televizija?

Tremtiniy Aniikas. Sitas diedas — tai nusi$nekéjimo
meistras.

Pranciizi§kas Manikiiiras. Cha, cha, cha. Man atrodo,
jam reikia pasitlyti pagimdyti ir vaikus auginti, tai nebus
laiko neproduktyvioms veikloms, kaip karai, religijos ir pa-
nasiai.

Tremtiniy Aniikas. Tai vor bitent, kad sédi ir sampro-
tauja apie Jézuy, kol kazkas jam kojines plauna. ,,Piety par-
kas* placet po katolikam.

Per TV rodo laidq (fone skamba varpai arba vargonai,
paskui — nepakeliamas cypimas): ,, Taciau pabendraves su
homoseksualaus Zzmogaus Seima suzinai, kad jo motina yra
pasidariusi kelis abortus. Genetikos mokslas jrodeé, kad
aborto metu, kai Salinamas besivystantis vaisius, jis s¢iose
palieka tam tikrq gynimosi garsq, suformuoja motinos ag-
resorés paveikslq. Pradétas kitas vaisius formuojasi nepa-
lankioje aplinkoje, kur buvo nuzudytas jo brolis ar sesuo.
Isciose besivystantis kudikis jaucia ir tai, kad motinos yra
nenorimas, nelaukiamas. Tad siunaus prisipazinimas ,, Ma-
ma, as esu géjus “* is tikryjy reiskia — ,, Mama, tu esi agreso-
ré, as taves bijau*. Stinus tampa géjumi, nejausdamas ma-
mos moteriskumo, jis bijo draugauti ir su mergaitémis, kad
Jjos jo nenuskriausty ', — désto Ricardas. "

PranciziSkas Manikitaras (kartu su juo). Negaliu pati-
két savo akimis. Kg?
Tremtiniy Aniikas (kartu su ja). Ka?

SuoSia medziai, keistas orus garsas, pamirksi lempos —
MKC akys, sninga.

PranciiziS§kas Manikitras (teatraliskai romantiskai,
pasokusi is savo vietos, po sniego masina). Viskas, sugal-
vojau pjesg, pjese apie macizmq. Sédi du vyrai ir $neka apie
pasaulio prasme ir politika. Salia zuja 45 moterys, jiems ne-
Sa valgyt, prausia prie§ miega, nuauna kojas, paguldo, pa-
glosto, atsiduoda, nuvalo, paskui v¢él tas pats, pakelia, pa-
valgydina, nuvalo trupinius, atneSa naujus laikrascius, su-
krauna portfelius darban, jjungia i$jungia telikus, apauna
nuauna batus, plauna grindis, langus, pakrauna malky {
krosnis, pro langa keiCiasi §viesa nuo ausros iki tamsos ir
panasiai, ir taip be galo, ratu sukasi voveres ir dievai.

Tremtiniy Aniikas. Man ji jau patinka...

PranciuiziSkas Manikiiiras. Pro $alj eina visa pasaulio
istorija, bégioja dinozaurai, atitirpinéja ledynmeciai, rodo-
mi skirtingi paros apSvietimai, mety laikai keiciasi, gyveni-
mo paveikslai, eina kryZiuo¢iy karai, renesansas, viduram-
ziai, inkvizicijos ir galil¢jai kazka jrodin¢ja, zvimbia kos-
moso kelionés, bezdzionés pléso telefony knygas, atsiranda
mobiliakai, 1éktuvai skrenda, prie§ akis jau ateiviai mojuo-
ja, jau pasensta ir tie ateiviai, o jie vis sédi ir $neka Sneka
$neka...

Tremtiniy Aniikas. Kroska, tu nereali... AS savivaldy-
beéje tik ir galéciau dirbti, nes jeigu kazkokiy aukstesniy po-
litiniy pareigy siek¢iau, tai trukdyty, kadangi mano priorite-
tas yra tavo laimé... a$ nu isleisCiau tavo knyga, Kroska...

PranciiziSkas Manikiiiras. AS noriu pavalgyti saldzia-

Marginalai. Dailininké — Marta Vosyliate

rugsciy kitaicy, ar gali suorganizuoti?

Tremtiniy Aniikas. Kanibale tu mano... a§ viska galiu
del syty zirafiniy kojuy...

PranciiziSkas Manikitiras. Arba ne, pjesé vadinsis ,,Tu —
mano socialiné pagalvé®... ir uzdek smilkaly, daug, as no-
riu, kad biity labai gera ir dieviskos voverés iSbégioty nuo
pagonisky kvapu...

PranciiziSkas Manikitiras (raso paskutine tq dieng
SMS). Pradéjau knygq, ne apie tave, nesusireikSmink... Nu-
brozdintas i istorine sienq kelis — trumpalaikis meilés jrody-
mas. Kai nusprendziau, kad taip nenoriu, mintyse pasiun-
Ciau viskq visus visai visai viskq j visas puses. Raudonai la-
kuoti kojy nagai buvo skirti naujam kunigaiksciui. Laku ne-
dengti ranky nagai buvo priedanga. Stogas. Virselis. Wall-
paperis. Desktopo suknia. Jis buvo nevyriskai grazus. Ir jis
turéjo buti mano — ai, banalu, bet skamba, ar ne?

ROJAUS SLOGA

Lietuvos nacionalinis dramos teatras lapkriCio 22-26 d. kvieCia |
nacionalinés dramaturgijos festivalj ,Versmé®. Sios pjesés vizuali-
zacijg bus galima pamatyti lapkri¢io 24 d. MaZojoje saléje. Daugiau
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