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Jeigu buc¢iau zZinoj¢s, nickada nebliciau pasirasgs to
blanko. Bet kaip gyvenimo specialistas — juk biologija
kaip tik ir yra mokslas apie gyvenima — niekada nedrjsau
uzsiimti pomirtinio gyvenimo galimybémis, nebent kokioj
linksmoj kompanijoj, juokais, aisku, bandydavau ka pa-
spélioti. Mane domino gyvas organizmas, o kas jam nutin-
ka sustojus Sirdziai, kai dél kiino syvy prasideda organiz-
mo skystéjimo arba, paprastai sakant, puvimo procesas,
kiekvienam kvailiui aiSku. Nereikia buti nei mokslininku,
nei specialistu, kad tai Zinotum. O nenorédamas suskystéti —
zinodamas apie nejvertinama gyvy audiniy nauda — pasira-
Siau, kad po mirties tai, kas naudingo ir vertingo lieka i§
mano kiino, dovanoju, o visa kita tegul sutvarko kremato-
riumo liepsny liezuviai. Po mirties, Zinoma, bet dabartiné
mano padétis néra nei gyvenimas, nei mirtis. Apie tai, ko-
kioje padétyje esu dabar, biity galima para$yti itin vertinga
mokslinj darba, kuris tiesiog skinty apdovanojimus. Bet
galvoti apie ankstesni raSyma jau per vélu, juk mano padé-
tis taip delikaciai ir radikaliai pasikeité, kad net nezinau,
kas tiksliai nutiko, ir apie tai galiu kurti tik hipotezes.

Stai kaip viskas buvo. Su savo moksliniu, Zino-
ma, {sivaizduojamu, atvirai pasakius, genialiu indé-
liu i vézio gydyma reprogramuojant kamienines las-
teles buvau jau pakeliui { mokslini simpoziuma. Ar-
téjant tai akimirkai, kai rezultatus tyrinéjimy, ku-
riems buvau paskyrgs visa gyvenima, atskleisiu
mokslinei bendruomenei, buvau labai susijaudings.
Be mangs, autoriaus ir iSradéjo, apie mokslinj iSradi-
ma zinojo iki mano vieSo pasirodymo tyléti prisieku-
si laboratoriné technika: pirmasis, hipochondrikas,
prisieke, kad, vos tik jam prasiziojus, sveikos jo or-
ganizmo lastelés pasius ir pradés dalytis lyg iSproté-
jusios, antrasis, baptisty tikéjimo iSpazinéjas, desing
padéjo ant juodos karvés oda iriSto Naujojo Testa-
mento.

Mokslinése bendruomenése labai svarbu veikti
greitai, juk visi turime prié¢jima prie ty paciy duome-
ny baziy, ir nervy sistemos veikia panasiai, dél to la-
bai tikétina, kad, iStyres reiskini, patvirtings rezulta-
tus tyrimuose su ziurkémis, triusiais ir, gali biti,
zmogiSkais audiniais, tada, kai belieka tik atskleisti
kruopsciai slépto tyrimo rezultatus, suzinai, kad kaz-
kas jau paskelbé panasius, o gal ir tokius pacius re-
zultatus. Tada pffff — kruopsciai besipuciantis balio-
nas ta pacia akimirka sublitksta ir uzmarstin nusine-
Sa varginanciy eksperimenty ir analiziy metus, o gal
ir deSimtmecius, nemiegotas naktis, kuriy pasekmés
btina sutrikusi imuniné sistema ir pablogéjusi svei-
katos buklé, o apie kiviréus su sutuoktiniais ir part-
neriais jau nebekalbu — jy neimanoma iSvengti, kai
esi visiSkai atsidaves mokslui. Ir $tai — moksly iSvar-
ginta tavo galva jau lenkiasi, kad ant jos biity uzdéta
aureolé uz svarbiausia civilizacijos iSradima, bet
staiga kazkas tave pastumia alkiine, godziai istiesia ranka,
iSplésia vainika tau prie§ akis ir uzsideda ant savo plikés.
Sitaip visam gyvenimui lieki antrasis, kitaip tariant, nevy-
kelis, nulis, niekas, kurio vardas geriausiu atveju pamini-
mas kokiame nereik§mingame straipsnyje. Prisipazistu,
visada buvau itin ambicingas, ir karjera mano gyvenime
reiské daugiau uz Seima, draugyste ir visa kita. Bet karje-
rizmas man niekada neatrodé pernelyg varginantis, galy
gale biitent tokia dialektika tarp visisko atsidavimo darbui
ir, taip sakant, Seimos apleidimo Siai uztikrino patogy gy-

Kepene

MOJCA KUMERDEJ

Mojca Kumerdej (g. 1964) — slovény prozininké, filosofé
ir teatro kritiké. Naujausia jos knyga — noveliy rinkinys , Tam-
sioji medziaga“ (Temna snov) — pasirode Siy mety pradzioje,
bet jau spéjo sulaukti ir kritiky, ir vertéjy démesio. Knyga bu-
vo pristatyta rugpjatj vykusiame slovény literatros vertéjy
seminare Novo Meste, kur dirbtuvése autorés padedami
vertéjai tobulino novelés ,Kepené“ vertimus | jvairias Eu-
ropos ir pasaulio kalbas.

|domu tai, kad M. Kumerdej novele parasé iSgirdusi kal-
bas, jog po sékmingos organy transplantacijos gali pasikeis-
ti recipiento pomégiai ir jprociai, kartais recipientas gali jaus-
tis taip, tarytum jame gyventy kazkas kitas. Ko gero, niekas
nepavydety to, kaip saké pati M. Kumerdej, ,svetimumo®
jausmo savame kine, kita vertus, kas, jeigu persodintuose
organuose iS tiesy gali jsikinyti mirusio donoro sgmone?
Rasytoja sieké sukurti veikéja, kuris gyventy gyvenimg be
gyvenimo ir suvokty, kad néra jokios iSeities, jokios laimin-
gos pabaigos. Bet, gerai pagalvojus, ironija ir sarkazmas yra
amzini, nepakeic¢iami vaistai.
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venima. Be to, negalime gin¢ytis, kad be tokiy ambicingy
isivaizduotojy kaip as vietoj automobiliy ir 1éktuvy judétu-
me Sokinédami nuo vienos Sakos ant kitos, ka jau kalbéti
apie malonuma, kurj suteikia moksliniai atradimai, galiu
pridéti ranka prie Sirdies, jis né kiek nenusileidzia seksua-
liniam malonumui, be to, trunka nepalyginti ilgiau.

Kai vaziuodamas repetavau kalba, kurig pasakysiu
mokslinés konferencijos prozektoriy Sviesoje, net nepaste-

béjau, kad silpnas krapnojimas vis stipréja, o refleksas pri-
stabdyti greiti gana tuséioje gatvéje ta karta neveiké. Tada
mane viena akimirka meté i kairg, o paskui i deSing, pora
karty kazkur atsitrenkiau, ir viskas, ka prisimenu, buvo
staigus postkis ir stabdziy cypimas, kai mano gyvenimo
ekrane vaizdas staiga pasikeité ir projekcija automatiskai
persijunge i kita programa. Tame naujame kanale pasirodé
kazkas panasaus i DNR spiralg, kuri mane glaudziai apsu-
ko, pakélé ir nusinesé | kazkoki tuneli, kuriuo apjuostas
genetine gyvate keliavau tarp gigantisky proteiny ir nukle-
otidy molekuliy, kurios traukési nuo milzinisko raudonai
geltono oktaedrinio viruso, broviausi tarp lasteliy, kurios
pliauskédamos godziai metabolizavosi, dalijosi, o kai ku-
rios ziidavo, kol to metafizinio vamzdzio gale pamaciau
masg, kurioje geras tuzinas milzinisky lasteliy trynési vie-
na i kita. Morulé, Zinoma! — $1 mintis mane pribloské. Va-
dovaujantis Sia logika, esu istriggs savo paties genetiniame
smauglyje, $ia akimirka braunuosi pro blastocista, i§ ku-
rios pereisiu { morulg, o i$ Sios tegalima laukti tik milzinis-
ko Svieciancio kiinelio su raudonu viduréliu. Staiga
man viskas paaiskéjo: griztu ten, i$ kur atéjes, — ne
pas dieva ir ne i kazkokia kosming $viesa ar ka nors
panasaus, bet per morulg i zigota — | apvaisinta kiau-
Sinéli, kuris laukia, kada galés mane sugerti, o tada
zigota pasidalys i vyriskaja ir moteriskaja dalis, ir
Sitaip mano gyvenimas pasibaigs, o mangs lyg ne-
biity buve. Ak, tai Sitaip ta pomirting metafizika ma-
to biologai, pamaniau — vietoj angely, dievy ir glos-
tancios abstrakcios Sviesos mes, mokslininkai bio-
logai, iSkeliaujame i nieka per pirminius lasteliy au-
dinius. Nieko sau, pamaniau, neturiu ko pridurti.
Tegul tie, kurie tiki dieva, nusileidZia i pomirting
pragary ar rojy geografija arba tarpinéje blisimojo
laikinojo nebuvimo stotyje telaukia galimo naujojo
prisikélimo, tesireinkarnuoja jie { zmones, augalus,
gyviinus ir mineralus, o mes, biologai ir visi kiti, ku-
rie net ir baisiausiose situacijose atsispyré nuodé-
mei, kad nereikéty klipant pries kazkokius dievus
maldauti sveikatos ir gyvenimo bei derétis su kokia
i$ nusivylimo prisiviliota transcendencija, kiiniskai
ir dvasiSkai pasidalysime { atomus ir Sitaip i$nyksi-
me amziams.

Deja, viskas ne taip paprasta. Mano mastymo
proceso gulbés giesmé, pereidama per blastocista,
pradéjo lététi, pirminis Saltinis vis tolo. Kazkokia
jéga — pirminé jéga ar kas? — pries pat jeinant | blas-
tocistos morul¢ méslungiskai mane nubloske ir,
kaip dabar jau zinau, smogdama prilipino prie eno-
dermos lasteliy, sudaranciy vidaus organus. Logis-
kai mastant, kaip as galé¢jau atsidurti tokioje biiseno-
je? Biitent tame neapibréztame laiko vienete mano
kelioné baigesi, ir staiga viskas aptemo — jeigu, Zi-
noma, i8vis galiu kalbéti apie tamsa, juk tamsa yra
pernelyg spalvingas niekio apibiidinimas, nes tai ir yra vi-
siSkas, absoliutus niekas, jei jau bandyciau apibtdinti ta,
negaliu sakyti, egzistavimo ar neegzistavimo, galbiit ge-
riausia bty sakyti — uz egzistavimo riby esancia fazg ir
prabilciau filosofiskai, juk dabar turiu begalg laiko to-
kiems apmastymams, i$ kuriy anksciau tik tyciodavausi ir
ju 18 visos Sirdies neapkesdavau.

Nukelta j p. 4
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Laiko armonikélé

I Vilniy atvaziuoju nedaznai. Bijau, kad nenusi-
trinty tos biitojo laiko atplaisélés, skiautelés, prilipu-
sios prie namy, grindinio, Sarbievijaus kiemelio,
skubancéiy ir neskubanciy praeiviy, troleibuso, va-
ziuojancio | Antakalni... Vis dar stovin¢ios Gedimi-
no pilies, vis dar i§ kazkur atplaukiancios Neries...
Bijau, kad visa gali sukasdieniskeéti, nusidévéti lyg
rubas, nesiojamas Siokiadieniais. Ir nebematysiu jo
kitoniskumo. Todél lyg espreso kava geriu ji pasi-
skonédama, po gurksni, po gatve, po apirusio miro
plyta. Ir negaliu patikéti, kad kazkada tai buvo kas-
dien. Todél ir nemaciau. Kaip $ie klegantys jaunuo-
liai, imituojantys studentiskas krikStynas, dainuoja
nedrasiai, vienas i$ kito pasijuokdami, pasierzinda-
mi Pilies gatvés vidury, paskui, atkisg¢ kepures, ren-
ka pinigus Sventei... Mus suklupdé ant grindinio,
pries sédinti Donelaiti, su zvakutém rankose (jau bu-
vo sutemg), kartojom priesaika — vilnijo $vieseliy ja-
ra... Ir jau tada pro atsilupusi senamiesc¢io dekupazo
sluoksni pajutau, kaip susilieja epochos, ivykiai, as-
menybés. Kaip ta laika galima iStempti ir suglausti
lyg armonikéle — tada jie nebus nutolg, o galbiit susi-
tiks ir susilies...

Kelinta laiko sluoksni zmogus pajégus patirti ju-
timais? Tikrinu uzdéjusi ranka ant pilies sienos — lyg
ant karSciuojancio stinaus kaktos. Nieko nejauciu.
Tik plytos salti. Kodeél negaliu prisisaukti laiko, jei
jis turi galia susistumti kaip armonikéle? Uzdengti ir
manaji laika? Bitojo laiko skiautelés, neriipestingai
sudéliotos, vadinamos istorija. Ne visada galiu ja
pasikliauti: déliones délioja zmonés. Jie renkasi did-
vyrius ir dievus, jie iStiesia ranka ir prisitraukia vie-
na ar kita ivyki, heroju, parinkdami jam gyvenima,
jausmus, netgi dorovines nuostatas. Matau Barbora,
laukianéia Zygimanto, matau nuo zirgo (andai aiks-
téj) nulipantj Gedimina, i§ sosto pakyla Mindaugas.
Jie turi apie ka pasikalbéti. O universiteto kiemelyje
susitinka Adomas Mickeviéius, Macernis, Sarbievi-
jus, Daukantas, Czestawas Mitoszas... Ir as ten esu —

maziausiai matoma i$ visy. Nes laikas turi savybg
uzdengti antraeilius (treciaeilius ir t. t.) veikéjus. I§
ju visy Sarbievijy izitiriu blankiausiai, neatpazistu
veido, ant galvos turéty biiti laury vainikas, kuri jam

uzdéjo popiezius Urbonas VIII. Uz ,,Lyrikos knyga™ —

vienintel¢ gyvenimo knyga, daug karty pildyta, per-
raSyta, taisyta... Bet pavydéjo jam popiezius Miizos
palankumo, ,,iStrémé* i§ Romos, o tereikéjo vieno
uZtarimo zodzio... Studijy metais mazai apie jj tegir-
déjau (reikéjo moketi klausyti!), sovietiniais laikais
jis nebuvo liaupsinamas. Apie jo poezija kalbéta
maziau nei apie Saloméjos. Kur ten Saloméjos, net-
gi Liudas Gira buvo uz ji didesnis... Negirdéjom
Sarbievijaus, gal kad Vilniaus universiteto, taigi se-
niausio Sajungoj, taigi jézuity jkurto, auklétinis.
Kad nesipuikuotume lotyniSkus rastus kazkada
krimtg, o gal ir i§ pacios romény giminés paéj¢?

Déliones zmonés sudésto, pasirinkdami, ka nori
matyti. Bet laiko armonikélé iSsitempia ir susitrau-
kia — kiti délios skiauteles, ir istorija keis seng ruba...
Vis dar stovés Gedimino pilis — tai faktas. Ir faktas,
kad tekés Neris. Tai tarsi dangaus skliautas, gau-
biantis visus amzius — buvusius ir dar blisimus. Po
tuo paciu dangum esu ir a$ su visais, net su tais, apie
kuriuos niekada negirdéjau. Bet dar galiu iSgirsti. O
i8girdusi jausti laika lytédama. Vientisa ir sukarpyta.
Suplésyta gabaléliais, iSbarstyta ir vél sudéliota, nes
visa yra nesibaigiancioje erdvé¢je, susiliejancioje su
amzinuoju laiku.

Mano laikas trapus, todél { Vilniy atvaziuoju re-
tai. Bijau, kad nenusitrinty tai, ka susidéliojau. Lai-
ko skiautelése — visa, kas pazinti man duota. Jose at-
pazistu net ir tuos, kuriy niekada nesu sutikusi.

REGINA RAGAUSKAITE

VALDAS GEDGAUDAS

Akrostichas
Juratei

Jony Sventu pastoliai — sutema
ugli Zvarboka baltanyté
raudona kamza Sermeninga dzuljeta
agnus gaidys blyskiu Sventiko veidu svyti

tebaldas — auklé — kunigaikstis — ten
édriiny nusiaubtoj veronoj — Siapus
picerija dangaus kur juodu sidabru salvena
afisos senos su isblunkanciom premjery datom

ugniasieniy nebér — tik Zilas juokdarys
livréja prieso barzdele oria kulisy kilpom
églingas lapkritis tarytum éduonis
kur smaugia Sitaip — net erinijos prikimsta

audra nurimo jau kraujingais pagardais

ignalina — mergaité — ezeras — kraupokas
tavasis farewell — na pagaliau o kaip kitaip

— — étrioj tamsoj kurtus romeo juokas — —

Scena i$ ,Roberto Zucco* (rez. Oskaras KorSunovas).
Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

Kas

suras stiprig moter|?

Koks retas radinys sumani Zmona,
brangesné uz perlus yra jos verté!
Savo Sirdj jai patiki jos vyras,

ir turi tikrq lobj.

Ji gerumu atsilygina, o ne piktumu,
per visas savo gyvenimo dienas.

Ji pasiripina vilny bei liny

ir plusa jgudusiomis rankomis.

Ji ima { rankas ratelj,

0 jos pirstai stveriasi verpstes.

Ji dosniai duoda vargsui

ir iStiesia rankq elgetai.

Zavumas — apgaulingas,

o0 grozis — ritkas;

moteris turi buiti giriama

u jos pagarbiq VIESPATIES baime.
Duokite jai atlygj uz jos triiisq, —
teaidi miesto vartai jos darby gyriumi!

Pat 31, 10-13. 19-20. 30-31

Tai mislingos Masos mislingo karaliaus Lemuelio Zo-
dziai, kuriais ji aukl¢jo jo mislinga motina. Sakoma, kad
neturéty feministés pernelyg piktintis tuo, kokie tie vyrai
uzauga, nes juos aukléja tos pacios moterys... Ko gero, tie-
sa... Bet, matyt, iSkraipyti Zodzius, pakeisti juos taip, kad
skleisty kit prasme, apskritai zmonéms taip pat budinga
kaip ir Biblijos teksty vertéjams. Pasizitirekime kad ir { dvi

eilutes: ,,Koks retas radinys sumani zmona, brangesné uz
perlus yra jos verte!* ir ,,Duokite jai atlygj uz jos tritisa, —
teaidi miesto vartai jos darby gyriumi!“ Pirmoje eilutéje
ieSkoma zmona apibiidinama zodziu ,,sumani... Toliau
tekste iSvardijami keli to ,,sumanumo* pozymiai: ,,Ji pasi-
ripina vilny bei liny ir plusa jgudusiomis rankomis. Ji ima {
rankas ratelj, o jos pirStai stveriasi verpstés.” Toliau dar —
,,dosniai duoda vargsui...” Ir paskutingje eilutéje susizavéji-
mo tokia ,,sumania“ Zmona aidas — ,,duokite jai atlygi uz jos
triisa...” ir vertéjo pasitilyta sintaksé pasufleruoja, koks tas
atlygis turéty buiti — ,,teaidi miesto vartai jos darby gyriu-
mi!*,,Vai vai vai, koks grozis ir géris!* — ¢ia, matyt, reikty
sudukti i§ susizavéjimo... Stai kur tikra bibliné i§mintis! Stai
jums, feministés nelaimingos, ko moteris turéty siekti! Bet,
o varge, ka daryti, jei gali ta teksta pavartyti ir ,,iSslebizuo-
ti“ hebrajiskai? Didelio iSmanymo net nereikia, kad pama-
tytum tuos kelis visa prasmg klastingai iSkreipiancius niu-
ansus. Hebrajisko teksto 10 eilutéje sakoma: ,,ESet hajyl mi
jicma? Pazodziui: ,,Moterj (zmonga) stiprig kas suras?*
Hebrajiskas zodis hayil reiSkia ,,stiprumas®, ,,galingumas®,
Hturtingumas®, , kariauningumas® (kariauny turéjimas). Tai
visi$kai kei¢ia viso toliau einancio teksto prasme: jame ap-
raSoma ne ,,sumani“ (turint omenyje ,,sumanuma" kaip ,,sa-
vo (bobiskos) vietos zinojima™), ne ,,dorybinga®, kaip {si-
vaizduoja kai kurie vertéjai i rusy ar kitas kalbas, bet biitent
stipri moteris, kurios stiprumu stiprinasi ir vyras, kuri gali
darbuotis, tritisti ir kartu padéti vargSams. Ir paskutinéje ei-
lutéje, pries tai paniekinus iSvaizda kaip nieko verta, daro-
ma iSvada: ,,Tnu-lah mi-pri jadeija(h) vi-halelua(h) bas-Sea-
rim maaseja(h)...“ LietuviSkos sintaksés ¢ia nepamatysim.
Sakinj i dvi dalis dalina jungtukas ir (ve). Ir pazodziui biity

verCiama: ,,Duokite jai i$ jos ranky [darbo] vaisiy ir teslo-
vins ja vartuose jos darbai.* Ka tai reiskia? Ogi tai, kad mo-
teriai uz jos konkrety tritisa turi bati atlyginta visiskai kon-
kreciai, ir $lovinama visuose vartuose ne jos ,,olialia® i§-
vaizda, o darbai. Taigi Sis tekstas, kurio originalas visiSkai
feministinis, vertéjuy déka padaromas patriarchaliniu dory-
bingos (matyt, ir silpnos) moters, atsidavusios Seimai, ne-
reikalaujancios jokio atlygio uz tritisa, tokios, kuria jos Sei-
mininkas vyras gali visiskai pasikliauti, paslovinimu.

Sie Lemuelio motinos ZodZiai labai gerai dera su kai ku-
riais biblinés eilutés —,,Pasaké VIESPATS Dievas: néra ge-
ra biiti zmogui vienam, padarysiu jam pagalba, atitinkancia
ji“ (Pr 2, 18) — aiskinimais. Tiesa sakant, zodziai ,,pagalba,
atitinkanti ji* néra tikslus vertimas, nes neijmanoma lietu-
viskai vienu zodziu isreiksti to, kas slypi hebrajiskame po-
sakyje ezer ke-negdo. Zodis ezer reiskia ,,pagalba“. O
ke-negdo nusako kazka, kas yra prieSpriesiais, bet yra ke, t. y.
»Kkaip®, ,atitinkantis*... Ir kai kurie rabiai ta ,,prieSpriesiais*
aiskina kaip kazka, kas gali bati prieSu, gali tapti priesu,
nors gali tapti ir draugu. Viskas priklauso nuo santykio tarp
atsidurianciyjy vienas priesais kita: jei vyras nusipelno
draugystés, moteris taps pagalba, jei ne — ji taps priesu. Le-
muelio motinos Zodziai ,,Kas suras stipria moteri?* reiskia
ta pati — nepriklausoma, stipri, tvirta moteris yra ezer
ke-negdo, kad ir kaip kai kuriems vyrams knietéty moteris
versti naminiais gyviinéliais, kuriems galéty, kaip pirmyks-
tis ,,adomas® Rojaus sode, duoti vardus ir globoti.

-akp-
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Niekada

Valstybg valdyti lengviau negu save, vyrui — moterj.
Seimo nario Sauliaus Stomos ,,demaskavimas* spalio pra-
dzioje Saulei kulminuojant meilingosios Veneros globoja-
mame zvaigzdyne tai patvirtina. Po kaip kurtinys raiste
trumpai uzsimirsusio politiko kauke pamatéme, kg ir numa-
néme ten esant. ,,Valstybés valdymo mene® i froidiskosios
pasamonés srit] nei§vengiamai patenka visa, kas netinka
vieSajam asmeniui. Grozio kriterijai kinta, bet ne zmogis-
koji prigimtis. Tiktai dievai nesislepia po kauke, o pranasas,
bankininkas, politikas, karvedys ar ekrano zvaigzdé jau ne
be nuodémés. Tad ir ne be kaukeés, kurig pasirinkti, dévéti, o
svarbiausia — laiku nusimesti irgi yra menas.

Seimiinas, smalsus (8ioji savybé, herojaus tvirtinimu, ir
pakisusi jam koja) rasytojas, gal kad gyvename Marijos ze-
méje, buvo pri¢iuptas lovon imetgs savo knyga. Prie§ pora
mety ne taip jau nutolusioje Maskvoje ,,grazuolei maneke-
nei viena po kito semiant aktyvius Kremliaus kritikus zur-
nalistus, politikus, radytojus su Viktoru Senderovi¢iumi
priesakyje kameros begédiskai spoksojo iki pat nuodémin-
gojo veiksmo finalo. Tuomet, kaip ir pridera viesumo Stkiu
perestroika“ pradéjusioje Salyje, visa juodoji medziaga —
coitus su sargiu, akrobatika lovoje, kokaino uostymas etc. —
buvo prieinama placiajai visuomenei, neisskiriant né buvu-
siy brolisky TSRS tauty. Kibererdvéje laisvieji postmoder-
nieji vyrukai ir ,,daugkartinio naudojimo mergaité Katia*“
vartaliojasi iki $iol.

Kas, kad iSvieSinti jie atsizegnojo, atsizadéjo, atsimeté
nuo savo poelgiy, apmété kaltinimais FSB ir ta ,,amoralia
mergse” — Saukstai po piety. IS tikryjy, nebuvo né ko gintis.
Belaikés mitiné ir virtualioji erdvés yra susisiekiantys ar-
chetipy ir kartotés indai, kur pamatiniai gyvenimo siuzetai
dauginasi iki begalybés. Atlikdami ta veiksma zmonés te-
buvo savimi ir nieko Siame gyvenime né negali buti tikres-
nio ir pastovesnio. Tad neiSduok, Zzmogau, norisi Suktelti,
neissizadék... buk savimi! Bet politikas, nors ir priklauso
kriksc¢ioniskos pakraipos partijai, visgi politikas ir atrodo,
kad jis, bent jau viesai, meluos ligi grabo lentos.

Tokia gynyba visy pirma rodo ne didvyriska krikscio-
niskojo principo ,,Kas be nuodémeés...” gynima, ne susveti-
meéjima su visuomene, o susvetiméjima su paciu savimi, as-
menybés vientisumo praradima. Stai ¢ia ir kyla klausimas,
ar verta tos savo prigimties iSsizadéti. Kitaip tariant: ar tavo
palangiska ,,meilé tiek teverta, kad buvus nebuvus? Ar po-
litika tau uzdeda toki antspauda, kad meilés patyrimas tam-

neissizadék ir mergos

pa tabu? Ar meilé tau téra buves nebuves seksas, na, kazko-
kia laiku ir vietoje atlickama defekacijai prilygstanti higie-
niskai nepriekaistinga funkcija (,,mylétis sveika*)? Kur din-
go tas romantiky laikais iSsvajotas meilés supratimas, kai
dél jos ne ,,aukojamasi‘ savaitgaliui nuvykti prie jiiros, o ei-
nama { pasaulio krasta ir net ji perzengus krintama { bedug-
ne¢? Ne, $ito néra, nebéra, o gal ir nebuvo — téra atsargus zai-
dimas ar pragmatiskas i$skaiciavimas: seksas kaip politika.
Taciau sekso be meilés labai jau nemégsta lovos reikalus
akylai stebinti Venera. Jai néra tokio dalyko kaip #ik seksas.
O su meile susietas seksas jau negali biiti politiskai korek-
tiskas.

Mirtingyju protas persmelktas Eroso, istorija — mito. Is-
torijos vairas kaip buvo, taip ir licka ne didziavyriy ar kara-
liy sauliy, o dievy su Saturnu priesakyje rankose: revoliuci-
jos ryja savo vaikus, laikas valgo politines partijas ir teori-
jas. Tarp Laiko rato stipiny §vysteli ir vieno ar kito mazes-
niojo dievo veidas, dangiSkas Sypsnys ar grimasa. Istorijos
kursq kaskart kei¢iancios antzmogiskos galios, apsireiski-
mo akivaizdoje paprastiems mirtingiesiems telieka iSplésti
akis ir iStempti ausis. Politikoje, ,,kare kitomis priemoné-
mis®, Marso namuose balsg pakélus $velniajai Venerai, po-
litikas netenka plakatinio veido; karvedys pasideda Sarvus
ir eina pas Kleopatra.

Sauliaus Stomos atvejis (arche)tipiSkas, todél nesubana-
linamas ir neiSbalinamas. Suvokiamas kaip kosminiy ener-
giju pasireiskimas, epifanijos Svystel¢jimas, archetipinis
Veneros Sypsnys, jis netgi gali buti Sioks toks gelbstintis
Siaudas i rudens melancholija, Gking krizg ir atominio pavo-
jaus bedugne¢ nugrimzdusios Lietuvos padangéje. O bandy-
mas gelbéti padéti savo rankomis — visi tie gasdinimai teis-
mais ir public relations — viso labo skestanciojo burbulai ir
nuskrendanéios laimés paukstés pauodegio ptiky gaudymas.

Visi esame tame paciame gyvenimu vadinamame sapne
ir nezinome, kada ir kas mus i$ jo pazadins. Nusiristi nuo
svaigaus valdzios olimpo i kafkiskaja realybe, kurioje vie-
toj malonumo principo tave pasitinka teismai ir Seiminé
nuobodybé, yra labai nesmagu. Atrodyty, néra nieko nai-
vesnio, kaip manyti, kad zadintuva pavyks pergudrauti ar
papirkti pasinérus | sapng uz pinigus — virtualig arba kiber-
tikrove. Platoniskai tariant, $ioji juk téra Sesélio Sesélis ir
joje néra nieko, ko nebiity mumyse paciuose. Taciau tai
verta pagyrimo kvailybé, nes saves pazinime néra kito ke-
lio, kaip eiti, kristi ir atsipeikéti. Kaip pasakyty Schopen-

hauerio mokyklos pirmokas, save atrandame per savo
veiksmus, kuriy motyvy ir pasekmiy iki ju padarymo nezi-
nome. Zinoma, galima tuo ir piktnaudziauti: ,,Neklysta tas,
kuris nieko nedaro.*

Jei Seime bty daugiau nuobodaus darbo ir maziau lyti-
niy santykiy aiSkinimo, konceptualizavimo ir moralizavi-
mo, o apsvaige nuo valdzios politikai re¢iau Smézuoty tele-
vizoriy ekranuose ar kitaip demonstruoty savo simbolinio ir
kitokio kapitalo pertekliy, gal ir mes maziau burnotume ant
valdzios ir nelauktume, kol koks politikas bus netikétai pa-
zadintas i$ valdzios sapno ir parodys savo ,.tikraji veida“.
Taciau ir vél néra to blogo, kas neiSeity { gera. Turime
chrestomatinj atveji, tinkantj vadovéliams apie seksa ir po-
litika. Tautos iSrinktasis mano turis teise¢ i ,,atsitikting lai-
me*. Kaip feodalas — jus primae noctis, kaip poligamiskieji
Senojo Testamento patriarchai, teiséjai ir karaliai. Na, jis
zino, kad ta laimé néra grynas atsitiktinumas, kad gal visgi
uzsitarnauta, juk jis, Siaip ar taip, yra ,,nusipelngs visuome-
nés veikéjas®, taigi, nicko nuostabaus biity gauti i§ jos, tos
visuomengés, ,,dividenty”. Taciau dievai prasti buhalteriai,
jie viena ranka duoda, o kita atima.

Miisy atvejis nei blogas, nei geras, veikiau universalus
ir zmogiskas, ir tikrai neverta kapstytis teisinése ar psicho-
loginése smulkmenose. Svarbu, kiek jis mums naudingas ar
nenaudingas kaip pamoka, kaip mes §i ivyki matome, kokias
iSvadas darome. I$sivalymas, tas sudegimas i§ gédos asme-
niskai, o ir visai tautai ne pro $alj. Biitent: ne slépimasis, o at-
sivérimas. Doros ir sazinés pozifiriu juk esame nuogi pries
Dieva. Apsivalymo uzdavini $iuo atveju palengvina tai, kad
Seimo narys jau yra tautos iSrinktasis, taigi miisy narys, ir
kad reik§mingas jvykis vienuose namuose naujyju technolo-
giju kanalais tampa {vykiu visuose namuose.

Dievai nepateikia baigtiniy siuzety. Gyvenimo pamoko-
se ne maziau svarbus ir mokinio vaidmuo. O jy mestelé-
tiems siuzety apmatams uzbaigti mums duota vaizduoté.
Taigi, joje seimiinas nesiginty, neissiginty savo zodziy, sa-
vo prigimties balso, savo tiesos, nes kazkur gilumoje jausty,
kad rySio tarp jo dvasios ir lytinio instinkto, tarp pastalés ir
virsstalés deklaravimas melo nuvargintos visuomeneés aky-
se yra bitinas ir jam paciam kaip visavertei asmenybei.

VYTAUTAS KINCINAITIS

Tibeto Ii

Per Vélines labiausiai trikdé verdantis kraujas. Viduje
esanti gyvastis arba nerimastis, vercianti nuolat judéti. Mi-
rusiyjy Sventé i§ tikro labiau yra gyvuyju, nes gyvybé mir-
ties, sastingio akivaizdoje dar labiau iSryskéja. Per Vélines
SvytinCiomis mirusiyjy valdomis plistantis gyvujy srautas —
tarsi pacios gyvybés misterijos pasirodymas jos pacios ne-
buvimo fone. Sédi ismiges kur nors toje Sviesy juroje ir jau-
ti pulsavima rieSuose, zinodamas, kad tokio pulsavimo ne-
béra tikstan¢iuose po zeme iSirusiy ranky. ,,A$ gyva, a$
esu”, —jauciu, galvodama apie tuos, kuriy néra. Kurie buvo,
bet kuriy nebéra. Kuriy judesius mes atkartojam, tai reiskia,
kad saves mes ir einam lankyti. Be abejonés, einam | save
pacius pasizitréti. Kaip mes, zmonija, karta, atrodysim po
visy trukmiu. Aisku, viskas stipriai nu§viesta. Zvaigzdynai,
nusileidg ant Zemés, gélémis apsodinti kapai sukuria viltin-
ga miisy nebities ateityje vizija. Siaip ar taip, prisiminti,
kad mirsi, visada vertinga viso to, ka turime, atzvilgiu. Zi-
nant, kad kazko gali nebuti, buvimo §viesa sustipréja. Jos
daznai daugiau daiktuose, kuriy nebegali paliesti. Kazkam
mirus — zmogui ar reiskiniui, norint nenorint, atsiduri to da-
lyko esméje. Dazniausiai zmogus Sokiruotas dél to, kad tai,
ko néra, jame dar blina gyva.

Mirtis tik pabrézia buvima. Gal dél to Tibete susidegina
vienuoliai. [domu, kad kazkieno nebitis sukelia gyvuju ju-
déjima beveik visai kitame pasaulio kraste. Mazoje, daugy-
be karty mazesnéje uz Tibeta Lietuvoje Véliniy diena zmo-
niy grupelé renkasi Naujamiestyje pries Kinijos ambasada
su rySkiaspalvémis Tibeto véliavomis ir musa gonga, ten ei-
nu visai nety¢iom i§ ,,Senuky“ nesina penkialitriniu buteliu
vaitspirito, man reikalingo tik dazams skiesti, o stovint
pries Kinijos ambasada tai nety¢iom virto uzuomina i miru-
sius vienuolius. Tq pacia ir kita diena grupé vaiksto po
miesta, gulasi vietose, kur pracina daugiausiai Zzmoniuy,
kreida piesia savo paciy siluetus ir uzraso: ,, Tibete liepsnoja

epsny ataidai,

ymones®, , Laisve Tibetui®, ,,Siandien Tibete susidegino
vienuoliktas zmogus* ir panasiai, uzdega zvake ir smilkala.
Zmongs klausia: ,,0 kam to reikia? Kas pasikeis nuo to, kad
daugiau zmoniy Vilniuje suzinos apie nelaisve Tibete?” O
a$ pagalvoju, kad apie nelaisve Tibete galiu zinoti beveik
tiek pat, kiek apie nelaisvg Lietuvoje. Per daug neklausiu
kodél ir kaip — vienuolé Siandien susidegino, mes Siandien
Virsuliskése, tarp daugiabuciy, miisy pavadintoje amfiteat-
ra primenancioje Sugiharoje (nes tai yra Sugiharos gatvéje),
vidury krepsinio aikstelés piesiam zmogaus silueta, uzde-
gam tris zvakes akiy ir burnos vietoje, o Salia uzrasom:
,,Laisvé Tibetui.” Sutrikdom krepSinio aikstelg skaidancias
zaidimy linijas, zmoniy samonéje dar tikriausiai neatvésu-
sias po religini ivyki atstojusio krepSinio cempionato. Ir ap-
supti didziuliy aplinkui besirikiuojanciy sovietiniy pastaty
giedam Véliniy giesmes ir tibetie¢iy mantra. Garsas ne pra-
eina kiaurai sienas, o atsitrenkia ir lekia ratu, niekaip nega-
lédamas iSeiti i§ Sugiharos ribu. Bet, tikimés, kyla i virsu. Ir
suprantu, kad neturédami jokios politinés galios, jokiy gin-
kly kovai uz laisvg Salies, kurioje niekada nebuvom ir ne-
aiSku ar biisim, pasirenkam stipriausia ginkla — mintj. Daro-
me veiksmus, kurie tiesiog i§judinty zmoniy atminti, kad jie
prisiminty, jog Tibetas i§vis egzistuoja. Nes gali biiti, jog jis
iSnyks todel, kad pasaulis ji pamirs. Juk miestai egzistuoja
mumyse. Siais Zenklais mes atgaiviname Tibeto egzistavi-
ma ji uzmirSusiy zmoniy samonéje. Ir vien dél to jis turi
daugiau galimybiy islikti realybéje. Visada manydavau,
kad jei ilgai nesaugau tam tikry savo daikty, jei ilgam uz-
mirstu, kur jie padéti, tai jie tiesiog iSnyksta, persisunkia {
anapusybg. Jei tie daiktai svarbis, dél ju dingimo kaltinu tik
save. Tai gal ir Tibetas dar nelaisvas tik todé¢l, kad apie ji
negalvojam? Ir dabar ji prisiminusi, nesuvokdama nieko
apie tai, kaip pasaulyje vyksta karai, nepatirdama ten esan-
¢ios situacijos, bet gyvendama Laisvés prospekte, kurj supa

Véelinés
uz laisvg mirusiy lietuviy pavardém pavadintos gatvés, ti-
kiu — Tibetas bus laisvas. Kitaip mes ji padegsim.

Vienuoliai issilaisvino mirtimi. O ka daryti kitiems, li-
kusiems tarp penkiy upiy? Kuriy identitetas bandomas i$-
trinti dél cinko, aukso, li¢io, chromo, gelezies ir naftos, ku-
riy Tibeto zmonéms visai ir nereikia. Nebent truputi aukso —
Budos statulai islieti. Visa kita jie mielai atiduotuy, jei tik
jiems leisty biti. ISleisty pasivaikscioti po savo dangumi. O
noras turéti ir grobti akivaizdoje gelmés, kuri egzistuoja Ti-
beto kultiiroje, yra visiskai apgailétinas. Tuo atzvilgiu ko-
munizmas jau seniai pralaiméjo.

Sugihara palikom vis atsigr¢zdamos | tris krepsinio
aiksteléje pulsuojancias zvakutes. Juk tai ta pati ugnis,
isiurbusi vienuolika gyvybiy, turinti galia pasiimti visa Su-
gihara ir ne tik. Keletas zmoniy i$ daugiabuciy balkony is-
lindg taip pat tikriausiai mato ziburélius. Ryskiai §viecia
medziy lapy neuzstojami namy langai, pro kuriuos ryskéja
gyvenimai, zZybcioja televizoriy ekrany Sviesa. Gyvieji va-
karais Cia grizta i biistus, pakibusius toli nuo zemés, kur
laukia Svari ir uztikrinta buitis, maza atsitiktinumy ir viskas
leista. Kiekviename bute vykstantis gyvenimas tik nenuo-
seklus kito pakartojimas. Kai viena virs kitos rikiuojasi de-
vynios virtuveés. Visada esam toli nuo zemés — pamanau lip-
dama i savo ketvirtame aukste esantj Karoliniskiy busta.
Paskui kildama liftu pas devintame aukste gyvenancia mo-
¢iute, su aSaromis tvirtinancia, kad neturi namy. Ricardas
Gavelis miisy daugiaauksciy butus jvardino kaip ,,laikinuo-
sius karstus“. Tokius namus dabar stato ir Tibete. Tokiais
pamazu iSsiver§im i erdve, kurioje nebebus virtuviy ir ne-
laisvés.

IEVA GUDMONAITE
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Nemaciau jokiy operacijy ir jokiy
chirurgy, kurie kaiSiodami skalpelius
lankstytysi prie mirusio mano kiino ar bandyty kam nors
persodinti mano organus. Galy gale suvokimas, o tiksliau —
saves suvokimas, — viskas rodo, kad tik jis man ir teliko, —
funkcionuoti pradé¢jo tik gerokai véliau. Po avarijos ture-
jo praeiti kokios desimt dieny, kurios man nebeegzistuo-
ja, kai staiga, kiek prisimenu, suvokiau, kad esu ligoniné-
je, tiksliau, ligoninés lovoje. Kur as? — buvo pirmoji mano
mintis sugrizus samonei. I§ visko sprendziant, jvyko ne-
laime, kuri nebuvo labai baisi, juk likau gyvas. Bet tikraji
siauba netrukau suvokti, prisimings visas aplinkybes. Ta-
da pirma karta mane sukausté baimé. Tik ta akimirka, su-
vokes, kad mano vietos percepcija yra kazkaip pakeista,
ir nors aplinka suvokiu, kampas, i$ kurio i ja zitriu, yra
kitoks. Jei jau guliu lovoje, logiSkai mastant, atvérgs akis
turéciau pamatyti sienas ir lubas. Bet mano zvilgsnis —
nors gal deréty sakyti vir§-zvilgsnis! — buvo iskreiptas,
panasiai, matyt, biina iSkreipiami daiktai kosmose. O vos
tik pabandzius pajudinti galva, rankas ar kojas, kazkur
Salia mangs pratriiko knarkimas. Tiesg pasakius, net ne
Salia manes, knarkimas sklido i§ kazkur jtartinai arti, to-
dél netrukau suvokti, kad palatoje, o tiksliau — lovoje, esu
ne vienas. Be to, supratau, kad taip ir liks. Rankas ir kojas
dar kiek jutau, bet ju negaléjau pajudinti ir dabar supratau
kodeél — todél, kad nei ranky, nei kojy, o apie galva jau ne-
bekalbu, neturiu iSvis. Siaubinga, bet, ko gero, praeis, ga-
ly gale tai, ka Zmogus jaucia, néra realu, realus yra tik
pats neurologinis procesas, kuris percepcija kazkaip is-
kraipo ir sudarko, velnias zino kodél. O kad as, zmogus,
kuris visada kliovési sveiku protu ir stebéjosi tingumu ty,
kuriuos gyvenimas blasko it valt] jira, pateksiu i tokia si-
tuacija, kuri mazy maziausiai primena psichozg, niekada
nepagalvojau ir, zinoma, nelaukiau. Toks jausmas tik su-
stipréjo i€jus medicinos seseriai, kuri Zengé mangs link.
Siuo atveju ,,mangs link* nereiskia, kad ji atsistojo pries
mane, zinau tik tai, kad sesuo paémé termometra ir ji i$-
kélé taip, kad as nebegaléjau jo matyti. Kas esu? Ar gy-
vas? — ir vél giliai susimasciau, o véliau éjo mintys: Kaip
as mastau? IS kur Sios mintys? Kaip as galiu visa tai
klausyti, stebéti ir apmastyti? Kaip gyva biitybé? — klau-
simus zériau nezinodamas, kad ir ateityje i juos negalésiu
atsakyti. Kas yra tas mano mastymas, o su juo ir a§, mano
identitetas, buvimas? | kokia materija mane nubloské
isiditis ir baimé, nes, po velniy, kazkokia materija juk turi
biiti, nesu juk vaiduoklis ar kazkas panasaus? Man,
mokslininkui, kurio palaikai tapo kazkokiu moksliniu fe-
nomenu, viso to buvo gerokai per daug.

Sesuo pamatavo temperatiira, kiek maciau, elektroni-
niu termometru, kurj pasikiSo tiesiai po smailia savo no-
simi, o paskui atéjo gydytojas. Pagaliau i$sigelbésiu, juk
gydytojai — mano kolegos mokslininkai, atéj¢ paaiskinti
mano biliseng ir pasakyti, kas mangs laukia — nors, aisku,
nezinau, ar tinka kalbéti apie ,,moksla“ klinikose, juk gy-
dytojai vis labiau panaséja | arogantiskus, rutina besira-
pinancius praktikus, kuriuos mokslas labai menkai tedo-
mina.

Bet chirurgas | mane kreipési visiskai nezinomu var-
du ir pavarde, o kai pradéjo aiskinti, kad operacija pavy-
ko ir kad naujy kepeny kiinas neatmeta, as pagaliau suvo-
kiau, | kokia kosg iklimpau. O tiksliau ir metaforiskai pa-
sakius, po avarijos i§ mangs teliko kosé, kuri labai pra-
dziugino transplantacijos specialistus, ir jie, ko gero,
greitai ir be komplikacijy diagnozavo mano smegeny
mirt], kiing dar kiek laiko tyrin¢jo aparatais, kad istirty,
kurie organai liko nepazeisti, o likusia koS¢ kremavo,
kaip buvau liepgs, ir palaidojo. O mano kepenys, mazy
maziausiai kepenys buvo persodintos vyrui, kurio kiine
esu kepeny vietoje.

Gyvenu, dabar tai Zinau, kazkokiu biidu gyvenu, bet
ar tai gyvenimas? — klausinéjau saves po to, kai su Seimi-
ninku grizome namo. Nesakau, kad pries tai, kai dar gy-
venau tikra gyvenima ir turéjau savo kiing, nesu girdéjes
chirurgy pasakojimy, jog po organy transplantacijos kar-
tais pas juos sugrizta pacientai, mikc¢ioja ir mik¢ioja, kol
galiausiai iSspaudzia klausima — kg manote, ar egzistuoja
galimybé, kad persodintame organe uzsiliko dovanotojo
atmintis, nes jie visa laikq jaucia, kad juose gyvena ir
kazkas kitas, pasakoja, kad, pavyzdziui, pasikeité ju sko-
nis ir, tarkime, visa laika juos, kadaise karStus sirgalius,

domings futbolas staiga tapo visiskai nebeidomus, arba,
tarkime, kad jiems spaudzia Sirdj i$ noro prisésti prie pia-
nino ir ka nors sugroti, nors iki §iol apie muzika neturéjo
jokio supratimo. Ne, tai nejmanoma, atsakinéja jiems
specialistai ir priduria, kad dziaugtysi naujuoju organu,
padovanojusiu jiems nauja gyvenima, i$ tiesy tai reiskia
atgimima, o, besilaikydami visy gydytojo {spéjimuy, jie
galés gyventi graziai ir, jeigu pasiseks, netrumpai. O ka
kita jie galéty pasakyti? Juk niekada neturéjo galimybés
padiskutuoti su kokiu organe isiSaknijusiu protu, gi i§ pa-
tirties galiu pasakyti, kad niekas mangs negirdi, nors man
ir atrodo, kad mano monologai néra tylesni uz anas repe-
ticijas vaziuojant automobiliu, kai dar buvau vienas.

Dabar bent jau zinau, kad, pries pasiraSydamas doku-
mentus apie organy transplantacija, turéjau parasyti rei-
kalavimus blisimajam recipientui, nes dabar ta savo blan-
ka galiu susikisti { Sikna! Na, galéc€iau susikisti, jeigu Sik-
na turéciau, bet dabar jos neturiu. Nes tas, kuriame esu
isodintas, mano kepenys, o su jomis ir a$ pats, visiSkai
neatitinka mano biitojo gyvenimo stiliaus ir pagal mano
pasaulio suvokima bei principus — o juos as vis dar turiu! —
yra visiskai man netinkamas, netgi izeidziantis. [sodintas
esu visiSkam kretinui, kuris isispyrgs | Slepetes nuo ryto
iki vakaro Slaistosi po buta, vépso televizoriy, tauskia ne-
samones, 0 mano mokslinis protas tokiy tipy negali pa-
kesti. Kai jis i ragelj aiSkina apie savo savijauta ir transp-
lantacijos metodus, noréciau jam gerokai trinkteléti, nes
iki biologijos ir medicinos pradmeny tam idiotui kaip
karvei iki dangaus, o moksliniai terminai i§ jo lGpy byra
kaip spiros i§ ozkos subinés! Tokiomis akimirkomis
zmogus, net ir toks kaip a$§ — zmogaus Ses¢elis ar kas?! —
suvoki, kokie skirtingi esame, ir pamatai, kaip kai ku-
riems biina Sarai pasisuke. Butas, kuriame jis gyvena su
zmona, na, kuriame gyvename visi kartu, anaiptol néra
aptriusgs, maistui, aiSku, irgi negailima, o paskui jis kartu
su vaistais patenka { mane, taigi | kepenis. Bent jau dabar,
kai po operacijos jis turi visa pasaulio laika, galéty ka
nors paskaityti, bet ne, tas idiotas visa laika vartosi ant
sofos, o tada kartu vépsome laidas, apie kurias iki Siol net
girdéjes nebuvau. IS visko sprendziant, tas tipas dar ir re-
ligingas ar bent jau religijai prijauciantis. Tiki, kad uz
viska reikia dékoti dievui, todél kickviena diena zZitirime
kazkokias religines laidas, kuriose maniakai rékdami {
mikrofong mojuoja kryziais. Negana to, tas kvailys Simtu
procenty isitikings, kad dievas iSklausé jo maldas ir laiku
surado tinkamas sveikas kepenis. Bet ar gali {sivaizduoti,
koks kiauliskas egoistas esi, nuolatos pagalvoju, kad tavo
noras: brangus dieve, surask man naujas kepenis, i$ tiesy
savy slepia ir zudikiska dalj, kuri skamba: o kadangi ke-
peny Siaip sau negalime gauti, nes jos neauga kaip kokie
agurkai, prasau taves, dieve, tegul kas nors numirsta,
kad galéciau gyventi as. Nes jeigu i$ tiesy egzistuoja kaz-
kas panasaus i dieva, kuris kasdien kantriai klausosi savo
do, tada faktiskai tas tipas kartu su savu dievu mane ir uz-
muse! Spekuliantai suknisti!

O jdomiausia, kad zmona ta tipa su tokiu nesupranta-
mai suprantamu gailesCiu aptarnauja, o jis ta riipestj pri-
ima kaip savaime suprantama dalyka, be to, stebédamas
jos pasiaukojima suprantu, kad ji kazkaip idiotiskai mé-
gaujasi kankinés vaidmeniu. Kaip supratau i$ to tipo
bambéjimo, jo kepeny sutrikimo priezastis buvo hepati-
tas C, kuriuo uzsikrété prie§ deSimt mety, po kazkokio
kraujo perpylimo, bent jau taip jis aiSkina visam pasau-
liui, o Zzmona, dar kvailesné uz ji pati, ta pasakéle tiki,
uzuot prisésty prie kompiuterio, i ,,Google* laukelj jrasy-
ty ,,kraujo donorysté* ir ,,hepatitas C* ir netrukty i$siais-
kinti, kad jau nuo 1993 mety civilizuotame pasaulyje
kraujas, kuri surenka i§ savanoriy donory, patikrinamas.
Lytiniy santykiy su Zmona neturime, todél kai esame vie-
ni, o televizorius transliuoja, kaip dulkinasi kokie stora-
Sikniai negrai, ji lengvai znaibome, bet vos tik stambiu
planu parodo vagina, staigiai perjungiame kanalg ir ies-
kome standaus, gyvatisko penio, kuris gyvybingai kietéja
tarp savininko pirsty.

Zmogus ne tik tévy, bet ir kanisky globéjy issirinkti
negali, dabar tai zinau. Po sékmingos organy transplanta-
cijos ir laikantis gydytojy rekomenduoto rezimo organiz-
mas priima persodintus organus, ir kai pagalvoju, kad
nuo $iol esu daugybei mety ikalintas Siame idiote ir netu-
riu jokios galimybés pasprukti i$ Sio kaléjimo, apie koki
nors pasigailéjima net kalbos negali biiti, ir kad — i$ visko

sprendziant, iki jo mirties ar bent jau iki kitos kepeny per-
sodinimo operacijos?! — turésiu klausytis kvaily erzinan-
¢iy monology, man, metaforiskai kalbant, susuka vidu-
rius. Pasivaikscioti retai kada iSeiname, nes tas tinginys
beveik kojos i$ buto nekelia, o jeigu jau kartais iSeiname {
balkona, tada atsirémg i turéklus rikome, stebédami, kaip
priprakaituotais marskiniais apsitempg paaugliai spardo
kamuolj. Po velniy, pamasciau kazkada rikydamas, as,
zmogus, kuris niekada iki $iol nesu né dimo patraukes:
juk pries keleta mety esu dovanojes savo sékla, kuri, ma-
tyt, vis dar uzsaldyta ir todél, aisku, neaktyvi. Bet vis dél-
to egzistuoja galimybé, kad atsiras kokia nors natiiraliu
btdu negalinti pastoti moteris, ir mano sperma bus atsil-
dyta, o jeigu mano hipotezés teisingos, tada gali bati, kad
joje atsirasty vietos mano samonei ir tada i§ kepeny galé-
siu persikelti i ja. Aisku, jeigu ir vél neslystelésiu, jeigu ir
veél mangs nesupurtys koks nors nesuprantamas netikétu-
mas ir mano samoné autonomiskai aktyvinsis spermoje,
ir Sitaip turédamas du samonés Saltinius galésiu po mir-
ties su savimi diskutuoti, ar kaip? Zalio supratimo netu-
riu... iSvis nezinau, ka man galvoti... Sitaip man ir Sarai
susisuks... tik ne galvoj, ka a$ zinau, kaip ir kur?!

O jeigu ta mano hipotezé néra teisinga ir visas mano
identitetas bei asmenybés liekanos yra ikalinti kepenyse,
tada galbut turiu dar viena galimybeg — pasistengti kaip
nors uzmegzti rysi su kitais $io kiino organais, pasinerti i
save lasteliy lygmenyje ir savo mokslinius tyrimus — jdo-
mu, kokia karjeristiné hiena juos pagriebé¢ ir dabar su jais
tamposi po simpoziumus?! — pasuku visai kita kryptimi,
kaip tai kasdien daro gamta? Taigi, jei kokia sveika ambi-
cinga kamiening Igstele i§saugociau, kad amziams islikty
jauna, o kai bus pasiruosusi dalytis, ja Sitaip suprogra-
muociau, kad kvailé mutuotysi ir pasikeisty i kamiening
vézio lastele, tada tas tipas bty tikrai pribaigtas. Na, eg-
zistuoja ir tokia galimybeé, kad sumastysiu, kaip nepriimti
imuning sistema slopinanciy vaisty, tada tas tipas pasi-
gaus mirting uzkrétima ir jau tikrai atguls { karsta. Bet ta-
da mane perskrodzia kita mintis — kas, jeigu tai ne pabai-
ga, ir mano pomirtinio gyvenimo biisena yra tik viena i§
galimy zmogiskojo egzistavimo biuiseny, kas, jeigu iS tie-
sy egzistuoja kas nors tokio idiotisko kaip karma? Gal ta-
da tokiais veiksmais — visy pirma savizudybe, o paskui ir
zmogzudyste — padarysiu neigiama itaka savo karmai ir
Sitaip ja sumazinsiu, kad kitame gyvenime arba kitoje gy-
venimiskoje formoje jsikiinysiu i koki nors audini, i§ ku-
rio paskui formuojasi, pavyzdziui, vagina, kurios savi-
ninké jau nuo jauny dieny uZsiima prostitucija, ir tada kas
diena | mane slidinés deSimtys higieniskai ir medicinis-
kai apleistuy pimpaly, arba, tarkim, persiktinysiu i kokio
paperkamo politiko ar besispjaudancio advokato gleivi-
ng, tokiy tipy juk niekada negaléjau pakesti. Ir Sitaip vi-
sisko nusivylimo akimirkomis mane palaiko tik dvi min-
tys: pirma, kad avarija i§gyvenau ir mano smegenys vis
dar funkcionuoja, taciau juy pazeidimai tokie sunkis, kad
dabar istisas dienas it koks augalas tiinau psichiatrijos li-
goninéje, o tuo metu nesuzeistose smegeny dalyse mez-
gasi visos §ios mintys, egzistuoja, aisku, ir scenarijus B —
galbit net scenarijus E, netgi G... gyvybiskumo ir kiiry-
biskumo man niekada netriiksta — ir jis mane skatina mas-
tyti, kad $iuo metu esu iStiktas giliausios komos, i$ kurios
kada nors pabusiu ir viskas bus daugiau maziau gerai.

Ankscéiau tyCiodavausi i§ teiginio, kad viltis mirsta
paskutiné. Ne, atsakydavau visiems Sitaip mastantiems
genijams, viltis mirSta prieSpaskutiné, paskutiniai mirsta
tie, kurie vis dar tikisi. Bet dabar matau, kad tas teiginys
yra teisingas. Formaliai esu mirgs, o neformaliai vis dar
gyvas kepenyse, man liko vien tik tikéjimas, nes aisku,
kad visa kita pastipo arba visisSkai nebefunkcionuoja.

Ir ka a8 zinau, kas tas gyvenimas, o kas ta mirtis! Kad
ir kaip atsisuk¢iau ir pasizidiré¢iau — prisimerkc¢iau, logis-
ka, kad daugiau jau nieko nebegaliu ir akivaizdziai ne-
miegu — todél dabar galiu spresti tik viena: néra pabaigos,
jokios pabaigos...

I$: Mojca Kumerdej. Temna snov. Ljubljana:
Beletrina, 2011
Verté Kristina Tamuleviciité
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DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Calamunis: seka

Apsireigké Sv. Dvasios vienuolyne. Du diakonai i§vadi-
no ji ,,durakom®. Tada ,,Dievo pasiuntinys‘ paskambino sa-
vo Tévui (nenusakomo amziaus!). Tévas pasaké, kad nuo
Sios dienos diakonai netenka savo ,,vyrisky galiy®“. To nega-
na. IS namy Calamunis paskambino slaptosioms tarnyboms
ir pasake, kad jeigu staciatikiai ir toliau taip elgsis, tai jo Te-
vas paliks pasaulyje tik senaja LDK ir islamo valstybes...

Jo (ir jo Tévo!) galia neiSmatuojama. Jeigu man santech-
niniai mazgai nepasitaisys, tai jo mokiniai bus 7-8 val.

Sarbievijaus variantas —
,»Glesmiy giesmé* (fragmentai)

Juoskit, roziy Ziedai, mane,

Klokit puokstem zibuokliy ir

Kroky, ir svarainius gelsvus

Berkit, draugés, skaiscias meskite lelijas
Man po kojy,

Per tq laikq, kol as regiu

Savo Dievq, siela Sventa liepsnoj...

[..]

Lik sveika, taré man, Nuotaka, ir Zengei
Zingsniu, daug lengvesniu nei debesis.
llgq laika, o Jézau, kaip

Besiilgint teks laikq praleisti.

[...]

O Mergele, zvaigzdziy spindesi tu stelbi,
Aukso Zibesj ir kristolo sviesq, tq

Baltq roze uztemdai,

Blanksta purpuras pries tave.

Skapiskio baznytéle

Siandien patyriau, kad toje baznytéléje yra mediné
Strazdelio skulptiira. Nickad nebuvau Skapiskyje. G. sako,
kad toji skulptiira ,,labai panasi i S. G.*

— Tik reikia uzdéti akinius, — dar pridaré...

Gal kada nors nuvaziuosiu, bet dabar tesu kvieciamas |
Latvija. Rugséjo 20-3ja. Saldus. Su Knutu ir dar dviem lat-
viy poetais.

Béda! Baigiu pamirst latviy kalba. Pritriitkau zodziy,
kaip andai Knutas Plungéje... O taip lengvai slysdavo!

ISskirtinis interviu

Sivakar Gruzijos prezidentas Saakagvilis paviesino savo
susitikimo su Putinu detales. Putinas neslépgs savo plany
atkurti Rusijos imperijos sienas ir susigrazinti (po Gruzijos)
Baltijos salis, Viduring Azijg ir Ukrainag.

Deja, tai visai nejuokinga.

Taip jis atsikerSyty uz Rusijos pazeminima.

Paguodai — visi planai, Siuo atveju restauracija nebus to-
kia, kaip planuojama. Bus kazi kas kita. Kita ,,substancija“.

Mums nezinomos galios visad taip elgdavosi su zmoné-
mis. (Zmogus $audo, velnias kulipkas gaudo. Nesaudyk {
Dievo langus ir t. t.)

— Sitie rusai — tai visai ne tas, ka zmonés mané. Jie ne
7monés. Tai zmonés, kurie vykdé genocida Ceéénijoje.
Gruzija téra pralauzta Europos grandiné.

Beveik asmeniska

Vaziavau i ,,Vagos* leidykla. Gal jau i paskutinj pasi-
matyma su redaktorium, kuris riipinosi mano knyga ,,Vasa-
ré ajero Sneka“. Beje, ten yra ir Justini$kiy durneliy — moti-
nos ir stinaus — nuotykiai... Pa¢iam Vilniaus centre Gimai i§-
girdau troleibuse keikiantis... Po kokiy desimt mety — tiedvi
zmogystos isirioglino | troleibusa. Prisielgetavg... Stinus su
Gisais, mocia — pasiriSusi ranka. Stinus stumdé motusg, o
motus¢ kauké:

— Uze uspel osvecitsia!..

Suprask, jau vél iSgérei. Tasai durniavo toliau. Dabar
gal jau kokiy 40, sumitgs, labdaros kostiumu, sutrauktais
pirstais. Jais mataruoja elgetaudamas, juos sugniauzgs kai-
$o motinélei po nosia...

Motin¢lé vis $niurksc¢ioja. Kam stumdai, kam musi? Tas
zvenge.

Koks ankstas vis délto miisy miestelis!

Maniau, kad ju jau nér po saulute. Kur tau! ISmirs sei-

minai, prezidentai ir inteligentai, o elgetelés gyvens kaip
gyveng. Jie yra tikrieji ,,nemirtingieji“. Tai kas, kad pus-
kvaisiai, pokvaiSiai.

Rugpjucio 28, ketvirtadienis
Citata (I. rimtai)

— Tada, kai esame apimti maloniy jausmy ir pojii¢iy, pa-
geréja visy miisy organy veikla, — pasaké psichologas Kek-
Sejevas.

Apie linijos juslingumg

Zinoma, ¢ia turiu omeny linija pieinyje, grafikoje, gra-
viiiroje.

Jinai gali buti juslinga, pavyzdziui, erotiSka. Gali biiti
tiesiog linija — sterili, formali. Jeigu griztume prie S. Kra-
sausko linijos, niekur nesidési — sterili.

Grazmenu. Jokio ,.kiiniSkumo*.

Keista...

Maciau toki kadra: upelis, meldai ir ant kranto — stam-
biu planu zalioji varlé. ISdidinta. Viskas filmuota i§ arti. Is-
virtusios juodos akys, balksvas pilvas ir zalias su balk§vom
démém virsus, vir§utinioji pusé. Zabtai. Apatiné ,liipa“ vis
triik¢ioja.

[spuidis: tarsi kazin ko labai bijoty, tarsi verkia...

Rugpjacio 29, penktadienis
Apie sgvokas

Jos nuolat keiciasi, darosi beveik nesuprantamos. Pa-
vyzdziui, ,,sveikas protas®... Kq tatai reiSkia? Vienas ideda
tg turini, kitas — ta.

Treciam — netgi silpnaprotysté gali biti ,,sveiko proto*
iSraiska.

IS maZyjy dziaugsmy

Nebtna taip, kad zmogy lydéty vien nesékmés. Turiu
omeny Korano vertima. Siandien sulaukiau skambugéio i§
,,Reuters* agentiiros. Nori ,,paleisti reportaza per visa pasauli.

— Tai juk pirmasis vertimas i lictuviy kalba, — sako E.

— Turiu ta nuodéme...

Teks filmuotis ir namie, ir ,,Akropoly*.

I8 knygyny tirazas jau dinggs, o zmonés vis dar iesko.

IS negirdéty dainy
Labai trenksminga polkuté:

Kiaulé grikiuos,
Kiaulé grikiuos
Su visais parsiukais!

Eik, Onyte, j darzelj,
Isvaryk ang parselj!

Ir taip — daugybg kartu.
Kaukeé

Scenoje raitési zmogus dryzuotuos kobros spalvos Sil-
kuos. Veidas nematomas, po Silkais stumdoma ,,pagalvé’ —
Cia kupra, Cia pilvas, Cia kritiné... Rankose kauké. Priklau-
somai nuo to, kur jis ja uzsimaukslindavo — gimdavo vis
naujas pavidalas. Cia moters, ¢ia gyviino, ¢ia pabaisos,
monstro... Nezinau, kur ir kas ta Soki su kauke sugalvojo.
Tikriausiai jo biita jau senovéje.

Vis délto kauké yra burtingas daiktas. Dievas ja besi-
naudodamas galéjo (jeigu naudojosi) daryti stebuklus. Pa-
vidalas vienas, o kauké Cia pat ji daugina...

Rugpjtcio 30, Sestadienis
Geras pastebéjimas
Siryt per kultiiros laida Alfonsas A.:
— Deja, ir pas mus yra zmoniy, kurie zitirédami { termo-

metra uz lango stengiasi pasakyti, kiek kainuoja pienas par-
duotuvéje...

O kalbéjo apie poezijos vertimus (pazodisSkuma ir dva-
sios atitikmenis).

Tolesné jvykiy seka

Pora dieny ,,Dievo vietininkas* tyléjo. Siandien vél pra-
bilo. Girdi, buvo uzpultas Tilto g., Tévas (Dievas), tai suzi-
nojes Maskvoj (!), pasaké, kad sudegs penki miestai, jeigu
jo stnus bus skriaudziamas. giryt Calamunis sulakstes |
Anglijos ambasada pranesti, kur pasislépé jo skriaudikas —
chocholas...

— Tai kiek jums dabar mety? — paklausiau.

— Jeigu Sitam kiine, tai 12—13, jeigu per abu kiinus, tai
pridék dar 48...

Sakau:

— Tada a§ vyresnis!..

— Bet a8 nemirtingas, — atSové man Calamunis ir su-
zvenge — kaip arklys Birobidzane.

— Jeigu rusai neatlygins man skriaudos...

— O kiek skriauda?

— DvideSimt milijardy.

Giriasi, kad prekybos namuos (,,Gedimino 9, antrame
aukste) matgs Korana.

— Labai grazi knyga. Suprantat, perskai¢iau pradzia...

Sakau, kad zmoneés skurdziai gyvena, o mano vertimas
jiems per brangus — visas ,,Jimonas*.

— Tévukas nepagailés ir desimt limony!

Rugpjtcio 31, sekmadienis
Beveik désnis

Pamaniau klausydamas Carlo Orffo... Didziausius daly-
kus jis sukiiré ,,versdamas senaja muzika i Siuolaiking®, t. y.
atsigrezes | XVI-XVIII a. muzika.

Baznytiné lotyny kalba (ir muzika), pasiklydusi tautose,
ilgainiui virto savo priesingybe. Smaiks¢iais pasisaipymais,
groteskais etc.

Atsimenu, kad andai Valys Drazdauskas taip apibiidino
mano ,,Strazda*. Geriant raudonvynj rasytojuy viesbutélyje
1967 m.

Man paciam gal tai ir netinkama charakteristika, bet
Strazdeliui — tai jau tikrai...

Beveik siuzetas romanui

V. U. mirtis. Buvo gimgs bene 1928-aisiais (stinus po
infarkto supainiojo data, ir televizijoje pasirodé uzrasas
1937-2008)...

Stinus buvo, kaip dabar vadinama, ,,glancuoty zurnaly
leidéjas. Sukaupé turto — apie 3 min. Cia ir prasidéjo. Viena
moteris susilazino, kad ,,pasiims ji i vyrus®. Taip ir padare.
Nors pati tur¢jo vyra ir du stinus, o §is — zmona ir dvi dukras.

Po infarkto naujoji Zmona sesers apkaltinta ,,brolio nuo-
dijimu®. Dabar vyksta kova dél 3 milijony. Sesuo neva su-
radusi net ,,vudu specialist¢” Marijampoléj, kuri prisipazino
dalyvavusi ,,akcijoj".

Per Sarvone sesuo skélé antausj brolio zmonai... Brolis —
tylus, ramus zmogus.

Lietuvoje dabar daznai kartojasi Zemaités ,,Kunigo nau-
da velniai gaudo* peripetijos.

Datos

Pries 15 mety paskuting vasaros dieng i§ Lietuvos buvo
iSvesti paskutiniai rusy kariuomenés daliniai. Traukiniui,
kertan¢iam siena Kenos gelezinkelio stotyje, buvo paruos-
tos vai$és. Kokios — nezinau, bet traukinys net nestabtelé-
jo... Beje, tik po to rusy kariuomeng isvesta i§ Ryty Vokieti-
jos, Latvijos, Estijos.

Jeigu kada ateis — tai jau nebus tie patys. Apie 1940-ai-
siais atejusius tévai ir seneliai pasakodavo, kad tokiy nu-
smurgéliy nebuvo mate.

— Net ¢ebaty neturéjo, kojos autais apvyniotos. Degtuky
netur¢jo. Papirosa prisidegdavo sausa pagaliuka trindami {
vata, iSpesta i$ ,,fufaikés®.

Paskui Lietuvoj jau daugelis vaiksciojo su ,,fufaikém®.
Ir a$ esu nesiojgs — per bulviakasi, pavyzdziui.

Dabar zmonés jau nezino, kas ¢ia per drabuzis. Fermo-
se, miSkuose be ,,fufaikés* né krust. Nuo Baltijos iki Vladi-
vostoko... O rusy kariuomenés Lietuvoje biita 200 000.
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suduzes termometras

cigony lauzai yra besvoriai

Jie sklendzia kiaurai

fosforinémis prarajos Ziotimis

apleisto zoologijos sodo vartais
romantiskai Zarnynais

priversdami pajust ilgesj

kurio néra

tai apeigos iskvépty dimy smogo
pianistiski abstraktis pirstukai

ties tavo gomuriu

ir liga vos prasiziojus drimbanti gabalais
sumedeéjusiy Zibuciy

ir besidauginanti i tolj asfalto virpéjimo
kaip kazkada o gal niekad
psichoTROPINIAI drugeliai venose

labai sunkus eilerastis

akmenys

Alex

dabar cia isvien ledas pora undiniy pilvais j virsy kaip
tie karpiai akvariume ir isvirkscias kosmosas

Jjei sujudeési jis aptrauks tavo delnus

prisiekiu Sita pilnatis ji serga

pasiutligés purslai drimba pro plysius

ar tu uzdarei langq? Sitie purslai

yra fabriky smogas kiaurai ekeciy

gal vélyvq rudenj ten iSauges vynuogiy kriimas
kops siena suardys sienq

isliitkins pro pravirq

ir kq nors pasmaugs

pavyzdziui lempq

Jjuve.lyriski ginklai

leidZiasi siitbuodamos Siukslés

nelyg vatos kqsniai drimba sulétintai

plysta debesys issisuka karuselé

Juodaodziy kvartaluos suodziai nuséda

pamatu riomams su lindinciais lititais prie varty

Jjuos kasnakt kazkas nuspiria

rodos blogieciai rodos Sesélis per visq gatve
atsimusa kamuoliai atsimusa Zingsniai

suprunkscia uzake ciaupai Saknijas drégmé sienomis
jas kasnakt kazkas saujom ispilsto

rodos sprogimas rodos isgalgstas kristalas
perveria grindinj

PAVOJUS: ekrane niekas

o Cia néra jokio eilérascio galit perjungt kanalq

ir lasas fairy jisy sielq nusveis juk cia televizija

né vieno eilérascio tik jslaptintos mikroschemos bet kur
bet kuriuose namuose stukuriais j ugnj i orq aplinkui
berasti aplipe atSipusias nosis lektuvy is mazy ranky
vis apie tq nesibaigiantj karq bet kur

bet kuriuose namuose juk sakiau néra jokio eilérascio
tik vienodas spengimas tuscio ekrano

techniné profilaktika
Jjuk suprantat

AGNE KERTENYTE

DOD

michailas pailso

patricinés lintys talzo $vieziq Zuvi

babilonus ir panevézio statybos trestq
padimavusiomis naktimis

Jie eina isvien su ekrano vaizduokliais
masiny turgaus lyguma via baltika kazachija

swajus

michailas déjo ant bundancio miesto
tvarkos Cia nebus iki tulpiniy re-evoliucijos
Jis spindulivoja lazerinius degaliniy skaicius
ir uzgesines dryzuotus kaminus

palieka mirksét britksnj

jo akyse Serksnas

undine

dugne dumblétam Zalio vandenyno
tyriausias deimantas o gal tik vaikas budi
virpédamas nelyg mergaités kriitys
gaiviai uzpilde tavo delnus

ir tulpé
subrandinusi raudong sielos lasq

dainuoja tyliai tarp akmeny pries mirtj

miegu
su tavimi per ritkq

versiuko akys
pasirdzius nelyg Silkq dreskia
nehigieniskas mésininkas
narvuos gyvatés boa rozanciai is
niekur

SACHTA!

kregzdutés diimuos sapny gaudyklé
iSsisuka

ne daugiau nei j tvartq vedamo aimana ir
pirmajame jSale gulbés

Makro

meteorologei

Kasnakt giluminés avarijos. Faktiry jspaudai gyslose,
Sitaip sausa. Meteoras, Zvaigzdés negyvos jsiréme j
gomuri.
AS tau sakiau — uzsiciaupk, kai Zidgréjom j dangy.
Neisspjausi, uzstrigo.
Tirsti diamai prieso léktuvo. Ar tau jau bulimija?
Ar vemi ZodZiais? Nesugritivantys griivantys miestai,
obuoliai krintant girdéti. Oo, kaip tai skambéty
pranciiziska.
Iskvépsi pelenus ir snigs pelenais.

Nebudink, cia ilsis taifiinas,
vinys, stogai, pelkiy varlés, iskrite is skverno
neuzmirstuolés pinas ant slenkscio.

Nebudink ir neik taip arti.
Svelniis smaugliai surakins kojas,
kad tylédami nuzydeéty.

Diciuny gatve

dar rikas is ryto
pecius apsivijes
tyliai gaista

pamirsk

Visos tos varnos grumstuos
sapny gaudyklé

vienas tinklas virs kapy
vietoj dangaus

kaq sapnuoja numiréliai

kokios suvytusios vynuogés
netikros gyvatés
po grindiniu ir eZere

nuplaunamos tatuiruotés

diidelée

avys, ozkos, ismindziotos Zolés
gal piemens, gal Dievo

manes ten niekad nebuvo

kaip pamirsti save?

bobutei

Suliniai tyliis Salti sunkiis
po klykianciom svirtim
tkvepia kibirus

ir susiciaupia

Ziurédami | tave

lliustracija:
Urté Bimbaité. Vilkolakis po lempom. 2010
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Pazinti noriu is arti Biit iZymybe nederéty.

Saknis ir ribg
Klajonése ir sumaisty,
Darbe, kiiryboj,

[minti praeities mjsles,
Suvokt, pasverti

Jos prasme, priezastis gilias
Ir tikrq verte

Ir siitlo jsitvert painaus
Vyksmuy, likimy,

Gyvent, mqstyt, myléti, jaust,
Siekt atradimy,.

O, kaip geidziu — jei jégos leis
(Tam reikia meistro!) —
Skvarbiom eilem, lyg spinduliais,
Istirti aistrq,

Jos klastq, nusikaltimus,
Neatsargumgq,

Alkiines, delnus, bégimus,
Kancias, baugumq!

Isvest jos désnj man svarbu —
Ir ji atkases

AS vis kartociau jos vardy
Raides pirmagsias.

Iveisciau sodq eilése —
Erdviuos jy plotuos.

Ir liepos Zydincios jose
Vorom rikiuotys.

lkelciau rozZiy i strofas
Ir méty dvelksmq,

Ir Sienapyjiite, ir viksvas,
Perkiino trenksmq.

gopenas taip upu srauniu
Etiuduos savo
Dvareliy, parky, kapiniy
Kerus isgavo.

Laimeétos pergalés galia,
Zaismé, kartélis —

Lyg lankas jtempta temple
Ir astrios strélés.

1956

Ne tai sutaurins ir paguos.
Archyvq Siukstu kaupt poetui,
Drebét virs rankrasciy kritvos.

Atsidavimo menas siekia,
Jo tikslas — ne slové garsi.
Gédinga, kai nereiski nieko,
Bet démesio centre esi.

Gyventi reikia be tustybes,
Gyventi — kad galy gale
Sujauktumei dangaus platybes,
Pajustum ateitj salia,

ISreikstum, kq sirdim patyres,
Tikrovéje, o ne tekste,
Gyvenimo vietas ir skyrius
Uzrases puslapio kraste.

Nezinomybé paslaptinga
Tegaubia paieskas tavas —
Tarsi ritke vietove dingo
Ir nezinia, kur takas ves.

Kitiems tq keliq po truputi
Atsekti leis gyva zymé.
O tau neaisku turi buti,
Kur pergalé, kur nesékme,

Kad prigimties neissigynes
Jokia veidmainiska gaida
Tu biitum ne apsimestinis,
O gyvas, gyvas — visada.

1956.V.5

Nobelio premija

Sumedzios mane, kaip zZverj.
Jau prisiveja, jauciu.

Nuo laisvyjy atitvereé.

Man istriikti nér vilciy.

Egleés kritusios kamienas,
Miskas, liiinas c¢ia klampus.
Atkirsti keliai kaip vienas.

Man tas pats! Kas bus, tas bus!

Kuo pelniau tq nemalone?
Kokiu nusikaltimu?

Virkdziau as pasaulio Zmones
Savo krasto grazumu!

Bet ir taip, beveik prie karsto,
AS tikiu era sviesia:

Blogi, pykti, melq, klastq
Gério nugalés dvasia.

Verté Andrius Krivas

» Vera Matiuch. Sena moteris, lesinanti paukscius. 1988

MINDAUGAS NASTARAVICIUS

tegul gyvena kiti

Svetlana Fadejenko. Sventé. 1988

L

véjovartos yra per vétrq isvirte medziai véjovartos
yra vétros per kurias medziai liizta perpus ir visi
is oly subéga pasiziuréti kas bus toliau labai ilgai

laukiau kol tu atbégsi nes ten kur augau po véjovartos
pateko keli spinduliai ir mazi gyviinai uzlipe
ant manes pradéjo kurti naujq gyvenimq véjovartos yra

per vétrq bet as nesitikéjau kad taip ilgai bégsi | mane
pasiziureéti ir tada jau atidaviau save uoksams
geniams kurie neskaudéjo nes ten kur augau

manes jau nebuvo ir perliize medziai trukde prieiti
ir tu nezinojai kad as dar ilgai méginau save islaikyti
dar ilgai prasiau kad niekas ant manes nelipty.

1I

véjovartos yra nebeaugantys medziai véjovartos
yra medziai laukiantys dar vienos vétros nes atgal
i kamienq jauga Sakos nes niekaip neissprogsta

pumpurai saulé nepasiekia kojy ir akys uzsimerkia
véjas mégina pakelti nuo zemés prikelti ir véjas
turi iSkesti dar vienq mane nes véjovartos yra

nebeaugantys medziai bet as jau seniai nesu medis
ir medis jau seniai i§ manes iSauges esu nieko
neskolingas lietui saulei kuri Ziiri | mane uzsimerkusi.

111

iSversti medziai yra véjovartos ir mazi gyviinai nesupranta
is mano akiy ar leidZiu jiems ant saves gyventi nesuprantu
ir as jy kalbos ir véjas niekaip negali isverst mano Zodziy.

1.

verciantis véjas yra medis prie kurio bégai is manes
isskrido geniai uoksai ir vél uzsikalé viskas nutilo
niekas neziiri neateina is oly laukia kito manes lietus

Jjau seniai sulijo atgal véjas pucia save tik save
pati pakelia augti eiti is naujo laukti kito gyvenimo
akys ir vél atsimerkia ir eina man is paskos.
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Sunkiausia yra
pradéti

Sunkiausia yra pradéti. Zodziai dar kabinasi vienas prie
kito, taciau sakiniai, o kartu ir juos lydincios mintys ties tre-
¢iu ar ketvirtu loginiu laipteliu tampa nepatogiomis, viena
kitai kliudan¢iomis figliromis, kuriy niekaip nepajégiu su-
jungti. Jos pirmapradiskai stumia viena kita ir atsiveria tik-
raisiais pavidalais tik tuomet, kai visai netyc¢ia pamatau ju
stebéting panasuma i du vienoda poliy turincius magneti-
nius svarelius. Ir stai ¢ia, slogaus vaikystés ilgesio pazadin-
tas, pamirstu, kas buvo, ir paméginu i§ naujo. Paméginu
viska, kad tie du metalo gabaléliai bent trumpiausia akimir-
ka paliesty vienas kita.

O po tos akimirkos ir vél — trukteli ir iSspriista. Ir diizta.
Ir kriStolas virsta vandeniu. Deja, tik mano vaizduotéje.
Tiesa pasakius, sunku prisiminti, ar i§ viso esu kada nors
matgs, kaip kas nors diizta. Dazniausiai pasirodau, kai tai
jau biina {vyke, ir belieka tenkintis bléstanciais garso, paza-
dinusio i§ miego, likuciais. Biitent dél nezinojimo, nepama-
tymo ir nepatyrimo $is diizio vaizdinys visuomet bus labiau
trokStamas uz ji lydincius ritualus. Visai kaip ir moterys,
garsiai aimanuojancios gretimuose butuose. Jy paslaptys
augina mane jau daugeli mety. Ir visa tai tik todé¢l, kad nie-
kada nesu su jomis prasilenkes laiptinéje. Netgi ju matgs.
Netgi akies krasteliu pro liipy dazais uztepta
dury akutg. Suprantu, kad galbit visa tai tik

O dabar jau ir pats jauciu, koks tas oras. Biidamas kitoje
barikady puséje, nebesu toks drasus ir savimi pasitikintis. Ir
jeigu iki konteinerio einu sulétings Zingsni, pabréztinai ap-
sizvalgydamas, tai griztu paskubomis, vos nebégdamas. 18-
siduodu net nepajutes, kaip i$sidaviau, kad man nemaloniis
visi tie $eséliai uz daugiabucio langy, blaskantys uzuolaidy
krastus ar netikétai atsikrenksciantys ir ataidintys pro pravi-
rus langus. Jauciu ju neapykanta tam, kuris paliko saugy
uznugari ir puolé i atvirg ugni. Taciau, svarbiausia, puolé ne
tam, kad sudegty, o tik tam, kad susilty. ZodZiu, savanaudis
kaip reta. O dabar $tai jis slitikina atgal, paskubomis, susi-
kiiprings ir susisukgs, lyg nepatyres vagis, sukirstas per
pirstus ir sugédytas. Jauciu, kaip ju neapykanta auga su
kiekvienu mano zingsniu. Lygiai taip pat su kickvienu ma-
no zingsniu jie supranta, kad tai neiSvengiama. Kad ir patys
turés ieiti | atvira lauka. Kad ir patys bus stebimi ir teisiami
pries savo valia. Be irodymy ir pasiteisinimy. Be sazinés
grauzaties. Kazkas i§ minios pirmasis mes akmeni, o tuo-
met pasipils. Atmintyje tik tai ir iSliks — kazkas i§ minios.
Zodziu, tokios Zaidimo taisyklés, kurios vél sugrizta uzve-
rus buto duris ir pamirSus tai, ko niekada nebuvo ir grei-
Ciausiai nebus. Nes visa tai — tik loginés sekos. Beveik ledy-
nai, kurie pajudéj¢ negali sustoti. Visa laimé, jie juda létai,
juos galima prognozuoti ir tai leidzia jaustis ramiai dar
tikstant] mety.

Tuo tarpu mintis — daug greitesné. Ir ji skrodzia mane
tarsi gyvuli. Va, $tai ir vél.

Labai greitai jau mégini prisiminti bei isivaizduoti ir ki-
tus susitikimus su kitais, laukiamais ir nelaukiamais, savo
gyvenimo personazais. Norint suminéti juos visus, tekty
keliauti Siomis gatvémis daugeli mety, todél iSsirenki kelis
pagrindinius ir mégini isivaizduoti, ar Sie vis dar tokie pa-
tys, ar vis dar taip pat juokingai gulasi { svetimy motery lo-
vas ir keliasi su pirmaisiais saulés spinduliais, ar vis dar taip
pat pamékliskai perbéga i kita gatvés pusg ir neatsisuka
Saukiami vardu, ar vis dar taip pat sékmingai primena tau
tavo nuodémes, kuriy daugeli dabar su malonumu pakarto-
tum. Ir taip, Sokin¢jant nuo vieno $esélio prie kito, kazkuris
visai nejucia uzgozia didziaja dali taves, ir pasukes uz kam-
po pastebi — kity jau neprisimeni. Dabar jis yra vienintelis.
Tavo Seimininkas, valdinys, uzgozgs valdova. Dabar jau tu
klaupiesi pries jo sosta ir prasai palikti ramybéje. Dabar jau
tu tampi jo ikaitu. Taciau jis, lyg ty¢ia, nickur nenori trauk-
tis — verdia tave smegti vis giliau ir giliau ir visiSkai nesi-
ruosia tau paduoti rankos. Tiesiog vaiksto i§ vieno kamba-
rio krasto i kita ir 1étai linguoja galva, ant kurios vis dar taip
pat prasciokiskai svyruoja uzmaukslinta senelio skrybélé.
Atsimeni, tada jis tau saké zodzius, kurie atrodé tarsi zaidi-
mas. Ty zodziy dabar negalétum pakartoti, tadiau galétum
nupiesti jo veida, tas gilias akis ir riipesti, kurio tada nepazi-
nai. Tada tau atrodé — Sie simboliai nieko nereiskia. Taciau
kai jis po keliy savai¢iy nusoko nuo tilto, viskas pasikeité.

Po $io iSsiskyrimo daugelj karty iki koktumo banaliai
méginai isivaizduoti, ka blitum dargs, jeigu blitum zinojgs.
Kartais atrodydavo, kad nereikéjo netgi zinoti, bty pakake
nujausti. Nuspéti teisinga atsakyma. Arba
tiesiog atsakyma. Nes visi atsakymai, jis

mirazas, taiau nesileisiu tuo jtikinamas. Ne-
sileisiu nugalimas minties, kad jos gali biiti
netikros ir jy skleidziamos geidulingos vilio-
nés nutyla paprasciausiai paspaudus nuotoli-

nio valdymo pulteli. Nenoriu apie tai net pa-
galvoti. Todé¢l rinkdamas pazirusias Sukes
mastau ne apie tai, kas galéty ivykti, o apie

tai, kas vyksta ir kaip visa tai suprasti. Kaip
nejsipjauti. Kaip pradzioje surinkti didziasias
Sukes, kaip nepalieciant jy astriy briauny su-
guldyti visas atsargiai i Siuksliy dézg; kaip
paskui susluoti mazesnes, Sokant aplink jas
ritualiska primaty Soki; kaip galiausiai su-
siurbti maziausiasias ir apsaugoti visus isi-
vaizduojamus naminius gyvinus ir vaikus
nuo tragisko, taciau neiSvengiamai gyvo isto-
rijos tgsinio. Rinkdamas pazirusias Sukes nu-
siraminu {puséje¢s. Tuomet jau nebepykstu,
susitaikau su savimi ir rankos nustoja drebéti
bei pradeda judéti lengvai ir graksciai, tarsi
skambinciau mokyklos akty saléje stovincio

mégdavo sakyti, kad ir kokie buity, visada
yra teisingi ir tik aplinkybés ne visada juos
atitinka. Lygiai kaip vakariné suknelé ne
visuomet atitinka vakara ar vaistas — liga.

Ir Stai dabar tu jau truputi kitoks, jau
nepameni mergaités, kuri nenor¢jo, kad
eitum pas ja 1 namus, jau nebegalvoji apie
knyga, kurios turbiit niekada neprisiversi
perskaityti. Dabar tu jau skaiciuoji savo
zingsnius ir prisimeni §] miestq tada, kai
Salia eidavo jis. Gailiesi, kad buvo truputi
géda, kai, aiSkindamas kuria nors i$ savo
teorijy, pernelyg isijautes, jis pradédavo
mosikuoti rankomis ir nuolat nety¢ia uz-
kliudydavo koki praeivi. Tuomet noréda-
vai, Zinoma, juokais, pereiti | kita gatvés
puse. Tuo tarpu dabar... dabar jau nebeno-
ri. Dabar jau néra net ir ty praeiviuy, ku-
riuos pats norétum uzkliudyti ir suskub-
tum atsiprasyti. Lygiai néra ir ty, kuriems

pianino klaviSais. Tuomet puikiai suprantu —
taip jos aprauda kritusius nelygioje kovoje.

Nelygi kova — tai miisy veidrodis. Kada
bepazvelgtume, iSvysime Cia silpnasias savo vietas. ISvysi-
me Cia ne tik pirmuosius zilstancius plaukus ar su kiekviena
diena ryskéjancias rauksles, bet ir kitus kol kas dar tik nu-
manomus pralaiméjimo zenklus. I§ kuriy kiekvienas liudija
ta pacia nelygia kova.

Tuo tarpu lygi kova neegzistuoja. Jos tiesiog nebiina,
nes mums paprasc¢iausiai negalima pasirinkti zaidimo tai-
sykliy. Tegalime jomis tikéti. Taciau tik tiek. Nes visa kita —
jau nebe misy rankose.

Rinkdamas tas pacias Sukes laiptingje, nusiraminu taip
pat tik ipuséjes. Tuomet pradedu prisiminti, kad anksciau
visuomet naudodavau du Siuksliy maisus vietoj vieno ir to-
dél — juk todél — jie niekada neply§davo. Stai taip, net pats
nenujausdamas, pradedu tikéti Zaidimo taisyklémis ir pasi-
duodu i prieSo nelyginant | zavios moters vergija, naiviai
galvodamas, kad toks ir yra pasaulis. Kad bitent taip reikia
gyventi. Kad i$siaiskinau viena i$ paslapciy, kuria dabar ga-
lésiu nesti ir tarsi Sokolado plytelg perlauzgs padalinti arti-
miesiems. Kad, mane i§vydus, juy akys nusvis ir paslaptis ci-
garetés diimais iSsidraikys pavéjui, leisdama vis labiau uz-
simirsti.

Gaila, taCiau i tikryjy taip galvosiu tik kol pabluke ju
zvilgsniai ir ironiSkos Sypsenos atsainiai man primins, kad
visa tai — joks atradimas. Visa tai jau seniai atrasta, suprasta
ir patirta. Ir tik a$, kaip visada, méginu pasivyti nutolusius,
méginu — garsiai ir triukSmingai — pabusti. Pramusti tg luks-
ta, kuri dabar keldamas nuo zemés, puikiai atsimenu, su-
skaldziau vienu dailiu judesiu ir jau po penkiolikos minuciy
mégavomes pusryciais, zvelgéme { garuojancia ant stalo ar-
bata, kalbéjomes apie ora.

Edis Jurcys. Pliazo valytojas. 1999

Antras kartas
visuomet blna kitoks

Antras kartas visuomet biina kitoks. Kitoks nei pirmas,
kai vis dar sunku susivokti, kas vyksta, ir kitoks nei trecias,
kai {domumas pamazu, taciau jau pradeda blésti. Antras
kartas — tai riba, kuria perzengus atsitiktinumai nepastebi-
mai pradeda virsti tendencijomis. Deja, kartais to antro kar-
to tenka laukti gerokai ilgiau negu mergaités, kuri paskyru-
si pasimatyma taip ir nepasirodo. Net jeigu visa tai sapnas,
o mergaité — tai tik neatpazistamas tu, spéjgs iSaugti visus
ilgus plaukus, apsmukusias kelnes ir netikras tatuiruotes.
Antras kartas visuomet biuina kitoks. Jau vien dél to, kad
daznai jis btina apgalvotas ir tokiu biidu — laukiamas arba
nelaukiamas.

Taciau visa $i drégna gumula anksciau ar véliau tenka
nuryti ir anksciau ar véliau, o dazniausiai véliau, prabégus
ne vienam gyvenimo ciklui, visa neatpazistamai suvienodé-
ja. Kaip ir mergaités, matytos karta ar du, labai greitai tam-
pa viena kitos atspindziu ir prasilenkdamas gatvéje sveiki-
niesi jau tik i§ mandagumo. O toldamas mégini prisiminti
ne tik varda, bet ir kur bei kada buvote susitike ir ar buvote
susitike i§ viso. Abejoji, ar tai tavo buvusi bendradarbé, stu-
diju laiky drauge, o gal tiesiog kiosko pardavéja, kurios
kazkada kiekviena penktadieni praSydavai leisti pavartyti
naujai i$¢jusi Zurnala, taciau taip niekada jo ir nenusipirkai.

tavo atsipraSymo pasirodyty maza ir kurie
pasitilyty viska i$siaiskinti ¢ia pat ant ru-
dens lapais nukloto grindinio. Atsimeni,
jis stebéjosi, i kur Sioje vietoje rudeni tick daug lapy, kai
aplink neauga né vienas medis. Tuomet tokios mintys tave
varé 1 nevilti, tuo tarpu dabar su ilgesiu prisimeni, jog nesu-
pratai jy tik todél, kad nesupratai saves. Taip, tai irgi menas,
suprasti save, suprasti artima savo, suprasti tai, kas vyksta
tus¢iuose angaruose, kai i$ ju, sulauke tamsos, pasitraukia
paskutiniai prekeiviai. Taip pasitrauke ir jis, nugrimzdo {
nezinia, su kieckvienais metais tolo atminties ratuose.

Todél dabar, kai nuzenggs i$ tavo akiy jis visai netikétai
praéjo pro $ali ir lygiai kaip kazkada atsikrenksté bei nusi-
spjove; kai tarsi lapkri¢io véjas dingo uz kampo; tavo kailis,
tavo oda, tavo gyvenimas taip ir paliko sustinggs, pasiur-
pes, supurtytas. Tavo gyvenimas lygiai kaip tu, nesugeban-
tis pratarti né zodzio.

Keista, taciau butent dabar tu vél jautiesi gyvas, vél pra-
dedi galvoti kazka neriSlaus, kazka sunkiai paaiskinamo,
kazka, ko, grei¢iausiai, negalétum paliudyti garsiai prie§
minig draugy. Pradedi galvoti, kad tai negaléjo biiti jis, jo-
kiu blidu negaléjo. Taciau pats vis dar stovi tarsi jbestas ir
visus atsakymus jau pradedi regéti lyg karuselése krykstau-
jancius vaikus. O kai i§vysti juos, tuomet ir vél i§ nuotrauky
iSlipa zmonés ir gyvenimas tgsiasi. Ir tada jau zinai, jau esi
isitikings — antras kartas visuomet biina kitoks.

PAULIUS NORVILA
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Kankinanti ir iSlaisvinanti atmintis

W. G. Sebald. ISeiviai. Romanas. I$ vokieCiy k. verté
Riita Jonynaité. V.: ,,Balty lanky“ leidyba, 2011. 278 p.

»Nelengva rasti rakta | Sebaldo pasauli.“ Taip vienas uz-
sienio kritikas nusaké savo pazinties su Sio rasytojo kiiryba
pradzia. Gal ir ne vienam lietuviy skaitytojui panasiu patyrimu
prasidés pazintis su Siuo Vokietijoje 1944 metais gimusiu, vé-
liau Anglijoje gyvenusiu $iuolaikiniu vokie¢iy rasytoju. Savita
forma, jungiancia literatiring iSmong ir istoring dokumentika,
kalbéjusiu apie jam riipimus istorijos, Zmogaus egzistencijos ir
metafizinés jausenos dalykus. Autoriumi, kuris iki $iol { lietu-
viy kalba nebuvo verstas.

Tai gilios ir rimtos literatiiros kiiréjas. Pradéjes rasyti paly-
ginti vélai, sukakes bemaz keturias desimtis, i§ Vokietijos atsi-
kéles i Anglija, ir tik vokieciy kalba. 1988 metais parasé po-
ema proza Nach der Natur, paskui — keturis originalaus zanro
pasakojimus: Schwindel. Gefiihle (1990), ,,ISeivius* (Die Aus-
gewanderten, 1992), Die Ringe des Saturn (1995) ir Austerlitz
(2001), kuriuose, kaip pats sako, ,,didieji {vykiai yra tikri, ta-
¢iau detalés isgalvotos, kad suteikty realybés ispiidi“. Siuos ne
visai romanus kritikai vadina jvairiai: ,,prozos pasakojimais®,
,,romanais-prisiminimais‘, ,,dokumentiniais romanais ir pan.
Jie netrukus buvo i§versti { angly kalba ir anglakalbiame pa-
saulyje imti vertinti kaip didzioji literatiira. Sebaldas dar yra
parasgs tris poezijos knygeles. Profesoriaudamas Noridzo Ry-
tu Anglijos universitete, i$leido kelias literatiirologines studi-
jas apie vokiecCiy, Sveicary, austry rasytojus (Gottfrieda Kelle-
ri, Franza Kafka, Alfreda Dobling ir kt.). Netikétai suspindgs
Siuolaikinés literatiros pasaulyje, Sebaldas, deja, staiga uzge-
so —2001-yjy gruodi Zuvo autoavarijoje netoli Noridzo miesto,
tuo paciu automobiliu vaziavusi jo dukté liko gyva.

Ne tik garsusis paskutinis rasytojo kiirinys Austerlitz, bet ir
kiek ankstesné jo knyga ,,ISeiviai“ uzsienyje apdovanoti kelio-
mis solidZiomis literatiiros premijomis. Du jo kiirinius (Die
Ringe des Saturn ir Austerlitz) brity ,,The Guardian® jtrauké {
privalomos perskaityti grozinés literatiros sarasa. Kuo Sebal-
do pasakojimai saviti ir idomis, galima pazinti ir i$ lietuviskai
i8leisty ,,ISeiviy®.

Trumpute knygos antraste aiSkiai jvardijama, apie kokius
zmones ir apie kokig jy patirtj kalbama. Pavadinimas kelia aso-
ciacijy ir su dabartine emigruojancios Lietuvos padétimi. Bet
Sebaldas raso apie gerokai ankstesnius keliy karty vokieciy ir
zydy iSeivystés metus. Taciau tai, kg pasako apie ju patirti, ko
gero, yra ne tik subjektyviis ar tautiniai, bet ir bendri visiems,
universalts dalykai.

Ir pats raSytojas, kaip minéta, buvo iSeivis. Vadinamosios
poholokaustinés kartos emigrantas, kartos, kuri, Vokietijai at-
sigaunant po Antrojo pasaulinio karo, i§ pradziy mazai ka zi-
nojo ir gal¢jo suzinoti (pasak Sebaldo, tada tvyrojo kone sutar-
tiné tyla) apie tai, ka naciai daré su zydais. Kaip pats prisiminé,
tik biidamas beveik dvideSimties pirmakart iSgirdo apie Aus§vi-
ca ir nuo to laiko holokausto tema jam nedavé ramybés. Apie
ja savitai, t. y. tarsi netiesiogiai, pernelyg nesiartindamas prie
ty skaudziy dalykuy, jis vis rasé savo knygose. Ir keliy ,,ISeiviy™
personazy likimas nulemtas antisemitinés Hitlerio politikos.
Cia kitaip palie¢iama ir Zydy tema — pasakotojas lanko zydy
gyventus kvartalus, jy kapines, pasakoja apie kai kuriy perso-
nazy kilme.

Knyga sudaro keturi ilgesni ar trumpesni skyriai, kuriy
kiekviename pasakojama vis kito iSeivio gyvenimo istorija:
kaip ir kodél jis atsidiiré svetur, kaip gyveno ir ka veiké, kaip
susiklosté likimas ir kokia buvo mirtis. Apie tai pirmuoju as-
meniu pasakoja kiek autobiografiskas pasakotojas, vardu ne-
ivardytas iSeivis i§ Vokietijos, gyvenantis Anglijoje, bet daug
keliaujantis — { Sveicarija, Vokietija, Amerika, kur renka ir ty-
ringja ji sujaudinusias iSeiviy — giminai€iy ir pazistamy — gy-
venimo istorijas.

Kai 1970 metais pasakotojas i§ Vokietijos atsikelia { ryty
Anglija ir ieSko NoridZo mieste iSsinuomoti buta, susipaZista
su Henriu Selvinu. Sis senyvas vyras i§ kaimo netoli Gardino
su tévais { Londong atvyko dar 1899 metais. 1913-aisiais baigé
medicinos studijas Kembridze. Dirbo Sveicarijoje, Indijoje,
karo metais ¢jo karo tarnyba; paskui vél dirbo Anglijos ligoni-
néj. Be to, mégo kopti | Alpes, o vasaromis su zmona keliauda-
vo automobiliu po Europa. Taciau 1960-aisiais, kai teko atsisa-
kyti gydytojo praktikos, jis tapo atsiskyréliu. Kapstési baigian-
¢iame sunykti sode prie klasicistinio namo, apaugusio laukiné-
mis vynuogémis. Paskui isikiiré sodo kampe esanciame atsi-
skyrélio bokstelyje. Vieno pokalbio metu Henris Selvinas pa-
sakotojui prisipazista, kad ji ,,vis labiau apimas namy ilgesys*
(p. 27), lyg bty buvg tik vakar, i§ atminties iSnyra iSvykimo
(veZimaiciu, laivu) i§ namy vaizdai. Netrukus po paZinties su
pasakotoju Henris Selvinas nusiSauna namie turétu medziokli-
niu Sautuvu.

Kitas iSeivis, toks émgs jaustis savo gimtojoje Vokietijoje,
kurioje beveik visalaik ir gyveno, yra pasakotojo vaikystés lai-
ku mokytojas i§ S. miestelio Paulis Bereiteris, ,,vadinamasis
puszydis®, ,.tik trimis ketvirciais arijas“ (p. 59). Jo vaikysté bu-
vo laiminga. Jo tévas Teo, miestelyje turéjgs didelius prekybos
namus, 1936-aisiais miré nuo Sirdies nepakankamumo, o gal i§
baimés, apémusios ji suzinojus apie ziaurius iSpuolius pries

karty kartomis Vokietijoje gyvenancias zydy Seimas. 1984 me-
ty gruodj ankantis mokytojas Paulis Bereiteris, méges dirbti
sode ir skaityti, puola po traukinio ratais. ISeiviu gimtojoje Vo-
kietijoje jis tapo gal dar tada, kai jam, baigusiam Lauingeno
mokytojuy seminarija, Treciasis reichas neleido dirbti mokyto-
ju. Kai jo mylimoji Helena su motina buvo iSveztos specialiu
traukiniu { naciy koncentracijos stovykla — zlugo jo grazaus
gyvenimo viltys, kazkas jtrtiko jo Sirdyje ir egzistencijoje. Pa-
sakotojas leidziasi { prisiminimus, kaip iSradingai ji ir kitus
vaikus pokariu moké §is ekscentriskas laisvamanis mokytojas.
Savo prisiminimy nuotrupas papildgs tuo, ka papasakojo vé-
liau Pauliu Bereiteriu besiripinusi Liusi Landau, pasakotojas
susidaro vaizda, koks galiausia — tamsus ir kenciantis — tapo jo
buves mokytojas.

Kitokia iSeivystés patirtj turi treciasis knygos personazas,
pasakotojo motinos dédé Ambrozas Adelvartas, matytas vie-
nintelj syki vaikystéje 1951-yju vasara, ,,kai visi amerikonai,
dédé Kazimiras su Lina ir Flosi, teta Fini su Teo ir dvyniais ir
netekéjusi teta Tereseé [...] iStisas savaites vies¢jo pas mus V.
(p- 77) Apie kadais mirusio dédés Ambrozo gyvenima pasako-
tojas suzino i§ giminaiciy, kuriuos, jau budamas suauggs, nuo
1981 mety lanko JAV. Dédé Ambrozas gimé Vokietijoje
1886-aisiais (,,jauniausias i§ aStuoniy vaiky®, p. 87). Kai jam
nebuvo né dvejy, pasimiré motina. Kabindamasis | gyvenima
jis trylikos mety iSvyko dirbti { gveicarijq vieno viesbucio vir-
tuvéje, o 1905-aisiais jsidarbino kelneriu Londono viesbutyje.
Paskui atvyko i JAV ir Long Ailande tarnavo vyresniuoju lio-
kajumi turtingy zydy bankininky Solomony Seimoje. Buvo So-
lomony stinaus Kosmo asmeninis tarnas, lydédavo ji i loSimo
namus Europoje, i keliones po Graikija, Turkija ir Sventaja Ze-
mg¢. Mirus stinui ir tévui Solomonams Ambrozas gyveno jam
perrasytame iStaigingame name Mamaroneke. Taciau kazko-
del, gal palauztas gelminiy sroviy, prasiverzusiy i§ po Siaip
sekmingo ir turtingo jo gyvenimo, jis vis labiau pasidavé nevil-
¢iai. 1952-aisiais, eidamas SeSiasdeSimt septintuosius, pats pa-
sitrauké | ta pacia kaip ir Kosmo nervy klinika, kur buvo ziau-
riai savo noru gydomas elektroSoku (,,kad kiek ijmanu nuodug-
niau ir negrazinamai bity i8dildyta jo mastymo ir atminimo
galia®, p. 129). Galiausia ,,kupinas nenumaldomos kancios*
(p- 126), i8sekes ir bezadis ten miré.

Ketvirtas knygos personazas — dailininkas Maksas Aura-
chas, su kuriuo pasakotojas susipazino 1966-yju rudenj atvy-
kes studijuoti | Anglija. Atskridgs | Mancesterj ir apsistojgs ne
per brangiausiame vieSbutyje, apimtas beprasmybés jausmo,
sekmadieniais vieniSas klajodavo po §i ,,antracito spalvos
miesta, i§ kurio po visa pasaulj pasklido industrializacijos pro-
grama® (p. 176). Pasiekgs uosto dokus aptiko sena nama su
gristu kiemu ir jame zydin¢iu migdolu — ¢ia zydy iSeivis daili-
ninkas buvo ikiirgs savo studija. Pazintis su §iuo zmogumi pa-
sakotojui padéjo kabintis | gyvenima, kai apimtas ,,nesuvokia-
mo nesusietumo jausmo labai lengvai btiiau galéjes i§ gyveni-
mo pasitraukti (p. 174). Pats pasakotojas jau neprisimena, ko-
kia proga dailininkas jam trumpai apsaké savo gyvenima. [
Anglija 1§ Vokietijos Maksas Aurachas atvyko 1939 metais,
biidamas penkiolikos. Cia ji pasirfipino i3siusti tévai, patys,
,»dél ivairiy priezas¢iy uzdelsg iSvykti i Vokietijos, 1941 mety
lapkriti vienu pirmyjy tremiamuyjy traukiniy i§ Miuncheno bu-
vo idsiysti { Ryga ir tame kraste nuzudyti (p. 202). Si jaunys-
téje patirta neganda, kaip pats pripazista, suleido jame Saknis ir
uztemdé gyvenima. Atvykes | Londong ir ¢ia globojamas deé-
dés Leo, Aurachas baigé treciartise privacia mokykla, paskui
1943 metais atvyko | Mancesterj studijuoti menuy. IS ten buvo
pasauktas i karo tarnyba, bet, susirges gelta ir ilgai praguléjes
sveikstanéiyju namuose, vél grizo { Mancesterij ir ¢ia iki mir-
ties — mir¢ jis 1991-aisiais nuo plauciy emfizemos Vitingtono
ligoningje, isiklirusioje buvusiuose pataisos namuose, — savo
dirbtuvéje tapé istisomis dienomis. Gal tik karta, jveikes kelio-
niy baime, nuvyko i Sveicarija pamatyti Griinewaldo tapyty
Izenheimo altoriaus paveiksly ir ypac jo ,,Kristaus laidojimo®.
Tuose paveiksluose pavaizduotas skausmas tarsi iSreiské pa-
ties Auracho egzistencing patirtj. Skausmas smelkia ir visy ke-
turiy knygoje papasakoty iSeiviy istorijas, pripildo ju dabartj ir
praeities — nelengvos, bet grazios — prisiminimus.

Knygoje papasakotos iSeiviy istorijos pasakotoja pasieké
[vairiai: vienos iskilo i§ jo atminties klody, kitos — kaip paties
iSeivio papasakoti prisiminimai, trecios — i§ giminaiCiy ar pa-
zistamy lupy, dar kitos perskaitytos pasakotojui i rankas pate-
kusioje islikusioje iSeivio uzrasy knygeléje, o kartais kokiame
laikraStyje. Taip fragmentas po fragmento susidélioja emig-
ranty gyvenimo istorijos (,,taip ir dedasi viskas i kriiva®, p. 87)
ir skaitytojo samonéje susijungia i vientisa, istoriniy ir kitokiy
detaliy gausia XX amziaus Vokietijos ir dar platesng iSeiviy is-
torija. Papasakota ne objektyviai, Saltai, bet iltai ir gyvenimis-
kai. Zodis po Zzodzio, kuriy kiekvienas apgalvotas ir iskalbin-
gas, sakinys po sakinio, kuriy kiekvienas sudétingas ir gilus, il-
ga pastraipa po pastraipos, kuriy kiekvienoje asmeniniai pasa-
kotojy atsiminimai plaukia vienas i$ kito, skverbiantis prie i$-
eivystés patirties Serdies, prie giluminiy istorijos ir zmogaus
egzistencijos dalyky.

Pasaulio praeinamybé, zmogaus gyvenimo trapumas ir lai-
kinumas byloja ir i§ gausybés senovisky nespalvoty fotografi-
ju, kuriomis rasytojas iliustruoja ir papildo knygoje prisimena-
mas istorijas. Kaip teigia pasakotojas, vartant savo mokytojo

Paulio Bereiterio nuotrauky albuma, ,,atrodo, tarytum mirusie-
ji sugrizty arba tarytum mes veik zengtume pas juos® (p. 55).
Zengtume | praeities iikus, pro kuriuos spindi to meto §viesa,
gaubianti jau pra¢jusius pavidalus — zmones, vietovaizdzius,
pastatus, daiktus, lyg iSnyrancius i§ praeities iksmingo Sviesu-
lingumo ir vél { ji sugriztancius. Ir pats rasytojo pasakojimas,
jo piesiami zmoniy ir tikrovés paveikslai, regis, yra tokie kaip
tos paprastos prislopinty, bet iskalbingy vaizdy fotografijos.

Sebaldo pasakojimas savitas ne tik tuo, kad originaliai su-
sieja literatiiring iSmong ir istoring dokumentika, bet ir tuo, kad
yra ypatingos kompozicijos. Cia néra aikaus linijinio siuzeto,
bet pasakojimy fragmentai graziai sugula { vientisas iSeiviy
lemties istorijas. Sugula ne bet kaip, o tarsi imituojant atmin-
ties — gelmings ir pavir§inés, samoningos ir nesamoningos —
veikimg. Pasakojimas rutuliojamas taip, kaip Zmogaus samo-
néje déliojasi atminties fragmentai: vienas po kito, vienas is ki-
to, nenuosekliai. LabirintiSkas knygos pasakojimas sukompo-
nuotas pagal §}, regis, nepaprasta, bet toki gyvenimiska atmin-
ties veikima. Cia esama ir prusti§kos, asociatyvios atminties
elementy, kai kokia nors nedidelé¢ tikrovés detal¢ pazadina gi-
liai slypincius praeities vaizdus. Antai pasakotojas, suzinojgs
apie savo mokytojo mirtj, tarsi savaime leidziasi | vaikystés
prisiminimus. Bet jis leidziasi ir | samoningus praeities tyrine-
jimus: lanko senus giminaicius, kad $ie papasakoty apie dédés
Ambrozo gyvenima, vietas, kur tie zmonés gyveno. Taip i§ ne-
iSmatuojamy — savo ir kity — atminties gelmiy traukte traukia
prisiminimus. Skausmingai traukia, nes pac¢iam pasakotojui,
kaip ir jo dédei Ambrozui, pasakoti prisiminimus yra kartu ,,ir
kancia, ir bandymas iSsivaduoti® (p. 114).

Sebaldo pasakotojas keliauja ne tik { praeiti. Zvilgsnio {
praeitj perspektyva rasytojas Sioje knygoje susieja su zvilgsniu
i$ auksciau, lyg nuo kalno ar i§ paukscio skrydzio — bet tokia ir
yra atsimenanti samoné. Biitent taip skaitytojas galiausiai pa-
junta zvelgias { ,,ISeiviuose* nupiesta pasaulio vaizda. Bemaz
tokiu zvilgsniu, kokiu | tikrove zvelgia dailininkas Maksas Au-
rachas 201 puslapyje idétoje jo fotografijoje i§ vieno 1989 me-
ty Zurnalo, — zvelgia pakreipes galva, kiek { Sona, bet i§ auks-
¢iau zemyn, tokia skausmo kupina akimi, tokiu zvilgsniu, ku-
ris 1 ji zitrintiji sukrecia.

Reikia pripazinti, kad ver¢iant Sebaldg atliktas didelis, ne-
lengvas darbas. Sudétingos konstrukcijos sakiniai Raitos Jony-
naités vertime tiksliai perteikia rasytojo mintj ir — turbat kaip
originale — skamba meditatyviu elegisku tonu. Sklandy lietu-
visko leidimo skaityma kiek sutrikdo ta trecio skyrelio dalis,
kur personazo Ambrozo Adelvarto vardas imamas rasyti (p.
125) kaip Embrozas Eidelvortas, o paskui (p. 139) vél grizta-
ma prie pirminio raSymo varianto. Bet kas geriau, jei ne verté-
ja, zino, kodél taip yra. Galbiit ne vienam skaitytojui pravers
jos komentaras, jau pasirodzius knygai pasiekgs ir mane: tai,
kad ,,vardas viduryje pasakojimo imamas raSyti kitaip, o pas-
kui vél pirmaip, néra neapsizitiréjimas. Embrozu Eidelvortu —
amerikietiskai — ji vadina buvgs jo gydytojas Abramskis, kurio
pasakojima apie dédés ménesius, praleistus ,,Samarijos gy-
dykloje, perteikia pasakotojas. Dar vienoje vietoje ir pats dédé
laiskelj dukteréCiai pasiraso Ambrose, ne Ambros. Todél ir as
apsisprendziau transliteruoti dvejopai — pagal vokiska ir pagal
amerikietiska tarima.*

Reikia pasakyti, kad knyga palieka kruopsciai parengto lei-
dinio {sptdi: iSnaSose tiksliai i§verstos personazy angliskos
frazés; istorings, kultiirinés realijos pakomentuotos paaiskini-
my skyrelyje knygos gale; po jo dar eina vertéjos trumpas teks-
telis apie Sebalda ir jo ,,ISeivius®. Gal tik galétum sakyti, kad
Sios rimtos knygos isptidj kiek gadina rasytojo vardy (Winfrie-
das Georgas) uzrasSymas virselyje tik pirmosiomis raidémis.
Bet taip sakyti juk negali, nes taip raSoma ir vokiskuose, ir an-
gliskuose, ir kity kalby leidimuose. Pasak vertéjos, inicialais
pasirasydavo pats Sebaldas: jis ,,negaléjo susitaikyti su savo
abiem vardais, nekenté ju, anot jo, ,,teutoniskumo*.

Apie iSeivystg Sioje knygoje pasakoma svarbiy dalyky. Pa-
sakoma tai, ko nerasim, pavyzdziui, lietuviy autoriy dabar pa-
sirodanciose, gal tik daline iSeivystés patirtimi paremtose kny-
gose. ,,ISeiviai* yra rimtesnis pasakojimas, uzkabinantis gel-
minius istorijos vyksmo, zmogaus egzistencinés patirties, sa-
monés (atminties) struktros, metafizinés jausenos dalykus.
Nauja namysté ir benamysté, jsitvirtinimo gyvenime dziaugs-
mas ir atsiskyrimo — net sunku pasakyti nuo ko — skausmas, is-
sipildg ir kartu palauzti likimai susipina ir iSryskéja, kai Sebal-
das tarsi nuo kalno virstinés, nuo kurios viskas tampa kitaip
reik§minga, zvelgia atgalios { XX amziaus Vokietijos ir dar
platesng iSeivystés istorija. Net nedrasu tokia skaudzia knyga
sidilyti $iy dieny lietuviy skaitytojui, apie dabarting iSeivyste
galvojan¢iam optimistiSkiau ar pavirSutiniSkiau, o gal ir nega-
lin¢iam galvoti kitaip, nes turi dar tik dalinj jos supratima. Ne
lengviau Sebaldas skaitomas ir tada, kai iSeivyste traktuoji
kaip metafizinj kiekvieno zmogaus buvima Siame pasaulyje,
kurio pracinamybé taip jautriai pavaizduota.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatlros vertéjy sajungos projektas
,Mety verstinés knygos rinkimai“
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Solomono Teitelbaumo tapybos sluoksniai

Lietuvoje aktyviai veikiantis ir jau uz Lietuvos riby sa-
vo veikla pleciantis projektas ,,Menas senuosiuose Lietuvos
dvaruose‘ Maskvoje pristato tapytojo Solomono Teitelbau-
mo kiiryba. Paroda ,,Tas trapus pasaulis (ja surengti padé-
jo Lietuvos Respublikos ambasada Rusijoje, mecenatas
Deividas Semberas ir kuratorius Olegas Dar¢anovas) atida-
roma lapkri¢io ménesi Metropolio galerijoje.

Sis tekstas néra vien informacinis, nors taip ir gali pasi-
rodyti i§ pirmo zvilgsnio; noriu pazvelgti i S. Teitelbaumo
tapybos sluoksnius, savotiskai juos iSardyti ir (su)pjaustyti,
dalinti arba segmentuoti dalelg po dalelés. Kiekviena poté-
pi, spalvy ir atspalviy Zaisma, §viesos ir tamsos dialoga,
konflikto ir ramybés santyki norisi i§ naujo permastyti, per-
teikti verbaline kalba.

S. Teitelbaumo potépis nestruktiriskas, bet pakliistantis
struktiiros buvimui arba jbtivinimui. [biivintas potépis atlie-
ka struktiiros nusakytojo funkcija. [blivintas potépis yra tas,
kuris jungiasi su kitu akivaizdziai pastebimu potépiu. Ne-
gali nepastebéti, kad jis rangosi laiko tékméje. Jis ne tik sie-
kia iSspriisti i§ tékmes, bet ir bando prie jos prisislieti. Laiko
tekmé negali stabteléti. Ji lemia potépio kaip atskiros, gal-
bt savarankiskos formos (pa)kitima. Potépis i$ tikryju yra
nestruktiriskas tol, kol jo negalime regéti kartu su kitu po-
tépiu, kuris irgi plétojamas kaip dialektinio pokalbio ikai-
tas. Dél dialektikos pati natiros forma yra niekada negriz-
tanti, niekada nebebusianti tuo, kas buvo anksciau, ar tuo,
kas galéjo kazkada biti. Taigi, potépis nuzymi laiko tekme
ir kartu nusako formos byré¢jima (nuzymi, kaip nuzydi, o
nuzydi, kaip nubyra...). Kas yra formos byréjimas ir kokj
reiskini galima taip pavadinti? Ekspresyviis potépiai suges-
tijuoja mintj, kad forma niekada nebebus tokia, kokia buvo,
kad ji yra ne Siandienoje, bet istrigusi kazkur praeityje (tarsi

Solomonas Teitelbaumas. Fausto gyvenimas ir mirtis. 2006

N¢é viena garsiausiy pasaulyje roko grupiy nesuvokia,
kad ju dainos ,,apie meilg ir taika™ yra Stido vertos! Tod¢l,
kad jie dainuoja, o tikstanciai oziy ir ozky krato galvas
koncertuose, bet tikstancéiai vienmec¢iy kareiviy ziiva bet
kokiame kare, kuris yra finansuojamas bet kurios valstybés
vady.

Stai tokia tiesa: desimt velnio galvu, kurios valdo pasaulj.

Bet jie, velniai, bijo misuy... paprasty angeliuky pakirp-
tais sparnais!

Literattira — tai seksas su skaitytoja (-u). O ne masturba-
cija su paciu savimi! Cia apie tuos, kurie ,,ra§o sau. Tokiu
atveju geriau atvira, ,,saZininga“ pornografija, bet ne ona-
nizmas, rodomas kitiems. Negrazu, bet teisinga.

mirtyje?). Atrodo, kad drobéje ispausta storo
sluoksnio dazy nattira ir yra tikroji, kazkur
nuslydusi realybé... Kur nuslydusi? Galbut
mintj?

Atsiranda tam tikras nostalgijos zaismas:
natlira mirsta tik dél to, kad toks matymas,
koki sitilo tapytojas, neegzistuoja natiiroje,
kurioje mes (nematantieji) tarpstame. Kiek-
vieng dieng per savo nematyma slystame
link nuromantintos mirties, tarsi dienos pa-
baigoje susitinkame su nei§vaizdzia prie-
blanda ir astriai alsuojancia tamsa... S. Tei-
telbaumo sukonstruota ir paveikslo sluoks-
niuose vesinti natlira yra ne tik kazkokia ki-
ta, bet ir {traukianti, ne miisy, o per mus pasi-
reiSkianti intravertiska, savireflektyvi meni-
ninko tikrové. Tapybos sunkumas tarsi
ivaizdina biities ir mirties filosofija. Kaip pa-
zymi menotyrininké Kristina Stanc¢iene,
»|...] drobés nekalbios, abstrahuotos, taciau
intriguoja stipria savo aura, kyla noras temp-
ti jas link zodinés kalbos* (http://teitelbau-
mas.blogas.lt/). Pazymétina, kad nostalgijos
gaida atsiranda ne tik kone romantiskoje na-
tiros mirtyje, bet ir dialoge tarp tapybos ma-
niery (dabarties ir praeities tapytojuy). Be
abejo, turiu sutikti, kad rizikinga vieno ar kito tapytojo brai-
za sieti su kokiu nors kitos epochos stiliumi ar savita tapy-
tojo kalba; pavyzdziui, su vangogiskuoju potépiu.

Taigi, ka savo tapyboje yra islaisvings Vincentas van
Goghas ir ka dabar iSlaisvina S. Teitelbaumas? Galbut ne-
suklysiu spédamas, kad abu jie iSlaisvina véja.
Visos formos ir potépiai, jy zaismas, Seséliai
pakliista ne bet kam, o stichiskai siauc¢ian¢iam
véjui. Spalvy saldumas, kartumas, riig§tumas.
Sias metaforas galima priimti kaip poeting pro-
vokacija. Storasluoksné S. Teitelbaumo tapyba
atsiveria kaip aliejiniy dazy medziagiskasis
grozis. O per stichiSka véjo lengvuma ir dazy
sluoksnio storuma suzydi dramatiskas ekspre-
sionizmas. Kaip tvirtino filosofas Algis Uzda-
vinys, menininko tapyba artima Paryziaus mo-
kyklos atstovams ir arsininkams (http://teitel-
baumas.blogas.It/).

Tapyboje pasaulis atsiveria kaip deformuo-
tas ir iracionalus iSgyvenimas. Tik meno kiiri-
nyje viskas vienu metu yra ir veikia kaip tiesa ir
melas. Peizazuose jvaizdinti medziai tampa gy-
vomis besiraizganciomis biitybémis. Atrodo,
kad jie (medziai) keliauja per drobés pavirsiy,
palieka savo pédsakus ir susilieja su véjo ir kva-
po nevarzomu siautuliu; kad medziy reljefiskas
grynumas akimirksniu islipa i$ drobés; medziai
iSkelia Siapus savo Saknis lyg koja. Medziai

|ldiotizmali

Literatira: V. PetkeviCius parasé knyga ,,Duona, meilé
ir Sautuvas®. O J. Grusas parasé knyga ,,Meile, dziazas ir
velnias®.

,»No comments!“ — kaip saké raSytojas Al Capone. Ar
skaitéte?!

Samdomam snaiperiui svarbu ne pinigai, bet taikinys.
Jis pats nebijo mirties, zinodamas, kad ji nusaus toks pat
snaiperis, kuris nebijo mirties, zinodamas, kad ji nuSaus
toks pat snaiperis.

Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas: ,,Vegetaras — zmo-

Solomonas Teitelbaumas. Mefistofelio atsiradimas. 2006

tampa kazkuo, kas alsuoja { mus, kas yra Salia arba artinasi.

Sodriis $eséliai itvirtina objektus fiktyvios realybés
plokstumoje. Daiktai konstatuoja abstrahuotus pagrindus,
kuriuos galima suvokti ne tik kaip miisy tikrovés deformuo-
tas direktyvas, bet ir kaip iSvirksc¢iaja, misting arba mistifi-
kuota, nerealistiskai atrodancia tikrovés pusg. Paslapties
grozis S. Teitelbaumo kiiryboje randasi kartu su kancia.
Bangy ar debesy judéjimai modeliuojami kaip savotiskos
Wolfgango Welscho teorijose apibréztos transversinio pro-
to iSraiSkos. Transversinis protas — tai paribio protas: i$-
virks¢ioji realybés pusé, intravertiska pasaulio pajauta, abe-
joné dél tikrumo, sukonstruotos natiiros. Visos Sios katego-
rijos veikia kaip tam tikras balansavimas ties paribiu; ties
tuo, kas yra Siapus ir anapus.

Turédamas galvoje A. Uzdavinio {zvelgta ekspresioniz-
mo aliuzija, vél jauciu (kaip ir regiu) nostalgiskus arsininky
kvapus; ne ¢ia, bet ten — praeityje. Jeigu tapyba yra jausmy
kalba, tuomet galima manyti, kad jos kontekste sutrtkinéja
ir fragmentiskai iSnyksta iprastinés kalbos dalys, kasdieniai
zodziai. Tapyba pareikalauja nepasitikéti juy reikSmémis;
padéti jausmui gyvuoti stichiskai, nes jis neturi biti
ispraustas i zodi, kaip 1 beasmeni akmeni... S. Teitelbaumo
kiiriniuose transversinio proto galia aktuali tol, kol samonés
pavirSiuje pradeda siausti logos.

REMIGIJUS VENCKUS

gus, kuris ne gyvena, bet vegetuoja“ (zr. prieskoniai ,, Vege-
ta*). Skanaus vegetavimo, gerbiamieji gurmanai!

JAV rasytojas K. Vonnegutas: ,,Géris lengvai iveikty
blogi, tereikia, kad angelai susivienyty i mafija. Al Caponés
komentaras: ,,Amerika be kukurtizy, alkoholio, ginkly, dzin-
sy ir ypa¢ kramtomosios gumos seny seniausiai biity sunai-
kinta!* T. A. Rudoko komentaras: angely taryba pries 100 000
mety nusprendé, kad amerikie¢iy nacija yra kramtomoji gu-
ma, kenkianti kosmoso sveikatai. Todél Amerikos nacija per
visa istorija néra laiméjusi né vieno karo. Ir tokiai Saliai,
JAV, visai ne géda dél karo nusikaltimo Japonijai.

Nes tai jau sukramtyta kramtomoji guma!

Mintis: jeigu Dievas yra viskas, tai viskas yra Deive!
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Rodos, man per kuri laika, ypa¢ dél rudens, buvo issi-
tryng, kad toks dalykas kaip parodos iSvis egzistuoja — i$¢ji-
mo i lauka uztekdavo isikrauti vaizdy. O susiruosti i perkur-
ta tikrove ne visada paprasta. Tuo labiau kad reikia per-
zengti dar ir slenksCius pastaty, perbristi per galbiit visai tuo
metu taves neatitinkancias patalpas, kol pasieksi vaizda ir
galiausiai savyje ta kitq. Tuo labiau kad, norédamas apzia-
réti paveikslus ar nuotraukas parodoje, negali palikti savo
kiino, ka labiau gali padaryti skaitydamas ar namie ramiai
isisukes i antklodg vartydamas albumus.

Taciau vieno SeStadienio ryta atsibudusi jau Zinojau,
kad eisiu i parodas. Pirma vieta, i kuriag nuvykau, — Nacio-
naliné dailés galerija. ISkart pribloské jau uzmirstas kone
beprotiskas sterilumas ir tvarka. Kazkoks erdvélaivis, i kuri
niekaip negali isibrauti gamta ir palikti koki itruki ar atsitik-
tinuma, galintj sugriauti tvarka.

Nacionalingje galerijoje — Vytauto Serio paroda. Negali
votiska atmetima — tamsus, lietuviskas pirmyjy darby kolo-
ritas, lengvi potépiai — nebenustebina israiska, atrodo, kad
nieko nauja, viskas matyta ir panasiai. Taciau { Sia paroda
reikia ateiti be nieko, i§trynus visas nuostatas, uzmirSus tai,
ka esi mates, — tik tada Serio kiiriniai pradeda kalbéti. Nes ir
patys darbai turi tokio pirmapradiskumo, tarsi biity sukurti
tiesiogiai susilietus su tikrove. Tarsi autorius kalbeéty tik to-
kia kalba, kokia moka, nemeluodamas.

Itin svarbiis darby pavadinimai, kurie, sakyciau, net tieck
pat svarbiis kiek ir darbai. Autorius, kaip matyti i$ jo eski-
7y, maste, ieskojo tikro atitikmens: zodziui — vaizdo ir at-
virks§¢iai, bandydamas iSversti vieng kalba i kita. Du pasau-
liai — ZodZio ir vaizdo — ¢ia yra paraleliai, abudu tarsi raktas
1 tarp ju esancia treciaja kalba.

Maarit Murka. I ciklo ,Plauky galia“. 2010

Nemoksliné fantastika: zitrint ,,ateiviy™ akimis, mes,
zmonges, taip pat esame ateiviai i$ kitos planetos. Taigi ne i$
ju planetos (-u)!

Gal todél ir nesusikalbam? Bet juk nesusikalbam ir mes,
zmongs. O gal ir jie tarpusavyje nesusikalba. Todél néra ko
stebétis dél tokio visuotinio kosminio nesusikalbéjimo!

Kokia gi reikalinga bendra kalba ir mums, ir jiems?!

Menininko energijos sanaudos Simty Simtus karty virsi-
ja moralinj bei materialinj atlygi.

Tai nenugincijama tiesa.

Kita tiesa, kad visuomené be meno yra absoliutus nie-
kas. Ne matematiskai formuluojant — 0! (Minus zero.)

Uz ka gi tada meno kiiréjui tokia benamio Suns lemtis?!

Kaip i$ dainos: ,,Tu véjo paklausk, tau véjas atsakys!*

AS padainuociau kitaip: ,,Tu Dievo paklausk, bet Jis ne-
atsakys!!!“

Vaizdy griutis

Ypac j{domu tyrinéti paveiksly eski-
zus, matyti, kaip autorius priéjo prie pa-
veikslo strukturos, analizuodamas kaz-
ka, ko mes negalime uz¢iuopti. Per tuos
eskizus ir Salia esantj darba apskritai tik
ir pradéjau suvokti Serio kiiryba. Bitis
tokia, ir viskas. Zodis — raktas ir forma,
iSsprogstanti tarsi fontanas. Nieko tarsi
ir nereikia suprasti. Tik priimti, kad taip
yra. Kad ,,nebuvo to, kas nupiesta ir uz-
rasyta“ (vieno i§ darby pavadinimas).
Kad darbas, i kuri zitiri, yra vienintelé
tuo metu egzistuojanti tikrové, nieko
nebandanti atkartoti, tik transformuo-
janti, tik ta akimirka.

Antroji paroda, kurig aplankiau —
Ric¢ardo Sileikos ,,IS apatinio stal¢iaus®
»Skalvijos* kino centre. Daikteliai, Ri-
Cardo stalciuose per laika uzauge tarsi
koralai. Tiesiog iSimti i§ tikrovés, kai
kurie su datomis, tarsi kokios to laiko
mazytés projekcijos, lapas, nuskintas nuo, pavyzdziui,
2002-yjy medzio. Kazkieno laiskuéiai, kalendoriaus lape-
liai: viename Sventinis uzrasas ,,Tualety diena®, kitame —
,,Orgazmo diena“ (negaléjau patikeéti!). Baudy kvitai, gele-
z€lés, maisto talonai, sovietiniai bilietai { kino seansus. Is-
ties zavinga. Taip paprasta, tikra. Taip ir matai — atsikelia
ryte Ricardas, atsidaro stal¢iy — jkvépimas ir paroda. Valio
Ricardui!

Trecioji paroda — i88tikis. Vaizdy gausa vis délto atsilie-
pia. Vis vien noras viska pamatyti ir atpirkti betikslius ilgus
pasivaiksc¢iojimus didesnis uz nuovargi. Taigi Zengiu i
SMC erdves. O tenai vienoje puséje — Afri-
ka, kitoje — Algimanto Kunciaus vaizdai.
Afrikos puséje — nuotraukos, Kunciaus —
videodarbai. Deja, daug ka perzitiréjau pra-
bégom, ilgiausiai i§sédéjau 1980-yjy Pa-
langoje, pazitiréjau visa filmuka. Buvo Za-
vinga stebéti didziules minias, nus¢jusias
Palangos tilta. Zinant, kad ten néra $iais
metais J. Basanaviciaus gatvéje atsiradusio
kalbancio siaubo namo.

Uz nugaros buvo ir kity vaizdy — visi
pakibe saléje, ivairiame aukstyje. Sunku
buvo stebéti viena vaizda, viskas vyko vie-
nu metu, kazkaip net kiek neurotiskai. Bet
a8 nusprendziau likti Palangoje.

Sunku patikeéti, bet buvau ir ketvirtoje
parodoje. Pamaniau, kad jei eiti, tai eiti ir
kad jei kur dabar nenueisiu, gali buti, kad
nenueisiu i§vis. Nors tai, matyt, netiesa, nes
parodomis lengva uzsikrésti. Ketvirtoji —
Senamies¢io menininky galerijoje atidary-
ta esty paroda, ja apzitiréjusi supratau, kad
darby egzistavimas parody erdvéje susijgs
su menininko gan aiskiu apsisprendimu ir

Nuéjau i Antakalnio biblioteka ieskoti J. Kuncino ,,Ta-
los*“. Aisku, neradau. Toks désnis: ko ieskai — nerandi, bet
randi kitka! Taip ir atsitiko. Netvarkingoje (ne abécélés
tvarka) lentynoje pamaciau naujq raSytojos D. J. romana
,,Gyvaté kei¢ia oda“. Net Sirdis aprasojo! Mat tokiu pavadi-
nimu esu parasgs meilés eilérasti. O mano poezijos knygoje
,»Veéjo brolis®, isleistoje 2006 m., visas III skyrius pavadin-
tas ,,Gyvaté keicia oda™!

»~Amerikoje” uz tokius ,,darbelius“ gaucéiau autoring
.kompensacija“. O ¢ia, Lietuvoje, — nei acil, nei atsiprasau!

Tokiu atveju a$ sakau Jums, kolege D. J., — acit uz kii-
rybini komplimenta ir atsipraSau, kad paraSiau tai pirmas.
Juk antroji vieta taip pat garbinga, priziné, sidabras.

Tik nereikia man skiesti apie sutapimus ir atsitiktinumus,
nes zodis zodin, raidé raidén nebiina Siaip sau.

Net dvynukai nebiina vienodi!

(Uz nugaros) vienos damos komplimentas poetui: kaip
valkata jis atrodo solidziai!

\J\E‘P‘

o 0t

Ri¢ardo Sileikos koliazas

tiksliu beveik aiSkaus plano laikymusi. Bent jau taip atrodé —
kiekvienos autorés darbai buvo tarsi vienas kito pratgsimas.
Fotorealist¢ Maarit Murka nutapé 15 Zanos d’Ark portrety
i§ filmo momento, kai jai buvo nukirpti plaukai. Kiekvienas
darbas — filmo kadras, nutapytas taip preciziskai, kad is pra-
dziy maniau, jog tai nuotraukos, kai pasake, kad ne, maniau,
jog i8 pradziy nutapyti, o paskui nufotografuoti kadrai. Pas-
kui jau paaiSkéjo, kad viskas nutapyta. Kas atrodo maziau-
sial apCiuopiama — tam tikra biisena — suskaidoma | daugy-
be daliy, kurioms sukuriamas atskiras patvarus kiinas. Su-
stabdyta akimirka kuria monumenta. Stebéjausi kantrybe ir
nuoseklumu. Tuo paciu stebino ir Sirjos-Liisos Eelmos dar-
bai; kaip pasaké Agné Juskaite, ,,tuStuma ji tapo nuo 2003
mety”“. Monochrominiai minimalisti§kai nutapyti darbai,
kuriy, prieSingai nei Maarit darby, neapibrési keliais kon-
kreciais sakiniais. Nebent atskiromis nuorodomis — Serks-
nas, nulis (atsikartojantis motyvas), ziema. Tarsi visi darbai
bty nutapyti, kai, be taves ir motyvo, nieko néra.

Treciosios menininkés Lauros P3ld darbai ,,Hope you
dance* man pasirod¢ plastiskai jdomiausi. Ant drobés lieja-
ma, paskui siuvinéjama. Turbiit darbuose daugiausia vietos,
palyginti su kitomis autorémis, atsitiktinumui ir neprogno-
zuojamumui. Ir tai zavi labiau kaip muzika ar Sokis (ka nu-
rodo ir pavadinimas), o ne konkretus zinojimas. Nors apsi-
sprendimas, kaip dirbti, taip pat aiSkus. Daugelyje darby
siuvinéjama, taip atsiranda daugiasluoksniskumas.

Soktelti per diena nuo Serio iki iuolaikiniy esty tapyto-
ju — tikrai nemaza kelioné. Tikrai nepaprasta prisiliesti prie
tiek daug tam tikra forma pateikty sutarciy su tikrove. Prie§
atnaujinant savo akistata su ja.

IEVA GUDMONAITE

New history: Lietuvos Didzioji KunigaikStysté pamoké
Didziosios Britanijos Karalyste, kaip zaisti krep$inj Pane-
vézio mieste 2011-08-31.

O eurai mums nereikalingi.

Vestuviy jubiliejus: 1986 m. vedziau. Su zmona vazia-
vome | Nida Svesti ,,medaus ménesio®. Taigi prie jury ma-
riy! Ta proga pasidovanojau sau pypke — biisiu savo $eimos
laivo kapitonas!

Tas Seimos laivas uzplauké ant rifo ir nuskendo po
8-eriy mety. O pypké, mano istikimoji drauguzé, liko gyva.
Parikom, pabendraujam, prisimenam senus gerus laikus. Ir
Sitaip gyvenam jau 25-erius metus!

TOMAS ARUNAS RUDOKAS
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Namai

Tereikia sulaukt, kol jis ims vaziuot. Kol visi,
seni ir patenkinti ar jauni ir melancholiski, susés {
savo celes. Tereikia sulaukt, kol a$ imsiu vaziuot.
Savo cel¢j. Su savo ekskursijos draugais — aistra,
pyk€iu, viltim ir absurdu, filosofija ir grauduliu.

Dabar tenoriu vieno — suprast, ka reiskia ,,va-
ziuoti atgal®. Kai éjau { balkona, girtas iki senti-
mentalumo, jauciaus kaip zZygiuodamas namo. It
grizdamas ten, kur nereikia abejoniy ar raby plésy-
mo, sieny kumsc¢iavimo ar gerklés. I Sita vienuoly-
na jie nejleidziami, todél lyg pasiklydes berniukas
skubéjau prie jo. Kiek nesamoningai vildamasis,
kad kaip mama jis priglaus ir meluos. Meluos man,
kol nurimsiu.

Kai buvau darzelinukas, keliy Simty metry ke-
lig iki uz kampo buvusios maisto parduotuvés zi-
nojau geriau nei artimyjy gimtadienius. Eidavau
ten rytais, sekmadieniais, kartais — naktim. Vélai
vakare prie§ iSeidamas i§ buto praSydavau, kad pro
ketvirto auks$to virtuvés langa mane prizvelgty;
sergéty, bet kaip ir Dievas — tik zvilgsniu. Pastara-
sis, matyt, debesuos retkaréiais taip pat riikko. Ta-
¢iau dazniausiai apie tai negalvodavau. It spartie-
tis, bet bailus nelyginant katé, bégdavau savo trofé-
jaus. Ir velniop grieting, piena, agurkus ar miltus,
kuriy prireikia vidury nakties, kelias buvo ilgas,
bet siauras. Skrodziau, kiek vaikiskos blauzdos lei-
do, nors ir zinojau, kad mane pavyti biity niekai.

Nevalia suabejoti savo sauga, nes laiptai, ant
kuriy kasryt lauki draugy, pakils vos sprindziu
auksciau ir uzkliuves batas kaip velnias nusitemps
tave zemyn. ISsigandgs, disaudamas, bet raciona-
lus kaip niekad Sokau rinkti daugiabucio dury ko-
do. It Suny vejamas pats adrenalinas nebti¢iau su-
stojes ir su nutraukta koja, tezinojau, kad mano
vieta —uz ty dury.

Kodél nebemoku bijoti dabar? Kodél nebegaliu
troksSt namy ir pamirst viska aplink, kodél turiu kil-
dint save ir pasaulj i§ naujo kaskart suklupgs? Ne-
bemoku taip greit atsistot, nes subrendgs iki forma-
laus nesubrendélio as kaip tarakonas rangaus ant
nugaros kaskart parkrit¢s. Trankau kumsciais Ze-
mg, sukuosi ratu ir rékiu. Tiek, kiek vabalas gali
rekti.

Anakart uztrenkiau uz saves duris ir prisédau
ant laipty. Néjau iSkart i buta, reikéjo vél patapti
mazu berniuku. Taciau sulig ta akimirka, kai pilka
spyna uzrakino mano laipting, buvau namie. Paste-
béjau, kad burna kraujuoja. Nepamenu, gal ver-
kiau.

Bet tai ne tas pats, kas girtam iki sentimentalu-
mo zliumbti kiaurg naktj. Grjzti | balkong, bet
zliumbti, nes nebesijauti namie, nes durys uztrenk-
tos, bet saugumo nejust. Gal dél to, kad né pusé
akies nesergéjo i$ ketvirto auksto. Gal dél to, kad
kaip vienas pijokas rusas neiSsitatuiravau namy ad-
reso ant kratinés. Atgal grizti sunku, net dieny die-
nas rinkdamas savo bendrakeleivius kelionéj namo
nejuciomis vis ka nors praleidziu, vis praleidziu,
pamirstu, palieku ir pametu save.

Lyg Edipo kompleksas slypéty issiilgime saves
kaip vientiso — vaiko. Uzuot nuspyrgs velnia,
Siurksciai suciupusi mane uz ¢iurnos, kad pries pat
laiptus pargriauty, Siandien imu su juo diskutuoti.
Kaip Fausta jis mane vedzioja po pasauli, tuo tarpu
paieskoms nesibaigiant as fotografuoju, konspek-
tuoju ir meluoju sau, kad nenoréCiau grizti atgal.

Kad ir ka tai reiksty.

AUGUSTAS SIREIKIS

Dumsioje meldy sviesoje

Mudu nuolatos stengémeés istrikti i$ to beveidzio
milzino, vadinamo daugiabuciu miesto blokiniu pasta-
tu, kurio nasruos kelis deSimtmecius kazin kaip leidom
laika, o jis savo ruoztu negailestingai rijo mudu, tai da-
rémes dirzingi viens kito atzvilgiu, rega nusilpo, o ir
kéjomés atgauti ama, kai tik i§ Cia iStriksim, keis¢iau-
sia, ir prie§ kelis deSimtmecius galvojome beveik ta pa-
ti, nors buvom Zymiai jaunesni, kai verzémes { didmies-
ti i§ menko ir nusiurusio provincijos miestelio, tikéda-
miesi pasinerti { civilizacija, dabar jau savo ienas suko-
me ar¢iau gamtos, nelengva pasakyti, kada mes klysta-
me ar esam teisis.

Taciau i§ blokinio istriikti néra taip paprasta, ijjun-
kome i §i beveidi daugiabuti, nors grieziam iltini ant jo,
o ir visy, kurie virSum galvos arba po kojom miisy isi-
taisg, mes juos i§ matymo pazistam, kai prasilenkiam
laiptuose su Siuksliy kibirais ar eidami tarnybon, gyve-
na su vaikais, tévais, atsiveztais i$ kaimo, su garsiai lo-
janciais Sunim ar miauksin¢iom katém, o ir kitokios
veislés padarais, tai, rodos, iltinio ant jy nereikia griezti,
tu sau, jie sau, menkai kas sieja jus visus, vis tiek surau-
kiam nosj, nors to nedemonstruojam, kai slitikinam vei-
dais mediniais viens pro kita, gal motyvuotas §itoks
misy elgesys, susiformavgs dél daugiabucio jtakos, be-
veidzio daugiabucio, prie jo mes prisitaikéme, susigy-
venome su juo, be jo ir mes ne tie, nors miisy samongé;j
kazin kas protestuoja, nenori pasiduoti, kazin ar pasi-
seks istrukti.

Juk nekalta, kai nakties metg akiy neleidzia man su-
merkti nuo alkoholio isilinksming kaimynai, virSum
galvos jie drala duoda ar kalto smiigiais { lubas i§ miego
zadina ankscCiausia rytmeti, kai migdomuyjy prisirijusi
Siaip taip save uzspaudei poilsiui, atrodo, sprogo tau
tulzis, daugiau nebekentési, valdaisi i§ paskutiniyju,
kumscius sugniauzi, norétum Saukti, kad kaimynai savo
tvarta uzdaryty, ne jie vieni — pasaulio bamba, nepri-
klausomoj Lietuvoje per dvideSimtmeti ty bamby tiek
priviso, kad nuolatos kryziazodj tau reikia spresti, kaip
kuo ramesnéj aplinkoj Siuksliadézg pasiekti, dazniausia
jie kompanijomis spiec€iasi ir teritorijom dalinasi, susi-
skai¢iuodami Siuksliadézes ir pajamas iS ju, bandai su-
prasti kalto savininka, i§ paties rytmecio uzvaldé zmo-
gu darbo Sisas, gerai, kad apskritai uzvaldé¢, daugiau to-
kiy, kuriuos jisai aplenkia, jie stypso vienoj vietoj tarsi
ikalti, juos reikia stumti arba traukti, nepajudés kitaip i§
vietos, o $is vyriskis juk darbuojasi, jis kala i$ peties, tai
kas, kad kalto smiigiais smegenis tau tranko, tylék ir
mirk¢iok, Dievas duos — istversi, ak, nepatinka tau, tai
ko 1 didmiestj verzeisi, | miegamaji jo rajona, pasirin-
kai, tai ir turi, sakai, kad balzienas patiesi, ne tu pirma,
ne paskuting, jau taip likimo sutvarkyta, jei neatlaiko
skysti nervai, zmogus keliauja { dausas, tave pribaigti
nereikia budelio toli ieSkoti, jisai ¢ia pat, virSum galvos
tau isiktrgs, jis nesiliauja kalto smiigiais luby tvatinti
arba anas i§ ,,bomzy“ padermés uz samagono butelaiti
mielai pasitarnauty tau...

Geriau pati, geriau pati as apsiginsiu, pakéliau kums-
¢ius lovoj atsisédusi, mielieji zmonés, girdite mane,
daugiau nebeistversiu, daugiau neebeeegaaaaliuuu! Gal
pasikarti po lubom ar nusilakti iki Zemés graibstymo?

Keliuos i§ lovos, laiptais i§ antro auksto kieman nu-
sileidau, chalata paskubom sagstausi, plaukai iSdrike,
nesukuoti, ne tas galvoj, visai ne tas galvoj, o kieme
vilkSunis nemenkas, pléSrus jisai turéty biti, taciau be
antsnukio, jis spokso i mane nedraugiskai, be jokio
prielankumo, a§ jam smulkmé, kurios plika akim ne-
izilirési, tai gal jam reikia apsispresti, ar verta prasidéti,
jei tokia kruopa mirtinai sutréks, kas jam i$ to, garbés
vis tiek nepadaugés, tikriausia apsisprende¢, auksStyn pa-
kélé koja ir smagia Ciurksle ant Zolés paleido, o pasi-
lengvings ir pralinksméjo, lyg savinas mane, tai as, $a-

lia prittipusi, noréciau kailj jo paglostyt paplaukiui, ug-
nimi Zaisti rizikinga, vis tiek nuo jo nepasitrauksiu né
per zingsni, tupiu $alia, nors stréngalis nuilso, né vel-
nio, nepasiusiu, vél pamazele tizmastis atsélina ir vis
smarkiau viduj jsiliepsnoja, dar iSmanys kaimynas ci-
bulés skony, ji taip paspirginsiu, kad kaltu trinktelés per
galva sau paciam i$ viso vieko ir balzienas paties, kazin
kas skalija, apsidairau aplinkui, ikyriai skalija ir atkak-
liai, ar a$ pati, negali biiti, nes balsas persimaings, jis
nebe tas, kurj kasdien girdziu: toksai tykus ir nuolan-
kus, kitoks §is balsas, gal né neskaliju, mauroju, stau-
giu, placiai pravérus burng, ir vilkSuniui, matyt, paké-
liau Tipa, kaZzka seniausiai uzmirsta atgaivinau jo atmin-
ty, tai skalijam abu ant viso kiemo, bet vilkSunio stip-
resnis ir sodresnis balsas, vis tieck nepasiduodu, ak, jis
pasturlakai, gyvatés, gal jau pamirSote, kad esat zmo-
nés, tai pasistenkit prisiminti, { kiemo pusg vienas lan-
gas 1§ daugiabucio prasivére, paskui ji antras, trecias,
daugiau nebeskaiciuoju, veidai beveidziai kaip ir dau-
giabutis blokinis, taciau jie zifiri, domisi, jie komentuo-
ja, reakcijomis skiriasi, jau nebe taip kaip visada, kazin
kas nauja atsirado, ka ne kiekviena dieng pamatysi, o ir
i8girsi, ir be dotacijy i$sivertém, mielieji valdzios zmo-
nés, kiSeniy jusy neiskratém, jos saugios, jos beveidés,
padék jums, Viespatie, kaip sakoma, uz juisy gerus dar-
bus.

Taéiau Zasliy mums reikia, nors tu kg, nusiurusio
provincijos miestelio praeity.

Zidinyje ugnis liepsnoja, ir Tavo §iltas delnas su
manim, mes sédime Salia ant sofos, ugnis apglébia go-
dziai pliauska ir ja nutvilko, i pliauskos Serdi smelkias
vis giliau, ugnies Svytéjimas vaiskiu geltoniu apsiaucia
mudu su Tavim ir sugrazina praeitin, abi su senele mes
priepirty, ir vésuma mums znaibo oda, bet saulés spin-
dulys aplinkui viska kuo ryskiausiai i§dabino, ir mus
abi susildé, pries veidrodi idémiai save apzitirinéju, esu
visai nuoga, nespéjau apsirengti, o ir skubéti néra reika-
lo, nes viskas toj nuogybé¢j, rodos, nematyta, plaukeliai
papilvéj, jie auksu nusidazé, saulés $viesoj jie tviska ir
krinta i akis, tokiy dar nickad nemaciau, ir priepirtis at-
rodo, lyg bty surgstas i§ gryno aukso luity, Tu nuolat
kurstai ugni, man Tavo rankos pries akis, tie neilgi, sta-
mantriis pirstai, kuriais tvirtai apglébi nauja pliauska ir
krauni ant kity, jau ugnyje isiliepsnojusiy, jei atsidur-
¢iau pliauskos vietoj, tai mano oda tuojau pat pajuosty,
1 gabalus jinai sutriikinéty ir nusinerty, ir bi¢iau vél jau-
na, kiek sulaukéjusi mergaité, kuria Tu pazinai, karStai
isimyléjai, tikriausia tebemyli, nes meilé turi pradzia, bet
neturi pabaigos.

Kas slypi ugnyje, kad ji taip traukia arc¢iau saves?

Kas slypi vandeny, jei jis artyn vilioja, o jau paskui
gilyn ir vis gilyn.

Ir vabalélis kam neSa labai svarbig zinig misko taku,
né negalvodamas sustoti?

O ezeras, o meldai, pakrantén isibrid¢ tyksis meldai,
ju standis ir nurudinti Salnos stiebai, nuo ju i vésy dan-
gu aukstyn iSkeltos dumsios meldy §luotos, ka primena
man jos?

Gal kuniga su krapylu aukstyn pakeltoj rankoj, kai
po bazny¢ia vaikstinéja per pamaldas toks susitelkgs ir
$vestu vandeniu apslaksto tikinéiuosius?

Tai nusilausiu dumsia meldy $luota, ja sumirkysiu
vandeniu i§ Zaslos eZero su mudviejy prisiminimais, jie
luztancioj Sviesos vaivorykstéje keisis, centrine Vytau-
to gatve zingsniuosiu neskubédama ir sutiktyjy galvas
krapinsiu, nesvietiska ramyb¢ apglébs tuomet miestelj,
i§ tolumos ties horizontu Tu man Sypsosies reikliai, bet

Mes niekada neiSsiskirsim.
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