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Viena dieng tai atsitinka. Visi daiktai staiga pavargsta
stovéti savo vietose, kaip niekada gerai tampa matomos vi-
sos namuose esancios durys ir sienos, o visi zodZiai papras-
¢iausiai numirSta. Nematoma ir gaji tylos sékla nukrinta
kazkur tarp stovinéiy baldy, iglunda grindy kertéje tarp mu-
sy zingsniy, akimirksniu sudygsta ir atrodo, kad visuose na-
muose apsigyvena tik ji, tyla, daugiau nieko gyvo nesama.

Mudu netinkame vienas kitam, visai netinkame. Mudu
visai svetimi pasauliai, turintys savas absoliuciai skirtingas
istorijas, kuriose néra né vienos jas siejancios eilutés. Mudu
dvi planetos, visa gyvenima skriejancios skirtingomis orbito-
mis. Taip visada buvo ir dabar tikrai zinau, kad miisy trajek-
torijos turéjo prasilenkti, taciau neiSvengiamai kazkodél susi-
tikome. Mudu puoléme vienas prie kito staiga ir aistringai,
regis, surad¢ kazka, ko abu ieskojome, apakinti vienas kito
Sviesos, visai nezinodami, kokia jéga kasdien kibirksciuos ir
spragés miisy susidurianti energija. Vis délto keistai nutinka,
kad tokie du zmonés apsigyvena kartu. Tie metai, kuriuos
nugyvenome, galéty tai paliudyti. Pra-
kalbinti jie papasakoty labai daug, kai
kuo biity sunku net patikéti. Mudu Siau-
rés ir Piety aSigaliai, ziema ir vasara,
druska ir cukrus, pliusas ir minusas.

Vakar mudu aiskiai per daug pasa-
kéme vienas kitam. ZodZiai kartais tam-
pa galinga jéga, visiSkai uzvaldancia
zmogu. Jie lengvai gali nusluoti net visa
tai, kas lig tol atrodé patvariausia, palik-
dami vien kraupia dykyne. Vakar jie bu-
vo per stipriis, per galingi, per greiti.
Prisipazinsiu, ta akimirka nekenciau ta-
ves taip stipriai, kad apimta to jausmo
staiga nustérusi pamaciau, jog negaliu
nei saves, nei taves atpazinti. Buvo bai-
su po tick mety pamatyti mus abu tokius —
visai kitokius, tai buvo baisiausia. Da-
bar as zilriu { tavo tamstel&jusi nuo sle-
piamos neapykantos veida ir lengvai at-
pazistu jame stikuriuojancius vakaryks-
¢ius jausmus. Zvelgiu i kietai suspaus-
tas l0pas, girdziu jau netariamus, bet turimus ir tylimus zo-
dzius, nes viska laiko apgaubusi ta didziulé tyla, kurioje nu-
skesta visi iki vieno zodziai, zvelgiu { tavo risc¢ia kakta ir
klausausi daugybés tavo minciy, kad mums nederéjo susi-
tikti. Taip, nederéjo, pritariu. Didziulé klaida. Tiktai tu taip
ir nepazvelgi { mane, tu negali { mane zitiréti, o pro didziulg
tyla mangs turbiit né nematyti, ji pamazu grauzia ir ardo
mus abu ir mudu tampame nematomi vienas kitam, neais-
kis Seséliuoti pavidalai, slenkantys vienas pro kita Siuose
namuose. Nenustebdiau, jei kuria nors diena pamatyciau,
kad tu i$ viso dingai.

Siandien, atrodo, jau tregioji diena. Miisy dideliuose na-
muose kalba tik televizorius ir bégantis i§ ¢iaupo vanduo.
Vanduo man begédiskai iSplepa, kada tu geri arbata, kada
eini nusiprausti po dusu, kaip iprastai du kartus — ryta ir va-
kare. Jis erzina mane ir slaptingai $nabzda net uz vonios du-
ru, koks gerai pazistamas man tavo kinas, tavo rankos ir
kriting, peciai, taciau tokia akimirka kaip §i man sunku pa-
tikéti, kad kada nors ir vél galéciau juos liesti, taip jau tikrai
nenutiks, nes viskas praéjo, visi jausmai iSskydo, iSretéjo ir
iSnyko kaip nekurstoma ugnis, yra tik tyla. Televizorius kur
kas santtiresnis. Jis nieko neketina priminti. Jis uzsimirsgs
pats savyje, susitelkgs pasakoja apie gyvinijos pasaulj, ro-
do laida apie driezus ir visus panasius { juos roplius. Mono-
toniSkas diktoriaus balsas i§ kito kambario pasakoja, kad
driezai turi nuostabig savybeg regeneruoti — bet kokia nutrii-
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kusi ju kiino dalis ar galiiné nesunkiai ir vél atauga bégant
laikui. Néra nieko, ko jie galéty netekti. Zmogus, deja, atro-
do, sukurtas netektims — jjaudrinta mano psichika iskart sa-
vaip reaguoja i girdima informacija. Ne tik galGiniy, gyven-
damas jis netenka kur kas svarbesniy dalyky ir jokia regene-
racija negalima.

Ketvirtoji diena. Mudu nesamoningai pasidaliname
kambarius ir gyvename. Piety ir Siaurés asigaliai, milijonus
myliy nutol¢ vienas nuo kito, nusidriekia dar toliau. Tik
miisy minéiy véjai vis dar neiSvengiamai prasilenkia vienas
su kitu, zvilgsniy zaibai kerta vienas i kita baisia iSkrova ir
energijos spinduliai vejasi i viena kamuoli. Mudu nei$ven-
giamai susiduriame virtuvéje ir vonioje, koridoriuje ir prie
drabuziy spintos, nors né vienas to nenorime ir stengiamés
kaip imanydami to iSvengti. Sugalvoju, kad apsieisiu be va-
karienés, apsieisiu be paliktos kitame kambaryje knygos,
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tiek jau to ir ten ant komodos likg¢ darbo dokumentai. Pasii-
mu kukuriizy, jogurto, Sokolado ir uzdarau duris. Pasirodo,
visi§kai sandariai jos neuzsidaro, kad ir kiek stengCiausi, vis
tiek lieka siauras tarpas. Niekada nebuvau i tai atkreipusi
démesio. Nezinojau, kad miisy namuose tokios durys. Ap-
skritai nebuvau atkreipusi démesio, kad yra kambario durys
su lenkta masyvia rankena, siauru stiklo ruozu ir spynos
kiauryme. Matai kaip.

Tavo telefonas, kaip iprastai, skamba be paliovos ir klau-
sydamasi tavo pokalbiy su nepazistamais ir nuspéjamais pa-
$nekovais a$ suzinau, kad rytoj kelsiesi ir iSvyksi anksti, kad,
kaip iprastai, baigi sutvarkyti ménesio darby ataskaita, kad
ketini parduoti viena i§ dviejy savo turimy automobiliy, kad
tavo motinai visai blogai ir savaités pabaigoje biisia visy tyri-
my atsakymai... Zinau viska apie tave, net jei mudu ir neita-
riame vienas kitam né Zodzio. Klausausi tavo balso ir pokal-
biy ir nustembu, koks esi komunikabilus, paslaugus ir protin-
gas, 1§ tikryjy geras ir riipestingas zmogus, kokio taves be-
veik nesu maciusi. Turiu proga isiklausyti ir i tavo balsa, to,
pasirodo, irgi per mety metus niekad nesu padariusi, ji girde-
davau $alia, kiekviena dieng gyvenau su juo ir supama jo, ta-
¢iau, lyg buiciau atgavusi klausa, tik dabar iSgirstu ji i$ tikry-
ju. Tu kalbi ne man, juokiesi ne man, taciau toks pazistamas
tembras ir pauzes netikétai nutvilko mane visa jaukia Siluma.

Taciau as akimirka pamirstu, kad mudu netinkame vienas ki-
tam, kad esame zmonés, o ne driezai ir jokia praradimy rege-
neracija negalima.

Televizorius laikui bégant aiSkiai susimoko su tyla ir
tampa jos sajungininku, tikru jos globéju. Jis uzburia klausa
savo jaukiu murméjimu ir a$ nebegirdziu nei tavo kvépavi-
mo, nei rety atsidusimy kito kambario gelméje. Atrodo, kad
tu nekvépuoji arba taves néra. Televizorius jau nebemurma,
jis Saukia nesavu balsu, transliuodamas didjji LKL finala,
kurio metu aidi sirenos, kazkas meta tritaski, bet nepataiko,
paskui bando atakuoti i§ dviejy tasky, bet prasizengia pul-
damas... Tu kazka Sauki pats sau, juokiesi ir keikiesi, staiga
apimtas euforijos zingsniuoji po kambarj, eini { virtuveg,
kazko ieskai Saldytuve. Galbit tu net daug ka pamirsti, gal-
bit tau netgi atrodo, kad esu Salia, sédziu gretimame fotely-
je ir ziliriu i tave kaip visada, nes kai kurie tavo zodziai, re-
gis, aiskiai skirti kazkam: tik paziirék, paziurék, ar tu gali
patiket, visiskas lopas, ar teko kur tokj matyt? Ir viskas yra
kaip buve daugelj karty. Bet po kiek lai-
ko viskas baigiasi, aistros nurimsta ir si-
renos nutyla, kazkas visgi laimi, o kaz-
kas pralaimi ir tu pamazu sugrjzti { rea-
lybe. Klausiu savgs, o gal taves, ar jau
pastebéjai, kad i$ tikryjy mangs nebéra
ir nebuvo, kad oras virpa nuo lengvai
burzgiancio kondicionieriaus, o ne nuo
mano kvépavimo, kad ne mano akys, o
tik tauriy stiklas zvilgsi i tave indaujoje,
gaudydamas tavo veido atspindj. Negir-
dziu tavo kvépavimo. Sestoji diena.

Devintoji diena: nusprendziu nesi-
daryti makiazo ir pusry¢iy. Pamazu ak-
mengéju.

Vienuoliktoji diena. Bandau prisi-
minti, kaip visa tai prasidéjo. Noriu at-
naujinti savo pyktj ir skausma, tuos pir-
minius stiprius pojicius, kurie paskuti-
nio misy pokalbio metu buvo tokie tik-
ri, kad tik jie ir buvo juntami. Tada galé-
jau prisiekti, kad Sito nepamirsiu kaip
gyva, kad tokios zaizdos negyja. Keista, ta¢iau mano atmin-
tis jau kelios dienos apvilia mane, ji ir dabar pasirodo be-
santi tokia trumpa, kad paprasyta jau nebegali man pakarto-
ti pirmuyjy i$tarty Zodziy (jie buvo tavo ar mano?), negali net
paprascCiausiai priminti, kodél taip atsitiko. Viskas stebuk-
lingai iSbluke, nutole, nuplauke ir a§ pykstu ant saves, kad
esu tokia nepastovi, pykstu dél to, kad, atrodo, net galéciau
prieiti ir lyg niekur nieko tave apkabinti. Taciau tavgs néra,
tu sugrisi tik vakare, a$ vaikStau po tus¢ius namus ir jauciu,
kad tyla dar didesné, man vienai tyléti dar sunkiau nei
mums abiem kartu. Laukiu taves, kad galétume ir vél tyléti
kartu, nes tik dabar suprantu, kad kai mudu tylime, is tikryjy
mudu kalbame, kalba miisy tyla ir miisy tyl¢jimas telkiasi {
laika, kuris vis tiek turés pasibaigti, i§sekti. Zvelgiu { tavo
paliktus daiktus, taciau jie nieko nepasakoja apie tave, i$ ju
nesuprasi, kaip tu gyveni ir ka tu galvoji. Jie visi pavyzdin-
gai stovi savo vietose, nors visada esi linkgs verstis per gal-
va ir i§bégi palikes didziulg netvarka. Net kompaktiniai dis-
kai visi surikiuoti, net drabuziai savo lentynose ir jokios ne-
plautos lekstés. Didziulis tylos baobabas stikso isiSaknijgs
taip giliai, kad vos girdZziu iSretéjusio laiko Sirdies plakima.
Sekundés vos vos nukrinta, jos kaip lasai — sunkds, létai su-
sirenkantys. Tu grizti vélai, tyliai uzrakini duris, kad mangs
nepazadintum, ir atsiguli. Baigiasi vienuoliktoji diena.
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Geros valios gestas

Galy gale susiruosiau | Arbit Blato (1908—1999) paroda
Nacionalingje dailés galerijoje. Skaiciau, kad neikainoja-
mus zydy tapytojo ir skulptoriaus darbus Lietuvai padova-
nojo jo mylima Zmona Niujorko operos primadona... Tokie
liaupsiy burbulai, zinoma, greit sprogsta: patyrinéju misy
dailés aukciony puslapius — Arbit Blato teparduoti du kiiri-
niai uz kuklig kaing, o primadona taigi pati staté operas ir
pati dainavo! Deja, per kelis parodos eksponavimo méne-
sius spaudoje néra rimtos publikacijos, iSskyrus gausias pri-
valomasias reklamines, kuratorés rasytas, ir viena aptakiai
mandagig ,,7 meno dienose®. Tiesa, kultliros ministras, ir
pats buves dailininkas, per atidarymo iskilmes iSsitaré, kad
tokia paroda yra geros valios gestas, kad greitai, tikékimés,
ir kiti litvakai dovanos savo kiiryba laisvai gimtinei. Vienu
zodziu, politinis meninis gestas. Kodél gi apie tai nepasa-
kius 1§ anksto tiesiai? Nes eiliniai ir neeiliniai lankytojai,
apsilanke miisy garbinga varda pelniusioje Nacionalinéje,
mazumélg sutrinka.

Na, dél viso pikto turéciau kalbéti tik uz save, eiling.
Taigi, tik jaunojo Arbit Blato ir tik keli Paryziaus laikotar-
pio kiiriniai — Picasso portretas ir natiurmortai ekspozicijos
pradzioje — sustabdo ir, kaip kazkas protingas pasakeé apie
gera tapyba, sukelia tarsi pra¢jusios meilés jausma. Kaune
gimges, pas Vienozinski truputi pasimokes 20-metis Arbit
Blatas vaziuoja i dailininky Meka, mokosi ir pazindinasi su
paryzietiska bohema (visada mégo greitosiomis, portrety né
nebaigdamas jamzinti jvairiy meny garsenybes), pries kara,
paciu laiku, i§vyksta i Niujorka, ten ir licka visam gyveni-
mui, kartais apsistodamas nusipirktame name Venecijoje
(Sio miesto atvaizdy daug, ir ju kitaip kaip teplionémis ne-
galéciau vadinti). Dar eksponuojami holokausto ir teatrinés

tematikos darbai (pirmasyk uzsienyje dailininko studijoje
sveéiavesis menotyrininkas R. Budrys raSo ir netycia iSsi-
duoda: ,,Kai pamaciau didelio formato puikius kiirinius pui-
kiais rémais, uzémé kvapa“). Mano galva, Arbit Blato kiiry-
ba, oficialiai jvardijama kaip ekspresyvi, modernistinio su-
kirpimo, yra pirmiausia teatraliska, statiska, mizansceniné,
ir deréty ji nebent su scenografija siejamose parodose.

Taip graziai sutapo (o gal tai samoninga paralelé?), kad
tuo paciu metu senamiestyje, Vilniaus Chodkeviciy rimuo-
se, veikia Arbit Blato pirmojo mokytojo Justino Vienozins-
kio (1886—1960) jubiliejiné paroda, kuri tarsi i$ tolo, kukliai
mokytojiskai visus ir viska sustato i vietas. Stai &ia Vieno-
zinskis, Galdikas, Samuolis, Gudaitis, Jonynas, Vizgirda ir
kt., o ten — Arbit Blatas ir kt.

Nacionalinés galerijos menotyrininkai dovanotam ar-
kliui | dantis nezitiri. Dailiai i$spausdinta trafaretiné panegi-
rika ant ekspozicijos sieny skirta atidarymo $ventés publi-
kai, reprezentacijai ir graziems gestams. Kaip eilin¢ dailés
gerbéja pageidauciau elementaraus tikslumo, nurodymuy,
kas su kuo ir dél ko.

,,Lietuvos ryto* veidas tapo idomesnis, nes ji émé repre-
zentuoti Sabaliauskaités ir Uzkalnio veidai, temperamentai,
skoniai. Dabar juodu susibaré dél Vilniaus (Andrius Uzkal-
nis ,,Mano Vilniaus vizija: statykime daugiau, auks¢iau ir
drasiau®; Kristina Sabaliauskaité ,,Apie Vilniu, kolegas ir
A. Uzkalni*). Puikus jSirdusios Sabaliauskaités klausimeé-
lis: kiek karty tu, kolega, numirei Vilniuje? Tai yra kick ta-
vo giminés karty guli Vilniaus kapinése?

Senos vilnietés Sabaliauskaités romanai traukia mane
dar ir dél to, kad jie suteikia man, antros kartos vilnietei, is-

toring grandining indulgencija, {raso ir mane, ir mano dukra
1 ta Vilniaus silva rerum, kurioje jau visam laikui jrasyti
mano tévai, pés¢iomis kulniuojantys nasze Wilno grindiniu,
létapédis jaunas tévas, vis keliantis skrybélg kiekvienam,
net ir menkai pazistamam bendrapilieéiui (dabar tik kartais
pasitaiko i$vysti toki reliktinj gesta), ir kovinga jauna ma-
ma, su savo prieteliais skersgatviais sprunkanti nuo lenky ir
pametanti visai dar gera batelj...

Nuolat miisy apsSnekami atkurtosios nepriklausomybés
pradzios daugiaauksciai Neries deSiniajame krante — uz vé-
lyvojo baroko Sv. Rapolo bazny¢ios ir uz Zaliojo tilto so-
vietiniy skulptiiry — atlieka svarby vaidmenj nesibaigiancia-
me Vilniaus griovimo ir statyby spektaklyje. Jeigu jie ne-
stovéty ten, tai, neduok Dieve, biity jsitais¢ kitur. Dabar gi
rizika sumazéjo, teisingai sako Uzkalnis — daug popieriuy
reikia prirasyti, kad kokia senieng leisty pajudinti.

Jeigu tiems jstabiems Uzkalnio auksStybiniams atspin-
dziams rastis vis dar triiksta ,,stiklainiy*, tai kodél jy nesu-
statyti kokiuose nuobodziuose Zirmiinuose vietoj taip sun-
kiai renovuojamy chruséioviniy penkiaauksciy? Cia, Zino-
ma, prireikty dar ne tiek popieriy ir revoliucijuy. Uztat mies-
to zemélapyje apsireikity aukstatigiai keréplos Zirminai,
tokie jau ir ne Zirminai, o Krepininkai...
jes kartu su turistais atatupstas, dar labiau tampa panasus {
zmogy. Jo esmé ir prasmé — zmogiSkas mastelis ir dermé su
gamta.

JURATE VISOCKAITE
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Netikétas susitikimas

Svedijos Faliune prie§ gera
pus$imtj mety jaunas kalnaka-
sys pabuciavo jauna graZia su-
7adéting ir pasakeé: ,,Sv. Liuci-
jos dieng kunigas paSventins
misy meilg. Tapsime vyru ir
zmona ir susisuksime sau lizde-
1. — ,, Taika ir meilé gyvuos ja-
me, — atsaké grazioji suzadéti-
né, Svelniai nusiSypsojusi, —
nes esi man vienintelis ir esi
viskas, be taves mieliau bii¢iau
kape nei kur kitur.“ Taciau kai
likus kelioms dienoms iki Sv.
Liucijos dienos kunigas bazny-
¢ioje antrg karta paklausé: ,,Ar
gali kas nors nurodyti priezasti,
dél kurios Sie asmenys negaléty
susituokti?*, atsiSauké mirtis.
Kita dieng eidamas pro suzadétinés namus juodu drabuziu,
nes kalnakasys visada vilki pakasynuy drabuzi, jaunuolis
darsyk pabeldé i jos langa ir, palabings ja ryta, nepalabino
vakara — nei ta, nei kita. Niekada nebegrizo i$ kasyklos, ir
veltui mergina ta ryta sitil¢jo jam juoda kaklaskare raudonu
apvadu vestuviy dienai, o paskui, jaunuoliui negrizus, pa-
déjo ja 1 salj, apraudojo suzadétini ir niekada jo nepamirso.
Paskui zemés dreb¢jimas sugriové Portugalijos Lisabona, ir
praiizé Septynmetis karas, ir miré imperatorius Pranciskus
Pirmasis, ir buvo panaikintas Jézuity ordinas ir padalyta
Lenkija, ir miré imperatoriené Marija Teresé, ir buvo nu-
baustas mirtimi Struenzé, Amerika tapo laisva, ir suvieny-
toms pranciizy ir ispany pajégoms nepavyko uzgrobti Gib-
raltaro, ir turkai apsupo generola Steina Vengrijos Veterany
urve, ir imperatorius Juozapas taip pat miré. Svedijos kara-
lius Gustavas nukariavo rusy Suomija, ir isiplieské Pranct-
zijos revoliucija ir ilgas karas, ir imperatorius Leopoldas ir-

Svedijos Faliuno miestas. Gravidra (1690-1710) i$ Eriko Dahlbergo rinkinio ,Svecia Antiqua et Hodierna*

gi atgulé { kapa. Napoleonas uzgrobé Priisija, ir anglai bom-
bardavo Kopenhaga, ir zemdirbiai séjo ir pjové. Maltininin-
kas malé, ir kalviai kalé, ir kalnakasiai rausési ieSkodami
metalo gysly savo pozemio dirbtuvése. Apie 1809 mety Jo-
nines Faliune, kasdami ola tarp dviejy Sachty, geri trys Sim-
tai uolek¢iy po zZeme, kalnakasiai istraukeé is skaldos ir alii-
no vandens jaunuolio lavona, permirkusi gelezies sulfatu,
taciau né kiek neapgedusi ir nepasikeitusi; puikiai galéjai
atpazinti veido bruozus ir atspéti amziy, tarsi vaikinas tebii-
ty prie§ valanda mirgs ar trumpam uzmiggs bedirbdamas.
Taciau iSkélus ji i dienos Sviesa tévas ir motina, draugai ir
pazistami buvo seniai iSmirg, tad niekas nepazino miegan-
¢io jaunuolio, niekas nenoré¢jo Zinoti apie jo nelaimg tol, kol
atéjo ano kalnakasio, viena dieng iS¢jusio i kasykla ir nieka-
da nebegrizusio, suzadétiné. Zila, rauksléta, ramstydamasi
lazda atéjo i aikste ir atpazino suzadétini; ir ne tiek skaus-
mo, kiek dziugesio apimta suklupo prie mylimo velionio,

paskui atsipeikéjusi po ilgo
smarkaus jaudulio iStaré: ,, Tai
mano suzadétinis, gedéjau jo
penkiasdesimt mety, ir Dievas
leido ji prie$ mirti dar karta pa-
matyti. AStuonios dienos buvo
likusios iki vestuviy, kai jis nu-
sileido po zeme ir nebegrizo.*
Litdesys apémé aplinkinius,
visi apsiaSarojo, matydami gle-
bia bejége buvusios suzadéti-
nés senatve, o suzadétinj vis
dar jaunystés grozio — ir kaip
po penkiasdeSimties mety jos
kratinéje darsyk nubudo jau-
natviskos meilés liepsna, ta-
¢iau jaunuolis nepravéré lipy
ir jai nenusiS§ypsojo, neatvere
akiy ir jos neatpazino; galiau-
siai ji paliepé kalnakasiams nugabenti ji savo trobelén, nes
buvo vienintelé jam artima, vienintelé turinti { ji teisiy, iki
kapinése prie baznycios bus paruostas kapas. Kita diena,
kai kapas buvo paruostas ir kalnakasiai atéjo jaunuolio i$-
nesti, ji atvozé skrynelg, iStrauké ir uzriso jam juodo $ilko
kaklaskare raudonais apvadais, paskui nulydéjo ji { kapines
$ventiskai pasipuosusi tarsi vestuviy, ne laidotuviy, diena.
Kalnakasiams nuleidus jaunuoli i kapa, ji taré: ,,Dar dieng
ar deSimtj ilsékis vésiame vestuviy patale, ir teneprailgs tau
laikas. Nedaug man beliko nuveikti, netrukus ateisiu ir vél
iSaus diena. Ka zemé grazino karta, nepasilaikys ir antra“, —
ir nueidama darsyk atsigreze.

I§: Johann Peter Hebel. Schatzkiistlein des rheinischen
Hausfreundes. Insel Verlag, 1984
Verté Austéja Merkeviciiité
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Minske grafiCiy néra

Su miesto kultiros tyréja, Vilniaus universiteto sociologijos doktorante

VERONIKA URBONAITE-BARKAUSKIENE kalbasi

— Kaip atrodo tas mistinis grafitininkas, kurio beveik
niekas nemate? Gal jis kaip nors ypatingai rengiasi?

— Lietuvoj grafi¢iai yra besiformuojantis jaunimo uzsié-
mimas — vyriausias atstovas, su kuriuo susidiiriau, buvo
trisdesimt keleriy. Reikia pripazinti, dauguma jy yra vaiki-
nai. Tie, kurie susij¢ su hiphopu, rengiasi ryskiau, bet visi
kiti visai niekuo neiSsiskiria. Skaito, domisi viskuo, kas
vyksta pasaulyje, seka politines naujienas. Rinkau duome-
nis i$ ty, kurie grafic¢ius piesia 5—10 mety. Tad jie, turédami
toki staza, jau, galima sakyti, yra profesionalai, ne paaugliai —
studijuoja, dirba.

— Bet graficius pradéjo piesti nuo penkiolikos?

— Paprastai nuo paauglystés. Taciau atvejai individua-
las, kai kurie pradeda nuo brandesnio amziaus, perkope
dvidesimt.

— Daugelj Vilniaus graficiy perskaitau kaip socialinius
pranesimus, savotiskq disidenty naujienrastj. Ypac sena-
miestyje — Skapo, Lydos, Kédainiy, Pranciskony, Pylimo
gatvése. Visada jsivaizdavau, kad yra koks vienas gatvés
menininkas, kuris tuo uzsiima — atpazistamu braizu daro
trafaretus. Pati irgi esu bandziusi is kartono issipjauti ir
purksti, priglaudusi prie sienos, bet man nevykusiai iséjo, o
ir ranka drebéjo purskiant, kartonas slidinéjo. Atrodé, rei-
kia, kad kas nors prilaikyty.

— Zodzio ,,menininkas“ gal net nevarto¢iau... Nebent i3-
skirtiniais atvejais. Zinoma, Lietuvoje paplitusi nuomong,
kad tai esas vandalizmas. Manau, kad graficiai, kaip ir bet
kuri kita veikla, turi ir grafomanijos bruozy. Yra tie, kurie
terlioja, ir tie, kurie kokybiskai tai atlicka. Minéjai reakciju
1 visuomeninius reiSkinius trafaretus; man atrodo, kad tikrai
ne vienas zmogus ta daro, internete yra Sablony, programuy;
juos susimaketuoja, iSsispausdina.

— Ir vienam zmogui naktj gatvéj imanoma iSpurksti grafiti?

— Zinoma, bet nesaugu. Tod¢l paprastai dalyvauja dau-
giau Zmoniuy, kurie saugo, zvalgosi i§ visy pusiy.

— Koks biity grafitininko profesinis portretas — zmogus,
turintis menine gyslele, ar kaip tik atvirksciai — koks nors
teisininkas, informatikas?..

— Nemaza dalis turi meniniy polinkiy, i graficius jie zit-
ri kaip i esteting raiska. Kiti — {vairaus iSsilavinimo, kartais
ir be jo, tac¢iau viskuo besidomintys. Pastarieji su menu ne-
turi nicko bendra, saves nelaiko menininkais. Kiek esu ap-
klaususi patyrusiy grafitininky, paprastai jie save priskiria
vienai i§ dviejy grupiy: teritoriniy grafic¢iy ar gatvés meno,
dar vadinamo st¢rytartu. Teritoriniy grafi¢iy pieséjai dél
miesto sieny, ant kuriy raso savo pseudonimus, kovoja tar-
pusavy, vyksta savotiski karai, nusizitiréti i$ filmu apie JAV
megapoliy graficiy kultiira. Daugiau esu kalbéjusi su vadi-
namojo gatvés meno atstovais; jis ypatingas tuo, kad kiek-
vienas zmogus, nesusijgs su subkulttira, gali ji suprasti. Nu-
piestas, tarkim, koks nors gyviinas (katinas, meska, delfi-
nas, lap¢) ar ant sienos paliktas prasmingas uzrasas (pavyz-
dziui, ,,Sveiki atvyke | Vilniy toki, koks jis yra®). Tokius
miestelénai dazniausiai mégsta, nes jie netrikdo neatpaZzis-
tamumu. Solomon sutrikdo, nes nesupranti, nezinai tiksliai,
kodel Solomon, ka jis tuo nori pasakyti, i$ kur jis atsirado.
Lietuvoje nedaug pieséjuy, paprastai jie pradeda nuo teritori-
niy grafi¢iy. Prie buvusio ,,Lietuvos® kino teatro yra toks
piesinys — rudeni ir Ziema atrodo kaip povas suglausta uo-
dega, o pavasari toje vietoje kriimas suzaliuoja, i$sisklei-
dzia ,,uodega‘“. Tokiu buidu grafi¢iai tampa architekttiros
dalimi. Arba Pylimo poliklinikos siena, ant kurios nupiesta
didziulé lapé — vieniems ji atrodo kaip Sventvagysté, ki-
tiems — iSpuosimas.

— Laikrasciuose esu skaiciusi hipoteze, esq Solomon né-
ra vienas asmuo, tie zmonés gali biiti ginkluoti ir veikiau-
siai turi didesnes pajamas, nes jy ,, amunicija“, Siaip ar
taip, kainuoja. Taip iSeity, kad egzistuoja daug Solomon
sekéjy (esu maciusi variacijq SLMN), kurie vienas kito gal-
biit net nepazista?

—Kazin. Solomon i8 tikryju yra ,,zvaigzdé®, manau, kad
jis turi autentiSka autografa. Ji galima pamatyti ir mazesnia-
me Lietuvos mieste. Kai rasiau diplomini, doméjausi, kas
jis toks, méginau gauti jo kontaktus. Niekas neisdavé, vadi-
nasi, pripazinimas tarp savy yra svarbus. D¢l ginkluoty ir
turtingy graficiy pieséjy, manau, tai viena i§ medijos misti-
fikaciju. Tokiy atvejy yra mazuma. Pasaulyje grafi¢iai néra
susij¢ su didesném pajamom. Grafitininkai, kurie rimtai {
tai isitraukia bidami labai jauni, kilg i§ ivairiausiu sociali-
niy sluoksniy.

— Ar tai susije su kokia konkrecia subkultira?

— Su hiphopu. Bet su hiphopu koegzistuoja pati pradzia,
teritoriniai graficiai, kai pies¢jai tiesiog raso savo vardus, o
véliau, kai dalis jy pereina | gatvés mena, gyviny pieSima
ar socialinius trafaretus, hiphopas tampa nebe toks aktua-
lus. Aisku, i§ pradziy Vakaruose tai buvo susij¢ ir su spal-
votyjy kvartalais, netgi su kriminaline padétimi — grafitis
reiské zenkla, kad Cia vienos gaujos teritorija, o ten —jau ki-
tos. Taciau dabar jo semantika smarkiai pakitusi.

— O kokia graficiy genezé Lietuvoje? Mokyklose, ligoni-
nése, kaléjimuose sovietmeciu tikrai buvo paliekama zymiy.

— Nelegalaus rasymo ant sieny ir kitokiy pavirSiy buvo
visais laikais, bet tai dar ne graficiai, bent jau a$ taip apsi-
bréziu. Graficiai néra bet kas. Septintajame deSimtmetyje
Niujorke vienas veikéjas émé visur rasyti savo pseudonima,
kitaip sakant, zymeéti teritorija vadinamaisiais ,,tagais*. Tuo
uzsikrété ir kiti, ypa¢ pamégo metro vagonus, mat grafiti-
ninkams svarbus dalykas yra matomumas. Reikia biiti ma-
tomam, savo uzrasu atkreipti démesi. Lietuvoj pirmos ap-
raiSkos — paskelbus Nepriklausomybg, bet labiau {sibégeti
pradeda nuo 2000-yjy. Zinoma, tam jtakos turéjo ir geresnis
priemoniy, dazy, Zymekliy prieinamumas. Savotiska inspi-
racija tapo gatvés reklamos — ju informacija juk labai ko-
mercializuota. Lietuvoje dar nebloga padétis, bet piety Saly-
se, pavyzdziui, Italijoj, tai vienas reik§mingiausiy grafi¢io
postimiy — jeigu kazkas prekiauja miesto erdve, man irgi
galima savavaliskai pasiimti jos gabaliuka ir pranesti, kad
a$ irgi egzistuoju. Tai labai svarbus argumentas didelei da-
liai grafi¢iy autoriy. Vis délto graficiai yra isiverzimas i
miesto erdve, todél nattiralu, kad jie sukelia pasiprie$inima,
ypac tarp konservatyvesniy Zzmoniy.

— Bet grafitininkai provokuoja visuomene konceptualiais
uzrasais. Pvz.: ,, Buvo dvidesimt pirmas amzius, turéjom var-
dy, dazy, laisviy, ir niekas nieko nenoréjo pasakyti. Arba:
,,Jeigu bent 20 Zmoniy trukdo Sis uzrasas, parasykit (nuro-
domas elektroninio pasto adresas), nuvalysiu.

— Tai to paties autoriaus darbai. Braiza patys pieséjai at-
pazista is karto, jie jau ,,turi aki“. Ty uzrasy autorius turi tin-
klarasti, jame informuoja — nurodytu adresu parasé tiek ir
tiek zmoniy (i$ viso apie penkiolika). Tokiam mieste kaip
Vilnius — nedaug. Toji provokacija — eksperimentas, kiek
zmoneés yra socialiai abejingi.

— Gal laikausi kvailokos pozicijos, bet man graficiai yra
grazu. Net ir terliojimai efektingai atrodo.

— I8 vieno pokalbio atsimenu pasakyma zmogaus, kuris
piesia deSimt mety: ,,Visuomen¢ { graficius zitri kaip {
Siuksles, taciau kol zmonés yra gyvi, tol jie ir Siukslina. Kai
nuvaziuoju | koki neapipaiSyta miesteli — man jis atrodo mi-
rgs, negyvas.* Toks yra Minskas, kuriame graficiai egzis-
tuoja tik atokiuose kvartaluose, toli nuo centro, o centre né
siukslés nepamatysi, viskas operatyviai surenkama. Jei atsi-
randa grafitis, jis per valanda nuvalomas. Kai kuriems tai
gali atrodyti kaip ideali tvarka, gali apimti ,,gelezinés ran-
kos® ilgesys, taciau akis bado ir nejaukumas, bet kokio
spontanisko veiksmo kontrolés pojiitis. Grafitis yra demok-
ratijos ir Zodzio laisvés simptomas. Juk tai yra praneSimas
visuomenei — be oficialios medijos, laikrascio. Paradoksa-
lu, kad apie Minsko tipo tvarka Vilniuje svajoja Algis Grei-
tai, kuris visuomet pasizyméjo laisvo, ironisko, kandaus
zmogaus laikysena.

— Gal po kiek mety sakys: pajuokavau, is tikryjy tai pats
buvau Solomon...

— Beje, buvo pasirodg ir trafarety su jo atvaizdu. O ap-
skritai grafitininkai $maiksciai reaguoja i tokiy ,,kovotoju*
pastangas. Tarkim, viename mieste yra tek¢ matyti plakata,
komentuojantj grafiti: ,,Grafi¢iai yra nusikaltimas msy re-
géjimui® (ar kazkaip panasiai, netiksliai cituoju). Grafiti-

Giedré Kazlauskaite

ninkai tq plakata greit modifikavo, meistriskai uzklijuoda-
mi ant kai kuriy zodziy naujus: ,,Lauko reklama yra nusi-
kaltimas miisy regéjimui.*

— Vis deélto niekad nesu uztikusi graficio atlikimo. Ir tur-
but mazai kam teko pamatyt.

— Jei kas ir pamato, dazniausiai nusiSalina. Pieséjai, ste-
béje atsitiktiniy praeiviy reakcijas, pasakojo, kad, pamatgs
piesiantiji, grafic¢io liudininkas apsimeta nepastebéjgs, nors
paéjes toliau atsisuka. Esama kazkokio atsargaus smalsu-
mo, avantitiros troskimo. Ir vis délto keista — po pranesimy
apie akcija ,,Sugauk Solomong internete pasipylé baisiau-
siy komentary, grasinimy susidoroti su grafitininkais. Zmo-
nés prisikaupe agresijos, nors tikrovéje jos neislieja.

— Bet grafitininkai turbiit piesia ne tam, kad juos pacius
pamatyty, o kad pamatyty jy rezultatq?

— Vienas garsus Britanijos pie$¢jas dienos §viesoje su-
staté pastolius prie pastato, neva ten restauruojama, tada nu-
piesé grafitj ir pastolius i§sivezé. Bet adrenalinas irgi yra
svarbus komponentas. Gal dél to merginy Sioje srityje ma-
Ziau; pavojai, rizika taip pat yra veiksnys, blitinoji proceso
dalis.

— Kai kasdien praeinu pro aguonas (rozes, gvazdikus?)
ant vaiky darzelio sienos Lydos gatvéje, groziuosi jomis ir
galvoju — o juk sunku turéjo biiti tokias padaryt, tai meist-
rysté. Dar pries kiek laiko toje vietoje buvo itin populiarus
uzrasas ,, Seima* — ar tai kokia palaikanti socialiné reakci-
ja i Seimos koncepcijq? Ar atvirksciai — ironija?

— Tai gali biiti susij¢ ir su mobiliyju telefonu planais.
Gal ir per drasu ta teigti, bet vienu metu kazkuri bendrové
émeé pirsti plana ,,Seima®. Reklamininkai naudojasi grafi-
¢iais. Kai kurios firmos pasidaro savo logotipy trafaretus ir
tokiu bdu nelegaliai save reklamuoja. Zmonés, kurie pie-
Sia graficius reklamai, neblogai i§ to uzsidirba. Kai artéjo
rinkimai, gatvése mirg¢jo lipdukai — faktiskai jie irgi laiko-
mi tam tikra graficio atmaina.

— Kai bandau isivaizduoti grafitininkq, kazkodél matau
intravertq.

— Qraficiai yra labiau kolektyvinis, komandinis darbas;
grafitininkai piesia keliese, man jie atrodo ekstravertai.
Galbit tie, kurie grafi¢ius suvokia kaip mening veikla, kar-
tais turi daugiau intravertiSkumo. Kiek teko bendrauti, buvo
analitiSkiau mastanciy, reflektuojanciy procesa, kitiems jis
tilpo i sakini: ,,Prasicinam su chebra.*

— Bet ant Valdovy riimy sienos turbiit niekas graficio
nenupiesty? Pernelyg saugomas objektas, didelé tikimybé
biti nutvertam uz rankos...

— Patyrg grafitininkai laikosi tam tikry ribuy, jiems egzis-
tuoja sakraliis objektai, etikos kodeksas. Pradedantieji gal
to ir nesilaiko, taciau kitiems tai reik§ty nepagarba, nerasyty
taisykliu sulauzyma. Jie kitaip mato miesta negu eiliniai
gatvés praeiviai. SenamiesCio namai pie$éjui — ne privati
nuosavybé, o viesa erdvé, nes yra prieinami visy praeiviy
zvilgsniams. Pavyzdziui, Vokietijoje graficiai legaliai nau-
dojami apipavidalinant elektros transformatorines; tokiu
blidu miestas atsigauna, jame atsiranda netikéty komunika-
cijos zenkly, kuriems sugalvoti reikia fantazijos. Manau, ir
pas mus turéty bati palankesnis valdzios pozitris. Siandien
tai gali atrodyti menkaverdéiai ,,tagai, bet ju pieséjai galbtit
rytoj iSaugs i meistriSkus gatvés meno autorius. Vilniuje yra
tik viena legali grafi¢iy erdvé, toji Neries krantinés vieta,
kur biita irklavimo bazés, — ten mazdaug kas savaitg keicia-
si pieSiniai. Grafitis yra laikinas, efemeriskas zenklas, todél
pieséjai juos iskart nusifotografuoja, nes uz keliy valandy
gali nebelikti.

Veronikos Urbonaités-Barkauskienés nuotraukos
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Apniukes rytas zidiri pro virtuvés langa. Ten senyvo
amziaus moteris sédi prie mazo staliuko, abiem delnais ap-
glébusi karStos arbatos puodelj. Ir zidiri laukan. Taip jie
kuri laika zvelgia viens { kita. Moteris atsargiai prinesa ga-
ruojantj puodelj prie lipy. Drégmé nubéga jos veidu.
Briiksteli per ji ranka, kartu nubraukdama i 8alj zily plauky
sruoga. Padeda puoduka ant stalo, atsistoja ir uztraukia
lango uzuolaidéle. Kaip visuomet, pagalvoja rytas. Ir agara
kaip visada. O gal tai tik garuojanti arbata? Bet uzuolaidé-
1€ uztraukta ir nicko nebematyti. Moteris tuo tarpu prave-
ria Saldytuvo dureles ir paziliri | maza apSviesta scena. Pie-
no butely matytis horizontali balta linija
zemiau vidurio. Sviestas su siiriu greta
viens kito sudéti specialiam indely. Dél
stiklinio gaubto jie atrodo didesni, negu
yra i§ tikryjy. Marinuoti grybai ir atidary-
tas vysniy kompoto stiklainis. Pablysku-
sios uogos kaip skenduoliai abejingai ky-
la ir leidzias Zemyn. Moteris jsistebeilija {
vysnias stiklainio dugne.

Praverty dury susildytas, Saldytuvas
pradeda jaukiai murkti. Atsidususi mote-
ris duris uzdaro. Svieselé kartu su reginiu
uzgesta, virtuve vél paskegsta prieblandoj.
Dabar girdéti, kaip kriaukléj i specialiai
pakista puoda ritmingai, kiaurai per susi-
jaukusius jausmus kapsi vanduo.

Ir nebelieka, kur kitur eiti. Tada prasi-
veria atminties durys. Vanduo primena
tolima Salj, kur buvo iSvezta dar budama
maza. Ten motina iSmoké ja skaiciuoti
pro kiaura stoga ant aslos kapsincius la-
Sus. Viens, du, trys — pradeda skaiciuoti
moteris. Taip beskai¢iuodama uzmigda-
vo. Keturi, penki, Sesi — délioja lasus
kriaukléj vieng prie kito toliau. Taip min-
tys mokomos paklusnumo. Motina skai-
¢iuodavo, kiek dar liko gyvent svetimam
kraste. Buvo like¢ daug. Lietuvon moteris
grizo viena. Buvo pazadéjusi tévams sugrizti. Septyni, as-
tuoni, devyni — skai¢iavo pakelés stulpus traukinio lange
vaziuodama i Salj, kurig menkai teprisiminé. Paskui pame-
té skaiciy.

Moteris létais zingsniais iSeina i§ virtuvés, uzdaro du-
ris, kapséjimas nutyla. Nerimas kartu su nuskendusiom
vySniom pamazi vél slenka artyn. Moteris Zino, kad geriau
apie tai negalvot. Giliai atsidiista.

ISlipusi i$ traukinio Lietuvoj giliai ikvépé. Kvapas bu-
vo lygiai toks, kaip pasakojo tévai. Umai susivoké nusto-
jusi skaiciuot. Paskiri laseliai susijungé visumon, trosku-
lys pasitraukeé kartu su prosal dunksinciu nerimo traukiniu.

Moteris vaiksto i§ vieno kambario kampo i kita, bet ne-
rimas raizgo voratinklj grei¢iau. Paskutinio vizito metu
gydytojas pataré vengt vienumos.

— ISrasykit man, daktare, vaisty nuo senatvés, — prase,
bet Sypsojos tik jos lupos.

Kuo esi vyresnis, tuo maziau lieka i§lydinciy prie kars-
to. Beveik visi, kurie buvo grizus i Lietuva, iSmiré. Dabar
liko radijas ir laikrastis, dar televizorius. Bet Sitie kitokie ir
lengviau zitirét pro virtuvés langa nieko nematan¢iom
akim negu ekrane matyt kita Lietuva, istiSkusia atskirais
nesurenkamais lasais.

Uz lango $iandien apsiniaukg ir jau matos lietaus pirs-
tai ant stiklo, pagalvoja moteris, kaip ir kiekviena diena.
Viduje vis maziau oro. Mintimis nuvaikiusi kojas pancio-
janti klampuma, pasuka tiesiai { koridoriy ir ten pradeda
rengtis. Toliau, toliau nuo saves. IS pradziy ant megztinio
uzsivelka pacios megzta liemeng. Paskui atsiséda ant ma-
7o koridoriaus suoliuko, ant kurio mazos pakylélés telpa
telefono aparatas, ir pradeda autis batus. Tai reikia daryti
létai ir atsargiai, kad kuo maziau liesty koju pirstus. Kojas
reikia laikyt Siltai, iSmoko tolimoj $aly. Po to, kai nusalo
pirstus.

— Kuda mat’ smotrit, — giliai atsidususi namo Seiminin-
ke toj tolimoj Saly kalbé&jo nesuprantama pikta kalba, bet
jos rankos buvo §iltos ir geros, dedant po padu nulupta me-
dzio zieve ir ant jos vyniojant medziagos atraiza. Zieve
nudazydavo pada gelsvai rausva spalva, kuri islikdavo pu-
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s¢ trumpos tolimos Salies vasaros. Lyg biity uzminta ant
nejprastai dideliy avieciy. Tada i$ tokios pat medzio tosies
padariusi krepSeli mazakalbé Seimininké idavé ir pastimé
link avie€iy kramy.

— Tebe sladkovo nada, — pasaké ir kaip visad atsiduso
pries nusigrezdama: — 4 rebionka to zacem?

Aplink nieko nebuvo ir neaisku, i ka ji kreipés. Seimi-
ninkés vyras zuvo per kara. Vyriskio su ilgais Tisais nuo-
trauka kabo tamsiam drégnam kambary Salia kitos, prie§

kuria Seimininké nusilenkia ir keistai sumosikuoja ranka,
lyg baidydama muses.

Vi

Claes Oldenburg. Minkstoji architekttra. 1985

Moteris létais zingsniais vél nueina virtuvén: dujos uz-
suktos. Ranka dél visa ko perbraukia dujinés rankenéles.

— Dujos uzsuktos, — pasako garsiai.

Namai tusti ir neaisku, i ka ji kreipias. Paskui eina atgal
koridoriun.

— Dievas viska mato ir girdi, — sako motina, paklupdy-
dama vakare prie zemos lovos.

Siaudai bado ir dar labiau niezti blakiy sukastas pilvas.
Dievas turéty bt stipresnis uz blakes...

— Daugiau i§ kambario kad kojos nekeltum, — motina
uzbaigia maldas. Avietés baigias. Lieka lasai.

Moteris uzsideda tamsiai zalig Salika su raudonais ir
geltonais briedziukais pakrai¢iuos. Salika ant kriitinés
tampriai sukryziuoja ir smakru prilaikydama, kad neissi-
skleisty, abiem rankom paima palta. Atradusi kairg ranko-
ve ikiSa ranka, pirStais prilaikydama megztini. Paskui ta
pati padaro deSine. Uzsisagsto palto sagas. Dabar ateina
eile megztai beretei. IS veidrodZio Zitirinti moteris kruops-
Ciai pirstais sukiSa po berete zilus plaukus. Pakreipia galva
1viena ir | kita pusg¢. Veidrody, uz moters nugaros, pasima-
to gintaru inkrustuotas paveikslélis: tautiniais drabuziais
vilkinti mergina stovi ant jiiros kranto ir moja skarele.
Gintaro gabaliukai kai kur i§trupéje, ypac is véjo kedena-
mos skarelés. Tas paveikslélis kabojo tolimoj Saly prie lo-
vos, pries kurig vakarais suklupg kalbédavo maldeles.
Gintaro Dievui, Lietuvos Dievui ir kad leisty sugrizti. Té-
vas nesimelsdavo. Tik rikydavo ir zitirédavo i paveikslélj
tus¢iom akim. Jis miré pirmas.

Pagaliau moteris veidrody pamato save. Greit nusuka
akis { Sali. Patikrina, ar turi rakta. Raktas yra tikras daly-
kas, Saltas ir abejingas, jis nesvarsto, tik atlieka. Juo gali-
ma pasikliauti. Stipriai sugniauzia rakta saujoj. Dalis neri-
mo lieka uz dury saugot buto. UZtat namo koridoriuj tiek
daug vietos, net nejauku. Moteris, atsargiai péda susiras-
dama laiptelius, lipa Zemyn { pirma auksta. Pravérusi lau-
kujes duris ikvepia drégno oro. Lengvai apsisuka galva ir
ji turi isitverti namo sienos, kad neparpulty. Girdétis lie-
taus lasai, atsitrenkiantys i paskutinius medziy lapus. Pro
Salj pralala mokiniy birelis.

I8 traukinio i8lipusi i§girdo tévy Sneka ir sumiso. Kazin
ar a$ galésiu iStart lietuviskus zodzius, su nerimu pagalvo-
jo. Motinai mirus, $Snekédavo svetima kalba su nusenusia
namo Seimininke. Ji i$lydéjo moteri gelezinkelio stoty:

— 8 bogom, docenka.

Pastovi akimirka uzsimerkusi. Taip geriau matyti, kur
kas geriau negu veidrody ar televizoriuj, ar laikrasty. Ir ta-
da nieks nepasitiko. Pramerkia akis, matytis tas pats ap-
niukgs rytas, tik nerimo lauke maziau. Palengva paleidzia
sieng ir pabando zengti zingsnj { prieki. Paskui kitg ir dar
viena. Dabar reikia nesustot. Uz namo kampo pasimato
gatve ir keletas praeiviy. Visy zZingsniai sku-
bs, jie turi kur eiti.

— Susirask tiksla, dél kurio verta gyventi, —
saké gydytojas, iSraSydamas vaisty.

O vaistai tada kam, klausé. Nejuc¢iom, su-
sinervinusi, pradeda ieskot kiSenéj rakto. T¢-
vy tikslas buvo sugrizti. D¢l to gyveno, ne,
greiciau — lauké. Paskui mir¢.

Diena bando giedrytis. Véjas, ieskoda-
mas kartu su pirstais rakto, lenda { kisSeng.
Moteris uzsimerkia ir leidzia véjui glostyti
veida. IStraukia iS kiSenés ranka ir atlaisvina
stipriai aplink kakla uzverzta trispalvi Salika
su briedziukais. Klausimai, nuo kuriy ka tik
pabégo, pradeda rikiuotis galvoj i eilg.

Ko as laukiu, — saves mintyse pasiklau-
sia, paskui dar karta: — D¢l ko a§ miringju?*

Net Sypteli nuo ty klausimy. Dienos Svie-
soj jie geriau matos ir nebéra tokie baisis.
Nejucia paspartina zingsni. Lyg turéty kur
eiti kartu su iSsibarsciusia Lietuva. Nuo mo-
kyklos pusés pasigirsta skambutis. Lietuvoj
prasideda nauja diena. Moteriai vél noris nu-
siSypsoti.

— Kai grisi, nueik i kapus, — prisaké mo-
tina.

Véjas kur buves kur nebuves sukingjasi
aplink, painioja palto skvernus ir isirémes {
nugara stumia prieSingon puseén, | priekj, i$ svetimos Sa-
lies.

,»Kaip Suniukas®, — pagaliau susivokia moteris ir dabar
jau nepaliauja Sypsojusis. Net zmoniy veidai gatvéj atrodo
pragiedréje ir eiti kur kas smagiau. Dabar ji zino kur, jau
seniai zinojo. Kartu su véju pasuka centro link.

— Ko as§ laukiu? — istaria ir nepamini antros klausimo
dalies. Ne tokia jau ji ir svarbi. Véjas moteriske aplenkia,
pabégéja 1 prieki ir dabar tuskina vir$ merijos kabancia vé-
liava. Moteriské apzitri savo Sypsena laukujy dury stikle.
Merija i$ vidaus atrodo kaip poliklinika. Véjas lieka lauke,
bet moteris dabar ir pati zino, kur jai reikia. Koridorium ei-
na pavaduotojas, gerai pazistamas, ir moteriske pamates
sustoja, nes pasislépt néra kur.

— Aaa, — nutgsia, — megztosios beretés ir vél ¢ia.

Atéjusioji Sypteli.

— As dél veliavos.

Pavaduotojo veidu perbéga nerimas. Ir jam. Bet dabar
moteriské nebeturi jokio noro apie tai svarstyti.

— Véliava iskelta, — nedrasiai sako pavaduotojas ir
klausiamai zitiri | atéjusiaja.

— Zinau, — moteriské dar niekad nesijauté tokia tvirta
merijoj.

Sita jau kabo keletas mety ir gerokai apdriskusi.
Zvilgsniu sulaiko beprasiziojanti pavaduotoja:

— Noréciau pasiiit naujq véliava.

Pavaduotojas nustebgs apzitiringja lankytoja, lyg pir-
makart ja matyty. Taip pamazi einama lauk i$ svetimos Sa-
lies. Paskui jie abu viens kitam nusiSypso. Pavaduotojas
linkteli galva ir pasuka atgal, i$ kur atéjes. Netikétai jam
noris pabiit vienam.

Moteris kartu su rudenio saule eina namo, i§ anksto
dziaugdamasi, kaip nunes kaimynei pacios marinuoty Siy-
metiniy grybu stiklaini. [ kapines nueis véliau, per Véli-
nes. Aplankyt mirusiy.

ROLANDAS KAUSAS




2011 m. rugpjacio 19 d.  Nr. 31 (1049)

SIAURESTMATENALI

DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Liepos 3, ketvirtadienis
Pseudodionizas

Kaip Suo gyvena su pacia,
Taip a$ su savo mociute,

Jinai — gyvaté, as — zaltys,
Manau, kad turime vilties.

Dar — tas pats burtas

Rasiau apie ¢ebatélius... Galimas daiktas, Siryt maciau
prazydusius. Tamsiai mélyni, sodris, lapai zaliasidabriai.
Sako, biina ir Sviesiai violetiniy, roziniy. Dievai zino, Zmo-
nés painioja géles ir zoles.

Beje, indoeuropieciams tai erotinis augalas, nuodin-
gas... Batas, kurpé¢, ilgaauliai batai — ¢ebatéliai minimi
F. Villono...

PamiSimai, susij¢ su zitiréjimu i géles, paukscius, me-
dzius ir i vandenj. Ar — atvirks¢iai? Ramybé. Veidrodis.

Dantirovyste Lietuvoje

Kadangi pats turiu §iy problemuy, tai atsiminiau ir P. Sir-
vio danti. Jeigu taip i$ tikryjy buvo.

I$ pradziy kenté, paskui ,,gydési* velnio lasais. Galop
i§sigudrino taip: uznéré ta dantj valu, valo gala pririSo prie
dury rankenos ir pakvieté... uzeiti J. M. Sis, nieko nejtarda-
mas, atéjo, patrauké i§ peties sena rankena ir... iSgirdo tik
baisy tiktel¢jima i$ lovos:

—Jau!

Kitus, sako, iSsiraudaves pats. Su iikisSkom replém.

Apie batus ir ratus

Kad zmoneés sunkiai susikalba, sena tiesa. Taciau yra ir
dar didesniy kazusy, pasitaiko. Prie§ dvi dienas skambinau
giminaitei, atsiliepé jos motina, jau daug mety ,,ant patalo®,
o telefonas jai — geras daiktas. Reikia juk su kuo nors pasi-
kalbét. Ispasakojo apie savo ligas (jai arti 90, girdi viena au-
sim...), paklausiau apie aniikg ir jos stiny. Tokiu pat vardu
kaip tévas. Tuotarp ji émé pasakot apie proaniiki. Ir taip be
galo... Tik Siandien tai suvokiau. Jos antkei arti 40, aniikés
vyrui — panasiai, taigi tas Pauliukas biity jau Pauliaus stinus.
Bene 17-o0s.

Svarbiausia, kad rimtai pasikalb&jom, atsakanciai.

Senoviniai trieiliai

Vidury girios sermuksné stovéjo.
Tu Sermuksnéle, Zalias medeli,
Neilgai stovési.

(Toliau tik plétimas, vyniojimas, naracijos.)
Banalus (ir amzinas) klausimas

Kiek gali iSkesti zmogus?

Jis pats niekad to nezino.

Tiek, kiek nori aukstesnés galios?
Nezinomybeé.

Liepos 6, sekmadienis
Kas gali biti paprasciau?

Dvi sraigés po naktinés litities patrauké Neries pakras-
Ciais... Meskeriojantis zmogus nejucia éme ir uzmyne.

Viena gyva, kita jau ne. Sutrikusi nezino, kg daryti. Juk
¢jom dviese?

Zmonés mano, kad jei apie sraiges, tai esi natiiralistas.
Zmogui daznai toks pasakojimas — niekai. Apie gamta...

Vladas Jurgutis

Prieskarinio miisy lito tévas (1922 m.). Véliau parase
apie ty, kurie ,,pralobo juodais miisy Tévynei laikais, sutep-
ta sazing*.

Naujasis litas (1992 m.) jvestas panasiais metodais. Sim-
tai ar tiikstanciai pralobéliy, kai tauta nuskuro tikra prasme.

Kai uzsiminiau apie tai televizijoj, pirmoji uzsiuto lai-
dos vedéja R. M.

— Reikéjo eiti | valdzig ir pralobti...
Keista, daugelis mano, kad tai sazininga Zurnaliste.

Dar apie K. Vonnegutg (1922-2007)

Andai jis mums visiems buvo atradimas, bet ne viska ir
zinojome. I§ detaliy:

bandé nusizudyti 1984 m. (iSgérgs didele dozg¢ migdo-
muyjy su alkoholiu),

ruke kaip kaminas cigaretes be filtro, vadino jas ,,auks-
Ciausiu budu nusizudyti®,

2001 m. gaisras supleskino pusg¢ jo namo, apsinuodijgs
dimais keturias paras ,,kybojo ant plauko®.

Apie géri yra pasakgs:

— Geéris lengvai jveikty blogi, tereikia, kad angelai susi-
vienyty { mafija...

Apie Dievo buvima:

— Uztenka vieno tam jrodyti — pasaulyje yra muzika.

Apie K. V. siiny perskaiiau: gimgs 1947 m. Sirgo Si-
zofrenija, i§sigydé pats, vitaminais. Dabar garsus pediatras.
Markas — Marko Twaino garbei, to paties, kurio tikroji pa-
vardé buvo Samuelis Clemensas (1835-1910).

Apie stiny parasiau tik todél, kad 2006 m. dienorasc¢iuo-
se esu rasgs, jog pasveike, pasigydeg ligoniai biity geriausi,
bent jau geresni uz gydytojus, kurie neva sveiki...

Pasikartojau

Andai buvau skaites, kad V. Mykolaitis-Putinas padaré,
t. y. perkrikstijo savo téviskes kalnelj. Supoetino. I§ Krusa-
kalnio — Ausrakalnis. Krusa yra viskas, kas krinta, meta-
ma... Gal buvo tiesiog koks savarty kalnelis, sunkus arti.
Tokiy visur buvo, nebuvo — poeto...

IS erotiniy SMS

Sakau:
tenai, kur tavo roziy
kramas rausta,
rytoj
smalsus peliukas atsikrausto!

IS pasivaik3ciojimy

Leidausi akmenuotu kalny taku,
Kol pasitikti atbégo
Priemiescio liisnos ir Sunys...

Nakties beldimas (2 val.)

— Adai, atidaryk duris!
Be jokiy isipareigojimy!
(I$ radijo skaitymy)

Reminiscencijos

AS pro traukinio langq Ziiriu,
sniegas, pusto { vakarq,
Laiko tolsmas kaip kmyny zydéjimas vasarq...

Ir eziukas galvoja, kad jo kailis
Svelniausias. Ir pusis, ir kankoreézis.

(IS pratesimy)

Patirtis:
—Ir a§ iSgériau... raugintos kavos. Su citrina, spiritu, me-
dumi!

Mindaugo karGinavimo dieng —

su plona meénulio skiltele... Aukstas dangus ir auksti
daugiaauksciai. Upé paciam zemés dugne ir mazos kregz-
dutés véluojantis balsas. Tiek daug namy ir dangaus, taip
maza to miegoti neinancio balso. Kaip jaunas Arthuras
Rimbaud, besisaudantis Abisinijos dykumoje. Tuo tarpu
kai Zvagulis vietoj ,.televizorius* dainuoja ,.telepisorius®...
TelSiuos Zemaitiskai kitados taip vadinosi rastininkas. Ir
misy kraste.

Liepos 7, pirmadienis

»(...) VieSpatie, o a$ traukiau save i§ baisios tamsos* (Ja-
nina Degutyt¢).

Vakar jai buty suéj¢ 80 mety. I§ atsiminimy, kuriuos da-
bar skaitau, geriausia detalé bene ta, kur dail. Broné Jacevi-
ciaté (jai dabar 90!) pasakoja, kaip jiedvi paskyra naujai
masinai gavo. Paskyras tada ,,dalindavo Ministry Taryba.
Isgelbéjo kazkieno mesteléta frazé:

— Skirkim nauja. Kaip ¢ia dabar dvi jaunos menininkés
po sena masina gulés!

Poetai ir jy romanai

Kartkartémis juos apima §i$as — paraSysiu romana! Ma-
niau, kad yra kokia taisyklé. Pavyzdziui, poetai, nerasykite
prozos! Bet J. Bobrowskiui andai pavyko — sekmingai para-
$¢, o to paties meto Ingeborga Bachmann su savo ,,Malina®,
man regis, jokia proza. Draikalas ir tiek.

Tas pats ir musy kraste?

J.-P. Sartre’as

Labiausiai bijojo aklumo ir vienatvés...

Antraja jau turiu, belieka gauti pirma.

Ar tikrai tiesa, kad zmogaus, norin¢io tapti menininku,
mastytoju etc., likimas visad yra baugus? Nepaisant Salies,
sistemos, laiko... Nor¢jau pasakyti: didesnis ar mazesnis,
vis vien apaksi, vis vien liksi vieniSas. Vis vien apniks, pri-
stos ir nepaleis kokia ,,zaraza“.

Ka beprarytum, viskas uzstringa burnoj.

Apie simbolius

Miisy simboliy pagrindas, atrodo, yra Vytauto Didziojo
laikai.

Riita, kuri mums toks tautinis augalas, atkeliavo nuo Vi-
durzemio juros. I§ 1800 populiariy augaly tre¢dalis yra
,,svetimg$aliai‘.

Jeigu norime epo, tai vienas i§ ju gali buti Husoviano
,»Giesme apie stumbra®. Tai kas, kad lotyniskai, tos kalbos,
kuria parasyta ,,Rolando giesmé®, pranciizai irgi nesupran-
ta...

Heraldiniy simboliy pradzia — XII a., o nacionaliniy —
XIX-XX a.

Iki erelio ir litito, pagrindiniy simboliy, Europoje vyra-
vo... lokys.

Apie mirt]

Jeigu tikésime biografinio filmo Zodziais, tai kliedintis
A. Rimbaud klausé:

— Pasakykite, kelinta valanda a$ biisiu laive...

Tai iSties simboliska — laive.

Per karstymetj — i$ vaikystés

Baltas katinas éjo keliu.
Viespats varté erotikos knygq,
O paskui ant lauky dideliy
Snigo, snigo ir snigo.

Placebas

Labai rimti gydytojai tikina, kad 20 procenty zmoniy
jauciasi geriau vartodami jokiy vaistiniy savybiy neturin-
Cius... vaistus. Taigi penktadalis Zzmoniy isSties pasiduoda
pseudogydymui, — kodél gi turétume keikti raganas, burti-
ninkus etc.? (1)

Visi vaistai, vartojami netinkamomis dozémis, yra nuo-
dai. (2)

Vaistai, saveikaudami vieni su kitais, gali sukurti vel-
niazin ka. (3)

Kur dingsta vasara?

Nuo Neries pakilgs prie darzoviy kiosko, imai apstul-
bau. Kioskas nusiurgs, o Salia zalgelsvé obelis, pilna kums-
¢io didumo vaisiy. Kada jie spéjo? Pirmieji vidurvasario
vaikai... Dar kelios skausmo savaités ir ateis... Sv. Ona! Ta-
da alyviniy jau galima paragauti.

IS vakarinio Zidrejimo

Dar trys dienos ir biisiu uzsiaugings sau ménulj! Auks-
tybése...
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Desimt baly uz formg

Apie Vilniaus dailés akademijos skulptoriy darby perziarag

Beveik pac¢iam vidurvasary, kai dauguma mokymo
istaigu lepinosi atostogu ikars$¢iu, Vilniaus dailés akademi-
jos Skulptiiros katedros studentai turéjo atsiskaityti uz se-
mestro darba. Kalbant tarp studenty, tai reiskia, kad pagrin-
dinis darbas vyko tikrai ne visa pavasarj, o biitent birzelj,
artéjant perziiirai. Na, bet uzjausti ir gailétis jaunyjy skulp-
toriy tikrai néra ko: biity neteisinga sakyti, kad jie per moks-
lo metus persidirba. Kiekvienam — savas laikas.

Perzitira nebuvo skirta vien studentams ir déstytojams,
jibuvo atvira visiems besidomintiems. Ypac buvo laukiami
kritiSkai nusiteike Zzmonés, kurie i8drjsty studentams uzduo-
ti provokuojanciy klausimy (Sie momentai bene idomiausi).

Artéjant prie ekspozicijos apzvalgos, reikéty priminti,
kokiu principu vyksta perzitira: studentas zodziu pristato
savo kirini, darbo eiga, tada zodi gali tarti visi norintieji,
pradedant déstytojais ir darbo vadovu. Visa tai turi uztrukti
lygiai pusvalandi, nes kiekvienas studentas i§ anksto yra
ispraustas { rémus — kas minutg senka pinigy rezervas. Lai-
kui baigiantis ,,iSmusa gongas® — katedros vedéjas prof. Pet-
ras Maziras paskelbia, kad visi studentui skirti pinigai yra
iSnaudoti.

Raimonda Sereikaité. Variacija. 2011

Pirmoji perzitiros diena, vertinant darby kokybe, nepali-
ko didelio isptidzio. Ne veltui vienas i§ déstytojuy pareiské:
»Meégstam prakaituotus meno kiirinius, o kas ¢ia dabar? Ir
i$ tiesy daugelis darby tuo prakaitu ,,netrenké®. Kaip kiiry-
biné medziaga dominavo stiklas, perSantis poetines konota-

cijas (Siuo atveju tai néra pranasumas). Ant grindy patiestas
didelis stiklo lakstas, kuriuo galima pereiti ir patirti astriy
pojuciy (gal net ir tiesiogiai), kai Sis skyla tau po kojomis,
tiesiog ,,deklamavo® Saloméjos Néries ,,Per ltiztanti leda™.
Laimos Dagytés darba, susidedanti i$ trijy elementy — stikli-
nés lovos, gipsinio paukscio ir uzuolaidos — taip pat galima
pavadinti poetiniu. Autoré nesamoningai zaidzia sukeistais
ivaizdziais: paukstis — sunkus, lova — trapi. Visus instaliaci-
jos elementus ji iSplukdo i$ pasamongs, taip sukurdama
siurrealistinj rebusa. Salia siurrealistinés pasamonés atsi-
randa ir vaikiskoji, kuri skelbia laisve, anarchija, discipli-
nos nebuvima ir panasius dalykus.

Miglé Grigutyté siekia iSsilaisvinti ir atsiduoti vaikis-
kiems zaidimams statydama smélio pilis. Autoré visai ne-
akcentuoja objekty trapumo, t. y. laikinumo momento, kas
jau biity nuoroda i suaugusiyjy pasauli. Atrodo, kad
studentei svarbiausias pats ,,Zaidimo* procesas, gra-
zinantis i vaikyste. Na, bet kuo toliau, tuo geriau:
nuo poetikos galima pereiti prie formos. Kitos per-
zitros dienos buvo daugiau zadancios.

Stipriausia vizualinj isptidi daré darbai, kuriuose
pabréztos formaliosios kiirinio savybeés.
Raimondos Sereikaités instaliacinei skulp-
tiirai ,,Variacija“ — ant tampriy gumy paka-
bintam griozdiskam vamzdziui — visai ne-
reikia konceptualaus jprasminimo. Kon-
struktyvisting skulptlirag primenanc¢iame k-
rinyje akcentuojama medziagiskasis ir ins-
taliacinis aspektai. Paprasta, bet efektas pui-
kus. Kitas formaliai geras darbas — i§ gran-
diniy supintas hamakas. PaaiSkinimy tam
nereikia, atrodo, net nerastum, prie ko prikib-
ti — tiesiog vizualiai patrauklus ir uzbaigtas
karinys.

Jono Vaitiekiino skulptiira jau biity gali-
ma priskirti ,,prakaituoty” meno kiiriniy ka-
tegorijai. IS jvairaus dydzio lenty ir lenteliy
sukalti didelj konteinerij tikrai reikéjo laiko ir pa-
stangu. Skulpttra kelia intriga: autorius idealiai pa-
sirinko objekto aukstj (nezZymiai vir§ zidirovo gal-
vos), o tai provokuoja pasiSokéjant pazvelgti i kon-
teinerio vidy. Rezultatas — nieko ten néra. Pro lubas
sklindan¢io dienos $viesos srauto aps$viesta tamsi
eksponavimo erdvé suteiké darbui misticizmo.

Bene vizualiai jspiidingiausia Laimos Kulbytés vietos
instaliacija. Viena i$ skulptoriams priklausanciy studijy ap-
klijuodama Slapiu popieriumi ji sukiiré griidéta faktiirg ir
nupurske sodriai mélynos spalvos dazais (iskaitant ir erdve-

je esancius objektus: kriaukle, radiatorius, elektros lizdus).
Nors kvapas patalpoje nekoks, jausmas iZzengus i erdveg —
lyg biitum po vandeniu, kur viskas apéj¢ dumbliais. Darbas
suzadino beveik visus pojucius: lyta, rega, uoslg. Link¢ioju
galva pritardama prof. Mindaugui Navakui — $iuo meno ki-
riniu, jei ir nesamoningai, buvo iSspresta ,,balto kubo* pro-
blema (antro kurso studentei tai jau daug).

Valdas Skritas nusprendé savaitg prie§ perziiira apsigy-
venti vienoje i§ auditorijy ir joje sukurti ,,gyva erdve*, kuri
kisty pagal biisena. Kasdien vis nauji, kad ir logiskai tarpu-
savyje nesusij¢ objektai: pakaba, lapés uodega, bégiai,
sviestas, eteriniai aliejai. Erdvé vizualiai atrodé neblogai,
bet autoriaus pasamong, diktuojanti jausmus ir biisenas, ir
zitirovo samoné, objektyviai vertinanti kiirini, nebttinai su-
sikirto, galbiit tiesiog prasilenké.

Jonas Vaitiekinas. 2011

Biita ir daugiau aptarti verty darbuy, bet ryskiausi (visais
atzvilgiais) visada uzgozia rySkesnius. Mano nuomone, rys-
kiausi Sioje perzitiroje buvo tie kiiriniai, kuriy formaliosios
savybés dominavo ir salygojo vizualini zitirovo pasitenkini-
ma. Tokia strategija pasiteisino. O ,,rySkesniy statusu licka
pasitenkinti tiems, kurie dar seka ,,konceptualias pasakéles™
vaizdo itroskusiam zitirovui. Taigi uz forma — maksimalus
[vertinimas.

JURGITA KLEIZAITE

At)rasta keramika

O vis délto keramika toli grazu néra vien $vilpynés.
Tokia mintis nepaliko Vilniaus Sv. Jono gatvés galeri-
joje klausantis jy dziugiai $aiziy garsy, kuriais buvo ati-
daryta XIII tarptautinio keramikos simpoziumo ,,Har-
monija 2011 geriausiy darby paroda ,,Rasti daiktai®.

Simpoziumo, vykusio trimis etapais — etnografinéje
zvejo sodyboje Nidoje, Vytauto Valiusio keramikos
muziejuje Utenos rajone ir UAB ,,Vilniaus dailé® patal-
pose, rezultatai parodo dabarting keramikos meno pa-
deti Lietuvoje — naujausias tendencijas ir senyjy tradi-
ciju itaka. Keramikos parodos Vilniaus galerijose tikrai
néra daznas reiskinys.

Pavadinimas ,,Rasti daiktai® tarsi kviecCia leistis |
paieskas: ne tik tikétis rasti pamesty ar klajojanciy
daikty, bet ir galblit apmastyti pacios keramikos esmg.
Prisimindami jZymiojo Marcelio Duchamp’o ,,ready
made* praktika, pagal kuria paprastas buities objektas,
perkeltas i kita kulttiring aplinka, tampa meno kiriniu
ar jo dalimi, pirmiausia akimis puolame ieSkoti biitent
tokiy artefakty. O jy ¢ia gausu — nuo paprasciausiy rakty ir
seny fotografijy Indrés Aleksiejiinienés kiirinyje ,,Rasti rak-
ta nuo tavo...“ ar Ryto Narusevi¢iaus transformuoto seno
lygintuvo iki jauniausios simpoziumo dalyvés Ingros Miler
kiirinyje ,,Pozitiris“ ilydyto (pamesto) dienorascio fragmen-
ty. Taciau aiskiai matyti, kad autoriai skirtingai interpreta-
vo simpoziumo tema: daugelyje darby nepamatysime kas-
dieniy reikmenuy, taciau, kiek atidziau pazvelgg, rasime sa-
vity, i$ naujo menininky atrasty pavidaly, technikos meist-
rystés, naujy keramikos galimybiy. Evelina Junciené cikle

Ingra Miler. PoZidris. 2011

»Lekstelés* kvestionuoja keramikos ktirinius kaip taikomo-
jo meno tradicijy ir Siuolaikinés raiskos sankirtas, o Saulius
Jankauskas ir Sigita Talandyté savo darbuose (at)randa
naujoviskas, visiSkai netikétas formas.

Dauguma Sioje parodoje eksponuojamy kiiriniy atspindi
ilgalaikes natliralumo ir rySio su gamta paieskas. Be aki-
vaizdziy zoomorfiniy motyvy, pasitelkiamas ir molio, kaip
natiiralios, organiskos medziagos, nenuspéjamumo efektas.
Ypac tai akivaizdu Ritos Brazauskienés darbe ,,Po aud-

ros...“ Imituodama natiraly akmenj autoré bando ati-
dziau pazvelgti { gamtos kuriamas fakttras ir formas,
ivertinti jy kaita ir ilgaamziskuma. Ne pras¢iau nattira-
liy biologiniy formy zavesj efektingame kirinyje ,,Ak-
menys vabalai“ atskleidzia ir [zraelyje gyvenanti meni-
ninké Vita Kataviciaite.

Kita jdomi parodoje atsivérusi tendencija — raiskiis
baltiskosios mitologijos akcentai. Ne veltui keramika
yra vienas i§ archajiskiausiy amaty — molis, medziaga
i§ zemés, lengvai formuojama zmogaus ranky, nuo se-
niausiy laiky buvo populiarus ivaizdinant neregimaja
gyvenimo puse, mitus. Sia tradicija savitai iliustruoja
Genovaités Jacénaités ,,Véliy laivas® ir ,,Sulinys“, vi-
liojantis akies krasteliu pazvelgti i tokia gelmg, kurioje
galime tikétis rasti savo paciy Siandienini atspindi.

Visgi viena svarbiausiy parodos suteikiamy progy —
greta pamatyti skirtingy karty keramikus. Ekspozicijoje
randame ir {prasty, vyresniosios kartos mokyklai atsto-
vaujanciy darby, tokiy kaip Jono Naruseviciaus ,,Kara-
novatorisky, keramikos ateiti pranasaujanciy kiiriniy, tokiy
kaip Valdo Pukeviciaus ,,BYE BYE happiness™ ar Valdo
Anico ,,Non tropp®, jau atstovaujanciy jaunajai, ironiskajai
kartai, ieSkanciai netradiciniy plastikos galimybiy.

JUSTINA ZILINSKAITE

Paroda veiks iki rugpjacio 20 d.
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sunus aplaidiinas nelygintais marskinukais
nagais nekarpytais per patikrinimq mokykloj
med. seselés kabinete, géda visy akivaizdoj,
o taip, as esu blogas blogas

I'm bad like jesse james

bet as garbus!
vere dignum et tadamtadam est,
garbus labai

taip taip, very very

as zZinau visas teology logikos spragas,
galiu juos sukirsti
vos spragteléjes pirstais

as kuriu gyvybe neprisiliesdamas,
kaip gabrielius, kuris nuraske
saldZiausiq sezono uogyte

as kalbu paveikiausiomis meilés eilém

(krenta snaigés ir tirpsta ant tavo peciy,

as tave isvaduosiu is skausmo, kanciy),

as slepiu uzanty filosofini akmenj, ar norit,

as nesiojuos revolvery ir esu pasiruoses ji panaudoti,
o taip, as uzsiimu rimtais dalykais!

tusciq dangy kompensuoja
pilnas zvilgsnis

bitches brew

grublétas debesienos gruntas
ir kelias nuo kopy toks ilgas

kur mires labiau nei sukurtas
slenki tarsi siela per smilgas

ir tavo Sesélis toks liiidnas
krenta greit bet greiciau tu uz ji
ir dugnas téra tiktai triukas

nes nukrites tu vis dar krenti

taip pasaulis per mirksnj nutinka
nuo ligos lig ligos lyguma
tveria nes ji yra jura

ir Sakos siluetas skliaute
atrodo tarsi iskilimas

vazoj kliudytoj kuomet
pirmakart ismokai bit kaltas

visq popiete sédéjau prie upés
bandydamas atspét jos metaforq

ir kai pasidaviau
upé pavirto metaupe

JURGIS VININGAS

Antanas AliSauskas. Kamanés mirtis
IS serijos ,Vandens zaidimas®. 1995

du apokaliptiniai

Tirpstanti saulés pastilé sausam uzuolaidos liezuvy,
berniukas isbéga is kambario ir uzlipes ant
didziojo kalno klausos,

kaip po kojomis plaka to kalno Sirdis.

O jie ateina is anos pusés,
as juos Zinau.
Didelis véjas, saulés tvaikas drabuziuos,

pirmieji metai po misy,

11

nuogas klevas sniegy tolumoj nei
Jjuodas hieroglifas baltoje drobéj —

pasiruosk mes iseisim per sniegq

tarsi traukinio $viesa juodam visatos tunely
ménulis sublyksi

ir senas dvokiantis kiemas

kaip antikvarinis smuikas

miisy balsq rezonuoja Svelniai —

pasiruosk mes iseisim per sniegq per tq
vargsy marmurq kaip rasé rusy poetas

pasiruosk nes esame tai kq padarém
nes cia ne mes nes mes cia tiktai vadinamés —

pasiruosk mes iseisim per sniegq
pasiruosk mes iseisim perniek

Yra

Tankéjantis lietaus alsavimas glotnion asfalto odon
ir akys tavo lyg knygos uzverstos. Cia

yra vietos mazai ¢ia vargiai sutilpty

tavo malda ar malda ne tavo. O cia

yra vietos maziau nei karste kuriame su kazkuo
daliniesi tamsa ir $viesa.

Cia yra tiktai tiek kiek tau patinka.

Cia yra tik kalva Svarus Sermuksnio Svokstimas.

O ten yra lietus ir cementas ir

be abejo yra mirtis.

Pono Vaclovo portretas

Suraukia veslius antakius, tarsi

sakalas skleisty sparnus virs didziojo nosies kanjono.
Apjuoktinas raudotojas.

Kartq duso srove uzmuseé vorg,

tai nakti vartési lovoj nesudédamas bluosto,
ditssaudamas meaculpameaculpa.

Stai kokius Zaidimus Zaidzia:

parklupes priglaudzia ausi prie radiatoriaus Sonkauliy

ir klausosi amzinos daiktiSkumo muzikos,

isplétes Snerves siurbia j save kambario esybe, tai yra
dulkes.

Pats pavirsta jo detale, gyvu baldu.

Bet tegu neapgauna miisy sis epizodas.

Ponas Vaclovas jaucia paniekq bet kokiai

materialumo apoteozés apraiskai,

atmintinai cituoja Selingq ir prisikemsa pypke.

Yra pagrindinio vaidmens atlikéjas

savo rezisuojamose scenose:

slenka pajuriu,

staiga atsistoja Salia saves ir stebi, kaip véjas gairina
Svariai nuskustus skruostus,

kaip zvilgsnis sminga i tolj.

Ka, pabudes ketvirtq valandq ryto, snabzda?
., Noréciau pavirst savo inkaru.

Dékojame nezinomam autoriui uz Emilio Milkeviciaus
vardu pasirasytus eilérai¢ius (,,S. A.“, Nr. 30).
AtsipraSome suklaidinty skaitytojy ir Emilio.
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Kavalieriy ir LiGtasirdziy garbei

Ta birzelio dieng { mane zvilgteréjo Selma Lagerlof —
Lietuvoje, Vilniuje. Ir ne viena karta, kelis.

Banko tarnautojo rankos mikliai skai¢iavo banknotus,
ant dvideSimties krony kupitiry gliidéjo rasytojos atvaizdas —
ji skrybéléta, praSmatni, inteligentiska, jauki. Selma
Lagerlof stiprino mane ir drasino: plauk { mano Salj, plauk.

I Svedija noréjau visada. Progy turéjau — ne viena. Karta
beveik kroviausi daiktus. Koks $étonas ar trolis man kiso
koja? Uz kokias nuodémes? Nejau kalta, kad svedy knygas
laikau bene garbiausioje vietoje. Ir tas, kurios ,,tik suaugu-
siesiems”, ir vaikiskas, ir Selmos Lagerlof, tobulai sujun-
giancias visy karty pasaulius.

Apie Selma Lagerlof ir jos gimtaja, mielaja Morbaka
esu nemazai rasiusi. Laiziau medy per stiklainj, plaukiojau
baseine be vandens — ir taip galima sakyti.

Karta, Selmos Lagerlof déka, patyriau palaimos akimir-
ka. Buvau pavadinta Aka.

Nesvarbu, kad Aka — zasis. Bet kokia zasis! Stipri, i$-
tverminga, visy kity vedlé. Tai jos biiryje ant Zasino Marty-
no sparny skrajojo uz bjaury biida nubaustas, nykstuku pa-
verstas Nilsas.

Apie ,,Stebuklingasias Nilso keliones® — keis¢iausig pa-
saulyje geografijos vadovéli — gera kalbétis kaimo mokyk-
lose. Ten, kur vaikai zZino, kas yra zasys.

Pamenu, kaip gerai pamenu...

...Zygiuojame mudvi vieskeliu su grafike, dailés moky-
toja Rima Maciulyte i$ jos namy — i§ gimtosios sodybos —
mokyklos link. [ Klausucius.

Ruduo lydi mus; ir jis kartu zingsniuoja. Lapkritis Syp-
sosi. Saugo, globoja dvi moteris — jauna naslg ir senyva
nuotaka — Svelnts, draugiski rikai.

Dairausi: ar yra pakelés sodybose Zasy? Ar plasnoja, ga-
gena?

Gageno.

Tasyk Klausuciuose su vaikais kalbéjomés ir neatsikal-
béjome. Siek tiek — ir apie Selma. Svarbi jos knyga... Rasy-
ta tais metais, kai Svedai skurdo. Emigravo... Aka nei$skrai-
dina Nilso i tolimus, Siltus krastus. Palieka ji ten, kur gimgs.

Turbiit nepatikésite. Lietuvoje vis dar sutinku vaiky, ta
knyga — stora, didziulg, itin $vediska — skaiCiusiy.

O juk pazistu zmogy, kuriam ,,Stebuklingosios Nilso
kelionés* neapsakomai brangios. Pirmoji savarankiSkai
perskaityta knyga! Zymus Siauliy futbolnikas Pranas Krap-
tavicius jau izengé i devinta desimti, o apie knygas — ypac
apie vaikystés knygas — susitikg vis pasikalbame.

Tai matote, kokj jdomy turiu uosvi.

Miisy kelionéje { Svedija dominavo ne Selma Lagerlof.

Kur kas labiau — Astrid Lindgren. Ne karta esu patyrusi,
kaip zmonés painioja tas dvi né kiek nepanasias raSytojas.

Panasumas tik toks: abi fikininkaités. Valstietés.

— Tai Lindgren buvo kaimieté? Tikrai tikrai kaimieté? —
kartais perklausia paauglés mergaités.

— Tikrai.

Pasigirsta Siiksnis — yes arba vau.
mokas geltonu autobusu, uzguitas ,,miesto* paneliy, mano
pasakojimai apie orias rasytojas kiek stiprina.

Kodél man, miestavai, taip riipi stiprinti? Matyt, jauciu
kalte...

Koks ten ,,matyt*, koks! Tikrai jauciu.

[ miisy mokykla Antakalnio pakrastyje atvykdavo ir kai-
mo vaikai — i§ Dvarcioniy, Kairény, Turniskiy apylinkiy.

Kitokie jie buvo — nuo Zemes, nuo krosniy. Dvelkeé pir-
kelémis. Dvarc¢ionys, Kairénai buvo visai kas kita nei
Siandien.

Tiesiog kaimai.

Turniskes — gal tik jos — dvelké poniska slaptimi. Mano
bendraklasiy mamos valé ,,aukStuomenés* vilas, dukros
mamomis talkino.

Mes nemokéjome ty vaiky myléti, suprasti. Kodél jie,
stipris ir iStvermingi, mus, sumautus lepius inteligentukus,
kente?

Kur Jus dabar, senyjy Turniskiy dukros?

Tai matote, kaip beraS§ydama nutolau nuo Morbakos —
nuo Selmos Lagerlof.

Ar suzinojau Morbakoje bent kiek apie Selma Lagerlof,
ko nebuvau skaiciusi, girdéjusi?

Kad ne.

Gide tik patvirtino: raSytoja tikrai iSmane, kaip dera elg-
tis su garbingomis premijomis — ir Nobelio, ir Svedijos aka-
demijos. Atpirko praskolinta téviske, sekmingai tikininka-
vo. Retsykiais prisipazindavo: ne tkis iSlaiko rasytoja.
Priesingai. RaSytoja ir jos knygos remia tikj.

Neradau senojo sodo, kuriame klajodama Selma
Lagerlof sumané — pamaté — savaji Nilsa. Tuomet net ne-

svajojo, kad tkj atgaus. Tik uzklydo { prarastg téviske, ke-
liaudama per piety Svedija.

Nesvarbu, kad tas Selmos sodas atjaunintas. Visai jau-
nas, tik augantis sodas. ..

Svarbiau, kad visada atvira — atlapotomis durimis —
Morbakos bazny¢ia.

Beriu monetas { auky dézute, mainais pasiimu atviruka —
$velniag Marian Vipnargérd akvarelg. Atvaizda to dvarelio,
kuriame buvo sukurta ,,Sakmé apie Gesta Berlinga“.

Gyvas tebéra Gesta, kiti kavalieriai. Jie lankosi prakeik-
tame palaimintame ¢ia ir dabar — mano namuose, mano gy-
venime, mano rutinoje ir svaigiuose polékiuose.

Marian akvarelg ikurdinau prie $vedy knygy. Ji remiasi
i vokiska 1923 mety ,,Stebuklinguju Nilso kelioniy* leidi-
ma. Salia priglaudziau ir kita suvenyra — Augusto Strind-
bergo degtukus, igytus Stokholme, rasytojo muziejuje.

Augustas Strindbergas Nobelio premijos negavo: kaip
pyko, kaip maiStavo, i kokias eisenas su deglais patrauke ji
gerbiantis Svedijos proletariatas.

Grjzusi namo, i Vilniy, skai¢iau ne apie Gesta, nors jo
ilgéjausi, dar kaip.

Lauké darbai, pareigos, neteséti pazadai.

Bet kad...

Ranka pati paciupo ,,Portugalijos karaliy™ — nejau turé-
jau savo ranka kirsti?

Laikas prisipazinti: kelionéje turéjome susigalvoti sau
pravardes — pasivadinti §vedy literatiiros personazy vardais.
Privaléjau paisyti zaidimo taisykliy. Grizau { tustybés aki-
mirka — tapau Aka.

Ne taip jau svarbu, kuo buvau as. Svarbesnis zmogus,
sumangs tapti — tik pamanyk... — Portugalijos karaliumi.

Jei esate skaitg Selmos Lagerlof ,,Portugalijos karaliy®,
suvoksite: kiek reikia turéti humoro, drasos ir dar kazko,
kazko...

Ko?

Kas esi, kad apsiskelbtum Zzmogumi, i§protéjusiu i
meilés savo Seimai, labiausiai — paklydélei dukrai?

- Svedai — be temperamento. Svedijoje net $unys neloja!

Stai zodziai, kuriais mane uzkniso i keliong islydéjes ir
kantriai laukes Zmogus — manasis Gesta Berlingas.

Jau kaip nudziugau — ir dabar dzitigauju — kad bene pir-
maja valanda Stokholme, zymiajame Skansene, bendrake-
leive Alma aplojo menkas Sunékas.

Bet vaikai, tie Sviesiaplaukiai Svedy vaikiukai... Ir kiti —
kity rasiy — adaptuoti mergaités, berniukai. ..

Selmos Lagerlof Morbakoje regéjau tik vyresnius Zzmones.

Astrid Lindgren vietos — ir gimtajame jos Vimerbyje, ir
Stokholme — kas kita. Jos lemtos, jos sukurtos vaikams — ju
linksmybei.

Tik pamanyk — tie maziai nezliumbia, nezirzia, nieko
nereikalauja. Tévai ant jy nebliauna, netampo.

Pavargusi dvimeté tiesiog atsigula ant zemés — beveik
uzmiega.

Ir kas?

Ja pakelia, nusinesa, nepriekaistauja, neliepia: eik.

Man sunku rasyti ir apie Astrid Lindgren, ir apie jos
gimtasias vietas, paverstas zaidimy, pramogy parkais.

Lyg ir nejauku prisipazinti, kad labiau meégstu kitus ir
kitokius $vedy rasytojus, kad ripi man Maria Gripe ar...

Kaip ten bebiity, negaliu neslovinti (mat koks skambus
zodis) Svedy iSmoneés.

Astrid Lindgren pasaulio parke Vimerbio miestelio pa-
krastyje rasite visa jos kiiryba — beveik visa.

Vaikams smagu menkame tvenkinélyje eiti akmeny
brasta, sédéti ant Ronjos uoly, patekti per Siokias tokias
klittis i Erskétroziy sléni, Viloje Vilaitéje paliesti Pepés ar-
klj, pasidairyti Emilio tkyje.

Jau kaip viskas paprasta ir kaip neprasta... Kaip sazi-
ningai, dorai, be maivymosi laso, be dirbtinio entuziazmo
dirba aktoriai, atkuriantys Lindgren personazus...

Vaikus — Mazylj, Ronja, Emilj — spektakliukuose ir vai-
dina vaikai. Tik Pepés vaidmeni atlicka smulkuté, bet suau-
gusi aktoré. Ji karstosi, laipioja po savo Vila Vilaitg, o dar ir
arkli kilnoja.

Kas leisty taip rizikuoti vaikui?

O paskuting kelionés dieng Stokholme...

Ka as prisiminiau? Ko pasiilgau?

Prisiminiau, kad esu ne tik vaiky rasytoja. Esu ir Siokia
tokia neva eseiste.

Reikeéjo vienatves — jos reikia visada.

Noréjau pamesti, palikti, atstumti miela man autobusa ir
jo keleivius. Pasileisti per miestg kur kojos veda, kur akys
mato.

Neleido Portugalijos karalius. Karaliskai kilniai sukiiré
tiek kliti¢iy ir maloniy, kad patekau i Junibakena... Ten at-
kurtos dvi Lindgren knygos — ,,Emilis i§ Lionebergos® ir
,.Broliai Littasirdziai“. Visiems labai patiko. Man — Siaip
sau.

Buvau Strindbergo muziejuje.

Buvau ir sostinés Rotuséje, statytoje ne taip jau seniai,
tik 1911 metais. Kokia laime, Portugalijos karaliau, kad ma-
ne beveik jéga nusitempei.

Ten ir likau, esu: Rotusés santiirume, erdvume, kuklioje
didybéje; tebezvelgiu dabar — $ig akimirka — i sienoje atkur-
ta Melareno ezero mergelg — stipria, galinga, sava.

Tikra vandeng, saugancia Stokholmo miesta.

Su kuo galéciau ja lyginti, kas | mano rasinj prasosi?
Lyginu su Neringa — Mykolo Sluckio ir Stasio Krasausko
kiriniu.

Jau pakeliui | Lietuva, Latvijoje, pasienyje, Rundalés
baroko riimuose, KurSo kunigaikstystéje. ..

Ejau... vilkausi... per pra§matnias sales, uosdama be-
kvapes lipdiniy géles, auksuotus pagrazinimus... neapgy-
vendintas erdves — Sokiy sales... apsirgau neapykanta rusy
carams, carienéms, caraitéms — ju favoritams... buduarams,
pudros tvaikui... gal net barokui... jam tai labiausiai... to-
bulo grozio beprasmybei... Rastrelli jnoriams... kéliau
maistus, revoliucijas. .. ilgéjausi Morbakos — uikininkaujan-
Cios, savo samdinius globojancios rasytojos... ir Zidiky —
Satrijos Raganos... arba PuziniSkio — Gabrielés Petkevicai-
tés-Bités... mediniy palivarky... kad ir miiro... Tiskevic¢iy
rozyno Palangoje — akimis aprépiamo...

Rundalés rozynas — neaprépiamas. Prisédau ant suoliu-
ko, tiesa sakant, priguliau. Ir perskai¢iau drybsodama korte-
lg... Tina Turner — §tai kaip vadinosi roz¢, prie kurios ilsé-
jausi.

Ar pamenate ja — Tina? Puikaus balso ir uzguita — liguis-
tai ziauraus vyro pazeminta — Amerikos dainininkg?

Ar Tina zino, kad vesi Kur$e — Rastrelli baroko Sesélyje?

O kaip dziaugiuosi — kaip! — kad pagaliau patekau ten —{
Kursa, i Rundalg. y

Paauglystéje klied¢jau baletu ,,Zizel* — maciau ji senaja-
me Operos teatre, dabartiniame Rusdramyje.

Ir dabar mielai tebekliedéciau. Bet... Klaida, kokia klai-
da: drisau baleta pamatyti dar karta, po ilgy ilgiausios per-
traukos — vél.

Vaikystés, paauglystés knygomis nenusivyliau — nieka-
da. Baletu — vaje... Ne tas, ne mano, kitoks, nevirkdo, nebe.

Bet Kursas — arba Kurliandija. .. Ji minima balete, dar ir
kaip. Per ta Kurliandija — per jos kilminguosius apsimete-
lius — visos kaimietés Zizel nelaimés.

Nieko néra kraupesnio, kaip biti prirakintam prie kito
zmogaus kelioniy nuotrauky, isptidziy, autobusiniy istoriju.

Tai ar labai Jus rakinu?

Biiciau nemandagi, net netiksli, jei neparaSyciau: prie$
keleta mety Vokietijoje, Bavarijoje, mus lydéjo keistokas
(Svelniai tariant) gidas. Si karta vykome su vertéju Mantu
Karveliu — sklandziau ir jdomiau nebiina.

Mus uoliai globojo Lietuvos ambasada — Remigijus Mo-
tuza ir jo zmona Laima.

Mes — tai bibliotekininkés, pedagogeés, vaiky literatiiros
mokslininkas ir mokslininké, kalbininkas, dailininkas ir dai-
lininké, Zurnalisteé, o dar dvi rasytojos, net rezisierius. Ak
taip, ir vertéjos. .. Visi trenkti — pamisg dél vaiky literatiiros.

Zinote ka?

AS su Jumis keliauciau ne karta — kaip keliauciau!

Kas, jei ne Jas, taip kilniai pakgs mano adomaitytiskas
keistybes?

Padéjau taska, lyg ir padéjau, lyg ir baigiau kelionés ata-
skaita.

Perskaiciau ka paraSiusi.

Ne viska paraSiau. Reikia i8dristi — ir Astrid Lindgren, ir
kity, man artimy zmoniy atminimui, garbei.

Girdziu Valdo Kukulo balsa. Jis, pamatgs véliavos vie-
nisa stieba, dziugiai sakydavo: jei ¢ia bty Emilis i§ Lione-
bergos, tai iSkelty aukStyn savo sesutg — kaip véliava.

Matau Remj Audiejaiti, Manta Samana — dvi broliskas
sielas, iSSokusias i§ degancio Zirmiiny namo.

Kas jie — Remis, Mantas?

Kas Valdas?

Kas Oné Baliukoné, sapnuose mane retsykiais lankanti?

Littasirdziai.
Nangilimos — Nangijalos broliai, sesé.

GINTARE ADOMAITYTE
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Knyga kaip nerimasties varpas

Martynas Purvinas. MaZosios Lietuvos etnografiniai
kaimai. Trakai: Voruta, 2011. 352 p.

Stai pasirodé graziai i§leista Martyno Purvino knyga
»Mazosios Lietuvos etnografiniai kaimai*, ir Sikart po-
puliarinti ta Istorijos gerokai pastekenta regiona émési
trakiskiai leidéjai. Solidy leidini turéty biiti smalsu pa-
imti | rankas visiems — to krasto, Mazaja Lietuva vadi-
namo, zinovams, Siaip prijauciantiems ar tik terra in-
cognita jame nujauciantiems, paveldo puoselétojams,
zygeiviams ir t. t. Tuo labiau kad bent jau besigilinantys
1 Mazosios Lietuvos tematikqg M. Purvino pavardeg pui-
kiai zino — tai zmogus, su kuprine ant peciy iSmais¢s §i
krasta, stengesis fotoaparatu ,,paciupti® tai, kas dar like
i$ any laiky, be to, parases daugybg straipsniy — ko gero,
dauguma jy biitent apie gyvenvietes — pirmiesiems trims
»Mazosios Lietuvos enciklopedijos* tomams (buvgs ir
vienas i$ vadovy — konflikto su kitais redakcijos nariais
ir pasitraukimo i§ 4 tomo leidybos priezastimis neketinu
dométis). Straipsniai apie atskirus Mazosios Lietuvos
kaimus anksc¢iau publikuoti ir laikrastyje ,,Voruta®. Au-
torius ir leidéjai, regis, nu¢jo lengviausiu keliu — surin-
ko publikacijas i daikta ir jas iSleido knyga. Vis délto ne
visad atskiry prasmingy vienety suma yra kokybiskai
naujas darinys — prie §ios knygos, manyc¢iau, dar bty
reikéje padirbéti. Labai truksta jvadinio straipsnio. Nei
knyga pradedantis pokalbis — kaip pagarbos zenklas
Mazosios Lietuvos paveldo puoseléjimo, taip pat ir Sios
knygos iSleidimo mecenatei — su Eva Milda Jankute-Ge-
rola, nei trumpas zodis ,,Apie autoriy™ paties autoriaus
intencijy iSskleidimo neatstoja. O, pirma, nebiity paken-
ke siek tiek istorinio konteksto — kas ir kokia per istorija
buvo toji Mazoji Lietuva, ar knygoje aprépiamas laukas —
jau ir visa butoji lietuvininky zemé (juk kalbama tik
apie Klaipédos krasta); taip pat — bendryjy Mazosios
Lietuvos kaimo ypatumy pristatymo (tarkim, kiekviena-
me straipsnelyje vis minima 1807 m. panaikintos bau-
dziavos itaka, daznusyk — baltiSkosios naujakurystés
»hetvarkingumas®, nepaisantis Priisijos valdzios po-
tvarkiy ir pan.). Antra, dar svarbiau buty buve iSdéstyti
metodologinius darbo principus — kodél pasirinkti vieni
kaimai, aplenkiant kitus, ne vien iSnykusius, kokiais bu-
dais rinkta medziaga, ko siekta... Dabar paciam skaity-
tojui tenka ieskotis atsakymuy — o Sios paieskos neretai
iSkelia naujy klausimy. Tarkim, esminis klausimas gla-
di jau paciame leidinio pavadinime: kas yra ,,etnografi-
niai kaimai*?

Stai §iy mety balandzio 19 d. dviejy ministry — kulti-
ros ir zemés tikio — patvirtintame Etnografiniy kaimy is-
saugojimo 2011-2013 m. tarpinstituciniame veiklos
plane radau toki apibrézima.

Etnografinis kaimas — kaimo gyvenamoji vietové,
iSlaikiusi tradicinius, istoriSkai susiklosciusius ir bi-
dingus tam regionui etninés kultiiros bruozus. Etnogra-
finiai kaimai is kity kaimy issiskiria savitu, itin ryskiu
etninés kultiros vertybiy kompleksu — etnine architektii-
ra (tradiciniai statiniai ir jy vidaus jranga, sodyby pla-
niné ir erdviné struktira, vietovés uzstatymo tradicinis
pobiidis, rysys su aplinka ir gyvqja tradicija (bendruo-
menés gyvenimas, itkininkavimo tradicijos, verslinin-
kysté, amatininkysté, tautodailé, folkloras, zZinija). Et-
nografiniai kaimai nuo kity Lietuvos kaimy skiriasi iki-
nio, socialinio, kultirinio gyvenimo sqlygomis ir riboto-
mis plétros galimybémis, todél biitina savita jy iSsaugo-
Jjimo ir plétros koncepcija.

Taigi ne tik i8like tradiciniai statiniai (o ir $io kom-
ponento problemiskuma puikiai atspindi M. Purvino
knyga), bet ir gyvoji tradicija — ar galime isivaizduoti
praéjusiy amziy ar prieskario gyvensenos tasa daugely-
je Klaipédos krasto kaimy?

Tad jvadas, pristatantis autoriaus koncepcija ir pa-
grindiniy savoky turini — jei jau Sie ne visai sutampa su
oficialiaisiais, dar biitinesnis... Blity pravert¢ nurodyti
ir leidinio praktinius tikslus. Manau, jei ne knyga, tai ja
subrandinusia visa tiriamaja M. Purvino veikla, doku-
mentavimu siekta ne vien istorijos populiarinimo, bet

net ir juridiniy pasekmiy — juk dauguma kaimy (straips-
niy) uzbaigy toki sieki nurodo, tarkim: ,,2008 m. rasiau
Kultaros paveldo departamentui, kad Sokaiciai, kaip
gana unikalus kaimas, galéty biiti laikomas nacionalinio
lygmens paveldo objektu...” (p. 56) Taigi dauguma ap-
rasytyjuy kaimy, autoriaus teigimu, reikty laikyti jei ne
nacionalinés, tai bent regioninés ar vietinés reikSmés
paveldo objektu. Cia vél neismanélei, pirma, ripéty pa-
tirti, kas i to iSplaukty: statusas, matyt, {pareigoty — ka
ir kam? Antra, kai Sio reik§mingo statuso reikalavimas
keliamas iSvardijus, ko kaimas netekes, kaip sudarky-
tas, sugriautas ir perstatytas ne tik sovietiniais metais,
bet ir Nepriklausomybés dvideSimtmeciu, nuolat su-
krebzda ir neviernas Tamosius — ar galima laikyti nacio-
nalinio lygmens paveldo objektu kad ir minétuosius So-
kai¢ius (t. p. Trakininkus, Sakininkus, Ropkojus ir kt.),
kuriuose lankantis ,,beliko fiksuoti nuosekly kaimo ny-
kima“? Besigilinant ne tik { apraSymus, bet ir { iliustra-
cijas — atskiry pastaty nuotraukas — irgi partpsta prakti-
nis dalykas: ar nereikty sauganti statusa pirmiausia su-
teikti pavieniams autentiSkiems likuc¢iams? Besisten-
giant {teisinti visumq — nors ir kaip suzalota subjaurota —
kaip nacionalinio (regioninio) paveldo objekta, ripestis
dél batinumo iSsaugoti, puoseléti pavieniy pastaty au-
tentiSkuma neisSreiSkiamas. O $tai galime regéti ne tik
medinius ar raudonply¢ius namus, ,,papuostus‘ plastiki-
niais langais, bet ir pakeistas $iy langy apimtis (pvz.,
buve Jonikaic¢iy dvaro rimai, p. 123; Plaskiy senosios
uzeigos sodyba, p. 139; Suverny kaimo ,,biidingas miiri-
nis namas®, p. 275 ir kt.).

Ne tik klausimy, bet ir nerimo kyla ir { turini zvel-
giant — jei nezinotum M. Purvino pozicijos (o ir véliau
jos neaptiktum tolesniame knygos puslapyje), galétum
pamanyti: Stai kaip lengva ranka trinamos ribos tarp
Mazosios Lietuvos ir kity regiony — didieji knygos skir-
sniai, priglaudziantys grupg kaimuy, yra tokie: Jurbarko
rajonas, Pagégiy savivaldybe, Tauragés rajonas, Silutés
rajonas, Klaipédos rajonas, KurSiy nerija / Neringa. O
pats autorius, pristatydamas Tauragés rajonui dabar pri-
klausanti Sakiy kaima, teigia: ,,Sovietinés okupacijos
laikais stengiantis iStrinti praeities pédsakus buvo likvi-
duotos ir to krasto tradicinés ribos, net pusg tikstantme-
¢io gyvavusi siena — riba su Zemaitija. Buvusio savito
etnokultiirinio lietuvininky regiono gabaléliai atiteko
Kretingos, Tauragés ir Jurbarko rajonams, o prie Klai-
pédos ir Silutés rajony buvo lyg atsvara prijungti etni-
nés Zemaitijos plotai, taip supainiojant ilgaamzes tradi-
cijas“ (p.147).

Tad, manau, reikéty bent jau priedélio ,,dabartinis*
prie $iy po administraciniy ,,pertvarku mazlietuviskus
kaimus priglaudusiu didlietuvisky rajony.

Dar ko truksta solidziai, { monografijos ranga besily-
giuojanciai knygai (turinciai santraukas angly ir vokie-
¢iy kalbomis) — ja uzbaigiancio literatiiros saraso. Tie-
sa, po kiekvienu kaimu (straipsneliu apie ji) iSnaSose
kelios nuorodos yra — bet tai vis (su labai mazomis i§im-
timis) paties M. Purvino publikacijos, leidiniai... O pir-
miniai informacijos Saltiniai? Juk, tarkim, zinias apie
XVI ar XIX a. butas sodybas, turéty zemiy margus, au-
ginty gyvuliy skai€iy ne pats autorius yra surinkes... Ki-
ta vertus, autoriaus ir pasikuklinta, nepasidalijus infor-
macija apie savuosius tyrimus — vaik§¢iojimus (kada,
kaip?) po tuos kaimus, medziagos rinkimo biidus... Tie-
sa, dazniausiai paties M. Purvino darytos nuotraukos,
gausiai ir vaizdingai atspindincios i§likusius kaimy
»perliukus®, yra 2007 ir 2008 m. — bet, kaip teko patirti,
intensyviausio paiesky laikotarpio biita anksc¢iau (anksty-
viausia nuotrauka — 1991-yjy liudijimas). Bet ir v¢él skai-
tytojui, kuris domisi ne tiek paties M. Purvino darbais,
kiek Mazosios Lietuvos kaimy raida, magéty matyti ir
istoriniy nuotrauky, iliustruojanciy, tarkim, autoriaus
pateikiamus faktus apie kaimo suklestéjima pobaudzia-
vinio i§laisvéjimo ir tkio reformy laikais...

Nepaisant visy priekabiy, knyga suteikia daug ver-
tingos informacijos, ja skaityti {domu. Turime proga
praplésti akirati ir faktografine medziaga, ir gyvensenos
Mazosios Lietuvos kaimuose pajautimu... I§ visy
straipsneliy susirinksime bendrasias istorines zinias,

tarkim: 1422 m. LDK ir Lenkijos sutartis su Kryziuociy
ordinu prie Melno ezero nubrézé viena pastoviausiy —
gyvavusiy kone 500 mety — sieny Europoje, tiesa, vals-
tybiy pavadinimai abipus jos keitési: ordinas virto Pra-
sijos kunigaikstyste, §i galiausiai iSsirutuliojo (isiliejo)
1 Vokietijos imperija, o jos kaimyné, didingomis ambi-
cijomis garséjusi LDK, virto tiesiog carinés Rusijos
provincija... ,,Taikos Simtmeciais po Melno taikos buvo
skatinamas Mazosios Lietuvos apgyvendinimas, nauja-
kuriams suteikiant {vairiy privilegijuy. Véliau skatinta
kirsti ir valstybinius miskus, o tuos plotus paversti dir-
bamais laukais® (p. 32) — §i Jaravos kaimo pristatymo
pastraipélé, dar ir praplésta paties Mazosios Lietuvos
fenomeno paaiskinimu, visai tikty miisy pasigestajam
ivadui. Autorius graziai pabaksnoja i baltiSkuosius Ma-
zosios Lietuvos kaimy pavadinimus, galime ir patys ap-
mastyti istoriniy pervarty vingius... Susipazistame su
ivairiais kaimy tipais — nulemtais geografinés padéties
salygoty uzsiémimuy; $tai tokie specifiniai, matyt, Di-
dziojoj Lietuvoj neaptinkami, pievininky kaimai, pelki-
ninky kolonijos (kurtos pagal ,,valstybines programas®)
ar Nemuno deltoje susidargs ,,savotiskas socialinis fe-
nomenas — specifiné motery kultira. TenykStés moterys
ne tik dirbo dideliuose darzy plotuose (kol vyrai zvejo-
davo mariose), bet ir pacios gabendavo uzaugintas dar-
zoves | miesty prekyvietes, pacios jomis prekiaudavo,
pelnydamos nemazas pajamas® (p. 192)... Materialios
gerovés, modernizacijos apraisky, lyginant su gentai-
niais uz sienos, liudijimy irgi aptinkame, pavyzdziui,
vél apie Nemuno deltoje isikdirusi Pakalnés kaima: ,, XX
a. pradzioje darzoviy séklas pakalniskés moterys uzsi-
sakydavo Vakary Vokietijoje [taip sakant, ,,giluminéje*
Vokietijoje — 4. P.], i§ atsiysty katalogy pasirinkdavu-
sios tinkamesnes veisles” (p.192); arba: ,,Senieji Kale-
ny Gkininkai buvo sumaniai {sirengg savo pastatus ir so-
dybas. Neretas dalykas kaime buvo vandentiekis — i di-
dziuosius tvartus i§ Saltinio slénio §laite buvo nutiesti
vamzdziai, tad buvo lengviau girdyti gyvuliy bandas®
(p. 171; tuojau priduriama: ,,Deja, visa tai sovietmeciu
buvo niokojama®). O kai kurios kaimais vadinamos gy-
venvietés — tikri miesteliai su visa civilizacine atributi-
ka (bent jau izengus i XX a.), pavyzdziui, KurSiy mariy
pakrantéje isikiire Kintai: ,,Ten veiké pasto, telefono ir
telegrafo skyriai, vietiné taupomoji skolinamoji kasa*
(p. 284), buvo dviraciy, baldy, galanterijos parduotu-
ves, veiké vieSbutis ir t. t.

Kaipgi knygoje nebus minima pasienio kaimy knyg-
nesystés herojysté ir menkiau herojiska Siaip smugelys-
té! Juk ir siena budriai émé saugoti tik cariné Rusija —
LDK ir Abiejy Tauty Respublikos laikais ,,pasivaiks¢io-
jimai“ pirmyn atgal nebuvo retas dalykas. Ne vienas ap-
rasytasis kaimas minétinas ir dél ten veikusiy Zzmoniy:
Stai AntSvencius iSgarsino savamokslé dailininké, subti-
liy peizaziniy miniatifiry autoré Lidija MeSkaityté
(1926-1993), zymusis Bitény kaimas, be visy kity maz-
lietuviy Sviesuoliy, mena ir Martyna Mazvyda — Ragai-
nés liuterony klebonui tekdave ¢ia lankytis, o buvusi
Lébarty dvara sekmingai valdeé §ilutiskis Hugo Sojus
(Scheu), deja, ,,senasis vietovardis atiteko daug kam
(net ir didziosioms Klaipédos kapinéms), uzmarstyje te-
liko tikrasis Lébarty dvaras® (p. 330).

Taip, galime pajusti — autoriui skaudu dél praradi-
my, Sio krasSto patirty per istorijos negandas ar tiesiog
postikius, per misy trumparegystg ir trumpa atminti, per
sovietmecio buldozerystg ir Siandieniniy turciy gviesi-
masi statytis pilis... Tikrai nuveiktas didelis darbas ir
rankiojant, fiksuojant biityjy laiky zenklus, ir skambi-
nant budinanciais varpais — $i knyga taip pat skamba ne-
rimastimi.

ASTRIDA PETRAITYTE
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JAMES GEORGE FRAZER

Apie SvE. Mergelés Marijos Emimo
| dangy sventés istakas

Pateikiama nedidelé iStrauka (atsisakius daugu-
mos autoriaus iSnasy, kuriose nurodyti informacijos
Saltiniai) i$ vieno ryskiausiy XIX a. pab.—XX a. pr. reli-
gijotyros, mitologijos tyrinétojy Jameso George’o Fra-
zerio zymiausio veikalo ,Aukso Sakelé. IS magijos ir
religijos tyrinéjimy“ (The Golden Bough. A Study in
Magic and Religion). Versta i$ trecio, papildyto, 1920
mety leidimo, nes kaip tik Siame leidime ir buvo pada-
ryti papildymai, susije su Dianos Svente, kurig tyriné-
tojas tapatina su kataliky $venéiama Své. Mergelés
Marijos Emimo | dangy $vente, Lietuvoje Svenéiama
kaip Zoliné (I dalies ,Magijos menas ir karaliy evoliuci-
ja“ I tomas, kur autorius analizuoja Italijoje, Nemio vie-
tovéje, egzistavusj deivés Dianos ir jos palydovo Virbi-
jaus kultg). Lietuviy Zoliné kai kuriy tyrinétojy siejama
su didZigja deive gimdytoja Lada, ir i Frazerio patei-
kiamy Dianos Sventés ir analogisky kity indoeuropie-
¢iy Svenciy bruozy galima matyti, kad panaSumy yra.
Tik ar tai buvo Lada, ar kokia kita deivé, néra aisku,
kaip neaisku, ar Lietuvoje ji buvo Sven€iama rugpjucio
penkioliktaja, ar, kaip ir lotyny, rugpjacio tryliktaja.
Frazeris pamini ir kitg Italijoje egzistavusiag — Parilijos
— Svente. Ji bidavo Svenciama balandzio 21 dieng
kaip galviju, ypac aviy, ir jy piemeny apvalymo Sven-
té, sieta su Pale (neaisku, kurios lyties dievybe), o veé-
liau, matyt, perkelta | balandzio 23-igja, t. y. diena, kuri
Kataliky Baznycios buvo skirta 8v. Jurgiui. Ir joje gali-
ma jzvelgti italy paprociy panasuma | lietuviy papro-
Cius — nes 8v. Jurgis laikomas gyvuliy, tiesa, arkliy, ne
aviy, globéju, bet tai natdralu, nes Lietuvoje avininkys-
té nebuvo labai iSplitusi. Nors romény miestietiSkuose
Parilijos Sventés ritualuose dalyvaudavo ir Zirgas bei
besiversiuojanti karvé (i$ jos bladavo iStraukiamas dar
negimes verselis ir sudeginamas, kad baty galima pa-
naudoti jo pelenus, taip pat naudojamas zirgo krau-
jas). Dar Sita Sventé Lietuvoje — bent jau siekianciy at-
gaivinti senovés balty kultus ir paproCius — laikoma
Jorés (taip pat neaisku, kurios lyties) Svente.

IStrauka pateikiama ne kaip ,naujausias mokslo
Zodis", bet kaip religijotyros klasikos pavyzdys.

Kalbant apie Diana Nemyje, gali biiti apibiidinti kai ku-
rie jos garbinimo bruozai. I§ {zady atnasy, kuriy buvo rasta
vietoje, atrodo, kad ji buvo suvokiama ypac¢ kaip medzioto-
ja, o paskui ir kaip vyrus bei moteris laiminanti palikuoni-
mis, ir kaip bisimoms motinoms suteikianti lengva gimdy-
ma. Ugnis, atrodo, rituale buvo svarbiausia. Nes per kasme-
ting Dianos Sventg, vykdavusia rugpjii¢io tryliktaja, kars-
¢iausiu mety laiku, jos giraité Sviesdavo nuo degly, kuriy
rausvi at§vaitai atsispindédavo ezere; ir visoje Italijoje sker-
sai ir iSilgai visa dieng prie kiekvieno Seimos zidinio buvo
laikomasi Sventy apeigy*. Bronzings statulélés, rastos tose
specialiose vietose, vaizduoja pacia deive su deglu iskeltoje
desinéje rankoje ir moteris, kuriy maldos buvo isklausytos
ir kurios atéjo su vainikais ir deglais i Sventove, tesédamos
savo jzadus. Nezinomas asmuo paaukojo amzinai deganti
zibinta nedideléje Sventovéje Nemyje uz imperatoriaus

W Regeneracija
o R

Atkelta is p. 1

Rytas pazadina ta pacia tyla ir ji toliau ketina skaiciuoti
savo valandas. Taciau dar apsimiegojusi Saldytuve aptinku
savo mégstamiausia deserta. Mane kviecia jaukus kavos
aromatas ir as sustoju tarpduryje jausdama uz nugaros tavo
zvilgsni. Atsigreziu ir tavo veido bruozai, iSnirg i laiko ir
tylos, dabar man atrodo dar ryskesni ir a$ zidiriu | tave kaip {
seniai matyta paveiksla. Tavo neskusti skruostai ir gili

Klaudijaus ir jo Seimos sauguma. Terakotos Zibinty, kuriy
buvo aptikta giraitéje, paskirtis galbiit buvo panasi, tik jie
buvo skirti paprastesniems asmenims. Jei taip, tai analogija
kataliky praktikai dovanoti Sventintas zZvakes baznycioms
akivaizdi. Be to, Vestos titulas, kurj turi Diana Nemyje, ais$-
kiai byloja apie amzinos §ventos ugnies jos Sventovéje pri-
zitiréjima. Sventyklos Siaurés ryty kampe ant triju pakopy
i8kiles platus apskritas pamatas su grindinyje islikusiais
mozaikos pédsakais tikriausiai laiké apvalig Dianos Sven-
tykla, kaip kad buvo apvalios Vestos $ventyklos Romos fo-
rume. Cia §venta ugni, atrodo, priZifiréjo Vestos mergelés,
nes toje vietoje buvo rasta terakotiné Vestos galva, ir amzi-
nos ugnies garbinimas, globojamas $venty mergeliy, atro-
do, buvo paplites Lacijuje nuo ankséiausiy iki véliausiy lai-
ky. Taip pat zZinome, kad iki pat ketvirto miisy eros amziaus
pabaigos tarp Albos griuvésiy Vestos ugnis buvo kiirenama
Vestos mergeliy, susaistyty grieztos skaistybés. Buvo ves-
taliy Tibire ir, be abejo, Lavinijuje, nes Romos konsulai,
pretoriai ir diktatoriai turédavo aukoti Vestai tame sename
mieste, kai { ji izengdavo arba palikdavo savo pareigas.
Per Dianos meting Svente, kuri, kaip matéme, visoje Ita-
lijoje biidavo Sven¢iama rugpjucio tryliktaja, medziokliniai
Sunys bidavo vainikuojami, o laukinius zZvéris buvo uz-
drausta zudyti; jaunuoliai jos garbei pereidavo apvalymo ri-
tuala; budavo atsineSama vyno, vaiSes sudaré oziukas, py-
ragaiciai, labai karsti patiekiami ant padékly i$ lapy, ir
obuoliai, vis dar kabantys ant Saky. Krik§¢ioniy Bazny¢ia,
atrodo, pasventino $ia didel¢ mergelés deivés Sventg tiesio-
giai paversdama ja Své. Mergelés Marijos Emimo { dangy
$vente, §vendiama rugpjicio penkioliktaja. Svenéiy dieny
nesutapimas néra fataliSkas argumentas pries jy tapatuma,
nes panasiai dviem dienomis — i balandzio dvideSimt trecia-
ja— yra perkelta ir Sv. Jurgio §venté, kuri, ko gero, buvo ba-
landzio dvideSimt pirmaja Svegsta roméniska Parilijos Sven-
té. Priezastis, kurios paskatino $ig mergelés Dianos $vente
paversti Mergelés Marijos $vente, Siek tick nusviecia vieno
teksto 1§ Sirijos — ,,Mano Viespatés Marijos Iskeliavimas i§
Sio Pasaulio® — iStrauka, kur parasyta: ,,Ir apastalai taip pat
isaké, kad palaimintoji biity minima Avo ménesio 13-aja
[t. y. rugpjuti; kitas rankrastis pateikia Avo 15-aja] dél vy-
nuogienojy, aplipusiy kekémis, ir dél medziy, sunokinusiy
vaisius, kad kruSos debesys, nesantys pyké¢io akmenis, ne-
galéty ateiti, ir medziai nebiity iSlauzyti, ir ju vaisiai, ir vy-
nuogynai su ju kekémis.“ Cia aiskiai sakoma, jog Mergelés
Emimo { dangy $venté turi vykti rugpjiicio tryliktaja arba
penkioliktaja, kad bty apsaugotos nokstancios kekés ir kiti
vaisiai. Pana$iai ir arabiSkame tekste apokrifinio veikalo
»Apie Palaimintosios Mergelés Marijos IS¢jima™, kuris pri-
skiriamas apastalui Jonui, yra tokia vieta: ,, Taip pat Sventé
jos garbei buvo nustatyta Avo ménesio [t. y. rugpjicio]
penkiolikta diena, kuri yra jos i$¢jimo is Sio pasaulio diena,
kada buvo daromi stebuklai ir kada tas laikas, kai noksta
medziy vaisiai.“ Véliau Sirijos Baznyc¢ios kalendoriuose
rugpjicio penkioliktoji yra nuolat nurodoma kaip Dievo
Motinos Sventé ,,dél vynuogiy®; ir iki Siandien Graikijoje
nokstancios vynuogeés ir kiti vaisiai yra neSami { bazny¢ias,
kad biity kunigy palaiminti rugpjiicio penkioliktaja. Mes zi-

rauksle, kertanti kakta, liudija, kad esi labai pavarggs ir tau
daug teko nukeliauti — mintimis, tyla ir laiku, tikriausiai ir
mano veide tu matai ta pati. Taciau po daugybés dieny mes
taip ir neberandame, ka vienas kitam pasakyti, mes stovi-
me, o tyla tebegaubia mus abu ir galbiit dél to tu nedrasiai
glostai man plaukus ir Cia pat lieti lipomis mano kakta, o a$
uzsimerkiu, lyg mirciau.

Taciau mano kratinéje, kazkur kairéje jos puséje, neti-
kétai sukrunta kazkas gyvas, lyg mazas judrus drieziukas
létai kelty galva. Tas jausmas gleznas, trapus ir labai silp-
nas, jis baimingai skecia kojeles, iSdryksta ilga uodegéle ir
pamazu iSsitiesia visos galtinés. A§ zitiriu | tavo akis ir su-
prantu, kad daug kas praeina, daug dingsta ir vel atsiranda,

nome vynuogynus ir plantacijas, paskirtas Artemidei, jai at-
nasautus vaisius ir jos Sventykla, stovincia vaismedziy so-
de. I8 ¢ia galime daryti iSvada, kad jos italiska sesuo Diana
taip pat buvo garbinama kaip vynuogiy ir vaismedziy glo-
béja ir kad rugpjiicio tryliktaja vynuogienojy ir vaismedziy
soduy savininkai pagerbdavo ja Nemyje kartu su kitomis
bendruomenés klasémis. Mes kg tik matéme, kad vynuoges
ir obuoliai, vis dar kabantys ant Saky, buvo sudétiné Sventi-
nio dziaugsmo dalis ta diena; senoje freskoje, rastoje Osti-
joje, Dianos statula yra pavaizduota kartu su vaiky procesi-
ja, kai kurie i$ ju nesa vynuogiu kekes; ir ant nemazai bran-
gakmeniy deivé yra pavaizduota su vaismedzio Sakele vie-
noje rankoje ir taure, kuri kartais yra pilna vaisiy, kitoje.
[...] Kai kuriose Italijos ir Sicilijos dalyse Mergelés Emimo
1 dangy diena tebéra Svenciama kaip ir senovéje Dianos
Sventeé — su deglais ir lauzais; daugelyje Sicilijos parapiju i
baznyc¢ias palaiminti maiSuose atneSami griidai, ir daugelis,
kurie siekia Mergelés malonés, daro izadus susilaikyti nuo
vienos ar daugiau riiSiy vaisiy per pirmas penkiolika rug-
pjucio dieny. Net Skandinavijoje Dianos garbinimo likuciy
yra i§like paprotyje laiminti visy rii§iy vaisius diena, kuri
katalikybés laikais buvo §ven¢iama kaip Mergelés Emimo {
dangy Sventé. [...] Panasiai Arménijos Baznyc¢ioje ,,pagal
aiSky liudijima Arménijos tévy 700 metais ir véliau Merge-
lés diena buvo paskelbta rugséjo penkioliktoji, nes tada bu-
vo Anahitos diena, kurios §ventés didybg kriks¢ionybés
daktarai tikéjosi perkelti Marijai®. Si Anahita, arba Anaitis,
kaip ja vadino graikai, buvo didi rytietiska deive, kurios
garbinimas buvo isskirtinai populiarus ne tik Arménijoje,
bet ir aplinkiniuose krastuose. [...]

Galijoje tarp senovés kelty, kurie, sprendziant i§ kalbos,
buvo artimi senovés lotyny giminaiciai, rugpjicio trylikto-
ji, atrodo, buvo diena, kai derlius biidavo paaukojamas der-
liaus dievui Rivosui. Jei tai tiesa, tada galime numanyti, kad
dienos iskilmingam derliaus nuémimui $vesti pasirinkimas
vidury rugpjucio sickia tolimus laikus, kada kelty ir italy
protéviai, atsisake klajoklisko medziotojy ir piemeny gyve-
nimo, sésliai isiktiré¢ kazkokioje derlingoje nuosaikaus kli-
mato zeméje, kur derlius nei toks vélyvas kaip po lietingy
Siaurés vasary, nei toks ankstyvas kaip Europos pietuose,
kur vasaros sausos ir be lietaus.

Verté AuSra PaZéraité

* Statius, Sylvae, iii, |. 52-60; Gastius Faliscus, Cynegeticon, i,
484 sq. Dél datos, zinomos i$ kalendoriy (W. Warde Flower, The
Roman Festivals of the Republic, p. 198) ir i$ Festo (p. 343 ed.
Miiller; palyg. Plutarch, Quaest. Rom. 100), kad Dianos Sventé
Romos Aventine vykdavo per Idas, t. y. rugpjacio 13-ajg. Véliau
rugpjacio Idos buvo Svenc¢iamos kaip Dianos i$ Lavinijaus
gimtadienis (Corpus Inscriptionum Latinarum, xiv., No. 2112;
G. Wilmanns, Exempla Inscriptionum Latinarum, No. 319;
C. G. Bruns, Fontes Juris Romani, ed. O. Gradenwitz, p. 389;
H. Dessau, Inscriptiones Latinae Selectae, No. 7212). Be kita ko,
Marecialis (xii, 67.2) ir Auzonijus (De feriis Romanis, 5 sq.) kalba
apie rugpjucio Idas kaip apie Dianos dieng. IS viso to galime daryti
iSvadg, kad Hecateias idus, kurias Stacijus mini kaip Dianos
Nemyje Svente, buvo ne kas kita, kaip rugpjacio Idos, kurias poetai
apraso kaip karS¢iausig mety laikg. Plg. G. Wissowa, Religion und
Kultus der R6mer (Munich, 1902), p. 201.

atauga kaip prarastos gallines, ir nustebusi atpazistu, kad i$
tikryju esu tokia pati ir tu toks pats, kad absoliuciai niekas
nepasikeité, tik trumpam buvo sustojg¢s laikas, kad vasaros
skonj tebesirpina ziemos S$altis, kad pliusas ir minusas am-
zinai nepavargs traukti vienas kito, o dvieju planety keliai
visada nei§vengiamai turi kur nors susikirsti, kad visatoje
isiplieksty nauja gyvybé. Kad jei ne druska, ir cukrus neba-
ty toks saldus.

Priglundu prie tavo peties ir jauciu, kaip mazas drieziu-
kas jaukiai susirango mano kriitinéje.
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PIP (post-industrial paradise)

1991-yju liepa. Vasara. Rokiskis. Trecia mano draugo
Moskaus vestuviy diena. Mes silpni, labai silpni, tokie ne-
judris, pavargg. Drybsom ant sofos ir klausom seny mélyny
plastiko ploksteliy. Viena prasideda tokiu pip, pip, pip... ir
didingas balsas rusiskai paaiSkina, kad tai ,,$nekta“ pirmo
apie Zemg¢ skrendancio ,,sputniko* (/iet. palydovo).

Stai ka pranesé zmonijai... pirmas palydovas. Zinia — pi-
pipip. Atsirado dangaus rySys su Zeme.

Mus, pavargusius, tai jkvepé.

Mus — tai mane (xxx), Mosky (xxx) ir ST (xxx).

(Cia, kiek pasvarstes, pavardes nutryniau ir paragiau
xxx. Pavardeés riboja, konkretizuoja ir pririsa, o procesai-ei-
gos vis vyksta ir vyksta be galo, be krasto ir nei pradzios
tam, nei pabaigos. Ir jei tas ,,a8“ visad tik ko nors dalis, tai
ir, manau, daugiau atkreipiu démesi i kirybos vyksma, o ne
1 ta vis kartojama pavargusi ass, asss, asss... ir t. t.)

PrieSistoré

1989-aisiais meciau mokslus. Dirbu teatre. Butaforija.
Ruduo. Ziema. Nitru. Iigu.

Paklausiu saves: o kas toliau? Ka veikiu Sioj planetoj?
Kas ¢ia dedas, 1S tikro?

Pradedu tapyt.
1990-aisiais susitinkam su MoSkum.

Mes lankém ta pacia mokykla, augom tam paciam rajone.

Susipazistam.

Jis dirba teatre, vaiks$to po scena, skaito, geria, Sneka. Jis
turi... $viesos, atmiestos chuliganiska praeitim. Labai jau jis
gyvas. Jis tapo mazam kambarély.

ST mano draugelis. Klasiokas. Keistas. Pilnas poezijos,
kraStutinumy, autistiskai ilindgs | savo pasauli, i$ kurio i$So-
ka... taip jis Soka savo niekam nematoma Soki. Jis tapo nakti-
mis. Virtuvéj. Gatvéj po jo langu $vieéia oranzinis zibintas.

Misy bendravimas buvo idéjy makalavimas-miksavi-
mas, kiiryba-rékimas, isibégéjimas ir tylios paieskos mazo-
se dézutése... Eskimy pasakos, Coppolos apokalipsé, ,,Bha-
gavadgyta®, ,,The Residents®, Afrika-Azija-indénai-pankai,
,Joy Division“, K. Vonnegutas...

Vakary Pekinas
Turto deklaracija

2011 05 30

Man naudinga, kad Pekine dauguma zmoniy nelabai su-
ka galva dél estetikos arba nezino, kas tas retro. Geri riibai
tie, kurie blizga, yra brangts arba turi ,,GB* inicialus. Net ir
neturtingos moterys bjaurisi pamaciusios | kriiva sumestus
rubus — taigi jie seni, dévéti. Cia tik Europoj visokie judéji-
mai: ne pirk, o keiskis, mainykis, skelbiu.lt, pirkisantruran-
ku.com, parduotuvése nieko gero ir brangu, eime | skudury-
nq, pasiknisk mociutés spintoje ir t. t.

Kinijoj, ne kokiy nors menininky kuopelése, Zzmonés
vertina pinigus ir gerovg¢ — dominuoja Sarky estetika. O as
kaip tik neriu i tokias kauges: ten pilna Antonioni, septinto-
jo, aStuntojo deSimtmeciy ir ko tik nori. Pradedu raustis —
atsiranda pulkas zmoniy, nes jeigu waiguoren (uzsienietis)
renkasi dévétus rubus, matyt, ten kazkas gero. Tad paskui
tenka kumsciuotis su kitomis moterimis, kurios knisasi kaip
pasiutg kurmiai ir Sirsta, kad nieko gero neranda. Haris uz-
rodé $ig savaitg Ditan parke vykstant] naudoty daikty (kny-
gu, filmy, raby, buities apyvokos prietaisy) turgy — daug
,,Garitiny®, daug Slykstynés ir kico, tac¢iau kriivose pilna
idomiausiy dalykéliy, kurie, pavertus i miisy valiuta, kai-
nuoja tiek, kiek troleibuso bilietas. Vél grizau su didziau-
siais maiSais, kimstais gérybiuy.

Vakar mongol¢ ir jos draugé leptel¢jo: tau gerai, tu, ma-
wti, turtinga — keliauji visur ir vis naujus ribus devi. Akis
iSpute, kai pasakiau, kad i$siverciu su stipendija ir kitomis
pajamomis, kurios Lietuvoje prilygty katino asaroms arba
nepadengty sausio ménesio Sildymo saskaitos (pvz., bilieta
Hohhotas—Pekinas pirkau uz ,Siaurés Atény“ honorarelj —
1500 km traukiniais kainuoja mazdaug 150 Lt).

Keisti religinio-mistinio-technologinio burtininkavimo
miksai su liaudies pasaky ir gatvés istorijy priemaiSom.

Kai aiskiai girdi pasauli bylojant, siunciant koduota in-
formacija kino, muzikos, zodziu nuotrupy pavidalu. Genti-
né sankloda daugiabuciy kontekste. Nesibaigiancios istori-
jos, pasakojimai... kazkas pirmykscio... iki uzrasyto zodzio.
Legendy pasaulis tarp muzikos kolonéliy. Tapyba. Menas?

Menas — tai rySys, kontaktas.

Kontaktiné veikliké. Ejimas anapus. Anapus ko? Tie-
siog anapus.

Tas suvokimas bendrumo, poveikio, slapto apastalavi-
mo, to, ka po daugelio mety radau kartiizy reguloj...

Tai buvo kelio paieska ir radimas, kai visa aplinka pra-
byla. Radimas to, kad visas pasaulis turi dvasig ir pats yra
dvasia.

Eterinis Dievas — televizoriy ekranai, ,,factory* citrininéj
erdvej, 1S kamino kylantys debesys-balionai ,,iS¢jusiyju®,
lektuvai-dvasios, ISEJIMAS, ledeburity pasaulis, suvokimo
burbulas, burkifanai, anapus... vieniSas zmogus vieniSam
kambary palaiko kontakta, dél ko galbiit visa tai ir yra.

Rezidentai groja okey okey okeeeeeyyy okeeeeeeeyyyy.

Naktys.

Dvylikaaukstis. 6 aukstas. Mazas kambarélis, prislopin-
ta Sviesa, drobés, batukai, priklijuoti ant sienos.

Karta ¢jom uz miesto, Ziema, i laukus. Ieskojom abso-
liucios tamsos. Fotografavom dvasias. Grizdami klausém
aukstos jtampos elektros laidy.

Zagaréj mazam namuke kiirenom krosni, kirtom bulkas
su ryziais, uogiene ir tapém nuo ryto lig vakaro.

Pirma paroda 1991-yjy vasara Siauliy kultiiros centre.
Tik vaizdiniai be autoriy ir autorysteés.

Sapninis laikas, pilnas nerangiy senos bobutés burty, ir
tas begalinis dangus vir§ galvos...

., Vidurnakéio kaubojus®, ,,Zalioji kobra“, Laurie An-
derson — smuiko gergzdimas, dubuo aguony miego...

Taip gimé PIP. Mes kiirém §i manifesta Moskaus kam-
bariuke. Tuo metu (ta diena) vyko pucas Maskvoje. Mes
baigém manifesta. Pucas zlugo.

Mokytoja Fan pakraupo pamaciusi, kokiomis salygomis
gyvena Haris — baltasis i§ Vakary Europos: ne tik televizo-
riaus neturi, bet ir tualetas kazi kur, kitame gatvés gale, o
dusas — tai paprasta zarna, kabanti virs lovos. Haris kilgs i$
fermeriy Seimos, i§ prigimties Sykstus. O a$ Siaip tokia k-
ved¢é — matyt, dél Zodiako taip. Merkurijus — buhalteriy ir
suvalkieCiy, net jei nesi suvalkietis, planeta.

2011 06 02

Dar tik vasaros pradzia, dar tik 36 laipsniai ,,Silumos®
lauke, o jau negaliu sukioti galvos. Jei pasuku, mirga akyse,
lyg zitiréCiau tarpini kanalg per televizoriy. Noréciau turéti
buta Sibire, guléti iSale padéjusi galva ant kalcio pagalviy —
mamuto kauly.

Tie sukilimai Vidingje Mongolijoje... Haris nuskenaves
atsiunte astuonis straipsnius: informacija Kinijoje blokuoja-
ma (klausiau savo mokytojos apie protestus — saké nieko
nezinanti), kontroliuojamas uzsienieciy {vaziavimas, nuzu-
dyti keli mongolai, policija budi prie universitety. Mergina
i$ Hohhoto, studijuojanti miisy akademijoje, patikino, kad
protestai nurimg. Kita vertus, skaitant laikrascius viskas at-
rodo daug baisiau, nei yra i$ tikryju. Man atrodo, kas dieng
visur vyksta protestai, tik ne visada zinome. Vaziuosiu. Si
mintis mane tonizuoja.

Antradieni { Peking buvo atvykes Denas — kinas-kana-
dietis, su kuriuo pries ménesj keliavome po Kinijos pictus.
Biznio reikalai, todél miisy pasimatymo pradzia turéjo
ivykti kavinéje, turinéioje belaidi interneta. Vyras labai
$nekus, todel man tereikéjo linkseti galva, vartyti akis ir
trinti vieng i kita pédas. Tai kokig kiny patarle pacituos, tai
apie verslo peripetijas uzsives pasakoti, tai savo nuotykius
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SAULIUS UGNIYS

(Data netiksli, buvo sustojes laikrodis. Viskas vyko rug-
pjuti.)
Epilogas

Moskus mir¢ per nelaiminga atsitikima 1991 10 02. Nu-
krito nuo penkiaauks¢io namo stogo ir uzsimusé.

Kity mety pavasari a$ ir ST i§lékém i ,,Europa‘ ir pora
mety klajojom Vokietijos ,,mazuose kambaréliuos®.

PIP lémé¢, kad 2000-aisiais radosi ,,BO gallery*, kuri

skambéjo kaip samoningumo varpas, kviesdama atsiversti
ir tapti vaikais... vél zaisti.

UGNIUS RATNIKAS

Afrikoje prisimins, tai detaliai iSaiskins kokio nors kinisko
patiekalo etimologija. Uzsaké devyniy patickaly pietus, bet
ju nejveikéme — nebuvome maitvanagiai kaip prie§ ménesi,
kai visa diena kopinédavome po kalnus. Visi likuciai buvo
supakuoti | dézutes, dabar jos tarsi kokios plytos stovi Sal-
dytuve: regis, ka tik grizau i§ kokios pusseserés vestuviy.
Denas uzéjo i svecius ir vietoj planuoto pusvalandzio iSbu-
vo dvi valandas: instaliavo kinisko slengo Zodyna ir puolé
persirasinéti mano Kinijoje sukaupta kuklia videoteka. Dar
mano pageidavimu paskambino pazistamai { Viding Mon-
golija — ji irgi patikino, kad viskas daug ramiau, nei pieSia
spauda. Gavau papildoma kontakta: jei matysi, kad kas nors
nori iSprievartauti, rasyk Kimberley arba skambink man.
Tie patys yang juokeliai.

Pamokos praeina jdomiai. Comprehensive Chinese mo-
kytoja pasizymi ypac geru ironijos jausmu, nuo gramatikos
aiSkinimo ji gali perSokti i diskusijas apie filmus, vestuviy
paprocius, etiketo subtilybiy aiSkinima arba kiniska ,,Ro-
meo ir DZzuljetos* istorija. PavaiSina savo sodo gérybémis,
drakono suktiniais, leidzia paciupinéti internete pirkta §la-
pio silko suknelg. Snekamosios kalbos mokytojos Fan pa-
mokos primena darzelinuky uzsiémimus: sakinuky kartoji-
mai, tikstantis devinta karta tenka atsakyti, kiek laiko trun-
ka skrydis { miisy gimtines, kas diena pasiteirauja, kiek mi-
sy Salyse laipsniy Silumos (Lietuva toliau pateisina amzino
iSalo zemés ivaizdi). Man patinka eiti { pamokéles, kas die-
na keltis tuo paciu laiku, jauciuosi kaip gerai iSmustruotas
kareivis.

Nukelta j p. 12
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Vakaru Pekinas

Monoeuforija (Vidinés Mongolijos dienorascial

Atkelta i$ p. 11
2011 06 08

Svaigsta galva, tai jjungiu, tai i§jungiu ventiliatoriy. Tai
susirisu, tai pasileidziu plaukus. Tai atsiver¢iu vadovéli, tai
einu arbilizo atsiriekti. Tai skalbiu kupring, tai einu prie
kriauklés pas valytojas pasisakyti apie Mongolija. Kai gri-
zau ryte pasidengusi prakaito ir dulkiy pluta, Natsumi puolé
man | glébi — pasirodo, japonai irgi reiskia emocijas. Sake,
labai dziaugiasi, kad sugrizau. AS dziaugiuosi jos pudruotu
veideliu ir balta suknele, a$ taip dziaugiuosi visapusiskai,
kad nezinau, ar pirmiau reikia eiti atrasyti laisky, ar sésti
prie pamokuy, ar dar atsipjauti arbiizo, ar ant pagalvés valan-
délei padéti beveik puse paros traukinio Hohhotas—Pekinas
¢itciuota galva.

Sestadieni, birzelio 4 diena, nusigavau { vakaring Pekino
gelezinkelio stot] — visada padarau relaksaciniy pratimy
pries vaziuodama i centring stoti. Sj karta prie$ keliong i
stikling isilasinau truputj valerijony, nes §i stotis — pati di-
dziausia visoje Azijoje (tilty raizgalynés, viaduky mazgai,
patikros, skeneriai, masé zmoniy). Visa diena pries keliong
jaudinausi, kad visiskai nesijaudinu. Kad nors kiek jausc¢iau
adrenalino antpladi, visiems kartojau, kad vaziuoju viena |
Viding Mongolija. Hariui palikau savo nuskenuota pasa —
esa, jei prapulciau, tegul ripinasi mano paieskomis.

Traukinio kupé dalinausi su mielu tévuku, malonia baba
ir labai linksma mergina. Visi vieni kitiems Sypsojomés, o
naktj nevarginome vienas kito knarkimu. Viskas vyko taip
sklandZiai ir maloniai, lyg barzdos skutimo aparatas keliau-
ty ne oda, o sviestu — ryte tévukas atsidargs paslaptinga la-
gaminélj tokiu specialiu aparatu ,,pervaziavo® sau per
smakra. Pats nezino turbiit kodél — kinams barzdos juk nela-
bai zelia (o ka, vis rytiné zabova).

Dykumos dramos, Cingischano sukgiai ir kaminai

ISlipau anksti ryte Hohhoto stotyje. Palyginti su Pekino
masteliais, Vidinés Mongolijos sostinés stotis priminé ma-
7a, dziovinta visciuka, kurj gali paémgs uz plunksnos pasi-
kisti po liezuviu. Mano ,,biciulis*“ i§ ,,Hospitality* keliauto-
ju klubo zinute pranesé véluosias. Po pusvalandzio prie ma-
ngs pri¢jo liesutis berniukas, kalbantis tyliu, dusliu balsu.
Jis nelabai suprato, kg as angliskai kalbu, as nelabai supra-
tau jo — vienas kitam kaiSiojom ausis prie lipy. IS karto nu-
lekéme prie kasos pirkti autobuso bilieto { Kubuc¢i dykuma.
Autobuse vietos buvo uzimtos, todél su Lin sédéjome atski-
rai — tas keturias valandas neturéjome progos bendrauti. Pu-
siau snausdama nuo kar$¢io zitiréjau pro langa. Hohhoto pa-
kra$¢ius sudaro griuvésiai, $iukslynai, dulkés. Siauringje
puséje dunkso kardiogramos kreives primenantys nelabai
auksti kalnai. Kelias link Bautau — tai gamyklos, sunkvezi-
miy kapinés, Siltnamiai, kaminai, vamzdynai. Tokia indust-
riné apokalipsé — niecko bendro su stepémis, raiteliais ir aviy
bandomis.

Vidiné Mongolija plyti Kinijos Siauréje. Tai tarsi auto-
nominis regionas, bet vis délto privalantis nepamirsti, kad
egzistuoja raudonojo drakono viduriuose. Etninés mazumos —
mongolai, musulmonai, keis¢iausios Azijos gentelés, kuriy
prisizitiréjau Hohhote, — visgi turi elgtis ramiai, laikytis asi-
miliacijos politikos. Geguzés pabaigoje i$¢jo keli Simtai ne-
kiny su plakatais, reikalaudami daugiau laisvés — gavo rau-
donosios kariuomenés i gatves. Kai kas ir stvi i smilkini.
Tsssss...

I8lipg kazkur prie Bautau nu¢jome uzkasti. Mano paly-
dovas keistai sukiojo akis i $alj ir kazka burbéjo, vis man
kisdamas GPS aparata: dabar esame cia, paskui vaziuosime
¢ia. Uzsake po ryziy saujelg ir kiauSinienés lopinélj. AS,
ipratusi, ypac pries keliong, vilkdama 10 kg svorio piikiné-
mis striukémis, vilnonémis kojinémis ir batais (nieko nepri-
reiké — nasta tik éde jégas) kimsSta kupring, gerai pasistiprin-
ti, noréjau dar ka nors uzsisakyti. Kinas mane sudrausmino.
Susimasciau: gal tikrai nereikia valgyti, gal jam, vietiniam,
geriau zinoti, gal { dykuma privalu eiti alkanam. Vaikinas
penkis kartus perklausé, ar nemanau, kad tai buvo itin gar-
dis pietds.

Taksi privezé iki dykumos biliety kasos (kalnai, upés,
parkai ir kitos gamtos grozybés ¢ia apmokestinti). Lin prisa-
ke pirkti kazkokius specializuotus keltuvo bilietus: believe
me, it’s nice.

Sédi keltuve ir leidiesi smélio kalnu Zemyn i kita smélio
kalna. Visa dykuma primena kupranugario nugara, kurios
centre vazinéja traukinukas, kazkokie smélio tankai, prime-
nantys ménuleigius, stovi kiausinio formos futuristiniai tua-
letai, kitam gale vyksta kazkokios statybos. Saulé kepina, as
vos velkuosi su kuprine. Lin ragina, moja ranka eiti link ten,
kur man atrodo klaikiausia vieta — link statyby. Esa ten gal-
biit gali bati kupranugariy. Kopiant { turbiit septinta smélio
kalna neiStvérusi pasakiau, kad kupranugariai negali biti
ten, kur vyksta statybos, ir kad man jie visai neriipi. Sutaré-
me, kad jis eis i kita gala ieskoti gyvuliy, o a$ sau pamedi-
tuosiu. Kaip tarém, taip padarém. Kopinéjau sau létai, geib-
dama i8 kar$cio, baisédamasi visais tankais, pavésinémis ir
smélio skulptiiry parkais. Nidos kopos su savo puSynais ir
juose gyvenanéiomis lapémis yra kur kas egzotiskesné ir
sakralesné erdvé. Mano galva, tokie disneilendai yra spjtivis
dykumai { jos nuostaby veida.

Susitikus su Lin prie keltuvy, Sis émé raginti mane skubé-
ti — esa jau laikas vaziuoti { Dongsenga, i$ kurio vyktume {
Cingischano mauzoliejy. AS, pries keliong pasiskaiiusi
apie Viding Mongolija, tad Siek tiek nutuokdama apie atstu-
mus, émiau prieStarauti: kol nusigausime iki mauzoliejaus,
jis jau bus uzdarytas, o pusdieni praleisti DongSenge (bai-
siame industriniame mieste) néra prasmeés. Lin kazka tik
mykteléjo. Kai kélémés keltuvu, vaikinas dziugiai pasisvei-
kino su kazkokiu vyru, keliaujanciu lynu prieSinga keltuvo
puse. I§ laimés nusvites mano palydovas staiga pareiské
mane paliekas, nes sutiko drauga. AS praradau ama: ta mi-
nut¢ noréjau perlauzti jo liesuti kakla pusiau. Supykau ne
todél, kad mane palieka, bet isiutino visa situacija ir jo blas-
kymasis. Apkvaitusi nuo saulés ir pykc¢io émiau kelti tong ir
akivaizdziai §irsti, nors $iaip jau su mazai pazistamais esu
itin santtri ir mandagi. Lin vis maigé GPS ir skés¢iojo ran-
komis. Galiausiai pareiské mane palydésias iki DongSengo
ir mauzoliejaus, o paskui paliksias. Atsisédau kitame auto-
buso gale ir méginau tramdyti danty griezima. Aprimusi
persédau prie Lin ir paklausiau, ar prie to mauzoliejaus néra
kokiy viesbuciy — lik¢iau ten, ryte atsikélusi apzitiréciau
vietove, o paskui jau vaziuociau i sosting. Lin patikino, kad
tikrai viesbuéiy yra.

Dongsenge vaikinas pamojavo ir ruoseési sprukti: bai
bai. Apimta mazutés nevilties isterijos émiau beveik ant jo
rékti — nervus kaitino aplink mus kaip maitvanagiai besi-
spieciantys vairuotojai, rékiantys i veida, sitilydami viso-
kias kryptis. Lin kazka sutaré su vienu i§ duSmany ir atida-
r¢s masinos dureles liepé séstis. Esa jis sumokésias uz kelia,
man tik 60 juaniy reikty primesti. Nespéjus pasakyti, kad
vairuotojo sitiloma suma yra per didelé¢ ir a$ nenoriu, jog uz
mane kas nors mokéty, automobilio variklis suburzgé ir mes
pajudéjome iS vietos. Vairuotojas — toks trisdeSimtmetis
sukto zvilgsnio dilba — stabteléjes isivedé Lin telefono nu-
meri (jeigu kq atveju, nes veza uzsienietg). Sédédama karto-
jau, kad viskas gerai, va, pasivazinésiu sau.

Sédim, vyrutis veza per laukus, pro kaminy virtines.
Sitlo tai cigarete, tai blauzda paglosto, tai zvilgsnio adato-
mis bado man kriitinés zona — o ten ne tik kriitys, bet ir po
kaklu paki$ta piniginé su pasu ir pinigais (iskilgs papildo-
mas kauburys). Klausia, kiek mety. Atsauti kiniskai ,,Ne ta-
vo reikalas“ nemoku, tai klausiu: ,,O kodél klausi?* Vaziuo-
jam, mane kalbina, a$ pusiau atzagariai, pusiau normaliai
atsakinéju. Priburiu, kad man 38 metai ir esu iStekéjusi.
Vairuotojas vis nuzilirinéja mane ir skambina Lin — tai pa-
komentuoti, kad o, ji visai supranta kiniskai arba o, ji praseé
atidaryti langaq, tai dabar pucia véjas, prastai tave girdziu.
Suprantu, kad kazka rezga. Staiga ateina Lin zinuté: ,,Vai-
ruotojas sako, kad mauzoliejus neveikia, todél tave ves at-
gal { Dongsenga, tik jam turési sumokéti 200.“ Dar karta no-
riu perlauzti kakla Lin: pati zinau, kad mauzoliejus nevei-
kia, mano tikslas — vieSbutis prie jo, t. y. apsistoti ne mieste.
Vairuotojas vél skambina Lin, Lin rao SMS man. Pasiekus

vietove, lekiu { vieSbutj — administratorés atzagariai pareis-
kia, kad visos vietos uzimtos. Vairuotojas irgi tikina, kad
nerasiu, kur apsistoti. Mauzoliejaus apylinké primena luna-
parka: penkiametrinés Cingischano skulptiros, jurtos su
auksiniais stogais, ,,brangakmeniais* nuséti vartai. Vairuo-
tojas gudriai Sypsosi: ,,Na, tai ka toliau darysi? Lieki ¢ia ar
vaziuojam | Dongsenga?* Suspaudziau kums¢ius ir isiste-
beilijau i viena taska: svarsc¢iau, ar Sokti lauk, ar jam trenkti,
ar iSkelti scena. Zinoj au tik viena: tegul daro, ka nori, bet i§
mangs pinigy negaus. Vairuotojas émeé mane badyti smiliu-
mi — a$ nejudu. Puolé skambinti Lin: ,,Ji nejuda!* [siutusi
atsisukau ir griebiau telefong i$ ranky. [sistebeilijau i akis ir
pradéjau uzsikirsdama, nepaisydama kiniskos gramatikos ir
eiliSkumo taisykliy varyti mazdaug tokia tirada: manai, kad
Jjeigu esu uzsienieté, tai gali apgaudinéti, va, studento pazy-
méjimas, as visai ne kokia turisté ir neturiu pinigy, kaip tu
taip gali elgtis ir t. t. Vairuotojas suSvelnino balsa ir émé
man tapSnoti per peti, atseit ne taip viskq supratai, as tave
parvesiu ir surasiu tau viesbutj Dongsenge. Nuleidau balsa
ir a8, abu apsiraminome.

Chaosas prasidéjo i automobilj ilipus kiny porelei — suk-
tasis vairuotojas paémé juos nuo kelio. Mergina — zylés ir
,,Mis pasaulis* dukra — ir jos vaikinas, primenantis bebra i$
,,Colgate reklamos, mane émé kalbinti angliskai. IS kur as,
kaip ¢ia dabar viena keliauju. Vienas per kita pradéjo ais-
kinti, kad néra gerai kazkokie ,,Hospitality* klubai, kad ma-
ne tas vaikinas apgavo. Vairuotojas émé jiems aiskinti, kad
a$ neturiu pinigy, tad zylé ir bebras ne juokais susirlipino
mano finansais: pasakiau, kad turiu visoms trims dienoms
tik 500 juaniy (melavau, nes zinojau, kad pokalbyje daly-
vauja ir sukéiaus vairuotojo ausys). Visi pradéjo skaiciuoti,
kiek man reiks pragyvenimui, kur turéciau apsistoti ir kg da-
ryti. Méginau ta tema nutraukti: na, nesiriapinkite manimi,
neprapulsiu, taCiau kalbos netilo visa kelia. Jaunuoliy pora
i$ Sijano, atvyko Cia pajodinéti. Artéjant prie miesto prasi-
déjo naujos vieSbucio dramos: vairuotojas pradéjo burti,
kad tas viesbutis, i kuri mane veza, pakélé kaina, tad man
nakvyné atsieis brangiau. Man jau taip tz¢ galva, kad netu-
réjau jégy gincytis, taciau geroji porelé, susirtpinusi mano
finansais, émé praSyti vairuotojo, kad mane nuvezty { pa-
prastus sveciy namus: juk mergaitei neuzteks pinigy. Vai-
ruotojas muistési, taciau kai DongSengo pilkuma pakeité re-
klamy ir lempuciy $viesuliai, i§lipome prie mazo viesbutu-
ko. Zyluté deréjosi dél mangs su Seimininke, kuri mane atsi-
saké priimi: neturim licencijos uzsienieciams. Paaiskéjo,
kad dauguma Dongsengo viesbuciy negali priimti turisty —
galiu apsistoti tik maziausiai tris zvaigzdutes turin¢iame
viesbutyje. Ka gi, buvau nuvezta prie auksinio pastato, ku-
rio j¢jima saugojo dar labiau auksiniai lititai. Mergina-zylu-
té palydéjo mane i vieSbuti, palauké, kol atsiskaitysiu su ad-
ministracija. Grizus i automobilj pasiimti kuprinés, ilgsis
pareikalavo 200 juaniy. Ramiai uztrenkiau taksi dureles ir
atsukau sukciui nugara. Atsisveikinau su geradariy porele,
Sirdingai jiems padékojau. Sie prigrasino nepamirsti naktj
uzsirakinti dury ir visko saugotis.

Viesbucio berniukas nuvedé mane iki valgymo vietos —
restoranélio, esancio kitame gatvés gale. Buvo apémusi
keista paranoja: paprasiau, kad lydéty mane naktinémis gat-
vémis. Sukosi ir spengé galva. Atsikimsusi alaus butelj pa-
skambinau A. Iki §iol esu dékinga Siai Pekino-Kauno Poka-
hontai, kuri ranky nusvirimo minutg {piit€ man ¢ingischani-
nio ryzto: ,,Turi 48 val. — dar gali pataisyti situacija. Nesa-
moné biity grizti, sukorus Sitoki kelia. Nieko neprarasi: vis-
kas arba ir toliau bus blogai, arba pagerés.* [Sgnaibiusi leks-
t¢ jtartiny aliejingy kremzliy, nuslitikinau i viesbuti. Miego-
jau kietai, sapnavau stepes, garvezius ir aksominiais frakais
pasidabinusias Sarkas. Pabudau pary¢iais pilna jégu ir ryzto.
Pasizitréjusi i veidrodi, tarsi koks kvailas amerikietisko fil-
mo personazas, parodziau sau liuksq ir nusprendziau, kad
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