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Nemigos salos virs Tadeuso K. gatvés

Kai galvoju apie salas, pries akis iSnyra Laputa, skraidan-
ti ,,Guliverio kelioniy* sala-Salis, kurios pavidalas tikriausiai
materializavosi samongéje i§ vaikystéje matyty iliustracijy.
Didziulis uolos gabalas, apauges miestais ir miskais, pladu-
riuoja ore, nuolat keisdamas dislokacijos vieta.

Vaiksc¢iodama gatvémis (i$ tiesy tai Saligatviais, gatve-
mis nelabai kas vaiksto, pasakyty Gintaras B.) svarstau — o
kas biity miestas? Sukultiirinta sala, pliduriuojanti sveti-
mos, neprisijaukinamos gamtos drebuciuose, ar vandeny-
nas, i§ kurio brendame ir brendame | sausuma, bet siaura
horizonto liniuoté tolsta, neiSsipildydama kaip dykumos
mirazas. Dykuma — tai jura i§ smélio, sukei¢ianti kategori-
jas, sausuma ir vandeni, vietomis. Klampioje nemigos pel-
kéje, kur kiinas tarsi nenuplaunamomis didmiescio dulke-
mis aplipgs budrumu, sala tampa miegas.

Trumpomis vasaros naktimis, kaip litidnojo vaizdo rite-
ré parymojusi prie baro, parzygiuoju namo dar litidnesne
Tadeuso K. gatve. Litidna, nes $itoje gatvéje nickas negyve-
na. Ir vaiksto ja nelabai kas, gal nebent naktimis, jau se-
niai nuvaziavus paskutiniam troleibusui, bet dar nepra-
déjus vaziuoti pirmiesiems, kai pinigai taksi iSspriista dar
vienam alaus. Zvimbianti gatvés tuStuma, tyla ten, kur
diena nenutyla automobiliai, ir pasaulis, jau matomas
pro tuscio bokalo dugna, Zzmones susieja. Tuomet retkar-
Ciais prie mangs prisiartina koks nors i ta pacia puse¢ zy-
giuojantis vyrukas ir pasisiiilo { pakeleivius. Ir mes kal-
bamés apie naktinius autobusus ir diplomy teikimus,
apie musulmony paprocius ir XIV amziaus italy mena.

Bet dazniausiai Tadeuso K. gatvé zymi vienatvg. Dvi
stoteles vienatvés, kurias iStvermingai nuzygiuoju lyg
pats 1794-yju sukilimo vadas Tadeusas K., tik sukilimas
Sioje gatveéje miniatidrinis, verdantis mano pacios galvo-
je, mintyse ir kiine. Prie§ keleta mety buvo paskelbtas
konkursas paminklui broliams VileiSiams skverelyje
tarp upés ir Kalny parko stotelés statyti. Plojau delnais ir
laukiau, kada gi prasidés statybos. IS visy pateikty pro-
jekty turéjau issirinkusi savo favoritg ir laikiau uz ji
kumscius. Tai bty buvusi skulptira, kurioje trys broliai
Vileisiai sédi prie stalo. O, kaip blty dziaugusis mano
siela, kaip buity i$ karto nuSvitusi prastai apSviesta Ta-
deuso K. gatvé. Kiekviena karta zygiuodama namo galé-
¢iau dar uzsukti pas VileiSius, jie nuo savo stalo (ne Siaip
kokio skulptiirinio pjedestalo, bet tikro, normalaus meta-
linio stalo) man moty ,,prisésk, prisésk, Ramune* ir pa-
sitilyty iSlenkti dar viena taurelg, kad kelelis nedulkéty.

Kita vertus, neteisinga teigti, kad Tadeuso K. gatvéje
nieko néra. Cia dviejy stoteliy ruoze, irémintame kalva ir
upe, po vienos gatvés namy numeriais sutelpa penktasis
miesto policijos komisariatas, nakvynés namai ,,Sala“,
kadaise paprastai vadinti blaivykla, nuncijaus (popie-
ziaus atstovo) rezidencija, gaisriné bei keli stikliniai ag-
regatai su vis dar nejrengtomis kontoromis ir kazkokiais
nejaukiais apartamentais, kuriy languose niekada nedega
$viesos. Kadaise ten stovéjo keletas mediniy namy, bet jie
neaiskiomis aplinkybémis uzsiliepsnojo. Ir suliepsnojo. Sa-
lia gaisrinés. Dar Tadeuso K. gatves iStakose yra pasto dé-
zuté. Jos tamsiuose viduriuose pries iSkeliaudami kur nors {
placiaja Europa sugula mano laiskai. Paskutini syki litidnai
atsidusdama jmeciau ten atvirlaiskj. Vyrui modelio bruo-
zais 1§ svetimo krasto. Vyrui, kuris pagiglinus vienoje i8-
metamy nuotrauky susiriipings sédi medyje su knyga ap-
verstu virSeliu. Kuris vakar galbat kalbéjo studentams Ber-
lyne, o jau rytoj prie§ skaitymus riikys tabako sukting Sur-
muliuojan¢iame Bukareste. Ar prisimeni dar mergaitg i§
miesto, i$pranasauto vilky staugimo? Sutikta ten, kur i eZe-
ra nagus susmeigusi geleziné lapé. Mes géréme kava pasku-
tinj lietinga geguzés savaitgalj ,,Gorkyje®, véliau tu skaitei
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eilérascius, kuriy klausési net misy prezidente. Ir juokavai,
kas biity, jeigu prieitum ir visoje toje kamery apsupty ja pa-
bucéivotum. Tikriausiai kilty tarptautinis skandalas! — juo-
keisi. Ar prisimeni mergaite, kurig apkabinai pries atsisvei-
kindamas, tardamas ,,take care of yourself ir imdamas ran-
kon savo retro lagaminélj. (Viespatie, maniau, kad niekas
tokiy nebesitampo po oro uostus, jie juk tokie nepatogiis, na
ir kas, kad grazis, lyg i§ vintage reklamos. Bet tau tiko kaip
nieckam kitam, vagabunde, raSantis apie karves.) Turiu kny-
g4 su autografu ir daina, parvaziavusi i§ oro uosto namo
parsisiunciau visa atlikéjo diskografija. Dar turiu viena fes-
tivalio nuotrauka, kur tarp kokiy deSimties mazuciy figiire-
liy ir mes, du tolimi Seséliai. Ir kelias vietas Sitame mieste,
pavyzdziui, Saulés ir Pavasario gatviy kampa, kuris man
zymi tave. IS tiesy tai visai nemazai turiu.

Gatvés zymi zmones ir bisenas. [Svagoja senstantj mies-
to kiing, ir mes bégiojame jo arterijomis, venomis ir kapilia-
rais lyg kraujo kiineliai, varinéjami pulsuojancios miesto
Sirdies. Kai galiausiai dar syki iveikiu Tadeuso K. gatve, §i-
ta nitiry atstuma nuo centro lig namuy, ir jauc¢iuosi, ko gero,
beveik kaip pats Tadas Kosciuska, keldamas véliava sukili-
mo dalyviams, dar licka maza atkarpélé. Ir tada, tomis reto-
mis reto tamsumo akimirkomis, kirsdama Olandus, pagal-
voju: o jei Sita masina nesulétinty? O jei nepristabdyty? Bet
masiny zibintai ryskiai spitrina man { veida jau is tolo. Jos
visada sulétina, jos visada pristabdo. Kol kas.

Ir tada belieka tik pasukti { gyvenimo gatve. Ant kalniu-
ko, papédéje paliekancio kartais dar tebesugaudziancia kaip

suzeistas besigalynéjantis zvéris TadeuSo K. dvijuoste.
Keista, kaip maironiskas Pavasario gatvés pavadinimas ker-
tasi su rudeniskais mano gyvenimo horizontais. Man visuo-
met labai graziai, lyg koks Sokio pavadinimas, skambéjo
zodis dekadansas. O, ¢ia bty su kuo Sokti. Kai kurie kai-
mynai yra unikalis, originaliis personazai, tik paimk gyvus,
susidziovink ir dék { knyga. Galétume sustoti visi rateliu
kartu su gyventojais nuo Saulés kalvos, six feet under, ir
Sokti Sokti, Camille’iui Saint-Saénsui diriguojant Dance
macabre.

Kai jau guluosi i lova, i$ kazkur i§lenda senuté Nemiga,
priséda galviigalyje, ima baksnoti savo kaulétais pirStais
man | smilkinius ir kok¢iai saldziu balsu suSnypséia: $8siq-
nakt kalbésssimésss. Ir man nieko kito nelieka, tik pasakoti
jai apie didzias Tadeuso K. pergales ir dar didesnius pralai-
méjimus, apie tai, kaip kaunasi ,,Salos gyventojai ir penk-
tojo policijos komisariato darbuotojai, apie sukilimus, ku-

rivose Salia deganéiy mediniy lusneliy ir kaukianciy gaisri-

niy liepsnoja LDK véliavos. Man bekalbant, i§ Sitos

liidnos gatvés, i Sito liidno absurdo vis iSlenda Ginta-

ras B. ir skelbia: paruzija!

Kartais, uzlitiliuota vaizdy virtinés mano galvoj, sené
maironis$ko pavadinimo gatvéje nemiega, diimoja, laukia
ausros. Bet dazniausiai jau tamsu, tik vienas zibintas lyg
koks apelsinmedis skleidzia oranza, ir elektroninio laik-
rodzio skaiciukai nebyliai keicia vienas kita. O uz lango
dangus darosi vis labiau tamsiai mélynas, nebe juodas, ir
jauciu, kad tuoj tuoj pradés Ciulbéti ryto pauksciai (pa-
prastai jie pradeda apie keturias, o penkta jau biina iSju-
ding visa orkestra), Sitie atseit romantiky ikvépéjai, o
greiiau jau $étonai ir belzebubai, nuo kuriy gindavausi
ausy kamstukais, kai naktimis ra§ydavau bakalaurini (ir
tik tada supratau, ka turéjo omeny raSytojas Andrius J.
»levynéje®).

Sené pabunda, pasirazo, pabaksnoja kaulétais pirs-
tais, perbraukia astriais nagais mano dilgsin¢ius smilki-
nius, kvépteli | veida savo turbit i§ Salimais esanciy Sau-
1és kapiniy atsinestu lediniu dvoku, nusiS§ypso bedante
Sypsena ir toliau glosto man galva, ¢iupinédama i sapny
ir realybés susipynusius vaizdinius. Kol paryciais, kai
miestas jau pradeda busti ir gausti, ji dingsta, taip pat
staigiai kaip ir atsiradusi. Mmmemmmento mmmori, —
dar susvokscia Sita prakeiktoji Smékla, o a$ lengviau at-
sidUistu, dar karta iSvengusi vyresnélés jos sesers. Nesu
jos maciusi, tik girdéjusi kalbant apie jq pusbalsiu arba
luztanciu balsu, tik kelis sykius iSvydusi jos Seséli, visai
netoli, rtimuose Olandy gatvéje ar ant Saulés kalvos. Sa-
ko, ji nesivargina, aplanko tik karta.

O kol kas man pasiseké, nemiga prasiskiria lyg Rau-
donosios jiros vandenys ir a§ brendu i kranta. Sapnuoju
Gintara B., besiSypsanti, kartu su Tadu Kosciuska mosi-
kuojanti véliavomis, skelbianti revoliucija, vir§ gatvés,
kuria kazkada vezimai palikdavo miesta, vezdami gri-

dus ir gyvulius { Antakalnj ar i$ jo. Gintaras B. mirkteli: ar
tu zinai vienq paslapty, kad mes — sala. Ir pasakoja, kad Lie-
tuva — tai sala, jos zmonés gyvena ir galvoja kaip salieciai,
lyg gyventume tusciame burbule ir galime saugiai pestis
tarpusavy, lyg nebiity pasaulio aplink, kuris Zemyno gyven-
tojams kelia visai kitus reikalavimus.

— Sala saloje, o toje saloje dar daugiau saly, — sukasi tarp
smegeny krumpliaraciy frazé ir labai primena vieng vaikys-
tés misle. O kiinas vis sala ir sala, sakytum, saléja, apimtas
saldzios miego palaimos. Galiausiai, prie§ praplysStant sap-
no uzuolaidoms, mojuodamas ir gudriai Sypsodamas Ginta-
ras B. priduria: akys yra sielos salos.
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Sioje istorijoje eisim aplink meilés istorija, nes jos siu-
7eto beveik néra. Cia yra nesiuzetiskos akimirkos, tik $iek
tiek tylokos (tos gerosios akimirkos — tylokos), bet kitas pa-
sakyty, kad gan melodingos, kuriy metu nekalba niekas, kas
yra zmogus, net ir akys ar Sypsenos, nes akys nekalba ir
Sypsenos nedainuoja (o galbiit ir muzika reikia suprasti kaip
nemuzika, o nemuzika — kaip pacia tikriausia muzika, kaip
panoréjus). Jisy démesiui skamba ir akyse rodosi dviejy
zingsniavimas vieskeliu. Uzuot jie dviese, vyro ir moters
padermés, prasmingai ar beprasmiskai kalb¢je (kodél kitas
isivaizduoja, esa pokalbis yra visada labai prasmingas ir
reikalingas daiktas?), leido kalbéti ir dainuoti vakaréjanciai
vasarai, nors ji nelabai kq turé¢jo pasakyti ar padainuoti, taip
kaip ir kiekvienas Siltas zmogus — §iltos tantros ir mantros —
kuri mes mylim net nepaklausg jo vardo arba paklausiam,
bet slapcia priskiriam visai kita, vien tik dél magiskos $ilu-
mos (kaip ir dainuskose kartais biina — o, mano meilés vasa-
ra, karsta, tyra kaip asara). Pasaulis, o gal Dievas / Nedie-
vas, ka gali zinoti, lyg ty¢ia, pritaré jy zingsniavimui Siaurés
ir Siaurés vakary kryptimi, beveik taip, lyg eity dviese pas
saulg. Ta saulé leidosi, visai nepana$i i zvaigzdg, nes
zvaigzdés — visada baltai Saltos, o saulé — labai geltona arba
raudona — §ildo ir spalvina dangy, ir pripaiSo, kur tik daiktas
patiria Sviesa, visokiausiy juody démiy (Seséliy). O dviese,
susikibe uz ranky, tik zingsniuoja { viena pusg, rodos, kad
i$vis neegzistuoty joks lytinis aktas ar bucinys, tik palai-
minga jaunysté ir tylus vienas kito jautimas, bet kitas pasa-
kyty, kad ten melodija, bet ne tylus jausmas. Gal kiek ir gé-
dijasi, bet eina lyg vienas — dviese. Graziai zingsniuoja, lé-
tai, pasidairydami i lankas, i miska toli, i savo susikibusias
rankas, bet ne i akis kits kitam, net neskersuoja ir nestebi
slapcia vienas kito, nes jie dviese tapo vienu. Eina paspirda-
mi vieskelio akmenukus tai tiesiai, tai i kurio nors pusg ir
palieka — pakeléje, griovyje, ant kito akmens arba ant pava-
karg uzbaigusio pavargusio vabaléko. Taip ir keliauja tie
vieskelio akmenukai, jei ne guminés padangos uzkliudyti ar
prispausti, tai Zzmogaus pédos paspirti, bet atskirai nesuziii-
rési, kuris yra kuris akmenukas ir kiek nukeliavo, nes visi
jie vienodi ir tiek daug, lygiai taip pat kaip ir Dievui arba
Nedievui, mus spardanciam ir slegianCiam i$ virSaus, — tiek

Dviese

daug ir visus vienodus. Kodél ty einanc¢iy dviese pavakarg
negali Ciulbéti pauksciai? Gali, kaipgi be pauksciy Ciulbesio
vakaréjancia vasara: Ciulbéjo vienas kitas paukstis (nes vis-
gi laikas — jau | vakara), o v¢jas judino vieng kita lapelj ir
viena kita debeséli. Véjas — pats geriausias piemuo, bet tik
vasara. Raudonai leidosi saulé, nesuganyta ir nesugadyta
véjo, godojanti apie Sviesos daiktus ir ju juodus atspindzius
(Seselius), o dviese galvojo: rytoj lis. Zinojo ir abu sykiu uo-
de, isivaizdavo, kaip kvepia lietus, skambantis pilkai, bet
geriausiai skambantis lietvamzdziuose ir ant stogo, prastai —
ant masinos stogo, ne visada gerai — ant galvos lyg su nerei-
kalingais forSlagais, kartais visai nieko nuskambantis — ant
lango stiklo stygos. Lietui visi daiktai — stygos. Magiskas
realizmas? O gal kaimiskas? VieskeliS8kas? Tiesa, ir triuks-
mas pasklido zingsniuojant dviese. Kaipgi be triukSmingos
vienatvés dviese? Ir ji turi Sméksteléti, nes tai yra gyveni-
miska, nes tai yra gyvenimas, nors ir nemalonu. Siek tiek
zeminancios vienatvés neprosal, kad pernelyg neisijausty.
Dviese vieni pries kitus, neturin¢ius mylimos rankos ranko-
je. Taip, ji sklido i pavieniy pravaziuojanciy golfiuky (bu-
vo du trys), apdovanojanciy dviesius (bet ne dvésius) dul-
kiy debesimis, kuriais jie gal¢jo springte uzspringti. Biitinas
golfiuky lydimasis atributas — negrazus ten sédin¢iy zmo-
goidy vépsojimas, spoksojimas, nors nieko ¢ia per daug ne-
ispoksosi, nes eina tik dviese, uz ranky susikibe, vienas su
tapkem, kitas su basanoském (nevartotinai svetimo atspin-
dzio apavais), nepavojingi, veikiau — labai pazeidziami, nes
tapg tokiu vieniu. [simyléje, kitas pasakyty, banaliis isimy-
l¢jeliai, nes visi vis tiek apie seksa galvoja, bet: na ir kas?
Visi protingi labai garbina ta banaluma, bananiska lojaluma
perlavintam skoniui, kurj salygojo pernelyg didelis nelai-
mingy ir bjauriy istorijy propagavimas su erotizuoto karo ir
erotizuoto skurdo motyvais ir efektais, pakrypusia psichika
ir samone. O dar ir perdém mutaves mokslas su drauge filo-
sofija — gilumy ir prasmiy ieskotojai. Visy ju — tiems, kur
dviese, nereikia... Juk graziai eina, pavirSiumi zingsniuoja,
pamir$g gilumybes ir prasmybes, sklinda garsas i$ keturiy
koju su tapkémis ir basanoskémis, ritmiskai susiglaudzian-
¢iy su vieskelio pavirSiumi, su akmenukais, sméliu ir dulké-
mis. Atrodo, jei eitum $alia ty dviesiy uzsimerkgs, tai ne jie

eina, o kazkas valgo agurka, arba, jei turi klausa su didele
fantazija, tai eina kazkas per girgzdanti sniega, net Salta pa-
sidaro. Sakytum, sniegas vasara girgzda su agurkais. Se-
kundg (dvi tris galbiit) the main Sioje akimirkoje tampa ne-
be tie dviese, bet golfiuko keliautojy-stebétoju kolektyvas,
arogantiskas kaip ir ta neetiSka publika teatro lozéje. Nepa-
prastos scenos-akimirkos metu jie nesibaimina uzsirukyti
arba i8silupti banbonke 1§ ¢ezancio popierelio, priversdami
pasijusti nepatogiai visa scenos ir likusios publikos audito-
rija (t. y. nejaukiai pasijaucia ir dviese, ir visa apvakaréjusi
vasara su akmenukais). Kai taip grazu eiti ir niekas nesu-
pranta ir triukSmingai ty¢iojasi, pertraukia, labai vieniSa da-
rosi, nes supranti: niekas nenori pasidalyti tokiu dziaugsmu,
pasidziaugti drauge — kad biina meilés vasary ant vieskelio,
tiesiog zingsniuojant. Visiems — tik pasijuokt, pagadint ka
nors. Vienas smarkiai létai pradéjusiame riedéti golfiuke
laiko ,,Utenos* skarding ir kazka Cepsi isispitrings, atrodo,
girdisi net lankoje stovin¢ioms karvéms, o tos savo ruoztu
spokso i golfiuka, ¢iaumoja, bet ju negirdéti, kanopose — po
,,Lietuvos® zolés kupsta. Variklis (ir dar kazkoks pabuvgs)
su savo tuo drrn drrrrrn — ne laiku ir ne vietoje. Taigi, nejau-
ki publika tai trumpai dvieju trijy sekundziy akimirkai be-
stringant paspaudzia greicio pedala ir nurieda palikdama
sausa migla akyse, tolstantj triuk§ma ir prisiminima — ,,Ute-
nos* skarding laikancias rankas. Abu zingsniuojantys nezi-
no vienas kito min¢iy, nenutuokia, kad tuo pat metu galvo-
ja: kada nors isidrasing irgi taip zitrés i kitus dviesius, tik
ne i§ golfiuky, geriausia — i$ lambordziniy ar dzipy, bet tik
ne mazdy. Ir geriau — kur mieste, nes pavienius dviesius taip
sugaudyti pernelyg daug laiko atima, be to, gamtoje toks
pavienis ir akivaizdus intymumas kelia pykti arba agresija.
Bet kartais, blina, nejmanoma sutrukdyti toki vieni vieske-
lyje, zingsniuojanti sau, susikibusi rankomis, tikrai labai
graziai. Nes kartais tick muzikos tame zingsniavime, kad
apkursta, springsta, diista net ir triuk§minga vienatvé.
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Pran

Ten, jlindes i olq, joje praleido naktj. Tada VIESPA-
TIES Zodis atéjo jam, tardamas: ,,Kq cia veiki, Elijau?
,ISeik laukan, — jis pasauké, — ir stovék ant kalno pries
VIESPAT], nes VIESPATS praeis.“ Piité didelis véjas, jis
buvo toks stiprus, kad skaldé kalnus ir trupino { gabalus
uolas pries VIESPAT], bet VIESPATIES nebuvo véjyje. Po
véjo — Zemés drebéjimas, bet VIESPATIES nebuvo Zemés
drebéjime. Po Zemés drebéjimo — ugnis, bet VIESPATIES
nebuvo ugnyje. O po ugnies — Svelnios tylos balsas. Jj is-
girdes, Elijas apsigaubé veidq skraiste ir iSéjes atsistojo
prie olos angos. Tada kreipési j ji balsas: ,,Kq c¢ia veiki,
Elijau?*

1 Kar 19, 9. 11-13

Galima, zinoma, §i Biblijos fragmenta skaityti toki,
koks jis bus skaitomas sekmadieni kataliky baznyciose. Ga-
lima nekreipti démesio kaip | nereikSminga Elijo atsakyma
Dievui, kai $is jo paklausé: ,,Ka ¢ia veiki? (pazodziui —
Ko tau €ia, Elijau?*), ir pasilikti tik su religinga siela ma-
loniai kutenanciu ,,$velnios tylos balsu®, lyg tai biity vienin-
telis dievybés apsireiskimo biidas (dél ko religijotyrininkai
tikrai nesutikty). Lyg tai biity atlygis ir paguoda pranasui uz
uoluma, su kuriuo jis ka tik varzybose iveiké Baalo prana-
Sus, godojamus Izraelio karaliaus Ahabo, akinamo zmonos
finikietés Jezabelés, uz uoluma, kuriuvo degdamas jis juos,
visus keturis §imtus penkiasdesimt, iSgalabijo. Paguoda uz
tai, kad buvo priverstas bégti nuo karaliaus, jo persekioja-
mas, praradgs vilti. Taciau toks iSkarpytas, iScenziiruotas
tekstas ima trukdyti suprasti $i Elijo ir Dievo dialoga. (Negi
viskas vien tik apie mistinius virpesius, kuriuos bando pa-

tirti kiekvienas sédintis tyloje dvasinio susikaupimo prakti-
kuotojas?) Tuo labiau jis ir pateiktas ne visas.

O i8kirptas Elijo atsakymas buvo toks: ,,Jis atsaké: ,,AS
degu uolumu VIESPACIUI, Galybiy Dievui, nes izraelitai
atmeté tavo Sandora, nuverté tavo aukurus ir i§Zudé tavo
pranasus kalaviju. Tik a$ vienas likau, o jie nori man gyvas-
t] atimti.*

Lyg skundas, lyg malda. Gal tas ,,$velnios tylos balsas®
tikrai paguoda Siam iSkankintam pranasui?! Visgi vargu,
nes jis ne guodé, o tik dar karta paklausé to paties. Ir Elijas
atsake ta pati. Tada eina eilutés, kurios ,,isriSa* §i keista dia-
loga: L VIESPATS tare jam: ,,Grizk keliu, kuriuo atéjai, i
Damasko dykuma. Ten nuéjgs, patepsi Hazaeli Aramo ka-
raliumi. Patepk ir Nimsio stiny Jehuva Izraelio karaliumi, o
Safato siiny Elizieju i§ Abel Meholos patepk pranasu vietoj
saves.

Sis Elijo susitikimas su Dievu uZsibaigia duodant pas-
kutinius uzdavinius jam kaip pranasui, tarp kuriy — patepti
kita vietoj savgs. Ironija — toki uoly, gody Dievo, vieninteli
likusi, vadinasi, nepamainoma, pranasa Dievas tiesiog at-
leidzia i$ pareigy, nieko nepaaiskings! Sakytume — ,,iSlei-
dzia { uztarnauta poilsi“. Nebent paaiskinimu bty galima
laikyti garsiai neiStarta, bet performatyviai akivaizdy ,,ne-
pakeiiamy néra“. Gali patepti kita. Ir karaliai ne amzini —
galima patepti kita. Viska galima pakeisti. Ir tai dieviskas
atsakymas i ta du kartus pakartota Elijo atsakyma (kaip ais-
kéja 1§ konteksto, neteisinga), kuriame kartus skundas ir
kaltinimai, skirti izraelitams, lyg turéjo, pagal jprasta logi-
ka, nukreipti Dievo pykti i izraelitus, kad Sis juos nubausty
vétromis, zemeés drebéjimais ir ugnimi. Uzuomina Elijui {
teisinga atsakyma, paklausus antra karta to paties, buvo

aso Elijo skundas?

pats ,,8velnios tylos balsas“, o ne griaunancios gamtos sti-
chijos. Jis neturéjo ¢ia biiti, bent jau ne dél tos priezasties,
kuri paaiskéjo i§ atsakymo: apskuysti izraelitus. Vienas mid-
rasas §i Elijo atsakyma i$skaido i atskira dialoga: ,,Izraelitai
atmeté tavo Sandora.” Auksciausiasis jam pasaké: ,,Mano
sandorg, ne tavo!“ — , Nuverté tavo aukurus.” — ,,Mano au-
kurus, ne tavo!* — , I§zudé tavo pranasus kalaviju.” — , Ma-
no pranasus, ne tavo!* Lyg buty sakoma Elijui — ,,nereika-
lingas Man toks uolumas, kuris skundzia, laukdamas baus-
més, tuos, kuriems turi padéti... Ne tavo, o Mano reikalas —
ju atsimetimas, aukury griovimas ir pranasy sunaikinimas.
Tavo kaip pranaSo uzdavinys buvo — ginti juos, uztarti.

Tai daznas tu, kurie uzsikrové sau didesng atsakomybe,
kurie laiko save vadovais, dvasiniais ar kitokiais lyderiais,
suklupimo akmuo, aptinkamas Biblijoje. Abraoma Dievas
kazkada tokiu buvo bandgs, kreipdamasis i ji dél savo su-
manymo sunaikinti Sodoma: L VIESPATS masté: ,,Argi a$
slépsiu nuo Abraomo, ka zadu tuojau daryti, zinodamas,
kad Abraomas taps didele bei galinga tauta ir kad visos ze-
més tautos ras jame palaiminima? Juk iSrinkau ji, kad galé-
ty pamokyti savo vaikus ir savo biisima Seima laikytis
VIESPATIES kelio, darant kas teisu ir teisinga, idant
VIESPATS galéty jvykdyti, ka yra pazadéjes Abraomui®
(Pr 18, 17-19). Zinome i teksto, kad Abraomo atsakas bu-
vo — derybos su Dievu, bandant iSgelbéti miesta, ikalbiné-
jant pasigailéti, jei ras ten bent kiek teisiyju.

Tik nereikia apsigauti. Skundai i§ pazeidziamy, skriau-
dziamy, suspausty, vargstanciy yra priimami be jokiy isei-
giniy ir be jokiy tarpininkuy, tiesiai, kaip vargo Sauksmas.

-akp-
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SIAURESTMATENALI

Rezisieriaus sodnas

Sitlome Dovilés ZelCittés pokalbio su
rezisieriumi GYCIU PADEGIMU istraukg
i$ leidykloje ,Alma littera“ spaudai rengia-
mos interviu su Siandieninio lietuviy teatro
kdréjais knygos ,Po repeticijos*.

— Klaipédos universitete déstote rezisiirq.
Ar baige mokslus studentai ieskosis darbo
Lietuvoje? Kaip vertinate jauny zmoniy
emigracijq, kuri dabar darosi masiné?

— Viena mergina, tel$iské, pastaté labai
nebloga spektakli apie holokausta. Noréjo
Telsiuose ir likti. Vietos negavo ir i§vaziavo i
Airija. AS ja bandziau {tikinti: ,,Agne, mégink
pradéti nuo meégejy teatro.” Toks teatras, tu-
rintis istorija, yra Jurbarke. Ten vyksta didelis
$vietimo darbas. Nors Agné pasirinko Airija,
dabar jau zinau, kad ruosiasi grizti ir rinksis
Jurbarka, nes vis délto tas indy plovimas te-
nai... Suprantate, i§vaziavimas susij¢s su tuo,
kad zmonés lieka apvilti. Kitas vaikinas, To-
mas, tarnaves Prezidento garbés kuopoje, ka-
riskis, — jis svajojo apie teatra kariuomenéje.
Ten kiiré diplomini darba, atrodé, jau rado savo vieta, ir
staiga... Viskas nesusiklosté, zinot, kaip biina, kazkas kitas
spéjo uzsiimti vieta. Taigi Tomas ruosiasi emigruoti. Jauni
zmonés béga, kai susiduria su neteisybe, su korupcija, su
pazeminimu. Jie nuo to béga, ne tik dél ekonominiy prie-
zas¢iy. Daugelis Zzmoniy iSvaziuodami i§ Lietuvos béga nuo
pazeminimo, nuo negeranoriskos atmosferos. Emigracijos
tema mane labai skaudina. Kartais bijau iSeiti { miesta, atro-
do, kad pamatysiu tuscias gatves.

— Esate rezZisierius, daugiausia pastates lietuviskos dra-
maturgijos.

— Po Kazimieros Kymantaités (juokiasi)...

— Pasaulio zmogus, rezisierius eruditas, states spektak-
lius gvairiose Europos scenose... Kaip motyvuotuméte na-
cionalinés dramaturgijos puoseléjimq?

— Jus paklauséte, ir man iskilo vaizdinys: técio vaikystés
sodyba, ant kalno, Dziikijos miskuose. Takeliai, svirnas,
tvartas, kluonas (véliau jis sudegé), du sodai — vienas vidu-
ry, kitas kraste... Vaikystés metais as ten pasijusdavau tarsi
saloje — nei televizoriaus, nei radijo, ka ir kalbéti apie inter-
neta. Ir va: ganymas su seneliu. Kaimyny kaimynai, pasa-
kojamos visokios istorijos. JZiarek, — sako kaimynas, — va
obelaité, ¢ia mes su tavo tévu kadaise ganéme ir valgéme
obuolius, tavo tévas iSspjové sékla, ir iSaugo obelis. Neskis
tuos obuolius namo.“ Va tokia metafora... Rytas — kaip
koks Krévés ,,Antanuko rytas“. Pabundi — kudakuoja vis-
tos, jau atbéga mociuté, jau budina: ,,Gytuli, kelkis®, o ant
auksto slepiama mociutés jauniausio brolio, dédés Vlado,
nukankinto urano kasyklose, uniforma. Ir visa jo biblioteka.
Enciklopedijy tomai, visi ,, Trimito* numeriai.

AS Lietuva gavau ir netgi konkreciai galéjau prie jos,
agrarings, prisiliesti — ten, kur Subartonys, kur Dainavos Sa-
lis, nepaliesti miskai. [ mane Lietuva éjo dviem kanalais:
per knygas, spauda ir natiiraliai, per realia zemiskaja. Eida-
vau péséias | LisSkiava panemuniais. Vaziuodavau | atlai-
dus, su giiniom, su giminém. Tie visi pasakotojai... AS susi-
diiriau su tokiu kaimo siuvéju kupriuku Vigraiciu... Arba
kad ir jo draugé Onelé (kietas /): ,,Jézau, ty Juozulis guli, ei-
kit, vyrai, pakelkit, gal jau numiré!* — karta atlekusi kviete.
Stai tas gyvenimas... Arba tévo dédé Bernasius. A$ per Vé-
lines aplankau jo sodyba. Zmogaus jau néra daug metu, o jo
sodyba tebestovi prie Nemuno. Kalvé... Ir pernai staiga toj
vietoj pamatau — baltas arklys ganosi. [sivaizduojate?! Kaip
koks Ibseno pjesés simbolis. Dédé Bernasius statydavo Ne-
mune zenklus. Mes plaukdavome su juo iki Alytaus.

AS vaikystéje tikrai gyvenau Lietuvoj. Ne televizijoje,
ne internete, bet Lietuvoj. Dar uzgriebiau to gyvenimo.
Man klasika dar gyva, kaip Vaizganto ,,Dédés ir dédienés™.
Esu 1§ ten.

Gyvas Alytaus priemiestis, kuriame augau, Aukstoji
gatvé netoli centro. Sia vasara ja pervaziavau ir apstulbau —
neé kiek nepasikeitusi, kaip buvo akmenim grista nuo kalno,
taip ir liko. Mes ja lékdavome su vaikais po lietaus ieskoti
monety, visokiy Sukiy...

Arba gyvenimas Kaune, Laisvés al¢jos ir Ozeskienés
gatviy kampe. Tai ,,mano* kampas! Gyvenome komunali-
niame bute su bendra virtuve, bendru koridoriumi, namai
nuolat pilni Zzmoniy, nes tuo metu i Sibiro grizo tremtiniai.
Mano tévy namai buvo tarsi ,,skirstymo punktas® — zmonés
ant grindy nakvodavo. Vasara — susirinkusiy sibirioky dai-

Zenono Baltrusio nuotrauka

navimai... Su tévy draugais vasaromis trimis keturiais auto-
mobiliais vaziuodavome i keliones po Lietuva. Vaikystéje
man labai svarbus zmogus buvo Kauno pasto virSininkas
Ragauskas. Jis doméjosi istorija. Nepamenu, kaip su juo su-
sipazinau. Drauge su juo raséme straipsni i ,,Moksla ir gy-
venima“. Tyrin¢jom medziaga apie balty protévius, aiski-
només faktus apie Saulés misio vieta, nustatéme. Ir, aisku,
nuo vaikystés — teatras.

— Dirbote su lietuviy dramaturgémis ir dramaturgais:
Jurga Ivanauskaite, Ema Mikulénaite, Judita Vaiciunaite,
Violeta Palcinskaite, Vidmante Jasukaityte, Vanda Juknai-
te, Marku Zingeriu; statéte Satrijos Raganos inscenizacijq
televizijoje, Zemaiteés, Oskaro MilaSiaus, Antano Skemos,
Kazio Sajos, Juozo Gruso dramas...

— 18 Juozo Gruso gavau graziy tolerancijos pamoky. Sta-
¢iau ,,Gintaring vilg®“. Kai kurios scenos ,,nesulimpa®,
skamba patetiSkai, turéty biiti paprasciau. AS ir sakau Algi-
mantui Masiuliui: ,,Algi, na, paimprovizuokim.* Mes tru-
puti teksta pabraukéme, Siek tiek pridéjome, ir mums ta sce-
na susidéliojo. Tada mane apémé tokia baimé. Reikia eiti
pas Grusa, kaip dabar bus. O jis man sako: ,,Vaikeli, as gi
teatre nieko nenusimanau, a$ juk esu literatas, taigi tu
mokslus baigei, tu geriau Zinai. Ir dar jeigu tavo garbis ar-
tistai pritarial..” Véliau a$ tiesiog apstulbau: i§¢jo Juozo
Gruso ,,Rasty” tomas, tie miisy papildymai iraSyti, idéti —
taip, kaip mes padaréme scenoje.

— Kq laikytuméte sékmingiausiu savo nacionalinés dra-
maturgijos sceniniu darbu?

— Turbt Sita pacia ,,Gintaring vila“, kuri tieck mety rodo-
ma per Lietuvos televizija ir dar dabar neblogu atgarsiy su-
laukia. Po premjeros man buvo svarbus Gruso jvertinimas.
Dramaturgas pasaké, kad jo formulé — jausmy prisodrintas
intelektas — yra realizuota.

Na, dar, manau, graziai nuskambéjo Maironiui skirtas
spektaklis — gyvas paveikslas ,,Poeto sodnas. Dabar gal jus
nustebinsiu: a$ turiu vieng dar nerodyta darba — savo pjes¢
»~JAH® [pjesé apie Juozapa Albing Herbaciauska — D. Z.].
AS ta prieskario Kauna beprotiskai myliu ir, kaip sakau, ne-
mazai atiduociau uz galimybe ano laiko mieste praleisti dvi
valandas. Man buvo labai jdomu surasti ta autentika. Pjesé-
je ,,JAH“ mano paties tekstas téra jungtys. [Praé¢jus méne-
siui po $io pokalbio, ,,JAH* premjera jau bus parodyta Kau-
no teatro gerbéjams — D. Z.]

Bty galima vardyti daug pavykusiy lietuviskos drama-
turgijos pastatymu, pavyzdziui, Vidmantés Jasukaitytés ,,Ze-
maitg* — bent tuo metu tai buvo tikrai ,,topinis“ vaidinimas.

— Man jsiminé ir Jiisy giaulm dramos teatre pastatytas
Jasukaitytés Zilvinas “.

— A&iT Jums! ,,Zilvinas“ buvo vaidinamas gana ilgai, su
juo atsitiko toks keistas dalykas. Oficialioji kritika ir ,,pa-
triotai® mus puolé uz spektaklio mintis. Priekaistavo: kaip
Cia jus dabar sakot, kad ,,kiemas atsitvers nuo kiemo, eis
kaimynas prie§ kaimyna“. I$ tiesu pjesé buvo pilna prana-
Sys€iy apie blisima susipriesinimg ir suskilima. Vidmanté
turi ty raganisky pranasavimo galiy. ,,Eglés zalCiy karalie-
nés“ yra daug interpretaciju, bet tokios, kuri biity taip susi-
jusi su tautos likimu, a§ nezinau. Ir Antanas Skéma buvo la-
bai artimas, jo ,,Zvakidé“, kuria stadiau. Ir, Zinoma, Jurga
Ivanauskaité. Spektaklis ,,Nezaiskite su ménuliu“ to meto
ramiame respektabiliame Akademiniame teatre, vaidina-

mas Mazojoje scenoje, buvo visai kitoks, su
Jurgos stilistika, jos pacios scenografija, su
jos ritmais ir paslapties alsavimu.

Mano statyti lictuviy dramaturgijos spek-
takliai nuveiké nemaza darba, né dél vieno ju
nesigailiu. Arba, sakykim, Herkaus Kunciaus
ir Giedriaus Kupreviciaus ,,Piotras, Fiodoras
ir kiti* Kauno muzikinio teatro scenoje. Man
gaila, kad jis taip trumpai buvo vaidinamas, o
juk galéjo patekti i repertuaro aukso fonda.
Ka gi mes turime dar apie Kauna? Cia tas
pats, kas iSdraskyti ,,Tulpe*, ,,Metropoli*. La-
bai skaudu, nes Kuprevic¢ius buvo pasiruoses
kurti ,,Nemuno zieda®, tris veikalus.

— Turbit lengviau dirbti su klasika negu
su gyvo dramaturgo tekstu, nes Siuo atveju at-
sakomybé labiau tiesioginé?

— AS ta atsakomybg juntu visais atvejais.
Galbut labai daznai pralosiu (nesu vaikigalis,
blidamas metuose, zinau savo trikumus), bet
autoriy gerbiu. Jei jau imuosi veikalo, tai jau-
Ciuosi kaip autoriaus advokatas, atstovauju
jam ir turiu ji ,,pateikti® visa, o jeigu, saky-
kim, man reikia ,,JAH® ir a$ nieko nerandu,
tai imu ir pats pasidarau medziaga.

Man néra priimtina, kai koks jaunuolis pasiima auto-
riaus pjese¢, — o jam iki to dramaturgo dar augt ir augt, pagal
savo intelekta ir gyvenimo patirtj jis nevertas ir jo mazojo
pirstelio, — ir staiga pamatome kita pjesés pavadinima. Ji
pakeité pats reZisierius. Man tai visikai nepatinka. Cia tu-
réty isikisti autoriy teisiy sargai, nes tam, kuris ty teisiy ne-
paiso, gali ir paties autoriaus Smekla pasirodyti. Vis délto i§
»Klastos ir meilés* daryti ,,Laimingus®, o i§ ,,Elektrai skirta
gedéti“ — , Pasmerktuosius... I kur berniukui tiek drasos?!
Cia jau giluminiy dvasios désniy pazeidimas. Reikia biiti
labai trumparegiam, kad nesuvoktum, jog likimas uz tokius
dalykus saskaita atsiuncia visada. Nesakau, kad negalima
kupitiruoti, — rezisieriai taip daro, ir daznai s¢kmingai, ne-
pazeisdami dramos i§ esmés, — bet kuriy galy tau statyti vie-
na ar kita autoriy, jeigu tu jo nemyli, nesupranti. leSkok kito
arba rasyk pats! Niekaip negaliu suprasti, kodél autorius
laikomas kvaileliu, atsilikéliu, tai kazkoks ,.kultiirbolSevi-
kinis* pozitris. Visa tai i§ mastymo vienadieniSkumo ir su-
sireik§minimo: ,,AS, va, dabar gyvenu, tai Sita akimirka pa-
sauliui yra esming, o a$ esu $itos akimirkos graziausias Zie-
das.“ Taciau taip néra, kas buvo Siandien, tuoj pat tampa va-
kar. Kaip ir tu pats.

— Zinau, kad Algimantas Voscikas Jus palydéjo i teatrq...

— O Romualdas Tumpa [to meto teatro direktorius —
D. Z.] sutiko ir nuvedé pas Jurasa...

— Jau jaunas buvote labai apsiskaites, o dabar tiesiog
esate laikomas eruditu. Taciau viena yra skaityti grozZine li-
teratiirq ir Siek tiek kita — rinktis dramos kirinius. Kas buvo
tokio specifinio darbo — dramy skaitymo — variklis?

— Vakar dariau literatliros sarasa i$ savo bibliotekos
(mane kviecia déstyti scenografams). Matau, kiek daug
knygu nebeperskaitysiu. Taciau tos knygos, vaikystéje ras-
tos ant auksto, padaré savo darba. Mociuté nebuvo labai jau
didel¢ skaitytoja, paprasta kaimo moteris. Kai nuvaziavau i
Maskva, i GITIS g, kai pamaciau ta senovini biblioteky in-
terjera: stalinés lempos su zalsvais gaubtais, odiniai stalai,
senosios bibliotekininkés, kurios, regis, knygas iSduodavo
paciam Konstantinui Stanislavskiui, o uz lango — tramva-
jaus raty bildéjimas, kazkokios statybos, valgyklos ir pana-
Siai, — toje biblioteky erdvéje ir prisijaukinau Maskva. Suzi-
nojau, kad Juozas Miltinis, besimokydamas Paryziuje, pasi-
daré literattiros sarasa. Tai mane labai paskatino. Ir as skai-
¢iau labai daug, su tais senaisiais rusy kalbos ,,jatais* [seno-
sios rusy abécélés raidé], Jurgio Baltrusaicio versta Ibseno,
Strindbergo, Hamsuno dramaturgija — tai, kas buvo dar iki
sovietmecio like.

Ipratau skaityti dramaturgija. Man beveik néra gery ar
blogu pjesiy, yra tos, kurias a§ matau ir galiu interpretuoti,
ir tos, kuriy a$ tiesiog nematau. Sakykime, Sekspyras man
netapo savu autoriumi. AS tik viena jo drama ir staciau,
,» Tusias meilés pastangas®. O, pavyzdziui, Wilderis mane
seka visg laika, vis ieSkau ir niekur negaliu rasti keliy jo
vienaveiksmiy pjesiy. Strindbergas yra parasgs SeSiasde-
Simt astuonias pjeses, ir as suvirpu, kai man kuria nors kal-
ba pavyksta rasti kuria nors neperskaityta.

Nukelta  p. 6
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Valia transcendencijai

Nante tol buvo giljotinuojami zmonés, kol budelis
pavarges isvirto is kojy...

Thomas Carlyle, ,, Pranciizijos revoliucijos istorija“
Prancizai

»~Pranciizai — bandos padarai; jiems reik¢jo vienintelio
dirigento mosto, kad visi imty mégdzioti, — savo puikioje
,,Pranctizijos revoliucijos istorijoje* raSo Thomas Carly-
le’is, apibiidindamas padéti, kai po Paryziaus vyskupo apo-
stazés 1793 m. prasidéjo masinis kunigystés iSsizadéjimas. —
I8 visy pusiy visa lapkriti ir gruodi i Konventa eina dvasi-
ninky luomo atsisakiusiyjy laiskai, atvyksta dvasininkai,
kurie ,,mokosi dailidés amato®, jaunavedziy poros — kunigai
su vienuolémis.* ISsity¢iojgs i§ Zmonijos atstovy, kurie iki
Siol didziausiy savo istorijoje brolzudisky skerdyniy sukak-
ti Svencia kaip nacionaling Sventg, angly mastytojas polinki
1 stabmeldystg diagnozuoja apskritai kaip Zmogaus prigim-
ties defekta: ,,Zmogus i§ prigimties yra staby garbintojas,
reginiy garbintojas, nes yra be galo jausmingas ir lakios
vaizduotés, be to, jame esama daug bezdzioniskos prigim-
ties. Taciau Cia pat su nauja jéga uzsipuola tobuliausia Ho-
Konventa: ,,Mat ta pacia diena, vos pasibaigus tai Sauniajai
karmanjolei, i Konventa atvyksta prokuroras Sometas su
municipaliteto, departamento valdzios atstovais ir keis¢iau-
siu kroviniu: nauja religija! Vir§ galvy ant palankino iplau-
kia i sal¢ panelé Kandéj i§ operos — grazi moteris; ji smar-
kiai i$sidaziusi, ant galvos uzsidéjusi raudona vilnong kepu-
rait¢ su bumbulu, apsisiautusi Zydra mantija, azuolo lapy
vainikais iSpuosta, su Jupiterio (t. y. liaudies) ietimi ranko-
je; apie jos pasirodyma pranesa baltai apsirengusios mergi-
nos, persijuosusios trispalviais kaspinais. Tesusimasto visas
krastas! Tai, Nacionalini Konvente, visatos stebukle, masu
naujoji dievybé — I§minties deivé, gerbtina ir garbinimo ver-
ta. Nuo Siol mes garbinsime ja. Ir dar: ar nebtity nekuklu
prasyti didingaji Nacionalini Konventa, kad jis kartu su mu-
mis nuvykty i buvusia Dievo Motinos katedra ir keliais po-
smais pagarbinty ISminties deiveg?“

Skirtingai nei jos kraujo dukra 1917 m. Rusijos revoliu-
cija, Pranciizijos revoliucija buvo pazenklinta ne tiesmuko
ateizmo, o deizmo zenklu. Zenklu filosofinés pasauléZiii-
ros, Dieva skelbiancios esant abstrak¢iu, beasmeniu Princi-
pu, Didziuoju Laikrodininku, paleidusiu visatos mechaniz-
ma, bet nuo tol nebesikiSanciu | pasaulio ir zmonijos reika-
lus, kuréiu ir nepasiekiamu zmoniy maldoms, bet ispraudu-
siu | zmogaus prigimtj jo didenybg Prota — toki pati Saltai
tiksinti, koks ir jis pats. Ne brutalus de La Mettrie, Helveci-
jaus ir Holbacho materializmas, o ankstyvojo Diderot,
Rousseau ir Voltaire’o pozidris i religija atsispindéjo 1794
m. geguzes 7 d. Konvento priimtame dekrete: ,,Pranciizijos
liaudis pripazista Auks¢iausiosios biitybés egzistavima ir
sielos nemirtinguma.* Pranciizijos revoliucijos antibaznyti-
nis, antikrik§¢ioniskas, bet dar ne ateistinis patosas iSsiteko
tarp dvieju garsiy Voltaire’o fraziy. Ecrasez I'infime! ,,Su-
traiSkykite gyvatg!““ — taip, Voltaire’o nuomone, der¢jo pa-
sielgti su Kataliky baznyc¢ia. Taciau kartu Sis revoliucijos
vady proty valdovas savo sekéjams sugebéjo jteigti mintj,
kad ,,jei Dievo nebiity, ji reikéty i§galvoti®. Ir pranciizai
vietoj Biblijos Dievo, i kuri ju tévai ir protéviai Simtmeciais
kreipé savo tikéjimo, vilties ir meilés aktus, iSgalvojo Is-
minties deive, vietoj Kristaus — Auksciausiaja butybe, kuri
pasirodé esanti per aukstai, kad galéty biiti realiu zmogaus
valios, 0 ne vien proto objektu. I§ Zmogaus valiai nepasie-
kiamy auk$tumy §i pranciizy Svietimo filosofy isgalvota
dievybeé abejingai stebéjo atpalaiduotos zmogaus valios
$¢lsma, amziaus ketvirt] nuo Bastilijos paémimo iki Vaterlo
misio pavertusi kruviniausiu i$ visy iki tol ne tik Pranciizi-
jos, bet ir visos Europos istorijoje buvusiy ketvir¢iy. Pabai-
goje mes dar griSime prie ISminties deivés. Kol kas paliki-
me prokurora Chaumette’a garbinti $ig abejinga ponia. Gy-
venti jam liko vos keli ménesiai. Pierre’ui Gaspard’ui (toks
buvo jo vardas iki revoliucijos) Chaumette’ui nepadé¢jo tai,
kad senovés iSminciaus garbei jis pasivadino Anaksagoru.
1794 m. balandzio 10-3ja Anaksagoras Chaumette’as kartu
su daugeliu kity buvo giljotinuotas, kitaip tariant, paaukotas
ant ISminties, kurios vardu ir buvo vykdoma revoliucija, au-
kuro. Bet palikime pranciizus, proto vardu paleidusius pre-
cedento Europos istorijoje netur¢jusi mirties konvejery, visy
kity nusikalstamy Europos rezimy masinio zudymo masiny
prototipa. Eikime prie vokieciy.

Vokieciai
Ludwigas Feuerbachas (1804-1872), Karlas Marxas

(1818-1883) ir Friedrichas Nietzsche (1844—1900) buvo la-
bai skirtingi mastytojai. Taciau visy trijy ateizmas (i$ kurio

jie padaré labai skirtingas praktines iSvadas) buvo maitina-
mas vienos pamatinés izvalgos, kuria, pasitelkiant Siandien
populiaria ,,kito* kategorija, buity galima suformuluoti taip:
zmogaus valios nukreiptumas | transcendentinj (nerealy)
Kitq deformuoja jo santyki su Siapusiniu (realiu) kitu ir su
savimi paciu. Priesingai nei XVIII a. pranciizy deistams,
kuriems neegzistuojantis Dievas Saukési biiti iSgalvojamas,
XIX a. vokieciy ateistams nesantysis transcendentinis Kitas
Saukesi biti radikaliai paneigtas kaip zalinga, Zmoniy tar-
pusavio santykius destruktyviai veikianti pseudotikrové.
Nors tik Nietzsche ,,valios* savoka padaré viena kertiniy
savo filosofijos savoku, i§ esmés visi trys vokie€iy ateistai
reikalavo revoliucinio valios nukreiptumo perorientavimo.
Pasak visy ju, valios orientacija i transcendentinj Kita nelei-
dzia uzsimegzti autentiskam ir adekvaciam santykiui su Sia-
pusiniu kitu. Jie labai skirtingai suprato, koks turi biiti tas
autentiSkas, adekvatus arba ,.teisingas® santykis su kitu. Ta-
¢iau neabejojo dél vieno — Dievas yra zalinga ir Salintina
fikcija, apipléSianti ir nuskurdinanti tiek pati { ja valingai
save kreipiant] Zzmogy, tiek jo santykj su kitu zmogumi.

Visuy trijy vyry gyvenimai visiskai iSsitenka XIX a. re-
muose, taciau ne Siam, o ji pakeitusiam XX a. teko patirti
visas valios perorientavimo pasekmes. Biitent XX a. iSsi-
sklaidé Feuerbacho iliuzija, paaiskéjo Marxo utopijos igy-
vendinimo kaina, apsireiské tu, kurie sické sukurti ,,ant-
zmogiy“ rasg¢, vieSpatavimo padariniai. Pastarieji mégo
apeliuoti i Nietzschg. Galbiit neatsitiktinai $io ,,Dievo mir-
ties” skelb&jo iS¢jimo anapus data labiausiai i$ visos bedie-
viskos trijulés artima XX a., stovi ant §io amziaus slenkscio, —
Nietzschés filosofijoje valios perorientavimo rezultatas ap-
raSytas ciniskiausiai, bet kartu ir realistiSkiausiai.

Pasak Feuerbacho, Dievas yra paties zmogaus esmeés
projekcija i neegzistuojancia anapusybg ir kartu Zmogaus
susiskaldymo, susvetiméjimo su savimi paciu ir kitais zmo-
némis priezastis. Atskirdamas nuo savgs tai, kg pats turi ge-
riausia (meilg, istikimybe, pasiaukojima, teisingumo troski-
ma, kiirybiSkuma, didziadvasiskuma ir pan.), ir priskirda-
mas tai neegzistuojanc¢iam transcendentiniam Kitam, zmo-
gus ne tik pats save apiplésia, ne tik pats save ima mastyti
Dievo atzvilgiu kaip nuodéminga, silpna ir bloga, bet ir ki-
tus zmones ima laikyti tokiomis pat nuodémingomis, silp-
nomis ir blogomis butybémis. Todél Feuerbachas iskelia
zmogui reikalavima susigrazinti i$ neegzistuojan¢io Dievo
realia zmogiska esmg ir taip iveikti susvetiméjima su savi-
mi pagiu ir kitais. Zmogus turis suvokti, kad Dievas yra ne
kas kita, kaip paties zmogaus esme, pats zmogus. Biidamas
tipiSkas XIX a. europieciy protus valdziusio europocentriz-
mo atstovas, Feuerbachas buvo jsitikines, kad istoriné Eu-
ropos religija — krik§¢ionybé — yra tobuliausia religinés sa-
monés forma, paskutinis $ios samonés zodis. Kriks¢ionybé
skelbia, kad Dievas tapo zmogumi. Beliko Zengti dar viena,
paskutini, zingsni — zmogus turis tapti Dievu, — isitikings
Feuerbachas. Optimistingje Feuerbacho istoriosofingje vi-
zijoje zmogaus valios metafizinés orientacijos pakeitimas
nuo transcendentinio neegzistuojancio Kito (iki Siol parazi-
tiskai siurbusio kilniausius zmogaus siclos judesius) i realy
Siapusini kita laikomas humaniskesnés visuomenés sukiiri-
mo salyga. Zmogus turi grazinti artimui savo istoring skola —
meile, kuria iki iol savinosi neegzistuojantis Dievas. Zmo-
gaus valios metafizinés krypties pakeitimo pasekmé bii-
sianti ta, kad Dieva Zmogus ims regéti ne neegzistuojancio-
je anapusybéje, bet savo artimame, kitame zmoguje. Pasi-
baigus religijos epochai, zmonija jZengsianti | savo pilna-
metyste, kai zmogus mylés zmogy taip, kaip kadaise myléjo
neegzistuojantj Dieva.

Marxo istoriosofinis optimizmas reikalavo mokéti daug
didesng kaing. Kad Pranciizijos burzuazinés revoliucijos
sukis ,,Laisve, lygybe, brolybé* virsty tikrove, reikalinga
dar viena — proletariné — revoliucija. Taciau valia, reikalin-
ga Siai revoliucijai ivykdyti, yra silpninama religijos, kuri
savo pazadais apie transcendentini, anapusini teisinguma
atitraukia neteisingumo aukas nuo kovos uz Siapusinés tei-
singumo karalystés — komunizmo — isteigima. Kaip ir Feu-
erbacho, Marxo manymu, neegzistuojantis transcendentinis
Kitas iskreipia realaus Siapusinio kito matymo perspektyva.
Bet Marxas jau daug realistiSkesnis uz Feuerbacha! Metafi-
zinis valios perorientavimas nuo transcendentinio Kito prie
Siapusinio kito visiskai nereiskia, kad nuo transcendencijos
atpalaiduota valia pastarojo atzvilgiu pasirinks pagarbia
dievobaiminga laikysena. Homo homini Deus est, — saké
Feuerbachas. Taciau Marxo mokyme Zmogus Zzmogui néra
Dievas. Transcendentinio Kito pasitraukimas Marxui atve-
ria perspektyva Siapusini kita (kuri krik§¢ionybé, apeliuo-
dama | transcendentinj Kita, vadino ,,broliu* arba ,,seseri-
mi“) laikyti klasiniu priesu, kurio atzvilgiu i§ transcenden-
cijos iSvaduota, transcendentinio Kito nebeveikiama valia
néra saistoma jokiy moraliniy normy, i$skyrus vienintelg

taisyklg — yra leidziama viskas, kas naudinga proletarinei
revoliucijai ir komunizmo atéjimui. Siam isiviespatavus,
visi i§ tikryju taps ,,broliais* ir ,,seserimis®. Taciau kol tai
ivyks, zmonijos laukia radikalaus susiprieSinimo biisena,
kai bus demaskuotas tiikstantmetis baznytininky, veidmai-
niSkai visus vadinusiy ,,broliais ir ,,seserimis®, melas, ir i$-
vaduota i§ pramanyto Dievo ir jo ,istatymy valia, netrik-
doma jokiy buties ,,vertikale* perduodamy impulsy, neklai-
dinama jokiy trikdziy i§ ,,anapus®, su galinga sprogstamaja
jéga iSlaisvins savo energija, judédama bities ,,horizontale*
ir Sluodama nuo zemés pavirsiaus visg ,,senaji pasauli“ kar-
tu su jo pagrindiniu kvaiSalu, opiumu liaudziai — religija ir
Baznycia.

Taciau jspudingiausiai ir realistiSkiausiai nuo transcen-
dentinio Kito atpalaiduotos valios charakteri, jos santyki su
Siapusiniu kitu perteikia Nietzschés filosofija. Dingus ,,va-
liai transcendencijai®, lieka Wille zur Macht, ,,valia galiai*,
kuri gali pasireiksti jvairiai, nebitinai prievartos kitam, kito
uzvaldymo forma, tadiau kuriai i§ principo yra svetimi bet
kokie moraliniai skrupulai ir kuri, nesibaimindama jokiy
ontologiniy sankcijy, potencialiai gali nukrypti i kita kaip {
totalinio uzvaldymo, pavergimo arba net visisko sunaikini-
mo objekta. Cia transcendentinio Kito paneigimas sukuria
Siapusinio kito pavergimo arba net sunaikinimo ontologini
pagrinda. Kalbant Fiodoro Dostojevskio Zodziais, jeigu
Dievo néra, tuomet viskas leista. ,,Dostojevskis yra vienin-
telis psichologas, i$ kurio a$ §i ta iSmokau®, — prisipazino
Nietzsche savo ,,Staby saulélydyje®, vienoje i$ paskutiniy
pries proto aptemima paraSyty knygy. Kad ir ka Nietzsche
buvo i§mokgs i§ Dostojevskio, dél vieno dalyko juos skyré
neperzengiama praraja. Biities panorama, kurioje néra Die-
vo ir kur ,,viskas leista®, rusui kélé siauba, o vokieCiui tai
buvo entuziazmo ir kiirybinés energijos $altinis, la gaya
scienza, ,linksmasis mokslas®“. Kitaip nei naivusis ateistas
Feuerbachas ir ne toks naivus, bet beviltiSkai utopiskas at-
eistas Marxas, ateistas Nietzsche moké, kad ,,ponai® ir ,,ver-
gai® yra amzini dvasiniai pradai, atitinkantys dvi zmoniy
kategorijas, kurios neiSnyks nei humanistinéje Feuerbacho
idil¢je, nei komunistinéje Marxo utopijoje. ,,Dievo mirtis®
tik sukurianti prielaidas pasikeisti santykiui tarp Siy katego-
rijy, santykiui, kuris, Nietzschés isitikinimu, iki Siol buves
ydingas, santykiui, kuris didzia dalimi buvo palaikomas pa-
¢ios Dievo idéjos, santykiui, kurj Nietzsche apibtidina kaip
,»vergy sukilima pries ponus*. Europos kulttroje §i sukilima
Nietzsche sieja jau su Sokrato (kuris, pasak Nietzsches,
,»buvo padugné® ir kuriam buvo budinga ,,rachitiko pagie-
za*) racionalistine filosofija, taciau ypac ,,vergams® (dva-
sios skurdziams) ju kovoje su ,,ponais* (dvasios aristokra-
tais, dvasiniu elitu) buvusios naudingos dvi istorinés jégos —
zydai ir kriksCionybé.

Galima kiek nori ginti Nietzschg teigiant, kad nacional-
socialistiSkai nusiteike jo interpretatoriai ji vulgarino ir
daugeli jo idejuy iSkraipé¢, bet sunku patikéti, kad pastarie-
siems nedaré¢ jspudzio $tai kad ir tokie pasazai: ,,Zydai pa-
daré ta vertybiy apvertimo stebukla, dél kurio gyvenimas
zeméje porai tikstantmecCiy jgijo nauja pavojinga zavesi: ju
pranasai ,turtinga”, ,bedieviska®, ,,bloga*, ,,prievartini,
juslini* sulyd¢ i viena daikta ir pirma karta zodi ,,pasaulis*
paverté keiksmazodziu. Siame vertybiy apvertime (su juo
susij¢s ir polinkis zodi ,,skurdzius® vartoti kaip zodziu
»Sventasis® ir ,,draugas® sinonima) slypi zydy tautos reiks-
mé: nuo jo prasideda vergy sukilimas moraléje.” Taip rasé
Nietzsche savo knygoje ,,Anapus gério ir blogio®. Tame pa-
¢iame veikale krik§¢ionybé ir Baznycia smerkiamos uz
»hevykusiy individy pertekliy®, uz tai, kad ,,islaiké perne-
lyg daug to, kas turéjo praziti®, uz tai, kad, sickdamos ,,is-
saugoti visus sergancius ir kenéianéius®, jos kartu sieké ,,i$
esmés pabloginti europietiskqjq rase®. ,,Palauzti stipriau-
sius, pakirsti didziasias viltis, itarti laime¢, randama grozyje;
viska, kas yra savavaliska, vyriska, visa, kas siekia nuka-
riauti, valdyti, visus instinktus, kurie biidingi auk$c¢iausiam
ir tobuliausiam ,,zmogaus tipui, transformuoti | netikruma,
sazinés grauzati, saves naikinima; visa meilg zemiskiems
dalykams ir vieSpatavimui zemeéje paversti neapykanta ze-
mei ir tam, kas zemiska, — tokj uzdavini sau kélé ir turé¢jo
kelti Bazny¢ia...* (Visur iSskirta Nietzschés — 4. M.) Nietz-
schés skelbta ,,Dievo mirtis* kaip tik ir turéjo islaisvinti
viska, ,,kas yra savavaliSka, vyriska, visa, kas sickia nuka-
riauti, valdyti, visus instinktus, kurie btidingi auks¢iau-
siam ir tobuliausiam ,,zmogaus‘ tipui®. Nietzschés gerbé-
jai, aisku, protestuos pries ,,vulgary™ juy autoriteto perskai-
tyma ir pacituos pati Nietzsche, kuris vienoje vietoje rasé:
,»Pries vieSpataujant kitiems, iSmok viespatauti pats sau.*

Nukelta  p. 10
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DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Donatas Svedas

Juozo Apucio, Tomo Venclovos, Juditos Vai¢itinaités
kurso lituanistas, literatas. Dabar jau pasiligojgs, vis prime-
na, kad tai jam ,,Sefas* Januitis (anuometinis Radijo ir tele-
vizijos komiteto pirmininkas) jras¢ papeikima, kam 1971
m. leides S. Gedai skaityti per radija poema ,,Zalgiris*...

Su Judita jiedu eidave i ta pacia kaving ,,rasyti eiliy” — da-
bar ,,Auksiné grandinélé” Vilniaus g. Tada — eiliné ,,arkliy
girdykla“ su geleziném kédém... Kaving! Mélynos zylés!

Kam kas leido, kam kiek buvo leidZziama. Tiems, kurie
turéjo ,,raudonus bilietus®, tada buvo leidziama apie Lietu-
va vapalioti. Kiti baigé ligoninése.

Siandien sunku (o ir nér reikalo) pasakoti.

— Papeikima? Meluoji sveikas! Negali but!

O vis délto buvo. Ramaus laikai, anot klasiko.

Pasaulis, kuriame néra vietos garbei, pasmerktas iSnykimui.

Birzelio 7, SeStadienis
Dar apie haiku

Vyt. Dumcius, Klaipédoj isleidgs haiku vertimy knyga,
duoda pavyzdi ir ,,lietuvisko haiku®...

Verkia duonelé, tinginio valgoma.

Natiiralioji poetika, grubi, netasyta kalba. Pagal posaki:
,.Jel visa gyvenima valgei lasinius, tai ir senatvej pirstai tau-
kuoti...”

Septyniolikto amziaus japony haiku naudojo daug ne-
cenziriniy zodziy.

Kasdienybés vertimas | poezija, Sirdies virpteléjimas ir t. t.

Apie Sgjudzio ,naudgy”

Dabar gal jau nereikéty kalbéti ,,aukstais zodziais*. Bu-
vo naudingy dalyky. Pavyzdziui, 1988 metais, pirma syki
per visg istorija, Klaipéda galéjo uzmegzti rysi su Japonijos
uostais. Ta proga Vyt. D. i§vaziavo | Japonija, kalba i$ pra-
dziy buvo jo ,,hobis®, o paskui — iSmoko ir dabar jau verté-
jas — klasikinés ir naujosios poezijos i lietuviy kalba. Désto
Klaipédos universitete.

To negal¢jo biiti SSRS. Tie, kurie, pavyzdziui, studijavo
Maskvoje orientalistika, véliau liko darbuotis Rusijai...

Nepriklausoma valstybé¢, didelé ar maza, gali imtis ne-
priklausomy darbuy.

IS paradoksy pasaulio

Zmonés, susodinti { sunkvezimi, ilgvezimi. VaZiuoja,
Salta, jie apsisega paltus atvirksciai, t. y. susisagsto i$ nuga-
10S...

Ilgvezimis apvirsta, zmonés iSgritiva ir guli knitibsti.
Atbéga kaimo gydytojas, bando nustatyti diagnozg ir... at-
sukinéja zmoniy galvas i ,,normalia“ pusg.

Liutauras D. apie studentus

— Jeigu pamatau, kad jie naudojasi ,,Spargalkémis®, sa-
kau: jsivaizduokit, kad jums daro operacija. Chirurgas atve-
ria pilva ir... nezino, ka daryt. Béga ieskoti ,,Spargalkés®.

Aktorius... i§ prigimties

Dabar $vencéia savo 60-meti. O pradéjo... maziukas. La-
bai bijojo kalbéti. PrisipaiSydavo lély¢iy (ant kartono ir kt.),
pasidarydavo Sirma. IS uz uzuolaidos kalba liedavos... Ne-
Siodavosi ta savo teatriuka portfely. Kad kas nenugvelbty.
Syki klasés bernai iSkrapsté ir 1. iSjuokée... Matai, zaidzia su
lélytémis!

Nieko. Paskui J. Miltinis perlauzé ir jo nebylyste. Kalba
kaip zirnius beria!

Mokytojy skriaudos

Jeigu ,,garsy” zmogu paklausite apie jo mokytojus, visi
paminés garsiuosius. Tylis, ramiis, kasdienio trifiso moky-
tojai visad pasmerkti nutyléjimui. Tokia jy dalia.

Eilutés, jréZtos sienoje

Kam zydintys kastonai, senamiestis ir gatves,
Jei man Sirdis sustojo is siaubo ir vienatveés?..

(Kas esi, graficiy rasytojau?)

Linksmieji sutuoktiniai

Vyras (beldzia { duris):

— [leisk, pameciau raktus...

Zmona:

— Pamestum ir pimpala, jei nebiity pritvirtintas.

Teisétvarka — lietuviSkai

Jeigu kur nors kas nors padaré nusikaltima... Jeigu kur
nors kas nors iskundé jus... Bisit tasomas po teismus tol,
kol surasite tikraji nusikaltéli... Dirbti uz visa teisétvarka!

Birzelio 10, antradienis

IS natdralisto uzrasy

Laukinés erSkétrozés prazysta birzelio 8 d. Taip sako
L. Klimka... Mano galva, jau prie$ savaitg zydé¢jo! Taciau
grazi jo pastaba, kaip skirtingose kulttrose kiekvienas me-
dis ar kriimas gali virsti pasaulio medziu. Pavyzdziui, L. Ré-
zos uzrasytose dainose per mariy viduri prazydgs ,,roziy
krtimatis®.

P. R. kitados ji piesé (taip, kaip isivaizdavo) vaik. kn.
,,Uzmige zirgeliai®...

Kodél gi roziy kriimas negali biiti gyvybés ar pasaulio
medziu?

[ daiktus zitirima kaip i simbolius. Arba atvirksciai.

Deja, i§ simboliy sudéliotas pasaulis labai jau negyvas.
Tuo poziiiriu andai man gery patarimy dave Z. Miksys.

Gyva, dinamiska jungtis yra (man) svarbiau negu kalbé-
jimas simboliais. Be to, simboliy kalba ,,atkabina® nuo sa-
vistabos, nuo steb¢jimo, pagavos ir kontempliavimo.

Realybé béganti nuo zenkly... I§ simboliy...

IS fotografijos istorijos

Stanislovas Zvirgzdas sako, kad tada, kai fotografija tik
atsirado, pasidaryti savo nuotrauka toli grazu ne visi galé¢jo
sau leisti. Nuotrauka kainavo tiek, kiek, pavyzdziui, valstie-
tis uzdirbo per metus.

Siandien tas beveik nesuprantama. Kas nori, tas pyskina!

Surskis

— Atéjo tokia mergelé... Obuolmusiu veidu!

IS naujalietuviy —

Kuo daugiau turi apsauginiy, tuo greiciau ateis galas...
Ta liemenélé sugrazins jusy uzpakaliuko entuziazma!

Birzelio 11, treciadienis

Apie poezijg

Jai apibtdinti tinka ir tokia tiesa: miisy gyvenimo dalis.
Pavyzdziui, posmelis i§ erotinés motery poezijos (,,Mano
darzelis®):

Kai rankos kaklq apsivije,
tarp kojy, kur praskelta,
pamerk man rausvq pinavijq
i qsotélj baltq...

Savaime aisku, kad gyvenimo dalis yra... kalba. Siuo at-
veju 1§ kalbos gimsta toksai posmelis. Kokiu biidu ji atida-
linti nuo gyvenimo? Pati gyvenima jis papildo!

Metodai tie patys

Sovietiniais metais visi rasytojai Zinojo, kuriuose rajo-
nuose jie ,,nepageidaujami®. Siaurés Lietuvoje net pavar-
dziy sarasas buvo sudarytas!

AS§ niekad, tiesa sakant, ir nesiverziau. Siemet sutikau
pora karty paskaityti, taciau uzteko, kad Virgis St. pakvies-
ty mane { Kulautuva — dainuojamosios poezijos vakara, kai
sulaukiau skambucio i$ paties... Kauno.

— Cia skambina i§ organizacinio komiteto... (Vos ne agi-
tacijos ir propagandos!) Jisy skaitymas atSaukiamas...

P. S. Tamtulis skaito, Virginijaus ir Liudoviko params-
tomas!

Gydymas, medicina

— Jeigu jauna zmogy gydai, tai { ji investuoji, jeigu i pa-
gyvenusi — netikusi investicija. Vis vien tokie zmongs... ko-
pustéja, — sako man Zenius.

Birzelio 12, ketvirtadienis

Kas keista...

Tremties, kovy uz nepriklausomybe minéjimai... Glé-
bescCiuojasi ir tie, kurie trémé, ir tie, kuriuos trémé. Valdzia
turi ir tie, ir tie. Arba — juy vaikai.

Visuotinis susitaikymas? Kur tau?

Birzelio 25, treCiadienis

Jau po Joniniy

Poezijos zodziai daznai laikini, kaip ir viskas pasaulyje.
Antai kas biity suprate ,,nemobiliyjy eroje* tokias eilutes,
kurios skamba i$ panelés lipu:

Nesiysk man daugiau SMS,
as noriu isgirst gyvq balsq...

O juk ir turinio esama, ir tikra viskas, i§gyventa, kaip sa-
kydavo senieji...

Kazé Zimblyté

Mazdaug Vinco Kisarausko kartos, mirusi dailininké.
Sovietmeciu nepripazinta, nes viska ,,daré" kaip ir Vincas —
kitaip... Matydavau ja Palangos pajuryje. Eidavo palei van-
denis pasilenkusi. Ciupt ka nors ir velka... I§ ty atlieky dary-
davo savo koliazus ir asambliazus. Atsimenu vieng — i$
anuomet nejprastai rozings, rusvos, gelsvos virves, teisin-
giau — virviy.

Tik Siandien suzinojau, kad buvo surengusi paroda pa-
vadinimu ,,Nostalgija auksiniy angelo sparny™.

Geriau nepasakysi. Lietuviskas ,,ilgesys* ar kitokia zo-
dziy tvarka biity pernelyg romantiska, pakyléta, iprasta.

Viskas i$ to, ka iSmeta jiira... Grybst ir tavo rankose!

Kazé draugavo su skulptore Veronika Vildzitnaite, kuri
iSleidusi bent dvi poezijos knygas. Skulptiras iskirsdavo i$
medzio, nedidelé, petinga. Kaip suomé... Pirmaja jos knyga
»Ugniaviete™ (1971) yra ne vienas pagyrgs. Dabar jeigu ko
paklaustuméte: ,,Ar gyva?* — vargu bau atsakyty.

Kokie skirtingi zmoniy (ir menininky...) likimai...

Menininky mokslai

Vienas medzio drozéjas, jau i§ dabartiniy, kilus kalbai
apie tai, ko galima iSmokti, priminé mociutés i§ Guodeliy
zodzius, kuriuos méggs kartoti a. a. Stanislovas Riauba:

— Jeigu vaikis, vaikiu biidamas, Sauksta i§droz¢, tai gali
bit, kad uzauggs anas pastatys bazny¢ia...

Birzelio 26, ketvirtadienis
Linksmieji paminéjimai

Neatsimenu tokiy ,,literatliriniy” sapny. Neva prie stoties,
Sody, Géliy gatvése, biisimam Jurgos skverely. Linksma
publika. Daug mirusiy — Paulius S., Vytautas Kernagis... I§
gyvy — tik as ir Benas J. Visi linksminasi, maukia punsa su
tuteiSais bei ¢igonais... Tikriausiai reiSkia paskalas, nesamo-
nes, chaosa. Nieko tikro. Bjaurystes kazkokias, ligas.
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,Meno avilys“ kino stovykla Zeimiy dvaro sodyboje
(liepos 28-31 d.) jau antra vasara sulipdo be finansiniy re-
méjuy, i§ gryno entuziazmo ir meilés kinui. Siemet uZsire-
gistravo per Simta dalyviy — sumokeéjg po 30 lity ir Sitaip nu-
sipirke bilieta, jie dalyvavo dideléje ,,judanciy vaizdy edu-
kacijos programoje®. ISradimas paprastas ir genialus: jeigu
tikrai kazko nori, tai eik ir pradék tai daryti, atsiras ir dau-
giau norin¢iy prisideéti. ,,Meno avilys* visiskai pateisina sa-
vo pavadinima.

Stovykla, iemet skirta laisvei ir kinui, prasidéjo S. Bar-
to filmu ,,Laisvé®, o baigési A. Baryso-Baro trumpametra-
ziu brezneviniy laiky avangardu.

Kaip sako nepamirstamo Gorkynés disidento Baro drau-
gai: jeigu jis bty iSvykes | Amerika, turétume du Mekus. O
Stai ir uzsienyje gerbiamas Bartas jau gali iSvykti kur pano-
réjgs. [Soriné laisve dabar garantuojama, taciau nelaisves ri-
bos tik prasiplété. Barto filme — begaliniai atviri vandeny-
nas ir dykuma, begalinis besitgsiantis laikas. Pasirodo,
zmogui sunku judéti, apsispresti tokioje begalinéje gamtos
laisvéje. Jis lieka stebétojas, savojo gyvenimo nitirus daly-
vis. V. Masalskio vaidinamas herojus, Stalkerio brolis dvy-
nys po keliasdeSimties mety, eina i tariama laisvg ne per
anksta, daiktais uzgriozdinta zona, o per oSian¢ia tustuma
,.kazkur Afrikoje®.

Studenty garbinamos VU Ly¢iy studijy centro docen-
tés N. Arlauskaités paskaita ,,Naratyviné seksualumo politi-
ka XX a. penktojo desimtmecio JAV ir SSRS* ir filma
Sviesus kelias* (,,CBetmerit myTh™, rez. G. Aleksandrov,
1940) laiky¢iau netikéiausiu stovyklos jvykiu. Sita muzi-
kiné komedija kadaise tur¢jo tapti nauja sovietine pasaka
apie Peleng — zvaigzdés L. Orlovos vaidinama mazaraste,
bet labai Sustra Tania eina Sviesiu keliu ir jau kaip audéja
stachanoviete atsiduria Kremliaus rimuose — ant jos kriiti-
nés ziba ordinas ir ji verta savojo princo inzinieriaus! Po tie-
kos mety $is talentingai padarytas filmas (drauge su holivu-
dine panasios tematikos kino paralele) déstytojos buvo pri-

Rezisieriaus sodnas

Atkelta is p. 3

IS to savo pjesiy saraso jau beveik viska pastaciau, zino-
ma, isiterpé ir naujos, nenumatytos, nors nemazai dar laukia
savo valandos. Man truputi baisu minéti pavadinimus, nes
jau ne karta yra taip buve: tik pakalbi, zitirék, jau kuris nors
kolega suskumba ir ,,daro*.

— Turite savo mégstamus, artimus dramaturgus. Kas pa-
skatina naujo spektaklio atsiradimq: tema, autorius, teat-
ras, kuriame tuo metu dirbate, ar tiesiog ieskotés tinkamo
teatro savo idéjai? Ar visos esamojo laiko aplinkybés, akto-
riai? Trumpai tariant, kaip susiklosto pasirinkimas?

— Jiis pati suprantate: tas pasirinkimas yra nulemtas viso
to, ka iSvardijote. Bet man niekada taip nebiina, kaip dabar
atsitinka ne vienam rezisieriui. Tarkim, skambina koks jau-
nesnis kolega, sako, duok pjes¢, mane kviecia statyti. Man
viskas klostosi prieSingai. Kadangi mano sarasas seniai su-
darytas, tai many viskas virte verda ir staiga iSsisprendzia
savaime. Kai kur pakviecia, greitai tampa aisku, kg tame
teatre statysiu.

Turiu viena dabartini ,,gyva“ klasika — Briana Friela.
Peteris Brookas yra pasakes, kad i§ angly kalba rasanciy
Siuolaikiniy autoriy tai pats idomiausias dramaturgas. Aka-
deminiame teatre staciau jo ,,Lugnazado Sventés Sokius®“. O
vertéja Violeta Tauragiené iSverté jo nuostabia pjesg ,,Fila-
delfija, Stai ir as!* Tai drama apie emigracija — i§ Airijos {
Amerika septintojo deSimtmecio pradzioje. Yra vaidmeny,
kur galima sujungti trupes. AS sitiliau Kauno teatrui, kai { ji
atéjo dirbti jaunimas. Sakau, itraukime visus vyresniuosius
su jaunaja karta. Tagiau pasiiilymas liko be atgarsio. Siau-
liuose — tas pats. Tiesiog stebiuosi, tai nuostabi pjeseé.

Dabar spektaklius statau su studentais. Kazkas negerai
misy lietuviskame teatre: puiki pjese, aktuali, Siuolaikine
gyva klasika, kuri kalba apie emigracija, pjesé su puikiais
vaidmenimis, o teatrams jos nereikia. Ko teatrai bijo — su-
détingumo? Nes joje yra iSskaidytas veikéjas — Viesas ir
Privatus. Jie tarpusavyje diskutuoja — emigruoti ar neemig-

Laisveé Ir Kinas

statytas ir stovyklautojuy perskaitytas kitaip, su uzsifruoto-
mis gausiomis seksualinémis potekstémis: naivia Tanig
Svelniai globoja, per gyvenima lydi supratinga vyresnioji
draugé, partiné veikéja... Neitikétina, taciau akivaizdu. Fil-
mo ir jo autoriy darby smulkesne archyvine medziaga kas
nori gali pasidométi savarankiskai.

Antropologas G. Mazeikis kitaip pazvelgé i ,,Tautos gi-
mima“ (,,The Birth of a Nation®, rez. D. W. Griffith, 1915).
Vadov¢liuose isitvirtinusi tiesa, kad tai yra kukluksklana at-
gaivings rasistinis amerikie¢iy kino metro ir masono kiri-
nys. O filosofijos profesorius kalbé&jo apie pono ir tarno san-
tykiy problema; i miisy $irdis isismelkusia ir nepasalinama
tarnyste; nauja opiuma liaudziai — lyderyste, kuri uzgozia
meistryste, apkvaiSina vartotoja; apie tai, kad simuliakriné
rinkodariné lyderysté traukia visus kaip museles, lyderystés
idiotizmo knygy prikrauti knygynai; ir pagaliau — kodél
amerikie¢iy ,,Tautos gimimo* kiiréjas buvo aristokratuy,
meistry, o ne lyderio — prezidento A. Lincolno ir jo i§vaduo-
ty juodyjy vergy puséje.

Nuodugni, schemomis grista iStrauka i§ L. Kaminskai-
tés studijos ,,Cenziira sovietiniame lietuviskame kine* po-
sovietiniam jaunam zitirovui turéjo pasirodyti kaip devyni
pragaro ratai ar bent jau kiiréja zeminantis valdininky
slenks¢iy mynimas. Taciau idomu, ar jaunos mokslininkés
darbe kino cenziira bus méginama jvertinti ir teigiamai —
juk, tiesa sakant, tose meno tarybose, komitetuose sédéjo,
vertino, chaltiirq stabdé dar ir geri stilistai, i$silaving redak-
toriai, kolegos rasytojai ir rezisieriai. O individualios ap-
klausos, kas ir kur, Vilniuj ar Maskvoj, suzlugdé jasy sce-
narijy, jusy filmavimo medziaga, juk yra labai asmeniskos,
priestaringos.

Kirybiné grupé, pristatydama nauja lietuviy filma
,Kai apkabinsiu tave® (rez. K. Vildziunas), sulauké taik-
laus G. Mazeikio klausimo: kodél vis kartojate, kad tie fil-
me atkurti sovietmecio laikai buvo ,,sustinge*; juk jeigu
palyginsime su pragmatiska dabartimi, jie daug kam buvo,

ruoti. Didziulé panorama. Patys airiai suinteresuoti, kad ju
dramaturgija buity statoma. Po ,,Lugnazado Sventés Sokiy*
premjeros airiy ambasada uZpirko Sventojo Patriko dienai
spektakli, Friclas atsiunté i teatra padéka. Verciau statyti
vienadienes pranciiziSkas komedijéles uz Europos Sajungos
pinigus. Kai néra suformuoto teatro repertuaro, tai ji for-
muoja kvailas vienadieniskumas.

— Esate sakes, kad valstybinio teatro vadovas privalo tu-
réti savo didjji planq. Nesvarbu, Vilniuj, Kaune ar bet ku-
riame kitame mieste.

— Perverciau galybg laikrasciy ir kitos spaudos bibliote-
kose ruosdamasis Kauno dramos teatro devyniasdesimtme-
¢iui. Ir visi — Balys Sruoga, Juozapas Albinas Herbaciaus-
kas — vienu balsu verkia, rékia, ilgisi teatro vadovo, kuris,
kaip Stanislavskis sako, ,,inesty dvasia teatro®, kuris tapty
perpetuum mobile.

Garsusis Michailas Cechovas sakeé: »Negali biiti teatro be
mastymo apie teatra. Be savivokos, be suvokimo, kas tas
teatras yra. Milsy teatro funkcionavimas traukiasi kaip Sag-
renés oda. Ir patys teatro zmonés, ir visuomené labai prasti-
na ir supaprastina teatro funkcija. Susitrauke visi kultiiros
puslapiai, o teatras tapo Sou verslu. Kitas zingsnis buity, jei
ir baznycia tapty Sou verslu. Vis délto teatras yra i$ ten, i$
kur kilusi religija, 1§ miisy dvasiniy poreikiy, i to dvasios
ilgesio. Jis negali tenkinti miisy hedonistiniy interesy.

Zinoma, yra ir pramoginé funkcija, turi biiti ir Siek tiek
»atraktyvumo®. Bet 1§ esmés teatras visais laikais buvo pi-
lietiniy ir laicistiniy miSiy vieta. Arba, kaip saké Strindber-
gas, zmogisky rysiy, instinkty ir jausmy tyrimy universite-
tas. Visa tai daro menas, teatras tai atlicka cia ir dabar. Kai
mes Sita funkcija prarandame, teatras lieka iSkastruotas —
nebijau Sito zodzio. Jei tai Sou verslas, tai jis niekada nepa-
konkuruos nei su diskotekom, nei su vakaréliais, klubais ir
panasiom pramogom. Nuolat matau, kaip technologijos
teatre iSstumia susitikimo, ¢ia ir dabar buvimo Serdj.

— Kokio stebuklo, kokiy ,, parametry* reikia, kad tas
teatro prisilietimas prie zitirovo {vykty?

— Pirmiausia, manau, reikia tikéjimo, kad toks prisilieti-
mas imanomas. Kuo toliau, tuo labiau patys teatro zmonés
tuo stebuklu nebetiki. Spektaklis kuriamas tarsi i$ inercijos.

oi, kokie dinamiski; kada nors, pvz., 2022 metais, apie pir-
mojo nepriklausomybés dvideSimtmecio jaunuosius tikrai
sakysim, kad tai ,,prarastoji karta“, kad laikai tuomet buvo
sustingg. IS tiesy, menininkas ar istorikas, méginantis at-
skleisti laika tik pro pavirSing buiting ar tirsStai politizuota
prizmg (kaip nieko nebuvo parduotuvése ar kaip visus se-
ké saugumas), kuria madinga preke, kuri, zidirék, ims rytoj
ir iSeis 1§ mados.

Uzsienio kino programa aprépé nepazistamy Irano ir
Kurdistano (tautos, neturincios savo valstybés) rezisieriy
filmus, juos pristaté tuos krastus ir ju kultiira tyrinéje liudi-
ninkai (I. Koreivaite, G. Jureviiate, L. Svedaité, J. Zilins-
kas). Kokiame nors turtingame festivalyje tokie filmy ko-
mentatoriai bty vadinami iSskirtine prabanga (bet jy ten ir
nesitikék, nes jiems néra laiko, nes miisy festivaliy ekranai
mirguliuoja nonstop). Filme ,,Obuolys* (,,Sib*, rez. Samira
Makhmalbaf, 1998) dvi iranietés mergaités iki 12 mety gy-
veno tévo uzdarytos namuose, jos mazai kalba, blogai
vaiksto, i§ padilby zitri — zZvérys mauglius augindavo lais-
viau. Sia realig ir ne tokia reta tuose krastuose istorija apti-
kusi jauna rezisieré Samira prisiprasé mergaites save suvai-
dinti, o véliau iseiti i gatve, { Sviesa. Dar kitokios negailes-
tingos Artimyju Ryty istorijos bus filmuose ,,Vézliukai gali
skraidyti®, ,,Nuosalé®, , Karvé®.

Seno klasicistinio Zeimiy dvaro savininkas, meny me-
cenatas D. Noreika irgi ,,rodo gera king“ — lektoriams vietoj
honoraro leidziama pagyventi keliuose sutvarkytuose dvaro
kambariuose su koklinémis krosnimis, surastais masyviais
stalais, bufetais ir lovomis, kréslais ir knygy prikrautomis
etazerémis. Nuvalyta, Siek tiek restauruota, nenulakuota.
Pro kambario langus atsiveria vaizdas vis i ta patj pasauli.

JURATE VISOCKAITE

Darbas dél darbo. Juk repeticijy procesas — tai ne desros
kim$imas, o Sokrato akademija. Zmonés susirenka ir svars-
to, masto apie gyvenima, atsiveria iSpazinciai — per autorinj
teksta, per kulttros zenklus, per supratima ir susikalbéjima.
Kodél sakoma: ,,Repeticija — mano meilé™“? Todél, kad turi-
me sukurti tarpusavio infrastruktiira, vienas kitam atsiverti,
tam tikrg laikq iSbiti kartu, kad sukurtume dvasinj tanki, su
kuriuo iSeitume j scena.

Dabar daznai spektaklio kiirimas virsta ,,blyny kepi-
mu‘: paraSom, sumetam, tesiekdami atpazistamumo, nesi-
stengdami pasakyti nei ka naujo, nei ka iSmintingo seno.
Numetam §j bei ta kaip seriale, kad Zitirovas atpazinty tai,
ka jau zino, kad truputi pasijuokty ar truputi pamatyty mei-
1és ,,pagal grafikus®. Ir nieko neivyksta. Tokiy spektakliy
yra apstu. Kodél zmonés nusisuka nuo teatro? Atsimenate,
kaip mes &jome i teatra? Ejome laukdami didziujy atradi-
muy, pasitikrindami patys save, siekdami suvokti, kas tas gy-
venimas, kas jame yra musy ir kur mums eiti. Teatras atrodé
vieta, kur gyvenimas apvalomas nuo atsitiktinumy, nuo
kasdienybés, nuo beprasmybeés. Amzinybés Sviesa leisdavo
pasijusti didesniems, prasmingesniems, amzinesniems, ne-
gu esame ir negu vercia sociumas.

Pritariu jiisy minciai, kad teatras visais laikais buvo kita
realybé, skirta tam, kad Zmogus i Sitq grizty stipresnis.
bartinis teatras yra sutrikgs, jis kaip kokia naslaite, megi-
nanti linksminti, i§laikyti zitirovy démesi visomis imano-
momis priemonémis. Ir vis délto atsisakgs savo esminés pa-
skirties — gyvo kontakto, to vyksmo cia ir dabar, jis to dé-
mesio niekaip ir neislaiko.

Kodél as apskritai éjau i teatra? Gal Cia ir asmeniskai at-
siversiu, manau, kad $is motyvas jums taip pat pazistamas.
Vaikas biidamas jauciausi labai vieniSas. Ilgéjausi draugy,
zmoniy. Ten, kur augau, vaiky nebuvo. Jei ateidavo koks
kaimynas, bidavo tikra Sventé. Man, jau paaugusiam, atro-
dé, kad teatras — ta vieta, kur vienatve galima nugaléti. Ben-
druomenés ilgesys... Ir tokiy akimirky biidavo.
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Spalvy antgamtéje

Begalybés geltonis tykus

virs zvaigzdétu bities vainiku.
Geltonoji Sviesos visata

kaip dievybei malda nekalta.
Nuskaidréje geltoni keliai
meilés formoje slypi giliai.

Tu klajoji zvaigzdeétais takais,
geltonyjy Seséliy laikais.

O alsuok po geltonu medziu!
Medituoju — jo sviesq girdziu.

2

Purpuriné dievy valanda,
kraujo sferoje zZydi malda.
Gério pranasas moko mane
purpuriniy tikroviy dugne.
Purpuriniais Zenklais isreiksta
Stai Sventoji pilnatvés vieta.
Mano Dieve, minties karuina, —
tavo laisvéje ji amzZina.

Tyliai sukasi laikas tenai,
kur banguoja zydri vandenai.
Po zydruoju biities vainiku
savo meilés sviesoj atanku.
Tu kaip kidiki dvasiq lieti,
sidabruojanciq gelme keiti,
mano angele zZydras, trapus,
tu nuauksini knygy lapus.

4

Suzaliuos tuoj pasauliai visi.
Dykuma per oaze Sviesi,

kur maldoj savo pradziq randi,
per zaliuosius smélynus brendi.
AmZinoji biities sutema

tau suplaks kaip mintis artima.
Ir Zenklai Zaliavarsiai aidés,
nesuzeisi bekunés raides, —
tarsi stigmos bus ZodzZiai juose,
nuskaidrés tau svajoklé dvasia.

5

Majos Sydo oranzas trapus,
mano Dieve, pasaulis klampus.

GRAZINA CIESKAITE

Violetas bekiinis, gilus
apsireiskia biities ovalu.

Tu sustoji tenai, kur esi, —
begalybés ekstazéj sviesi,
nekaltoji gelmiy atmintis,
kur alsuoja pasauliai kiti.
Violetinis krinta lietus

i prazydusius rojaus vartus.

Poezijai

[dvasink meile amzinai nustebus,

tarp Dievo ir Jo tvarinio sustojus,

o vainikuotoji, — paniekink stabq,

o tu — lyg biitumei nesutvertoji.
Nekaltojo biities prasidéjimo

Sviesoj kas naktj pro Zvaigzdes Ziiiréjus,
kai uz sparny tave poetas ima,

tu man viena, o tarsi Sutvéréjas,

kad mano mintys i tave judéty
neamzinos, negriztancios, bedales...
Sapnuok bemiege zZvaigzde, — lyg sudétum
antivisatq is Sviesos daleliy.

Tq naktj, kai dievai zZvaigzdes nuskyné,
kai tavo kiinas tobulas kaip dvasios
man regimas pavidalas — dykynéj
ieSkojau Nieko formos, amzZinasis
Jjudéjimas niinai erdves apleido,
kristalais stingo kosmosas, ledéjo,

o tavo kitno kaukeé virto veidu,

vien Absoliutas svieté lyg ldéja.

Néra mintims nakties. Zvaigzdynai dygiis,
skaidri tyla, kai zvake tu uzdegus,

Jjos Sviesoje palinkusi prie knygos —

balta lyg naktj prazydéjes medis,

skaitai poety magstymus, pabalus
vienatvéj nuo sapny, pametus gélq
skverbiesi pro Zodzius, o jy kristaluos
Sirdies energija bekiiné gieda.

Bekiine deive, danguje zZydéjai
viena lyg rémuose zvaigzdétuose, tyli
tu savo Sirdj angelui Zadéjai,

Dar lietus ir kiidikis prie kapo,
sunki dievybés asara, bekiinis
visatos atspindys Sirdim patapes,

o tu — vienatve, sodas ant virsiuneés,
tu — dieviska naktis, palikus Zvake
liepsnoti kambary juodam, kuris
be dury, be langy... mirtis apakus...
Tu jq kaip suzadétine turi.

O ismintie, chaoso dalelyte
idvasinti tu Sirdimi noréjus, —
panoro jq tamsoj pasidalyti
nupuole angelai — tamsos kiréjai,
Dievybei is baltyjy sauliy svietus,
nuo dvasios plésianti beribj kiing,
lyg pragarq i dvikovq iskvietus, —
vien meilé buciai amZinoji biina.

O angele, tenai, kur tu tikrovéj
esi Sviesus Sviesus — nelyg viena
Dievybés magija, lizdus sukrovus
Pasaulio Medyje, — tau sklidina
bitties kalba sventoji, nusileido
migla ugniné, Svytinti dvasia,
tikrovéj neprisaukus Dievo aido...
o angele, paklydes dausose.

O svelniai tu is sapno issinérus
regi pasaulj Dievo akimis,

lyg susapnavusi sparnuotq zverj,
pries veidrodj sustojusi imi
manyti, kad { meile veda takas
pro veidrodzio Svytéjimq, lietus
per tavo skaidry atspindj vis teka,
tu pamirsai pas mylimq raktus.

Naktis su atspindziu

O tas, kuris — j veidrodj Ziuréjes, —
vidurnakti pamaté, kaip nukrito
Jjuoda zvaigzde — lyg nebiitin nuéjo
aklasis pranasas, — jis lauké ryto,
kada galés ne akmeng pakéles,

o savo sirdj, nesti jq lyg aukq

ir jausti, kaip ugninés meilés strélés
Ji perveria, kaip atspindys ji Saukia.

Stai oranziné imas gamta

is Ciurlionio spalvy nekalta, —
Jis nutapé saulélydj, nes
atkeréjo dausas ugnines.

Po oranziniu saulés medziu
virsta siela lemtuoju Zodziu,

Ji i dykumgq liesis viena —
amzinoji lemties dovana.

Daiktus imk kaip sutverdamas juos — lyg i pradziq
grizty tavo benamé mintis, subrandintoji dievisko medzio,
Jjo Saky tankméje, lizduose, it visatq regéjus
amzinybés dugne, — gyvq formq dievy Sutvéréjo,
nekalta ismintie, paversta | sistemq bekiine,
metafizine ZodZio Sirdie, o sustojusi, — biina
trumpalaiké mirtis, is kurios kaip is sapno pareisi,
kad kalbétum su atspindziu dvasios ir jos nesuzeistum.

o buvo jis nezemiskai toli,

o nepasiekianti taves tikrove,
nematoma pro asaras, viena

sapnavo tamsq, beldeési j rojy
visatoje kaip laikas amzina.
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MUsy antroji pusé

Arvydas Juozaitis. Ryga — niekieno civilizacija.
V.: Alma littera, 2011. 430 p.

Vélyva darganota rudeni Rygoje Arvydas Juozaitis atsi-
tiktinai pazvelge i$ gatvés pro langa | pastato vidy ir pamaté
,.kaip rugiy varpas véjyje judancias zmoniy galvas*: ,Ir ta-
da iSgirdau daina.* ,,Apsirengg kasdieniskai, o reg¢josi, lyg
vir§ galvy Svytéty aureolés.” O tai buvo eiliné choro repeti-
cija.

Latviai dainuoja istaigose ir kontorose, mokykly klaseé-
se ir koridoriuose. Ten, kur gali susiburti ir susésti rateliu.
(p. 200)

Tai yra grazus knygos leitmotyvas — asmeniné autoriaus
patirtis pereina | apibendrinimus ir gausybe paliudijimy,
pagristu konkre¢iais 3altiniais. Sitaip mus Juozaitis, §ia
knyga ras¢s gyvendamas Rygoje, supazindina su Latvija,
miisy artimiausia ir geriausia kaimyne, taip apgailétinai
menkai lietuviy pazistama.

Stai ir §iuo atveju — kartais mes save laikome ,,dainuo-
jancia tauta®, bet, geriau pazing latvius, turétumém pabrukti
uodega ir trumpai patyléti. Latvijoje dainuojama visaip —
skamba i§ nepaprastos gausybés pasirenkamos liaudies dai-
nos, o Stai Latvijos radijo antroji programa visa skirta vien
latviskai lengvajai muzikai, daugiausia, tarkim, popsui (o
Sis yra aukstesnio lygio negu lietuviskasis). Knygos auto-
rius to nemini, bet taikliai akcentuoja, kad Latvijos radijas
ir televizija kultiirai skiria palyginti daug démesio, nuolat
informuoja apie renginius, sukuria gery laidy.

Gaila, kad dauguma Lietuvos gyventojy neturi galimy-
bés ziiréti Latvijos televizija, nors netikslu teigti, kad to vi-
sai néra (p. 272) — kabeliné televizija ,,Vinita“ man jau tre-
¢ius metus transliuoja LTV1, o per ,,Viasat“ kabelj galima
matyti latviskaji TV3 kanala. Vis délto nedidelé ir paklau-
sa. Lietuva veidu atsigr¢zusi { Vakarus, o pakausiu (jsista-
Ciusi jame akis) zitri i Rusija. | Siauring kaimyng dairosi re-
tai. Lietuvoje turbit tik teatro mégéjams yra zinomas latviy
rezisierius Alvis Hermanis (knygoje minimas ne karta) ir
tik operos mégéjams — dainininké Elina Garanca. Tik taip,
matyt, ir latviai pazista Eimunta Nekrosiy arba Violeta Ur-
mana.

Knyga sudaro 24 skyriai (pavadinti vigilijomis), kiek-
vienas su sava tema: tai ir istoriniai aspektai (nuo seniausiy
iki iy dieny), ir politika, ekonomika, architektiira (Rygoje
suklestéjes jugendo stilius, garsiojo Rastrelli sukurti dveji
didingi Ziemgalos riimai), rysiai su Lietuva, su Rusija, de-
mografiniai skauduliai ir t. t.

»Ryga — niekieno civilizacija“ — anaiptol ne koks nors
neutraliu tonu parasytas informacinis veikalas: Juozaitis ¢ia
kalba savo balsu, daug kur pasakodamas, ka pats maté ir
girdéjo, kartais bylodamas patetiskai, bet taip pat ir Zais-
mingai; netgi ivedgs salyginius personazus — ,,latviy Kin-
dziuli® ir , lietuviy Kindziuli“, — kartais apsikei¢ianéius re-
plikomis, kg nors komentuojancius, reiskiancius nusistebé-
jima.

Taigi, kokia ta latviy tapatybé? Sis klausimas knygoje
trumpai aptariamas kelis kartus, bet aisSkumo nedaug — gal
ir gerai, nes kitaip iSeity koks nors stereotipas.

Gal tikrai latvio sieloje — tiek lietuvio, tiek slavo guléta?
Rasytoja Gundega Repsé s tq paaiskino: ,, Misy dieny lat-
viai turi daug daugiau bendrumo su rusais negu su prieska-
rio latviais. “ (p. 60)

Cia vienas i§ ty atveju, kai lygiai ta patj galima pasakyti
ir apie lietuvius (ne karta panasiai ir buvo sakyta). Bet ko-
lektyvizmas latviams vis délto ir dabar maziau buidingas ne-
gu mums — apie tai, be kita ko, kalbama Laimos Muk-
tupavelos ,,Pievagrybiy testamente®, kai kur panasios min-
tys suSmézuoja ir Juozaicio tekste. Ir dar vienas bandymas:
,,Latvis zino, kad i8¢jgs 1§ kaimo nejsik@iré mieste. Jis vis
dar ne namie® (p. 138). Tai vélgi kur kas labiau tinka lietu-
viams. Jau XIX a. Rygoje buvo latviy burzuazijos sluoks-
nis, juolab darbininky. Tame Simtmetyje latviai kultiiriskai
mus buvo toli pralenke: jau 1868 m. turéjo savo profesiona-
ly teatra, knygy leidybos ir rastingumo lygis buvo kelis kar-
tus didesnis nei Lietuvoje. Knygoje cituojamas Vaizgantas,
1894 m. Mintaujoje (Jelgavoje) stebéjesis, kad ,.tukstanciai
paprasty Zzmoniy idémiai klausosi latviskai atlickamos
Haydno oratorijos. ,,Lietuvoje nicko panaSaus jis net sap-
nuoti nebiity galéjes* — Juozaicio iSvada (p. 43).

XX a. latviai pirma karta istorijoje gavo proga plétoti
kultiira savo valstybéje, bet $is amzius juos ir smarkiai nu-
skriaudé. Daugybé galvas paguldé svetimuose karuose —
raudonieji Sauliai, nacistinés Vokietijos legionieriai... Apie
pirmuosius Juozaitis sako: ,,vargu ar kaimo ir miesto vaikis,
tapdamas raudonojo bolseviky teroro kariu, susimasté, kad
jis ne gelbsti, o zudo Latvija. Jy vadai [...] buvo fanatikai
galvazudziai® (p. 346).

Dalis Sauliy, Latvijai iSsikovojus nepriklausomybg, pa-
keité orientacija ir sugrizo i tévyng. Istorikas Uldis G&rma-
nis (ypa¢ doméjesis sauliy veikla) knygoje ,,Latviy tautos
nutikimai® (1959, liet. 1998; sovietmeciu §i knyga buvo uz-
drausta [p. 418]) raso, kad sugriz¢ i Latvija Sauliai jautési
neatlike pareigos tévynei ir sitilési dar vienam karo zygiui —
Salies sienas pastumti toliau i rytus; jiems teko kantriai ais-
kinti, kad su Rusija pasirasyta taikos sutartis ir kariauti ne-
bereikia. Likusius Soviety Sajungoje latvius ziauri lemtis
iStiko per Stalino didjji valyma: ,,I$ 70 tiikstan¢iy suimty
latviy iki 1938-yju pabaigos buvo susaudyti 26 tikstanciai‘
(p. 351).

Dabar tautos gyvastj sekina demografinis nukraujavi-
mas — mazas gimstamumas, emigracija. Knyga Juozaitis
baigia pesimistiskai. Nors manau, kad kalbos apie latviy
tautos mirtj per ankstyvos (jau ar ne pora deSimtmeciy bai-
minamés masinés imigracijos i$ svetimy kultiiry krasty, o
jos kaip néra, taip néra), problema egzistuoja, o tie, kurie
dejuoja dél lietuviy tautos nykimo, ¢ia galéty isitikinti, kad
miisy padétis kur kas geresné.

Pesimistinése nuobaigose prasimusa jau kitur girdétos
autoriaus mintys apie Vakary moralinj zlugima ir pan., be
to, aiskinama, kad nors sovietme¢iu menininkai jautési Ze-
minami, jie vis délto gal¢jo kurti, o dabar ,,menininkas, i$
pinigy maisSo gaudamas uzsakyma, sykiu gauna ir nurody-
mus, ,,ko reikia®. Sunku suprasti, apie ka ¢ia kalbama — ma-
nau, kad viskas yra tiesiog atvirksciai.

Laimé, tokio idéjinio pesimizmo protrikiy labai ne-
daug, ir netgi skyriuje apie moteris laisvesné latviy seksua-
liné moralé (tuo tas krastas Siek tiek skyrési nuo katalikis-
kos Lietuvos dar tarpukariu) vertinama ne tiek su riis¢iu pa-
sipiktinimu, kiek su ironija. Bet apie motery vaidmeni vi-
suomenéje autorius pasako ir kity tiesy: jy vaidmuo Latvi-
jos kulttiroje, ziniasklaidoje, kartais ir politikoje pastebimai
didelis. Pvz., raant §ia knyga, visiems trims nacionali-
niams latviy kalba leidziamiems dienras¢iams vadovavo
moterys. Juozaitis ypa¢ i$skiria Sarmite Elerte, laikra$¢io
,,.Diena“ vyr. redaktore dirbusia nuo pat jo ikiirimo 1990 m.
Cia dar galima pridurti, kad Lietuva tokio gero dienrai¢io
néra turéjusi.

Autoriaus teisingai papasakota apie Latvijos politiky
korupcija ir trijy didziyjy oligarchy galia. Bet nutyléta kita,
viltingesné puse. Latvijoje vyksta nuolatinis pasipriesini-
mas oligarchiniam elitui — §viesesnis visuomenés sluoksnis,
dalis ziniasklaidos, taip pat ir dalis politiky korupcinei sis-
temai neduoda ramybés. Lietuvoje per pastaruosius kelioli-
ka mety susikuria tik tokios naujos partijos, kurios pasirodo
esancios dar blogesnés uz senesnes. Latvijoje ne taip. Juo-
zaitis pamini Einaro Reps$és ikurta ,,Naujaji laika™, bet ais-
kaus ivertinimo nepateikia.

Dabar ,,Naujasis laikas* yra triju partiju valdanciosios
(ir jau besijungiancios | vieng partija) ,,Vienybés* dalis —
Sios struktiiros (ir Vyriausybés) vadovui Valdziui Domb-
rovskiui nelabai yra ka prikisti. Minétoji prieSpriesa pasta-
ruoju metu paastréjo — kaip tik jos israiska buvo Saeimos
paleidimas, ir tai teikia vil¢iy.

Politiniy vertinimy i§vengti nepavyksta, o jie — neiSven-
giamai subjektyviis (zinoma, mano taip pat). Juozaitis labai
jau kritikai vertina pastarojo meto prezidentus Vaira Vi-

ke-Freiberga ir Valdi Zatlera. Bet gal ir pats vertintojas su-
tikty, kad, palyginti su naujuoju, anuodu buvo visai nieko.
Svarbiau tai, kad autorius aiskiai apgailestauja, jog prezi-
denta renka ne tauta, o parlamentas ir prezidentas turi per
mazai galiy. Cia jau latviy Kindziulis lietuviy Kindziuliui
gali pasakyti: ,,Rinko pas jus tauta ir iSrinko Borisovo mili-
jony prikimsta Pakso ivaizdj. Parlamentas tokio nebiity i$-
rinkes.*

Knygoje, aprépiancioje tokia gausia medziaga, faktiniy
netikslumy sunku i$vengti, Siek tiek jy yra ir ¢ia, pvz., Lat-
gala Rusijos imperijos sudétyje atsidtre ne ,,1795 m. zlugus
Lenkijos ir Lietuvos valstybei (p. 35), o per pirmaji padali-
jima (1772), Aizkrauklés pilis buvo ne kairiajame, o desi-
niajame Dauguvos krante (visi miestai kiirési deSiniajame
Dauguvos krante). Legendinio senovés ziemgaliy kuni-
gaikséio vardas raSomas Nameisis (p. 14 ir kitur) — galbiit
autorius rado kur nors lietuviskai taip uzraSyta, nors neais-
ku, 18 kur $, nes latviai raSo Nameisis arba Namejs.

Paminéjau kai kuriuos problemiskus aspektus, bet ap-
skritai knyga ne tik labai turininga, bet ir teikia skaitymo
malonuma. Apie Latvija mazai iSmanantis skaitytojas (o
kartais ir kiek pasikaustgs) gali suzinoti visokiy idomybiy,
pateikty patrauklia forma. Apie nepaprasta norvegy rasyto-
ju Ibseno ir Hamsuno populiaruma (pastarojo jau XX a. tre-
¢iame deSimtmetyje Rygoje iSleisti septyni rasty tomai —
p- 190), apie tautiniy komunisty sutriuskinima 1959 m., apie
tai, kad Siuo metu tikin¢iyjy kataliky Latvijoje jau Siek tiek
daugiau negu liuteronuy (isptidingas Agluonos fenomenas —
p. 37).

Nemazai iSdéstyta apie paralelini pasaulj (19 vigilija) —
Latvijos rusus, Simtatikstantine minia §vencian¢ius savo
pergalés dieng (geguzés 9-3ja): abi tautos vieningos tik pa-
laikydamos Rygos ,,Dinamo* ledo ritulio komanda.

Suminéta daugybé istoriniy ir Siandieniniy asmenybiy
(buty pravertusi pavardziy rodyklé). Bet keistokas knygos
pavadinimas. Vienas radijo apzvalgininkas paklausé: ar
mums patikty, jeigu kas nors uz Lietuvos sieny isleisty kny-
g4, pavadinta ,,Vilnius — niekieno kultiira“?

Po knygos paraSymo jvykiai rutuliojosi toliau. Elerte da-
bar jau kultiiros ministré. Laikrastis ,,Diena®, pasikeitus sa-
vininkams, neteko geriausiy Zurnalisty, nebéra toks geras
kaip anksciau (nors per daug nesuprastéjo). Dienrasciui va-
dovauja vyrai, taciau i ,,Dienos* i$éj¢ darbuotojai iktiré
isptdingo lygio savaitini zurnala ,,Ir* (,,Yra*“), o jo vyr. re-
daktoré — Nelija Lo¢mele.

Apie istorines tautos formavimosi iStakas Juozaitis raso:
,Latvijos gal¢jo apskritai nebiti, jeigu latviai nebuty Dau-
guvos | savo glebj paémg. Taip taip: prie kairiojo Dauguvos
kranto biity sustojusi Lietuva, prie desiniojo ateity Estija su
Suomija, o gal ir toji pati Rusija“ (p. 41). Bet gal imanoma ir
kita ,,jeigu’ alternatyva. Mindaugas turéjo uzmoji vienyti
visas balty gentis, bet Siauréje atsitrenké | neseniai atsiradu-
sius vokieciy kalavijuocius. Jeigu ne §i aplinkybe, galbiit
buty susidariusi viena miuisy tauta. O dabar Siauriniai baltai
yra tarsi misy antroji dalis, atsiskyrgs, kiek pasikeitgs at-
spindys.

LAIMANTAS JONUSYS

LaiSkas iS Australijos

Sakos kvatojosi kukabaros.

JURGIS JANAVICIUS

Artilerijos saudmenys

(Gim. dienos proga)

Augant knygy skaiciui, augo ir knygy lentyna. Septintaja eile
buvo sunku pasiekti, o aStuntaja... AS vykau | miesta pasizvalgyti
kopétéliy, keturiy pakopuy, ne auks$tesniy. Parduotuvéje, vardu
KINGS, radau. Bet einant prie kasos pro kalnus prekiy staiga atsi-
véré platesnés galimybés. Vietoj kopétéliy namo parsiveziau ruda
pliening dézg. Joje kadaise tilpdavo keturi 84-o0 kalibro artilerijos
Saudmenys. ,,0 kur kopétélés? — paklausé jinai. ,,Va“, — ranka pa-
rodziau i déz¢. Paguldyta ji yra 27 cm, paversta ant Sono 40 cm,
stacia 60 cm aukscio — trys laiptukai. Viduj laikysiu senus laiskus.
Ji pazitiréjo 1 mane ir { déz¢ istrizu zvilgsniu ir nieko nepasakeé.

Siandien, po trisdedimt mety, uzlipti vienu Zingsniu ant stagios
dézés be suoliuko man nebepavyksta. O uzlipus ir neisitvérus i ka
nors — i ka nors? — nesaugu. ,,Sékmés!*“ — iSgirdau balsa. Lauke ant

Autoriaus pieSinys
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Ir nedelsdamas isgériau

Venedikt Jerofejev. Maskva—Petuskai. Apysaka.
IS rusy k. verte Dalia Saukaityte. K.: Kitos knygos,
2011. 182 p.

Per 2011 mety knygy mugg ,,Ki-
tos knygos* savo favoritu nebyliai
—————— | laiké Allena Ginsberga ir jo knyga
| ,,Staugsmas, Kadisas ir kiti eiléras-
Ciai®, o pragjus beveik pusmeciui at-
sirado naujas potencialus skaitytojy
d démesio plésikas — Venedikto Jerofe-
jevo ,,Maskva—Petuskai®. [ knygos
& | rinkodaros projekta buvo jtrauktas
spektaklis, daugybe isankstiniy pra-
neSimy apie knygos perleidima, kny-
gos dizaino rinkimai ir daug kity re-
klaminiy sprendimu, prie kuriy, matyt, nespecialiai biisiu
prisidéjgs ir as.

»,Maskva—Petuskai“ — alkoholinés prozos masterpiece,
parasytas 1970 m., o mases pasiekes po dviejy dekady —
1990 m., kai buvo milzinisku 450 000 tirazu iSleistas Mask-
vos leidyklos ,,Interbook®. O s§tai 1992 m. ji iSleidzia ir Lie-

} Maskva- |
etuskai

tuvos raSytoju sajungos leidykla taip pat Siais laikais ne-
zmonisku, o tais dar visai {prastu 20 000 tirazu.

»Maskva—Petuskai“ — jau modernus rusiskas kirinys,
iSsiskiriantis kad ir juokais nuleidziamu postdedukciniu in-
telektualumu ir vakarietiSka samone. Autorius teigia knyga
rasgs tik keliems draugams bendraminciams, taciau kaip at-
sitinka daugumai genialiy kiiriniy — jie iSkyla { vieSuma kar-
tu su petardomis. Pagrindinis knygos veikéjas Venia ne tik
blaskosi nelemtame laike tarp ausros ir pirmyju krautuviy
atsidarymo, bet ir intelektualiai diskutuoja su Kantu, Dievu,
Cechovu ir kitais. Kad saskambis tarp alkoholio ir filosofi-
jos nebtity dirbtinis ir iSvargtas, i dieviskasias bakchanalijas
isitraukia ir kiti traukinio Maskva—Petuskai keleiviai.

Atrodo, kad Venediktas Jerofejevas priklauso tai grupei
raSytoju, kurie gero romano ar $iaip kiirinio neisivaizduoja
nepaskaninto didele Sokoladine humoro gélike. Klasiki-
niuose rusy kiiriniuose vis ieSkoma ironijos arterijos, meilé
nesuvokiama be sveiko absurdo, o zymds filosofai pieSiami
biitinai su taurele rankoje. Zodziu, galioja sena taisyklé: kas
neriiko ir kas negeria, tais as nepasitikiu.

Idomesné knygos pirmoji pusé, kai viskas vyksta beveik
realiai (gal tik pokalbiai su angelais — ne), lyg ir sumaniai
sudéliota istorija, smagus jos vyksmas. Paskui, kad ir kaip
keista, Venia prigeria kiek per daug, ir prasideda individua-

lusis baltyjy zirgeliy pasirodymas. Ta-
da V. Jerofejevas jjungia laisva pavara
ir pradeda bendrauti su istorinémis
epochomis bei mitologinémis biitybé-
mis. Tai galbit biity ir miela bei teigia-
mai Syziska, bet negaliu nesutikti su
Emilija Visockaite, recenzavusia K.
Sabaliauskaités ,,Silva Rerum II*
(,,Siaurés Aténai®, VIL1) ir pazyméju-
sia: ,,Rasoma protaujant, o ne vien melancholiskai pajau-
¢iant kosmosg (kas, be abejo, irgi néra blogai, bet, oi, kaip
pabodg).” IS tiesy besaikis kosmoso jautimas gali atvirks-
¢iai paveikti skaitytoja, negu buvo manoma autoriy kosmo-
nauty: atbaidyti, jkyréti, nuvilti, o ne pritraukti, manant, kad
daugmaz klasikiniai prozos niveliavimai yra i$¢j¢ i§ mados
ir netaikytini.

Mielas ir alkoholinis ,,Vario burny® dizainas sitilo at-
kimsti knyga nelyginant butelaitj. Gal taip ir reikéty pada-
ryti. Susiraskite perpusininka, jpilkite vienas kitam tauriojo
gérimo ir pasikeisdami skaitykite petuskus, taip, mano gal-
va, patirsite tikraji V. Jerofejevo akiy ir sielos dziaugsma.

MARIUS PLECKAITIS

Kodél Vakary

Romanistai nuo Le Carré iki Amiso yra apkeréti Rusijos.
Nieko nuostabaus: tai derlinga Zemé karybai.

Vyriskis {zengia | kambarj. Sakykime, mazdaug pen-
kiasdeSimties, zilsteléjes, Siek tick sutarSytais plaukais. Ko-
kia jo istorija? Jeigu jis — rusas, vienas i$ jo seneliy galbit
miré per Leningrado apgulti, o kitas — per politines represi-
jas. Galbiit po nykios, igrisusios Soviety Sajungos heroiz-
mo propagandos per deSimtojo deSimtmecio hiperinfliacija
ir suktybes jis prarado savo namus ir turta. Galbiit Salia viso
to jis buvo isimyléjgs, tapes tévu ir uzsiiminéjo kasdieniais
dalykais, kurie kitose Salyse sudaro visa gyvenimo drama.

Visi gyvenimai yra i{domis, o vienas i$ kiirybos tiksly —
Sig tiesa {rodyti. Visgi tai kur kas lengviau padaryti rasant
apie rusy gyvenimus — ir tai mums padeda suvokti, kodél
pastaruoju metu Rusija, kartu su persimetéliy oligarchy ir
sukty $nipy antplidziu, ikvépé gausybe romany. Turiu
omenyje kiirinius, paraSytus anglakalbiy rasytoju — pavyz-
dziui, Martino Cruzo Smitho detektyvus su Arkadijumi
Renko arba Helen Dunmore knygas apie Leningrada.
(Keista, taciau tik nedaugelis Siuolaikiniy rusy rasytoju su-
lauké didelio uzsienio skaitytoju démesio. Putino valdymo
laikotarpis nebuvo itin palankus didziajai literatirai.) Ro-
many apie Rusija populiarumas puikiai atspindi Sios Salies
viliojantj audringuma. Mano nuomone, tai taip pat §j ta sa-
ko apie miisy paciy moralinius nuogastavimus.

Visuomenés susidoméjimas Olga Grushin, Gary Shteyn-
gartu ir Davidu Bezmozgiu lengvai suprantamas. Jie visi
gimé Soviety Sajungoje ir emigravo i Siaurés Amerika dar
budami vaikai. IS savo gimtinés jie atsinesé¢ kolektyvini
kancios suvokima ir gyva, vaizdinga rusy kalba. Merdinti
Soviety Sajunga, kurioje jvairiy dalyky stoka kartais padé-
davo istverti tik pasakojimai ir pramanai, buvo puiki dirva
karéjams. Pagaliau sistema, kuri atrodé nesunaikinama, su-
byréjo, pasaulis atsivéré (Grushin ,,The Dream Life of Su-
khanov* puikiai jamzina Sio triikio sukelta samysi). Visa tai
kartu su svaiginanciais imigracijos ispuidziais rasytojuy ku-
rybai sukiiré palankias salygas.

Uzsienio $aliy raytojus pirmiausia pakeri didZiyjy Ru-
sijos rasytoju didybé ir drasus atvirumas; kai kurie visam
laikui regi Rusija pro Tolstojaus, Dostojevskio, Cechovo ir
Vasilijaus Grosmano prizmg. Bet juos taip pat traukia isto-
rinés konvulsijos, kurios davé peno $iy rasytoju kiirybai.
Geras pavyzdys — Jameso Meeko stulbinanti pilietinio karo
saga ,,Meilés aktas“, kurioje aprasomi kastratai, kanibaliz-
mas ir pasiklydusi svetimsaliy armija: net per daug realis-
tiski dvideSimto amziaus Rusijos elementai, o kur dar lage-
riai, badas, masinés zudynés — visas tas pasmerktas prazu-
¢iai, supuves sovietinis eksperimentas.

Nors pastaruoju metu Rusijoje gan ramu — ypac paly-
ginti su likusio pasaulio aktyvumu po Rugséjo 11-osios, ji
vis tiek turi kuo patraukti. Rusija vis dar yra labiau imperija
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rasytojai myli

negu valstybé, su imperijai biidingu margumu ir kuriozais.
Anot seno anekdoto, Rusija vis patenka | pereinamaji laiko-
tarpi tarp dviejuy pereinamuyjy laikotarpiy. Tai vieta, kur gali
atsitikti bet kas, o ir atsitinka — Samanizmas Buriatijoje, se-
paratizmas Kaukaze, kapitalizmas — ar bent jau iskraipyta
rusiSka jo atmaina, isives$éjusi daugiau ar maziau visur.
Sunkus isisené¢jusio skausmo luitas vis dar guli ant Rusijos
Sirdies.

Taigi Shteyngarto ,,Absurdistan® — satyra apie Sankt
Peterburga ir Kaukaza — arba $méklos ir magiskasis realiz-
mas Ginos Ochsner per mazai pastebétame romane ,,The
Russian Dreambook of Colour and Flight* (kur puslauki-
niai vaikai aptinka ply$i zemés pavirsiuje) tik nedaug nu-
krypsta nuo Siurpios, nestabilios $iy laiky Rusijos realybés —
taip pat, kaip Bulgakovo ,,Meistro ir Margaritos ir ,,Lem-
tingy kiau$iniy“ siurrealizmas téra tik nuosaiki totalitariz-
mo kaprizy ir ekscesy karikatiira. Turistas tokioje Salyje
daznai klausia: kg as ¢ia veikiu? O rasytojas galvoja: galbiit
i$ viso to kas nors iSeis.

Rusijos krastutinumus galima jvardinti daugybe budy.
Pats akivaizdziausias i§ jy — fizinis. Didelé $alies dalis pusg
metuy, jei ne ilgiau, yra sukaustyta $alcio. IS esmés bet kokia
veikla lauke — automobilio uzvedimas ar &jimas uzpustyto-
mis gatvémis — yra tarsi savita mazyté drama. Sis atSiaurus
klimatas paaiskina, kodél Dostojevskis ir kiti raSytojai, at-
rodo, visalaik tiesia rankas | dangy. Esminiai klausimai —
kodél mes ¢ia ir ar Dievas egzistuoja? — atrodo kur kas ast-
resni lauke esant —20 °C temperatiirai ar trejeta dieny ke-
liaujant traukiniu.

Savo paties romane ,,Snowdrops® (,,Snaigés*) bandziau
perteikti Rusijos mety laiky kaitos dramatizma nuo ilgos
ziemos nebiities per pavasariska prisikélima iki netikéto va-
saros i$siverzimo — §is kelias kartu su praktiniais sunkumais
formuoja rusisko gyvenimo psichologija ir jo ritma. ,,Snai-
ge* yra kiinas, kurj sniego pusnys slepia iki atsilimo. Taip
pat Sioje knygoje ,,snaigé* reiskia tamsias, uzdaras ir ga-
liausiai nei§vengiamas tiesas, apie kurias kiirinio pasakoto-
jas — besiblaskantis ketvirta desimtj einantis britas advoka-
tas — mieliau i§vis negalvotu.

Kitas Rusijos susiskaidymo aspektas yra moralinis: jis
reisSkiasi individualaus atsako i aStrius moralinius i§$tkius
lygmenyje. Geri laikai Rusijoje biina dar geresni (galbiit dél
nuojautos, kad jie gali netikétai pasibaigti), taip pat ir geri
zmongs. Salis brandina tikrus §ventuolius, kuriy fiktyviis
isik@inijimai pasirodé XIX a. rusy literatiiroje. Siy laiky Va-
kary autoriai paprastai kuria veikéjus, kurie noréty buti ge-
ri, taCiau tokie néra, kurie iki tam tikros ribos sutinka prisi-
taikyti, troksta nedaryti blogo, taciau ir patys nenori kentéti, —
tokius kaip besikamuojantis sovietinis detektyvas Tomo
Robo Smitho romane ,,Vaikas 44 arba Grushin Suchano-
vas, parsidaves sugedusios sazinés ir tragiSkos praeities
meno istorikas.

Moting Rusijg

Ir Sventieji, ir prisitaikéliai susiduria su sunkiais pasirin-
kimais dél Rusijos ypatingumo kitame etinio spektro gale.
Martinas Amisas nuozmioje istorijoje apie Gulaga ir véles-
nius laikus ,,House of Meetings* Rusija vadina koSmariska
Salimi. ,,Visalaik keleriopas kosmaras. Visalaik pats talen-
tingiausias koSmaras.* Nezabotas beprociy cary ir Stalino
ziaurumas jau praéjo — ju ipédiniai téra brutaltis ir korum-
puoti. Samokslo teorijos Rusijoje tiesiog klesti — kaip ir kii-
rinivose, kuriy veiksmas vyksta Rusijoje, nes, zinoma, sa-
moksly i$ tikryju yra. Amisui, kaip ir kitiems raSytojams,
Rusijos paslaptis kartu yra ir blogio problema.

Vis délto kaip kelioniy apybraizos fiksuoja ne tik ke-
liautojo {sptidzius, bet ir jo nusistatymus, taip ir kai kuriems
romanistams Rusija yra ne tik tarsi moralinis zoologijos so-
das, kuriame ir rasytojas, ir skaitytojas gali lankytis su sau-
giu pranasumo jausmu. Si $alis taip pat tinka ju moraliniam
i8didumui ir pasitikéjimui savimi iSbandyti.

Vakary valstybéms Rusija Simtmecius atrodé kaip at-
rakciony parko kreivas veidrodis. Ji ir panasi, ir nepanasi {
romesnes valstybes. Saltojo karo metu ji buvo svetima, ne-
pazistama — tiesiog kitas, priesiskas pasaulis, puikiai tin-
kantis trilerio siuzetui. Dalis Sios grésmés isliko iki Siol iga-
vusi rusy mafijos pavidala — tai vienas i§ Johno Le Carré
naujausios knygos ,,Our Kind of Traitor* elementy. Tuo pat
metu Rusija yra europietiska, teoriskai kriksc¢ioniska ir in-
dustrializuota. Ji turi mums artima aukstaja kulttra ir pana-
Sia architektiira. Pabuves Maskvoje pora dieny, gali ja pa-
laikyti normaliu Siaurinés Europos miestu, kur daugoka
neoninés reklamos ir prastesni keliai. Kad pamatytum lau-
king Rusijos pusg, turi joje pasilikti ilgiau. Kaip prasitaré
markizas de Custine’as po 1839 m. vizito: ,,Civilizuota is-
oré gali buti labai apgaulinga.*

Vienas i$ klausimy, keliamy kai kuriuose romanuose
Rusijos tematika, yra toks: ar $i $alis, kartais atrodanti kaip
ir visas likgs pasaulis, 18 tikryjy yra tokia pati — ar tai, kas at-
sitinka ten, galéty atsitikti ¢ia, su mumis, jeigu nusimestu-
me ,,civilizuotos iSorés* varztus. Shteyngarto herojus roma-
ne ,,Absurdistan“ yra Amerikoje i§simokslings rusas. Per jo
komiska odiséja stengiamasi i$siaiskinti, kiek i8 tikryju ski-
riasi §ios dvi jo asmenybés pusés. O Le Carré knygoje brity
elitas yra slidziai palankus Rusijos pinigams.

Ar XX a. ketvirtajame deSimtmetyje bitume tapg skun-
dikais, jei nuo to bty priklausiusi miisy gyvybé? O Sian-
dien ar liktume i$tikimi savo principams, jei visi aplinkui
juos pardavinéty? Pastaraji klausima noréjau iskelti savo
romanu. Nikas, mano pasakotojas, yra isiurbiamas i Mask-
vos verpeta per jos gody, nafta tepama suklestéjima. Tik
Rusijoje jis pagaliau suvokia, koks yra ir koks galbiit buvo
visa savo gyvenima.

., Observer*, 2010.XI1.19
Vertée Domantas TamoSaitis
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Valia transcendencijai

Atkelta i$ p. 4

Taciau ¢ia mums ne taip svarbu, ka, raSydamas $ias ir | jas
panasias eilutes, mgsté pats Nietzsche, koki turini jis déjo i
savoka ,,antzmogis* ir kitas kontroversiskas savo filosofi-
jos savokas, lygiai kaip néra svarbu, kaip karstai Feuerba-
chas myléjo (arba ne) zmonijq arba kiek Marxas buvo ap-
séstas socialinio teisingumo id¢jos. Visiems zinoma, kaip
Nietzsche nekenté abstraktaus, nuo ,,gyvenimo* atitriikusio
mastymo. ,,Gyvenimas“ — dar viena centriniy Nietzschés fi-
losofijos savokuy. Tai va, ¢ia mums pirmiausia rupi tai, kaip
is transcendencijos isvaduota valia skleidési realiame gy-
venime, kaip ji ,,savavaliavo®, kaip ir ka sieké ,,nukariauti
ir ,,valdyti“, kokiems ,,instinktams* leido iSsilieti, pagaliau
kokiam ,,auksciausiam ir tobuliausiam ,,zmogaus® tipui*
leido apsireiksti?

Gyvenimas, kur{ zmonija gyveno pra¢jusiame amziuje,
apreiske visa nuo transcendentinio Kito { Siapusinj kita pe-
rorientuotos valios tamsia didybe, manifestuojancia save
hekatombose auky, sukrauty ant transcendenting tikrove
neigianciy arba jg ignoruojanciy, daznai teorinj ir visada
praktinj ateizma teigianciy netikry religijy — rasizmo, ko-
munizmo, ekspansionistinio liberalizmo, — kurios visos yra
tam tikri totalitarinio ekonomizmo ir materializmo varian-
tai, altoriaus. Klydo Feuerbachas — i§ Dievo ,,iS§vaduotas®
zmogus nepamaté kitame zmoguje Dievo. Daug teisesnis
buvo Marxas, puolgs krik§¢ionybg uz tai, kad, prisidengda-
ma anapusiniu neegzistuojanciu Kitu, ji Siapusini kitg rei-
kalauja laikyti ,,broliu‘ ir trukdo demaskuoti ji kaip ,,klasini
priesa’. Ir patikéjo Marxu milijonai, ir nusigrezé nuo Die-
vo, ir émé laikyti kitg prieSu. Taciau visy teisiausias buvo
Nietzsche, niekings egalitaristinj socialisty ideala ir nudie-
vinta pasaulj skelbgs i$laisvintos Wille zur Macht arena, ku-
rioje Dievo nesatis jgalina atlikti ,,visy vertybiy perkainoji-
ma‘, o transcendentinio Kito nebuvimas leidzia numalSinti
»vergy maista”, pradéta zydy ir aStuoniolika amziy vykdyta
krik$¢ioniy Bazny¢ios, kuri su ,,savo lygybe prie§ Dieva™
sieké vienintelio tikslo — ,,padaryti i§ zmogaus sublimuotq
apsigiméli“. Taip Nietzsche rasé knygoje ,,Anapus gério ir
blogio®, — biitent toks ,,anapus*, atsiveriantis pasitraukus
transcendentiniam ,,anapus®, yra Wille zur Macht, ,,valios
galiai® (arba, kaip kartais verciama, tiesiog ,,valios val-
dziai) veiklos arena. XX a. nuvainikavo Marxo utopijg ir
patvirtino cini$ka Nietzschés realizma — Dievo, prie$ kuri
,»Vvisi lygilis“, mirtis (arba, kaip dar pasitaiko agresyvioje
Nietzschés terminologijoje, ,,nuzudymas‘) sankcionuoja
fundamentalia Zmoniy nelygybg, dvieju — ,,pony” ir ,,ver-
gu” — moraliy (arba, kaip Siandien sakoma, ,,dvejopy stan-
darty*) buvima, kai ,,ponai“ (nesvarbu, kas jie — totalitari-
nés valstybés elitas, ,,istorijos désnius® suvoke revoliucinés
partijos nariai, ,,auk$¢iausios rasés® atstovai, tas 1 % pasau-
lio gyventojy, kurie Siandien valdo 40 % pasaulio turto, su
genais eksperimentuojantys mokslininkai arba tiesiog filo-
sofo Nietzschés adeptai), nusikrate ,,vergy moralés® ir nu-
malsing (kol kas, laimei, dar ne visai) beveik du tiikstancius
mety kriks¢ionybés kurstoma maista, savo Wille zur Macht
yra laisvi nukreipti | transcendentinio Kito globos netekusi
Siapusini kita kaip 1 totalaus politinio, karinio, ekonominio
uzvaldymo arba net visisko sunaikinimo objekta. Gal ir ne
atsitiktinumas tai, kad Nietzschés proto aptemimo pradzia
sutampa su pradzia trumpos ir apgaulingos belle époque,
kai, Stefano Zweigo zodziais tariant, ,,nickas nebelauké ka-
ry, revoliucijy ir perversmy®. Apvaizda tarytum suteiké
paskutinj atokvépi Senajam pasauliui prie§ jam nugrimz-
tant | atpalaiduotos nuo transcendencijos valios siautulj.
Kad ir kokios buvo paties Nietzschés intencijos, XX a. su jo
pasauliniais ir pilietiniais karais, revoliucijomis, genocidu,
koncentracijos stovyklomis, eksperimentais su zmonémis,
Hirosima ir napalmu parodé¢, kad Zzmogaus ,,i§laisvinimas®
nuzudant transcendentinj Kita i8laisvina Wille zur Macht
kaip valig pavergti ir Zudyti.

Valiy kryzkelé

Schopenhauerio kovos pries Hegeli tiesa ir jo nuopelnas
yra atskleidimas to, kad biitis savo giliausiuose pagrinduose
yra valios, o ne proto stichija. Schopenhaueris aktualizavo
voliuntaristing Vakary minties gija, kuri niekada nebuvo vi-
siSkai nutrukusi, taciau kuri visada buvo stelbiama jvairaus
pavidalo racionalizmo (vir$iing pasickusio Hegelio filosofi-
joje) ir kuri istoriskai daugiau realizavosi Vakary krik$¢io-
niskojoje mistikoje, o ne filosofijoje grieztaja Sio zodzio
prasme. Taciau Sis voliuntarizmo atgimimas jkvépimo sé-
mési ne i$ kriks¢ioniskojo dvasingumo Saltiniy ir Nietz-
schés filosofijoje apreiske visas grésmingas nuo transcen-
dencijos atpalaiduotos valios potencijas, kurios buvo su
kaupu aktualizuotos XX a. baisybése. Pradedant Pranciizi-
jos revoliucija, $iuo pirmuoju grandioziniu bandymu prak-
tiskai (teorinés tokio pobtidzio ambicijos siekia jau Platono

,»Valstybés laikus) pertvarkyti visuomeng pagal proto rei-
kalavimus, Zmonijos istorija liudija racionalizmo nes¢kmg
ir netiesa, aiSku, jeigu auksciausiu proto pasiekimu nelaiky-
sime giljotinos, dujy kamery, koncentracijos stovykly ir to,
kad pasaulinio skurdo, bado, siautéjanéiy ligy ir gresian¢ios
ekologinés katastrofos akivaizdoje zmonija kasmet ginkla-
vimuisi skiria daugiau kaip trilijona doleriy. Neregétai
sparti mokslo ir technologijos pazanga pati savaime dar
nieko nesako, kuris i$ dviejy Vakary filosofinéje tradicijoje
svarbiausiais laikomy zmogaus prigimties sandy — protas ar
valia — turi pirmenybg pries kita. Apie tai daug daugiau pa-
sako tos mokslo ir technologijos pazangos panaudojimas —
tai, kuriose srityse inovacijos idiegiamos pirmiausia, kurios
sritys nuo skurdo, bado, ligy ir gamtiniy katastrofy bei eko-
loginiy negeroviy kencianciame pasaulyje suryja daugiau-
sia pinigy. Ir biitent protu nesuvokiamas 1Sy, resursy ir to
paties proto Svaistymas ginklams atskleidzia stulbinantj da-
bartinés pasaulio buklés neracionalumgq ir valios — valios
pavergti ir zudyti — vieSpatavima.

Sis pasaulio biiklés neracionalumas, pasireidkiantis
zmonijos dvasiniy ir materialiniy jégy Svaistymu neesmi-
niams dalykams — ,,manufaktiiriniams daiktams ir pramo-
goms®, jau daugiau kaip prie§ Simta mety buvo Nietzschés
amzininko Nikolajaus Fiodorovo (1829-1903) bekompro-
misés kritikos objektu. Sis rusy mastytojas jau tada kélé ra-
cionalaus planetos iStekliy panaudojimo ir neprotingo var-
totojiskumo klausima. ,,Eksploatacija, iSsekimas, utilizavi-
mas vercia kelti klausima: dél ko, kokioms reikméms pa-
tenkinti sekinamos daugiaamzés Zemés atsargos? Ir pasiro-
do, kad visa tai reikalinga zaisly ir nieku¢iy gamybai, zaidi-
mui ir pramogoms.“ Fiodorovas buvo nesutaikomas Nietz-
schés kritikas, negailéjgs tiesmuky ir ziauriy vertinimy (ir
taip savotiSkai atkerSijgs tam, kuris kaip retas kitas savo
rastuose {zeidinéjo kitus mastytojus): ,, Tokia menkysta
kaip Nietzsche visus musa tik todél, kad jie — dar didesnés
menkystos uz ji!*“ Nietzscheg Fiodorovas vadino ,,militariz-
mo filosofu ir taikos priesu®, jo filosofijoje regédamas pir-
miausia siekj pavergti kita: ,,Biiti protingy biitybiy vieSpa-
¢iu, padaryti jas savo vergais, o paciam buti aklos gamtos
vergu — kas tai? Ar imanomas didesnis nuopuolis?* Nietz-
schés filosofija Fiodorovui buvo neracionalios Zmonijos
buklés kvintesencija, buklés, kai, uzuot suvienijusi dvasi-
nes ir fizines jégas, Zmonija jas i$Svaisto tauty, valstybiy,
luomuy ir atskiry individy tarpusavio kovoje. ,,Klittis sukur-
ti moralia visuomeng yra tai, — ras¢ jis savo pagrindiniame
veikale ,,Bendro reikalo filosofija“, — kad néra tokios visa
apimancios uzduoties, kuri jtraukty visas Zzmoniy jégas,
$iuo metu eikvojamas nesantaikai.* Fiodorovas labiausiai ir
pagars¢jo dél savo ekstravagantiskos idéjos, visos Zzmonijos
,»bendro reikalo®, kuris yra ne kas kita, kaip, ko gero, ambi-
cingiausia utopija, kada nors gimusi zmogaus galvoje. Sio-
je technoscientistingje utopijoje savo dvasini ir materialinj
potenciala (kuris anks¢iau buvo §vaistomas tarpusavio kon-
kurencijai ir nereikalingy daikty gamybai) suvienijusi Zzmo-
nija pasiekia visiska laiko ir erdvés kontrolg, kolonizuoja
kosmosa ir apgyvendina pasaulius visais kada nors gyvenu-
siais, visy, pradedant Adomu, karty i§ mirties prikeltais (ne
per Dievo stebukla, bet paciy zmoniy pastangomis, pasitel-
kiant ,,moksla ir technika*) zmonémis. Cia mums riipi ne
tiek pats ambicingasis Fiodorovo ,,tévy prikélimo* projek-
tas, kiek zmonijos vienybés siekiu persmelktas moralinis
mastytojo patosas, kurj jis prieSina ,,vieno arba keliy asme-
ny iSkélimui virSum i juos panasiy, t. y. virSum tévy ir bro-
liy*“. Pastaraja nuodéme Fiodorovas kaltina ,,antzmogio*
kiiréja Nietzsche, tiek ,,antzmogi®, tick pati Nietzsche va-
dindamas ,,nesubrendéliu®, ne tik ne ,,zmogy praaugusiu®,
bet iki zmogaus nepriaugusiu. Taciau nesubrendélis yra ne
tik Nietzsche — nesubrendusi, pasak Fiodorovo, yra visa
Siuolaikiné zmonija, Svaistanti savo potencialg tarpusavio
nesantaikai, nesugebanti izvelgti ,,bendro reikalo®. ,,Bendro
reikalo® (t. y. Fiodorovo projekto) suvokimas ir bus zmoni-
jos peréjimas i§ ,,paauglystés® i ,,pilnametystés* amziy.

Turime konstatuoti moraline Fiodorovo tiesa, kaip ir
tai, kad metafiziskai daug arciau tiesos yra Nietzsche. XX ir
XXI a. pradzios liudijimas yra Nietzschés, ne Fiodorovo
puséje. Tai nereiskia, kad Fiodorovo svajoné apie vieninga
zmonija yra beviltiSka utopija. Galima nesunkiai {sivaiz-
duoti Zmonija, jei ne viska, tai bent jau didelg dalj to, kas
Siandien skiriama ginklavimuisi, nukreipiancia i kitus veik-
los barus — mirusiyju tai neprikelty, bet tikrai pagerinty
daugelio gyvuyjuy gyvenimo kokybeg; kaip tvirtina Jungtinés
Tautos, net deSimtadalis Siuolaikiniy ginklavimuisi skiria-
my islaidy galéty reikSmingai pastiméti i prieki globalaus
skurdo problemos sprendima. Fiodorovo silpnoji vieta (ir
Nietzschés stiprioji) buvo poziiiris | valios reiksSmg. Fiodo-
rovo bities paveikslas buvo i§ esmés racionalistinis su labai
ryskiu optimistinio tikéjimo pazanga pédsaku. Pagrindiné
problema Fiodorovui buvo zmonijos brandos problema —
savo ,,bendra reikala“ Zmonija suvoksianti i§ paauglés tapu-
si pilnamete. Kitais zodziais, tada, kai taps protingesné. Be-
je, Zmonijos samoningumo augima, pasak Fiodorovo, gali
paspartinti bendros grésmeés suvokimas, kurio iki Siol Zmo-

nijos istorijoje triko paprasciausiai todel, kad nebuvo pa-
Cios realios visai zmonijai iSkilusios grésmés: ,,Visoje pa-
saulingje istorijoje mes nezinome tokio ivykio, kuris, gra-
sindamas visuomengs ziitimi, sujungty visas jos jégas ir uz-
baigty joje visus vaidus ir bet kokj susiprieSinima.* Taciau
Siandien matome, kad vien grésmés suvokimas netampa
vienijimosi akstinu. Zmonija turi prisigaminusi ginkly tiek,
kad galety kelis kartus save sunaikinti. Fiodorovo laikais
padétis dar nebuvo tokia. O Siandien zudymo priemoniy ga-
mybos smagratis veikia visu pajégumu. Tikétina, kad Vely-
ku salos kultiiros nuosmukj 1émé beatodairiSkas misky nai-
kinimas, kurio viena i§ priezasCiy buvo religiné — nukirsty
medziy kamienai buvo naudojami moai transportuoti. Ta-
¢iau niekada anksciau zmonijos istorijoje planetos ekosiste-
mai nebuvo iskilusi tokia grésme, kokia Siandien kelia be-
saikio vartojimo kultas. Ir biitent pastarojo vieSpatavimo
epochoje praraja tarp ty, kurie gali sau leisti beveik viska
(net uzsisaldyti, kol bus atrastas nemirtingumo receptas), ir
ty, kurie negali sau leisti beveik nieko, yra gili kaip niekada
anksciau zmonijos istorijoje. Tokios pasaulio buklés prie-
zasties reikia ieskoti valios stichijoje — valios pavergti ir
naikinti.

Schopenhaueris buvo teisus teigdamas, kad pasaulis yra
valia. Taciau jo simpatija budizmui, panteistinis klasikinés
vokieciy filosofijos raugas ir antikrikS¢ioniska dvasia, ap-
sédusi daugelj XIX a. proty, neleido autentiskai perteikti
valios stichijos dramos, neleido izvelgti, kad pasaulis — bent
jau toji jo sfera, kuri vadinama ,,Zzmonijos istorija“ arba
»Zmogaus pasauliu®, — yra ne beasmenés ,,valios gyventi*
manifestacija, bet valiy kryzkelé, ontiné dvieju bities sfery
laisvo susitikimo vieta, kurioje sukurtoji valia atsako { ku-
rianciosios Valios kreipini ir kurioje §is atsakas (pacia ben-
driausia forma pasireiskiantis kaip ,taip* arba ,,ne* trans-
cendentiniam Kitam) steigia sukurtosios valios santykio su
Siapusiniu kitu pobudi. Ttlas gali iki pamélynavimo po-
stringauti apie inkvizicijos ziaurumus, kryziaus karus, apie
tai, kiek del religijos buvo pralieta kraujo, taciau tai nepa-
keis jo naudai fakto, kad per pastaruosius du Simtus dvide-
Simt mety, kai, pradedant Pranciizijos revoliucija ir jos ide-
aly eksportu (Napoleono kary pavidalu), ,,i§laisvinta® zmo-
gaus valia uzsimojo ,,protingai® pertvarkyti pasauli ne-
kreipdama démesio i transcendentinio Kito kuzdesius, pa-
saulyje buvo nuzudyta daugiau zmoniy negu per visas visy
kulttry ,.tikéjimo epochas* kartu paémus. Banali aplinky-
bé, kad XX a. pasaulyje gyveno daugiau zmoniy negu bet
kada anksciau (tad ir auky biita daugiau), neturéty biti ar-
gumentas ,,civilizuoto* Zmogaus lipose. Nuoroda i dabarti-
nius musulmony ekstremistus, kurie zudo prisidengg religi-
ja, atrodo nerimtai — juy auky skaicius netgi po tokiy masiniy
zudyniy kaip Rugséjo 11-osios iSpuolis vis dar yra labai ne-
didelis, palyginti su XX a. ateisty vykdyto kriks¢ionybés
persekiojimo Meksikoje ir Rusijoje auky skai¢iumi. Soli-
dziau atrodyty priminimas apie XVI-XVII a. Europa nio-
kojusius tarpkonfesinius karus. Taciau i epocha nepriklau-
so nei Baznycios, nei pacios europinés krikséionybés ,,auk-
so amziui® ir veikiau atspindi gilig krikS¢ioniskosios kulti-
ros bei pasaulézitros krize, kurios vienas i§ aspekty buvo
religinio prado pajungimas politiniam, religijos politizavi-
mas (radikalusis islamizmas, beje, yra to paties proceso ap-
raiSka) ir ,,privatizavimas®, pasireiskes vietiniy monarchy
vadovaujamy ,,nacionaliniy bazny¢iy“ atsiradimu nuo Ro-
mos atskilusioje Siaurés Europoje ir itvirtintas garsiaja
Augsburgo taikos formule Cuius regio, eius religio (,,Kieno
valdzia, to ir religija®).

XX a. apsireiske iki tol neregéta kito pavergimo ir nai-
kinimo valios energija. ,,AS tave myliu“, — Feuerbachas ti-
kéjosi, kad atpalaiduotas nuo transcendentinio Kito zmo-
gus, vedamas savo gerosios valios pertekliaus, kitam Zmo-
gui pasakys Siuos zodzius. Nes nebebus transcendentinio
Vagies, vogusio i§ zmogaus kitam zmogui priklausancia
meilg. Bet zmogus pasaké kitam zmogui: ,,AS taves neken-
¢iu.“ XXI a. technologijos $ia kito pavergimo ir naikinimo
valios energija sitilosi nukreipti iki $iol neprieinamais ir ne-
zinomais kanalais. UzSaldyti embrionai? Prasom. ISkrypu-
sios seksualinés fantazijos, kuriose kitas yra bejégis valios
iSnaudoti objektas? Globali pornografijos industrija jisy
paslaugoms, tereikia isijungti interneta. Destruktyvi valia
iSnaudoti ir naikinti késinasi ir i nezmogiska kiirinijos sfera
— kitoms risims licka vis maziau vietos pasaulyje, kuriame
Homo sapiens, tapgs Sios valios ikaitu, naikina kity rasiy
gyvenamaja aplinka, taip sieckdamas iSspresti savo vidinio
rasinio gyvenimo problemas (pvz., iStekliy trikumo), ta-
¢iau tuo tik dar labiau jkalindamas save uzburtame rate, nes
pagrindiné Homo sapiens rusies problema yra pati Wille zur
Macht, kurios viena i§ daugelio apraisky yra protu nesuvo-
kiama, dangaus kerSto Saukianti nelygybe, padétis, kai
tukstantis ,,antzmogiy* valdo turta, prilygstanti tam, kuriuo
disponuoja neturtingesnioji zmonijos dalis. AS nesu ,,sa-
mokslo teoriju gerbéjas. Bet nesu ir dogmatiskas ju neigé-
jas. Kai tikstantis turi tiek, kiek pusketvirto milijardo, ne-
reikia biiti Alexu Jonesu, kad jtartum, jog ,,pasaulinis eli-
tas“ galbiit kuria (tokie zmonés kaip Jonesas yra isitiking,
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kad jau seniai jgyvendina) totalinio pasaulio pavergi-
mo planus, kad uz regimai decentralizuotos, tarpvals-
tybiniuose ir tarptautiniuose santykiuose bei jtampo-
se i§siskaidziusios Wille zur Macht slepiasi globalus
Sios valios centras, brandinantis pasaulinio vieSpata-
vimo idéja ir rengiantis jos jgyvendinima. Aldouso
Huxley ,,Puikus naujas pasaulis® biity tobulas tokios
id¢jos jgyvendinimas.

Taciau ir Huxley pasaulyje esama disidenty, o tai,
kad miisy pasaulis vis dar egzistuoja, liudija, kad jis
vis dar yra valiy kryzkelé, ontiné nusileidziancios
dieviskos ir kylanc¢ios zmogiskos valiy susitikimo
vieta. Salia valios pajungti sau negyvus ir gyvus pa-
saulio objektus, Salia valios plésti vieSpatavima §io
pasaulio biitybéms (o tai yra ir vartojimo kulto esmé)
vis dar egzistuoja valia transcendencijai, kuri yra visy
didziyjy religiniy tradicijy Serdis. Nezinome, kiek vi-
sy religijuy Sventyju valios transcendencijai vertikalé
»iSskaido* (kartu susilpnindama) agresyvia, buties
horizontale plintancia ,,valios galiai“ jéga. Tik zino-
me, kad Dievas zadéjo Abraomui nenaikinti Sodo-
mos dél deSimties teisiyjy. IstorisSkai nepasiteisings
Feuerbacho optimizmas buvo salygotas jo pernelyg
geros nuomongs apie zmogy. Pats neblidamas tikin-
tis, jis nepakankamai gerai iSmané tikin¢iojo psicho-
logija. Eilinj krik§¢ioni Feuerbachas laiké kone §ven-
tuoju, kuris Dievui atiduoda viska, kas geriausia. Ta-
¢iau kiekvienas tikintis, jei tik jis nuoSirdus, pasakys,
kad realybéje santykis su Dievu yra toli nuo idealo.
Realybéje Dievas labai daznai tampa ,,pasisavinimo®,
o ne ,,atidavimo* objektu. Taip neturéty buti, bet taip
yra, nes zmogus néra tobulas. Individualaus pamal-
dumo lygmenyje Dievas visada ,,pasisavinamas® ta-
da, kai isivaizduojamas kaip patogus tikin¢iajam,
kaip priemoné kuriam nors (kad ir labai kilniam) tiks-
lui pasiekti. Zvelgiant i§ placios istorinés perspekty-
vos, rySkiausias tokio Absoliuto ,,pasisavinimo® pa-
vyzdys yra pats skirtingy religiju buvimo faktas ir —
kas labai svarbu — tarpreliginé nesantaika, religiskai
motyvuotas smurtas. Galbtt, kitaip nei mané Feuer-
bachas, reikia pripazinti, kad Absoliutas Zmonijos is-
torijoje ne tik ,,uzurpuodavo® zmogaus meilg, bet ir
Hisiurbdavo® i anapusybg nemenka ne tokios kilnios
pasisavinimo aistros dali, aistros, kuri, sumenkus Ab-
soliuto pajautai, su visu destruktyvumu uzgriuvo pati
zmogy ir jo aplinka. Religijos kritikas sako: Zmonés
zudé vieni kitus tod¢l, kad skirtingai interpretavo Ab-
soliuta, todél Absoliuto idéja yra naikintina. Galime
apversti § teigini: butent todél, kad Zzmonés galvojo
apie Absoliuta, jie turé¢jo maziau laiko galvoti apie
tai, kaip zudyti vieniems kitus; transcendentinio Ab-
soliuto pasitraukimas islaisvino valig pavergti ir Zu-
dyti kita.

Neatsitiktinai biitent toje pasaulio dalyje, kuri is-
toriskai ilgus Simtmecius buvo formuojama labiausiai
voliuntaristinj pasaulio ir ypa¢ Zmonijos istorijos pa-
veiksla tapiusios religijos, atsiskleidé siaubingiausi i§
transcendencijos ,,iSvaduotos® ir { Siapusybés hori-
zontalg perorientuotos valios veiklos padariniai. Ne-
gana to, komunistinis ir grobuoni$ko ekonominio li-
beralizmo (du materializmo variantai) uzkratas i§ Eu-
ropos pasklido toli uz jos riby. Beje, ,.kapitalizmo dva-
sia®, kaip parodé Maxas Weberis, buvo XVI-XVII a.
europings kriks¢ionybés krizés padarinys, ,,protestan-
tiskosios etikos* produktas. Mergelés Marijos kulto
nunykimas ,,reformuotoje krik§¢ionybéje, be viso
kito, atspindéjo fundamentaly poslinki mokyme apie
laisvq valiq, kuris Jono Kalvino predestinacijos dok-
trinoje de facto virto jos neigimu. Katalikiskasis Ma-
rijos kultas yra pagristas isitikinimu, kad be Marijos
laisvai i$tarto fiat, be jos ,,teblinie* nebuty ivykes Isi-
kiinijimas. Marijos kultas yra prasmingas ir néra stab-
meldyste tik tokiu atveju, jeigu jame pagerbiamas Sis
iSganymo istorijoje lemtingas dieviskosios ir zmogis-
kosios valiy laisvas susitikimas, atvérgs kelig ISgany-
tojui, Alyvy kalne meldusiam: ,,Tebtina ne mano, bet
tavo valia!* (Lk 22, 42) Ir kasdien visame pasaulyje
milijonai krik§¢ioniy, kalbédami ISganytojo iSmokyta
malda, trigubame pritarimo akte buties vertikale vis
dar jungia savo valia su valia To, ,,kuris yra, kuris bu-
vo ir kuris ateis, Visagalis“ (Apr 1, 8): ,,Teesie Sven-
tas Tavo vardas, teateinie Tavo karalysté, teesie Tavo
valia kaip danguje, taip ir zeméje.*

Gnozé ir tikéjimas

Tai, kad pagrindiné Pranciizijos baznyc¢ia, Pary-
ziaus Dievo Motinos katedra, revoliucijos metu buvo
paskelbta ISminties §ventove, yra ne atsitiktinumas,
bet simbolinis, gilig dvasing tikrove atspindintis fak-
tas. AntikristiSka dvasia uzsimojo iSniekinti varda

tos, be kurios laisvos valios sutikimo ir pasitikéjimo
Dievu nebiity atéjes Kristus. ISminties deivés ivesdi-
nimas i Paryziaus katedra vainikavo dvasini procesa,
kurio uzuomazgos siekia pacia krik§¢ionybés ausra.
Jau pirmiesiems krikséioniy intelektualams teko susi-
durti su proto ir Apreiskimo santykio problema, vaiz-
dziai perteikta Apastaly darbuose — kai Paulius Atény
Areopage pradé¢jo kalbéti apie prisikélima i§ numiru-
siy, mokyty aténieciy, iki Sios vietos mandagiai klau-
siusiy apastalo, kantrybé triko: ,,Vieni éme tyciotis, o
kiti saké: ,,Apie tai paklausysime kita karta™ (Apd 17,
32). Taip doktrinos apie nuteisinima tikéjimu kiiréjas
buvo sutiktas intelektualin¢je antikos sostinéje. Radi-
kaliausiai kriksc¢ioniska poziiri | proto ir Apreiskimo
santyki iSsako garsioji Tertuliano formulé Credo quia
absurdum — ., Tikiu, nes absurdiska.* Tikiu, nes iSga-
ningos Apreiskimo tiesos pranoksta zmogaus suprati-
mo galimybes. Tikéjimu grindziama iSganymo strate-
gija suponuoja valinga proto ambicijos pazinti Pa-
slaptj apribojima. ,,Kaip tai {vyks, jeigu a$ nepazistu
vyro?* — klausé Marijos protas. Bet kelig [Sganytojui
atveéré Marijos valios tikéjimo akte iStartas ,,tebiinie®.
Biitent uz $ita valios akta kerSydama antikristiska
dvasia Dievo Motinos katedroje apgyvendino I$Smin-
ties deive.

Kitaip nei kriksc¢ionys, gnostikai moke, kad isgel-
béjimas ateina per ypatinga, tik iSrinktiesiems priei-
nama pazinima — gnozeg. Tikéjima jie laiké maziau to-
bula dvasinio gyvenimo apraiska. Tikéjimas esas
,,sielos zmoniy“ savybé, o gnozé — ,,dvasios Zzmoniy®,
»pneumatiky® privilegija. Biitent pastaryjy, turinciy
savyje dieviskosios substancijos daleliy, ir atéjgs is-
gelbéti Kristus. Cia ne vieta gilintis i kriki¢ionybés ir
gnosticizmo doktriny skirtumus. Salia isitikinimo,
kad i8gelbéjima laiduoja tam tikras privilegijuotas Zi-
nojimas, esminis gnostinio pasaulévaizdzio elemen-
tas buvo zydy ir kriks¢ioniy garbinamo Dievo — Sio
pasaulio Kiiréjo — neigiamas vertinimas. Gnostikai
moké, kad materialaus pasaulio kiiréjas yra netobula
dievybé (Demiurgas), nes tobulas Absoliutas negalé-
jo sukurti pasaulio, kuriame tiek daug blogio. Proble-
ma, kuri krik§¢ionybéje buvo sprendziama mokymu
apie sukurtajq laisva valia, galinCia apsispresti tiek uz
geéry, tiek uz blogj (taip i§ Kuiréjo buvo atimama atsa-
komybé¢ uz pasaulio blogi), intelektualini prada ak-
centuojanciame gnosticizme buvo {veikiama ,,demas-
kuojant* zydy ir kriks¢ioniy garbinama Kuréja kaip
pasaulinio blogio priezasti, taigi garbinimo neverta,
netobula biitybe. Pirmyjy kriks¢ionybés amziy gnos-
tikams, kurie save laiké dvasiniu elitu, buvo visiskai
svetimas noras ,,pertvarkyti pasauli“ — jiems riipéjo
tik juy paciy iSganymas. Kova su garbinimo neverta
Demiurga garbinusius kriksc¢ionis vienijan¢ia Bazny-
¢ia buvo prasminga nebent filosofinés polemikos pa-
vidalu. [sitvirtinus krik§¢ionybei, gnostinis pradas
neisnyko ir kartkartémis skirtingomis formomis pasi-
reik§davo kaip atvira arba paslépta opozicija Bazny-
¢iai. Katary ir albigieciy erezijos, masony lozés, ra-
cionalistiné filosofija, netgi Reformacija — visa tai,
aiSku, yra labai skirtingi istoriniai fenomenai, taciau
visuose juose esama to, ka biity galima pavadinti pro-
to panieka Paslapciai, kurios saugotoja buvo Romos
Bazny¢ia. Kriks¢ionybés reformatorius (tiksliau — ra-
cionalizatorius) Kalvinas nesuprato, kaip laisvoji
zmogaus valia dera su Dievo visagalybe, panasiai
kaip gnostikai nesuprato, kaip tobulas Dievas gali
biiti pasaulio, kuriame esama blogio, Kuir¢jas. Kalvi-
nas, aisku, nebuvo gnostikas, nes, gnosticizmo pozit-
riu, garbino ,,Demiurga”. Taciau tarp kalvinistiskojo
ir gnostiskojo pasaulévaizdziy bendra tai, kad abu jie,
formaliosios logikos ir zmogiskojo proto pozitriu,
yra maziau priestaringi uz katalikiskaji, kuris — tiek
perteikdamas Dievo ir pasaulio (zmogaus) santyki,
tiek daugelyje kity dalyky, kurie buvo gnostikams ir
reformatoriams nepriimtini (nesuprantami), — reika-
lauja didesnio arba mazesnio credo quia absurdum.

Vis délto pavojingiausiai gnostinis pradas mutavo
XVIII a. pranciizy Svietimo filosofijoje, kurioje kriks-
¢ioniy Dieva demaskuojantis ir kelia i iSganyma nu-
SvieCiantis Protas galutinai islindo i§ savo ezoterinio
kiauto ir vietoj ,,pneumatiky® elito uzsimojo iSganyti
visus — tikslas, kurj, skirtingai nuo pirmyju amziy
gnostiky, visada kélé kriks¢ionybé. Simboline Sio uz-
mojo kulminacija tapo tos, kuri dél savo tikéjimo tapo
Dievo Motina, kulto pakeitimas Proto kultu. Taciau
visas Sitas racionalistinis spektaklis buvo ne daugiau
kaip nuo transcendencijos atkritusios zmogiskosios
valios drama. Bet tai mes jau aptaréme.

ANDRIUS MARTINKUS

Deganci
ba%puk&
krastas

Kai neturiu ka veikti, dazniausiai vaikstau deganciy bam-
buky sode. Jie dega ir spragsi kaip prievartaujamos boruziy
vilkstinés, o tu eini per liepsnyna ir buku zvilgsniu gainioji ne-
prinokusias pandas, kurios dar tik iesko savo spalvos. Viskas
tik bambukai ir neprinokimas. Ir vis dazniau tai galima suprasti
del per greito gyvenimo tempo, kuris prisiri$¢s prie savo psi-
chodelinio karlsono bando tempti ir tempti tolyn Sviesos grei-
¢iu, kuriam pasiekti uztenka vieno mazo propelerio.

Ir { kur visa tai? Tikriausiai | dideli niekur, kuriame gyvena
nei$sipilde zmonés, neva pasicke savo visas dvasines chron-
monijas, tikintys savo teisumu ir neuzgincijamumu. Bet niekas
tokiy net nesistengia uzgin€yti, dazniausiai | juos niekas net
nekreipia démesio, tiesiog pracina pro Salj, mestelna zvilgsnij ir
pamasto, kad galbut kazkada jis turéjo kuirybinio potencialo.

Zmongs vis re¢iau apsilanko mano deganéiy bambuky
kraste. Vis reciau uzsuka iSgerti arbatos su meskalino sausai-
niais, jiems neberiipi knygos, jie jas degina ir vaiksto savo de-
ganciy knygu soduose. Ir juos tai zavi, jie jauciasi daug vertes-
ni, daug subtilesni. Na ka Cia ir bepridursi, belieka pro maza
ménulio langelj stebéti ju masine degradacija. Zinoma, jie apie
mane masto ta pat, grei¢iausiai dél mano deganciy bambuky.

Dar auginu graziausias pasaulyje gerves, kurias maitinu
netikry poety eilérasciais. Kai jos biina visiskai mazos, joms
uztenka tik keleto eiluéiy. Paskui paaugusios reikalauja vis
daugiau ir daugiau, nors savaime jos duoda tik groz¢jimasi sa-
vimi. Perku knygas, pléSau geriausius eiléras¢ius, karpau po
eilute ar strofg ir suberiu | vieng bendra aukso dubeni, i$ kurio
jos pacios iSsirenka, kas kam patinka. Juk jos taip pat masto,
svajoja apie ilgus guminius batus ar nediduka namelj ant zmo-
gaus kojelés, kuriame gyventy, turéty jauky maza lotrekiska
zidinuka ir vakarais kramsnoty pakepintas metaforas.

Viskas yra tai, kas yra viskas, bet ne viskas, kas yra viskas,
yra tai, todél stengiuosi nepasimesti savo psichoiliuzijy visato-
je, kuri telpa { maza medaliono nuotrauka. Turiu tokia. Joje pa-
vaizduotas vaiko veidas, apaugges erSkétrozém, kuriose plevé-
suoja jstrigusio senio kelniy gabalélis.

Jis irgi kazkada uzsukdavo i degan¢iy bambuky krasta. I1-
gai vaiksciodavo ir apzitirinédavo ugnies krésla, kuriame isi-
taisgs sédédavo dievas. Keista, kad dievas niekada neatpazino
senuko, niekada nepasaké — ei, as tavo siinus — tik senuko ran-
kose sudzitivusi bambagyslé vis primindavo, kad dievas yra
gimgs.

Paskui pradédavo skraidyti gerves, neretai nudegdavo
sparnus ir tekdavo gydyti. Patepdavau zibuciy aliejum ir apris-
davau bintu. Ilgai nevalgydavo, likdavo daug eilérasciy, ku-
riuos papraséiausiai sudegindavau. Zmonés kalbéjo, kad a§
toks pats kaip jie, negerbiu knygu, nemégstu kiirybos. Bet ka
jie supranta apie tai. Juk jie tik zmonés.

Karta dievas pakilo ir i§¢jo pasivaiksciot. Taip ir negrizo.
Radau krésle sédinti ta zila, erskétroziy kriime istrigusi senuka,
kuris ramiai zvelge | dangy ir tyléjo. Nezinau, ka jis mate, gal
steb¢jo, kaip sveikosios nudega sparnus ir krenta viena po ki-
tos. AS visada ramiai surinkdavau ir sune$davau i maza nameli
ant zmogaus kojelés.

Po kiek laiko radom ji. Mirusi. Ir kelis angelus nudegusius.
Ju nerinkdavau, jie daug negrazesni uz mano auginamas ger-
ves, be to, jie nemégsta eilérasciy, jie tik riko stipry tabaka ir
geria brend;. Nusitaso iki dangaus graibymo ir krenta ant mano
deganc¢iy bambuky.

Biidavo, iSlauzo nemaza plota, paskui atsodink, uzdek, tick
nereikalingo darbo pridarydavo. Ir prie§ mirdami niekada neat-
siprasydavo, tik sumokédavo savo iSmustais dantimis. Juos su-
verdavau ant kaproniniy siiily ir pasikabindavau ant liepsno-
jancio kréslo.

Takart radau danty pas ji kiSenéje. Parsine$ém su seniu prie
upelio. Nuplovém kojas, perrengém, graziai susukavom ir pa-
guldém ant bambukinés lovelés. Nedidelis buvo. Lotreko dy-
dzio, su maza pypkute tarp danty, tarsi bty priaugusi, ir maza
rausva beisbolininko kepuraite. Kremavom. Deganc¢iy bambu-
kuy kraste. Kur gervés ir nepakartojami liepsny pauksciai, le-
santys eilérasc¢iy eilutes, kur dantys, sunerti ant kaproniniy sit-
ly, ir mazas namelis ant zmogaus kojelés.

Po to liko tik. Liko tik urna ir tai, kas liko i$ to, kuris vaiks-
¢iojo basas. Pasistaciau ant palangés ir nickada nebeliesdavau.
ISgraviravau raidg d. Tokia grazia, senoviniu lotyniSku Sriftu.
Biiciau taip ir nelietgs, bet netyc¢ia uzkliudé manoji gervé nude-
gusiu sparnu ir i§verte...

Kazkas saké, kad dievo néra. Bet kq tada turéty reiksti se-
nio rankoje laikoma sudzitivusi bambagyslé ir sniegas — vis-
kas, kas liko po dievo kremavimo?

ERNESTAS NOREIKA
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Vakary Pekinas
There is Friday on my table

201105 20

Ir vél penktadienis. Bendrabucio virtuve pilna gary, prie
puody zuja kinés misriinés, gausiai pasidaziusios oh my gosh
zanro panos, kuriy spigiis balsai néra naudingi ausy biigne-
liams. Du stilingi kiny vaikinai, neSiojantys akinius be stikly,
milvintys apsmukusiais dZinsais, riiko atsiréme { kriaukle. Sios
kompanijos viduryje sédi zimbabvieté Rumbi — juodoji litité
didziulémis lapomis — ir Sypsosi — uz savaités jos gimtadienis ir
apie tai zino turbiit visas Pekinas. Rumbi visa ménesj neina |
pamokas, nes geguzés 28-3ja jos 30-metis. Po vakaréliy pa-
prastai biina afier party, tai Rumbi jau visas ménuo kelia befo-
re party. Siuvasi suknelg, pasiskolino i§ mangs ,,Lonely Pla-
net, nes taip ir nesuprato, nors aiskinau, kaip nuvaziuoti iki
Didziosios kiny sienos. [ baliy atvyksta jos draugé i§ Afrikos,
tad Rumbi ruosiasi aprodyti ir pati pamatyti Tiananmeno aikstg —
irgi nerimauja, klausia, kaip ten nusigauti (mazdaug trys metro
stotelés nuo miisy bendrabucio). Esu jos sveciy sarase. Jei turé-
¢iau daug pinigu, ant miisy universiteto pastato kabancias rau-
donas juostas su uzrasu ,,ATEC the 6th International Forum®
pakeis¢iau i ,,Happy birthday Rumbi!* Zinau, kad ji biity labai
laiminga. Bet ji ir taip visada laiminga, o dar laimingesné bus,
kai praplésusi dézg ras orkaitg — jos draugés organizuoja tokia
dovana.

Visa savaite laukiau penktadienio popietés: mongoly spek-
taklis baisiai intrigavo. IS visy ATEC profesoriy svitos mongo-
ly delegacijos atstovas man buvo gyvas spektaklio anonsas-in-
triga, zadantis kazka jdomaus: toks laukinio veido tévukas, re-
gis, ka tik nulipgs nuo arklio, i§lindgs nesiSukaves i$ jurtos, ne-
moksiskai pasiriSgs kaklaraisti, nezinantis, kaip elgtis vilkint
kostiuma. Spektaklio metu Haris davé zitironus, tad galéjau
tarsi pro mikroskopa apzitirinéti scenografija: du tikri akme-
nys, du plastikiniai medziai ir palapiné viduryje. IS palapinés
iSlindo putli mongolé, dévinti akj rézianciais raudonais nakti-
niais, i§ kuriy lauk verzési balta gipitiriné liemené¢lé. Jos part-
neris — augalotas, kamufliazinémis kelnémis muvintis vyras —
per peti buvo persimetgs pliusinj elnia: esa nusové. Jo riebus
bicepsai buvo parausvinti vandeniniais dazais — atseit kraujas,
medzioklés dvikova. Negal¢jau akiy atitraukti: Zinote, riba tarp
kico ir avangardo labai trapi. Pora visg laikq aiSkinosi santy-
kius: tai grasino vienas kita nuSauti, tai klyké. Ten ju medaus
meénuo turéjo biiti, bet palapingj atsirado numireélis — toks buvgs
moters meiluzis, tad jaunavedziai émé rietis ir knaisiotis praei-
tyje. Jy barnio metu atéjo trys dvasios — penkiametrinés 1¢1és su
ozky kaukolémis. Bet pora islaiké ,,meilés egzaming‘: vyras
atleido uz praeitj, kartu pakasé numirélj, moteris persirengé
(uzsivilko balta suknia ir kablus apsiave).

Man ir kably nereikia: ir taip vaikstau kaip klipata. Zuzana
pakvieté | uzdara kung fu pamokélg. Ja vedé Ania — pusiau ki-
né, pusiau venesuelieté septyniolikmeté kovos meny meistré.
(Ka tik kambario draugé Natsumi pasipurské ausis itin sal-
dziais ir stipriais kvepalais. Einu lango atidaryti.) Per kung fu
pasitempiau kojas, todél vakar klibik§¢iuodama éjau pas vaika
vesti angly kalbos pamokélés.

Mane vél pasitiko aliejaus gary apgaubta mociutés galva.
Sj karta senolé buvo i3taisiusi mano favority — baklazany ir so-
ju varskés — puota. Berniuko mamos nebuvo namie, tad sédéjo-
me prie stalo su jo téveliu — ne tokiu geru pokalbio moderato-
riumi kaip jo zmona. Vyras tik Sypsojosi ir reikalavo, kad st-
nus kartoty cucumber, o man atkimso alaus. Tas kiniskas 3 %
alus mane taip uzlitliavo, kad kai su vaiku buvom perkelti {
mociutés kambarj, pilna dziovinty Sakniagumbiy, mokiau sa-
kyti ,,There is no dog on my grandmother’s table* (konstrukci-
jos ,, There is no...“ mokymas). Méginu zaismingai mokytojau-
ti, nes vakarais vaikas blina mieguistas, pervarggs — stengiuosi
iSbudinti. Visi vél buvom ta vakara patenkinti. Tarpdury i§ dar-
bo grizusi berniuko mama davé suprasti, kad man i delng jdétas
banknotas turi buti tiesiogiai susijgs su berniuko pazymiais.

There is Friday on my table, pavargau nuo jvykiy gausos ir
zmoniy. Einu zitréti nebyliojo filmo su Ruan Lingyu — kiny
nebyliojo kino #vaigzde, tragidko likimo Sanchajaus Garbo.

Golfiuko festivalis: ausys, atleiskit

201105 22

Pamenu paveiksliuka i$ kazkokios vaikiskos knygutés:
centre Zemés rutulys, o ant jo susikibe rankomis stovi visokiy
rasiy atstovai. Tokia utopiné idealaus pasaulio vizija, idéjiskai
artima Jehovos liudytoju knygutéms, kuriose zmonés glosto
lititus, paptigos geria vaikams i$ delny, aplinkui viskas zydi, vi-

si —zmonés, zvérys, medziai ir gelés — draugauja ir nesipyksta.
Kazkas panaSaus buvo $itam elektronikos festivalyje, i§ kurio
ka tik grizau. Juodziai, blondinai, azijieciai, nutukéliai ir dis-
trofikai, stileivos ir apsmurgéliai, géjai ir nésc¢iosios, Sunys ir
kareiviai — visi (20 000 zmoniy) draugiskai sugyveno D parko
teritorijoje. Vienas i$ dalyky, kurio pasigendu Lietuvoje, tai
polifonijos, geny ir odos spalvy ivairovés. Festivalyje akys bai-
siausiai dziaugési, taciau ausys pjovési venas. Muzika — lygiai
tokia pati, kokia galima iSgirsti sklindant pro pravirus uztam-
sinto golfiuko langus $iokia diena Silainiuose. Toks brutalus
hausas ir primityvus techno. Belgas Sidas ir bendraklas¢ Zuza-
na irgi nelabai dziaugési muzika, taciau vis vien bandé sukandg
dantis Sokti. Bitas mane taip iSerzino, kad susiriejau su niekuo
deétu vaikinu, kuris paaiSkéjo besas lenkas. Anas pradéjo kabi-
nétis, kad nesiSypsau, a$ ji uzsipuoliau, tada émém Saipytis i§
vienas kito tautybés (a, jiis, lietuviai, visi tokie uzsidepresave, o
jus, lenkai, — spekuliantai, oi, neturétume taip ilgai kalbétis,
Jjuk esam priesai) — zodZiavomés ir pjovémeés lyg bajorai per
Slékty susirinkima. Bendraklasé olandé pasisalino, tik kriipte-
1&jo: kas cia per Ryty Europos humoras. Finale su Mareku
émém juoktis vienas kitam rankas paspaudg. Tas lenkas su
Ze&pospolitos §posais man labai pakélé nuotaika.

Festivalio organizacija irgi labai kiniska, t. y. paremta keis-
ta, man nesuprantama, logika. Renginys prasideda vidurdieni,
kai karsta ir nieko nesinori, o baigiasi 22 val., kai jau kazko no-
risi. Susitikusios su A., kuri Siaip jau yra tokio zanro muzikos
meégeja, iS¢jom paslankioti po teritorija. Atsisédusios prie kios-
ko uzsikalbéjome — kai atsistojome, visi jau miniomis trauké
lauk medzioti taksi ir autobusu. IS kazkur i§dygo du britai — to-
kie raumeningi bachiiréliai baltais Sortais ir kiek smailais ba-
tais. Tokius pamacius tik ir norisi suSukti: ,,Ei, Vyckal!*, ,Nu,
Donce!* A. sumané gerinti karma, tad nuosirdziai jiems, eko-
nomikos studentams, atvykusiems i§ Honkongo, pasakojo apie
Pekino naktinj gyvenima ir klubus. Jie mums buvo naudingi,
nes vaziavo | ta pacia pusg: visi kartu pasiéméme taksi. A. pa-
keltu tonu dirigavo vairuotojui ir bernams, susaké, ka kur is-
leisti. Tai taip ir iSsiskirstéme: A. i§lipo pirma, bernai antri, o a$
trecia.

Siandien nuo ryto klausau Bowie, Ninos Hagen ir Bolivudo
Slageriy, méginu anuliuoti vakaryksti bloguma, raminu iSkan-
kintas ausis, kurios nuo ryto kabo it Zemg¢ pardavusios.

P. S. (liko nepaminéta)

201105 25

Vidurnakti iSmusa ne laikrodis, o Natsumi kaklas. Naujos
dienos pirmaja minutg Svilpteli losjono buteliukas (jprastas
garsas, pries iSspaudziant krema), kai japoné miegui ruosia gal-
vos kota.

Drakono vaisiai — tai tokia arbiizo ir aguony pyrago mas¢
primenanti mésa, kurig kaskart iSvystu nulupusi roZinius zvynus.

Néra tpo, bet yra bilietas | Hohhotg

2011 05 28

Sig savaite privengiu per pertraukas sédéti ant laipty su
bendraklasémis, laikausi Hario. Jis augina buozgalvius ir triu-
Sius, man pasakoja apie Kinijos Zydus ir savo kaimynus (nuo
pavasario olandas nebegyvena bendrabutyje — i$sikrausté | hu-
tongus gyventi, dalinasi vienu kiemu su kinais; kolektyvinis tu-
aletas yra gatvés gale, kelios minutés kelio nuo namy). Drau-
gauja su dvylikamete mergaite, kuri viena lova dalinasi su mo-
¢iute. Ta mociute, ta sena moteris, olandui kepa ir verda, vis
kviecia piety, o su kita kaimyne, kuriai operuotas stuburas, ¢jo
kazkada agurky sékly pirkti — uzsiveisé darza. Tokiu badu H.
praktikuojasi kalbéti ir plecia draugy rata. Visi rajono kinai ji
pazista ir gyvai reaguoja vos pamate. AS vis prunksciu klausy-
dama H. istorijy: tai apie kaimynés vis¢iukus, laikomus miega-
majame, kuriuos sené pamirso per kaitra pagirdyti (todél gai-
dzio vaikai laiké snapelius suki$¢ | mineralinio butelio kamstelj
desimt minuciy), tai apie Sunj, kuris susilauzé uodega ir savaitg
vaiksc¢iojo kruvinu pasturgaliu, tai apie kazkoki knygu kolekci-
ninka i§ Niujorko, kuris numiré ir ji suédé jo augintiniai skali-
kai. Su olandu, kuris nuo pernelyg uolaus hieroglify ra§ymo
pasitempé riesa (daktaras prirasé dvi savaites neraSymo aske-
z¢&s), vis per dantj patraukiam bendraklases, kurios neuzsi-
¢iaupdamos kalba tai apie vaikinus, tai apie kremus. Viskas su
jomis gerai, ¢ia mano problema, tikrai ne ju. Tiesiog triksta
kantrybé diena i§ dienos palaikant mandagius ,,How do you
do?*, ,,0h, that’s nice, isn’t it?* zanro pokalbius. Tad Sia savai-
te taip uzpjové ilgesys Lietuvoje likusiy artimyjy, su kuriais

nereikia apsimetinéti, kad prazitiré¢jau uzsidariusi filmus, pro-
tarpiais dirbdama ir ruoSdama pamokas (biografinj filma apie
Charlie Chaplino gyvenimg ir kiiryba, indy SeStojo deSimtme-
¢io Sedevra ,,Awara“, Wong Kar-wai Honkongo gisi...), rasy-
dama laiskus ir siysdama atvirukus i Stambula kazkada pagel-
béjusiam Ozgiurui.

Tiesa, vakar nusipirkau traukinio bilieta | Hohhota. Va-
ziuoju kita savaitgalj | Viding Mongolija. Niekas su manimi
tuo metu keliauti negali, tad nusprendziau vykti viena (birzelio
6 d., pirmadienis, kaip tik iSeiginé — Drakono valCiy Svente) ir
igyvendinti savo seng vaikystés svajong. Tiesiog zinau, kad jei-
gu to nepadarysiu, uzsigrausiu — nuo Pekino tik 12 valandy ke-
lio. ,,Hospitalityclub.org® puslapyje radau kelis narius i§ Vidi-
nés Mongolijos. Vaikinas Lin, savo anketoje prisistatgs inZzi-
nieriumi, man atra$¢ i§ karto. Ne tik atras¢ (kreipiausi sitilyda-
ma susitikti, pavaik$¢ioti po miesta ir klausdama patarimuy,
kaip geriau nusigauti i stepes), bet ir pasisitilé drauge keliauti i
Kubuéi dykuma, aprodyti pakeliui esancias vietas. Tad dabar
susiraSinéjame, diskutuodami, kur geriau vaziuoti, kaip turi-
ningiau uzpildyti mano turimas tris dienas. Panelés tuo tarpu
jau Siausiasi plaukus, Siandien laukia Rumbi gimtadienio fies-
ta. Reik ir man greiciau uzdaryti kompiuter; ir, sutelkus visas
jégas, persokti i ,,Party time, yoo-hoo* nuotaika.

Popieriaus ritinio balius

2011 05 29

Atéjau per anksti, tad teko sédéti tus¢iame bare su Ameri-
kos ir Austrijos kine bei afrikiete, kuri Pekine studijuoja versla.
Juodaodé vis tiesé rankas | mano rankinuke esantj popieriaus
ritini — neturéjo kur slogos déti. Truputi susidraugavome, gyré
visa vakara mano pédkelnes ir kvatojosi taip, kad atrodé — ne
burna, o Sulinys prie§ mane atsidargs.

Jubiliaté pasirodé tik apie vidurnakti — uztruko kirpykloje,
kur tiesinosi plaukus. Avédama aukstakulnius ir taip auksSta
Rumbi priminé olimping statula arba Jesenino apdainuota ber-
73, nuo kurio sklido kosmetikos ir kvepaly giisis. Dar véliau at-
¢jo araby pulkelis, i§ kazkur atsirado zimbabvietés pusbroliy
ratelis ir drauge, su kuria taip ir neaplanké DidZiosios kiny sie-
nos. Atéjo indas, belgas ir kiti miisy universiteto studentai. Juo-
daodé stala nuséjo rusiskos baltosios buteliais. Kai jteikiau
auskarus, kuriy iSvaizda artima princesés Dianos estetikai, kas
valanda girtéjancios juodaodés ltipos mangs neapleido iki pat
ryto — buciavo, glébeséiavo ir $nibzdéjo: ,,You are such a nice
person® arba ,,You are superstar®. Mongolé¢ ir kiné-venesuelie-
té pristaté savo susukta animacinj filma-pasveikinima. Ania,
brazgindama gitara, dainavo — auga mazoji Norah Jones (Siaip
jau viena nemégstamiausiy mano atlikéjy po Celine Dion, bet
Ania man patiko). Teko vél atgnybti tualetinio popieriaus pus-
metrj: juodais skruostais riedéjo trisdesimtmetés aSaros; per
vakara turbiit buvo iStarta tukstantis ,,I love you™ — geros Sir-
dies ta Rumbi. Kai zilir¢jom gimtadienio filma (reikéjo pries
kamera kazkada sakyti linkéjimus arba ,,We love you* ir mo-
juoti), jauciausi, lyg bti¢iau amerikietisko serialo apie gimna-
zistus herojé. Pvz., bruneté Dzesika, viska stebinti i§ padilby.
Su indu prakalbéjau apie karma ir ,,Awara*“, su Amiru apie
pranciizy ir araby nesantaika — visi ta vakara man tokie artimi ir
brangis atrodé. Matyt, persidavé Rumbi nuotaika, o gal viskas
nuo oro kondicionieriaus taip.

Grojo repas, juodieji pusbroliai judéjo kaip i§ MTV klipu. Jie
moka visus dainy zodzius, kai refrene pasigirsta ,,In my heart™ —
pusbroliai rodo i Sirdj, jei ,,Jn my mind“ — dviem pirstais ,,Sau-
na“ sau | smilkinj. Zuzana, susipurskusi plaukus kaip C. C.
Catch, apsiavusi ,kalés* batais, raitési kaip pasiutusi. Rokenro-
lo diva Keité, mano kaimyné, klausanti man patinkanc¢ios mu-
zikos, Sokinéjo kaip beisbolo kamuoliukas — tik vintazinés suk-
nytés galai kilnojosi. Taip ir dikom iki ryto. Paskui vienomis
pédkelnémis paréjau namo, nes a la Meré Popins aukstakulniai
buvo nuspaudg pédas. Mano kostiumo — ,,Ménulio Pjero ir ne-
byliojo kino aktorés vaikas“ — nelabai kas suprato. Tik indas,
kuris filmus normalius zitri, belgas ir stileiva Keité. Bet nieko
baisaus. Man atrodo, kad Sokti ratelyje su juodziais yra pras-
mingiau nei, pvz., iki traukuliy kankintis analizuojant, ar Ram-
trakauskaités personazo evoliucija {vyko, ar ne. NuoSirdumas
yra svarbiau nei intelektualiis pezalai. Kuo toliau, tuo labiau tai
suprantu (todeél ir nesiojuosi tualetinio popieriaus ritini, nes da-
bar greitesné esu susijaudinti nei pasisaipyti).
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