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Sédédamas léktuve Bondas pazitiréjo Kinijos uzsienio
saugumo pajégy pareigiinei Wai Lin i akis, panaSias i valte-
les, pripiltas juodo medaus, ir pasaké: ,,Tam tikra prasme
mes esame susisiejg...* Grazioji kiné sédéjo Salia prisiraki-
nusi agenta prie rieSo antrankiu. Tokios moterys panasios i
stirnas, elnius. Pasaulij jos nebijo jaukintis lygumose ir kal-
nuose, po vandeniu ir danguje, miske ir miegamajame. Kai
jie persekiojami nukniauké motocikla, grazuolé klustelgjo:
,.Kuris vairuosim?* Klausimas, vertas feminizmo (tiksliau,
kvailosios jo pusés). Baisiu grei¢iu pora leke Saigono gat-
vémis, aplenkdama vaisiy stirtas ir taikius praeivius, kiné
rinkdamasi patogesng padéti lipo per Bonda i§ uz nugaros,
vyniojosi aplink ji ¢ia paimdama, ¢ia paleisdama vaira, lies-
damasi prie jo tik prirakintu riesu, galiausiai atsisédo agen-
tui ant keliy seksualia raitelés poza veidu i ji, nugara — i ry-
toju, kuris niekada nemirsta, ir perspéjo: ,,Tik neprisigal-
vok, ko nereikia.” [rémintas jos koviniy Slauny Brosnanas
liko Saltas kaip belgas, t. y. kaip airis... Ir kaip tik tada { mano
mobilyji at¢jo SMS. Numeris nezinomas: ka wk?

Kiné iSsisegé i ausies auskara, ikiso ji i ant-
ranki ir i$silaisvino. (Bondas véliau pasakys, kad
jis visada zavéjosi kiny technologijomis.) Toliau
mustynés su tikrais smigiy garsais. Ir dél Sito
epizodo, ir dél kity aktoré M. Yeoh pavadinta ne
Bondo mergina, bet mergina-Bondas. Nebii¢iau
drybsojusi savo lovoj ir naktj zitiréjusi astuonio-
likto filmo apie agenta, aisku, | zinutg atsakingju-
si nebiiciau. Bet filmai, ypa¢ nuotykiy, mane
tkvepia. Guliu lovoj su naktiniais, vilnoném koji-
ném, susivélusi, o jauciuosi skrendanti, jojanti,
lanksti, atletiSka, nenugalima, stipri, grazi, tauri
ir paslaptinga. Trileriai — vienintelis buidas pri-
versti mano Sirdj plakti smarkiau, zodis kinas, ko
gero, kilo nuo zodzio Pekinas: O tu ka?

Nepazistamas numeris: as marina.

AS: cvetajeva?

Nn: nesupratau.

AS: tai gal megsti murakami?

Nn: nesupratau.

AS: cia, kur esu, ciuriche, murakami valgo su
cesnakais, kainuoja kelis frankus.

Nn: nemeluok, butum ne cia, nenueitu mano
zinutes. Tu vyras ar moteris.

AS: ieskau seksualines tapatybes.

Nn: pzd nch ozy.

AS: nesupratau.

— Su kuo susirasinéji? — paklausé dukra i$ kito kambario.

— Su Marina.

— Kas ta Marina?

— Manau, kokia SeSiolikmeté.

Nn: nesupratai? Trink numeri gaidy.

AS: ciuriche nutolau nuo lenku kalbos, gal moki angliskai?

Nn: O tu? Kaip bus povandeninis gyvenimas?

AS: marine life.

Nn: saule?

AS: sun.

Nn: traukinys?

AS: train.

Nn: medis?

AS: tree.

Nn: véjas?

AS: wind.

Nn: is kur viska zinai?

AS: is protingu knygu ir zmoniu.

Nn: ka dabar wk?

AS: ziuriu kina.

Nn: kada eisi gult?

AS: ziuresiu kita kina, patikrinsiu banko saskaitas, tada.

Nn: vienas?

AS: gal vienas, gal viena.

Marine life

GIEDRA RADVILAVICIUTE

Nn: nesupratau.

AS: skaityti moki? Rasiau, ieskau seksualines tapatybes.

Nn: koks tu lovoj?

AS: su vilnonem kojinem.

Nn: klausiu, kaip myliesi.

AS: kaip visi zmones.

Nn: ka su manimi darytai, jei buciau salia?

AS: mokyciau anglu kalbos ir nechamisko elgesio.

Nn: ka reiskia mechanisko elgesio. Ar tu mane pabu-
ciuotum?

AS: su nepilnametem palaikau normalius santykius.

Nn: nu gerai, man penkiolika.

AS: tevus turi?

Nn: turiu. Pervesk man i saskaita 20 Lt.

Nn: lita? Noriu su tavim susitikti.

Oleg Kulik. Mergaité pelkéje. 1997

Forget about Brosnan as Bond. Uz kita filma apie agen-
ta jis uzsiprasé milijony, saké, iSliejau tiek prakaito, kraujo
ir asary, kad pigiau nevaidinsiu. Turbiit dél to paémé Crai-
ga. O Craigo negaliu isivaizduoti vaidinanc¢io Bonda, nes jis
mano atmintyje tebeobliuoja lenta. Obliuoja lenta ir tebesi-
myli su dvigubai vyresne moterimi filme ,,Motina“. Filmas
tur¢jo buti jtaigus psichologiskai — postmenopauzing mote-
ri, nugyvenusia nuobody Seimai pasiaukojama gyvenima,
po vyro mirties jspidingu kiinu ir paprasta medine filosofija
atgaivina dukters mylimasis. Turéjo bati jtaigus psicholo-
giskai, o tapo jtaigus ir perversi$kai, mene tai trapi riba. Ne-
tikiu atgijusiu motery libido tame amziuje, kai blitksta rau-
menys, retéja kaulai, kai pamirStami atmintinai zinoti pyra-
gu receptai ir kai jau galima apkabinti pora klasés draugy
paminkly kapinése. Nors... kai kurios moterys nattiraliai ne-
besigaminantj estrogena suvaidina taip pat idealiai kaip An-
ne Reid kine.

...Emiau jsivaizduoti Marina. Tévas miega sekmadienio
popietg girtas. Burna pravira, lipy kampuciuose putos.
Nenusiaves nuo koju baty ,,Puma“. Sportba¢iai pirkti Sven-
¢ionéliy turgelyje (arba pavogti i§ apsakymo ,,Dryzuoti®).
Netoliese girdisi muzika — akordeonas, liidesio vargonai.
Kai tuo instrumentu groja ne didmeistris ir ne klasika, tai jis
sustiprina nyka, o véliau dél to sukelia pykti. Marinos moti-

na neverkia, jos néra. Ji barsto smulkintas darzoves ant picy
fabrike trys valandos kelio nuo Londono. O gal guli mieste-
lio kapinése po mediniu kryzium. Kai ja laidojo, tai Marina
irgi neverke, ruké pasislépusi tarp puseliy ir déjo nuoriikas i
nupjauta mineralinio buteli, stovintj tarp medziy, rodés,
amzinai. Jei toki butel{ pamaty¢iau pastatyta Siuolaikinio
meno centre ir $alia jo biity uzrasas — Cigaretés, suriikytos
laidojant moting — im¢iau analizuoti kaip meno kirini.
Grizdama prie baznycios Sventoriuje mergaité rado ritg su
atsivyniojusiu geltonu siiilu ir jai pasirodé, kad jei aptiks to
sitilo gala Zol¢je, ta kryptimi turéty pasukti ir tada kas nors
atsitiks, pavasari.

Pavasari pary¢iais prie namo, kuriame astuoni butai,
morciuojasi katés. Ju dubenélis visada kaip privemtas, nes
nickas jo neplauna, deda maista ant maisto, zalig Zuvi i pie-
na. Pro mergaités langa matosi Budvyc¢io peizazas. Negra-
ziai mane augino. Laukas, pieva, kelias, upe. Vaizdas suvir-
pa ir atgyja, kai { telefong ateina zinuté. Zinuciy atsitiktinai
parinktomis skaitmeny samplaikomis ji i§siuncia
kasdien keliolika. Pradzia visada vienoda: ,,Ka
wk?* Kartais kai kas uzkimba. Kaip as... Kai ji
ziuri pro langa i kiema, tai po ji vaiksto Bondas,
Rudokas ir Jampolskis... Dar nepazistamas vyras
1§ didelio miesto, bet ne i§ Ciuricho, su vilnoném
kojiném, ieSkantis savo lytinés tapatybés, galin-
tis pervesti 20 lity. Juodai lakuoti nagai, lako bu-
teliukas pirktas turgaus kioske. D¢lés linija ap-
vestos akys — makiazo specialistai toki konttira
vadina pandos akimis. Malenkaja Vera. ,,Ka su
manimi darytai, jei bui¢iau Salia?“ Vieno veiks-
mazodzio tarminé forma i$likusi, o kito — ne, pa-
syvus saves kaip naudoti skirto daikto suvoki-
mas. Marinos vardas iSgalvotas, bet kol kas su-
sekti prototipo neimanoma. Vakarinés lempos
Sviesoje matau, kaip ji priséda ant mano lovos
krasto, uzsiruko. Susuka titele pirma pasiekta
nuo komodos popieriaus lapa. Pavyzdziui, ta, ant
kurio vakar i$sispausdinau eilérastj i$ interneto:
,»Nedovolen stoju i tich, / Ja, sozdatel” mirov
moich, — / Gde iskusstvenny nebesa / I chrustal-
naja spit rosa.“ Cigaretés pelenai tyloje vos vos
krebzdédami byra ant ketureilio, likusio vidingje
lapo puséje. Mergaité paima i§ lentynos kvepa-
lus, purksteli ne ant savgs, 1 ora, Zvilgteri auks-
tyn, tarsi kvapas galéty biti regimas. Dukra eina pro mus {
virtuve, i§verda arbatos, grizta, nusidrozia du piestukus, pa-
spiria Marinos sportbati, bet jos pacios nemato. Marinos ba-
tai ,,Puma® nuauti nuo tévo. I[sivaizduoju, kiek karty Marina
zitréjo 1 ji miegantj ir dalykiskai isivaizdavo nuzudyta. Isi-
vaizduoju, kaip tas, koki ji isivaizduoja mane, i§lanksto
mergait¢ masinoje, motelyje prie stoties kaip piniging. Jei-
gu jai ,,pavyks* — Didziojoje Britanijoje, Vokietijoje, Itali-
joje, Olandijoje. Normalaus zmogaus trijy septyniy sekun-
dziy malonuma ji sunaikina klausimais (ar tau taip patiko? o
taip?) ir i§ filmy nukopijuotomis akty aimanomis.

Oralinis seksas prie stoties kainuoja nuo 30 lity, nelygu
koks paros laikas, kokia situacija, klientas. Klientas visada
teisus, bet prie stoties jis teisus ypatingai. Bent keleta karty
per ménesi eidama pro stoties ,,McDonald’s* girdziu pokal-
bius. MaSina sustoja prie Saligatvio. Batai su penkiolikos cm
kulnais ir tviskanciais kristaliukais ant aulo prieina, langas
atsidaro. Klausimas: ,,Norésit ko nors?“ — , Norésim.* —
,,Oralinio?* — Jo.“ Deramasi greit, instinktus, kaip ir visa ki-
ta, veikia akimirkos tironija. Aplink skraido tolimuose kras-
tuose iSsiverzusiy ugnikalniy kietosios dalelés, pirmosios
ziedadulkes ir varnos, iSkarpytos i§ Vaiko teisiy konvencijos.

Nukelta | p. 4
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Gedimino prospekto Raudy siena

Eksperimentas su asmenine patirtimi, kaip ir viskas Sio-
je zeméje, prasidé¢jo visai neplanuotai. Kazkurioje knygy
muggéje, Lietuvos knygy atlaiduose, varciau, véliau jau ir
rimtai analizavau fotografijy albuma ,,Tremtis prie Manos
upés‘.

Fotografijos Lietuvos nacionalinio muziejaus 2008 m.
iSleistame leidinyje yra tarsi 1étas nespalvotas filmas, pasa-
kojantis Sibiro tremties istorijas, pilnas atsakyty ir neatsa-
kyty klausimy. Stai keletas neatsakyty, kilusiy mano devy-
neriy mety dukrai: kodél fotografijose niekas neverkia —
netgi daug kur Sypsosi? Kas atsitiko sesutéms Andriuliony-
téms, kai, mirus mamai, buvo i§veztos i internata? Fotogra-
fijose tyliai mir$ta zmonés — Palioniy Petras, nesveika Sirdi
turintis paauglys, su didele Seima atitremtas priec Manos
upés. Vienoje nuotraukoje jis yra, kitoje matai aukstus Svie-
saus medzio kryzius ir biirel{ Palioniy Seimos motery bei
vaiky uz medinés kapo tvoros. Uzrasas patvirtina Petro mir-
ties fakta. Kilo ir labai keisty klausimy, pavyzdziui: kodél
ponas Juozas Gaidys su tokiomis linksmomis languotomis
kelnémis Sypsodamasis kazkur iSvyksta? O kur jo jaunoji
zmona Ursulé, kurig maciau ankstesnéje nuotraukoje? Ver-
¢iu puslapi ir matau, kaip didelis biirys Zzmoniy laidoja dvi-
desimt astuoneriy moteri. Taigi, ankstesnéje nuotraukoje
besiSypsantis vyras su dukrele 1956 m. vyksta namo, i Lie-
tuva.

Taip knygos vaizdai nejucia transformuojasi { jau pri-
mir§tus asmeninius atsiminimus apie tremt;.

Tremtis, egzilis, ,,pas baltas meskas gal nori*, saulétasis
Magadanas, Vorkuta, ,,ir sienos ausis turi, Sibiras, Gulago
archipelagas, SolZenicynas... Terminai, pavardés, vietovar-
dziai, ateinantys i§ labai toli, i§ daug kur — i§ vaikystés,
skaityty knygy ir tremtiniy prisiminimy, mociutés istorijy,
jos ir mamos neaiskios kalbos, zvilgsniy ir iskalbingy nuty-
1¢jimy, kazkur ir kazkada sutikty Zzmoniy pasakojimy. Tuos
visus patyrimus, susimazgiusius | kriiva ir netikétai i$ny-
rancius i samoningo suvokimo pavir§iy, norétysi i§vynioti,
atnarplioti, sutvarkyti. Sudeélioti viska taip kaip vaikystés
»sekreta* smelyje, kai po spalvotu stikliuku ant blizganc¢iy
saldainiy popieriuky biidavo i8déliojamos sudaikteliautos
smulkmenos, be to, biitinai gélés, kartais sudziovintos arba
ka tik nuskintos. Taigi, valau ,,sekreta“ — asmening geltono
arba zalio stiklo paslapti — ir stebiu, kaip i§ po stiklo létai
keliasi pamirsti herojai ir dabar jau kartu su mumis tgsia sa-
vo transformuotas egzistencijas.

Pradésiu nuo vaikystés... Pirmoji buvo zydiskoji trem-
tis, pasakojama amzing atilsi mano mociutés. Istorijos buvo
magiskos, jos kaip suktukas uzsukdavo misy vaikiska vaiz-
duote. Tuomet ir buvo sukurti stipriausi tremties kadrai,
mociutei dideliu greiciu skriejant { iSsvajotaja dienos poil-

sio karalystg. Véliau tie kadrai paseno ir nenaudojami isblu-
ko, o dazniausiai mociutés pasakojamos istorijy istorijos
herojus liko amzinai dulkétas, nuo neSvarumy susigarbano-
jusiais plaukais, nyrantis i rika Sinajaus kalno papédéje.

Kazkur netoliese visai ne stiiksojo, bet nuosaikiai Zalia-
vo Alyvy kalnas, ir kuo ilgiau galvojau apie §i vaikystés
vaizdini, tuo aiskiau supratau, kad zydinc¢iy alyvy krimuy,
liaudiskai vadinamy ,,bezais*, ten jokiu biidu biiti negaléjo,
bet ar dél kalno pavadinimo, ar dél nesupratimo, kad, be
alyvkrimiy, egzistuoja ir alyvmedziai, o gal dé¢l paveikslo
vir§ mociutés lovos to laikotarpio atminties kadruose pora
graziy alyvy kriimy tikrai Zydéjo. RaSant tapo aisku, kad i$-
versta neteisingai — tuomet biita ne Alyvy, bet Alyvmedziy
kalno. Tiek to — kaip radom, taip ir paliksim.

Toliau — ziaurioji arba skanioji tremtis pasakoje apie Jo-
niuka ir Grytutg. Visai skaniai atsimenu miSke pastatyta na-
melj i$ riestainiy, meduoliy ir kitokiy saldumynuy. Vaikysté-
je §i tremtis atrodé visai priimtina. O dabar atrodo, kad Si
tremties forma yra turbiit skaudziausia, nes buvo precizis-
kai suplanuota tévo. Na, bet pasakos pabaiga — tikras happy
end. Todél ramiai palieku vaikus ant meduoliy trobelés
slenkscio, jau nugaléjusius piktaja ragang ir nuosirdziai
grauzian¢ius saldumynus. Niam niam.

O Alyvy kalne sédi pats save, jau dél miisy visy, istré-
mgs vyras — grazaus veido, tamsiais, graziai susukuotais ir
ant peciy krintanciais banguotais plaukais, su litidesiu zia-
rintis aukStyn. Grazuolis Jézulis. Stebuklingai panasus i ta,
i paveikslo, besimeldziantj tarp zydinciy krimy vir§ mo-
¢iutés lovos. Su ilgesinga moteriska veido iSraiSka laukianti
tévisko — dangiskojo zenklo. Grazu...

Paciais dramatiSkiausiais momentais, istorijai pasickus
kulminacija, mociutés kalba uzsikirsdavo, dar sekundélé —
ir istorijos su visais galvose sulipdytais kadrais, tarsi pakar-
todamos susivélusio biblinés istorijos herojaus elgesi, iSsi-
lydydavo ir dingdavo rike. Mociuté, kovodama su pacia
stipriausia popietés ar vakaro pagunda, i§ visy jéguy ir po ke-
leta karty kartodavo pagrindinius istorijos ZzodZius — Sina-
jaus kalnas, Moz¢, Pazadétoji zemé, iSrinktoji tauta, Jézu-
lis... Pasakojimas dingdavo, neturédama kitos iSeities, su
litdesiu paleisdavau visus tremtinius laisvén. Gaila.

Véliau viskas liidniau ir baisiau. Ritmiski mamos plak-
tuko garsai riSant Seimos pasididziavima — grazuoli kilima —
tarsi maskavo ir savo kiliminiuose labirintuose slépé chro-
niskais soviety trukdziais pjaustoma radijo stoti ,,Svoboda“,
»~Amerikos balsa“, Seva i§ Londono* ir kiekvieng bango-
mis sklindantj laisva termina, zodj ar pavardg — Sacharovas,
Solzenicynas, Rostropovicius... Po daugelio mety pastara-
jam spaudziau ranka kavinéje prie Vilniaus rotusés, trecia
valanda ryto maestro jaukiai geriant kava su savo impresa-

rijumi. Tada nor¢jau turéti tokios drasos — rankos paspaudi-
mo drasos.

Na, o iki siol bet kokie elektriniai, net ir Zoliapjoviy lei-
dziami kauksmai — biitent taip sovietai naikino laisva zodi —
akimirka nunesa i vaikystg ir paauglyste ir kartu su penkta-
me aukste dauzoma mésa sukuria visai autentiska vaikystés
garsinj fona — radijo ir plaktuko duziy sintezg.

Tuo pat metu jau zZinojau, kad egzistuoja iStremtoji mi-
sy tautos dalis — apledé¢je, sustir¢ ledo zmonés, renkantys
rusy karininkieniy iSmestas, su $lapimu sumaiSytas bulviy
lupenas; ponas Skebéra, kaip skaniausia saldaini grauzian-
tis savo dirza — Simtai tikstan¢iy misy Zzmoniy. Na, bet ma-
no vaikystéje apie juos buvo kalbama mazai arba visai ne-
kalbama. Kur ten, sienos vis dar turéjo ausis.

Jau véliau apie tai daug knygy skaityta, klausytasi prisi-
minimy, matyta daug géliy prie paminkly tremtiniams, gir-
détas iskilmingy véliavy plazdéjimas. O kas uz jo?

Ka jauté Elena Vidugiryté, atitremta i§ Panevézio { Vil-
niy ir numesta i KGB riimy r@isius, be teismo nuzudyta ei-
dama astuonioliktuosius metus? Ne nuSauta, bet nukankin-
ta. Merginos pavarde radau skai¢iuodama nuzudytus lietu-
vius, kuriy vardas buvo Petras. Baisu, géda kam ir pasakyt,
bet taip a$ suradau Elena, kurios vardas ir pavardé buvo is-
kalti ant tos pacios KGB riimy sienos, o a§ nuobodziauda-
ma éjau skaityti paskaitos i Ukio ministerija. Dabar KGB
pastata vadinu Gedimino prospekto Raudy siena.

Tada vél uzsimaniau turéti drasos — nuéjau i archyvus ir
uzsisakiau Elenos byla. Laukiau savaitg. Gavusi dokumen-
tus, nusistebéjau dél dviejy dalyky: pirma, Elenai buvo 18
mety, ne 28, kaip skelbia uzrasas ant buvusio KGB pastato
sienos, antra, nickas, be istoriko Antano Tylos, Sios bylos
nebuvo vartes. O juk Elena — lietuviy Zana d’Ark, tikroji
lietuvé didvyre ir grazuolé (pagal ,,Google* rasta fotografija).

Apie Sita siena man rasyti sunkiausia. Gal dél to, kad ne
viskas iStirta, ne viskas apraSyta ir suzinota? Gal tik tada,
kai daugumai prospekto praeiviy trumpi vardy, pavardziy,
gimimo ir mirties daty irasai taps realiais, kazkada gyvenu-
siais ir myl¢&jusiais zmonémis, galésiu paleisti savo heroje i
jai priklausancias gélétas erdves, o man sustos virpéjgs oras
del neseniai tame paciame prospekte vykusiy siauby? O gal
mano paskutinei herojei Elenai reiks dar palaukti tiek, kiek
Mozei ar Jézuliui? Sunku atsakyti, viskas taip neplanuota
Sioje zeméje.

INGRIDA JONUSIENE

* Seva Novgorodcevas — BBC muzikiniy radijo laidy vedéjas.

Visi laiSkai — zirafos

Paukste tu (ha, kreipinys panasus i istiktuka, bet toks jau
istiko).

O istinka mus ne tik tai, kas telpa istiktukuose, jaustu-
kuose, net daiktavardziuose su veiksmazodziais. Tad pakal-
békim apie praradimus (po $io sakinio néra tasko ne dél to,
kad ji pamirSau)

Prarandam viska, pradedant kokia nors sriuba, kuria
Siandien valgém. Visy pirma prarandam mety laikus, nes jie
kazkodeél jkyriai akivaizdas. Stai pilna laja, vadinkim,
smulkiyjy ornitologijos pavyzdziy, o jau zinom, kad ,,bus
ruduo, atjos Siaurys®. Ornitologija praras spalvas ir balsus.
Ir jau nebebukim tokie naivis, jsivaizduodami, jog mety
laikai yra keturi. Vivaldi tai atleistina, Donelai¢iui irgi,
mums ne. Mety laiky yra trys Simtai keliasdeSimt ir mes
juos prarandam viena po kito. Argi jie vienodi?

Padovanojau tau vieng savo mégstamiausiy knygy — Sei
Shonagon. Kiek jos puslapiy jau praradai? Maciau tave
nuolat skaitant ir tavo graziose akyse tie puslapiai atspindé-
jo praradima po praradimo.

Net nezinau, ar Kolumbas atrado Amerika, ar ja prara-
do. Viska mes stengiamés pakeisti, perkeisti, tam tikra pras-
me ir sunaikinti. Tu naikini Sei Shonagon, kaip as kadais ja
sunaikinau. Mes abu naikinam Cortazara, Gainsbourg’a,
MKC, Sandy Denny, galy gale tu naikini mane, a§ — tave.

Taip, Sitas griovimas §velnus, nes vyksta samongje ir
kuria iliuzija, jog mus turtina. Taéiau tai nekompensuoja vi-
so praradimo masto ir suvokimo ji mumyse vykstant kiek-
vieng sekundg.

Nemégstu fotografuotis, §is veiksmas itin vizualizuoja
praradimus. Nebeskaitau laikra$ciy, nebeziiiriu televizoriaus,
tuoj pats tapsiu ornitologija, ta¢iau kazka juk veikiu, tad esu

siuzetikas. Mano mielas biciulis Regimantas T. susitikime
VDU kalbéjo apie siuzeto svarbg prozai. Proza turinti pasa-
koti. Tuomet nesutikau su juo, nors esu siuzetinés novelés
gerbéjas. Taciau siuzetas mus iSsunkia, ne mes ji nusaunam,
o0 jis mus. Jis rodo nuolatinj praradinéjima ne blogiau nei
nuotraukos ar vakaryksté televizijos programa ant stalo.

Siuzetas jrodo viena paprasta dalyka — istorijos eiga li-
nijiné ir mes esam mirtingi. Todél siuzetas man baisus, o
Sisifas grazus. Nebijau mirties, nes netikiu, kad mes mirtin-
gi. Koks skirtumas, kokiuose kambariuose mus pro langus
pamato tie sudréke pavasariy pauksciai. Vis kituose ir vis
kiti, nes ankstesnius binam praradg, pravalge. Ir pauksciai,
paukste tu, paneigia pasaulio siuzetiSkuma.

Mes labiau ju snapuose nei kolumbariumuose. Jei bty
kitaip, neegzistuoty poezija. Jei biity kitaip, pasaulis vysty-
tysi. Kaip tau atrodo, ar jis kiek iSsivysté nuo Homero ar Sei
Shonagon? Tik iSjunk televizoriy ir poky¢iy svarba dingsta.
Pauksciai ne. Laja ne. Sei Shonagon ne. Tu ir as ne. Tol, kol
visus mus sunaikina siuzetas.

Dabar nuéjau pas tave, tu papasakojai apie mikado rii-
my dama, kuri degé gédos liepsnom, nes prisiminé tik dvi-
desimt imperatoriaus paminéty eilérasciy, kitus buvo pa-
mirSusi. Ir tai taip pat siuzetas: nuéjau, partkiau, papasako-
jai. Taip, tai grazus siuzetas, noveliSkai grazus, nes siuzety
pavojus tas, jog jie dazniausiai grazis.

Riikydamas vis zitiréjau i miisy senovini laikrodi, kurj
Saunioji Valda kazkodél pasmerké graziam tiksé¢jimui ir
baksnojimui { laika. O juk ligi $iol gyvenom be jokiy laiko
zenkly: laikrodziy, laikras¢iy, TV. Tada pagalvojau, jog lai-
ko irgi nereikia bijoti, méginant jji suslépti. Pastilés suciul-
piamos, vynas iSgeriamas, knygos nutriiksta ties dusimtuo-

ju puslapiu, bet laikas nenutriiksta. Jei nutrikty, pusiauke-
1¢je sustoty ir Sisifo akmuo. Laikas neturi siuzety, jis tik vi-
lioja ju prisikurti.

Ir nereikia bijoti visy siauby, mano susikviesty i §io
lai($)ko pradzia. Prarandam, tai praraskim. Naikinam, tai
naikinkim. Tikim genezém, tai tikékim.

Taciau kodél pastarosioms reikia desimtmeciy, o svar-
biausius savo dalykus kartais patiriam per sekundg? Ir ar
neatrodo, kad tai, ka patyrém per tas kelias gyvenimo se-
kundes, nugali visus likusius deSimtmecius?

Zinoma, mes kiinai, o jiems de§imtme¢iai reikalingi.
Mes kaip kiinai irgi mokam gyventi, net labai neprastai. O
tai, kas mus supa, kas mus persmelkia, kas mus i$ tiesu su-

Ha, ¢ia jau stop. Geriau parasysiu, jog mus sudaro
pauksciai ar grazgarsc¢iy koteliai, kuriy ten daug ant stalo
palikai.

Ir zirafy laiskai tegu nuo Siol keliaus be pasto zenkly.
Para$yk man paskutini lai§ka, a§ paraSysiu tau. Zirafy teks-
tus mes sunaikinom nuostabiai. Jie buvo. Ir tebeegzistuos.
Nebe laikraSty. Mene apie kiekviena objekta gali egzistuoti
dvi visiskai prieSingos nuomonés, tad: a) kazka sunaiki-
nom; b) bet nieko ne. Pagalvokim — ko.

Dabar einu suvalgyt tavo saloty. Suvalgysiu lygiai dvi:
zalia ir Zalia.

Jei tau atrodo, kad ir po $io sakinio truksta tasko, tai jau
priestarausiu ir suvalgysiu kitas dvi salotas: juoda ir balta

#@?{Cﬁ% Nowcircs
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Ar 2001-aisiais ,meilé” bus septyniy

Su kino rezisieriumi

Stanley Kubrickas reZisavo tokius filmus kaip ,Slo-
vés takai“, ,Lolita“, ,Dr. Streindzlavas, arba Kaip as
nustojau bijoti ir pamilau bomba®. Naujausias jo dar-
bas — ,2001 mety kosminé odiséja“, kaip praneSama,
atsiéjo per 10 min. doleriy ir buvo statomas ilgiau nei
dvejus metus. Daugiausia laiko surijo specialiyjy efek-
ty kdrimas — pradedant nusileidimais Ménulyje ir bai-
giant nepakartojama psichodeline apokalipse. |prasta,
kad S. Kubricko filmai kelia gin€us ir nesutarimus, kai
kada — pasipiktinimag. Taciau ,2001 mety kosminé odi-
séja“, nepaprastai slépininga mokslinés fantastikos vizi-
ja, buvo pasitikta gana abejingomis recenzijomis, o dau-
geliui Zidrovy uzdave galvosiki: KA VISA TAI REISKIA?

Siame interviu S. Kubrickas pateikia atsakymu, kai
kurie jy — tarp eiluciy.

— ,,Kosminés odiséjos ** siuzetas paremtas galimu pro-
tingy bitybiy atradimu kazin kur visatoje. Tai fantazija ar
tikimybe?

— I8 tikryjy tai tos biitybés atranda mus. Bet tokia prie-
laida néra tik fantazija. Reguliarius ,,pulsary” skleidziamy
radijo bangy daznius mokslininkai yra pagave Anglijoje ir
Puerto Rike. Keturi skirtingi $iy signaly siuntimo Saltiniai
yra labai toli, — galimas daiktas, uz Simty Sviesmeciy nuo
Zemés, — ir byloja apie labai pazengusias civilizacijas.

— Siuos jrodymus laikote nepaneigiamais?

— Net jeigu jie bus paneigti, nezemisko intelekto egzis-
tavimo tikimybé yra nepalyginti didesné nei priesingo va-
rianto. Miisy galaktika sudaro apie Simtas milijardy zvaigz-
dziy, o miisy matomoje visatoje yra apytiksliai Simtas mili-
jardy galaktiky. Turint omeny visatai bendra cheming sudé-
ti, gyvybés atsiradimas planetose, reikiamu atstumu nutolu-
siose nuo savo sauliy, atrodo beveik neiSvengiamas. Dau-
gybé astronomy $iais laikais linke¢ manyti, kad visata knibz-
déte knibzda gyvybés. Ir jeigu taip, kai kurioms gyvybés
formoms gali biiti milijonai mety — vien dél to, kad jos
anksciau susiformavo. Miisy Saulé néra labai sena zvaigzdé.

— Ar mastéte, kaip galéty atrodyti tokia labiau issivys-
ciusi gyvybe? Kokias technologijas ji galéty biiti sukiirusi?

— Siame filme mums labiau riipéjo zmogaus atsakas {
pirmaji kontakta su labiau pazengusiu pasauliu. Be galo
sunku {sivaizduoti, kaip galéty atrodyti ju sukurtos techno-
logijos — Arthuro Clarke’o (,,Kosminés odis¢jos* scenari-
jaus bendraautorio) isitikinimu, bet kokia technika, aplen-
kusi misiske, tarkim, kad ir penkiasdesimt tukstanc¢iy metuy,
mums vis tiek atrodys tikras stebuklas. Zinoma, niekas ne-
mano, kad biologinés gyvybés formos tverty labai ilgai. Ne-
mirtingumas, — cheminio proceso, ver¢iancio lasteles pa-
mirsti savo veikla, apgrezimas, — atrodo visai pasiekiamas
netgi zmogui per pora Simty artimiausiy mety. [prasta ma-
nyti, kad tada, kai kita iSsivystymo lygi pasiekgs mokslas
leis perzengti nemirtingumo slenksti, zmogus taps pusiau
gyviinu, pusiau masina, o paskui — vien tik masina. Galy ga-
le, ko gero, biisime gryna energija. Miisy vaizduoté nenesa,
kokj gyvybés pavidala nuzies milijona mety vystgsis moks-
las. Galbiit iSgryninta siela bus ta galutiné forma, kurios
sieks intelektas.

raidziy zodis?

STANLEY KUBRICKU kalbasi Williamas Klomanas

— Labai primena Platong.

— Taip. Ir visuose zmonijos sukurtuose mituose, — kurie,
be jokios abejonés, isreiskia masiy psichologija, — siekiama
tokios galutinés biisenos. Nebiologinés egzistencijos prana-
Sumai ir tobulumas suvokiami tiesiog instinktyviai.

—,,Kosminés odiséjos “ pradzioje rodoma, kaip zmoni-
jos priesausryje zmogbezdzioné iSmoksta daiktq naudoti
kaip ginklq. Ji svysteli auks-
tyn kaulq-lazdq ir §i isvirsta
kosmose besisukanciu erdve-
laiviu 2001 metais po Kris-
taus. Koks cia rysys?

— RySys labai glaudus, o
laiko tarpsnis iSties be galo
trumpas. Emocinéje plotméeje
skirtumas tarp kaulo-lazdos ir
erdvélaivio ne toks jau dide-
lis. Zmogaus smegenys i$si-
vysté Siam pradéjus naudoti
daikta kaip ginkla. Tai evoliu-
cinis lazis nattraliojoje atran-
koje. [George’as Bernardas]
Shaw sake, kad zmogaus Sir-
dis slypi jo ginkluose, ir tai visiSka tiesa. Visais laikais kles-
téjo neijtikétina meilé ginklui. Faktas, kad pradzia visoms
zmogaus technologijoms davé {rankio-ginklo atradimas,
tiesiog akivaizdus.

— Ir tq jrankj-ginklq jis pamilo kaip Bombq ,, Dr. Streindz-
lave*?

— Néra abejonés, kad zmogy su masina, kuri yra jo vai-
kas, sieja stiprus emocinis rySys. Masina nebeiSraunamai
isitvirtina miisy gyvenime, sukeldama netgi jausming pri-
klausomybg ir manijas. Grazios masinos seksualios. ,,Ni-
kon* kameros kvapas. Italisky sportiniy automobiliy glot-
numas ar muzikos grotuvo dailumas. IS esmés mes jau gy-
vename savotiSkoje biologiniy masiny visuomené¢je. Jau
7engiame kazin kokiy esminiy permainy keliu. Zmogus vi-
sais laikais dievino grozi, ir man atrodo,
kad pasaulyje isivyrauja kitoniskas grozis.

— Viename Zurnale neseniai buvo ap-
rasyta kurioziska istorija apie isskirtinj
vedybiniy santykiy trapumaq ty pory, ku-
rios kaip nors susijusios su kosmine in-
dustrija.

—Dél to, kad masinos be galo patrauklios.

— HAL as, ,,Kosminés odiséjos “ per-
sonazas kompiuteris, beveik niekuo nesi-
skiria nuo Zzmogaus, o Stai aktoriai Zmonés
filme primena bejausmius dalykiskus ro-
botus. Ar tuo norima pasakyti, kad kom-
piuteriams vis labiau panaséjant | zmogy
pastarasis vis labiau kompiuteréja?

— Nemanau, kad taip vyksta, deja.
HAL’as turi uZprogramuotas emocijas,
mat pazangiausiy kompiuteriy technologams atrodo, jog
pradéjus gaminti uz zmogy protingesnius kompiuterius
emocijos gali biiti viena i§ sudedamyjuy ty irenginiy daliy.
Emocijos gali biiti naudinga ir efektyviausia priemong¢ for-
muojant elgsena. Bet, mano poziiiriu, zmogus daugiau ar
maziau grei¢iausiai isliks toks pat, koks yra dabar. Zmonija
i$ tikryju netampa objektyvesné ar racionalesné. IS esmeés
mus tebevaldo tie patys pirmyks¢iai instinktai, kurie mu-
myse buvo uzprogramuoti prie§ keturis milijonus mety.
Kazkas yra pasakes, kad zmogus yra ta trikstamoji grandis
tarp primaty ir civilizuoto individo. Galima sakyti, kad to-
kiu pozitiriu vadovaujamés ir filme. Esame pusiau civili-
zuoti, sugebantys susitelkti ir atjausti vienas kita, bet priva-
lome transformuotis {, pavadinkime, aukstesng gyvybés
forma. Zmogaus situacija i§ tiesy labai nestabili. Zmonés
labai geri, rimtai. Kai buvo iSrasta atominé bomba, Salys el-
giasi be galo atsakingai. Taciau neabejotina, kad kol prie-
monés sunaikinti gyvybe Zeméje egzistuoja, vien tik
kruopstaus planavimo ir protingo bendradarbiavimo nepa-
kaks, siekiant iSvengti galimos katastrofos. Problema egzis-

tuoja tol, kol yra salygos jai egzistuoti, ir problema i§ esmés
yra moraliné ir dvasiné. Galbiit net labiau evoliucinio nei
techninio pobiidzio. Techninis sprendimas, galima sakyti,
yra pirmoji pagalba, bet jis ne itin giliamintiskas.

— ,,Kosminés odiséjos “ pabaigoje matome evoliucine
transformacijq. Ar tai alternatyvus sitilymas ,, Dr. Streindz-
lavo “ pasaulio pabaigai?

g

—Ne visai. Labai nemégstu kategorizuoti ir i§ tikryju ne-
norécCiau aiskinti, ka tai reiskia, nes tai labiau mitologinio
pobidzio teiginys. Psichologiniu pozitiriu visi mitai yra pa-
nasis. Juy herojai leidziasi | pozeminj ar antzemini pasauli,
susiduria su pavojais, patiria Siurpiy dalyky. O tada vél pa-
sirodo kokios nors dievybés ar gerokai patobuléjusio zmo-
gaus pavidalu. ,,Kosminé odisé¢ja‘“ i§ esmés yra mitologiné
sakmeé. Jos reik§mé turéty biiti apCiuopiama intuityviai, psi-
chologingje plotméje, o ne iSreiSkiama konkreciais tiesmu-
kais zodziais.

— Vieno laikrascio kino kritiko manymu, norint supran-
tamai perteikti filosofini poziiiri filme reikéjo vartoti dau-
giau Zodziy.

— Toks aiskinimas, zinoma, atspindi pirmon vieton Zodj
keliantj spaudos Zurnalisto mastyma. A§ neturiu né men-
kiausios abejonés, kad ,,Kosminés odiséjos* istorija papa-
sakoti zodziais nejmanoma. Filme dialogy scenos trunka 46
minutes, o per kitas 113 minugiy niecko nekalbama. Zodziai
yra akivaizdziai bejégiai iSreiksti tam tikras jausmuy ir tikro-
vés, — arba uz-tikrovés ar giliausiy troskimy, kad ir kaip tai
pavadinsi, — sritis. Muzika { Sias sritis gali prasibrauti. Ta-
pyba irgi. Nezodinés israiskos formos gali. O zodziai $iuo
atveju yra siaubingi panciai. Stebétina, kiek daug Zodzio
kaliniy priesinasi ty panc¢iy atlaisvinimui ar visiSkam i$siva-
davimui i$ juy. Tam tikra savasties dalimi zmogus kazin kaip
jaucia, kad kosminé¢ tiesa gali slypéti daug kur, bet tik ne
raidése A, B, C, D. Ji gludi kazkur slépininguose, nepazi-
niuose minties, gyvenimo, patirties kloduose. Zmogus vi-
sais laikais i ja vienaip ar kitaip atsiliepdavo. Religija, mito-
logija, alegorijos — jos buvo ir yra jautriausiai ta kosming
tiesa atliepiancios zmogaus stygos. Modernusis Zmogus su
savo racionalizmu paband¢ ja sunaikinti ir sudavé ne viena
triuskinama smiigj religijai. Tam tikra prasme tai, kas dabar
vyksta kine ir populiariojoje muzikoje, yra atsakas i varzan-
ti racionalizmo ribotuma. Norima pabégti nuo jrodomy ir
pademonstruojamy dalykuy, kurie i§ tikryjy néra nei labai
reik§mingi, nei naudingi ar jkvepiantys. Niekas juose ne-
izvelgia ir kokios nors didzios tiesos.

— Kartq jus pacitavo kaip sakiusi, kad komizmas yra pa-
ti zmogiskiausia reakcija i paslaptis ir gyvenimo paradok-
sus. Ar esama komizmo ,, Kosminéje odiséjoje “‘?

— Prakilnumo joje nerasi, bet komizmo, zinoma, irgi ne.
Siokiy tokiy humoristiniy atspalviy filme esama, bet jame
bandomos sukurti nuotaikos nesustiprinty aiskiai komiski
elementai. Komisky mity téra vos vienas kitas.

» The New York Times*, 1968.1V.14
Verté Andrius Patiomkinas

Kadrai i§ Stanley Kubricko filmo ,2001 mety kosminé odiséja“
(1968)
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Marine life

Atkelta i$ p. 1

Kai kurias merginas (mergaites ir moteris) pazistu i§ veido.
Jos mangs ne, nes i nekonkurencingas praeives nekreipia jo-
kio démesio, ju zvilgsniai bina stikliniai, bet tiksliniai. V. Ak-
sionovas ra$¢ apie viena moteri: ,,Kad vél patvirtinty savo
tapatybeg, ji susirasdavo taikini — nauja peni.” Prie autobusy
ir gelezinkelio sto¢iy kai kurie nauji peniai yra seny polici-
ninky, kitaip subyréty sistema. Viena ¢igoné, i§ paziiiros jai
buvo irgi gal penkiolika, Sody gatvéje, kurioje sody néra,
uzaugo i bedante teta. Pirma karta, prie§ deSimt mety, ja pa-
maciau i$leidziama i$ nenusiurusios ,,Audi*. Mergaité paki-
$o0 abi rankas po sijono juosmeniu i§ virSaus ir pasitais¢ kel-
naites. Stovéjo prie sankryzos. Prie sankryzos ji tada stove-
joir placiaja prasme, pasaulis buvo atviras — sun, train, tree,
wind... Rankiné kabojo prieky ant kaklo. Nor¢jau sakyti —
kaip pavalkai, bet ir taip miisy proza prikaiSiota anachronis-
tiniy agrariniy palyginimy. Plaukai neblizgis, Siurkstis,
matiniai. (Ant juodo kaip ¢igoniy plaukai fotopopieriaus
Stasys Eidrigevicius armijoje émé piesti pirmuosius plaka-
tus.) Ko gero, dabar ta ¢igoné jau turi vaiky... Kai kurios
moterys sako: ,,Pagimdziau jam siiny.* Arba dukteri. Pri-
klausomybés formos turi senas, iki dabar tebepuoseléjamas
tradicijas: ,,Ten tapo Egéjo zmona ir pagimdé jam stiny Me-
da‘ (graiky mitai). ,,Rusijos oligarcho R. Abramoviéiaus
draugé pagimdé jam stuny‘“ (,,Lietuvos rytas®). ,,L. Kleiza
parodé savo mergina“ (Irytas.lt). Marina: ,,Ka su manimi
darytai, jei buciau Salia?..

Per ta laika, kol galvojau apie gyvenimo sankryzas, at-
¢jo 32 zinutés. Beveik visos su vienu zodziu: ,,Atrasyk.*
Paskutiné: ,,Lb prasau atrasyk, noriu su tavim susitikti.
AtraSiau: ,,marina, siunciu tau paskutine zinute. 1. kuo dau-
giau skaityk, Murakami taip pat. 2. ismok anglu kalba.
3. isvaziuok, kur nori, ir kiekvienam siulanciam 20 Lt at-
sakyk lenkiskai pzd nch ozy. 4. visa tai daryk, nekreipda-
ma demesio i tai, ka daro kiti.” Nusiunciau ir ta pacia aki-
mirka pajutau, kaip suvirpéjo suodinas Zelatininis Budvy-
¢io peizazas uz lango, i kurj zitiréjo Malenkaja Vera. Filmas
,,Malenkaja Vera“ irgi baigiasi peizazu su fabriky kaminais,
bet dabar ji pavadinciau ne sovietiniu akligatviu, bet nuobo-
dulio uzdanga.

Daug karty esu masciusi apie visai kitoki ir savo gyveni-
mo scenarijy. Apie ivairius scenarijus. Pavasariais jie i$si-
Sakodavo { visas puses, dingdavo minciy zoléje kaip i8sivy-
nioje siiilai, ir atrodé, kad kiekviena gija veda i greitkelj, ne-
Santi i sprogstancius nuo kvapy, spalvy ir jvykiy miestus.
Galéjau nuskesti atSilus orams, taip, kaip man buvo prana-
Savusi burtininké paauglystéje. Nebiiciau turéjusi telefono.
Negauciau SMS, net $ity sakiniy nebiity buve... Vaziavome
su drauge uz 8 rublius ,,nusipirkti ateities* uz miesto. Pri-
¢jom prie medinio namo, kampuose rastai buvo sunerti kaip
operos primadonos pir§tai. Gandas apie pranasavimy tikslu-
ma keliavo i§ turgaus i mokykla, i§ mokyklos | kiema, i§
kiemo i dienorascius, i$ ju — i sapnus. Prie dury mus pasiti-
ko jaunas vyras su ramentais ir, kaip man tada pasirode, ve-
dé daugybe kambaréliy. IS iSorés namas atrodé bakiizé, o
viduje émé gaubtis, pléstis, dubti, dauginti savo erdves kaip
kompiuteriniame zaidime virsdamas labirintu, i§ kurio ke-
lias atgal dingo po dviejy posiikiy. Ties kiekviena stakta rei-
kéjo zemai pasilenkti. | antra kambarj Zengéme per kate, ne-
judancia i$ vietos it slenkstis. Narveliuose ¢iulbéjo pauksciai,
kanarélés vien. Tus¢iy dulkéty vazy ore mirko dirbtiniy jur-
giny ir pilnaviduriy raudony anonimiy kotai, povy plunks-
nos. Kvepéjo pelijancia medziaga, actu, tarsi uz sienos biity
apsiversiavusi karvé. Vistos lesé ant grindy tarp kiliméliy,
nunerty vaseliu i§ skuduréliy, pabertas kruopas, gal dé¢jo ¢ia
ir kiausinius, rudu brudu iSmargintus pasaulio kontiirais. Ir
kai galiniame kambaryje pamatéme sudzitivusia uzsimer-
kusia senutg, atsisédome $alia jau visiskai iSsekusios. Raga-
na paéme ant nesvarios antklodés iSvyniota ledinuka, kaip
stiklo gabala iCiulpé ji { burng priglaudusi prie lipy gelsva
ranka, panasia i vistos koja. Mano kédé stovéjo ant dangéio
grindyse, ji patraukus uz metalinio ziedo, tikriausiai buty
atsivérgs riisys, dar viena klaidinan¢io namo dimensija, dar
vienas scenarijus, be ty keturiy punkty, kuriuos iSgirdau ta-
riamus jaunu, tarsi miisy bendraamzés, melodingu balsu:
,»AtSilus orams saugokis vandens, skesi. Sulaukus 24-eriy
turési stny. Uzsidirbsi pinigy skai¢iuodama pinigus. Trauk-
si atsitiktinius Zmones, jie patys tave susiras norédami pata-
rimo, turési galios keisti ju likimus.* Neissipilde... Turiu
dukteri. Skaiciuoti nemoku. N¢é karto neskendau. Patarimy
niekas nepraso, atvirksciai, pasako, kad nesu tas zmogus,
kuris labiausiai gelbsti gyvenime. Ir jau tikrai esu ne tas
zmogus, kuris gelbsti mano pacios gyvenima.

Kai man buvo 24-eri, tai pazistamos mokytojos brolis su
vyru vaziavo uz miesto i koluki atsivezti rikyty siiriy jos
trisdeSimtmeciui ir lediniame kelyje susidiré su sunkvezi-

miu. Abu zuvo iSkart. Siiriai praverté vakarienei po laidotu-
viy. Vaisiy galéjau vaziuoti ir as, vietoj tos mokytojos bro-
lio, bet ta diena ¢jau pas gydytoja. Jei bui¢iau apsisprendusi
negrizti i§ Amerikos, kur kadaise gyvenau, ne tik mano, ke-
leto zmoniy likimas biity susiklostgs kitaip. Tikriausiai kiek
kitokios biity mano paziiiros. Galbiit biiciau mosavusi JAV
véliava Cikagos skvere, nes sunaikino bin Ladena. Kai kam
atrodo, kad suSaudé pavojingiausia pasaulio priesa, kai kam —
kad pleda prie televizoriaus. Siuo atveju sutinku su Vatika-
nu, nors su dogmatiskais krikS§¢ionimis dazniausiai ginci-
juosi: ,,Jokia mirtis negali biiti dziaugsmo pretekstas. Jei
gyvenciau Briuselyje, kovoCiau prie$ smurta prie$ moteris.
O dabar, kai gyvenu Lietuvoje, man keista, kad smurta imta
skirstyti pagal rtsis ir kai kurios jo rii§ys privilegijuojamos
valstybiniu lygiu, net pinigais. Moteris, prie$ kurig smur-
taujama, jei ji sveiko proto, gali pabégti, pasislépti, irodinéti
uzpuolusio ja kaltg teisme ir net laiméti. O nejgalieji, senu-
kai, kuriuos vasarg randa savaitgaliais atokiose sodybose
uzmustus net po kelis, negali pasipriesinti niekaip. Kai ku-
rie vaikai negali liudyti prie§ smurtautojus, nes dar nemoka
kalbeéti. Jei nebui¢iau gyvenusi Lietuvoje daugeli metuy, tai
nebtc¢iau, pagal kai kuriy Zmogaus teisiy gynéjy apibrézi-
mus, homofobé. Lengviausiai turbit tokia gal¢jau tapti Cia.
Keleto autoriy, ginan¢iy homoseksualy teis¢ savo seksuali-
n¢ orientacija skleisti viesai, straipsnius nekvestionuodama
vertin€iau, kaip ir privalo vertinti Siuolaikiné iSsilavinusi
europieté. O dabar — man kyla klausimy. Kodél juose kon-
krettis bukagalviai painiojami su heteroseksualumu, perva-
dinant ji heteronorma ir taip kuriant neap¢iuopiama ir todél
nesunaikinama priesa. Kai prieSu tampa ,,bendras nepakan-
tumas®, tai visuomeng ugdyti yra bergzdzia, bet daryti tai
galima amzinai. Jei nebii¢iau gyvenusi ¢ia daug mety, tai
nebijociau, kaip siiilé viena Seimo nare, eksperimentuoti su
savo seksualumu. O dabar, visai kaip mano mociuté ir moti-
na, eksperimentuoju su uogieném. Pavyzdziui, jei { litra
braskiy jpjaustau tris kivius, tai dzemas nesustingsta. Ir per-
nai bandziau, ir Siemet, pliurza. Jei bii¢iau gyvenusi norma-
lioje vakarietiskoje Salyje, tai nesistebéciau Siuolaikinio pa-
dorumo normomis, o dabar... keista, kad Zzmogus, i$¢jgs i
scena, pranesa Simtams zitirovy, kokia — man visiskai ne-
svarbu — yra jo seksualiné orientacija, bet paklaustas, kokia
jo alga, isizeidzia, nes mano, kad tai netaktiskas kiSimasis {
jo asmeninj gyvenima. Nesuprantu, kodél Zzmogaus teisiy
gynéjai aistringai kovoja uz vienalytes santuokas ir (taip pat
aistringai) uz nesusituokusiy partneriy iteisinima kaip Sei-
mos... Motery i§vezimas i uzsieni teikti seksualines paslau-
gas smerkiamas, o kita prekyba Zzmonémis — surogatinés
motinos — yra modernios medicinos paslauga. Kai Nicole
Kidman ir mano vienas mégstamiausiy dainininky Eltonas
Johnas su savo Seimomis nusipirko surogatines motinas ir
ju kudikius, tai vienas BBC internetinis komentatorius pa-
ras¢é, kad tokios sudétingos nesamonés turi vienakart baig-
tis, zmongs turi turéti teis¢ kudikius isigyti online.

...O kazin kaip buty buvg, jei, kaip kadaise noréjau, bii-
¢iau studijavusi medicina?.. Jauna noréjau daryti Zzmonéms
gera greitai ir tiesiogiai, per kraujosptidzio matavimo apara-
to, laselinés ar Svirksto atstuma. O dabar zmoniy dazniau-
siai nenoriu matyti i§ viso. Jei biiciau tapusi sesele, tai tik-
riausiai ir kinas neveikty mangs taip magiskai. Po keliy pir-
muyjy filmo minuciy televizoriy arba i$jungiu, arba kaip mu-
selé iskrendu i saldy sutirstinto tikrumo pasauli, pamir§da-
ma, deja, man daZnai jau nesuvokiama aplink. Sitas persi-
kélimo mechanizmas padarytas apciuopiamas Turino kino
muziejuje. Kino ekranas ten sukarpytas vertikaliai, kaip za-
liuzes, ir norédama atsidurti ama atimancioje senos sinago-
rang fiziskai, rankomis praskésdama jo zaliuzes. Jei bii¢iau
mokiusis medicinos, tai, ko gero, nei¢iau taip daznai ir i ta-
pybos parodas. Man biity nertipéjusios tirStu aliejumi tapy-
tos violetinés vynuogeés, pavojingy zvériy ir paukséiy is-
kams$os, iSmatos, daugiaprasmiai alijo$iai, tvankds lelijy tu-
neliai, prieStaringi secesiniai irisai, bambuky sanariai, tero-
ristiniai saulélydziai ir tik paveiksluose kompetentingas
dangus. Net suvokusi nebii¢iau, kad galima izengti i neeg-
zistuojancias faktiiras, kvapus, formas ir Sviesa, bet dukra
sako: ,,Geriausi paveikslai tie, mama, kuriuose yra zmoniy...

Geriausi paveikslai yra tie, kuriuose yra zmoniy... Ge-
rai, susitiksiu su Marina. Nuo jaunystés jauciu kaltg, kad
tarp realiy zmoniy ir mangs yra tarpas, kuris inyksta ben-
draujant su zmonémis paveiksluose, kine, knygose ir net
laikrasciuose. Tai dél to, kad esu egoisté. Bijau pareigy, pri-
mesto gyvenimo ritmo, kito charakterio diktatiiros, alsavi-
mo, megztinio ir odos. Tik grozinis pasaulis man atrodo ro-
zinis. Jei zitriu filma ar skaitau knyga, tai apkurstu, nebe-
girdZiu pagalbos, slaugos, uzuojautos ir gailescio stokojan-
¢iy. O jei atsiduodu jiems — tai jauciu, kaip kadras po kadro
gesta man skirtas Sioje Zemeéje j{domumas. Net kai bandau
papasakoti {vykusi fakta, sakini pradedu zmoniskai (,,...pri-
¢jom prie medinio namo...“), o baigiu ji kitaip (,,...kampuo-
se rastai buvo sunerti kaip operos primadonos pir§tai).
Blaskausi tarp ty dviejy pasauliy kaip Stdas po ekete, t. y.

kaip candle in the wind. Marinai parasiau: ,,Ateinanti sesta-
dieni. Vilniaus stoties McDonaldas. 10 ryto.* Ji atsaké kone
ta pacia sekunde: ,,.Busiu.*

Nezinau, ka a$ tai paauglei sakysiu. Gal nunesiu dukros
perskaitytas Murakami knygas. Gal ir 20 lity. Reikéty iSsi-
aiskint, ka veikia jos tévas. Ar tikrai ji ji turi, kaip saké. Ra-
$¢, kad turi abu. Kur gyvena. I§ ko? Tiek, po velniy, Zzmoniy
tais vaikigaliais rapinasi. Ir pedagogai, ir vaiko teisiy ins-
pektoriai. Skaiciau, kad dél zmogaus teisiy ir kity dalyky
viena ES inspektoré¢ mus stebi asmeniskai. Acid Dievui...
Bet ka man tai primena? Kai 1982 metais dirbau astuonme-
téje kaimo mokykloje mokytoja, tai mus stebéjo du Svieti-
mo skyriaus inspektoriai. Kad vaikai biity deramai ugdomi,
kad bty verti pazangios visuomenés piliecio vardo. Iki da-
bar sapnuoju vieng sapna — per pieva ateina mangs tikrinti
samany spalvos krimplino kostiuméliu vilkinti moteris, nes
nepateikiau trimestro pionieriy sueigy plano. Dabar yra ki-
taip, einame koja kojon su Europa, stengdamiesi padéti aso-
cialioms $eimoms, kovodami prie§ smurta, dalyvaujame
konferencijose. Aukséiausio lygio konferencijos rengiamos
sostinése, keturiy ir penkiy zvaigzduciy viesbuciuose prie
juros, prie tolimiausiy jiiry, net Indonezijoje. Atstovai i$
Lietuvos paprastai sakydami kalba jaudinasi, nors jau daly-
vauja nebe pirma kartg ir yra iSmoke atmintinai tokiy pasi-
rodymy taisykles. Kalba neturi bati per ilga. Kalbant reikia
nepamirsti pakelti akiy i auditorija. Du tris trumpus saki-
nius turéty permusti ilgesnis. Kontrastai iSryskina proble-
mos svarba. Problemos turéty bati atskirtos nuo sprendimy.
Kalbéti reikia pirmuoju asmeniu, nes tai rodo, kad kalban-
tysis prisiima atsakomybg uz pasakytus teiginius.

...Kai sninga, mégstu gerti kava stikliniuose pastatuose.
Dél to ziema grizdama pro stoti i§ miesto uzeinu i ,,McDo-
nald’s“. Ta pati, kuriame sutariau susitikti su Marina. Prie$
Kalédas ten uzéjau prisésti, nors namai jau buvo ranka pa-
siekiami... atvirksciai nei rusai — jie priséda leisdamiesi i il-
ga keliong i§ namy. Prie kito staliuko vyras spaudingjo tele-
fona, nepasiémgs nei gerti, nei valgyti. Po pusvalandzio at-
¢jo dar du ir jie émeé tartis dél statybiniy medziagy pristaty-
mo i namus senamiescio buto remontui. Tik pokalbio pa-
baigoje supratau, kad plytelés voniai ir virtuvei, vieny uz-
prasyta devyniy kvadratiniy metry, kity — dvylikos, buvo
vaikai. Devynmetis ir dvylikameté. Jie susitaré dél laiko
(trukmés), tarpininkas Kalédy Senelio veidu iSsitrauké pen-
kiasdeSimt lity ir paliko tiem dviem: ,,Pasiimkit ¢ia ko nors
uzkasti. Gal ,,Happy meal“? Prideda zaisliuky...*

Seétadieni ¢jau 1 ,,McDonald’s* zinodama, kad Marina
laukia vyro ir manegs nepazins. Suémé juokas ir dél to, kad
kaip tik ta ryta keité prie stoties reklaminius skydus: ,,Some-
times victory is a phone number.“ Reklamavo ,,Puma“ ba-
tus. Marinos tévas ,,Puma‘ perskaito kaip ,,Rita*? IS tikryju
tai merginai, nezinia, koks jos tikrasis vardas, buvau tarsi
man pries keliasdeSimt mety ateiti aiSkinanti senuté, kurios
scenarijai ne taip jau ir neissipildé: ,, Trauksi atsitiktinius
zmones, jie patys tave susiras, turési galios keisti ju liki-
mus...“ O Marina man — pagaliau tikras, ne virtualus, nors ir
povandeninis gyvenimas. Marine life... (,,AtSilus saugokis
vandens, skesi.©) MaiSiuke nesiau keturias dukros perskai-
tytas Murakami knygas, po ,,Mylimoji Sputnik* virseliu —
dvidesimt lity. Neatsisukdama i sale nusipirkau kavos. Dai-
rytis émiau statydama plastiko puodeli ant stalo. Kampe {
gelezinkelio pusg valge keliolika vaiky su mokytoja, maté-
si, kad atvaziavg, ne i§ Vilniaus. Atsisédau i juos nugara.
Mokiniai klegéjo kaip rytojus, kuris nickada nemirsta. Kve-
péjo sportbaciy guma ir aliejumi. Dvi merginos sédé¢jo { kai-
r¢ nuo mangs, veidai — Seselyje, Snabzdéjosi uzsikniaubu-
sios alkiiném ant padékly. Beliko apzvelgti kita pusg. Tele-
fona tyc¢ia buvau palikusi namie — Maring noré¢jau atspéti.
Nor¢jau, kad mergaité nebiity juodai lakuotais nagais. Salé-
je bulvytes ir mésainius i§ popieriaus panasiy valgé pen-
kios. Ji dar galé¢jo dazytis tualete. Stumdama laika zvilgte-
réjau pro langa... Viena po kitos be perstojo vaziavo masi-
nos, i8 ju islisdavo ranka paimti bulviy, kavos, pyragélio ar
paduoti pinigus. Kita ranka, irgi be zmogaus, iSkisdavo
maiselius pro langa. Plieské alkana pavasario saulé, nors ra-
sa nuskustoje kaip zalias milzino smakras Zoléje dar tebe-
snaudé, turbit todél, kad kartkartém lyg pagal komanda uz-
slinkdavo debesys. ,,Nedovolen stoju i tich, / Ja, sozdatel’
mirov moich, — / Gde iskusstvenny nebesa / I chrustalnaja
spit rosa.*

...Kai ja atpazinsiu, i§ karto paimu kava, stoju ir einu. Ji,
aisku, nustebs, gal pasakys — ¢ia uzimta, nezinos juk, kad ta
vieta saugo man. Kalbésiu prisiimdama atsakomybg uz sa-
vo teiginius. Trumpus sakinius permusiu vienu kitu sudé-
tingesniu. Kontrastais iSryskinsiu problemos svarba. Mari-
nos akys bus, ko gero, be pandos makiazo. Tiesiog grazios,
ikypos akys, lyg valtelés, pripiltos juodo medaus. Tokios
mergiotés — kaip stirnos, elniai. Pasaulj jos nebijo jaukintis
po vandeniu ir danguje, miske ir miegamajame. Ranka tvir-
tai (lyg antrankiu) sugniausiu jos rieSa, paziurésiu { akis ir
pasakysiu: ,,Marina, tam tikra prasme mes esame susisieju-
sios...
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Anokia Cia patvirka!

2008 metai
Mirusiy Zmoniy knygos

Ilgainiui jy darosi per daug... Keistas jausmas imant i
rankas. Zmoniy nér, o knygos liko. Vienos dovanotos, su
irasais, dedikacijomis, kitos — nespétos grazinti, tre¢ios —
pamirstos...

Antai V. Kisarausko — dar caro laikais leista rusiska
knyga apie grafikos laksty stakles, G. Jokimaicio — dvikalbé
(anglu—rusy) poezijos antologija (II tomas), N. Miliauskai-
tés — atviruky rinkinélis, J. Meckausko — dvikalbis (prancii-
zy—italy) Verlaine’as...

Kur jas dabar dét? Niekam nereikalingos, o man — isti-
sos prisiminimy virtinés galvoj!

Dar skaudziau, dar didesnis galvos skausmas — mirusiy-
ju daiktai ir drabuziai. Juose — andai gyvy buvusiy dvasia,
Seséliavimas.

Geltoni kandziai, i§lendantys pavasario sviesoje.

Mdasy kultlros regresas

Cia vyrauja retorika su keiksmazodziais, kultiira ir jos pro-
blemos nereflektuojamos. Triksta tiek analizés, tiek apmasty-
mu. Tokioje situacijoje kultiira smunka (i$ B. S. minciy).

Balandzio 28, pirmadienis
Gudrioji moteriské

Jos patarimas (kitoms):
— Leiskite, kad jusu vyras nusidéty, tada galésite Sokdin-
ti ji visa gyvenima...

Dainuojantis Ezopas

Tu paprasai, ko gauni tu visados.
Tai tiek nedaug, bet po to
Neskauda galvos.

Pauksteliai skrenda Zemiau,

Tai tiek tos maldos,

Bet nedaug, tiesq sakant, naudos!

Esu panasSus i savo téva karaliy Kazimiera...
Dainuojanti Ezopée

Tai prasidéjo naktj,

Tai buvo nesustabdoma,
O palei bambq kaip musé
Sviete po juodq apgamaq
Abiejose pusése...

(Duetas, dainuoja abu pakaitomis.)

Supjaustyti paveikslai

J. leido uzrasyti tg istorija. Ji tikra, o a$ pats irgi daznai
vaikstau palei Slucky rimus. Andai ¢ia buvo proftechniku-
mas... Esu dalyvaves vienuose skaitymuose, atsimenu, kad
estetika Cia désté a. a. Antanas Masionis, o tam lit. vakarély
buvo net Juozas Baltusis. Taigi. Jono draugas rado kieme
iSmestus suraizytus tapytojo Karatajaus paveikslus. Susikli-
javo ir vél pasikabino. Sakau:

— Dabar Sie paveikslai iSties brangesni.

Dailininkas buvo kilgs i§ Lazdijy apylinkiy, désté anuo-
metiniame Dailés institute. Tai kas, kad ,,tarybinis*?

Matyt, ¢ia veiké inventoriaus nuraS§ymo mechanizmas.
Valst. institucijos negali Siaip sau imti ir ,,nurasyti“... turto.
Reikia dar ir sunaikinti. Taip ir atsitiko paveikslams.

Jeigu zmogus priklauso kokiai partijai, tai nebitinai...
nusikaltélis. Naujatikysté nusikalsta tada, kai iSkelia save
vir$ kity ir ima piktnaudziauti.

Ta turéty atsiminti zmonés, naikinantys komunisty kur-
ta mena. Kartais jis sklidinas tokios ,,isijautimo* energijos!
Kitados juk bita ir karingosios kriks¢ionybés, o dabar ne-
truksta karingojo islamo.

Menas yra kazi kokia bent jau tarpiné grandis. Jeigu
kurta talentingo Zzmogaus, ideologija... nuskesta. Prisimin-
kite andainykstes Meksikos dailininky (komunistuojanciy)
freskas. Jos skleidzia senovés Amerikos gyvasti, gaivala,
spalvas... Id¢jos? Id¢jos geros? Laisvé, lygybé, brolybe...

SMS

I8 dviejuy zmoniy iSeina vienas, kai vyras ir moteris susi-
remia priekiais ir kySulys i kySulj.

Ir — abejoné

Prie to, ka esu rasgs apie ,,naujatikius®, o istoriskai apie
komunistinj (bolSeviky) mena. Nors A. Nyka-Nilitinas ir
yra pasakes: ,,Tai kas, kad komunistas, jei geras poetas® (i$
atminties citata), betgi: neatsimenu, nezinau né vieno 1. ge-
ro rasytojo, kuris biity buves su raudona TSKP nario knygu-
te kiSenéje.

Keista. Nei prozininko, nei poeto.

Artima tema: Linas K., vienu metu dirbe¢s dailininku
Lietuvos kino studijoj (teisingiau — pas Vytauta Zala). Nu-
vaziavo jie pas garsy anuomet gruziny kino rezisieriy. | kal-
nus. Tasai sédi, zitiri | nokstan¢ius mandarinus.

— Girdéjau, Vytautai, kazkokia ,,chuinia™ nori statyti
apie revoliucija Lotyny Amerikoj?

— Taip, — atsako pasipiites Zala, — o tu... ka?

— AS? AS apie tai, kaip vynuoges skina.

Liatai savanoje

I
Skaniausi dabar yra naujieji rusai ir naujieji lietuviai.

I
Taigi, praryji, o mobiliakas pilve dar penkias valandas
skamba...

Apie technologijas

Jos svarbu visur. Pavyzdziui, jeigu tu piesi kreidutémis
ar piestukais tada, kai jau yra aliejiniai dazai, norom neno-
rom liksi nuosalé;.

Tas désnis galioja ir poezijai.

Jurijus Morozovas

Rusy pogrindinio roko lyderis 1978—1983 metais.

— Tada, kai kiti pries lipdami i scena galvodavo, kaip
prisilupti ar pasimyléti su 2-3 i$ karto, as savo muzika tros-
kau pasiekti dangy...

Rusy muzika pradéjo degraduoti astuntojo deSimtmecio
gale. Liko vieni ,,bumcikai. Jo nuomone, panasiai kaip ir
politikoje — nieko naujo neatsirado. Valdzioje sédi tie patys
saugumieciai ir ,,cekasnikai®. Visiskai degradave.

Jeigu busime saziningi, tai a. a. Vytautas K. irgi strigo
kazkur tenai. Jo 1991 m. sudainuota ,,Saukiu as tautg“ buvo
reikSminga, bet stilistiSkai — { ploti. Nieko naujo neatrasta.

Inkliuzai laiko gintaruos.

I Sétono charakteristiky

Velnias niekados nevadina savo vaiky nedoréliais. Jie
jam visad yra — Saunuoliai.

Pasileidusi moteriské
— Svetima subiné visados zalesné!
Dukra tévui
— Tu turi tragisky ydu, bet tavo Sirdis gera!
Dainos, lydéjusios paupiu
»,Kai baigias pinigai, / Prasideda koncertas, / Gyvenimas
atskleidzia, / Zmogau, ko tu ¢ia vertas...
,»Tau sirdy nebeliko vietos, / Galimybés iSnagrinétos...*
(Ir taip diena i8 dienos...)
Zemaigiy problemos
Jie labai nori vienos norminés zemaiciy kalbos ir spau-
dzia prof. A. Girdeni, gryna zemaitj, bet profesorius juokia-
si, kad tai fantastiné id¢ja. Reikéty maziausiai septyniy gra-

matiky.
ZemaicCiai atskira tauta, jo galva, gal ir buvo, bet VII a.

Balandzio 30, treCiadienis
Beveik kaip internete
Realizmas, kasdienybé... Uzrasai ant lentinés tvoros ties

Ciurlionio m-kla: ,,A§ myliu Navickaite.*
Ne kokia Laura, Beatri¢e. Ne Lilit.

Normalus lietuvis

Laksto po Niujorko parka. Ant kaklo virvé. Kisenés pil-
nos narkotiky. Peniu prisiriS¢s prie gimtosios zemés.

Geguzés 1, ketvirtadienis
A. Vivaldi

Neislikusios jo operos dalis vadinasi ,,Ilgétis mylimy
akiy — baisi kancia®.

Regis, nebiity to pavadinimo, manytum, nei ten akiy,
nei ten ilgesio. ZodZiu, poetizmai tik primeta vaizdinius.
Akis galima keisti kitais kiino organais, ilgesi? Ilgesys uz-
gims beklausant.

Kiniski grybai

Zinoma, tie, kurie sukelia haliucinacijas. Trys aktoriai
nusipirko jy ir... pasikepé. Paragavo ir krito miegoti. Tuo
metu i namus grizo vieno tévuzis. Sukirto visa keptuvg... I$
ryto nubudgs jaunimas pamaté iSdegintas grindis, tévas bu-
Vo apsiaves Zvejo batais ir gobtuvu, su spiningu rankoje...

Zvejojo po namus!

Vizijos

Bene po ménesio atsirado Linas K. Rytais vis matyda-
vau jo paskolinta knyga ,,99 laiskai* (Dandarono).

— Ko gero, atsidure ligoning;j!

Po 15 min. paskambino ir i$pasakojo netrumpa savo de-
toksikacijos istorija. Apsinuodijgs maté graziausias vizijas,
uzrasus, paveikslus... Kol suradusi K. i§gabeno ji... gyveni-
mui, kurio kratési.

Alkoholis — budistiSkai

L., bégdamas i§ Maskvos i Buriatija, atsidlir¢ viename
vienuolyne, kur gyveno ir Dandarono mokytojas, 80-metis
senis, nieckad nevartoj¢s alkoholio. Turéjo rekomendacijy,
bet susitikes paklojo ant stalo auksinj zieda ir airiSko alaus
1. grazia dézg (!).

Mokytojas paémé zieda (iSvaziuojant atidaveé) ir émé
apzitirinéti aly...

— A eto cto? — paklausé rusiskai, visy vienuoliy nuostabai.

— Alus.

— Na, jeigu zmogus praso, tai reikia iSgerti, — pasake as-
ketas, visy mokiniy nuostabai.

Detoksikacija

(...) nuveztas i ligoning ir pririStas pirmame skyriuje.

Gydytoja:

—Ka, pone, gérei?

— Kahora ,,Blagovest

Gydytoja:

—Na va! Kas gi geria kahora!

Bedanté moteriskeé, prirista prie kaimyninés lovos, dziaugs-
mingu balsu:

—Ja pju!

Ir zvengia tikédamasi $lakelio...

LT3

(geroji naujiena).

Erotiné liet. poezija

1.
Kai rankq uzdedu tau ant slaunies,
Tai tu kaip kokia krosnis kiirenies.

2.

Taip, maciau daug motery
Sventy Jony baznycioj.

O viena vos nepargriove,
Neprimato, mat. Netycia...

3.

AS jai nakties linkéjau ak!
Labai labos,

O mano p...is prasé pagarbos.

4.

Nupirksime statine,
[griisime kaimyne

Ir siilysim jai gaidj
Pro skyle deimantine.
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Mindaugas Karbauskis: spektaklis
nueina pas aktorius ir zidrovus

Rezisierius Mindaugas Karbauskis pries ke-
lias savaites paskirtas Maskvos V. Majakovskio
akademinio dramos teatro meno vadovu. Rusi-
jos spauda konstatuoja, kad Karbauskis tampa
tokia pat reik§minga kulttros figiira Maskvoje
kaip ir Rimas Tuminas, vadovaujantis J. Vach-
tangovo teatrui.

Karbauskis jau desimt mety dirba Maskvoje
ir yra vadinamas elitiniu jaunu dramos teatro re-
zisieriumi (jam 39 metai). Baigé tuometinés Lie-
tuvos konservatorijos aktorini fakulteta, véliau
mokeési rezisliros pas garsyji rusy guru P. Fo-
menka, dirbo ir su kitu metru O. Tabakovu, bet
neseniai paliko jo teatrg ir ,,i$¢jo i nezinia™. Yra
gaves net kelis rusy sceninio meno apdovanoji-
mus ,,Auksiné kauké“. Nemégsta statyti pjesiy,
inscenizuoja literatiiros kiirinius (N. Gogolj,
A. Platonova, L. Andrejeva, 1. Mera, T. Manna).
Pripazindamas savo nesékme nepabijojo nutraukti vienos
sutarties ir spektaklio repeticiju.

Mindaugo Karbauskio brolis Ramiinas — lietuviams ge-
rai pazistamas politikas ir mecenatas. Sita fakta mini rusy
ziniasklaida, nes nori kazkaip paaiskinti nejprasta nepri-
klausomo menininko laikysena. Pats Mindaugas kalba:

— Mes manipulivojam argumentu: , neturiu is ko gy-
venti; man reikia maitinti vaikus . Zinoma, uZsiimti darbu,
kuris reikalauja perfekcionizmo, isdidumo ir idealizmo, ge-
riau pasiturintiems Zmonéms. AS atéjau i teatrq ne materia-
liniy gerybiy. [...] Laikui bégant supratau, kad reikia kurti
savo teatrq, o ne savo rezisiros stiliy — stilius anksciau ar
véliau israus tau duobe. Ir visa Sita jprasta sistema, kuri da-
ro mus izymius, suformuoja miisy reputacijq, bet neduoda
mums zemés, nesukuria teatro (nepastato namy), veda i tus-
tumgq. [...] Manes nedomina spektaklio ,,formatas *, kokiai,
tradicinei ar eksperimentinei, krypciai jis priklauso. Jeigu
scenoje néra gyvybés, nesvarbu, kokia forma yra toje sce-
noje. Jeigu reikia videoprojekcijos tam, kad atsirasty emo-
cija, imsiu projekcijq. Taciau iki siol apsiéjau be jy. Nesu
Juk teatro dizaineris. [...] Kai man pasiiilo kq nors rezisuoti,
apima baimé, nes is viso nejsivaizduoju, kaip tai biity gali-
ma padaryti. Tik darbo pabaigoje suprantu, kad spektaklis
vis délto padarytas. Nors iki galo jis niekad nebiina sukur-
tas. Jis tiesiog nueina pas aktorius ir Ziirovus... Nezinau, kq

Artéjant vasarai, lictuviai, atlaik¢ ekonominés krizés
smugius ir, kaip sako miisy valdzia, atsispyr¢ nuo dugno,
renkasi atostoguy marsrutus. Turkija visada buvo patraukli
kurortiné vieta, bet $i Salis verta démesio ne vien dél puikiy
papludimiy, saulés ir lengvo jurinio brizo teikiamy kiinisky
malonumuy.

Turkija gali biiti pavyzdys, kaip integruojantis i globali-
n¢ ekonomika neprarasti tapatybés. Pietry¢iy Anatolija yra
menkiau turistams zinoma vieta, nors Cia teka Eufratas,
maitings Mesopotamija, ¢ia biblinés vietos, kuriose gausu
hetity, Sumery, babilonie¢iy, graiky, romény paminkly. Ur-
foje (kai kurie tyrinétojai teigia, kad tai biblinis Uro mies-
tas) gimé, o uz keliasdesimties kilometry Harane gyveno ir
ktré versla Abraomas. Zeugma ir Antepas buvo svarbiis
centrai, pro kuriuos Silko keliu pirkliai gabeno { Europa au-
dinius, prieskonius ir brangius metalo gaminius. Rytai turé-
jo ka pasitlyti Europai ir iki pat XV amziaus pabaigos vyra-
vo pasaulingje prekyboje. Paskui atéjo technologiskai ga-
besni europieciai ir iSsipiitusiai Osmany imperijai stojo
sunkds laikai. Iki XX amziaus vidurio Turkija buvo atsili-
kusi Ryty Salis. Pirmaji modernizacijos etapa pradéjo Tur-
ky tévas, kaip jis ¢ia vadinamas, Atatiirkas — jis radikaliai
pakreipé Turkijos raida europietiskos apsSvietos link: ara-
biskus raSmenis pakeité | lotyniskus, atskyré religini gyve-
nima nuo sekuliarinio, ivedé europietiska Svietimo sistema
ir panaikino dervisy ordinus bei mokyklas.

Siandien Turkijos premjeras Recepas Tayyipas Er-
doganas realizuoja antraji Turkijos modernizacijos etapa.

LLygiosios trunka akimirkg“. Rusijos akademinis jaunimo teatras. 2010

tai reiskia — spektaklis sukurtas. Kai jis numirsta, isleidzia
kvapaq, tada jis ir sukurtas.

Karbauskio principai primena jo kolegos Tumino ,,teat-
ro namy" siekius. Ir galbiit jrodo (jei nesikuklinsime) lietu-
viy teatrinés mokyklos Siokia tokia susiformavusia progra-
ma, kurios Stai griebiasi net dideli skgstantys banginiai.

Abiem ,,uzsienieCiams® rusy ziniasklaida iprastai palan-
ki, rezisieriais i§ Pabaltijo ar Gruzijos a priori ¢ia buvo pa-
sikliaunama. Apie Karbauskio spektaklius raSoma:

RezZisierius yra kritikos ir publikos numylétinis. Ir ne be
reikalo. Karbauskio spektakliai — tai malonumq suteikiantis
susitikimas su intelektualiu, nejkyriu, dvasingu teatru, apie
kuri norisi rasyti su Sauktukais. ,,Laimingosios Maskvos*
pagrindu tapo keistas, teatrui nepazistamas A. Platonovo
romanas, kuriame nerangiais, juokingais sakiniais apraso-
mas pirmyjy sovietiniy Zmoniy gyvenimas. Scenoje — dra-
buziné su pakaby eiléemis ir herojai, Zvanginantys numeriu-
kais ir nusivelkantys paltus bei milines. Platonoviskas sti-
lius ir ironiSka aktoriy vaidyba sukuria komedine atmosferq —
mes negalime nepamilti Sitos sveikata ir laime Svytincios
Maskvos.

Spektaklyje ,,Budenbrokai“ atsisakyta totalitarinés re-
zisiros darbo metody interpretuojant literatiros klasikq.

.....

blandinj zaidimq su mirtimi, pagonybés simbolius, metafo-

Kilisas

Turkijos regionai néra vienodi, kad ir ta pati pietry¢iy Ana-
tolija. Modernus Gaziantepas, kuriam infrastruktiiros iSsi-
vystymo, prekybcentriy dydzio ir naujy automobiliy skai-
Ciaus galéty pavydéti Vilnius, ir pusiau feodalinis dulkinas
Kiliso miestelis, kur mazose dirbtuvélése kalviai kala kaup-
tukus, kuolus gyvuliams risti, gamina piltuvélius is skardos,
0 po miestg vazingja traktoriai su molétais pliigais. Sociali-
né atskirtis regionuose yra mazinama valstybés ir Erdogano
iniciatyva — griaunami seni statiniai ir statomi nauji daugia-
auksciai socialiniai biistai (kaip ¢ia neprisiminus biisty re-
novacijos idéjos Lietuvoje?), rengiami apSviesti sporto
aikstynai. Tuo tarpu Lietuvoje statomi ir nickaip nepastato-
mi stadionai, kyla arenos, kuriose karta per deSimtmeti su-
sirinks 14 tiikstan¢iy zitirovy, o duobétose daugiabuciy kie-
my aikstelése — vien krepSinio lenty likuéiai ir automobi-
liai.

Anatolijos greitkeliai prilygsta Europos analogams, o
apie ekonomini augima ir Salies potenciala byloja skaiciai —
Turkijos ekonomika po krizés stebuklingai atsigavo ir 2010
metais augo 9,4 % , o per $iuos metus tgtel¢jo dar 5,2 %.
Nedarbas mazéja, o graikai atvyksta { Stambula dirbti.

Turkija taps regiono, kuriame siaucia araby revoliucijos
ir valdZios chaosas, lydere. Salies stiprybés $altinis yra tra-
dicijy islaikymas: pagarba istorijai, Nepriklausomybés ka-
ro, kaip vienijan¢io simbolio, pabrézimas, pagarba tautinei
véliavai, seniems zmonéms, $eimai, kaip svarbiausiai ver-
tybei, nuosaikaus islamo i$pazinimas, susietas su demokra-
tiniy instituty, ko néra pas kaimynus arabus ir persus, raida.

riskas mizanscenas, audringq transcendenting
nesceninj gyvenimgq, kuris vis perveria scenine
buti. Karbauskis j scenq atéjo su rytine, svieZia
nuotaika. T. Mannas pristatomas per aktoring
teatrq, per aktoriy-atlantq. Herojai pamazu
tampa dievais, paskui pamazu prasideda ty die-
vy zitis — girdime vokieciy kultiros leitmotyvq.
[...] Karbauskio kalba atpasakojamoji. Nuosai-
ki, ekonomiska. Kartais net atrodo, kad tritksta
{vykiy. Rezisierius sqmoningai létina pasakoji-
maq, kad jaustume mety slinkti, susitelktume §
charakterius. [...] Mirusioje Budenbroky kara-
lystéje tikry jvykiy ir néra, yra tik zmoniy figiire-
lés ir datos, jrasomos § Seimos albumaq, tq kom-
posto kriivg, kurioje piidama formuojasi Seimos
tradicija. Tai subrendusio menininko pasiprie-
Sinimas pirkliy visuomenei, kapitalizmo lai-
kams.

Rami, erzinamai klampi spektaklio ,,Lygiosios trunka
akimirkq“ faktiira gramzdina publikq | monotoniskq kas-
dienybés mainy ritualq. Stai Abraomo dukté Ina iskeicia
., Zydés “ partitiirq i savo gyvenimq ir suteikia draugams
galimybe sudainuoti uzdraustq operq. Tai viena is pirmyjy
spektaklio istorijy ir jau joje stebina pojiitis akimirky, ku-
rios tesiasi kaip amzinybé. Draugiski pokalbiai, atsisveiki-
nimai, pavélavimas i getq ir mirtis. Neherojiskos pasirinki-
mo akimirkos. Paskui jas ir sukasi spektaklio rodyklé, ele-
gantiskai ignoruojanti skausmq ir asaras. [...] Didziuléje
tamsioje scenos erdvéje paciai spektaklio erdvei skirta taip
mazai vietos, kad dekoracijos ir personazai atrodo su-
spausti, isstumti i priekj tos juodumos. Nedidelé mediné pa-
kyla, jos centre — masyvus stalas su kédémis, visada uzsto-
Janciomis praéjimq. Galinéje sienoje — molbertai su nublu-
kusiomis Sachmaty lentomis.

Rezisierius sako: ,,Geto gyvenimo dokumentai labiau
tinka televizijos laidoms. Teatrui nereikéty i juos listi. Teat-
ras — truputj kas kita. Tai meninis realybés vertinimas, o ne
dokumentas. Nekrosius nuolat kartoja, kad save reikia ilai-
kyti Sitoje pozicijoje. Sutinku su juo. Kai viskas linksta i ak-
tualuma, i naujaja drama, labai norisi i§saugoti savo profe-
sija teatre.*

Parengé Juraté Visockaité

Lietuvos valstybés pazangos strategijoje ,,Lietuva 2030
apie tautiSkuma ar kokias nors istorines vertybes — né zo-
dzio. Visur vien sékmés kelio, sumanios Salies ir gyvenimo
kokybés burtazodziai.

Nedideliame Kiliso miestelyje, kaip ir kitur Turkijoje,
smulkusis verslas klesti gatvése. Visi kazka parduoda, kala,
gamina, montuoja, kepa... Tarsi didelis zmoniy skruzdély-
nas. Salia baklavos parduotuvés parduodamas cementas,
toliau — infernet café, dar toliau — $viezios darzovés, kitoje
patalpoje montuojamos padangos (reklaminis simbolis —
didelé purvina traktoriaus padanga), toliau — kepami keba-
bai ar taisomi batai... Atrodyty, ekonominis chaosas, taciau
visi turi uzsiémima. Ir vél kyla asociacijos su Lietuva, ku-
rioje nemazam gyventojy skaiciui alternatyva — arba eiti
dirbti samdiniu { prekybos centra, arba emigruoti. Ne tik dél
uzmokescio, bet ir dél orumo. O tas pats Kilisas keiciasi,
nes, siekiant pakelti regiony ekonomini lygi ir kuo daugiau
gyventojy suteikti i§silavinima, steigiami universitetai ir
formuojamas intelektinis potencialas. Turkija atsako i glo-
socialines programas. Atrodo, ateitis priklauso tokioms Sa-
lims.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras“ (V1.7)
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Tu manes klausi,

Kq as veikiu?

Gaudau drugelius,
Apsirengusi suknele

Su auksiniais drugeliais.

[

Drugelio kojelés
Prilipusios

Prie stiklo
Stipresnés

Nei mano
Rankos
Senoviniy
Rankrasciy
Sparnai

Ar paukscio jie
Ar silko

Bijo biti suplésyti
Drugelis
Stipresnis

Nei as

Skrisk

°
Orchidéjy diena
Baigési
Nusagstytos
Sienos

Ziedais

Kokios jos svelnios
Aksominés

Kokios jos
Plésrios

Tigres, leopardeés
Gélés kurtizanés

°
Tu Zinai

Koks yra

Dievas

Nakties pauksciai
Gieda

Nieko

[ 5i pasaulj
Nejsileisti

Jaunyste

Nuogutei lesinti kalbinti
Gulbes

Palinkus nuo liepto
EZero

Gyli matuojant
Sviesa
Prasiskverbiancia
Pro vandenj
Meldziantis

Saulei

Auksines rankas
Istiesti

Juodais vyzdziais
Isiskverbti | tamsy
Vandenj

Dainuoti

Akmenis ir zuvis, ir
Lelijas

Senelis jy parnesdavo
Mociutei

Nuo ezery

Gulbés — karaliaus meilés Zenklas.

Viskas surikiuota

Sudéliota i lentynéles
Televizorius agresyviai sneka
Bet gal dar yra nors vienas
Kely

BEATRICE RASTENYTE
Dujy kamery

® Grasinimy biiti nuzudytai
Uz dvi dienas Sunaikinty Silkiniy
Ménuo vienatvés Plauky
Sacharos dykumos AS juos palieku
Kai nedziugina Vilniui
Lietaus laselis Jaunystei

°
AS rangiausi kaip
Gyvatéle

Dykumoj

Kai nebuvo né laselio
Vandens. Né vienos
Piramides

Lietaus dienoj

Nera Tutanchamono
Nedziugina
Parduotuvés, auksiniai
bateliai,

Vitrinos

Black Hunter.

Koks juodas

Tavo kailis.

Uzveriu vartus
Duodu jZadus
Meldziuosi Dievui
Kurio néra

Bet yra mirties
Substancija

Nieko nejsileidziu
Kalbu uzkalbéjimus
Virstu Samanautoja
Ir Zinau visus
Kodus

Kuriy néra

Tu man sakai,

Kad kritys —

Lelijos

Raudonas taskelis —

Géles zenklas

Ir atsiveria seny namy

Sienos

Su piesiniais

Su vynininkais, mésininkais ir sirininkais
Damomis suvarstomais batais
Slaptais meiluziais

Ir Ziurkémis

O rozés lapelis?

Maciau tokj

Visai

Kaip savo...

,, Fire wire*

You must fly

Isniekintas grozis

Meilé — tai kova
Rytietiskai dazytomis
Liipomis

Ziemos

Kraujo laseliais
Ant baltos

Odos...

Zodziui

Buciuoti

Néra sinonimy

Ir néra

Svetimy Zzmony,
Kazkokiy meiluziy
Mano skalbiniy
Dézés narsymo
Prasegtos kriitinés
Echoskopy
Smegeny

Radijo

Alergijos
Neaiskiy
Apsinuodijimy
Tinstancio kiino

Uz juos jie verti
Bati nubausti
Kaltininkai
Gaudyk
Pavogtas
Nukirptas
Nupirktas
Sruogas
Nedegink

., Just free
Love*“

Jiems maza
Buvo

Perliniy danty
Sniego

Jiems prireiké
Proto

Just my brain
,,Meine Liebe
Grozj juk reikia
Naikinti

Zydék, orchidéja,
Ir prasega
Tafting silkq
Ko negaliu
Prisiminti
Kazkokioj
Skryneléj

Odos raudoni
Kraujo
Laseliai

Sarkofagas

Cia visur mano
Daiktai

Mano daiktai
Mano sarkofagas
Ant seno virtuvinio
Stalo

Liapdaziai

Max

Factor
Wuminating Fuchsia
520

Paso Face 14
Paso

Face 2

Lipfinity
Summering. Pink
500

Colour and gloss
Bourjois

Eau de

Gloss

Suslépti senolés
S'imtq mety
Nerastum

Ir vis persekioja
Fakingai

Cia mano daiktai
Sarkofagas
Akvariumai
Egiptietiskos
Vonios
ISpaisytos palmeémis
Zuvimis

Ir jiry
Zvaigzdémis
Kurias primena
Mano rankos
Nes suvaidina
Smegenys
Gyvatéles ir
Meskinus

Vilkus

Paukscius
Gulbes
Ivairiaspalvius
Gyviinus
Nunuodytas

Kaklas

Reikalauja
Injekcijos

Nuodai

Supilti §

Zuvies taukus
Sprangdinimai
Nusvitinimai

Biik prakeikta

Tarp motery
Tepranyksta

Tavo vardas
Desimt mety

Linki mirties

Ir praso laimés

., Mergele Marija,
AS tavim netikiu “
Prisiekia nuzudyti
., Juk kambarys bus
laisvas *

Degina negatyvus
Ir dingsta nuotraukos
Auskarai

Ir bumbuluotas
Salikas

Aukoja mano kraujq
Saviems dievams
Kuriais as netikiu
Pavagia mylimiausiq
Mano vaikystés
Zaislg

Nezinia kam
Sunaikina mano
Kraujq

Uzperka sventyklose
Juodas misias
Paranojiskai Zudo
Néscius tarakonus
Ir linki vis linki

Ir linki

Nelaimées

Atrodo zvaigzdziy
Nebeliko

Danguje

Meénulis

Uzkerta

Keliq

So beautiful is
Autumn,

So beautiful

Is black night
Don’t give me poison
I hear voice of love
., Kas cia

Per poezija?
Jums 43,

O gal ir

Daugiau?

Cia juk

Ne poezija,

Ne eilés...

Ponia...

Uzmirstos frazés...
Bermudy muduabudu
Trikampyje

Ir rankos
Prisimena

[domius

Judesius
Bethovenas
Aistringas

Koks grazus
Burbuliukas

Ant naujametinés
Nendrelés

Gera ji liesti
Nelakuotais nagais
Cia visur mano
Daiktai

Mano sarkofagas
Grqzinkit karalienés
Zemes, riimus, dvarus,
{ kuriuos jie neity
Jos proaniikiams
Cia visur mano
Daiktai

Mano

Sarkofagas
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Siuolaikinés kartos kronika ar romanas
SMC ir ,Café de Paris” lankytojams?

Gabija Grusaité. NeiSsipildymas. Romanas. V.: ,Balty
lanky“ leidyba, 2010. 176 p.

Pirma kilusi mintis perskaicius
Gabijos Grusaités romana ,,NeiSsi-
pildymas® — kad jam taikliai parink-
tas pavadinimas: neissipildg veikéjy
planai, neissipildziusi meil¢, pasau-
lio tvarkos, santykiy Seimoje, poro-
je, visuomengje iliuzija, galiausiai
neissipild¢ mano, kaip skaitytojos,
lukesciai. Kas ir kodél romane neis-
sipild¢, nuolatos primena ir pati au-
toré, o tai sudaro ispudi, kad be ra-
Sytojos pagalbos skaitytojas nepajégus suvokti kiirinio
minties: ,,neiSpildomas troskimo paketas“ (p. 15), ,,pasi-
baige neispildytu ilgesiu“ (p. 25), ,,Ryty Londono neispil-
dytais gyvenimais* (p. 28), ,,neissipildziusi meilé* (p. 69).
Autoré raso apie savo karta; ja kritikuoja, ironizuoja: ,,[...]
baras biidavo sausakimsas [...], bridzitas dZouns pakeité
dvidesimtmetés pseudointelektualés, kuriy karta i§ naujo
pradé¢jo kara pries vyrus [...]. Jos garsiai juokeési ir zvilg-
¢iojo 1 nevisavertes blisimasias pasaulio zvaigzdes. [...] vi-
si nérési i$ kailio, kad tik patekty | kadra™“ (p. 69). Pagrin-
diné romano veikéja — mergina Rugilé. Pirmuoju asmeniu
ji pasakoja savo ir savo kartos istorija, nuo kurios sagmo-
ningai, taciau visgi nevykusiai stengiasi atsiriboti. Autorés
bandymas kritiskai vertinti vadinamaja feisbuko kartq ne-
itikina. Vienas to pavyzdziy — personazai, pasirinkti atsto-
vauti $iuolaikinei kartai.

Rugilés vaikinas Gabrielius: ,,skausmingai grazus,
pailgo veido, iréminto banguoty, tamsiy plauky* (p. 24),
kino rezisierius. Vaikinas uzaugo Vilniuje DidZiosios gat-
vés kieme esanCiame vijokliais apaugusiame name, baleri-
nos ir rezisieriaus Seimoje. Gabrielius ,,yra grazus ir privi-
legijuotas, jo gyvenimas iS anksto yra pasmerktas sekmei*
(p- 26). Jis nekencia savo motinos nuo to laiko, ,,kai supra-
to, koks atstumtas ir nereikalingos dél jos jautési tévas“
(p. 27). Gabrielius su Rugile susipazista Londone, kur abu
pradeda kurti gyvenima, lydimg madingy, Siuolaikiniams
menininkams biidingy atributy: parody atidarymai ir inte-
lektualiis pokalbiai apie mena ir filosofija, kokainu malsi-
nama depresija ir kontroversiski, bet vis délto pripazinimo
sulaukiantys kiiriniai.

Miranda Vats: BBC prodiuser¢, su kuria Rugilé atsitik-
tinai susipazista viename ParyZziaus bare. Moteris turi dvi
dukteris ir stiny, gyvena Londone, o { Paryziy atvyksta pas
meiluzi modeli. Nors turi prestizini darba, didelj atlygini-
ma ir neribotas galimybes, moteris visa gyvenima jauciasi
vidutinybe. Apie savo liidesi prabyla tik nusileidusi i Pa-
ryziaus pozemiuose slypinti bara, glaudziantj visus nelai-
mingus ir neissipildziusius.

Krisas: turtingas paveldétojas i§ birzos karaliaus Sei-
mos. Pabégo | Barselong i$ savo prabangiy namy Niujor-
ke, kaip ir dauguma paaugliy vildamasis rasti dar neatrasta
tapatybe. Tévai toleravo ir finansiskai rémé visas vaikino
uzgaidas, kas dar labiau ji nervino. Barselonoje Krisas
»pradéjo trintis su nusivalkiojusiais studentais antikapita-
listais ir byloti Tiesa“ (p. 111). Po ilgu mety klajoniy grizo
pas tévus, baigé mokslus, vedé, susilauké vaiky ir, kaip
budinga turtingiems ir nelaimingiems, sulaukg¢s vidurinio
amziaus nusizude.

Pedras: Ispanijos kunigaikstienés stinus, slepiantis sa-
vo kilmg klaidziodamas siauromis Barselonos gatvémis ir
vaidindamas paprasta gatvés muzikanta, ,,mégstanti vyna
ir moteris* (p. 118). Pedras isitikings, kad ,,priklausyti
aristokraty giminei yra prakeiksmas® (p. 119), todél samo-
ningai atsisako privilegijuoto gyvenimo ir pasirenka klaji-
no kelia. Nertipestingo véjavaikio ivaizdis slepia pavojin-
ga revoliucionieriy. Pedras slaptai Ispanijoje organizuoja
perversma, per ji nulin¢iuojama jo motina kunigaikstiené,
0 jis pats suimamas ir nuzudomas.

Ugné: paslaptingiausia romano veikéja. Jos istorija ne-
atskleidziama ne tik skaitytojui, bet ir pac¢iai Rugilei. Ugné —

neigsipildumas {8

lyg mitiné figiira, apie kurig suzinome i§ Rugilés. Kad Ug-
né apskritai egzistuoja, o néra Rugilés i$ nevilties kilusi
fantazija, liudija jvykiai Paryziuje, kuriame merginos pra-
leidzia abiem lemtinga laika. Kalbédama apie Ugnés per-
sonaza sutikc¢iau su knygos recenzentés Emilijos Visoc-
kaités nuomone, kad ,,skaitytojas Ugnés apskritai nepama-
to*“. Ji vaizduojama kaip Siuolaikiniy madingy paaugliy
erotiniy fantazijy objektas: paslaptinga, pasitikinti savimi,
spinduliuojanti seksualiu destruktyvumu, groja violoncele
ir kuria elektroning muzika, jkvépta savo miizos Rugilés
sapnu. Ji netikétai pasirodo ir netikétai dingsta Rugilei pa-
likdama tik aistringy santykiy atsiminimy nuotrupas, dep-
resija ir tusCias viltis. Metaforomis perkrauta kalba, bana-
lios frazés (,,Be Ugnés as niekas®, p. 94) ir perdétas tragiz-
mas labiau primena iStrauka i§ melodramos ,,Negaliu be
taves gyventi“ nei tikrus jausmus.

IS Sio personazy apraSymo galime daryti iSvada, kad
romane dominuoja privilegijuoto sluoksnio veikéjai. Is-
skirtiné yra ne tik ju socialiné padétis, bet ir asmenybés.
Jie yra turtingi, grazs ir talentingi, kas atskiria juos nuo
didziajai visuomenés daliai priklausanciy vidutiniy pilie-
¢iy, uzdirbanc¢iy minimaly atlyginima ir po aStuonias va-
landas trukusios darbo dienos kasdien griztanciy i savo
kuklius namus gyvenamajame rajone. Kaip raso recenzen-
t¢ Jarate Cerskuteé, ,,Grusaité savo romane kuria dvejopa
santyki su aprasoma karta [...], ji nevengia jos kritikuoti,
ironizuoti ar lengvai pasiepti [...] ir sykiu besalygiskai su
ja susitapatina®. Tai, kad dauguma personazy, nepaisant
tobulo gyvenimo {vaizdzio, vis délto yra nelaimingi, pasi-
rodo kaip neitikinantis autorés bandymas isteisinti veiké-
jus ir iSvaduoti i§ kvailoko ir pavirSutinisko auksinio jau-
nimo stereotipo.

Vienintelé veikéja, kuri nuo pirmy knygos puslapiy sa-
vo noru renkasi autsaiderés pozicijas, yra Rugilé: ,,[...] ne-
turéjau svajoniy ar tiksly, neturé¢jau valios ar talento, netgi
nebuvau labai grazi, buvau viena i§ ty tukstan¢iy motery,
kurios sekdavo i§ paskos savo mylimiesiems [...]. Buvau
lengvai pakeiciama [...]* (p. 63). Rugilé nekovoja su savo
likimu, kas netgi labiau primena jos pacios pasirinkima, o
Ugné tampa priemone, per kuria Rugilé jgyvendina savo
buti ir pirma karta pasijaucia reikalinga ir naudinga. Taip
kuriamas patrauklus, viliojantis ir paslaptingas menininko
ir jo miizos santykis. Autoré samoningai nevaizduoja tra-
diciniy santykiy, o apraso moters meil¢ moteriai. Biitent
del to romanas buvo pavadintas ,,Surmulj lietuviy literati-
roje sukelsianiu kiiriniu®. Tac¢iau &ia pritar&iau J. Cersku-
tei, kad tai buty ,,audra vandens stiklinéje®. Meilés santyki
tarp Ugnés ir Rugilés autoré vaizduoja labai subtiliai, vos
kelis kartus uzsimindama apie kartu praleistas naktis ar
jaudinancius prisilietimus. Judvieju meilé greic¢iau yra
priemoné realizuoti savo liikesCius. Rugilés sapnai, i$ ku-
riy gimsta muzika, pelnanti pasauling Slove, yra ne tik Ug-
nés, bet ir Rugilés pripazinimas. Netiesiogiai viena kita i§-
naudodamos jos realizuoja save ir bent kuriam laikui atsa-
ko sau i svarbiausia klausima — kas as esu?

Taip romane iSrySkéja dar viena — sakycCiau, viena pa-
grindiniy — tapatumo problema, kuri, zinoma, palie¢ia ir
kitus romano veikéjus. Slépdamiesi po tobulo gyvenimo
kaukémis jauni zmonés klajoja po pasaulj pasiklydg urba-
nistiniuose labirintuose, Sie tampa ir prieglobsciu, ir { pra-
zut] vedanciu keliu. Saviieska romane panéséja | iSlikimo

zaidima. Rugilés ir Gabrieliaus draugas
Lukas isvyksta | Nigerija padéti pagalbos
praSanciai moteriai. Dél jo nerimauda-
mas paskui i$skrenda ir Gabrielius. Rugi-
1¢ subtiliai uzsimena apie galima kelionés
baigti: ,,[...] panasiai jauciausi ta diena,
kai miré Pedras™ (p. 171). Kelis kartus
uzsimenama apie skausminga ir netikéta
Ugnés mirtj, apraSoma Kriso savizudybé ir Pedro nuzudy-
mas. Gyvenima Rugilé supranta kaip kara: nuo maziausio
socialinio vieneto — Seimos — iki zmoniy santykiy visuo-
menéje. Atitoldama nuo bendryju egzistenciniy problemy
autore vis grizta prie jaunosios kartos problematikos, nuo-
bodulj jvardydama kaip jaunaja karta naikinantj virusa:
,,Nuolatinis miiSis prie§ didziausia dvideSimt pirmo am-
ziaus zmonijos priesa — Nuoboduli* (p. 129). Taip mirtis
tampa gyvenimo alternatyva, kuri tarsi iSlaisvina ir iSgano.

Vis délto ne kiekviena mirtis ar mirties nuojauta roma-
ne jtikina. Toks rySkus jos motyvas grei¢iau pasirodo kaip
autorés bandymas sustiprinti aprasomos kartos problema-
tikos aktualuma. IS pirmo zvilgsnio vengdama stereotipi-
nio mastymo, autoré vis délto pasiduoda patraukliam fata-
lisko menininko jvaizdziui: vakaréliai, alkoholis, narkoti-
kai, depresija ir galiausiai ankstyva mirtis (geriau, jei tai
savizudybeé). Todél Ugnés netektis, apie kurig uzsimenama
romano pabaigoje, yra nujauciama, o pati mirtis ir Siuolai-
kiné karta pasirodo pernelyg banalios ir nuspéjamos. Tada
kyla klausimas, ar zmonés, apie kuriuos raso G. Grusaite,
apskritai gali reprezentuoti jaunima. Cia pritaréiau E. Vi-
sockaités nuomonei, kad ,,auksinis jaunimas® néra itin di-
delé visuomenés grupé, todél ir §i kiirinj laikyti visos §iuo-
laikinés kartos kronika bty per drasu.

Daug diskusijy knygos pristatyme sukelé tautiSkumo
tema. Kol visa salé linkséjo galvomis pritardama J. Cers-
kutés minciai apie Gabijos vaizduojama kosmopolitiska
jaunima, knygos leidéjas Saulius Zukas bandé uzginéyti
Sig mintj, teigdamas, kad romano veikéjai islieka patriotai.
I klausima, ar tikrai tas Lietuvos jaunimas kosmopolitis-
kas, ar tik pasiklydgs, turbtit nei G. Grusaités romanas, nei
trumpa diskusija neatsakys, ta¢iau, mano nuomone, paciai
autorei nepavyko atitolti nuo lietuvybés. Turiu omenyje ne
atsiminimus apie Vilniy ar Ciurlionio paminéjima, bet au-
torés stiliy, kuris yra tipiskai lietuviskai lyriskas. Nors au-
toré puikiai délioja mintis, tai neiSgelbéja skaitytojo nuo
vietomis apimancio nuobodulio, kai viena po kitos pasipila
metaforos, vietoj kuriy norétysi paprasto ir nuosirdaus kal-
béjimo. Perdétas lyriSkumas, slegianti kiirinio nuotaika,
mirties nuojauta ir panasis dalykai atbaido bet kokia mintj,
kad tai naujo v¢jo giisis Siuolaikings lietuviy literatiiros pa-
danggéje.

Vienoje romano recenzijoje radau tokj sakini: ,,Knyga
patiks vilnieCiams, klausantiems Jazzu, geriantiems kava
,,Café de Paris“ ar SMC.“ Na, tokio romano (i8skirtinai vil-
nieciams ir ,,Café de Paris* lankytojams) dar tikrai niekas
néra parasgs, bet viliuosi, kad recenzijos autoré klysta ir
kiirinys vis délto pasieks daugiau skaitytojy.

DZORDANA GRAICEVICIUTE
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Mieli Saténiediai!

Visuose Lietuvos pastuose priimama misy savaitrascio prenumerata (galima uzsisakyti ir internetu).
Pusmecdio prenumeratos kaina — 45,60 Lt. Misy indeksas 0109.

Mety prenumerata j uZsienj kainuoja 290 Lt, 85 eurus arba 110 JAV doleriy.
Uzsisakyti galima per jgaliotus asmenis redakcijoje, atsiysti Cekj redakcijos adresu
V3| ,Siaures Atény fondas“, Mésiniy g. 4, 01133 Vilnius,
arba pinigus pervesti | sgskaitg banke ,Swedbank*

(kodas 73000) LT36 7300 0100 0000 7071.
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Marozai ir susiguzeéliai

Andrius UzKkalnis. Prijaukintoji Anglija. V .: ,Balty
lanky* leidyba, 2010. 232 p.

Jas turite teis¢ emigruoti, neprivalote dél to jaustis kal-
ti, ka nors iSduodantys, bégantys ar paliekantys — taip
mums sako Andrius Uzkalnis. Andrius Uzkalnis yra tikras
zurnalistas, perfrazuojant Michaela Herra, nedarantis zur-
nalistikai daugiau garbés, nei ji nusipelno. Pseudorasyto-
jas, pseudokeliautojas ir pseudointelektualas, grynasis
anarchokapitalistas — ,.kiekvienas vilkas uz save*. Andrius
Uzkalnis — labai drovus Herostratas, kuriam traksta drasos
padeginéti Sventyklas: davatkoms papiktinti uztenka ka-
tedroje bazilikoje prisidegti cigarete.

»AS tave myliu, bet...“ ,,AS ne prie§ homoseksualus,
bet...“ ,,AS ne islamofobas, bet...“ Jis turite teis¢ emigruoti
1 Anglija, visiems Lietuvos pilieiams raSoma knygoje
»Prijaukintoji Anglija®, bet... Bet jei jau emigravote, jokiu
biidu, nieku gyvu nepamirskite, kad esate ne savo Salyje.
Ne, Uzkalnis visiskai tuo nenori pasakyti, kad esate ze-
mesnés padermés, bet... Bet tiesiog jusy biidai ir keliai dar
nelabai zmoniski, jus dar grubiis, dar nesuprantate anglis-
ko humoro ir techninés apzitiros svarbos, jus dar labai ne-
specializuoti ir manotés galintys ,,dirbti bet ka*. Ne, ta Sa-
lis néra kuo nors geresné nei §i, ten imperijos liku¢iams
apverkti $vaistomi milijardai, ten gyvuoja chav kultiira,
deél aristokratisky frustracijy mégaujamasi beviltiSkomis
vulgarybémis, negalima kalbéti apie rasiy maiSymasi ir is-
lamo plitima (o Dieve!), visi tingis ir neaiskiai padlaiziau-
ja, bet... Bet giizkités, giizkités, nedriskite net pagalvoti:
,»O miisuose kitaip...“, nedriskite stumtelti petimi, neissi-

Ka

Susikrate iki nepatogaus biivio, zodziai nenori biiti jdé-
ti { niekieno liipas, iSstatyti kity nuomonei, kity pazitréji-
mui, vis tiek tai nebus ta pati fraz¢, tas pats sakinys, jei ji
iSgirs skirtingos ausys. Virpa ant keliy seédincCios raideés, ka
su jomis daryti, jei ne idéti i burna? Galima padaryti graziy
mandaléliy ir sukratyti { Siuksliy déz¢. Galima suZzerti { ki-
Seng ir sumaigyti kaip ir visas kitas ten prisiglaudusias
Siuksles. Juk turi laiko, sutaupei tiek pastangy, taciau is-
saugojai ir savo kiauta, kurio niekas jau nebepramus. Ne-
zinau, su pykc¢iu ar pasigéréjimu tai sakau, dar neapsi-
sprendziau. Niekas nejeis, nepakeis nieko viduje, o neiseis
ir savastis, nickam neatiduosi. Jei turi.

Kazkas visgi turi jvykti.

Negalima taip ilgai sprogti, neiSspaudziant jokio pum-
puro, o gal dimy. Atrodo, kad tai turéty bati ir palaimin-
gas laukimas, nes puikiai supranti, uz ka Cia jprasta ploti
katuciy — uz stipria, tave sunaikinancia aistra, iSreiksta ko-
kia nors akivaizdzia priemone, kad galéty pakraipyti gal-
vas tie, kurie patogiai tarpsta apatijos kokonéliuose, lei-
dzia sau kasnakt apmirti minkstose pagalvése, dvejoniy
neiSvagotuose guoliuose, ir jvertinti tavo desperacija bei
nakty mauduli kaip idomy muziejinj eksponata. Nezinau,
ar jie iS tiesy geérisi tuo, kad kazkas dar gali ka pajausti, ar
tuo, kad sugeba beveik mirti pastebédamas tai, i kg jie ne-
kreipia démesio.

Kwvaila, bet jimanoma pradéti mirti zitirint | Zydintj me-
di ar krima, | tiikstancius virpanciy lapy, kuriy kiekvienas
pakeicia spalva nuo menkiausio Sviesos blykstel¢jimo.
Jauti jy jéga, tobuluma ir nezinai, kodél tai taip skausmin-
ga, neaisku, ar reikéty i$ sukilusio nerimo ta krima suval-
gyti, susigriisti visg | burna, godziai ryjant, nekramtant, ar
pasiimti dazy ir iStraukti ta vaizda, nepajudinamai jlindusi
1 galva, kad nurimtum. Arba nedaryti nieko ir jausti, kaip
pamazu apmirsti, nes negali dalyvauti veiksme, negali nie-
ko padaryti, pridurti, tik zitiréti, o apmaudas kyla minuté

Sokite ir jau tikrai neperimkite blogosios angly patirties.
Labiausiai reikia saugotis to punkto apie tinguma ir nenora
dirbti nematomam virSininkui: juk esame vertinami biitent
dél to, kad esame be priezasties atsakingi!

Skaityti Andriy Uzkalnj — lengva ir ganétinai jdomu.
Tikriausiai taip pat kaip ir Davido Beckhamo autobiogra-
fija. Taip, gerbiamieji, bestseleriy kultiira — jau Lietuvoje,
ir pats Uzkalnis tarsi Jeremy Clarcksonas pasitlyty snukin
kiekvienam, iSdrisusiam nepavadinti jo ,,raSytoju®. Taip,
,»18 Vakary“ §is ,,raSytojas® parsivez€ nemazai naujosios
sékmeés formuliy: §i knyga yra ne tiek kiirybos, kiek dizai-
no gaminys, atrodo, kad net juokeliai kartojasi tuo paciu
ritmu kaip ir jterptinés nuotraukos, skaitytojui samoningai
kuriamas toks ritmas, kuris nuolat laikyty ji itraukta, tai —
banguojanti fakto ir juokelio, kultirinés nuorodos ir izval-
gélés jiira, vaikiskame baseine siaucianti audra, ,,Olialia“
seksualumas. Tai — vos laipteliu auks¢iau nei mergaitiski
skiedalai, kai apraSomos suknelés petnesélés ir ,,atsklei-
dziami veikéjy portretai®.

Kalbant apie laiptelius — $ios knygos autorius yra inte-
lektualus marozas. Pasilypéjes ant pirmojo mastymo kate-
gorijy laiptelio (,,Saulé $viecia. Noriu alaus. Masina gerai
traukia, mazai ryja benzo. Mentai — blogai. Papai — ge-
rai*), jis zvilgcioja per ,,a§ maciau®, ,,a$ skaic¢iau®, o la-
biausiai — ,,man saké* tvoros virSy, sugeba, pasitelkdamas
paprasta nutyléjimo humora ir kultiirines nuorodas, mus
palinksminti, pateikti Smaiks¢iy {zvalgy apie tarp kaimo ir
miesto kultiiros pasiklydusias ir todél piktas polikliniky
lankytojas, teisingai pradéti ir uzbaigti. Sio intelektualaus
marozo pasaulis yra labai paprastas, nes labai logiskas, ja-
me ryskus status quo, kuris negali (!) keistis vien dél miisy

nory, todél esame priversti su juo kolaboruoti. Viesbu-
Ciuose gyvena ir gera vyna geria tie, kurie gali tai sau leis-
ti, BBC zurnalistéms deréty iSsipinti i$ plauky hipiskas
sruogeles, deréty aplankyti $tai §i bara, Stai §] muziejy...
Nepyk, Andriau, bet neketiname vakarietiskai giztis, su-
teikdami tau rasytojo varda: lietuviy kalboje yra atskirtis
tarp amatininko ir menininko, o pastarasis pasizymi ne tik
logika, bet ir siurrealia pajauta, ne tik humoru, bet ir inter-
pretacija, ne tik kultlirinémis nuorodomis, bet ir Siek tiek
nepriklausomu mastymu, jo mintj ir raiSkaq menkiau riboja
visuomenés nuomonés cenzira...

Blogiausia, kad ,,Prijaukintoji Anglija“ néra bloga
knyga. Ja lengva ir smagu skaityti, ji nesukels varginancio,
destruktyvaus minciy gaisro, nuteiks maloniai ir privers
nusiSypsoti, pamirsti naivy paaugliska nihilizma. Pamirs-
kime viska, lengvai atsiduskime, pakelkime taurg bren-
dzio ir tarkime: ,,Ech, taip jau yra®, ,,Gyvename tik karta",
»Kas bloga, teisnyks* ar bet kurig kita visiskai nieko ne-
reiskiancig frazg. Matyt, kazkur prazitréjome ironija Kur-
to Vonneguto frazéje ,,Nieko nepadarysi®, per tiesiai ja su-
pratome — ir toliau leidziame tokiems libertarams kaip Uz-
kalnis kurti naujas lengvy pasiskaitymuy, profesionalaus
turizmo, marozy ir susigiizéliy tradicijas. Blogiausia, kad
naujieji marozai ir navjieji susigiizéliai, skaitytojai ir tu-
ristai — Lietuvoje ar Anglijoje, Serbijoje ar Argentinoje —
néra blogi zmonés, veikiau atvirksciai.

TOMAS MARCINKEVICIUS

skauda ziaunas

po minutés, todél norétysi neiskentus iSsitraukti akis ir
matyti tik pilkS§va ramy Sesélj.

Bet ir vél jautiesi apgautas. Juk kiekviena dieng i§ nau-
jo susimezgi i$ paklodeés kilpa ir lauki, kol zmoneés i kai-
myninio balkono baigs rukyti ir gri$ i savo jaukius kamba-
rius, kad galétum atlikti savo savarankiska lemtj. Bet neat-
lieki, nes gyvenimas moka vis i$ naujo pagauti kaip kokia
paika musg lipni juostelé, ant kurios taip norisi nutiipti, net
matant likimo drauges, besiraitancias i$ nevilties klijuose.
Kazkas vél suzavéjo, priminé, kad gali kazkur dalyvauti,
netgi ne gali, o privalai. Ir tu meti kilpa, ji krinta ant kilpy
kalno, kuris jau siekia tavo SeSiolikta auksta, ir iSmoksti i$
naujo nerimti, ko nors labai noréti, nors manei, kad §j bur-
zujiska jausma jau sutramdei ir i§gyvendinai sau i§ nera-
mybiy saraso. Ir diena vél pasibaigé, uzkabindama tau lyg
zuviai ziaung su kokiu nauju triuku, kuriam dar nebuvai
pasiruoses. O tai buvo tik Zydintis krimas.

Gélety rasty kilpas megzt vercia toji didziulé baime,
kad liksi uzriby. Lyg biinant nejautriam pir$tui, kuris ne-
jaucia, nei kai prisiliecia, nei kai pradeda kraujuoti. Todél
pasileidi i bevaises paieskas to dyglio, kuris pradurty taip,
kad net susiriestum. Ir zinotum, kad tave padegus nepasi-
justy plastiko smarvés. Todél viska darai su dviguba tiz-
mastim, po savim barstydamas i$§vaistytas dienas, supyk-
dytus ir iskaudintus zmones, per kuriy galvas neriipestin-
gai perlipai, kurie turéjo padéti tapti gyvam, bet nepavyko,
ir jie sugulé i atsarginiy kriiva. Juos tai iSmokei jausti, gali
to pavydéti, tik niekas uz tai nepadékos. Jiems to nereikia,
kokia nelaimé, aplinkiniai tokie nesmalsis, kad net nesi-
vargina isitikinti, ar i$ tiesy po kelnémis nesislepia uode-
ga, iSduodanti, kad jie net néra zmonés.

Dvigubas, Suniskas noras iSsivaduoti, lydimas urzgi-
mo, uz ka tokia nasta vienam, kai kiti saugiuose kiinuose ir
nenori i$ jy bent trumpam isljsti ir apsidairyti aplink. Gal
tai tikrai uzginta, gal negalima dristi? Zinoma, moralé ne-

leidzia eiti, lyg niekad nebeatsigr¢ztum, séjant netvarka,
lauzant viska, kam gali suskausti. Bet nevalia nieko tauso-
ti, tai reikalauja laiko, o laiko néra, todél su nekantra ir at-
sainumu pameti miestus, daiktus, zmones, negalédamas |
nieka isiskverbti visiskai. Bet ka darydamas dvejoji, gal tai
ne tas, ne ta, gal tai tus¢ias Sovimas { biitj — juk labiausiai
tikétina, kad praleidai dar kelis ménesius, i§ tiesu sapnuo-
damas. O ponas Dievas véliau pasakys, kad nieko neatsiti-
ko, kad per tuos tau duotus metus tik per trumpais nagais
draskei apsauging plévelg, kuria turéjai jveikti, ir taip nie-
kad ir nei8¢jai { tikra gyvenima, kad igytum galiy biiti kaz-
kuo, asmeniu su veidu, likimu ir vélesne vieta, kur nors ne
atgal { didziaja skyle, kur tlinojai pries ¢ia atsirasdamas.

Per tokj krauja, kliedesi gimsta kiekviena mintis, nesu-
sijusi su buitim, ji praeina po keleto minuciy, uzleisdama
liejama prakaita ir uzgniauzta gerkle kitai. Tarsi kas iky-
riai trukdyty, stengdamasis i$laikyti tave miego biisenos,
net mintim nenutolti nuo ten, kur esi, slépdamas nezinia
kokia buties paslapti, kuri tiino beveik panoséje. Bet laiko
lieka vis maziau, nes pjauna nenugalimas irzulys, kad ne-
sugebi iki galo kovoti, jei ne iki tiesos, tai bent iki visisko
iSsekimo, pamirsgs net savo varda, kad negalétum daugiau
saves kaltinti. Uztekty suprasti bent maza mozaikos dale-
lg, pazinti jos tiesa kaip rakta i atsakyma, kodél vis dar lyg
vilkelis sukiesi aplinkui, nepajudédamas i$ vietos. Bet
kaip isivaziaves traukinys negali sustoti ir nesutraiskyti
pakelés savizudzio, tu negali liautis bandyti atiduoti save
Siai akimirkai, biiti ja tikras, kas atrodo taip nejmanoma
Sioje papjé masé karalystéje, kur slepiama viskas, kas biity
ne taip greitai sugriaunama.

RUTA JAKUTYTE
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Dambrelis bimbia, seivelé kankliuoja

Dambrelis, dumbrelis, dimbrelé, bandiirélis, bindiirélis,
dambras, varganas, vargonélis, Seivelé, kanklike, bimba —
kuo jvairiausiai lietuviy vadinamas obertoninis muzikos in-
strumentas, kuriuo garsai iSgaunami tik tuomet, kai ji pri-
spaudi prie danty ir imi virpinti metalinj liezuvéli. Tokie in-
strumentai vadinami lamelofonais. Dar priduriama, kad tai
beveik savaime grojantys instrumentai. Nesuprantu tokio
apibuidinimo. IS tiesy tai instrumentas, kurj gerai pritvirti-
nes prie danty pats muzikantas gali pavirsti egzotisku ober-
toniniu instrumentu. Obertoninis? Ka tai reiskia? Paaiskin-
siu kaip dailininkas. Kai tapai paveiksla — naudoji ne viena
tibelg dazy, taciau jei ji tapytum, tarkim, vien mélynos
spalvos atspalviais, tonais ir pustoniais, tada tai biity ,,ober-
toniné tapyba“. Tapyba viena nata! Dambrelis (§iuo metu
populiariausias toks Sio instrumento pavadinimas) priski-
riamas skambinamuyjy idiofony grupei. Gaminamas i§ me-
talo, re¢iau — i§ palmés medienos, bambuko, dar reciau — i§
kaulo (o gal ir nebegaminamas?). Metalinis 3-20 cm ilgio
bandzos ar balalaikos formos korpusas per vidurj turi pri-
tvirtinta plienini 3—15 cm ilgio ir mazdaug 0,5 cm plocio
dazniausiai siaur¢jantj liezuvéli su uzlenktu galu — vaseliu.
Grojant dambreliu siaurasis korpuso galas tvirtai priglau-
dziamas prie danty, kartais lengvai sukandamas (tuomet
groti greitu tempu sunkiau), o liezuvélio vaselis pirmyn at-
gal virpinamas smiliumi arba { viena pusg (i save) trimis
pirstais — smiliumi, didziuoju ir bevardziu. Esama ir visi$-
kai kitokiy dambrelio formy — pavyzdziui, japoniskas muk-
kuri, kurio liezuvélis virpinamas tampant prie dambrelio
prirista virvute, ar dambreliui giminiskas instrumentas burnos
lankas (angl. mouthbow), kuriuo grojama braukant stryku.

Dambrelio liezuvélis skleidzia pastovia nata, o burnos
ertmé, gerklos, bronchai, nosis atlicka rezonatoriaus funk-
cija. Balsiais, priebalsiais ir jvairiausiu liezuvio makalavi-
mu burnoje iSryskinami jvairlis obertonai ir efektai, tarsi
vienu metu biity grojama keliais instrumentais.

Tai pats maziausias instrumentas pasaulyje — gali biiti
tik 2,5 cm ilgio. Galbiit biitent todél vienas ,,poetas nuo Lie-
tuvos® — Mindaugas Valiukas — haiku knyga pavadino
,Dambrelis“. Juk haiku ir dambrelis — abu labai mazi, eks-
presyvis, iSraiskingi ir meditatyvis dariniai.

Ukmergés krasto muzikantai Stasys Belickas (lumzdelis), Juozas Kutelis (dambrelis),
Stasys Liakumas (lGpiné armonikélé). 1938

Dambrelis taip pat kone daugiausia pavadinimy turintis
muzikos instrumentas. Grota juo visame pasaulyje ir vadin-
tas jis toli grazu ne vienu vardu (palyginkime su smuiku ar
didziausiu pasaulyje instrumentu — vargonais). Archeologai
jo néra radg tik Australijos Zzemyne — matyt, aborigenams
pakako didgeridoo vamzdziy? Sie taip pat obertoniniai in-
strumentai ypac graziai dera prie dambrelio. Dauguma
dambrelio pavadinimy skirtingose tautose panasiis: varga-
nas, vargonélis (vargan — Rusijoje); dambrelis, dumbrelis,
dimbrelé, dambras (doromb — Vengrijoje, drymba — Ukrai-
noje, drumla — Lenkijoje)... Tatiau dambro, dambrelio pa-
vadinimai atitinka ir senuosius lietuviskus zodzius, reiSku-
sius verkima, rékima, gerklas. Verkianc¢iam vaikui sakyda-
vo: ,,Ko ¢ia dambras laidai?* (,,Ko ¢ia gerklas laidai?*) ar-
ba ,,Baik vambryti* (,,Baik zliumbti®). Persasi prielaida,
kad tai néra tik skoliniai i§ Lenkijos ar Ukrainos (?). Norint
tvirtai teigti, prireikty i§samiy specialisty tyrimy. O italiSko

dambrelio pavadinimo scacciapen-
sieri lietuviska reik§mé — ,isvyti (is-
baidyti) mintis“. Nieko nuostabaus —
juk dambrelio garsais Samanai gydy-
davo jvairias ligas (jakutai, tuviai iki
Siol dambreli naudoja ivairiausiose
apeigose), o Italijoje dambreliu sere-
nadas po langais mége groti vyrai
buvo traukiami baudziamojon atsa-
komybén — manyta, kad $io instru-
mento garsai uzburia moteris ir ska-
tina paleistuvavima.

Seniausias dambrelio istorija
nagrinéjanciy archeology patvirtin-
tas faktas — Kinijoje rastas grafikos
darbas, vaizduojantis vyra, grojanti
dambreliu, kuris buvo sukurtas maz-
daug pries 2300 mety. IS dambrelio gerbéjuy, ivairiy kitokiy
$niukstinétojy — dambreliavimo mégéjy sklinda nepatvir-
tinta informacija, neva Europos zemyne jau rastas seniau-
sias pasaulyje dambrelis, kuriam esa net 4000 mety. Ar tai
tiesa, suzinosime véliau... O patikrinti faktai tokie: | Euro-
pa, taip pat ir i Lictuva, dambreliai atkeliavo i§ Azijos apie
XIII a. (juos senuoju Silko keliu su kitomis prekémis galéjo
atvezti totoriai). Seniausi dambreliai Europoje rasti 1399 m.
sugriautos Tanenbergo pilies griuvésiuose. Svedijoje
Trompii giminés, taip pat gyvenusios XIV a., herbe buvo
dambrelio piesinys. Archeology radiniai jtikina, kad damb-
relio iSvaizda istorijos tékméje né trupucio nepakito (iSsky-
rus eksperimentinius iSradingy Siy dieny meistry modelius).

XIV-XYV a. Lietuvoje, kaip ir visoje Europoje, dambre-
lis buvo populiaresnis tarp vidutinio ir Zemesnio socialinio
sluoksnio Zzmoniy. Juo grodavo keliaujantys prekiautojai,
artistai, muzikantai, fokusininkai, elgetos. Yra ziniy, kad
laisvalaikiu $iuo instrumentu grodavo ir uzsikisg uz dirzo
nesiodavosi kariai samdiniai. Negi { mus] eisi nesinas ar-
monika ar valtorna?..

Lietuviai, kaip ir kitos Europos tautos, gali pasigirti
dambreliu grojantys nuo XIV a. Sioje srityje su europie-
¢iais einame koja kojon. O Sibiro tauteliy ir indény grojimo
dambreliais istorija nusidriekia {
neatmenamy laiky glidumas.
Grojimo dambreliu tradicija se-
nyju kultiiry Zzmonéms niekada
nebuvo nutrikusi; iki $iu dieny
dambrelis jiems — vienas i$ pa-
grindiniy muzikos instrumenty.

Traku pilies teritorijoje kartu
su alaus salyklo likuciais ant aso-
¢io Sukiy buvo iskastas XIV a.
dambrelis, kurio ilgis — 5,3 cm,
kilpos skersmuo — apie 5 x 1,5 cm.
Vilniaus Zemutinés pilies terito-
rijoje irgi buvo rastas XIV a. dam-
brelis (i§ viso ten buvo rasti Sesi
XIV-XV a. datuojami instrumen-
tai). Siy instrumenty rasta ir kasi-
néjant Kernavés piliavietes. Matyt,
Sie radiniai leisty teigti, kad tai bu-
vo gana gerai didiky pasilinksmi-
nimuose zinomas ir neretai naudo-
tas instrumentas. Kita vertus, to
laikotarpio dambreliai Lietuvoje
iki Siol zinomi tik i§ minéty piliy teritorijy kasingjimy. Tai leisty
spéti Siuos instrumentus buvus ano meto valdovo dvaro muziki-
nio gyvenimo dalimi. Vélesniais laikais §j instrumentg prisitai-
ké ir kaimo muzikantai. Ilgainiui kickvienas meistras pasiga-
minta dambrelj pavadindavo savaip: apie Ukmerge, Anykscius
— dambreliu; apie Zarasus — bimba; apie Birzus, Pasvali — ban-
diréliu; apie Siaulius — Seivele, kanklike ir t. t. Taigi paprasti
liaudies zmonés dambrelius gaminosi patys, todél tai — lietuviy
nacionalinis instrumentas! Pras¢iokai §i instrumenta naudojo
pasilinksminimuose. Grodavo kaip iSmanydami, dazniausiai
greitu tempu, specifini skambesi derindami su kitais instru-
mentais — pritardavo Sokiams ir dainoms.

1818 m. Kristijonas Donelaitis poemoje ,,Metai* ras¢,
kad linksmindamasis ,,Lauras su pir§tu dambreli skambino
pusdams®. Taciau tai buvo ne tik pasilinksminimy instru-
mentas. Karta senas Zzmogus man pasakojo, kad gavénios
laikotarpiu, kai visi varpai ir vargonai nuo Didziojo ketvir-

Dambrelis i$ Vilniaus Zemutinés pilies. XIV a.

tadienio iki Didziojo Sestadienio velyknakcio tylédavo, kol
pasventins vandenj ir ugni bei ims skambéti varpai, keliose
Aukstaitijos baznyciose per Pakyléjima tyliai skimbc¢ioda-
vo dambreliai. Kai prie§ daugeli mety klausiausi to pasako-
jimo, dar labai nesidoméjau nei Siais instrumentais, nei juy
istorija, todél dabar net negaliu parasyti, kas toks ir i$ kurios
parapijos buvo tas zmogus. Beje, misy senoliai, iSgirdg,
kad kas sapnavo dambreliu grojantj zmoguy, kazkodél iskart
klausdavo, ar neapS$iurgs buvo tas muzikantas ir ar ne $ai-
ziai skambino. Jei viskas bidavo grazu, vadinasi, sapnas —
gera linkintis.

Lictuvoje iki XX a. pirmosios pusés dambreliais grojo
daug kaimo kapely, jos griezdavo Sokiy ir dainy melodijas,
{vairias improvizacijas. Véliau dambrelis Lietuvoje (kaip ir
kitose Europos Salyse) imtas nebenaudoti — greiiausiai dél
armonikos, smuiko ir kity daugiau decibely skleidzian¢iy
instrumenty iSpopuliaréjimo. Jie uzgozé tyly ir subtily
dambrelio garsa. Nuo XX a. astuntojo deSimtmecio damb-
reliai vél pamazu grizo i Lietuvos folkloro (ir ne tik) muzi-
ka. Dabar kapelos groja naudodamos mikrofonus — Sitokiu
bidu kity instrumenty fone vél galime girdéti dambreli.
2004 m. Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas isleido
knyga ,,Aukstaitijos dainos, sutartinés ir instrumentiné mu-
zika®, joje yra keturios Ukmergés kraste uzrasytos melodi-
jos, skirtos dambreliui ir kitiems pritariantiems instrumen-
tams (lumzdeliui, lpinei armonikélei).

XVIII a. dambrelis garséjo kaip virtuozisko muzikavi-
mo instrumentas. Kompozitorius Johannas Georgas Alb-
rechtsbergeris (Ludwigo van Beethoveno mokytojas) sukii-
ré maziausiai septynis koncertus dambreliui ir styginiams
instrumentams (trys i$ ju iSliko Budapesto bibliotekoje).
Vokie¢iy meistras J. H. Scheibleris, | viena instrumentg su-
junges 11 dambreliy, pagamino muzikos instrumenta aurq,
kuris, tiesa, dabar jau néra gaminamas.

Vakary $aliy muzikos akademijose ir mokyklose dar
vyksta dambreliui skirtos paskaitos, kursai, grojimo juo
technikos pamokos. Dambrelius émé naudoti pop- ir roko
muzika grojantys atlikéjai, diskzokéjai, {vairiausios grupés.
Ir Lietuvoje prie§ mazdaug deSimtmetj vienur kitur émeé
rastis entuziasty, bandZiusiy groti dambreliais. Siuo metu
dambrelius rim¢iau naudoja grupés ,,Atalyja“, ,,Skylé*,
,Zalvarinis“, ,Bix“. Ieskodami grojimo dambreliu techni-
kos {vairovés ir galimybiy riby solo dambreliu groja Dai-
nius Jucius (Vilnius), Albertas Bartasius (Pasvalys). AS taip
pat nespjaunu | $i uzsiémima, bandau {vairius atlikimo bii-
dus. Lietuvisko dambrelio gamybos tradicijas tgsia A. Bar-
tasius, Germanas Aleksejevas (Visaginas). Saves prie $i in-
strumenta gaminané¢iy meistry nesinori priskirti, nes esu pa-
dargs vos kelis dambrelius. Galbiit yra ir daugiau jgudusiy
mikliarankiy, lindin¢iy tamsiuose risiuose ir nickam nero-
danciy gerai padaryty instrumenty?

Zvelgiant { ateitj atrodo, kad $is instrumentas bus labai
populiarus. Juk dambrelio skleidziami garsai labai primena
goa, trance, dance ir kitokiy muzikos stiliy naudojamus
efektus, graziai skamba Lictuvos folkloro muzikanty atlie-
kamuose kiiriniuose, maloniai pagardina roko skonj ir pagi-
lina dazniausiai 1ékstus tris lietuvisko ,,popso* akordus.

EGIDIJUS DARULIS

http:/dambrelis. It
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Euroseksualumas, eurojaunimas, europavirsius

Vienuolyno kambaryje vir§ Palermo turgaus aikstés
valgau be galo skanius pomidorus, virta aStuonkoji ir aly-
vuoges. Cia vyks euromokymai. ,,Grundtvig® seminaras
vadinasi ,,Seksualumas Europoje: kiirybiskas Svietimas®.
Miestui apzitiréti turiu tik kelias valandas, einant tunisieciy
pilnomis Siukslinomis turgaus gatvelémis, vis atrodo, kad
koks greitas berniukélis pastvers mano rankinuka ir pa-
bégs. Didesnése gatvése pilna birbianc¢iy motocikly, stiikso
arabisko stiliaus riimai. Sicilijos gyventojai — panevézieciy
ir Fellini filmy heroju derinys: zele iStepti plaukai, juodi
kostiumai, visi garsiai skery¢iojasi. Skai¢iau, kad Palerme
ir dabar didelé korupcija, siau¢ia mafija ir beveik kiekviena
parduotuvé turi jai susimokéti.

Po pietietisky gatviy gera atsidurti sterilioje vienuolyno
aplinkoje. Kai griztu | savo kambarj, jame randu apsigyve-
nusig bulgare. Ji iSsipuosusi it Ala Pugaciova, piktinasi,
kad ¢ia ne penkiy zvaigzduciy viesbutis. | vakarieng susi-
renka dalis atvykéliy. Stalas nukrautas keptais baklazanais,
makaronais, jiiry gérybémis. Beveik visi i§ poso-
vietiniy Saliy. Daugelio profesijos niekaip nesisieja
su seminaro tema, tai tiesiog profesionallis vaziné-
tojai | nemokamus renginius (daugiausiai i tai jjun-
ke turkai ir latviai). Amzius — iki trisdeSimt penke-
riy, bendrauja lengvai, atmosfera primena studijy
laikus, o gal nukrypti { banalius turistinius plepalus
neleidzia kalbéjimas angly kalba? Jau imu isivaiz-
duoti, kaip viskas vyks, tik idomu, ar tai man padés
reabilituotis po persidirbimo ir rasti naujy nory ir
jégu. Tiek dalyviai, tiek mokytojai uz mane jaunes-
ni. Ko jie gali mane iSmokyti? Seksualumo klausi-
mus psichologai iSnagrinéj¢ daug iSsamiau. Gal jie
gali suteikti lengvumo? Jie internacionalis, infor-
muoti, judrs.

Seminaras prasideda grazioje freskomis pa-
puostoje sal¢je. Atmosfera europietiska, vedéjai
nesusireik§ming, bet tvirti. Instituto Sukis —,,Didin-
kime zmogaus gyvenimo turtinguma, o ne ekono-
minj turta!“ Viskas skirta kultiry bendradarbiavi-
mui, lygiy teisiy, kirybiskumo islaisvinimui. Bet
kaip jie susitvarkys su tokiais dideliais uzmojais? O gal tai
pinigy plovimas? Siaip ar taip, tuo verta pasinaudoti, juk
mokame europinius mokescius. Kiekviena uzsiémima pra-
dedame nuo ice breaker — pasokam, pamasazuojam viens
kitam nugara; mokytis su smagia nuotaika tikrai lengviau.
Seksualumo tema nagrinéti pradedame nuo seksualumo
apraiSky roméniskose skulptiirose, kuriy prigristas visas
miestas. Gidas tvirtina, kad i$skirtinai seksualios roménuy
skulpttiros prisidengusios kriitj ar genitalijas ne d¢l to, kad
nori ta kiino dalj paslépti, o kad atkreipty | ja zilrovo dé-
mesj. Grupelése pradedame nagrinéti jvairias seksualines
temas — lyCiu lygybe, seksualines mazumas, masturbacija,
kontracepcija. Sociologé feministé i§ Vengrijos tvirtina,
kad norint sulauzyti bet kurj stereotipg reikia Sokiruoti vi-
suomeng, o véliau jau galési buti laisvas. Ji atsivezé gera
filmuka su besimasturbuojanc¢iy zmoniy veidais. Biitina
suartéjimo salyga — turi patikti Zzmogaus fucking face.

Keletas intelektualiy ¢eky ir vengry, labai Siuolaikiski
ispanai, rodos, géjai, ir vienas atsipiitgs australas visur gar-
siai reiSkia savo nuomong, kampe susitrauke¢ keturi apki-
niis turkai beveik nemoka angly kalbos, viska bando logis-
kai i$siaiskinti tvarkingutés mokytojos i§ Rumunijos ir Slo-
vakijos, kiek ramesni emocinga i$sipuosusi lenké ir portu-
galé, keli besistengiantys gerai pasirodyti latviai, o seksua-
lios bulgarés i§ viso neturi jokiy minciy. Pavydziu drasiau-
siems europieciams, norétysi tokiai apsimesti bent grizus
namo. Visi turi skaityti praneSimus. Kad nepasirody¢iau
nevykélé, bandau i$judinti angliskai nesivartanti liezuvi.
Bet dalis praneSimy nuvilia — visi kalba apie seksualiniy
dalyky padétj savo Salyje, o ta padétis visur vienoda. Visi
atsiveze efektingy skaidriy, jei tokias pastangas buty idéje i
turinio gilinima, tikrai biity buve geriau. Klausydamasi
galvoju, i kurias miesto vietas nubégti per pertraukas. Ne-
lankyti uzsiémimy negalima — organizatoriai pasaké ais-
kiai: jei ka nors praleisi, neatiduos lektuvo biliety pinigy.
Skaiciuoju minutes iki pertraukos, o paskui jau lekiu. Bet
kas diena viskas vis labiau véluoja, uzsiémimai pradedami
vis véliau, dar véliau susirenka visi atvykéliai ir viskas bai-
giasi jau visiskai velai. Ima siaubas, kad i§ viso nepavyks
nieko apzitréti.

Surengiamas afrodiziaky vakarélis. Visi prisivezé nezi-
nia kokiy tautiniy saldumyny ir stipresniy gérimy. Vienuo-
lyno tvarkytoja mumis, $§étono iSperomis, akivaizdziai
bjaurisi. Savo riisCia laikysena ji primena sadistiska moti-
na, kuri priversta suvaldyti pasiutusius siinus — ji visad su-
siraukusi, ko prasysi, to negausi, kai nori isipilti dar viena
puodelj arbatos, ji pri¢jusi piktai nunesa virduli. Mane pa-
kviecia sutraukti suktinuke, bet ji neturi poveikio. Austra-
las, kuriantis dokumentinius filmus, jkvéptai pasakoja,
kaip narkotikai padeda praplésti samong ir rasti iSeitis, kur
jos atrodé nejmanomos, sako, vieno karto uztenka visiems
metams, bet paskui jam iSspriista, kad rigsties vartojo pries
savaitg. Jo nuomone, samonei keisti geriausia grybai, ju
galima atsisiysti internetu. AS$ zitriu | tamsy dangy vir§
vienuolyno kiemo ir mane ima kazkoks internacionalinis
Saltis, geriau jau eiti miegoti. IS ryto vienuolyno tvarkytoja
1§ viso isiutusi, ji uzremia duris ir neleidzia iseiti i§ kamba-
riy, sakydama, kad turi i§dzitti ka tik iSplautos grindys.

Mano pranesimas — apie dazniausias mano pacienty
seksualines problemas, taciau seminaro dalyviai tik stebisi,
kaip blogai biina zmonéms, ir rimtesné diskusija neuzsi-
mezga. Skirtingai nei psichologiniuose seminaruose, nie-
kas ¢ia nekalba asmeniskai. Per pertrauka visuy klausinéju:
AT turi draugy géju?“, niekas, be paciy géju, ju neturi ir
nesiverzia turéti. Géjai, be abejo, turi teis¢ buti g¢jais. I8 ju
verta pasimokyti, kaip buti kitokiam, pavyzdziui, jei esi ap-
imtas depresijos — nevaidinti linksmo. Deja, kaip ir kiek-
vienoje grupg¢je, Cia greitai susiformuoja taisyklés, kad ge-
rai buti socialiai aktyviam, $nekiam, o po vakarienés vis
madingesni darosi gérimas ir zolyté, o jei to nedarai, gali-
mybé biiti mégstamam pastebimai mazéja. Visi ¢ia turi tei-
se véluoti, taciau niekas neturi teisés iSeiti 1§ uzsiémimo
laiku. Suvalgiusi ilgai lauktus pietus nubégu i galerija, bet
btudama tokios nuotaikos negaliu suvokti meno kiiriniy.
Kirinys susiliecia su zmogumi per kazkokias jautrias vie-
tas, tarsi pritraukty prie saves ir klausty: ar tu gyvas? Ar su-
gebi jausti? O as po tos kovos uz teises matau tik formy ir
spalvy pavirsiy.

Prasideda meno terapija — teatro uzsiémimas. Mums
reikia judeéti vyriskai, moteriskai, ziGirint i akis, atsargiai,
pakartojant kita, susitelkus i jausmus. Pagyvengs italas re-
zisierius vaikiskai jautrus, dziaugsmingas, bet kartu valdin-
gas. Turime uzsimerkti ir reaguoti i partnerio skleidziama
garsa, géjus 1§ Ispanijos mane Saukia i§ visy kampy keistu
kalakuto balsu. Tai tarsi grizimas i vaikystés zaidimus, ku-
riy kazkada pritriko. Po idomiy uzsiémimy ir vakarienés
einu namo, dziaugiuosi gyvenimu, prieinu prie kambario ir
suvokiu, kad jis uzrakintas. Matyt, jaunesnioji bulgaré¢ ge-
ria, o vyresnioji, kuri { seminarg atvyko bégdama nuo Sei-
mos, jau spéjo susipazinti su kazkokiu italu ir gilinasi i sek-
sualines temas praktiskai. Einu ieskoti pirmosios i barus,
bet kur ¢ia ka bepagausi apsiriikiusios publikos pilname
naktiniame gyvenime.

Grupé jau labai aiskiai suskilo { blogiukus ir spartuolius
miesto lankytojus. Anksti i§ ryto bégu apzitiréti karaliy rii-
my — jie kainuoja daug, o grozio mazai, Salimais jdomi ara-
bisko stiliaus baznytélé, bet ir ta nepigi. Po savo pranesimo
prarandu motyvacija kalbéti angliskai ir neju¢iom imu uz-

-

sidaryti, kaip tos mazumos, apie kurias cia kalbame. Kaz-
kas skaito eilérasti: ,,Negi ir mirsime tylédami?* Su mumis
padiskutuoti ateina kuo tikriausias transvestitas roziném
kojiném, storu balsu ir smagiai juokauja. Paskui aplanko
nuobodis politiniai veikéjai. Man dabar jau tobulai iSeina
ziuréti | kalbantj zmogy ir nieko negirdéti, tai tarsi garsiné
meditacija, a§ permastau ispiidzius, gyvenima. Per pietus
nekyla noras ieskoti muzieju, tinau vienuolyne ir jauciu
laiko tékme. Atsigulu kambaryje, turgaus garsai uz lango
nebeerzina, bulgarés netingi puostis, o as tingiu net parasy-
ti namo. I8 kur ta apatija? Mane valgydina, linksmina ir dar
negerai? Bet zmonés vél ima mane judinti, klausinéti, girti,
vél traukia { bendruma. ,,A¢ill. Grazie. Labai, labai gerai!* —
lenké man turi daug gery zZodziy. Dabar mus vercia piesti,
tkyrus mokytojas man kisa juoda lapa. Artistiskas cekas,
kurio Zmona — garsi feministé, pri¢jgs pasakoja, kaip désté
kriminaliniame koledZe Bronkse, o dabar veda teatro uzsi-
émimus benamiams. Vakariené kaip visada i$ keturiy pa-
tiekaly.

Ryte mums leidzia traukiniu nuvaziuoti atsiptsti
i pajtrio kurortélj Cefalu. Pensinio amziaus déedulé
raudonais batais, kurio klausiam, kur vaziuoti, i$
pradziy kalbasi su mumis, paskui kalbina autobusu
vaziuojantj jaunima — naudojasi visomis progomis
pabendrauti. Mazi nameliai, baznytélé ant jliros
kranto, $ilta siiri jira, smélis. Kai iSeisiu | pensija,
atvaziuosiu Cia atostogauti. O jei dar turéciau gery
knygu, o ne ta internacionala! Naktj sapnuoju kaz-
koki abstrakty vyriski, jausmas toks tirstas, kad pats
savaime yra tiesa, ir taip verziasi biti iSreikStas ku-
niskai, kad net atsibundu. Su savo seksualiném te-
mom jie pasieké ir mane. Vakare géjus pasakoja,
kokie baists jo tévai. Jis iSnesé sveika kaili, o jo se-
suo tapo Sizofrenike. Jis rodo savo mylimojo, kuris
liko namie, nuotrauka, bet ir Palerme jau spé¢jo susi-
rasti deSimt mety jaunesng meilg ir nueiti miegoti su
juo i papladimi. ,,Negi a§ negaliu biiti laisvas?* — sa-
ko jis. Deja, naujoji meilé, suzinojgs, kad jis smar-
kiai vyresnis, ji atstimé. Latvis skundziasi, kad ji
apgauna visos merginos, kol susivokiu, kad jis pats parano-
jiskas. Vis daugiau zmoniy slenka prie mangs, norédami is-
pasakoti savo keistas problemas. Kalmarai, rizotas, maka-
ronai, an¢iuviai, pjiklazuve.

Paskuting diena vienuolyno kiemas padalinamas { ketu-
ris kvadratus — teatras, pieSimas, fotografavimas, laisve.
Kai jeini i vieng kvadrata, turi uzsiimti viena veikla, kai {
kita — kita. Cekas i3didziai jeina i teatro kvadrata, uzsideda
skrybelg ir Svytédamas nuo pasitenkinimo savimi lauko te-
niso rakete trenkia i futbolo kamuolj, lenké i§ karto ima
puostis perukais ir skaromis, o géjus susivynioja i rozini
popieriy ir Sokinéja per virvutg, grybu uostytojas iéjes te-
gali atsigulti, a$ apsisupu Europos Sajungos véliava ir me-
dituoju. Kitame kvadrate pieSiu dejuojancius zuikius, nedi-
delius atominiy bomby sprogimus, vieni i§ kity darome
skulptiiras, rékiame. Laisvé tai laisvé. Po piety einame da-
ryti flashmob — isimaiSome tarp pajirio bulvaru vaikstiné-
janciy Zmoniy, slovakas ima létai daryti taici judesius, po
vieng prisidedame prie jo ir sukamés apie ji kaip planetos,
zmongés sustoje zilri | ta cirka, reginys stulbinantis, labai
gerai. Paskui mes daliname lapelius su kvietimais { baigia-
maji renginj. Visgi as noriu iSmokti to draugiskumo — sit-
lyti kazka kitam, klausti, pasakoti, ne dél angly kalbos, o i§
viso — apetitas kyla bevalgant. Vakariené, vél baisus apsi-
valgymas, septyni patiekalai. Vienam zmogui $iems moky-
mams Europa i§leidzia 1500 eury.

Paskuting nakti i§ viso nickas negrizta namo, viena tur-
ké susidéjo su latviu, kita — su australu, bulgaré — su italu,
portugalé — su ispanu. Konservatyviausiy Saliy atstovai vi-
sai nutriiko nuo grandinés, kiti bastosi kazkur po naktinj
miesta. Vienuolyno ledi tokia isiutusi, kad paryciais liepia
i$sinesti 1§ kambariy daiktus. Paskutiniai pirkiniai ir namo.
Ar 18 tikro buvo tai, apie ka raSau? European boys and girls —
lengvi, Sokantys, diskutuojantys — iStirpsta saulétoj piety
saloj, o as skrendu lietingon tévynén.

GENOVAITE PETRONIENE
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Krevetés nuotykial

Tarptautiné grupé Vareva i$ Anycountry pristato:

Arriving from the sea, on a permanent vacation, but not without complete
criticality. The Shrimp, hands adorned with classic white gloves, stained with
his most frequented beverage. Eyelashes unlike any other and his very shadow
a question mark, in the shape of 9, nein, nay-ne.

He tells his morals, through two corals based in Nida Colony he refers to as
“Warever”, who are overtaken at times by the text written on his passport, en-
couraging them to wander through narrative paths and embrace his spiritual
connection.

Girta kreveté — shemale — gyvena neutralioje zonoje tarp Rusijos ir Nidos.

Turi UNESCO pasa. Nuolat geria zalias999. Niekada neprisigeria. Drasiai
uzsimerkia prie§ pasaulio problemas. [1gos blakstienos — aisku, akiy tuso rekla-
ma. Visada balsuoja uz konflikty sprendima alkoholiu. Visada turi kur atsi-
traukti. Nesitoosina. Nemoralizuoja. Neiesko draugy. Stebi.

Pasaulis priklauso flaniorams.

Girta kreveté yra nuoga, kai nusiima cilindra, nelaiminga tik tada, kai bai-

. giasi 999 arba kai pamirs$ta pazitiréti { laikrodi ir praziopso 999 pirkimo laika —

iki 22.00.

Visais kitais atvejais Shrimp999 laiminga (-as).

FREE

o

(MATISSE)

Apie didziausius girtos krevetés gyvenimo malonumus. Tai ne reklama, tai gyvenimo biidas.

Apie tai, kur gyvena zymioji kreveté su UNESCO pasu —
neutraliuose vandenyse tarp Lietuvos ir Rusijos.

& =
SHRIMY WA Looln & FORNEW Fluenly

CUA. W2 At fpg 7 0¢

Kaip krevetés nedomino socialiniai tinklai, bet draugauti kartais noréjosi. Ko labiausiai pasigesty kreveté nelaisvéje? Taip, 999.
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