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Si rudeni mudu su vyru pagaliau nutaréme nusipirkti
baldus, naujus minkstasuolius vietoj senyjy, kuriems jau ar
tik ne dvideSimt mety, paprasciausi baldai, bet... IS namy i8-
vaziavg taikiai, ,,Baldy rojuje* susipykome jau po antrojo
komplekto. Regis, niekas taip neapnuogina tuStumos ar ma-
7y maziausiai tektoninio itrukio jasy santuokoje, kaip pirki-
mas kartu baldy. Sviesmeéiais nutole skoniai, pasauléjau-
tos, prigimtys, net nickuo déti judvieju ,,protéviy issisoki-
mai®, Siaip jau neretai gana linksmi, atsistoja asaka galuger-
klyje... Protéviy iS$siSokimai, giminés, diizgiantys genealo-
ginio medzio $akose... Senas mano biciulis pasakojo apie
giminés susitikimus, kai vienoj uzstaléj ,,paprastai* suséda
sodininkai, poetai, visokie skaitytojai, mastytojai, zodziu,
anot jo, pesimistai — tévo pusé, o kitoje ,,kaip taisykle* isi-
taiso skustos galvos, odinés striukés, net vienas kitas kaste-
tas pasitaiko, ivairaus plauko avantiGristai ir
gyvenimo birzos makleriai, kitaip tariant, vi-
daus degimo variklis — motinos. Argi jiems
imanoma dél ko nors susitarti? ,,Genai — ga-
lingas dalykas, — sako tas mano pazistamas, —
jie ir many daznai suséda vienas priesais kita,
eidami im¢iy, kuris kuri — tévas moting ar mo-
tina téva...“ Ir tai vis kova, nuolatiniai debatai
su savimi, galvoji sau, o su Kitu?

...Mudu ilgai skyriumi blaskémés po par-
duotuvés aukstus. IS tolo maciau, kaip uz ko-
kiy penkiy minkstyjy baldy komplekty mano
vyras, kazka vienas mintyse kalkuliuodamas,
matuoja, stumdo miisy buto sienas, ¢iupinéja
pavirsius, faktiiras. Ciupinéju savo ruoztu §{
bei ta ir as... Po kokiy dvieju valandy jis, vie-
nisas ir pasimetes, gobeleny rastais apvilkto-
mis akimis, jau slinko pasieniu. Manau — jam
paciam nezinoma kryptimi. Tq akimirka ir as
priguliau ant pirmos pasitaikiusios sofos. Bu-
vau labai i§vargusi. Gal tai viso gyvenimo
nuovargis? — pagalvojau. Ir pasakiau sau, vé-
liau ir priSokusiam su bloknotu pardavéjui, o
galiausiai ir toléliau mindzikuojan¢iam vy-
rui: ,,Darykit ka norit, bet i$ ¢ia a$ jau niekur nesitrauksiu.*

Taip mes tuos baldus ir nusipirkome. Tik grizg iSvydo-
me — ka. Dryzuotus.

Gal kam nors dryzuotumas asocijuojasi su zebrais, jiiri-
nike ar tvora, man, nezinau kodél — su kalinio drabuziais.
Mano kartos zmonéms dar, ko gero, ir su ,,Dvylika kédziy*
pagal Ilfa ir Petrova — su tuo filmu juk uzaugome. Tikrai, kai
misy draugai suséda ant ty dryzuoty minkstasuoliy ir, ger-
dami vyna, $nekuciuojasi apie krizg, indélius, PVM ir nekil-
nojamaji turta, dievaz, gali matyti, kaip visiskai pasamonin-
gai, tiesiog instinktyviai sustangréjusiais sédmenimis jie
bando apciuopti, — kaip kadaise vilties vis neprarandantis
Kisa Vorobjaninovas, — ar po dryzuotais apmusalais per ste-
bukla neslypi 150 tikstanciy aukso rubliy vertés deimantai.
Juk uz juos galétum atsidaryti nuosava zvakiy fabrikéli, o
kas — prisipazinkim — apie tokj fabrikélj nesvajojam!

Dabar jau su tais ikyriais dryziais apsipratau. Be to —
baldai funkcionaliis: vienas minkStasuoliy iSsitiesia ir virsta
tokiu tarsi operacinés stalu. A ant jo ir miegu. Gulint ant jo
brekstantis rytas kaskart pincetu pakelia akies voka, mazu
pirmojo Sviesos spindulio prozektoriuku pasviecia | vyz-
dzius: ,,Na, gyva dar?*

— Gyva, — atsakau jam vien lGpomis ir nubundu.

Pro langa miisy devintame aukste iSvystu — nelygu koks
rytmetys — dangaus skliautus ar debesy savartas lyg po mi-
Sio, véju provezas, kelius ir klystkelius arba ora — lietus per
nakti ji skalavo, kol i$skalavo dramblio kaula, girdZiu, kaip

Dryzuoti

DANUTE KALINAUSKAITE

atsimusdamas { jo gelsva pavirSiy suskamba paskutinysis la-
$as. Prasideda diena... Siryt turéjau i$vysti ir skalbinius, ku-
riuos vakar prie§ guldamasi iSdziausc¢iau balkone. Bet vos
pramerkiau akis... Laikiklio kartelé buvo atsikniedijusi, pa-
klodeés ir uzvalkalai, matyt, sukrit¢ Zemeén, o prie lango pri-
plakti mano vyro marskiniai... Bet tai buvo ne marskiniai, pa-
stirau... — jais vilkéjo nematomas vyriskis: spauste spausda-
masis prie stiklo, prisidéjgs prie nematomos kaktos nemato-
ma delna, prisimerkes jdémiai zvalgé, kas yra viduje...

O vakarop pasirodé — jis.

Janas, mano vyro pusbrolio Jaroslavo siinus. Po tiek lai-
ko... Mirus pusbroliui, su kuriuo ne per artimiausiai bendra-
vome, tarsi ir zadéjom, kaip ir daugelis, pasirtipinti gimine.

Andrzej Zatecki. Avarinis nusileidimas. 1993

Bet juk zinot, kaip btina — per laidotuves visi viska zada, te-
lefony numeriais keiciasi, adresus uzsirasinéja, taciau kada
tie pazadai tesimi... Be to, Dievas mato — veltui to vaikinu-
ko ieSkodavom, ir kiti, sako, veltui ieSkodavo. Sako, jis bu-
vo labiau linkes | motinos pusg, jos gimines, ten ir dingda-
ves, kas dabar supaisys... Gal, kai sumausdavo sazing, o ji
kartkartém vis sumausdavo, galvodavau, — jam ambicingai
nieko i§ nieko nereikia, nes yra pernelyg isdidus. Gal — isi-
zeidgs, kad tévas ji paliko, yra tokia nuoskaudy, paciy ne-
vaisingiausiy, adresuoty mirusiesiems, rusis... O dabar Stai
mazne po deSimties mety atsiranda pats.

Ir — ka iSvysti?

Kiek per anksti — uz akiy — uzbégusi laika, kai jis — pa-
skuba nebelaukdamas, kol suaugs ir sutvirtés tavo stubu-
ras... Per ankstyvas auksinis iltinis dantis. Slub&iojantis,
nes, atrodo, truputi trumpesné kairé¢ koja. Juodas kostiumo
$varkas ir balti ,,Pumos® sportbaciai. Autobusy stoties po-
zeminés peréjos spurginés aliejaus kvapas ir tas kitas, vyry
klasika — cigare¢iy nuortky, kai ikyrus palaikis jo sililas
diena dienon vyniojasi i$ peleninés ausdamas, ne — per ilga
sumusdamas kieta vienatvés vidpadj. Nuo rikymo pasiur-
pusios balso stygos... Nulenkgs galva Janas pabu¢iavo man
ranka, galantiskai, kartu Siek tiek nesamoningai flirtuoda-
mas — lipas uzlaikydamas ant mano mélynosios venos, net
pykteléjau. Dar man pasirodé — nezinau kodél — lyg jis buty
ilgai béges...

Kai iStinka, buitent — kai iStinka, tokie susitikimai, zaibu
pralekia visas Zmogaus gyvenimas. Stai Janas — gal septy-
neriy mety, ne vaikas, o, kaip zmonés sako, — gyvsidabris.
Stai — paauglys, kai tas gyvsidabris kuriam laikui aprimsta,
i$siblaskes ir ,,iSbéges* kaip bulvés daigas; per vienas Vely-
kas miisy namuose pusbrolio Zmona, medicininj spirita
mégstanti ligoninés chirurginio skyriaus seselé (pusbrolis
véliau su ja iSsiskyré), ji vis niukina: ,,Na valgyk gi po ga-
lais ka nors, nebtik chamas. Bet jis vis tyli, tik kai per vely-
king televizija kazkas kazka nusauna, staiga iSraudgs ir susi-
zavejes rikteli: ,,0, kokia pasigérétina mirtis, visi matét?*
Dar po kiek mety teko iSgirsti — Janas, prasibastes Arméni-
joje, Spitake, paskui Rusijoje, uz Uralo, Sibire, gyvena susi-
déjes su daug vyresne moterimi, nasle, dviejy paaugliy siiny
motina, miega pasikisgs po pagalve pistoleta. Karta, korido-
riuje i§girdes kazin kokj triuk§ma, émgs Sau-
dyti, aklai, i kairg ir { deSing. Nervai... Sako,
suvarpé ir savo, tiksliau, Jaroslavo, tévo,
akordeona ,,Weltmeister”, juoda, lakuota,
120 bosy, tiesiog iStempé dumples ant sofos
ir uzsimerkes Saudé Saudé... Kodél? Nes tas
,,blogai grojo*. Dar jis, regis, isigijo lazda su
prisukama gyvatés galva, joje — kapsule
imontuota, o kapsuléje, jau nesunku atspéti
kas, — kalio cianidas... Zmonés, kurie taip el-
giasi — sakoma — turi reikaly su ,,akmené-
liais*“. Taciau mano vyras niekuo tuo, nei gy-
vatés galva, nei ,,akmené¢liais®, apie kuriuos,
tiesg sakant, nutuoké ne ka daugiau uz mane,
nepatikéjo. Ir vis délto labai ant Jano supyko.

Dabar Janas dairési, vis $vilpiodamas i$
nuostabos — tikriausiai atpazindamas kai ka
i$ savo praeities, daiktus, kvapus, mus, galy
gale ,,déde”, ,teta” burnoje, kaip vaikystéje —
cukruotus marmeladinius saldainius, pame-
nat — tamprus zali, geltoni, violetiniai... Ko-
ridoriuj ant lentynos paciupingjo jurzoliy ka-
muoliukus i§ Tuniso pakrantés — o, Vidurze-
mio jiira suka tokius puikius veltinius? — zi-
not, su tokiais né¢ Sibire nesuSaltum, faktas... Ta pati gyvsi-
dabriska prigimtis, rodos, nusigrezk, ir koks nors daikéiu-
kas — miniatiGirinis veltinis — bematant i$nyks jo kiSenéje.

Jau pats laikas ir apie tuos protéviy issiSokimus... Jano
proprosenelis i§ tévo, taigi ir mano vyro, pusés buvo Napo-
leono armijos karininkas, pranciizas. Didziajam Bonapartui
zygiuojant | Rytus, pakeliui kareiviams i§ zmoniy imant —
piena, kiauSinius, vistas, arklius, toks karininkas, pavarde
Serlatas, anot vyro giminés, §j bei ta ir paliko — sudrumstas
Zarankos Sofijos is¢ias. Kai Napoleono kariai jau trauké
per Lietuvos Zemes atgal, t. y. kai buvo {zengg i istorijos va-
dovélius kaip zombiai — nusalg rankas, kojas ir veidus, i$
padvésusiy arkliy ¢iulpdami krauja, dantimis pléSydami
mésa, neregétas dalykas — valgydami net formaldehide is§-
mirkytus Vilniaus universiteto laboratorijos egzempliorius,
mirdami nuo i§sekimo tiesiog gatvése, — Sofija, laukusi sa-
vo kareivio, bet taip ir nesulaukusi, jau buvo nunokusi kaip
rugio varpa ir rengési subyréti... Sausi gimusi kiidiki iregist-
ravo medinéje baznytéléje Serlato pavarde... Koks giminéje
klaidziojo to pranciizo paveikslas: balti getrai, raudonas
Svarkas, uniforminés sagos, kurios su pulko numeriu isi-
spausdavo rausvan Sofijos zandan, kas be ko, pranctiziski
iisai — linksmi, duriantys jai { kakla ir, reikia manyti, ne tik,
juodos sabalo akys ir elegantiskas kiinas, kuris kaimiec¢iams
atrodé — ,,Ciuplus®.

Nukelta j p. 3
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Madinga Lietuvoje tapo juoda spalva. Arba pilka, pil-
kai juoda, giliai tamsi ar tokia, kuri, anot Ilfo ir Petrovo,
senovéje vadinosi ,,Plésiko sapnas®. AS Cia apie tautinéje
ziniasklaidoje, interneto autoriy ir komentatoriy atsiliepi-
muose paplitusi pesimizma, kuris virsta lietuviy nacionali-
nio blido bruozu. Viskas yra blogai — tikio raida, Svietimas,
valdininky elgesys, medicinos paslaugos, policija, premje-
ras, maisto produkty kainos ir kokybé¢, gatviy buikl¢, viesa-
sis transportas. Tiktai ugniagesiai gelbétojai ir prezidenté
Grybauskaité islaiko aukstus gyventoju pasitikéjimo rei-
tingus, jeigu apklausos nemeluoja, kas taip pat yra blogai.

Praeita savait¢ sédédamas kavinéje Vilniaus Rotusés
aikstéje stebéjau dziaugsminga aplinka — grazis stilingai
apsirengg Seimos zmonés, energingi dviratininkai, kostiu-
muoti verslininkai, sédintys su partneriais i§ Skandinavi-
jos (Siuos jau atskirsi ne pagal rubus kaip anksciau, o pagal
antropologinius bruozus). Pro $alj 1étai plaukiantys bran-
giis automobiliai tarsi patvirtino premjero Kubiliaus Zo-
dzius, kad krizé Lietuvoje baigesi. Esant tokioms kuro kai-
noms lietuviai vazinéja nedidelio sunkvezimio dydzio dzi-
pais, kai varggai belgai ar olandai mina dvira¢ius. Zinoma,
suprantu, kad Rotusés aiksté néra tipiska Lietuva, taciau
poky¢iai, vykstantys Lietuvoje, neturéty biiti vertinami
vien tamsiomis spalvomis.

Siandien galbiit stinga vizijos ir optimizmo. Mes netu-
rime misijos tapti krik§¢ionybés gelbétojais kaip Rusija
XIX amziaus slavofily vizijose ar nesti ,,baltojo Zmogaus
nasta“, kaip Britanijai sitilé Rudyardas Kiplingas. Vizija
sukurti modeli sékmingai veikianc¢ios demokratinés skan-
dinavisko tipo saugios valstybés, kurioje nebiity ryskiy so-
cialiniy skirtumy, o didesniy dzipy savininkai mokéty di-
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Apie Issukius

desnius mokescius, galéty tapti vienijanéiu siekiniu. Daug
ka turime — i$silavinusi ir smalsy jaunima, kuriam senoji
sajudingé karta yra privérusi duris, turime sunkiai dirbanc¢ia
darbscig darbininky klasg. Imkime kad ir atsigaunantj Lie-
tuvos vezejy versla. Ar daug kur Europoje rastum drasiy
sunkvezimiy vairuotojy, gabenanciy krovinius nuo Iberi-
jos iki Sibiro? O lietuviai pasirodé besantys verti Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés vyc¢iy, traukianciy i Ryty pla-
tybes, vardo.

Turime veikiancia demokrating sistema, garantuojan-
Cia daugiau ar maziau stabilig valstybés raida. Tad ko
triksta? Gebéjimo suvokti, kur reikia pasukti ir kokiomis
galimybémis pasinaudoti Siuolaikiniame pasaulyje. Tad ir
nuolat juodomis spalvomis pieSiama emigracija (ypac kai
iSvykstama studijuoti) taip pat gali turéti pozityvig reiks-
mg — jgyjama galimyb¢ atsivezti naujy idéjy, know how zi-
niy, kitokio mus supancio pasaulio suvokimo ir pabandyti
mai? Bet man jie priimtinesni negu Lietuvoje paplites pe-
simistinis niurzgesys.

Yra tautos, kurios nepalankiomis salygomis sugeb¢jo
sukurti klestinCias valstybes. Ir yra tautos, kurios isbarsté
savo pranasumus net tada, kai jy turé¢jo. XV a. Portugalija
buvo maza vos 1 milijona gyventojy turinti Salis, kurios
pagrindinés eksporto prekés buvo vynas ir cukranendriy
cukrus. Ji lyg ir turéjo tokia islikti ir prekiauti savo neder-
lingoje zeméje iSaugintais nattiraliais produktais. Taciau ji
virto imperija, valdancia teritorija nuo Brazilijos iki Toli-
muyju Ryty. Portugaly ekspansija stebina todél, kad impe-
rijai sukurti jie neturéjo nei Zmoniy, nei istekliy, be to, ga-
limybés statyti okeaninius laivus buvo ribotos. Portugalai

pasinaudojo religiniu entuziazmu, gebéjimu panaudoti
mokslo ir technologijos Zinias ir mobilizuoti kitas tautas
savo siekiams jgyvendinti. Portugalija turéjo ne bekrastes
vandenyny teritorijas, o tik uostus, tokius punktus kaip
Goa ar Malaka ir sasiaurius, i$ kuriy buvo galima kontro-
livoti prekyba Indijos vandenyne. Tac¢iau XVI a. padétis
Salyje pasikeité. Isigaléjo netolerancija. Inkvizicija pradé-
jo persekioti eretikus ir Zydus, $ie buvo priversti bégti i$
Salies. Tarp juy buvo daug astronomy, mokslininky, navi-
gacijos specialisty. Kartu jie pasiémé pinigus, komercinius
know how gebéjimus, rysius, mokslo zinias ir dar daugiau —
ta smalsuma ir ziniy sieki, kuris skatina mastyma.

Portugalija tada pasuko susinaikinimo keliu ir XVI a.
viduryje atsiliko mokslo ir komercijos srityje, zemes tikio
ir pramonés raida sulétéjo, intelektualinis gyvenimas uz-
geso. ,,Nauda i$ prekybos prekémis yra menka, lyginant su
verte, kuria turi prekyba idéjomis®, — rasé istorikas ir eko-
nomistas Davidas S. Landesas puikioje studijoje ,,Tauty
turtas ir skurdas. Kod¢l vieni yra tokie turtingi, o kiti tokie
vargsai (The Wealth and Poverty of Nations: Why Some
Are So Rich and Some So Poor).

Dabar Portugalija, kurios skola iSaugo iki 94,4 % BVP,
t.y. virsijo 150 mlrd. eury, yra euro zonos valstybiy galvos
skausmas. Ko moko jos pavyzdys? Demokratija, toleran-
cija ir mokslui, intelektui bei karjerai plétotis palankiy ga-
limybiy suteikimas gali salygoti Salies progresa. Ir atvirks-
Cial.

VYGANTAS VAREIKIS

Visi laiskai — zirafos

Proto bent kiek turite, astronaute, laivais nezaist?

Jei nori susitikt pirmadieni, laiska pradék A raide, o jei
sekmadienj — raide Z. Kelnés-kepuré bus A1, tikrovéje tai
vadinsime kombinezonu. Siame pasakojime kelnés pri-
kniedytos prie kepurés, vadinasi, jei ateisiu apsivilkusi
kelném-kepure, tai bus penktadienis ir tikrovéje vadinsim
ji pirmadieniu. Jei ateisi su rasalu panagése, sekmadieni
panaudosim vietoj ketvirtadienio.

Jeigu jau esi gyvas, tai malonék kombinezona ir rasala
panagése nesioti kruopsciai apgalvojes ir pagal slapta pa-
skirti. A¢ili uz pagarba mano asmeniui, neduodanéiam jo-
kios naudos.

Nesileisdama | iSpléstinius sakinius spygteliu, kad ¢ia
zaidimas laivais. Turiu kuo drasiau, stipriau ir vikriau pa-
raSyti apie slapta zenkly sistema, kitaip iki gyvenimo pa-
baigos antakiy uztvankos grius ir grius, ausys pjausis, péd-
kelnés nusidraskys, astuonkojai trikojinsis, lokiai pléSysis
1 Simta lokiuky ir alijoSiai neaugs, o tik stovés ir dairysis,
kas Cia vyksta.

Rizikingas reikalas, aptari, nuglostai kiekviena kloste,
ir ta, kurioje Spaga suslepi, ir vis tiek ima paskui Zzmogus ir
be menkiausio gailes¢io pamirsta viska.

Stai tau ir nepanaudotos paslaptys. Galvoj lieka tik
avies formos Suns pavadinimas. I$ kersto. Rekomenduoju
galvoti apie Rembrandto ir Diirerio modelius, kad supras-
tuméte, su kuo turit reikala. Tuomet tavo nenupjautose au-
syse skambteli — sulauki dulsvos $viesos, paskui keturios
bliednai geltonos klostés, arciausiai abrozdélio, pirmoji
labiausiai patamséjusi, antrosios apacioje neryskiausi gé-
liy kontarai, treciojoje — Spaga, tik trauk ir prisimojuok,
kol jis sriaubs sriuba, vis tick né susigaudyt nespés, nes isi-
miklino pamirst pinkles.

Proto bent kiek turite, astronaute, slaptaviec¢iy nenau-
dojat?

Jei jau skirta man istverti, kad visi parankiniai pamirsta
slaptavietes, tai ir sulaukéjau. Romantiné beprotybe, jiems
tik ilgétis ir zavétis, jie jau geriau meskai po kojomis kris,
negu slaptavietg atsimins. !

Rembrandt. Autoportretas rytietiSkais rabais. 1631

Keiciantis jvykiams ir scenografijoms prisireiké apsi-
mesti sodininke arba bent nesikabinéti prie zmoniy.

Ir nesikabinéju, galbtt, sédziu po obelaite, galbit, kai-
mynai apsukriis, verda Saltiena, galbat, jokiy kity ju egzis-
tavimo jrodymy ir neturiu, jei turéciau, kaipmat prisislie-
¢iau. Tuomet vél keistysi ivykiai ir scenos, ir prisireikty
tomis savo rankomis mokéti puodus sukioti, bet puodai tu-
ri savybe iSnykti i§ manyjy nagy dar nepasirodg. Dabar tik
galvosiu. Tol, kol kas nors i§vilios arba nusibos kuistis to-
je savo galvoj.

Mama spigiai matikuoja narcizus ir as turiu prisimini-
my apie matikus ir $altiena, apie tai, kaip zmonéms jie pa-
tinka. Mamos parankinis rauna serbenty kriima, o mociuté
¢iaudi ir svirinéja i$ pykcio, nes jos sugalvoti veikéjai gre-
siant pavojui slepiasi krimuose. Tikrove¢je Sia dieng va-
dinsim Sestadieniu.

Visgi parankiniy Cia turiu — vistos kaisioja link mangs
galvas, katinas pasizifiri { akis ir pasiiilo sandéri — raitysis
aplink kojas i rankoves sukisdamas savo uodega, rankovés
uzsikims katés plaukais ir labai baisios skruzdéles | pazas-
tis eis kailiniu takeliu.

PraSau pinkliy ir paslap€iy prigalvoti, o a$ einu klausy-
tis kaciy maurojimo ir stebéti parankinio nudraskytu vei-
du. Taip ir gyvensiu Siandien — maklinésiu ganyklom pir-
myn atgal su rujos apimtu parankiniu ir savo késlais, o ma-
no parankinis zinos, kas man patinka, vesis apzitrét mal-
ku, nuves atokiau, ne tam, kad pabuciuoty, tam, kad karuti
pasimatuociau.

Ir laikykit mane po lempom, biikit su §varku, as su pet-
nesélém ir veidu, turinéiu avies bruozuy. I$ kersto. Reko-
menduoju prisizitréti Modigliani mergeliy, kad suprastu-
meéte, su kuo turit reikalg.?

Postimpresionistiskai buciuoju,
be ausy3

Y/ zf’éoyzé'

1 Kai kabinéjuosi prie Zmoniy.

2 Kai nesikabinéju prie Zmoniy.

3 Jau seniai noréjau postimpresionistiSkai pabuciuoti, bet turéjau
iki galo jsitikinti, ar neklystu.
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Smulkutis Janas, apziliriné-
damas senaji suvenyra, piestu
stojantj zirga, — uz Zasly ji bando suvaldyti Salimais stovin-
tis pusnuogis antikinis raitelis, — trekstel¢jo gipsing zirgo
kojelg. Mano vyras garsiai atsiduso: jtvmtj, tas apdulkéjgs
arklys stoja piestu jau mety metus ir jam niekada nieko néra
nutike...

— Serlatai... — pradéjo, imai i§rausdamas nuo vidinés kovos.

— Noréciau, teta, déde, jei leistumét, kiek apsipraust...

Na, zinoma! Zvilgsniu jsakmiai suturéjau vyra ir teki-
nom puoliau ieskoti ranksluoscio.

Vonioje Janas mirko ilgai, labai ilgai... Vyras mindzika-
vo uz dury disaudamas, stenédamas, kol galiausiai pasiry-
70 ir uzéjo — nutrinti nugaros. O i$ tiesy, Zinoma, pasikalbé-
ti, vyriskai. Kada, jei ne dabar: nuogas zmogus toks atviras.
Ir — absoliuciai beginklis, toks tai jau tikrai neSaudys kur
paklitiva, panasu, ir nelabai tuo tarpu turéty is ko. Be to, vis-
ka iSguldys kaip ant delno. O jau kad yra ka, tai yra!

Bet as beveik negirdéjau ju kalbantis. Manau, jie ir nesi-
kalbéjo, vien pliuskeno vanduo. Vyras, i§¢jgs su prakaito
kruopomis ant kaktos, paraitotomis rankovémis, tik skéste-
1¢jo rankomis:

— Na ka a$ galiu tau pasakyt... Ties raktikauliu — duobé,
gili, matyt, kokia dalba ar beisbolke uzvaziuota. Po Sonkau-
liu — randas, pagal vaizda galéty biti ir nuo atsuktuvo.
Blauzdoj — trys metaliniai strypai, Ziema, reikia manyti,
traukia Salti. IS kelio girnelés kazkas islindgs, toks kietas,
spéju — varztas...

— Bet, Dieve mano... Ka visa tai reiskia?

— Ka ka, — mano vyras nusispjové. — Tik tau vienai dar
neaisku — veteranas jis. Metalistas. Be medaliy tik, kaip ma-
tai. Be apdovanojimu...

Janas pasirodé po geros valandos, jraudgs, iSleisdamas
paskui save tumulus gary, apsivilkes tuos pacius drabuzius,
nors buvau palikusi kai ka 1§ $variy vyro riiby. Bet — stipriai
kvepédamas. Dirsteléjau vidun — ant vonios krasty juodavo
rySkus purvo rantas, uztat ,.iSeiginiy“ kvepaly ,,Activist eau
de toilette” nuo lentynélés, miisy itin tausojamy, nupilta ka-
raliskai, gera pusé flakono, dar klausimas, — pasnibzdéjo
man i ausi vyras su nuoskauda, — ar nenugerta...

Janas atsistojo kambaryje, priesais langa, spyruokliuo-
damas ant ty savo ,,Pumy®, jau, atrodo, pasiryz¢s viskam —
sunkiam pokalbiui, kurio po tokios neblogos, niekuo neipa-
reigojancios, pradzios uch kaip nesinoreéty...

— Janai... — vél atsargiai uzvedé mano vyras...

Skambutis! To tik ir laukgs, o gal ir laukes 18 tikryjy, Ja-
nas, visas nusvitgs, nuskubg¢jo prie laukujy dury.

Ir — ka gi... Vidun iéjo dvi mums nematytos moterys.
Viena — mazdaug keturiasdeSimties, auksta, kriitininga, ap-
veidi, apie tokia rusai pasakyty — ,,diva®, ji ir kalbéjo su ru-
sisku akcentu, kita — tikry tikriausia zyde, juodais iki mély-
numo plaukais, kumpa nosimi, raudonais, truputi uzlinku-
siais { vidy vanago nagais, — tokios stveria Fabergé kiausini
ir skrenda su juo i lizda nepasiekiamoje medzio vir§iinéje
tarp debesy jo peréti... [ mus jos zvelgé nepatikliai, ir Janas
padrasino:

— O, nenusigaskit. Cia visi savi. Jauskités kaip namie.

Spyruokliuodamas ant ty savo balty sportbaciy kaip kie-
tas vyrukas — raiSumas ,.kictumui® né kiek netrukdé, vei-
kiau net priesingai — kaip tikras Seimininkas nusivedé jas {
salona. Prie§ uzdarydamas paskui save duris, mirkteléjo
mano vyrui. Sis — niinai sveéias savo namuose — sédéjo,
kaip tokiais atvejais zmonés sako, sustulpéjes. Na ka, mo-
tin, neblogai, mmm? — sumykeé, pasnairuodamas | mane, jis
buvo pazemintas. Ntaip... — atitariau. — Ntaip... Taciau ka
mes galé¢jome? Nieko. Tik gaudyti, kas anapus dury. O ten —
$nabzdesys, Siugzdesys, Slaméjimas, kazkoks poksteléji-
mas, kriitininis juokas, panasus i balandzio ulbavima. Viena
moteris, na, aisku, ta ,,diva®, staiga uzdainavo uzulbavo pro
nosj, taip su pavinguriavimais ir, atrodo, ne rusiskai: ,,Mer-
gica... Kuminica... Osakica... Rankovica... Cyyy dobza, ¢y
nedooobza...” Tai jie ten, po biesais, dar ir dainuoja?! Mano
vyras delnais isirémé | kelius (jebitute!), ryztingai apsi-
sprendgs atsistojo ir zengé prie dury.

Vaizdas, kurj kambario perspektyvoje i§vydome, esu tik-
ra, turéty buti saugomas graziausiy rinktiniy pasaulio vaizdy
saugyklose kaip chrestomatinis. Be jokios konkurencijos —
Salia zérin¢ios Dzomolungmos ir Austrijos Alpiy ledo kriok-
liy — suSalusiy kaskady, Salia Madagaskaro kalkakmenio
adaty misky ir Indonezijos ezery-chameleony, mainanciy
spalvas, Salia Bora Boros koraliniy rify ir, zinoma, tirSty Ko-
lorado kanjono rtky, kresancio saulélydziy raudonio... Visi
trys jie buvo palinke vir§ tamsiai violetinio aksomo ant stalo.

O veidai... Veidus apsvieté mélyna, zalia, gelsva, violeting,
purpuriné, auksing, sidabriné §viesos, ne, veikiau jy veidai
prasisvieté pro tomis nezemiskomis §viesomis raibuliuojantj
vandeni, tarsi jie visi trys zvelgty i§ anapus. I§ anapus akso-
mo realybés. IS mazy kiigiy ir briaunoty rutuliuky, pagalvé-
liy, Sirdeliy ir ovaly, i§ mazuéiy plika akimi nejzitGrimy ju
gelmiy, su galinga iScentrine jéga trykste trySko spinduliai,
luzdami musy lempos $viesoje. Taip, taip, neapsirikot — ant
violetinio aksomo, kaudamiesi dél vietos po saule, t. y. miisy
lempa, griiste gridosi — briliantai, rubinai, safyrai, smarag-
dai... Taip, tie patys pasaky smaragdai, nudazantys aplink sa-
ve orq zaliai, geltonieji safyrai — lGSies akys, lietaus laso for-
mos perlai, dangaus mélynés tanzanitai, neoninio mélyno
spindesio turmalinai, gyvybés akmenys — vysniniai rubinai, —
Cia pat tavo akyse ora iSkruvinantys... Net pagalvojau: Stai
kur taip ilgai po pasaulj, epochas ir ekonomines santvarkas
klajojes Kisos Vorobjaninovo lobis. Bet miuisy dryzuotieji
baldai buvo sveikutéliai — glidziai virbendama nestyrojo né
viena ju viduriy spyruokle.

Mano vyras, staiga sumazejes, supilkes ir dar labiau
praplikes, taip akivaizdziai i$ Siapus aksomo — krizés purto-
mos Lietuvos, — ama atgavo ne tuoj.

— Serlatai... — jis $oko istiktu pir§tu rodé i stala, ir nuo
,,Primos‘ parudaves smilius vargiai fokusavosi { taikinj.

— Akmenéliai, déde, — atsaké Janas nemirkteléjes, kaip
kietas vyrukas. — Neblogi, ka? Kad ir §is, ut, toks paprastu-
tis... — jis, pasikuitgs kiSenéje, iStrauké anglies gabaliuka, iS-
meté { org ir virtuozo judesiu kumstyje sugavo. — Sitame, jei
norit, — visa jiisy aprupinta ateitis. Senatvés liuksusas. Su pil-
nu aptarnavimu. Zodziu sakant, déde, — penkios zvaigzdutés.

— Tokiame?.. — maciau, kaip mano vyro, visada geriau
uz mane mokéjusio pakilti virs ,,labai laikiny materialiniy
vertybiy®, ir — pakilti oriai, akys godziai sublizgo, ir jis ne-
istengé nuslépti nusivylimo — JO ateitis, Sitokioms grozy-
béms plieskiant, ir dar kur — nuosavuose namuose, tik, atsi-
prasant, Siduke? Gabalélyje — purvo?!

— Neapdorotas deimantas, — nusijuoké Janas zinovo juo-
ku. — 56 galimos briaunos. Zinoma, ne kulinamas i§ karalis-
kojo skeptro, bet... Abrakadabra, — jis patryné gabaliuka {
rankovg, ir i§ po juodo riko émé smilkti balta $viesa, panasi
i sniega, o gal blyskaus debesies krastelis. — Sitame $tduke,
déde, — visos spalvos, graziausi sodai, i ji ieisit, bet jau nie-
kada nebeiseisit — siela isiurbs, faktas. Téva moting dél jo
papjausit, ne vienas jau, kaip bebuty gaila, — ir papjove...
Aisku, kad jie — purvini, — pasaké mégaudamasis, nuosir-
dziai ir nepadoriai, — labai purvini... Visi pasaulio almazai,
jei norit, visi tobulai balti deimantai, visos brangenybegs, i$
kuriy tryksta tyriausios Sviesos Saltiniai, yra purvinos. Ir,
kas be ko, — kruvinos. Zinot, kiek dél jy lieka be ranku, be
koju, be ausy? Be smegenu. Be kiausiy, déde! Ir tai dar ne
paciu blogiausiu atveju...

Pastebéjau, kad ponios — susierzinusios, $nabzdasi.
Brangakmeniy spindesio apduota savo vyra, toki visa ,,ko-
mini“, be samongs, jéga iSstimiau i koridoriy. Vaclovai,
SU-SI-IMK, su$nypsc¢iau nuo to spindesio aiskiai apkurtu-
sion jo ausies geldelén, nebiik idiotas, mes Cia nieko nega-
lim, tik LAUK-TL

Taciau jie ten, matyt, iSgasdinti, Snekuciavosi jau nebe-
ilgai.

Kai Janas iSlydéjo moteris pro lauko duris, man kazko-
dél pasirodé, kad po ilgais sijonais jos i§¢iuozia paéitizomis,
o gal iSrieda rieduciais, zodziu, — plaukte iSplaukia (per lai-
ka, visas tas epochas), i siena briiksteli Silko sukniy palan-
kai, i§girsti lengvute véjo nesama elegantisko pokalbio nuo-
trupa, tokia galéjo nuskambeéti kad ir ano amziaus pradzios
rusy klasikoje po kokia sningancios vysnios Saka ar saulétu
skécio aztru:

— Ponas Janai, ar jiis Cia ilgam?

— O ne, ka jus! AS cia tik tranzitu...

...Iraudgs po vonios jis atéjo i virtuve. Atsistojo man uz
nugaros lyg Seimynykstis po ilgai trukusiy klajoniy per peti
pauostyti — namy, mmm, baziliko-mairiino-peletriino... Ta-
rytum SeimynykStis patap$nojo ir per peti vyrui. Bet §is sé-
déjo isigauzgs, tiesiog sukritgs | save ir { Jang pazvelgé i$
apacios, baltomis — taip Zi@irima po gero kau$o. Zmogus —
man jo net pagailo — visomis {stangomis, visu protu grimeé-
si su savo prielaidomis (,,baltos démés®, kad ir kur blity —ne
jam), ,,ne i$ pirsto lauztais® jtarimais, galy gale jau ir vienu
kitu (nepaneigiamu) ikalCiu, bet uzvis labiau — su jsisélusia
vaizduote: moterys, briliantai — ,,akmen¢liai®... Kas, po vel-
niy, jam, §viesaus atminimo Jaroslavo stinui, isuko tuos
varztus? Kokios jégos ji atsuktuvais grezé? Kokios — knie-
démis kniedijo? Ir kas uz ty kniedziy, t. y. viso to, slypi? Pa-
galiau kokiy ty jégy valdomame pasaulyje mes visi gyvena-
me? Nusikaltéliy karteliai, grupuotes, Seséliai, argi tie Sesé-
liai nepasikasg jau po viskuo — ka kita kasdien tik ir girdi? —

valstybés pamatais?! Klausimai — alkani, kimbantys i kles-
nes, ir, kas baisiausia, jy tik daugyn. Vis alkanesniy. Nuo
ju, jebitute, jau akyse tamsuoja!

O Janas, visas lengvabtdiskame (pranctiziskame) ,,Ac-
tivist eau de toilette” debesélyje, lyg niekur nieko atsisédo
laukti vakarienés: ,,Déde, teta, nesigasdinkit — a$ ¢ia neil-
gam, tik tranzitu.” Zitirédamas i savo sunertas ant stalo ran-
kas, dar lyg tarp kitko pasiteiravo, ar niekas, kol jis Cia, pas
juos, neskambino, ar niekas nebuvo uzéjes. Ne, Janai, atsa-
kiau, niekas. Kam tu po tiek mety dar gali biiti idomus, ban-
dziau pajuokauti...

...Jei kas mus taip sédincius prie stalo biity stebéjgs 1§
lauko, kaip a$ kartais mégstu i$§ tamsos pro neuzdengtus
langus zitiréti { zmones staliniy lempuy, torSery fone — Svie-
sos kokonuose, | buities scenas virtuvése ir kambariuose —
$viecianciose dézutése, blity pamangs, kaip jaukiai ¢ia diiz-
gia vakaras, maldamas Sviesos miltus. Taciau... Mus stebé-
jo, tik ne pro langa — tai staiga tapo taip aiSku — pro optinj
taikiklj! Ir, laikydamas pirsta ant gaiduko, — taikési. Kaip tat
justi, klausiat, gal ka skauda? Taikiklis siela siurbia. Ir ty,
kurie taikosi, ir ty — i kuriuos, ir dar nezinia kuriy labiau...
AS neapsirikau — Janas buvo ilgai béges. Bégo jis ir dabar:
genamas nerimo ir baimés — tos ir iaip pamatinés Zzmogaus
bilisenos — be perstojo maigé televizoriaus pultel, bégo i$
kanalo { kanala, per pasaulj, Zinoma, métydamas pédas, per
kalnus, vandenynus, kalkakmenio adaty miskus, astrius
kaip skustuvai, juose, neatsargiai zingtel¢jgs, gali pats sau
oda nusidirti, per Kolorado kanjono elektros audras, jzie-
biancias gaisrus, brovési per tirS¢iausius riikus, kas biity pa-
mangs — jie gali iSlaikyti Zmogu, ypac ta, kuris pédas méto...
Ji, aisku, vijosi. Skalikai, kulkos, vienas Dievas zino, kas
dar. Likimas, tas tai jau kas be ko... Tac¢iau mes taip nieko
tikro apie ji ir nezinojome. Turbit to nezinojimo uzhipnoti-
zuoti lyg idiotai sekiojome jo ranka su pulteliu — kadra po
kadro ir nesumojome, ko paklausti, galy gale — ko griebtis,
kai ima daugintis jtarimai, ir sulig kiekvienu juo Zmogy vél
atsiima — nezinia. Tamsa...

Antai per viena kanala kopuliuojasi pora, gal net dvi,
nes ten stenédamas juda visas gyvaéiy kamuolys, Janas
cakteli liezuviu, bet, nujausdamas mano, ypac vyro, reakci-
Jja, kaipmat spusteli mygtuka. Per kita kanala — italy kovoto-
jas uz gyviiny teises, i§ pykcio ir azarto susigarbiniave tau-
kuoti plaukai, pamustas paakys ir pleistru uzklijuota nosis:
»Kai mums Milane per kailiniy demonstravima galy gale
pavyko prasiverzti — uzimti mady podiuma ir prasilaikyti
ant jo visa valanda, mamma mia!* Per treCia — Amerikos
reindzeris languotais marskiniais. Dar ne per seniausiai jis
prajodinédaves arklius. Visada, po velniy, sekdavesi. Kol
viena karta arklys, araby ristiinas, ji i$trenké i§ balno. Ap-
svaiges guléjo manieze pilnom $nervém smélio, o kai atsiké-
le, isivaizduokit, — priekiniai dantys buvo prilipg prie apati-
nés lupos... Dabar, zinokit, jau tik sédziu tribinoje ir sukioju
nykscius, — reindzeris Sypsosi, pasodintas kalny fone tarp
aukstatigiy smilguy, tiesiai i kamera — su skrybéle, géléta kak-
laskare ir gerai sudétais danty protezais. Televizinis, kalnai,
panasu, ,,pridétiniai, butaforiniai, tikrojo reindzerio — né pa-
dujy. Staiga Janas atsigrezia i mus ir taip pat nusiSypso, dar,
sprendziant i§ visko, i§ ryzto nepasiduoti, — tikras ,,reindze-
ris®, tik ta Sypsena... Kai zmogaus daugiau nesijuokia niekas,
nei Sirdis, nei siela, nei akys, vieni tik dantys, i$ paties Sypse-
nos dugno i$vysti | tave zitirint... Ne, neapsigauni: i§ pacios
tankmeés gliidumos | tave zitiri — vilkas.

Skambutis... Kai, visiems sustingus, pakéliau telefono
rageli, iSgirdau, ka ir turéjau iSgirsti — tyla. Ji buvo ne supai-
niojusi numer;j. ,,Kalbékite! — riktel¢jau, — kalbekite!* — ta-
da jie ten, aisku, numete rageli. Nusijuoke tikriausiai, kas
Jiems. Kambario membrana tokia akimirka, pralaidi tik neri-
mui, yra itin jautri, ir gali nesunkiai iSgirsti tai, kas prilygsta
plystanciam voratinkliui: anapus taikiklio { degtuko galvute
traukiasi akies vyzdzio raumeny skaidulos. ,,Po velniy, Ja-
nai! — suvirpé&jo mano vyro paliaukis, ir a§ vél atpazinau bai-
mg, ta pamating biisena. — Atsirandi lyg niekur... Ir?.. Ar ne
laikas jau mums biity — visas kortas ant stalo, a? Turiu omeny —
akmenélius... Trauk, sakau, jetitararai, vaikeli, i$ kiSeniy tuos
angliukus! — timai jis pakélé balsa ir iSraudo kone iki marski-
niy apykaklés. — Kol a$ dar... Kol mus...

Jano akyje trukteléjo nervas klajoklis. Uzkluptas (savy!)
jis nesumojo pasiaiskinti — kas ir kaip. I§ kur jis. Pagaliau —
kas jis toks dabar. Kurjeris taikinys? Medziojamasis? Tik
pasisiaugé, iSsitiesé visu raiSu tigiu, na, honoras Serlaty gi-
minei, beje, turinéiai ir viena kita Sléktisko kraujo lasa, vi-
sada buvo svarbiau uz gyvybeg. Truksta, matési, labai ne-
daug, ziezirbos, dar vieno ,,tus¢io* skambucio, ir Serlatai
(jau patys musy vaiky vaikams — ,,protéviy iSsiSokimai®, ir,
sutikite, visai linksmi) — tuoj eis im¢iy.
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Naujasis Baltijos Sokis 11

Simuliakrai ir simuliacija "11

Per Siuolaikinio Sokio festivalio atidaryma
misy kultiros ministras, visada sugebantis
improvizuoti jo posta atitinkancias turiningas
prakalbas, Sokio mena pavadino paciu lais-
viausiu. Be abejo, tai diletanto poziiiris. Bet
kuris profesionalus Sokéjas ar choreografas
savo darba vadina vergove, o iSraiskos prie-
mones laiko ribotomis. Modernus Sokis savo
kalbos jrankiais visiSkai nesizavi. Intermedia-
lus slengas kur kas maloniau susildo krauja.
Bet Sokio, muzikos, dramos, cirko, operos etc.
proporcijos sintetiniame spektaklyje sparciai
keiciasi ne Sokio naudai. Keista, kad ne viena
Sokio festivalio spektakli gali laisvai peradre-
suoti kitos rasies meno forumui. Pavyzdziui,
lietuviska ,,.Dykra‘ tikty dar ir naujosios mu-
zikos festivaliui, ir auks$tosios mados Sou.

Taigi, iSeina, kad kultiiros ministras buvo
teisus. Modernus Sokis leidzia sau vis daugiau laisvés.

»Dykros“ kiiréjai (J. Sakalauskas, A. geiko) inscenizavo
J. Baudrillard’o ,,Simuliakrus ir simuliacija”. Vadinamojoje
Sokio operoje garsios katastrofistinés ,,realybés iSnykimo*
sentencijos iSrepuojamos kaip puikiausias libretas, susédg ir
atsuke¢ 1 mus nugaras ant daugiabucio kuby simuliuojama
tikrove reflektuoja keturi begalviai vyrai (ju galvos pri-
spaustos prie kratinés). Pilki kelniasijoniai labai patogis,
bet uzspaustos minties ekspresijos mazai. Iki A. Rodino
skulptiros toloka.

»Mono tyloje* (G. Ubartaité) Sokéjos kasa prirista prie
lyno, pritvirtinto aukstai palubgje. Taip atlikéja uzsitikrina
dar viena atrama, pagal reikala — tarsi dar viena koja, ranka,
gal net galva. VieniSos merginos pieSiamose geometriskai
tiksliai apskaiciuotose istrizainése ar kiigiuose egzistenci-
nés drasos daugiau nei any keturiy vaikiny. Jai gerai antrina
E. Sirvydytés monogarsas.

»Sapny zemélapyje* (L. Juodkaité) pasirodo ciurlioniu-
keés — gal vaidenasi, bet jos tikrai atrodo prisuktos ir iSstumtos
1 scena savo energetiSkos mokytojos salamandros. Eskizuo-
se mergaitéms buvo svarbu atsiplésti nuo tos vienodinancios
atraminés baleto lazdos ir i$sakyti nors vieng individualia rai-
dg. Ir issaké. Gaila, kad drabuziai nepridéjo nieko.

,»Vyruy paslaptys® (P. Frenak; Pranctizija, Vengrija) Na-
cionaliniame dramos teatre sulauké antpliidzio — Zinia, kad
pasirodys striptizo ereliai, pasklido greitai. Fizinis vyry pa-
siruoSimas tiesiog akinantis, ju akrobatika, ekvilibristika ar
dar kazin kas techniskai virtuoziska. Cia vél i§ palubés nu-

,Dance me to the end on / off Love*

leisti iskalbingi lynai. Galima, kaip siiilo festivalio rengéjai,
imti kalbéti apie giliausius vyro archetipus — nuo gladiato-
riy iki ty paciy ereliy. Taciau i $ita auksciausios prabos cir-
ko koncertg jpinti vaidybiniai fragmentai (balerinos sijoné-
lis ir apatiniai, gyvenimas kaip sitibuojantis dubuo) yra pati
silpniausia pasirodymo grandis ir tas tik teoriskai pripaiSo-
mas ,,pasamoneés lygmuo* vyrukams reikalingas kaip Suniui
penkta koja. Malonu, kad kaip retas ir brangus spektaklio
komponentas nuskambéjo neverc¢iama vengry kalba.

»,Dance me to the end on / off Love™ (P. Granhgj, Dani-
ja) uztat Svyti neapsimestiniu intelektu. Didzia dalimi tai,
zinoma, nuosavybe¢ kanadie¢iy bardo L. Coheno, kurio dai-
nos ¢ia yra perdainuojamos. Bet nebejaunas choreografas
vyriskai santiiriai tapatinasi su muzika, kuri tampa ir jo au-
tobiografija — i§ esmés universalia, klasikine menininko gy-
venimo poema. Tik poetiskais, pakiliais zodziais norisi ver-
tinti kai kurias Sio spektaklio mizanscenas, ypac paties
Granhgjaus apnuoginanti solo, kuriame apie jo sielg pasa-
koja jo rankos. ,,Sokdink mane...“ yra pavyzdys drasaus su-
manymo, kai autorius tiksliai zino, ko jis nori, ka jis myli,
todél jam nebaisu eiti i ta pusg iki galo ir nesvarbu, kaip ta
jo kiirinj galy gale pavadins. Nacionalinio dramos teatro
scena buvo kiek per didelé Sio intymaus pasaulio atsivéri-
mams.

,»A one m(org)an show* (M. Nardi, Vokietija) kiiréjas ir
atlikéjas yra italas, gyvenantis Vokietijoje. Jau vien Sita
nuoroda skamba ir dramatiskai, ir ironiskai. Itala Vokietijo-
je ir iSvystame, na, bent jau tokj tarp dviejy futbolo koman-

dy balansuojantj ir besidrasinanti senstanti
vaiking. Jau ima atrodyti, kad tas naujasis So-
kis nesugeba pasakoti atskiros istorijos, kad
XXI amziaus pasaulis blankiai prasiSviecia
pro privaciy biografijy prizmg (arba festiva-
lio programa taip parinkta). One italiano blai-
viai vertina savo situacijq ir nesureikSmina to,
ka daro: jis nezino, kas yra dance, ir net neno-
11 Zinoti.

,Sventés (Rita Butkus) autoré debiutan-
té panasi i daugybeg apskritai debiutuojanciy-
ju (dominuoja merginos), kurios viena ryta
atsibunda ir kazkodel nutaria, kad pats laikas
apsireiksti pasauliui, pavyzdziui, iSleisti po-
ezijos knyga. Demokratiska aplinka dabar pa-
lanki aktyviam jaunimui. Taigi, gauname, ko
noréjome, — besiskleidzian¢ia meno klastotg.
Tokia musti yra nekorektiska.

,»Ydingieji (A. L. Qyen, Norvegija) siekia pranokti patj
pona de Sade’a, o tiksliau — géliy dievus apdainavusi J. Ge-
net. Trumpakojis zalitikas tamsiaodis ir ilgSis gysla Sviesia-
odis vartotojiskai publikai patiekia savo nesuvirskinto
maisto ko$g. Su aukstakulniais ir treningais, disnéjisku
»Bembiu“ir J. F. K. kronika, purvinais Zydais ir géjais. ,,A$
niekam nedarydavau isptdzio, tai dabar padarysiu.” Dvi
karikatiiriSkai nuaugusios figtiros pusantros valandos prie-
vartauja publika, nei maziau, nei daugiau, sitilo paciulpti.
Tekstai, kuriais atlikéjai i$situstina nuo skauduliy, kasdie-
niski, simuliuojami, nuobodds.

»Medéjos* (B. Letukaité) ir ,,Ydingieji“ suformuoja
(bent kol kas taip atrodo) Sio festivalio polius. Naujojo So-
kio iliustratyvumo. Nenaujumo. ,,Medéjuy‘ spektaklis, kurio
choreografija yra turtinga ir artikuliuota, o tema skirta abor-
tu prevencijai, iliustratyvus saziningai ir senamadiskai.
,» Ydingujuy“ spektaklis, kuris beveik neturi Sokio (Sokis pa-
sireiSkia nebent per intensyvy aprangos keitima scenoje), o
sumanymas skirtas kovai su nepakantumu apskritai, iliust-
ratyvus tusciai ir Siuolaikiskai. ,,Medéjose* yra grazi cho-
reografiné frazé: iSmestos ant kranto zuvys / Zmonés dar
mégina plaukti ir plakasi pelekais | zeme (sulenkty ranky
alkinémis). Sita ,,viena poezijos eiluté®, atrodo, ir liks jsi-
minusi po festivalio.

JURATE VISOCKAITE

Kad ir kas aplinkui détysi, uzuovéjos
I nuo visokiausio plauko nelaimiy ir grés-
miy kadais buvo galima ieskoti mene, gro-
zyje, kuris lyg visai kitas pasaulis leisdavo
nurimti mintims. Kadangi Sios plotmés pamazu nebelieka,
galima daryti i§vada, kad kazkas visuomen¢je tikrai ne taip.
Pagrindine meno tema tapo problemy demonstravimas, so-
cialiné pasaipa, ironija ir visuomeniné kova Siomis priemo-
némis. Gal ir gerai — nebegalima kaltinti dailininky, kad ne-
stovi tvirtai ant zemés, kad skraido jiems vieniems supran-
tamuose vaizduotés tyruose ar atsisako §io pasaulio, nes to-
kiems ,,paplaukéliams® jis netinkamas gyventi. Apzvelgus
Vilniaus dailés akademijos ekspozicijy saléje ,, Titanikas*
atidaryta Pranciizijos menininky tapybos paroda ,,D’apres
la ruine” (,,I$ griuveésiu) atrodo, kad aplink tikrai jau tvyro
apokaliptinés nuotaikos (uztenka pazvelgti i Romaino Ber-
nini ,,Europa™) — nenuostabu, kad ,,griuvésiuose™ gyvenda-
mas net meno iliuzijomis toli nepabégsi.

Vos iéjus i salg, isptidi padaro milzinisko dydZio drobés —
kaip ir ten sutiipg praneSimai. Pasitelkiant jvairias asociaci-
jas, alegorijas, rizikuojama sulaukti netikslios zitirovo in-
terpretacijos, taciau kiiriniui suteikiama asmenisko pozitirio
dimensija, kurig reikia i$§ifruoti: zmonés dabar juk viskam
nori paskirties, veiksmo, tikslo. Kartu su tamsiomis spalvo-
mis pateikdami savo sugestijas, pranciizy dailininkai ragina
mastyti apie tokias kone kasdien ziniasklaidoje eskaluoja-
mas temas kaip globalizacija, Zzmoniskumas, karo kritika;
atpazinti ir analizuoti jas drobéje. Duncano Wylie darbe
,Fiziné neimanomyb¢ biiti dviejose vietose vienu metu®
(2010) suprieSinamas senasis ir naujasis gyvenimo budai.
Ekspresyvia, vietomis net abstrak¢ia tapyba virstanc¢ia ma-
niera vaizduojamas apgriuves medinis trobesys, o 1 jo vieta

-; Kai néra kur bégti

verziasi sparciai populiaréjanti tendencija — namelis su ra-
tais. Taciau Sia simbolika, i§ pazitiros iliustruojancia verty-
biy kaita ir globalizacijos jtaka, nenorima isreiksti nostalgi-
jos ar pasipiktinimo, tai tiesiog futurizmo stiliy primenanti
impresija visuomenei aktualia tema.

Turbtt nereikia sakyti, kokius socialinius reiskinius ga-
léty gvildenti milziniska Damieno Deroubaix akvarelé ,,Bu-
siness* (2009). Tamsaus, lyg iSdeginto misko apsuptyje be-
simétancios gyvuny kaukolés primityvokai simbolizuoja
korupcija ir juodaja rinka; kiek idomesnis ¢ia tik kapitaliz-
mo vabzdys, tupintis kairiajame kampe. Su svastika ant So-
no ir raguoto gyvino kaukole vietoj galvos, jis turbtt skel-
bia, kaip mutuojama, i$sigimstama, siekiant dominuoti ver-
slo pasaulyje.

Vertas démesio Nazanin Pouyandeh paveikslas ,,Prisi-
mena“ (2010). Ryskiaspalviy komiksy stiliumi nutapytas is
pazitiros normalus adventure story tipo vaizdelis: susiripi-
nusiy, visai ne piktavaliskai atrodan¢iy zmoniy grupé kovo-
ja su prieSu. Viskas biity lyg ir jprasta, jei nesimatyty, { ka
taikomasi — { aborigenus ir nustebusias bezdziones, tupin-
Cias tarp sugriautos kultiiros liekany. Uzslépta baltyjy inva-
zijos i svetimus krastus (ir invazijos i Kito teritorijas apskri-
tai) kritika geriau isiziliréjus tampa itaigesné dél nekalto
pirmojo {sptidzio, o kliSiniai vaizdeliai sukelia pasipiktini-
ma, kurio ir siekta.

I§ iprasty probleminiy darby issiskiria Céline Berger
»Stovykla®“ (2009), alsuojanti paslaptingumu ir mistika.
Kuklios, i indény vigvama panasios palapinés vaizdas Cia
susiejamas su kiirinio centre pavaizduotu Pauks¢iy Taku —
visatos simboliu. Atrodo, menininké bando atskleisti pa-
prasto ¢iabuviy gyvenimo prasminguma ir nesugadinta rysi
su gamta ir pasauliu. Realistiniame $ios menininkés pa-

veiksle ,,Zeme, kurios ilgiesi — neegzistuoja“ (2011) vaiz-
duojama ant zemés susédusiy kosmonauty neviltis svetimo-
je planetoje (dél oranzinio pavirSiaus norisi spéti, kad tai
Marsas). Sia Eldorado i3raiska sugestijuojama, tarsi Zemés
nebiity visai: tokia nesamo objekto ilgéjimosi metafora iro-
nizuojama paradoksali dabartiné situacija, kai ilgimasi Ze-
meés, kuri taip pakito, kad nebegalima jos atpazinti.

Ziiirint { Marco Desgrandchamps’o drobe ,,Be pavadini-
mo, arba Tiananmeno aiksté, negalima nepastebéti pana-
Sumo i René Magritte’o siurrealizmo estetika: realistiskai
pavaizduotos aikstéje vaikstinéjanciy praeiviy figiros —
tuscios, jas sudaro tik raby ir baty apvalkalai. Si metafora
nukreipta i totalitaring visuomeng (valdzios represijomis
galutinai nutildyta 1990-aisiais), i§ kurios liko tik stilinga
iSoré be paties zmogaus — dar vienas akmuo { politinés ideo-
logijos darza. Paroda ,,IS griuvésiy™ tarsi vainikuoja Romai-
no Bernini nokautas ,,Europa® (2011). Bekrastéje juroje
mirkstantis lavonas (su tokiu pavadinimu!) atrodo tarsi visuy
ekspozicijoje asocijuojamy problemy finisas, pati Europa,
kurios tragiSka lemtis dar labiau parySkinta liguistai rozinés
$viesos ruozy.

Galbiit pranciizy menininkai parodé kiek per daug ar-
Saus vienareik§miskumo, nepalikdami vietos alternatyvai.
Bet turbtt tik radikalumu galima pakeisti esama padéti, jei
tai padaryti i§ viso jmanoma. Jei netikésime Romaino Ber-
nini Europos lavonéliu, gal ir galima i§ ty griuvésiy ka nors
dekonstruoti, nors, Zinoma, tiek laiko, kiek skirta Valdovu
rimams, jau nebeturime.

RUTA JAKUTYTE
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SIGITAS GEDA

Anokia Cia patvirka!

2008 metai

Balandzio 10, ketvirtadienis
Kada akyse Sviesiau

Po lictaus. Naktinio. Kai upe atsriiva gyvesnis vanduo.
Teska saltinio vanduo, atsigauna dilgés, jauciakiai. levy tig-
liai. Babilonisko gluosnio $viesa daugiaauksciuos — geltona
nelyginant Babilone!

Prie Babilonijos upiy... Laiskas, lakstingala i§ ,,mobiliako®.

Kas tai baty?

Pavyzdziui, stumtukas...

Tai yra toks itaisas, istumiantis sé¢klas i noragéli...
O noragelis?

Paklauskite motery!

Metrikai

Kai praeity mety birzelj i§ namy dingo daug man svarbiy
popieriu, pasigedau ir gimimo pazyméjimo — metriky, i8duo-
ty 1959 m. Tada man buvo 16... Siemet émiau ieskoti, Vil-
niaus civ. metr. archyve maloni moteris surado Lazdijy r. is-
torinio archyvo Veisiejy baznycios kriksto knygas. Didelés,
senoviskos, graziai iriStos. Juodu tusu jrasas ir apie mano gi-
mima, ir apie kitus (pazistamos pavardeés).

Keisciausia, kad jraSyta net mano gimimo valanda — 18...

— Vakarinis, — sako ved¢ja.

Tai svarbu nebent horoskopui. Dar keis¢iau, kad ten tik
vienas vardas — Zigmas. Taigi daug mety pragyvenau ,,sveti-
mu* vardu. Sigitas atsiradgs tik kovo 14-gja, iSimant metri-
kus anuometiniame vals¢iuje. Sukeisti vardai tik — 1959 m.

Kartais zmogus ir mir§ta nezinodamas savo tikrojo var-
do. Ar ¢ia didelé béda? Ne.

Versdamas popierius namie radau ir a. a. (...) metrikus.
Kam jie dabar? Niekam. y

O kas buvo? Leidimas gyventi... Zemé — vienintelé vie-
ta, kur Zmogus laikinai uzraSytas. Gali biiti ir — neuzraSytas.

Suniuko registracijos knygelé. Pazymos apie skiepus...

P. S. Daznai pagalvoju, kad garsaus Hamleto monologo
klausimas lietuviskai galéty buti:

Gyvent ar mirt? — stai klausimas koksai.

Lietuviskai tas ,,but ar nebiit* — labai jau buitiskai skam-
ba. Vertinys, nepaliudytas gyvoje kalboje.

Vardai, zodziai...

Misy tarméj zodzio ,,rusai” — nebuvo, bent a§ negirdé-
jau. ,,Ruskiai* atsirado véliau, pravardziuotinis. [ Druski-
ninky kurorta atvaziuodave tik ,,gudai®.

Keista, kad net A. Baranausko poemoje ,,Kelioné Peta-
burkan® yra ,,zieminiai gudai®, t. b. Siauriniai rusai.

Kazin ar griSiu, maz ten supisiu
Zieminiy Gudy puséj...

Sentimentai

Jau seniai jie {nirtingai genami — ir i$ literatiiros, ir i§ gy-
venimo. Bet — Siandien moteris, kuriai 50, netikétai gavo re-
dakcijoj dovany zalig egiptietiska Salikel.

— Ar ¢ia man?

— Tau. Uz gera darba...

Ir — apsipylé asarom.

Balandzio 11, penktadienis
Nedirbandiy Zmoniy visuomené

Aniiké stovi prie lango ir zitiri { streikuojan¢ius zmones.

— Mama, ko jie nori?

— Jie nori buti turtingi, — sako motina.

Mociuté:

— Na matai, o0 mes maném, kad svarbiausia yra mokytis,
Sviestis...

Lietuvoje didesné pusé gyventoju negali iSmokslinti sa-
vo vaiky. Ju atlyginimas — apie 1000 Lt per ménesj. Pusé
milijono — pigi darbo ,,mésa* — iSvaziuoja pas svetimus.
Tuotarp 1 Lietuva jau {vezama (nelegaliai) dar pigesné dar-
bo ,,mésa“ i§ svetur (net i§ Turkijos).

Krastas yra tam tikry machinacijy teritorija, premjeras
iki piety kalba vienaip, po piety kitaip. Seimo pirmininkas —
ir tas! — duoda kysi dél sklypo.

Kinas ir komunizmas

Siandien maciau keliolika nuotrupy i§ Rusijoje andai
pastatyto kino filmo ,,Proletariato revoliucija Marse®.

Labai isptudinga! Minios nuogaliy eina ir eina, stambiu
planu — kijis, pjautuvas... Mielai zitiré¢iau visa. Kuomi ne
Hieronymus Boschas?

Ko vertas vien entuziazmas!

O gal marsieciai igyvendino ta idéja? Gal jiems pasiseké?

— Zmonija Cia riisti, ¢ia juokinga, Cia tragiska.

Gyvenimo paguodai

O buvau, vis délto buvau,

tai kas, kad labai neilgam,
bet buvau,

gal kiti netikéjo, —

buvau

nutveéres giesme uz uodegos!

Balandzio 12, SeStadienis
Dviskaita

Lietuviy k. jau iSnykes daiktas, o slovény — gyvas!

Palygink: midve sediva (sl.), mudu sédiva (liet.).

Yra tokiy slavy kalby, apie kuriy giminyste su miisy net
nesapnavome.

Dar i$ senkalbés

Sakraliniai dalykai, uzkeikimai, atsizadéjimai... Jeigu
vienas labai spaudzia, tai kitas neislaiko ir taria (vos ne uz
savo galvos nusitvergs...):

— Nesulaukimas tavo galvos!

Suprask: ,,Nesulauksi, Spyga!“

Po didelés perkinijos

Nakti daug vandens supliido i Nerj, daug iSgrauzy. Uz-
tat gamta rami, lyg moteris sakydama:

— AS soti...

Gaigalas kyla vir§ vandens, gelméj plakas zuvis, nesa-
ma srovés. Ta atgaja paliedia ir zmogy — imai pasijunti be-
sas tos pacios gyvybés dalimi: vanduo, paukstis, zuvis...
Viskas sriiva iSvien. Biik ramus, sriivi su jais.

Gyvybés pojitis yra ir dvasios pojutis.

Zaibai, kurie varsté — smegenis, slépsnas.

I$ Leono Svedo observacijy

Zmogus dar 1946 m. ,,Vienos jaunystés poemoje®, skir-
toje tévams, suprato:

Kada nusikaltéliai uzgrobia valdzig,
miisy sqziné mus persekioja,
pradeda viespatauti absurdas.

kada nusikaltéliai mus observuoja,
mes jauciameés kallti.

(Eil. ,,Kai valdiiq uigrobia diktatiira“)

_ Jo poezijos rinktiné i§¢jo 1995 m., raSiau recenzija
»Siaurés Aténams®, sakiau, jog lietuviy poetai turés pasi-
slinkti, kad ir L. S. atsirasty vietos... Poetai gal ir pasislink-
ty, deja, skaitytojams jis nereikalingas. Mano galva, zmo-
nés dar turés ji atrasti. Jaunimas gi nezino net ir J. Kéksto...
Kam Svedas? Per arti viskas.

Studentas Svedas stebéjo
prievartaujamq Salj

ir dare dedukcines isvadas
apie tautos morale.

Jeigu sqZiningi ir tauris zmonés
savo laiku nejgyja pagarbos,
tai reiskia, kad krastq valdo banditai.

(Eil. ,,Jis stebi Korsakq, Venclovq, Cvirkq“)

Beje, a. a. J. yra pareisSkusi vienam pokalbyje: ,,Spjau-
Ciau { veida kiekvienam, kas blogai atsiliepty apie mano se-
neli”, t. y. K. Korsaka... Kazin ar L. Svedui irgi biity spjo-
vusi? 1960 m. gimg Zmongs jau neturéjo skrupuly.

Timeo Danaos et dona ferentes.
,»Bijau danajy, netgi dovanas nesanciy.*

Paties L. Svedo eilutés mane nuperka, pavyzdziui, to-
kios: ,,Egliy koridoriai su dviprasmiais ménuliais... / kazkas
neaiskaus pries ieSkancius guli* (,,Fata morgana®, 1950).

Sakytum — ,Eglés...“ parafrazé

Sukrec¢ianti vieta i$ I. Bachmann romano ,,Malina“. Jos
veikiami galétume kitaip traktuoti jauniausios dukros (Dre-
bulés) poelgi seniausioje miisy pasakoje.

Antai (veiksmas vyksta senovinéj pily, didel¢j ir tamsioj
kameroj, zinoma, viskas pasamoniska, sapniska):

,»AS$ buvau akla patamsyje ir tipenau palei sienas, kad
nepamesciau i$ akiy savo tévo, kad su juo raséiau duris, bet
Stai a$ ji randu ir sakau: duris, parodyk man duris. Tévas ra-
miai nuo sienos nukabina pirma zarna, matau apvalig skylg,
pro kurig pucia vidun, ir a$ susigiiziu, mano tévas eina to-
liau, viena po kitos kabina Zarnas, ir dar nespéjus surikti
itraukiu dujas, vis daugiau dujy [...]. Mano tévas dingo, jis
zinojo, kur durys, ir man jy neparodé, ir man mirstant mirs-
ta ir mano noras ji dar karta iSvysti ir pasakyti jam viena da-
lyka. Téve, sakau a$ jam, nebesanciam, a8 taves nebiiCiau
iSdavusi, a§ nieckam nebii¢iau pasakiusi. Cia nepasipriesin-
si“ (124 p.).

Tai, kas nuolat iSlenda

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.
,»,Zmogus esu, ir nieko, kas zmogiska, nelaikau sau sve-
tima.“ (IS Terencijaus?)

Zmogus nezidri televizijos

Paklaustas kodél, atsaké labai mikliai:

— Kas ten rodoma, siejasi su primityviais instinktais.
Nieko, kas su protu, pazinimu, siela...

Tai kodél as (pats) zitiriu? Atsakau:

— Tyringju kvailumo ribas.

SMS
Apie tai, kad nér neimanomy dalyky. O biitent:

Jei norési pajusti drebéjimq lapo,
Tai leisk man priglusti prie kairiojo papo...

Balandzio 13, sekmadienis
Mergina, taisanti dviratj

Prie upés. Gumos gabalas tarp danty, kelnés Suny su-
kandziotos, mélyni dzinsai. UzraSas ant kritinés: ,,Mes pri-
klausome Zmogizmui!*

Keikiasi, mosuoja visrak¢iu...

Vaziuos. ,,Visi mes esam labai psichai! — stabdo savaji
privaziaves bicas (-€7?).

Jos turi savo studentiska radija ,,Atviras galas®. Pusriisy.

— Noréjom padaryt laida apie gé€jus, neleido. Prisigérém
alaus...

Vertina pankroka, veganus (?), civilius, skarmalotus ir
tuos, kur su kostiumais.

Ir as galéciau jums pasekt grazesne pasakaq,
Taciau kazkoks kvailys | mano puse pasuka.

Dar apie L. Sveda

Jo atsiminimuose (i$ studijy mety Vilniuje) yra detalé
apie K. Borutos moting, kuri, grizusi i§ Vilniaus senamies-
¢io (K. B. tada gyvengs Antakalny), pasakiusi:

— Pamaciau ant Gedimino boksto iskelta raudona skudu-
ra ir nor¢jau dét skrepli ton pusén... 5 5

Beje, K. Borutos stilistikai artimas L. S. eilérastis ,,Za-
lia®:

Ir tu esi kaip Zaliuojantis berzas,
zalios krutys, zalias sijonas,
kurie { zaliq pavasari verzias,

i zaliq viltj ir Zaliq svajone.

Emigraves j Lenkija ir nelabai besisiejas su lietuviy iSei-
vija kitur, L. Svedas taip ir liko ,,apeitas®. Kaip iSgarsési
,,be chebros®?

Daugelis dideliy besidedanciy iSeivijos poety, tiesa sa-
kant, nublanksta pries ji. Faustisko sukirpimo, vakarietisko
mastymo zmogus, — kur ¢ia jam su miisy ,,rupintojéliais“?
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Akimirkos galia

Raibulivojantis saulés spinduliy takas

virs upés vandeny pavirsiaus, sujungiantis

du krantus ir spindintis visomis vaivorykstés
spalvomis, yra tiltas, vedantis j nesugriebiamq
svajoniy pasaulj. [ vaizduotés, randancios
atspindj daiktuose, sodus, augancius virs
tapsmo bedugnés. Ir tai, kq pamatei pavasario
srauniy upés vandeny veidrodyje, atpirko

visq prasmes ilgesj, kuri nesiojaisi juodbalciuose
prasmes brandinimo laiko labirinto vingiuose.

Gyvenimas susideda is trumpy akimirky,

{ kurias telpa visas pasaulio laikas.

Ir pavasarinéje paukscio giesméje girdi
viso to, kas gyva, pulsq. Akimirkoje telpanti
amzinybé yra didesné uz nemirtingumo
dovanaq, net jei pirmoji yra tik lasas dvasios
vandenyne. Semiu Zavesj i§ Zavesio

ir zavesys biity ne toks brangus, jei nebiity
mazasis zZavesys, plazdantis mano akyse.
Dievo atseikéta akimirka yra didesné

ir sunkesné uz pati Dievq, nes ji praeina

ir isnyksta; dél to ji tokia nelygstama.
Kartq, viskas tik kartq, sakau jums,

o visuotinybés ir nekintamumo naslaiciai,
ir Sis kartas didesnis uz amzinybés vandenyngq.

Pavasario pazadas

Balandzio vidury saulés Sviesa tokia svelni

ir niuansuota, tarsi tuscio kvepaly buteliuko
kvapas, primenantis uzverstq santykiy

su mylima moterim knygos puslapj.
Pabudusiy, nors vis dar vaiduoklisky, medziy
kamienuose tik pradeda gamintis cukrus

ir jie, kq tik isleide iiglius, kurie dar tik po
meénesio virs veslia lapija, kviecia ilgétis
vasaros zydinciy gélyny, virs kuriy digs
kamaneés, bités, plazdés drugeliai. Balandzio
ménuo — tai {Zanga i vasaros Silumos, spalvy
ir kvapy pertekliy ir barokinj gamtos gaivaly
kunkuliavimq tvankiq ir lietaus prisirpusiq dienq.

Atéjo pavasaris ir as, palikes Ziemos nuovargio
iSnarq tirpstanciuose pajuodusiy sniegyny
tvarsciuose, lyg is miego ir laukimo kokono
issivadaves drugelis, iSsilaisvinau ir nuplasnojau
vasaros kryptimi girdédamas pabudusiy

daikty spengesi ir savo Sirdies plakimq.

Ir vél rasau apie tq patj amzing
grozio akimirky pasikartojamumq

Vakaro debesy Sviesotamsa ir akinantis groZio
blyksnis, gimes is saulés spinduliy, juosvy medziy
kontiiry ir rausvy $vino debesy, atsispindinciy
tirstame vélyvos vasaros vandenyje, yra isganymas
po ilgos tremties | kartélio ir nuovargio dykumas.
Ir apie tai pagalvojus — vél: zvilgsnio maudymasis
italy dailininky vaiskioje ezero Zydrumoje. Ir atrodo:
islipsi is valties ir Zengsi mislingu ezero vandeny
veidrodziu iki kito kranto. Bet: kas as toks, kad taip
nutikty, o jei taip ir nutikty, ar vis dar mokéciau
po niekingy ir menky vidaus kovy atsiverti trapiam
ir netikétam akimirkos zZavesiui. Ir visi Zmogiskieji
ribotumai — kaip pasirengimas aukstajai akimirkai.
Saulés spinduliy kosiama migla virs vakaro ezero

ir skardus bei netikétas Sokteléjusios zuvies ,, tekst
yra kalba, kuriq isgirstu is Didziojo Pasaulio Architekto.

AUGUSTINAS DAINYS

Martos Vosylittés pieSinys

Tikroves sakramentas

Véjas, isbrinke juodmelsviai debesys,

lietus ir sidabriné Sviesa palei namy stogus.
Blyksteli zaibas ir apsunkusi diena virsta
tikroves sakramentu, kuri priémus sudreba

visi buvimo pamatai ir sqmonés veidrodzio
amalgama ima luptis ir byra gabaléliais Zemyn
atskleisdama kitq tikrovés puse, kuri i tavo
vidujybe isélina lyg slaptas pasiuntinys, siystas
To, kuris yra visatos Imperatorius. [sileisk
lietaus barbenimq i savo vidine ausj ir blausiame
kambarélyje padékok uz buvimo dovang,

kuri atsinaujina su kiekvienu Sirdies diiziu,

ir tavo rymojimas Dievo delne neturi kito
pateisinimo, o tik nuolatinj tikrovés liudijimq
ir dziaugsmaq bei dékingumaq uz tai, kad esi.

Gydymasis kelione

Saulés isdeginti Zemés kauburiai ties horizontu,
peraugantys | melsvq debesimis neuzgriozdintq
dangy, yra Pirény pusiasalio likimas ir, traukiniu
kirsdamas Ispanijq nuo tvankios Vidurzemio jiiros
pakrantés iki gaivaus Atlanto vandenyno, as mgstau
apie rudeniskq uzsilikusj ir susiglamziusi vandens
lelijos zZiedq, kuri palikau Lietuvos ezZere ir apie kurj
nespéjau parasyti eilérascio, nes issiruosiau i kelione.

Savo gimtajame mieste palikes visus neuroziy
kaléjimus, Ziiriu pro traukinio langq § horizontq

ir suprantu, jog kelioné gydo ir istrina sielos kartélj,
ir pasijunti lyg tuscias uzrasy knygutes lapas, | kuri
zvilgsnis bréZia naujus ir iki tol nepatirtus rasmenis,
ir tada sau tyliai tari: as atgimiau ir lyg piety krasty
drugys issivadavau is anksto ir pilksvo kokono,

kad, eidamas kasdieniy rippesciy dykuma, tapciau savimi.

Rudens vakaro metafizika

Meégstu rudens vakarus, kai greitai sutemsta,
ir, apsunkus iSoriniam zvilgsniui, uzgimsta
vidinis zvilgsnis ir mégini Ziiréti j save
stebédamas, kaip nakties introversiskas,

bet ryztingas karalius Svencia pergale pries diengq.
Tuomet is sielos gelmiy isSnyra slapciausios
baimés ir, stojes akistaton su giliausia savo
patybe, esi uzliejamas svajy potvynio.
Ziiirédamas pro langq, pajunti, jog staiga
pasaulis pasidaré toks trapus. Issigqsti,

kad galéjai ji, apsvaiges savimi, sugriauti.

Taciau visada Zinai, jog po vakaro siystos
vaizdiniy puotos isaus skaidrus rytas, ir issauktas
vaizdy pasaulis vél panirs | giliuosius sielos
vandenis lyg zvitri ir baiksti upés sietuvy Zuvis.

Rupus gamtos sventumas

Niiiriq lapkricio dienq, kai belapiai medziy
kamienai rymo ispiesti tusu ant pilko krastovaizdzio
kartono, pazvelges i stikline ezero akj,

Jjos veidrodyje isvystu pilksrausvi dangy

ir isgirstu apglébiantj pasaulio sielos alsavimgq

ir, iSsitraukes uzrasy knygute, visa tai liudiju
popieriuje. Ir anciy krykstavimas nuskamba

lyg pritariantis ir palaikantis gamtos atodiisis.

AtSiaurus gamtos jaukumas pagauna mane
ir mano sielos gsotis prisipildo ramybés,
tylos ir rupaus, drégno bei belapio Sventumo.

Tikrai gera atgauti save rudenj, kai kritmynai
pilni migruojanciy pauksciy smulkmés

ir jy cirskimas nuskamba kaip pati graZiausia
atonali muzika, ir kol dar nesutemo, geriu

tarytum is Saltinio skaidry gamtos sviezumq

ir dékoju, kad esu, Didziajam Pasaulio Sodininkui.

Tikrasis eilerastis

Teksi vélyvo vasario vieskelio balos po kojomis.
Parudavusios ledu apsitraukusios vézés ir tyla,
pakibusi virs lauky. Jokios varnos. Tik tolimas
Suny lojimas, jforminantis atSiauriq ramybe.
Atsitraukimas vélyvq Ziemq, pabégimas

is miestietiSko apsunkimo savimi, uzsimirsSimas
iStritkus is ego kaléjimy, prakeikto vidaus susutimo.

Staiga saulés spinduliai, pratriike pro Zemus
suridijusios geleZies debesis, paauksuoja uzrasy
knygutés, | kuriq rasau $i eilérastj, puslapj ir as
suprantu, kad $viesiai geltonas saulés blyksnis
ant balto popieriaus lapo ir buvo tas eilérastis,
kuri noréjau parasyti ir uz kurj meldziausi.

Véjo gairinamy zoliy stagary Sokis virs
pavandenijusio sniego ir tolimo misko mélis —
vienintelis iSmelstas atlygis uz kantrybe.

Gamtos vaizdy maldaknygés
vartymas

Kas beliko man, sédéjusiam ant biities bedugnés
krasto, méginusiam jos veido grimasose jminti
buvimo paslapti? — Galbiit lavintis eilérasciy rasymo
mene ir vartyti gamtos vaizdy maldaknyge,

kurioje gali atrasti ir protodavincy, ir protovangogq.

O dar galiu klampoti uZpustytu ziemos keliuku

ir skaiciuoti praeitus kaimus ir kapinaites.

Imintomis pédomis isbarstyti nemigq.

Tegu vaiksciojimas prakalbina {Salusiq Zeme,

tegu jos rimtis ir kantrybé kenciant Ziemgq virsta
mano ramybe ir atsparumu mokantis gyvenimo meno.

Plieninj dangy atspindi alavinis sniegas ir mano siela,
nusimetusi gyvenimo nuovargio nesulj, prasprogsta
lyg Ziemos granata ar sidabriné varvekliy roze.
Nuodingy minciy viksrai, éde smegenis, virsta
spalvingais drugiais, atgimimo Saukliais, kurie
plasnoja i Ziemq pranesti apie besiartinanti pavasari.

Tyla, sniegas ir debesys. Medziy grafika ant esaties
pergamento. UzZpustyto vieskelio vingis — lyg biities
bangos ketera, lyg létas Dievo sumanymo siikurys.
Daiktai, isbrinke anapusybe, lyg sifrai, kuriuos turi
iminti gamtos teologas, kiekviename daikte atsekantis
Ju Kiiréjo pédsakq ir dékojantis uz neissemiamus
pasaulio turtus. Nupiisk jprastybés dulkes nuo kiiriniy
ir nenustok jy slovinti, nes jie yra pats tikriausias
Kiréjo liudijimas, rymantis tam, kad jzvelgtum jy
nelygstamumaq, nepakartojamumq ir Zavesj.
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Rogeris McGoughas (Rodzeris Makgafas, g. 1937) — té-
vynéje vienas mégstamiausiy Siuolaikiniy angly poety, dau-
giau nei keturiy deSim¢iy poezijos rinkiniy vaikams ir suau-
gusiesiems autorius. Eiléras€iams budingas komizmas, pa-
radoksalumas, neretai siurrealistiSkas zaidimas zodziy ho-
monimija. 1967 m. R. McGougho su kitais vadinamaisiais Li-
verpulio bytnikais Adrianu Henri ir Brianu Pattenu iSleista ei-
léras¢iy antologija ,Mersey Sound® tapo be galo populiari
(iki Siol jos parduota daugiau nei pusé milijono egzemplioriy)
ir smarkiai paveiké tolesne poezijos raida. 7-8 de$. R. McGou-
ghas buvo zymiy humoristiniy popmuzikos grupiy , The Scaf-
fold* ir GRIMMS narys, daugumos jy dainy teksty autorius.

Sueiliuotas

Stoju i eile.
Krypuojame graziai.

Prie ko $i eile,

Klausiu damos priesais.
,, Prie kitos eiles *, —
Man paaiskina.

., Kvailysté, — sakau. —
Geriau jau eisiu. *“ Ji mosteli
[ kitq ilgéliausiq eile:

, Tada turési luktelt.

Stoju i eile.
Krypuojame graziai.

Isgelbetasis

Kasdien

maqstau apie mirtj.

Apie ligas, badg,
prievartq, terorizmg, karq,
pasaulio pabaigq.

Tai padeda
negalvot apie reikalus.

Lyderis

Noriu bt lyderis
Noriu biit lyderis

Ar galiu biiti lyderis?
Ar galiu? Galiu?
Tikrai? Tikrai?!
Jéga, as — lyderis

AS — lyderis

Okei, kq dabar veiksim?

Funikulierius

Kélémés su zmona funikulieriumi nuo Komo ezero |
Brunato miestelj, ir $tai kas nutiko.

lkalnés pusiaukeléje keltuvas sustoja. Slysteli atgal.
Sutritkcioja. Veél slysteli. ,,Scheisse! — klykteli tokia froilen. —
Scheisse! “ Zodis Zodin pagalvoji tq patj

angliskai. Dvi smulkutés panelés baltom sukniom,

su ,, Prada* krepsiais tq patj istaria mintyse japoniskai.
Véjas stipuoja lopsi, bet ne svelniai.

Operatoriaus funikulieriuje néra. Dury rankeny — irgi.
Raminamai nuteikia plaktukas langui isdauzti

kritiniu atveju. Bet ar tai

kritinis atvejis, ar tik pasirengimas jam?

Nebiidamas tikras dél etiketo, geriau luktelk, kol kabing
apims liepsnos arba uztvindys vanduo.

»Scheisse!* — keltuvas ciiizteli bégiais Zemyn.

Sustoja. Vél ciiizteli. Sustoja ir svaiginamai susitibuoja.
Mergina vokieté kitkcioja, prisiplojusi prie grindy,

Jjos sutuoktiniui nesiseka jos nuraminti.

Linksmy plauciy teksasietis skelia pokstq

apie Didziuosius Grizulo Ratus, bet niekas nesijuokia.

ROGER McGOUGH

Mark Cohen. Vaikai. 1977-1978

Garsiakalbyje sutraska balsas. ,, Prasau? *

Uzrasyto sio balso nejskaitytum.

Kodél keltuve néra italy? Aiskus daiktas,

bus kazin kq girdéje... Tad kq gi saké tas balsas?

., Pagalba jau pakeliui* ar ,, Kritinis atvejis, jiis bukagalviai!
Plaktukq, griebkite plaktukq, velniai rauty!?

Elektros gedimas. Tavo gyvenimas kabo ant laido

(nors ir apridijusio, bet metalinio, 1888-yjy gamybos).
Sugirgzda

rankiniai suktuvai, is léto pradédami traukti virsun. Sulaikai

kvapaq. Dvidesimt metry. Stop. Kresteléjimas,

ir vidurius sukantis kritimas desimt atgal. Pamazéle

iSrautas dantis sugridamas atgal | savo vietq.

Lynui nutritkus nusileidimas nebiity

mirtinas. Vaizdas apacioje gniauzia kvapq,

bet susilieti su juo nesinori. Nelyginant
mésmalés ryklé pakalnéje laukia funikulieriaus
stotis, kad susmulkinusi iSspjauty tave

i sidabrini dubenj, Komo ezeru pavadintq.

Po pusantros valandos virvés traukimas baigiasi,

ir keleiviai issiropscia is keltuvo. Britai reikalaus
paaiskinimo. Amerikieciai reikalaus kompensacijos.
Vokieciai — pirmosios pagalbos. O japoniukes,

regis, né kiek nesutrikusios, pirks suvenyrinéj stiklini rutulj
ir sukonstruos jame funikulieriaus trasos modeliukq.

Tokia pasaulio tvarka

Ne, zvaké neverkia, ji nejaucia skausmo.

Net teleskopai, kaip ir mes visi, kartais apniunka.
Nuo gumos, kad ir kiek kramtytum, plaukai nezvilges.
Vaizduotei skurstant greitéja masina,

as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

Kai dangus uzmerkes akis,

geriau nezenk | miskq. Ne,

véjq sukelia ne skriejantys debesys.
Pasiteisinimas — geriausia dingstis.
Uzdegtas svyturys nei suliepsnos, nei kq,
as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

Ne, seni zmonés létai vaiksto

ne dél to, kad turi begale laiko.

Knygos apie sodininkyste uzkastos nesulapos.

Kad ir lengvai uzspausta, randq gali palikt kariina,
as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

Ne, raudonos vilnos skrybélé

ant turéklo padéta ne tam, kad ji susildyty.
Pametes vienq pirstine, pradanginai abi.
Siandienos meny mugeé — rytojaus ispardavimas.
Gitaristas Svelniai rauda, ne jo gitara,

as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

Akmenukai geriausiai veikia be elementy.
Pliazo gultai neatlaikys kaip nestabili valiuta.
Seseliui trumpéjant

nemanyk, kad ir tu mazéji.

Mesta | ménesieng, deja, nesudus stikliné tara,
as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

Kulka simtus mety buvo tikra,

kad Sautuvq isras.

Skestanciam siurrealistui nejsiilysi

tikros gelbéjimosi liemeneés.

Negarantuoju, kad mano sudie — tai au revoir,
as — tavo tévas ir tokia pasaulio tvarka.

i kq painiojies.
[sikiinijimo { duso uzuolaidq virpuliukas bematant isbleés.
Krintancios zvaigzdés nelaukia istiesta ranka,

as — tavo tévas, ir man labai gaila,
bet tokia yra pasaulio tvarka.

Grqzos metas

O Dieve, leiski uzsikart vaikams ant sprando —
Juk patys sitiek mety buvo man nasta.

Tegu mane apsokinéja, apsvarina ir apiplauna
Sypsodamiesi visada.

Suteik jégy jiems paeiliui mane priglausti
Saulétuose apartamentuose padebesiuos aukstai —
Vonia su durimis ir asmeninis liftas,

Suplotos krivos pinigy (vaiky) uz tai.

Nuo laiko smiigiy mus apginti —

Tokia juk paskirtis vaiky?

Auginti mintijant, kad jie skolingi,
Supancioti Sios nerasytos sutarties saity.

Visus pinigus, kas gi daugiau, jei ne jy mokslai suryja?
Firminiai skudurai, bireliai beprasmiai, visokios paikybés.
O paskui, vos patys ima uzdirbti — tiek juos bematysi,

Kaq gi, isseko kantrybeé.

Palaima buvo juos stebéti Sitaip augant,

Juk visos atzalos — pasididziavimas tévy.

Tad leiski, Dieve, uzsikart vaikams ant sprando,
Taip pat ir ant vaiky vaiky.

O, kad numirciau kaip jaunuolis

O, kad numirciau kaip jaunuolis
ne isciustytas ne pataluos ne

su vandeniu Svestu

be garsiyjy paskutiniy Zodziy
gaudant dvasiq iSkvepty

Kai bisiu 73-ejy

su isveséjusiu gerybiniu augliu
te paryciais mane nuskina
rausva sportiné masinytée
traukiantj namo

po naktiniy sélioniy

Arba kai biisiu 91-y

ir sidabragalvis sédésiu

kirpéjo krésle tegu

konkuruojantys gangsteriai
isiverzia ir iSklerusiais automatais
nugremzia man smilkinius is vidaus

Arba kai biisiu 104-eriy
nebejleidziamas i ,, Cavern* klubq
tegu Seimininké

uztinka mane lovoje su jos dukra
ir isibaiminusi dél sinaus
sukapoja mane gabaléliais

isméto bet vienq pasilieka sau

O, kad numirciau kaip jaunuolis

i§ nuodémes nesivadaves uoliai
zvakei besilydant gestant mirciai

{ angely skvernus nejsisupus

kaip grazu iseiti Sitaip — vienu Suoliu

www.poetryarchive.org, thepoem.co.uk,
www.uktouring.org.uk, poemhunter.com
Verté Andrius Patiomkinas



SIAURESTMATENALI

2011 m. geguzés 13 d. Nr. 18 (1036)

Knygos apie karg

Jesusas Hernandezas knygoje ,,Valkirija“ pasakoja apie
pasikésinima i Hitlerj. Senajai lietuviy kartai Sis epizodas
labiau Zinomas i$ populiaraus Julijano Semionovo romano
»Septyniolika pavasario akimirky“. Kazin ar daug lietuviy
zino, kad Hitlerio bistiné ,,Vilko guolis® nuo Lietuvos sie-
nos yra visai netoli. Pastaruoju metu lictuviai, traukdami i
Lenkija pigesniy maisto produkty, pakeliui { Suvalkus ar
Augustava pralekia posiiki i desine, | Sipliske. Pasukus $iuo
Mazosios Lietuvos keliu galima pasiekti Mauro ezera ir
Mamerkus, kur buvo {sikiirusi vermachto vyriausioji kariné
vadovybé, i$ kurios 1944 mety liepos 20 diena pulkininkas
Clausas von Stauffenbergas su bomba pasuko i nitiriaja fiu-
rerio bisting uz poros deSimciy kilometry.

Kiekvienais metais Vakary Europos leidyklose islei-
dziamos arba perleidziamos knygos apie Hitlerj ir Treciojo
Reicho istorija — nuo moksliniy veikaly iki sensacijy besi-
vaikanéiy knygeliy. Sios temos niekada nenustoja dominti.
Kilus skaitytoju susidoméjimui Holivudo ,,Valkirija“, pasi-
rodé Nigelo Joneso ,,Paskutinés sekundés pries ,,Valkirija™:
liepos samokslas nuzudyti Hitler{* (Countdown to Valky-
rie: The July Plot to Assassinate Hitler) ir garsaus vokieciy
istoriko Hanso Mommseno knygos vertimas ,,Vokieciai
pries Hitlerj: Stauffenbergo samokslas ir pasiprie§inimas
Treciajame Reiche™ (Germans Against Hitler: The Stauf-
fenberg Plot and Resistance Under the Third Reich), kur
apraSomas vokieciy pasiprieSinimas naciy rezimui. Beje,
Aleksandras SolZzenicynas karciai pazyméjo, kad vokieciai
bent pabandé nuzudyti Hitlerj, o rusai n¢ karto nebandé¢ pa-
sikésinti | Staling.

Karo pabaigoje Hitleris, Eva Braun, Himmleris, Goeb-
belsas su zmona nusizudé. Taciau Christianas Goeschelis
knygoje ,,Savizudybés nacistinéje Vokietijoje* (Suicide in
Nazi Germany) teigia, kad naciy vadai yra tik ledkalnio vir-
§iiné, o savizudybiy epidemija, uzpladusi Vokietija karo
metais, buvo ne tik bandymas iSvengti gestapo kankinimy,
bet ir pasirinkta iSeitis tiems, kurie nepritaré rezimui, bet
buvo per silpni jam prieSintis.

Ka skaité Hitleris? I $i klausima bando atsakyti Timothy
W. Rybackas knygoje ,,Asmenin¢ Hitlerio biblioteka: kny-
gos, kurios 1émé jo gyvenima* (Hitler’s Private Library:
The Books That Shaped His Life). 1§ jos suzinome, kad fiu-
reris turé¢jo 16 000 knygy — iSbarstytos tarp Reicho kance-
liarijos, Naciy partijos biistinés Miunchene ir rezidencijos
kalnuose Oberzalcberge Bavarijoje, jos kaip karo grobis
atiteko sajungininkams.

Marlene Dietrich daina apie merging po zibintu — ,,Po
skliautais, prie kareiviniy varty...“ — daznam asocijuojasi
vien su naciais. Taciau Liel Leibovitz ir Matthew Milleris
knygoje ,,Lili Marlen: Antrojo pasaulinio karo kareiviy dai-
na* (Lili Marlene: The Soldiers’ Song of World War 1I) at-

skleidzia keistoka istorija, kai Pirmojo pasaulinio karo vo-
kieciy kareiviy daina tapo abiejy Antrajame pasauliniame
kare kariaujanciy pusiy — vokieéiy ir sajungininky, visy pir-
ma amerikieciy kareiviy — mégstamiausia.

O stai Rusijoje leidziamos knygos apie kara, kaip ir So-
viety Sajungos laikais, sickia irodyti rusy ginklo pergalg
kovoje pries fasizma. Rasytojas Vasilijus Grosmanas jau
karo metais ra$¢ apie ideologing apgaulg, kuri turé¢jo uz-
glaistyti karinés vadovybés nekompetentinguma: ,,Kutuzo-
vo mitas apie 1812 mety strategija. Krauju permirkes karo
kiinas buvo suvyniotas | sniego baltumo ideologiniy, strate-
giniy ir meniniy konvencijy apdangalg. Mitas apie Pirmaji
ir Antraji patriotinius karus.*

Siais metais Rusijos nepaprastyjy situacijy ministras
Sergejus Soigu pasiiilé kelti baudziamasias bylas asme-
nims, kurie neigia lemiama Raudonosios armijos vaidmeni
sutriuskinant nacisting Vokietija. MaiSis dél istorinés atmin-
ties yra ideologinio karo, kuriame kovojama dél teisés kon-
troliuoti istorijos mokyma mokyklose ir istoriniy leidiniy
publikavima Rusijoje ir taip formuoti atminties politika, da-
lis. Absoliuc¢iai daugumai rusy pergalé Antrajame pasauli-
niame kare yra ne tik svarbiausias XX amziaus istorinis
ivykis, bet ir svarbiausias Rusijos istorijos jvykis. Daugu-
ma Rusijos gyventojy Antrojo pasaulinio karo istorija su-
vokia kaip herojiska ,,iSvaduojamaji“ Raudonosios armijos
zygl, o faktus apie raudonarmieciy jvykdytus karo nusikal-
timus ir masinius motery prievartavimus uzimtose vietové-
se tebelaiko prieso skleidziama dezinformacija.

2005 metais Anthony Beevoro ir Liubos Vinogradovos
parengtas karo korespondento ir rasytojo Vasilijaus Gros-
mano dienorastis su komentarais ,,Rasytojas kare: Vasilijus
Grosmanas Raudonojoje armijoje® (4 Writer at War: Vas-
sily Grossman with the Red Army, 1941—1945) neatitinka
Siuolaikinés Rusijos propagandiniy kanony.

Kare, ras¢é Grosmanas, ,,rusas uzsivelka baltus marski-
nius. Jis gali gyventi nuodéméje, bet mirti kaip Sventasis.*
Toliau jis i$plétoja savo mintj teigdamas, kad ,,mes, rusai,
nezinome, kaip gyventi kaip Sventieji, mes tik zinome, kaip
numirti kaip $ventieji. Frontas yra ruso mirties §ventumas,
ruso gyvenimo nuodémés nuplovimas.* Fronte, ras¢ Gros-
manas, pateikiami visi atsakymai { visus klausimus. Atsa-
kymus jis rado ir kai 1944 metais pasické gimtaji Berdyc¢i-
vo miesteli Ukrainoje, kuriame kartu su 30 000 zydu buvo
nuzudyta ir jo motina. Jo straipsnis ,,Raudonojoje zvaigzdé-
je*“ buvo gerokai cenziiruotas, nes zZydai jame buvo jvardin-
ti kaip vienintelés aukos, o ukrainieciy kolaborantai — kaip
uoliis nacisty pagalbininkai.

Grosmano dienorascio jrasai jtaigiai atskleidZzia tragiko-
miskus karo kasdienybés ivykius, kurie daznai biina uzgo-
ziami ispudingy musiy sceny aprasymuy.

,» Tus¢ios trobos. Viskas pasiimta, iSskyrus ikonas. Tai
nepanasu | Nekrasovo valstiecius, kurie pirmiausia, kai kil-
davo gaisras, iSgelbédavo ikonas, palikdami visa likusi turta
sudegti.”

»Zvalgai Kapitonovas ir Deiga persirengé civiliniais rii-
bais ir nuéjo i susirinkima, kurj organizavo vokieciai, noré-
dami i8rinkti kaimo seniting. Vokiec¢iai susuko: ,,Kas ne vie-
tiniai, atsistokite!* Juodu atsistojo ir buvo suimti.*

,»V0s pasibaigus miiSiui, motery buirys nubégo i laukus, i
vokiec¢iy apkasus atsiimti savo uztiesaly ir pagalviy. Ukrai-
nos kaime trobos perdazomos kalkémis iSvykus vokie-
Ciams, tarsi po pavojingo, infekcinio uzkrato, kuris nusiau-
bé kaima.*

»Keistas paradoksas — meserSmitai yra beveik bejégiai
pries misy kirus (t. y. soviety bombonesius), nes kirai yra
tokie léti.”

,Kareiviai puolé bégti i musio lauko. Bataliono komi-
saras, apsiginklaves dviem revolveriais, pradéjo Saukti:
,.Kur jus bégate, keksés, kur? Pirmyn, uz miisy Tévyng, uz
Jézy Kristy, mockrusiai! [AngliSkame variante vartojami
zodziai whores ir motherfuckers rusiskai skambéty kiek ki-
taip.] Uz Stalina, jiis keksés!* Jie apsisuko ir vel uzémeé gy-
nybines pozicijas.*

Kai vokieciy kareiviai perzengé Soviety Sajungos siena,
jie i8vydo ten tai, kg mazdaug ir tikéjosi iSvysti. Vokieciy
propaganda, tvirtinusi apie ,,komunistini rojy* — skurda Ru-
sijoje, neprasilenkée su tiesa, o Untermenschen ivaizdis
daugmaz atitiko Goebbelso propagandos ikaltus teiginius.
Kita vertus, vokie€iy kareiviai okupuotose Soviety Sajun-
gos teritorijose 1 vietinius gyventojus zitir¢jo kaip i ,,Zemes-
nés rasés™ atstovus ir daznai jy visiSkai nesivarzé. Kai Rau-
donoji armija {zenge | Vokietija, pamatyti vaizdai Sokiravo
ne tik paprastus rusy kareivius, bet ir i$silavinusius karinin-
kus. ,,Miisy kareiviai pradéjo uzdavinéti klausimus — kodél
vokiec¢iai mus taip netikétai uzpuolé? Kodél vokieciams rei-
kéjo $ito baisaus ir nedoro karo? Milijonai miisy zmoniy pa-
maté turtingus tkius Ryty Priisijoje, puikiai organizuota ze-
més ki... erdvius kambarius, kilimus, drabuziy pilnas spin-
tas, puikius kelius... ir vokieciy greitkelius... dviauks¢ius
priemiesc¢iy namus su elektra, dujomis, vonios kambariais ir
puikiai iSpuoselétais darzeliais... turtingy biurgeriy vilas
Berlyne, nepakartojamo grozio pilis ir dvarus. Ir tikstanciai
kareiviy Vokietijoje zvalgesi aplink ir kartojo tuos pacius
piktus klausimus: bet kodél jie atéjo pas mus? Ko jiems rei-
kéjo? Istorikai tebebando i juos atsakyti.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras“ (V.10)

Visai nejdomi pasaka apie tai, kaip |ejau

Neturéjau ka veikti, tad nusekiau paskui save. Laikyda-
masis saugaus atstumo, spéliojau, kuo dar galiu save nuste-
binti, bet viskas buvo Simtakart matyta, kad net pats savgs
nedrjsau prasSyti ka nors pakartoti darsyk. Ir stebéjausi tuo,
kad nieko nuostabaus nevyksta.

Maciau, kaip po kiekvieno savo zingsnio uzglostau pe-
dy atspaudus, kad galéciau pats susigalvoti grazesnius pri-
siminimus. Ir pirkéiau juos pats, bet tik sulaukes didziujy
iSpardavimy. Net ir eilg nesikeikdamas iSstovéciau, nemé-
gin¢iau paslap¢ia uzljsti, atsiskaityCiau grynaisiais ir palik-
&iau arbatpinigiu. Zinau, nes visada Zinojau, kad pirkéiau ir
tuos, kurie man truputi per dideli, ir tuos, kurie netinka prie
akiy spalvos, ir tuos, kuriuos jau vakar nusipirkau. Mégstu
i$ saves pirkti, o jei kartais nusiperku per daug, visada galiu
iSdalinti benamiams. Jie bent jau namo neparsinesa nerei-
kalingy daikty. Todél man jie ir patinka.

Maciau, kaip pasuku ten, kur man visai nereikia sukti.
Lygiai taip pat negraksciai kaip ir praeita karta, lygiai taip
pat nenoromis, kaip tik a§ galiu nenoréti. Anksc¢iau galvo-
davau, kad tai ne as$ einu keliu, o kelias po manimi slitikina,
bet gimé Galiléjus ir viska sugadino. Ir tik todél, kad viena
avis neturéjo apendikso. Bet a$ Zinau, nes visada zinojau,
jog pasukau ten ne todél, kad reikia, ir ne todél, kad noriu,
bet todél, kad pats nezinau kodél. Zinojimas man kaip vita-
minas. Nenurijgs pirmo, niekaip negaliu praryti antro. Visai
kaip Galiléjus. Visai kaip avis.

pro iséjimg

Maciau, kaip iminu i dar Silta, bet jau kazkieno palikta
bemiegg nakti. Tingéjimu uzsiémes neturéjau laiko, kad ga-
lé¢iau nukrapstyti ja nuo pado dugno. Taip ir parsivedziau
Sia padugng namo. Nors visg kelia tyl¢jom apie Kentauro
Proksima, bet gerais draugais netapom. Gerais meiluziais
irgi. Nenoriu spélioti, bet tikriausiai taip ivyko todél, kad
toji bemiegé naktis su drabuziais atrodé taip pat $tdinai
kaip ir be drabuziy. Nenoriu atspéti, bet tikriausiai todél ir
nestabteléjau truputi pastoviniuoti. Likusj kelig jveikiau sé-
domis.

Maciau, kaip verkia mano pasturgalis be darbo dykine-
damas. Noréjau ji kaip nors paguosti, bet nepaguodziau, nes
tik i§ jo asary skaniausia sriuba. Zinojau, nes negaléjau ne-
zinoti. Taip ir éjau zingsniu atsilikdamas ir véja panoséje
gamindamas vien tam, kad gomurio nenusvil¢iau. O §tai
mano pasturgaliui buvo visiskai nusisvilpt, kad galiu su-
sirgt arba nesusirgt véjaraupiais. Gal ir graziai jis Svilpavo
apie tai, kad jis jau ne mergaité, bet dar ir ne moteris, nors
a§ ir turéjau jtarima, kad &ia viso labo fonograma. Siaip ar
taip, nevariau dievo | medj, nes medzio pagailéjau. Ritmin-
gai Zingsniavau toliau. Ir dar toliau. Ir dar.

Maciau, kaip pro rakto skylut¢ ilendu i savo kambari,
nors durys ir buvo praviros. Senas jprotis, bet niekaip ne-
mirSta. Kartais jis prabyla apie kaizering okupacija, kartais
apie tai, kaip iSprievartavo Sv. Elena, kol Bonapartas buvo
nusisukges, kartais apie tai, kad saulé net ir mirdama nenusi-

émeé kartinos. Bet dazniausiai jis tyli, nes dar gimdamas nu-
sikando liezuvi. Nuo nieko neveikimo mano kambario sie-
noms iSnyko ausys. Liko tik auskarai kaboti. Sidabriniai. Su
van Gogho atvaizdu. Zinau, kad negrazu juoktis i§ sieny,
nes visada zinojau, bet niekaip negaliu nei pradéti, nei liau-
tis. Bet bent jau gerai atrodau. Ypac kai ruke slepiuosi nuo
eziuko.

Maciau, kaip uzsimerkiu, kad pamatyc¢iau, kaip miega
mano vakariené. Sukrimtau gal milijona aguony, kol stebé-
jau, kaip skéciu prisidengusi pati maziausia lekstuté patrau-
ké Zymiai toliau, nei man galima zengti. Ir ten patraukusi is-
syk uzmigo, nors as toliau kramc¢iau. Kramciau net glosty-
damas jos koSmara, istrigusj tarp pirSty, kutendamas jos za-
dintuva, pasislépusi plaukuose, erzindamas jos pagalve
mirkteléjimais. Zinau, kad kaire ranka laikiau ant jos kai-
rios kriities. Visai taip pat, kaip vakar. Visai taip pat, kaip
rytoj. Mano vakariené miegojo graziai. Pavyd¢jau tik tru-
puti. Vienintel¢ kairé ranka visai nepavydéjo.

Turéjau ka veikti, todél niekur neskubéjau. Stebédamas
savo pamiSima, visiSkai nesilaikiau saugaus atstumo. Bet
juk viskas buvo taip nepakartojama, kad noréjosi prasyti sa-
ves tai pakartoti dar bent Simta karty. Ir né kiek nenustebau,
kad as$ pats pusiau nuostabus.

VAIDAS KARLONAS
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Julius Keleras. Vilniaus Saligatviai. Vilnius Pavements.
Nuotrauky albumas. Sudarytoja Agné Narusyté.
V.: Knygius, 2010. 150 p.

1.
Juliaus Kelero fotografijy knygos ,,Vilniaus Saligatviai*
lapai atsivercia nusciuve, lyg ka tik gave nuodémiy isriSima.

2.

Albumo atvarte teigiama, kad ,,Vilniaus Saligatviai uni-
kaltis — tik ¢ia galima rasti tokius iskilimy, pédsaky, nuteké-
jimuy, atspindziy ir sniego rastus®. Ta pati tvirtina ir albumo
sudarytoja menotyrininké Agné Narusyte kurios rasinys
,,Sahgatvm plytelése imintos mintys* pateiktas Sio albumo
gale: ,,Saligatvis yra miesto tapatybés dalis. Vilniaus $ali-
gatviy plyteliy formos — ir ano laiko, ir §io — yra unikalios,
kaip ir idubimai, iskilimai, 1Gziai, pédsakai, subraizymai,
démeés, baly pavidalai, sniego pieSiniai ir visa kita.* Ir uztik-
rina: ,,Taigi $i knyga pasakoja apie Vilniaus Saligatvius. Pa-
vyzdziui, Londono ar Paryziaus Saligatviy knyga biity visis-
kai kitokia, o kokio nors uoliai atnaujinto miesto — net ne-
imanoma, nes skaitytoja uzmigdyty tobulumo nuobodulys.*
Gali biiti, bet juk net ir mano ar kieno kito knyga apie Vil-
niaus Saligatvius biity visiskai kitokia, o kieno nors tobulu-
mu, juolab ,,uoliai atnaujinto miesto* Saligatviu, tiesiog ne-
tikiu. Perzvelggs albumo nuotraukas neradau nieko, kas bii-
ty biidinga tik Vilniui. Jei ne knygos pavadinime pateiktas
konkretus vietovardis, galéciau teigti, kad fotografo sukloti
Saligatviai niekuo nesiskiria nuo Ukmergés, Marijampolés
ar Liepojos, Krokuvos, Maskvos, o gal ir Paryziaus, nuo bet
kokio kito provincijos miesto ar megapolio Saligatviy — be
sniego, juose néra nieko, kuo biity galima apskaiciuoti bent
apytiksles topocentrines koordinates. Tai labai netikéta,
ypac vilnie€iui, minanc¢iam tuos Saligatvius nuo vaikysteés,
taciau manau, kad §is netikétumas labiau nusveria svarstyk-
les albumo kokybés, ne menkumo naudai. Poeto Donaldo
Kajoko taravimas albume, neva ,,Vilnius iki $iol man yra
nepazistama zeme¢, o jo Saligatviy visai neatsimenu, nebent
specialiai nuvaziuociau i juos pasizitiréti...“, pasirodé man
itin reikSmingas: Donaldas Kajokas kaunietis, o a§ — vilnie-
tis, bet man Vilniaus zemé Juliaus Kelero nuotraukose ly-
giai taip pat nepazistama ir, o varge, lygiai taip pat neatsi-
menu jos Saligatviy! Ka apie juos zinau ir ar reikalingas toks
zinojimas zilrint | juos fotografijose? Ar man biity zenkls
ir prasmingi Siose fotografijose, sakykime, mano ant $iy Sa-
ligatviy palikti zenklai, kad prakalbin¢iau architekto Tomo
Grunskio rasinyje ,,(JK) Pa-matymai‘ (kuris taip pat skel-
biamas albumo pabaigoje) minima genius loci? Vos vos, ki-
tam gi — dar maziau svarbiis, todél man bitina specialiai §
Jjuos pasiziuréti, dabar — per Juliaus Kelero sufokusuota ob-
jektyva. (Na ir kas, kad jo objektyvas nefokusuoja mano nu-
mestos nuortikos? Jis puikiai geba perlieti ant popieriaus
kiemsargio iSmaniai atlikta darba!)

3.

,Saligatviai yra langas { miesta... jie yra langas, pro kurj
miestas matyti geriausiai. Niekas kitas Siame mieste (i$skir-
ta mano — M. M.-M.) dar néra taip sékmingai sulydes laisvés
ir istorijos®, — teigia autorius. Cia deréty pacituoti ir Juliaus
Kelero eilérasti i§ fotografijos albumo atvarte:

po Saligatviy uniformom plazda
miesto Sirdis, skaiciuojanti
Simtmecius, priesus ir artimus,
semiancius vandenj katedros
aikstéje dar is Sulinio

Pozitiris netikétas ir intriguojantis, nes nuotraukose ne-
radau nei laisves, nei istorijos. Plytelés tiksliais geometri-
niais rastais gliidi viena $alia kitos (tiesa, vienoje nuotrau-
koje jos praardytos), neatspindédamos jokiy jvykiy, iSsky-
rus tuos, biidingus tik Saligatviams: jos tvarkingai sudétos,
sveikos ir suskilusios, aplytos, apsnigtos, nuvalytas sniegas,
ant jy nubrézti dviraciy takai, islik¢ praeiviy, gyviiny pédsa-
kai, automobilio paliktos padangy zZymés. Nuostabiausia
grafika! Tikrai paslaptingas ,,lango lydinys — Saligatviai®,
pagalvojau. Kaipgi man zvelgti pro Siuos ,,langus*? Ar pri-
valau matyti uzkadre¢? Ar privalau pasitelkti atminti? Ar
Sioms nuotraukoms bitinas verbalinis turinys? ,,...Saligat-
viai atsako i klausimus, kurie neatsakomi, pakélus akis i
dangy, ar bent jau atsako kitaip, Saligatviskai®, — teigia auto-
rius izangoje. Pakelti akis i dangy? Vis délto tai ne tusti poe-
to plepalai, pagalvojau; Vilniuje dangus kitoks nei, sakyki-
me, Ignalinoje ar kitame Lietuvos mieste, o ka jau kalbéti
apie uzsienio miesty dangy! Dangus juk visur vir§ miisy —
vienas. O Saligatviai? Ar egzistuoja Saligatvis nuo Vilniaus
iki Ignalinos, Kauno, Varénos etc.? Ar Saligatvis visur vie-
nas? Tai ir paprastas, ir nepaprastas klausimas: kas gi yra tie
Saligatviai? Anot poeto Gyc¢io Norvilo, kurio iSkalbinga mi-
niatitira taip pat radau Siame albume, ,,...jie kekSauja, turi ir
ekshibicionistiniy polinkiy, flirtuoja su kojomis, batais,

Suny menas

ibestais zvilgsniais, viska regintys i§ apaciy — tikry tikriausi
sijony ir pasijoniy specialistai-astronomai, turintys savo
veidus ir charakterius®. Tuo tarpu Agné NaruSyté minétame
raSinyje primena Julio Cortazaro ,,klasiy“ zaidima, kai Sali-
gatvyje Sokinéjama ,,...i§ vieno pasaulio i kita", ir cituodama
pati didjji zaidéja kviecia ,,...pasizitréti ,,klasiy“, vaikisko
akmenéliy ir Suoliuky viena koja ritualo, vedancio | Dan-
gu“. Hm, $tai tokia mislinga, grazi parabolé!

4,

Zinoma, prie§ akis man — fotografijos ir jomis pirmiau-
sia turéciau remtis, norédamas atsakyti i Siuos netikétus sau
klausimus, juolab kad ir { dangy, regis, jau pazvelgiau, bet,
tikriausiai, prastai moku ,,$aligatviskai®. O kokios galimos
racionalesnés, kad ir architektirinés, Saligatvio formos?
Tai, ka miname $alia gatvés, ar visa, kas yra Salia gatvés, kai
pastaroji staiga iSsiplecia lyg iStvinusi ir praeiviui nieko ne-
lieka, tik skubiai perbégti jos lytimis arba Sokti ant namo fa-
sado arba i zaligja zona? Vienoje nuotrauky uzfiksuoti ir
laiptai, pasirodo — jie taip pat gali virsti Saligatviu. O medziy
atitvertys Salia gatvés, patys medziai, tvorelés, betoniniai ir
metaliniai stulpeliai ar tik priklauso ,,8aligatvio zonai*, ar
yra neat51e]am1 Saligatvio nariai? AiSkumo délei pa51telk1au
i pagalba ir internetinius lietuviy kalbos (LKZ) ir terminu
(TZ) zodynus.

Ir $tai, pasak LKZ:

Saligatvis — 1) prie gatvés isgristas takas péstiems vaiks-
Cioti; 2) gatves pakrastys.

Pasak TZ:

Saligatvis — pagatvio takelis vaikscioti.

Tuomet pasitikslinau, kaip apibréziama gatvée. LKZ:

gatvé — 1) kelias tarp namy miestuose ir sodziuose; 2)
genesys, varykla; 3) namai pagal keliq.

Kaip gatve nusako TZ, jau netikrinau: zvilgsnis uzkliu-
VO uZ antrosios zod210 »gatve reik§més ir zodzio ,,pagat-

vys“. LKZ ,,genesi“ ir ,,pagatvi“ apibiidina taip:

genesys — varykla, isvara, bandtakis, isginia, genestys;
kelias prie sodybos,

pagatvys — vieta palei gatve.

Biity pravartu prisiminti, kaip ,,8aligatvi® ir ,,gatve™ api-
biidina Keliy eismo taisyklés, deja, neprisimenu. Na, o 1981 m.
,,Mokslo“ leidyklos isleistame A. Lyberio ,,Sinonimy zody-

e zodziy ,,8aligatvis® ir ,,gatvé* apskritai néra. Taciau su-
tlklte — semantinis laukas ganétinai platus. [ viena klausima
galiu atsakyti taip: nuo Vilniaus iki Ignalinos etc. Saligatvio
tikrai néra, jei néra miestus jungiancio genesio. O §tai Gin-
taras Zinkevicius, fotomenininkas, kitoje i§ albumo nuo-
traukas lydin¢iu verbaliniy miniatitiry Saligatvi nusako taip:
»Saligatvis Siuolaikinéje DADA semiotikoje apiblidinamas
kaip ,,bet kas, i§sidéstes Salia gatvés®. Pvz., AukStuosiuose
Paneriuose tai tiesiog takelis, i$tryptas Zoléje. Logiskai
mastant, Saligatviu galima vadinti traukinio bégius, laaabai
ilgas kopécias ir netgi sifila, jei jie iStiesti iSilgai / Salia gat-
vés... Papildymui — labai garsus, bet nieckam nezinomas obs-
kurantas ir pinholistas Kirilas Kondyba yra vieSai paskel-
bes: ,,Saligatvis — jaunesnysis Gatvés brolis.” O nuo Vil-
niaus iki Ignalinos bent jau traukinio bégiai tikrai guli labai
netoli kelio ir jei pastarasis biity genesys... Bet manau, kad
Saligatvis visy pirma yra tilo miestie¢io kasdienis atramos
taSkas. Juk kalbéjo andai stipruolis: ,,Duokite man atramos
taska ir a$ pajudinsiu Zemq"‘ Va taskas, pamazu ryskéjantis
mano, vilnie¢io, samonéje, be51formu0Jantls i§ nespalvoty
fotografijy ir verbaliniy Saligatvio apibrézimy, ir albumo
autorius teigia, kad juo ,,...judama link iSganingojo iseities
tasko®, nors pastarojo paskirtis ir reikSmé man liko miglo-

0s... Ar jis Dangy turéjo omenyje?

5.

,,Qrafika — Suny menas, tapyba — visty®, — tarsi taip ka-
daise yra teiggs dailininkas Petras Repsys, neva vistos mato
spalvotus, o Sunys tik juodus ir baltus vaizdus, destis, vistos
pranasesnés? O man mislé — ar gelezinis vilkas regi kaip
Suo? Vilko, Suny ir visty nepamatysime ant Juliaus Kelero
nufotografuoty Vilniaus Saligatviy, tik ju pédsaky aptiksime
gerai isizitréjg, vadinasi, turédami gera uoslg ir klausa, ga-
létume Siuos gyvius ir uZuosti, ir isgirsti. ,,Kelero fotografi-
jose patys garsai yra tik numanomi, todél... jie nesumezga
erdviy i sodrius, vienareik§miskus detektyvinius siuzetus®,
— teigia filosofas Nerijus Milerius albumo gale iSspausdin-
tame rasinyje ,,Trumpas ,,Vilniaus Saligatviy™ interpretaci-
jos eksperimentas®. Sodriy, vienareik§misky siuzety nesu-
mezga, bet menkuc¢iy uzuomazgy tikrai yra. ,,Erdvés poeti-
koje Gastonas Bachelard’as aprasé ,,geismy takus®, ku-
riuos nutiesia gyviinai ir Zzmonés, trumpindami kelius. Kuo
Sie alternatyvis Saligatviai platesni ir labiau iStrypti, tuo jie,
vadinasi, reikalingesni. Daugeli senamieséiy i§ pradziy ir
vagoj¢ tokie geismy takai, tik véliau paversti gatvémis su
savo Saligatviais®, — sako Agné Narus$yte, stovédama ant
penkioliktos savo rasinio plytelés. Ir Suva, ir katé, ir balan-
dis, ir kiti gyviai — visi praeiviai. Vieni jy zingsniuoja, mina,
kulniuoja, kiti — pédina, lervina, vézlina etc. Apstu visokio
dergiancio, lojancio, zvengiancio, burkuojancio ir kudakuo-

jancio, miaukiancio, cypiancio ir staugiancio jvairiaplaukio,
ivairiaplunksnio gyvio uzkadréje, jei tik sugebame islais-
vinti vaizduotg, pradedame mastyti ir susikoncentruoti {
nuotraukose nerySku geografinj-kultiirinj-istorinj fopos Vil-
nius. Sitaip galétume numanyti ir tariamaji genesi — kas pa-
liudys, kad jo néra buvg ir néra dabar? ,,Juliaus Kelero foto-
graﬁ]os nesunaikina garso. Jose, kaip ir Muncho ,,Sauks-

‘, be jokios abejonés, egzistuoja garso suspendavimo
efektas“, — teigia Nerijus Milerius.

6.

Vis deélto mus pasiekia praeiviy balsai ,,i$ anapus®, ju
pokalbis, kartais peraugantis i klegesi, kliedesi, kartais — i
Snabzdesi, mat fotografijos albume palydétos jau mano mi-
néty ir cituoty Zodiniy miniatidiry, kurias Jurgis Dieliautas
recenzijoje ,,Zemyn, i Vilniaus Saligatvius, nukreiptas zvilgs-
nis*“ (,,Literatira ir menas®, 2011.11.18) {vardina kaip skir-
tingas zodines zZymas ir zymenis. Kiekvienas balsas iSsita-
ria, kas jam yra Saligatvis, ka apie ji galvoja, vienas kitas pa-
pasakoja ir intymesnius su juo susijusius iSgyvenimus. Kaz-
kas autoriui prikiso, kad jo ,,zodinés Zymos* ties fotografi-
jomis i§imtinai priklauso paties autoriaus aplinkai, bet nepa-
steb¢jo, kad jas rasiusieji yra anonimiski praeiviai, ,,visada
anapus*, kaip teigiama viename albumo atvarty. O ir Ju-
liaus Kelero objektyvas perteikia ne maziau iSmoninga ano-
niminio darbininko triiisa, kurio déka ir gimé $is istabus fo-
tografijy ciklas: ,,Senyju akmentasiy mozaikinj grozio pa-
jautima drasiai galima pavadinti menu, kurj fotografui terei-
kia pasiimti*“ (Romualdas Rakauskas, ,,Fotovi(t)razai 34,
Nemunas, 2011.11.17-111.2). Taigi, daug anonimiskumo
Siame albume: praeiviai, akmentasiai, $lavéjai ir patys Sali-
gatviai (jei ir teigiama, kad jie fotografuoti Vilniaus mieste,
galime tik spélioti, prie kokiy gatviy §liejasi), bet fotografo
gebéjima tai savaip pamatyti ir perlieti { kitas formas pava-
din¢iau alchemija. Ir tie nuotraukas lydintys balsai, tas po-
kalbis — iStaros, taravimai, murmelés, anekdotai, uzkeiki-
mai, atkeikimai arba ,,zodinés Zymos* — sustiprina sugesti-
ja, padeda mums subtiliau isiklausyti, jsijausti | gatve, jos
pavienius garsus ir triuk§ma, juk toli grazu ne kickvienas $io
albumo saligatviy lakstus vartantis girdi g(G)elezinj v(V)il-
ka ir ne kiekvienam jis yra lygiai zenklus. Pokalbio dalyviai
tampa Juliaus Kelero bendraautoriais, tarsi vieno spektaklio
aktoriais, o tai albumui nejuéia suteikia ir draminio veikalo
atspalviy. Gal todél fotografui ir nesvarbu, kokiy gatviy Sa-
ligatviai uzfiksuoti jo fotoaparate ar popieriaus lakstuose,
nes ty gatviy (scenos) pavadinimus iStaria ,,aktoriai‘ — Nau-
garduko, Uzupio etc., ir tokiu biidu bréziamos aiskesnés to-
pocentrlnes koordlnates Dera pasakyti, kad ,,aktoriai* iSties
neprasti ir su Vilniaus Saligatviais susieti ir atskleisti patyri-
mai dreskia kiekvienas savaip, daznai skaudziai ir ironiskai.

7.

Albuma autorius pavadino ,,Vilniaus Saligatviai®, uz-
brézdamas riba, uzkoduodamas jame visa galima kultari-
ng-istoring-geografing su $iuo vietovardziu susijusia patirti,
atminti, viltis, nusivylimus ir likesc¢ius ir... visa tai atmes-
damas: juk galime pazvelgti | Lietuvos centro Saligatvius to-
kius, kokie jie paprasciausiai yra. Jau min¢jau, kad vartyda-
mi albuma nuotraukose beveik neaptinkame jokiy geografi-
niy-kultiiriniy-istoriniy uzuominy — jos tokios nezymios,
kad beveik nebyloja, tarsi nubudus mums biity nebereika-
lingos ikyrios sapno driekenos ant veido; iSvystame tik Sva-
rig juodos ir baltos spalvos grafika, lyg ledo pieSinius ant
langy ziemai isismarkavus. Po nuotraukomis gi ¢iuopiame
labai tikslias, preciziSkai uzfiksuotas datas. Jokio genesio.
»Saligatvis — prasta laiko fiksavimo priemoné, tik $iai aki-
mirkai — ir viskas®, — linkteli galva Agné Narusyte, savo ra-
Sinyje perSokusi ant vienuoliktos plytelés. Juliaus Kelero
Saligatviy nuotraukos man primena lisabonie¢io Alberto
Caeiro ciles, kuriose jis prisipazista: ,,...§iandien skaiciau
poeto mistiko eilérascius ir taip juokiausi, taip nuosirdziai
juokiausi...“ Ar poetas Julius Keleras nesijuokty zvelgda-
mas | fotografo mistiko i$fotografuotus Saligatvius? Ir prita-
riu fotografui Romualdui Rakauskui — $io albumo fotografi-
jose néra abstrakcijos — viskas ¢ia konkretu ir aiSku. Néra ir
metaforos. Tos meniskos ,,plyteliy, sniego, pédsaky kom-
pozicijos tiesiog nuostabiu biidu atsivéré Juliaus Kelero ob-
jektyvui tokiais ir tokiais metais, tokia ir tokia diena, valan-
da bei minutg, netgi sekundg. Jei kalbétume apie poezija,
pritarciau Aliui Balbieriui; Sios fotografijos — japono rasyti
haiku. Stebétina, koks ryskus jose genius loci — ne jury die-
vas, bet tikras Protéjas! Patiko ir knygos apipavidalinimas,
kuri atliko Lina Ozerkina, minksti albumo virseliai (nicko
kieto, nors vartome akmeniu, betono plytelémis gristus
miesto Saligatvius), tik autoriaus vardas ir pavardé ant virsSe-
lio didoki, taip; ne todél, kad autorius néra didis, tiesiog ta
démé pernelyg akcentuota ir nemaloniai Soka i akis.

Et, vaikStome, bégame, spjaudome, slapinames, musa-
més ant ty Vilniaus Saligatviy, bet ar nesame iStikimi Sitam
miestui? Tikrai, — kaip Sunys, savo kvapu zymintys teritorija.

MINDAUGAS MILASIUS-MONTE
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Dryzuoti

Atkelta i§ p. 3

Skubiai i§déliojau l1ékstes,

kad tik jie, uzuot kibe (giminis-

kai) vienas kitam i kritis, pradéty valgyti. Jie pradéjo. Tylé-

dami malé zandikauliais. Bet ir vél, po keliy kasniy Janas
uzspringo.

— Zinia, kada taip biina, — apsikabines lékste burbéjo
mano vyras, — kai svyla papadés, ka? Ne, Serlatai, stneli?..

— Ot velnias... — atsitokéjes Janas kurj laika sédéjo su-
stinges, — anadien nekramtes prarijau Zuvi, dabar, atrodo,
kaula. Ka tai reiksty, teta?..

Jis — klausési. Visomis, kiek turi, ausimis: oda, pirstais,
Adomo obuoliu, kai nurydavo sausas seiles, bet ypac¢ nu-
garkauliu. Ne, ne samysio savyje, tas, ko gero, jau buvo vis-
ka nusiaubgs, — kas uz sieny: ar netraksteléjo kokia sausa
Sakelé, sekusi jo pédsakais ir atsekusi iki pat miisy slenks-
¢io 1§ labai toli, net i§ Ulan Udés, kur pries keleta dieny, ra-
$¢ laikrasciai, buvo sulaikytas toks fiktyviai imonei ,,vado-
vaves® ,,direktorius®, buriatas, su juodaisiais deimantais is-
angéje (ak, ty banaliy tradiciniy sléptuviy nepatikimumas ir
iSdavyste), raseé, kad jis veiké su organizuota nusikalstama
grupuote, be VISO KITO, ,,vykdziusia $aunamyju ginkly —
pistoletu, kulkosvaidziy, perdirbty dujiniy pistolety IZ su
duslintuvais — kontrabanda dideliais kiekiais* i§ ,,lasiSy ir
mesky krasto®, suimamas buriatas priesinosi, buvo pasau-
tas, pasauti, o gal ir nuSauti — Rusijoje zmongés pigis, ypac
buriatai — ir kiti; viskas, atrodé, taip toli, mesky kraste (ar
net dar toliau — kino filme), o i§ tikryjy — jau tavo kamba-
ry... Janas klausési, ar, ptsteléjus véjui, nesugaude saulés ir
lietaus — laiko — iStustinti balti amzinybés kaulai, neprana-
Saujantys nieko gero, vien visy troskimy, ypac ty, didziyjy
brangakmeniy, i$sipildyma po mirties, ir tik labai retais at-
vejais gyvam esant...

— Matai, Janai... — iSgirdau savo vyro balsa, jis sklido ne
nuo lekstés. I§ ambonos. — Zmogus per gyvenima visko pri-
siryja. Toks jau jis yra — SiukSlynas. Kiek visokio §lamsto
priryja, pavyzdziui, kad ir kaliniai. Neteko girdét? O, kau-
lai, Saukstai, peiliai, strypai — viskas tiems metalistams su-
eina. Sachmaty figiiros. Karaliai ir karalienés. Net krucifik-
sai. Negirdéjai, Serlatai? Kaliniai nukryziuotaji praryja, kad
tik vél laisve pamatyty. Bet $iida tau pamatys kaléjimo
kamstis! — staiga jis uzviré is$ isiticio, ir tas isititis, kazkoks
nuo jo atskiras, manau, gerokai nustebino ir ji pati...

Janas sédéjo nusciuves, tik sabalo akys laksté. Vogcio-
mis ji steb&jau. Nejstengciau paaiskinti, kodél mangs ta va-
kara nepaliko keistas, sakytum kiaurai veriantis isptudis —
lyg Janas (o uz Jano — tévas, uz tévo — tévo tévas, ir taip per
karty kartas atgal, iki pat ty griztan¢iu Napoleono pulky,
jau kady kadai priklausanciy tik istorijai ir vadovéliams,
popieriniy, o vis délto — juody sniege iskrikusiy saleliy ir
pavieniy zaizdoty tasky, sklidiny skausmo, ant Siauduy
sios, ,,griztancios* kariuomenés uniforma, nors jo tai tik pa-
prastas ,,civilis® §varkas ir sportbaciai, panasia kasdienybe¢
visi vilkim. Dar ta uniforma — tai, aisku, ir neatplésiamai
»prikepes cigare¢iy nuortky kvapas, o skiriamyjuy zenkly
teisémis — randai, strypai, tas varztas, gal vinis ten. Taciau
ka tokiu atveju, be vinies, Zinai apiec zmogy?..

Staiga Janas pakilo — pantido uzrukyti. Vyras meté { ma-
ne zvilgsni: ,,Na ka, nesakiau tau, kad jis mésle iki ausy? Po
usy, Aldona, sakau tau. Ir i§ kur, tu manai, jis grizo? Pazit-
rek, kaip jo akys blizga — kaip psicho. Jis, aiSku, — musuy,
niekas $ito dunduko nesiruosia i$sizadéti... Tik man jau ido-
mus vienas dalykas: kurie — tie ar anie — jo ateis pirmieji?..

I8slinkau i$ paskos i balkona. Pertrauké véjas. Pro stiku-
riuojancia tamsa sunkeési Sviesa, kai isizitiri — ruda, ,,sunki®,
prabangi, o dar diiminis auksas, ,,gesintas* rubinas ir sma-
ragdas — turtai, pertekliniai, begédiski, tiek, kiek zmogui,
kad ir kas jis bty, per gyvenima niekada neprireikia, — jau
isimet¢ gatvés medziuose. Peizazuose, toliuose... Po trupu-
ti, pagalvojau, labai atsargiai, Zodis po zodzio kasiuosi iki
Jano, o i§ tikryjy paprascéiausiai paklausiu: i§ ko gi tu, vai-
keli, gyveni?

— Janai...

— Kaip visi — 1§ to paties. Kasdien iSeinu kaip i kara.

Pauze.

— 0 jas? Sitoj skyléj vis? — jo balse buvo ironija, pyktis,
bet ne vien, dar ten buvo kazkas panasaus i Svelnuma, ne-
svarbu, kad iS Svitro, bet sumisSusj ar tik ne su meile, kuri,
nori nenori, tau atitenka kaip ,,Weltmeisteris“ i§ tévo, i§
musy bendros praeities, o ir ta praeitis, nutolusi §viesme-
Ciais, nebegriztamai, — lindi, pasirodo, ¢ia pat, po oda, niez-
ti, ir mes abu truputi nieZtime vienas kita... Jis zvelgé 1 gat-

ve, 1 daugiabudius, balkonus pernelyg arti (vakaro akustiko-
je girdi, kaip netoliese, susSnypsdamas tamsoje, uzsidega
degtukas, kaip kazkas kanda obuoli), raudonus cigareciy
taskus, boluojancius skalbinius, kepamy bulviy ir svogiiny
kvapa, aliejinj, Zvilganti, drambliy dydzio graffiti ant bloky
sieny ir ventiliaciniy angy miska, geltony Sviesy smelkia-
mas betono dziungles — miisy Harlema, ta bedugni Sulini
gyvenimams subyréti, ir gatvés zibinty $viesos jo akyse su-
pleveno kaip vis dar pazadas. Tokiems kaip Janas pazadas
eiléje mirti bus — paskutinis, faktas. — Kada nors as jus i$ 8i-
tos skylés istrauksiu. Matysit, — pasaké uztikrintai ir ¢irks-
teléjo seiles pro priekinius dantis, atsainiai, kaip kietas vy-
rukas. (Gal dabar jis paminés koki nors kulinama, pagalvo-
jau, ir i$siduos? Bet jis nepaminéjo nieko.)

O kol kas... Kol kas jam labai reikéjo suzinoti, ar ¢ia yra
avarinis i$¢jimas. Kai parodziau vadinamajj gaisrininky is-
¢jima po kojomis, uzdengta dangcCiu, atsitlipgs patikrino, ar
neprivirintas metalo dangtis, gerai, paskui persisvéré per
balkono atbraila — pazvelgti virSun. Strategiskai, Zinoma,
tuo atveju, jei mus ,,imty” i§ oro. Ir a$ jau girdziu vir§ namo
sukancio sraigtasparnio izima, antai nuo oro giisiy dreba
apSviesta rudenéjanti kiemo Zolé, iSkrenta virvinés kopé-
¢ios, vienas po kito i88oka Seséliai, juodi, vilkintys spec.
drabuziais, béga pasilenkg pasieniu, operacija (ty ar any?)
vadinasi, visai galimas dalykas, ,,Sherlat-1%, Janas irgi gir-
di, negali negirdéti — sulaikgs kvapa, atsislieja sienos tam-
siausioje balkono kertéje ir ne tiek i§ baimés, kiek i§ pavo-
jaus, i§ saldaus mirties azarto tuoj susnibzdés: atsiSaudy-
sim, ka? Plikom rankom jie miisy nepaims, pagiedokit...

Taciau mus ,,ima“ — kol kas tik mano galvoje. Kol kas
ramu (atleisk, Janai)...

Tik ta ramybé. Zinot, ta ramybé...

Kai dvelkia vé¢jas, kai uodi ji, persmelkta jau juody zie-
dadulkiy, sauléje gyvsidabriu suzvilgancio oro ir tolstan¢io
dangaus, kiekviena akimirka kazkodél ima atrodyti kaip
nukakusi iki savo tikslo ir jau grizusi, t. y. kaip mazas fini-
$as. Ruduo — uztat. Ima atkusti akys, ausys, nosis, pirsty pa-
galvéleés (vis délto ne medinés?), ir turbit tik tie pojuciai
nezinia i§ kokiy toliy ir kokiu tikslu staiga pritraukia — ne-
imanoma. Mergaitg-sirena... Kuo ji ¢ia déta, pasakysit, i§
kito Zemés pusrutulio, su §ita istorija neturinti jokiy logisky
sankabuy, ni¢nicko bendra? Tikrai — nieko. Ir vis délto... Ta
mergaité ten, Peru, buvo nuo gimimo suaugusiomis kojo-
mis ir jai rengesi jas atskirti. Chirurgams — visa Salis tik apie
tai ir kalb¢jo — reikéjo nuo liemens iki pat pirSty galiuky i8
naujo sukurti jos kiina, suformuoti lytinius organus. Viska.
Sukurti nauja zmogy. Chirurgas, kuriam buvo patikéta ope-
ruoti, per Limos televizija jaudindamasis saké sapnuojas
»istoring jos koju atskyrimo operacija: daras pjuvius, ne-
pavykusius Cia pat sapne atitaiso ir pjauna vel. ,,Jei pjiiviai
neteisingi, jie bematant iSnyksta, ir tada tu vél bandai ir
bandai i§ naujo.* I§ naujo ir i§ naujo... Jei dabar — Sig aki-
mirka, finiSuojancia, visa is to ploniausio pojtcio, — pagal-
vojau, — skalpeliu perbraukciau per tamsa, paprasta tamsa,
kurioje nieko néra, tuStuma, nebent tik véjas, bet kas yra vé-
jas... — almédamas pliiptelty Siltas kraujas. Janai, kas tave
visg tg laikg — pjausté ir siuvo? Kas taisé, kalé, grezé, daigs-
té — ir vél siuvo?..

Kai surtikiusi cigarete iki pat filtro paskuigali nusprie-
giau per balkona, i$ tos tamsos, kurioje buvo pasislépes Ja-
nas, kazkas — kas? — susnibzdéjo man i ausi aistringu, ,,pt-
kuotu* meiluzio balsu:

— Niekada nertkyk iki paties galiuko — ten, zinok, jau
grynas nuodas...

Bet nuodas, — noréjau apimta transo atSnibzdéti tamsai,
kuri buvo nebe Janas, nes ji, telkianti energija, yra visur,
Nieke, kosmose, batuose po lova, juoduose ziedadulkiy
skliautuose, jei tik tokie i§vis egzistuoja, meluose, pavy-
duose, geismuose (zinau zinau, kad mano ji — tamsiausia), —
prasideda kur kas anksciau, né nepajunti kada, gyveni ir né
nenumanai, kur nuodo pradzia, o kur pabaiga, Janai Serlatai —
kas tu?

Grjzau vidun. Kambari atrodé i§sprogdinusi Sviesa, ma-
no vyras, nerasdamas sau vietos, zujo i$ kampo i kampa, i§
virtuveés i koridoriy, vél atgal, laiptinén iseiti vis délto ne-
driso, — doras, saziningas, teisingas, devynis kartus matuo-
jantis ir tik deSimta atkerpantis, bet, Dieve mano, kodél
toks... toks... Apgailétinas... Prisiminiau, ka kitados man
pasakojo jo motina, jau truputi ,,paplaukusi* dabartyje, bet
puikiai praeityje besiorientuojanti senuté baty raisteliais su-
ristais plaukais ir pudruotu nosies galiuku: kai ka tik po ka-
ro ju labai sunkiai pasistatydintame name, dar kvepiancia-
me $vieziu medziu, kamputyje prie luby, naktimis émé
svirpti svirplys, neZinia kaip ten isitaisgs, Serlatas vyresny-
sis, taigi mano vyro tévas, ikiso i kampa Sautuvo vamzdji ir
Saudeé tol, kol praurbino skylg ir prasisvieté ,,laukas®. Bai-
sus trenksmas, dulkiy ir parako debesis, klykiantys vaikai,

lojantys Sunys, sukile kaimynai, galima sakyti, apgriautas
namas ir sugrizes karo siaubas, uZztat ,,griezikas, — iSdidziai
pasakeé galva, stovédamas prieSais nustérusius namiskius
vienais any laiky ,,Seimyniniais® iki keliy, atrémes | Zemg
rukstant] Sautuva, — Zuves amziams*.

Kambaryje, kampe, tyliai islinkgs stovéjo Janas. Griezi-
kas... Ir ta Sypsena, kai vietoj ltipy Sypsomasi — prilipusia
Siukslele. Faktas... Zinoma, kad tokj — tiesa sakant, net ne-
zinia ka, bandita? biblini stiny paklydeli? Siaip priklydéli? —
norisi, ne, privaloma suimti uz atlapy, gerai papurtyti, i$-
purtyti i§ jo visus safyrus ir turmalinus, brilikus, avantiiiras,
troskima (aiSku, kriminalini) praturtéti per viena nakti, ka
jau kalbéti apie gyvatés galva, kalio cianida, ,,perdirbta du-
jini*“ —visa, kuo, be kita ko, gyvi trileriai, banalybé, visokie
velnio simuliakrai, ir, kol dar ne viskas prarasta, — pabandy-
ti sititi i§ naujo...

Kai pasakiau, kad Janas galés miegoti ant Sitos sofos, jis
(kaip man pasirodé — instinktyviai) nusipurté: tik ne ant
»polosatiky®, teta... Verc¢iau jau virtuvéje ant kokios gii-
nios. Bet kur. Vyras triumfuodamas pazvelgé { mane: ,,Ir
tau vis dar neaisku, kas jis, Sitas miisy polosatikas?!*

ISsiskirstém kas sau: Janas virtuvéj, ,,ant giinios*, vyras
miegamajame, a$ — ant operacinio stalo. Rytas bus blaives-
nis uz vakara, ir mes... Naktj nesuskambo telefonas, né dury
skambutis, nors pagal viska tur¢jo. PrieSkambaryje, atrem-
tas i siena, stiiksojo kirvis, po lova plaktukas, dar $is bei tas
namudinio ir naivaus. O juk sulaukti gal¢jom toli grazu ne
meégeju — auksciausios klasés profesionaly (Vikruolio, Ge-
nijaus, Monstro, Rakty Karaliaus) i§ Antverpeno, juos pa-
prastai lydi tuneliy kaséjai; rusy mafijos — galingy ketvirtai-
niy spinty su Svino rutuliukais vietoj galvy, tie, sako, nieko
nepasigaili, o kur dar Claude’as Van Damme’as, Saudantis
vienu metu i$ trijy pistolety, ketvirtas eilés laukia uz bato
aulo. Taciau per kambarius — dabar jau meskim { Song juo-
kus — peré¢jo tik Jano Sesélis. Sunkus — i§ kauly, raumeny ir
kraujo. Veido neizvelgiau. Jis, jutau, sustojo prie mano lo-
vos, pamindzikavo, manau, svarstydamas ir neapsispresda-
mas, tada létai vir§ mangs pasilenké... Tokia akimirka, ka
Cia slépti, pasiruosi viskam, labiausiai — savo iStaskytoms
smegenims, ir blausus, giliai nukistas zinojimas isp¢ja, kad
dél to neturétum teisés né menkiausiai pretenzijai... Bet jis
i8éjo, palikdamas mus mums patiems, nesitepdamas né i
viena ranky, kiemu, pro akacijas, vaiky zaidimo aikstele,
stipynes, zifir¢jau pro uzuolaidos krasta, — vieniSiausias pa-
sauly Sesélis baltais fosforuojanciais sportbaciais, pagiedo-
kit...

Dabar mes stovime balkone tarp lentgaliy, kibiry, surii-
dijusio paptigy narvo, kiek ¢ia visokio §lamsto, sako vyras.
ISaususi diena iki pat krasty sklidina pilkumos. Saulé — ap-
rukusi, apnesta suodziais, kvepia siera. (Artinasi audra?)
V¢jas tolumoje tarp gatvés medziy ir parako dimy blasko
juodus pelenus, atpiisti { mus jie vél virsta kiinu — pauks-
Ciais, snapai — geleziniais kalavijais, kaldintais prie$ daugy-
be simtmeciy, kovarniai — Kalavijuociy ordino palikuo-
nys... Staiga apacioje po balkonais prabégo zilas pusnuogis
vyras Saukdamas: ,,Sustokit, d¢l Dievo, sustokit, kur jus ne-
$a?“, i§ paskos — Suo su kapisonu, apvilktas déméta desanti-
ninko uniforma. Tarsi visur — zeméj, ore, danguj — biity pa-
skelbta visuotiné mobilizacija, nes paryciais prasidé¢jo ka-
ras. Bet kas ka uzpuolé?

Mano vyras i$siblaskes apsidairé po namus. Paskui pa-
zvelgé i mane. [ save — vidaus akimis, tuo nuotolinio valdy-
mo matymu, kuriam jau nieko nebereiskia smulkmenos, gal
dar kokios didmenos, bet ir tai... Kuris, pats to nezinoda-
mas, jau ilgisi §varios, tyros erdvés. Tustumos... Pusiniai,
daliniai, likutiniai, o juk kadaise, kai ni¢nieko neturéjome,
buvome — visuminiai, ka? Kada i§ tikryjy tas karas prasidé-
jo? Ka mudu uzkariavome? Ka prakariavome? Ir Janas, tas
vaikas... Ar nubégs jis nepasSautas bent iki pirmo kampo?
Kas dél visko kaltas? Kalty tokiais atvejais, t. y. tokiomis
»susumuojanc¢iomis akimirkomis, kai supranti, kad ir ka
nors trumpam, ,,¢ia“ ir ,,dabar*, laiméjgs, i§ esmés nelaimé-
jai nieko, — nebiina, o suerzina kokia nors niekinga smulk-
mena.

Tie baldai... Na, zinoma, kodél mums biitent juos reiké-
jo isigyti? Kodél reikéjo pirkti ant savo galvos — dryzuo-
tus?! Ir it pédsekj, it medzioklini Suni uzsiundzius Sia aso-
ciacija — stumte istumti Jana i kaléjima (pasakojimas, kaip
ir zmogus, nuo pat starto akimirkos turi Simtus galimybiy,
virazy, atsitiktinumy). Kulkai i§ uz kampo pasiysti. Seséliu
paleisti. NuraSyti { nuostolius. Kuo remiantis? Ka mes, po
velniy, vienas apie kita zinome? Ka — tikro? Maza kas ka
pasako, maza kas koki akmenélj dél intrigos pamétéja, pa-
galiau maza kas kokia vinij jkala. Ar net ir visai tave prikala.
Prie ko? Prie to paties. Ir tas pagrindas... Kad ir koks jis at-
rodo Siais laikais pasengs, kitas, uz ji geresnis, per tukstant-
mecius taip ir neatsirado.
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Vakary Pekinas

Arktis, kaip ir 8i maloni pazintis,
nusipelno kreipinio ,Jas"

2011 04 09

Vakar paspaudusi ,,stop* ties ta vieta, kur per Siaurés
poliarati keliaujantis Bruce’as Parry kamso Niuchcios kai-
melyje (Archangelsko apylinkése esantis taskas) gyvenan-
¢ios zolininkés Katios troba samanomis ir klauso miskinin-
ko Aleksejaus, aiSkinancio, kad i miska reikia kreiptis
,Jus®, i8lékiau i susitikima su A. — mergina i§ Kauno, Peki-
ne gyvenancia jau ketvirtus metus. Baisiai keista eiti dulke-
tomis gatvémis (jas tujinu ir tujinsiu —,,J4s* galéciau sakyti
nebent gatves SiauSianc¢iam vejui) ir kalbétis apie Budke,
Galerq, Boske ir kitus ankstyvoje paauglystéje nuzulintus
kampus.

A. —beveik visa Kinija iSmaisiusi, aviena Vidinés Mon-
golijos stepése dorojusi, visus Pekino klubus ir muzikos
festivalius apsokusi, dabar pertrauka nuo savo darbo vieno-
je tokioje kompanijoje daranti, Sartre’o noveles bute su tri-
mis kinémis skaitanti sinologe.

Nulindome i dirbtinémis gélémis iSmusta kiny musul-
mony ,,restorang”. Ant staliuko stovinti vazelé su violetine
celofanine roze (graksti gotiska aliuzija | jaunéles dienas),
pudyto sojy varskeés siirio kalnas ir ,,Yan Jin“ tapo Sios pa-
Zinties liudininkais. Salia sédintys diedai ki$o nagus { miisy
maiselyje gulinCius lavaSus — A. davé jiems viena laksta.
Uz tai mainais kinas ant misy stalo zlegtelé¢jo milziniska
bulkos gabalg — net celofaniné rozé suvirpéjo nuo kepalo
svorio. Biitinai panaudosiu A. praktikuojama atkircio ki-
nams, kurie, iSgirde Litaowan (Lietuva), sako dobryj den’,
metoda: pasiteirausiu, ar jie kartais néra japonai (taip pa-
klausus patariama paspartinti zingsnj).

Slankiojome tus$¢iais ir penktadienio pramogy pilnais
kvartalais. Isitaiséme gatvéje kazkokios kavinés iSnestuose
krésluose ir tarsi svarmenis kilnodamos zalia ,,Yan Jin“ bu-
teli toliau kalbéjomés. Keista, kad $i vakara nemaciau ipras-
to penktos savaités dienos vakaro personazo — senio, uz pa-
vadélio vedancio zasj. Paukstis paprastai laviruoja tarp is-
galastais savaitgalio aukstakulniais avinéiy grazuoliy ir gai-
liai gagena. Si karta gageno mano galva, prikimsta Bruce’o
Parry kelioniy vaizdy: noriu su inupiatais skrosti bangini,
su sibirie¢iu Vasiliu musti biignus ir girdyti zol¢ — joje die-
duskos Samanai gyvena — degtine, prajodinéti laukinius el-
nius, ant kaklo ryséti Siaurés pasvaiste! Tikiu, kad ateityje
taip ir bus. O kol kas man Arkties turtais pabus visokie
elektronikos ir roko festivaliai bei rusy parduotuvé su i$si-
ilgtais produktais — grikiais, grietine, Sokoladu — sutarém,
kad A. aprodys Sias, man dar nepazistamas, Pekino vietas.
Zitirésim, ar jos bus vertos kreipinio ,,JGs®.

Grikiy euforija
201104 14

Oi, ta rusy parduotuve tikrai puiki. Akis patryniau pa-
maciusi siirius, Sokoladus, grikius. Ten ir duona normalios
spalvos, iSkepta ne i§ balinamosios pudros, neprikimsta pa-
zasty gaivikliy aromaty (ne i$ kepéju, o prekybos centruose
pirkti ragaiSiai taip tvoskia kokosais, kiviais ir vanile, kad,
regis, tavo kambary sédi turgaus boba ir purskia ant saves
pigiausius, tropiky vaisius ir saldziuosius prieskonius imi-
tuojancius dezikus). Greiciausiai esu materialisté arba re-
ceptoriy verge, kad nuolat kalbu apie maista, ta¢iau, mano
galva, geras maistas yra fizinés, emocinés ir mentalinés
sveikatos kuras (Vydiinas rodyty liuksq).

Kiniskas maistas yra puikus (na, tik kartais aliejaus ir
druskos perteklius arba ta tradicija viska virti ir kepti — net
saloty lapus ir agurkus...), bet jokie statinéje marinuoti
kiausiniai arba ypatingai paruostas soju varskés siiris neat-
stos, pvz., grikiy. Parduotuvés ,,Druzba® asortimentas taip
mane suzaveéjo, kad pasileidau lakstyti tarp ty trijy lentyny.
Stikavom viena kitai su A. dziaugsmo zodzius ir istiktukus.
Juos nugirdo toks nedidukas jaunuolis ir prabilo { mus Igna-
linos dialektu. Jis ¢ia dvejus metus gyvena, saké kiny kalba
studijuojas. IS Vilniaus, vardas slaviskas.

Paskui A. pakvieté mane i sveius. Pro virtuvés langa
atsiverian¢iame mokyklos kieme tre¢iokai ar penktokai,
griaudint trimitams ir bignams, sinchroniskai mankstinosi.
Po desimties minuciy stojo tyla. Dar po deSimties minuciy
arenoje pasirodé vyresnéliy klasé. Ir taip visa dieng kas die-
na: nemokama mazyjy olimpiados televizija.

Kaimyniy kiniy nebuvo, ant ju dury kabéjo spynos. Pa-
siSnekuciavom su A. ir patraukiau namo. Pakeliui praéjau
pro kiny chiromantg — ant gatveés pasidéjgs ,,reklamini“ pla-
kata (delnas su linijomis), lauké klienty. A. diplominis kaip
tik buvo apie tokius spéjikus. Nor¢jau prie to senio pritipti,
nors, atvirai sakant, savo ateities zinoti nepageidauju. Pasak
A., to daryti nereikia — greiciausiai ikalgs alaus tévukas su-
mané papramogauti. Ai, pasilinksminsiu su grikiais.

Neprakaituotas vijokliy atstumas

201104 17

Siaucia siaubingas véjas, priesais esancio bendrabucio
fasado vijokliai kilnojasi ir banguoja — zalia lapy barzda.
Kambario dury spynos Sirdelé, gavusi giisio, Svelniai $vil-
pia. Kaimyné Keite, atsidariusi duris, leidzia ,,Franz Ferdi-
nand“ — trepsiu | takta.

Jeigu Pekine yra baisi vieta, tai — Pekino zoologijos so-
do metro stotelé. Sumaniusi pasinaudoti kiny patarimu, esa
Salia zoologijos sodo esanciame pastate geriausia pirkti
skudurus — rubus, avalyng, pédkelnes ir t. t., vakar pasiry-
zau ten ieSkoti bateliy.

Sestadieni { ta vieta suvaZiuoja visi Pekine gyvenantys
seneliai su antikais — vos i§lipusi patekau | Simtameciy ir tri-
meciy masg¢: cypiancia, bliaunancia, rékiancia, springstan-
Cia nuo saldainiy, besiskrepliuojancia, balionus uz virvuéiy
tampancia. Puoliau | Salia esancio pastato vidy, nusileidau {
pirma auksta ir émiau matuotis batus. Visi keistai spaude,
nors pado skaiciai rodydavo net 40. Pardavéjos viena per
kita aiskino, kad prasitampys, hen piaoliang (labai grazis)
etc., bet as | kalbas nesileidau. Nusiavusi bata, 1ékdavau
prie kitos pardavé¢jos ir vél matuodavausi. Kainos buvo i§
pirSto lauziamos, kas mane émé siutinti. Pasiuto ir bobos:
pas visas iSsimatavau ir pridariusi rigs¢iy grimasy nepir-
kau. Jy pasaldinti balsai ir komplimentai mano kojoms tapo
nervingais judesiais — viena net sviedé man nejtikusi batelj {
kampa. Nor¢jau greiciau bégti is ten, bet sukandusi dantis
liepiau sau iSsirinkti laimikj ir amziams baigti $ita nemalo-
ny procesa. Galiausiai tarp arSiy motery stelazy pastebéjau
melancholisSka, nuobodziaujanti tévuka. Jo sitilomi batai
man ne itin patiko, be to, spaudé, taciau, pakeréta jo sazi-
ningumo (vyras i$ karto, be jokiy deryby, pasaké man kinis-
ka kaing — 45 juaniai, t. y. apie 5 eurus), nusipirkau batelius.
Spaudé kaip koks Barboros Radvilaités korsetas, bet bandy-
dama sau iteigti, kad pade iSraizytas skaicius — 40 — yra tik-
ras, o avalyné prasitampys, patraukiau atgal { seneliy ir anii-
kuy marmala.

Jau kad esu Cia, reikia nusigauti { Xiangshan (Kvapniy-
ju kalny) parka, pamaniau. Biitent nuo zoologijos sodo va-
7iuoja tinkamas autobusas. Zmoniy minia didéjo kas minu-
te: vaziuojantys autobusai ir metro vis iSspjaudavo mitingo
didumo Zmogienos masg. Per¢joje vienakojis vyras dvipirs-
te péda piesé hieroglifus, $alia jo sédéjo paiSinas vyras su
dar paiSinesniu berniuku: pasidéj¢ didziuli plakata su savo
iliustruotu CV (buvo vaizduojami ugnies lieZuviai ir apan-
glijusi budele), lauke, kol kas nors i$ juos apspitusiy smal-
suoliy imes piniga i stiklaini. Prie pat autobusy stotelés, kito
rato viduryje, ant paklodés, paklotos ant asfalto, gul¢jo pa-
ralyziuotas vaikinas, kuriam { $nerves zarnelés pumpavo i$
Salia esancio aparato deguoni. Prie ligonio stovéjo senyva
moteris — grei¢iausiai jo motina — ir miniai pasakojo savo
stinaus istorija. Kas antras jos sakinys sulaukdavo smulkaus
pinigo dzangteléjimo i skarding zuvies konservy dézute.

Autobusas nutrauke siuos kanciy vaizdus — pro langa
skriejo dangoraiziai ir dangoraiziai. Po valandélés juos pa-
keité zydin¢iy medziu liemenys, laukai.

Kelias i parka buvo kiek status. Lipant ikalnés gatvele i§
visy pusiy cirskéjo aliejus — ant ieSmy kepé mésos, desros,
miltiniai gaminiai. Prie muzikos prekiy parduotuviy sédéjo
mergaités ir grojo styginiais milziniskas juodas kankles pri-
menanciais instrumentais.

Parkas — tai didziulé teritorija su zZydin¢iomis sakuro-
mis, man nezinomais medziais, gélémis, stirny muliazais ir
kalnais aplinkui. Per kelias valandas apkopin¢jau visus kal-
nus, o nusileidusi { apacia kartojau savo pamégta socialini
zaidima: stabteléjusi prie zydin¢io medzio uzkalbindavau
koki nors kina ir prasydavau, kad mane nufotografuoty (visi
kinai taip daro).

Po Kvapniyjy kalny parka vaikséiojo moksleiviy biriai.
Moksleiviy ypa¢ knibzdéjo tokiame pastate — dviejy kamba-
riy patalpoje: visi iSsirikiave eilute, pagarbiai tylédami, ap-
zitiringjo fotelius ir lovas, ant kuriy prigulgs kadaise dirbo di-
dysis Mao. Nuotraukose spindulingo veido vadas spaudé
rankas visokiems svarbiems asmenims — ant lauke iSkabinty
nuotrauky byréjo roziniai ziedlapiai. Vaikuciai pagarbiai
grozejosi — galima iSplauti ne tik riibus, bet ir galvas.

Vaziuojant atgal teko persésti Pekino zoologijos sodo
stoteléje. Vakaré¢jo, tad zmogienos mase, tarsi koks farsas, i
kurj kazkas per ta laika, kol kopinéjau po kalnus, ipylé alie-
jaus ir imusé kiau$iniy, atrodé glitesnis ir riebesnis nei pries
tai. IStikta mazo isterijos priepuolio, pasileidau bégti kuo
toliau nuo masés — pabégéjusi greitkeliu jSokau | autobusa
ir jis, vaziuodamas aplinkkeliais, parvezé namo.

Kaip gera namie: zitiréti i judancia, neprakaituota vijok-
liy barzda, kuri nuo mangs laikosi pagarbiu atstumu.

Katia

201104 22

Vakar atvyko Katerina i§ Odesos!

Ta Katering pazista visi, kas kada nors uzsiémé fotogra-
fija, — kazkada pusiau autostopu, pusiau traukiniais vezéme
i Odesa paroda. Labai susidraugavau su Katia, tad kitais
metais pas visas jos mociutes (ju slavai kazkodél turi dau-
giau nei mes) senoviniuose namuose prie Lvovo sekcijoje
iSrikiuotas porcelianines kazoky skulptiiréles kutinau, ant
sieny kabanciuose kilimuose iSaustus elnius $ériau, Karpa-
tuose po atviru dangum Sokom (zvaigzdés ten kiidikio didu-
mo), Grysa, primenantis Suni, déjo trauklapi ant suzeistos
kojos, nuo kalny nusileidusiy huculy stiri pirkom, kasnakt
ant ,,Sarvuo&io ,,Potiomkino* laipty Odesoje su keistais Pe-
levino gerbé¢jais juokaudavom, Kryme su pseudojogais gri-
kius ant lauzo virdavom ir zitirédavom, kaip jie vakarais ru-
ses moko Sokti pilvo lasiniy polkas. Su Katia kazkada nuke-
liavome | Maskva — pakvieté Naujyju mety sutikti toks
Aleksejus, su kuriuo susipazinome toje grikiy stovykloje
Kryme. Prie§ pat mums atvaziuojant, Aleksejus pakliuvo
po masina — kai atvykome, jis buvo antra diena sugrizes i
realybg, tad sunkiai prisiminé miisy vardus, svirduliavo ir
niekuo nesiskyré nuo Osvencimo kankiniy. Dvi savaités
komos ji paverté skeletu milziniskomis, | viena taska zit-
rin¢iomis juodomis akimis. Jo tévas mus traktavo kaip gel-
bétojas, padésiancias LioSai greiciau atsigauti: liepdavo eiti
su juo pasivaikscioti po —30 °C uzsaldytas Maskvos Justi-
niskes (Liosa 20 cm eidavo 4 min.), gerti arbata, kurios
Aleksejus neturéjo jégu gerti. Miegojome viename kamba-
ryje su ligonio senele, seserimi, kurios niekada taip ir nema-
¢iau be plauky suktuky, ir paciu Liosa, kuri paryciais kan-
kindavo sloglis sapnai. Jo tévui meluodavome, esa turime
reikaly ambasadoje — tik toks pasiteisinimas jj itikindavo at-
rakinti dury spyna. Naujuosius sutikome ne su kazkokiais
Katios gruzinais, bet su LioSos gimine kazkur Koroliove —
zemélapyje nepazymétame kosmonauty ir raketiniy baziy
miestelyje. Tada pirma karta gyvenime iSvydau tiek ikry
vienoje vietoje — raudonuosius i$ kibiro séméme Saukstais ir
daréme sumustinius 100 zmoniy (tiek asmeny Sventé Nau-
juosius ir Aleksejaus sugrizima i gyvenima). Laikrodziui
musant dvylika visi atsistoj¢ ir susikaupe klausési Putino
kalbos, o Katerina, pamenu, nei$laiké — i§lékusi | lauka émé
plesti Ukrainos himna ir jau pacia pirmaja naujy mety va-
landa iki prakaito susiriejo su LioSos teta, kuri ciniskai atsi-
liepé apie ka tik praiizusia Oranzing revoliucija (mangs tuo
metu buvo klausinéjama, ar lietuviai nekalba lenkiskai ir ar
ne tiesa, kad gera mums buvo drauge Sajungoje...). Ta nakti
su Katia vaiks¢iojome po vaiduokliska, betonini Koroliova
ir nirSome... Zodziu, ta Katerina yra mano (ir turbiit jiisu,
nes ja labai daug kas Lietuvoje pazista) keisty kelioniy
draugé — vis pasimatome kas dvejus ketverius metus.

Vakar paryciais ja pravedziau pro bendrabucio budétoju
posta, paguldziau nusniisti kambaryje, kuriame visa para
nesiliauja tilindziavusios per visa patalpos ilgi iSkabintos
ivairiaspalvés Natsumi liemenélés, o pati iS¢jau | pamokas.

Katerina nubudusi pareiské zinanti visus Beihai ir Ho-
hai parkus, kuriuos buvau mintyse itraukusi i relaksacing
jos pirmosios dienos Kinijoje programa. Pasirodo, Katios
pirmosios dienos Kinijoje premjera, kuri paskui nusitgsé iki
triju savaiciy, ivyko pries$ trejus metus — esa jos klasés drau-
gas, dirbantis jureiviu, surado jai ukrainieciy kalbos moky-
tojos darba (?) kazkokiam miestelyje prie Sanchajaus (!).
Katia ten tris savaites kinukams rod¢ kartotines korteles su
uzrasytais zodziais ir moke tarti ,.krokodil*, ,,diakuju* ir ki-
tus naudingus bei nenaudingus Zodzius. O paskui, triikkus
kantrybei, meté tas korteles ir patrauké viena sau i Pekina.
Pekine susipazino su daug vaikiny, i§ kuriy, kaip supratau i$
jos pasakojimo, kas treCias jai sitilydavo tekéti. IS gerbéjy
gausos issirinkusi sau patinkanti kina, su juo keliavo po vi-
sokius miestus, kuriy pavadinimy dabar tiksliai neprisime-
nanti. Katerinos delavaja aura ir organizaciné charizma su-
vysté ir mane: sutikau su ja kita savait¢ 20 val. traukiniu
belstis iki Geltonojo kalno ir kartu aplankyti mano i$svajo-
tus Huidzou kaimus. Su mumis esa keliauty ir jos pazista-
mas — keturiasdeSimtmetis, pasak ukrainietés, labai malo-
nus ir idomus kinas, apkeliaves visg pasauli ir pusg savo gy-
venimo pragyvengs Kanadoje. Vakare drauge palydéjau iki
desimtosios metro linijos stotelés, kurioje lauké internete
surastas, ja kelioms naktims turintis priglausti Andrejus i$
»Hospitality* klubo. Andrejus spausdamas ranka labai
dziugiai sureagavo { mano tautybg: ¢ia angly kalbos moky-
toju dirbantis ukrainietis gyvena su lietuviu E., kuris, supra-
tau i$ vardo, yra pazistamo draugas. Malonig pazintj su An-
drejumi aplaistéme kinisku makarony viralu, o sutvirtino-
me sutartiniu pigios skylés padavéjos, kuri pries mus atsisé-
dusi visa valanda Sukavosi grifkq, erzinimu: ei, tai kodél ne-
turite arbatos? Gi Kinija — arbatos Salis.

VAIVA GRAINYTE
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Garso juosta, pavadinta ,Zmoniy veikla“, buvo ras-
ta Rosvelo apylinkése. ISSifravus nezinoma kalba, pa-
aiskeéjo, kad tai interviu, taiau kas jo autorius ir su kuo jis
kalbasi, néra aisku. Mokslininkai tiria jvairias prielaidas.

Bégspiris

— Bent 5 metrus jis zole ant keliy ciuozéte | virsy iske-
les rankas. Paskui prie jiisy puolé tokiais pat drabuZiais
vilkintys Zmonés (grupés nariai) ir vienas po kito susoko
ant jisy, visiskai jus uzguldami. Kaip jautétés? Ar didelis
buvo spaudimas?

— Jausmas C¢iuozti sodria, i$ apacios Sildoma Zole buvo
nuostabus. Tik ¢iuoziau Zymiai toliau, nei jus teigiate — ko-
kius 10 metry. Kelius esu apsivyniojes specialia medziaga,
kuri apsaugo nuo purvo ir vabzdziy jkandimy, o kartais nuo
spyriy ir kity traumy. Susoke grupés nariai mane tikrai su-
spaudé¢, vos kvapa galéjau atgauti. Be to, visi suprakaitave,
zinote, tas zmogaus prakaitas... Bet jausmas buvo nuostabus.

— O kodél jie ant jiisy susoko?

— Visi noréjo gauti tos jégos, kuri padéjo pataikyti ka-
muolj i tinkla.

— Jits gana zvitriai issisukote nuo priesingos grupés at-
stovy. Maciau, kaip bégote bégote, bégote bégote, isvenge-
te vieno, paskui kito zmogaus su zaliais drabuziais, mete-
tés { kaire, trumpam pasislépéte uz savo grupés nario, o ta-
da is visy jégy spyréte j kamuolj. Kamuolys tiesiu taikymu
nuskriejo | tinklo kampq. Kaip uzteko jégy prasibrauti pro
sitiek kliiiciy?

— Buvo labai sunku, nes tvieskia ryskios $viesos, o dar
riaumoja tie, kur sédi aukstai ir isikrauna geltonu skysciu,
jie maskatuoja skudurais ir gasdina, Sonuose — vis sukasi ir
zybsi uzrasai — visi stengiasi nukreipti démesj. O priesin-
gos grupés zmongés — beje, ne su zaliais drabuziais, o su za-
liais ir baltais — nepaprastai gudriis ir judris, nes pripuola
tada, kai visiskai to nesitiki, ir naudoja kojas bei alkiines,
to yra iSmokyti ne ka pras¢iau nei mes. O pataikiau todél,
kad daug skiriu tam laiko, iSmokau gan aukstai iskelti koja
ir paSokti. Salygos sudarytos geros, kamuolys visada pri-
pustas, o zolé, kaip minéjau, Sildoma.

— O kaip dél ilgy plauky? Jie juk plaikstosi véjyje ir ne-
retai uzkrenta ant regos organy, turite nuolat taisytis. Ar
nebuvo minciy nusikirpti ar bent jau susiristi?

— Taip, buvo tokiy minciy. Bet kai i$siploves galva pa-
sizitriu { veidrodi, Zinot, taip gerai atrodau, man visai tinka
ilgi plaukai, ypac kai abi rankas sulenkiu ir jtraukiu pilva...
Na, bet jis teisus, reikés kazka galvoti, nes bijau pataikyti
ne ten, kur reikia.

— Ar su grupés nariais pavyksta suderinti bégiojimq ir
spardymq? Juk kazkas vis tiek turi biti arciau priesingos
grupeés, kazkas per viduri, kazkas — arciau prie savo pusés.
Juk negalite visi urmu mestis  tq paciq vietq. Gal pasitaiké
kokiy nesklandumy?

— Stengiamés suderinti, kas, kur, kada bégs ir spirs.
Mums padeda zmogus-patarinétojas, atvykes i$ kitos teri-
torijos. Kartais jis mus aprékia, kartais jo nesuprantame
del kalbos barjero, bet Siaip jis netrukdo, nes kai esame ant
zolés, jis tik stovi su kostiumu po stogine ir rékauja, ran-
kom mosikuoja. Vengiame kreipti { ji démesi, kad neblas-
kyty. AS dazniausiai esu arti prieSingos grupés tinklo.
Stengiuosi bégti greitai, métausi | Sonus, kad apgauciau
tuos zaliai ir baltai vilkin¢ius. Nesklandumy pasitaiko daz-
niausiai tik duse, kai kas nors paslepia muila ar Sortus.

arba Jie vaiksto tarp misy

— Ar nebijote biiti nupirktas?

— Bijau. Niekada negali zinoti, kas tave panorés isigyti.
Todél stengiuosi labai neissiskirti i grupés. Kartais jautie-
si kaip sraigtelis svetimose rankose. Bégioji bégioji, spar-
dai spardai, nesupranti, dél ko visa tai, o tada pamatai, kad
tie 1§ prieSingos grupés irgi tokie pat zmoneés kaip ir tu, su
tais paciais trilkumais ir problemomis, tik skirtingos spal-
vos drabuZiais.

— Ir pabaigoje — gal turite kokj talismanq?

— Taip, bet nickam jo nerodau, tai raudonos spalvos
staCiakampis popierélis, visada prie saves ji nesioju.

Raketmusis

— Kaip jauciatés po Sitiek atmusinéjimo, mojavimo de-
Sine ranka? Ar nepagalvojote, kad paémes rakete | kaire
rankq pailsintumeét desine?

— Zinot, po triju valandy lakstymo i§ vienos pusés i kita
jauciuosi labai iSsunktas, nors ne tik atmus$inéjau, bet ir
imusinéjau. Matot, greitis yra labai didelis, todél tiesiog
nespéji perimti raketés i kit ranka.

— Maciau, kaip eigos metu j kisene kemsatés kamuoliu-
kus. Rodos, kiekvienoje trumpy kelniy kisenéje telpa po
3—4. Jeigu pasisiiituméte didesnes kisenes, kuriose tilpty
po 10 kamuoliuky, nereikéty dirbti karstyje toms mergai-
téems uz jisy nugaros.

— Gera id¢ja. Bet mergaitéms tai yra gera treniruoté —
padavinéti kamuoliukus ir ranksluoscius. AS irgi nuo to
pradéjau. Beje, Siandien davé moteriSkus kamuoliukus,
kuriy kiSenése telpa daugiau, todél mergaitéms maziau
darbo.

— Moteriskus kamuoliukus?

— Taip, jie yra mazesni, lengvesni ir geltonesni, ju plau-
kas $velnesnis, o duoda juos, kai Svilpuka turi moteris arba
kai baigiasi vyriski. Dar biina vaikiski kamuoliukai, bet jie
kauciukiniai ir skirti Zaisti ant stalo, nes yra per lengvi.

— Siandien jums gerai krito Siapus tinklo. Ar vis délto
sunku permusti kamuoliukq j kitq tinklo puse ir kam to rei-
kia?

— Na taip, Siandien buvo daug smigiy i viding puseg.
Tas kitas zmogus uz tinklo galéjo daugiau pailséti. Jis ir
taip yra traumuotas, tod¢l jam reikia Siek tiek ramybés.
Permusti kamuoliuka i kita puse¢ néra taip sunku, kaip atro-
do. Reikia ranka laikyti ne per zemai ir iSmetus kamuoliu-
ka i ora smogti tinkleliu gerai atsivédéjus. Svarbu, kad tin-
klelis biity jtemptas ir nesuplyses. Yra visokiy budy ir gud-
rybiy, bet ju dabar Cia negaliu sakyti. Tiesiog taip priimta,
turi paklusti taisykléms, kurios sako, kad negali smiigiuoti
koja ar alktine.

O kam to reikia, nezinau... Gal kad vienas i§ miisy po
visko jaustysi gerai, o kitas — blogai? Gali biiti.

— Ar gerai matote tq kitq zmogy anapus tinklo?

— Matyti matau puikiai, nors man tai néra biitina, nes su
juo galime pasikalbéti ir laisvu metu kur nors prie baro.
Man svarbiau nulaikyti rakete, pataikyti | kamuoliuka ir
tinkamai i$siskésti.

— Su tais paciais drabuziais matau jus jau kelis kartus
is eilés. Kodél vengiate kity spalvy?

— Nevengiu (juokiasi). Tiesiog man liepia neSioti tuos
drabuzius, nes ant jy kazkas uzrasyta, kas atkreipia déme-
si, kitaip negaléciau vazinétis ir gerai maitintis. Be to, juk
man kiekviena karta juos iSskalbia.

Zmoniy veiklos*,

— Kq veikiate, kai nemusinéjate kamuoliuko?

— Gulinéju prie baseino, geriu toki skysti su alyvuoge is
trikampiy tauriy, valgau krabus ir austres, be to, kartais
renku sidabrinius stalo jrankius ir mazus buteliukus su
skysciu galvai plauti.

— Daznai vazinéjatés is vienos vietos | kitq. Ar nenusi-
bosta?

— Zinoma, nusibosta, ypa¢ tos eilés oro uostuose, gin-
Cai dél bagazo svorio, tos pacios 1éktuvo merginy instruk-
cijos, ta pati kava i§ automaty popieriniuose puodeliuose.
Viskas galéty vykti vienoje vietoje, nes esmé visur ta pati,
absoliuciai ta pati. Tik kad kitur temperatiira aukStesné ir
odos spalva tamsesné, bet Siaip tai — tas pats.

Kapsis

— Ore zZergteléjot kaip reikiant. Trumpai net pasirode,
kad  niekq nesate isikibes. Ar tiesa, kad Siq savaite jau pa-
déjote ikelti daugiau kaip 100 namuky pauksteliams?

— [kéliau mazdaug 87 namukus su apskritom landom ir
11 namuky su kvadratiném landom, jeigu jau tiksliai. Tie
zergteléjimai yra mano firminis zenklas (juokiasi), o i8si-
laikyti padeda Sakos, kai kurios tokios mazos, kad nesima-
to, dél to jums ir pasirodé¢, kad kabu ore. Beje, mane netgi
priéme | Pauksciy stebétojy asociacija, nes turiu gerus zili-
ronus.

— Is ko paveldéjote gabumus, o gal issiugdéte?

— Déjimo, kélimo refleksas man budingas nuo mazu-
més. Mama sakydavo: L Sitas vaikas dés aukstai. Visos
buto sienos buidavo nutaskytos kose. Bet tuo metu ji dar
negaléjo numatyti, kiek daug dziaugsmo suteiksiu pauks-
¢iy namuky meistrams.

— Tai viskas prasidéjo dar vaikystéje?

— Bitent. Nors viskas prasidéjo nuo to, kad savinda-
vausi 18 lizdy pauksciy kiausinius, islivogdavau i aukscéiau-
sius ir ploniausius medzius, kol kartg jkliuvau tuo metu
grybavusiai paukstininkystés tikio direktorei. Ji pagrasino
iskysianti mane tévams. Turéjau jai prisizadéti vasaromis
dirbti prie visty. Taip igijau daug praktiniy ziniy ir vos ne-
tapau mésininku. Gerai, kad véliau vienas Zzmogus mane
iSmoke pinti i$ vyteliy. Taip dabar esu tas, kas esu.

— O iigis padeda ar trukdo?

— Nedidelis tigis padeda pasislépti karkluose. Vienu
metu galima stebéti antis ir prisipjauti vyteliy.

— Ar pragyvenimui to uztenka?

— Deja, nelabai. Neseniai pradéjau valyti grindis, tokiu
placiu Sepeciu valau prakaita nuo grindy. Ten bégioja
auksti vyrai i$ vieno galo { kita ir dauzo kamuolj | grindis.
Kai kada jie paslysta ir gritiva i§ savo aukstybiy. Turiu
greitai pribégti ir pavalyti. Néra labai sunku, na iSskyrus
gal tai, kad dél trinties ju batai labai cypcioja — uzgula
klausos organus. Neklauso, kai sitilau i$siauti.

— O kodél jie bégioja, kaip sakote, is vieno galo j kitq?

— Nezinau, juk abu galai vienodi. Skiriasi tik ty Zzmoniy
drabuziai. Gal bégioja todél, kad kamuolys tik vienas?
Siaip ar taip, bandau kalbinti juos dél inkily, dabar pavasa-
ris, man reikés pagalbos.
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