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Géliy Dievo Motina

Man bet kokia kaina reikia susiimti, tiesiog labiau savi-
mi pasitikéti. AS noré¢jau sukurpti Sia knyga i§ perkeisty ir
sutaurinty savo gyvenimo kaléjime detaliy, nes bijau, kad ji
gali i8duoti mano manijas. Nors siekiu sauso, galima sakyti,
kauléto stiliaus, noréciau i§ kaléjimo gelmiy { jus kreiptis
knyga, kupina géliy, balty kaip sniegas sijony ir mélyny
kaspinu. Néra geresnio buido leisti laika.

Gyvuyju pasaulis nuo mangs ne per daug nutolgs. AS pats
ji atitolinu daugiau, nei galiu, atitolinu visais imanomais
biidais. Tasai pasaulis taip nutolsta, kad i$ jo telicka mazas
auksinis taskelis, Svytintis danguje, tokiame tamsiame, jog
deél prarajos, skirianc¢ios musiski ir ta kita pasauli, tikrovis-
kas mums lieka tik kapas. Taigi jame a$ pradedu gyventi
tikra numirélio gyvenima. IS Sio gyvenimo iskerpu ir pasali-
nu vis daugiau jvairiausiy fakty, visokiausiy smulkmeny,
kurios man iskart priminty, kad tikrasis pasaulis plyti jau uz
dvidesimties metry, prie pat kaléjimo sieny. I$ kasdieniy
reikmiy pirmiausia i$trinu tas, kurios man labiausiai pri-
minty priklausomybg atitinkamai socialinei grupei: dvigu-
bas batrai$¢iy mazgas, pavyzdziui, man pernelyg aiskiai ro-
dyty, jog esu Sio pasaulio bastiinas, mat dviguba mazga ris-
atsiriSty. Neuzsisegioju kelniy prakarpos. Jei uzsisegéiau,
nenorom save i§vysciau kazkur stovinti priesais veidrodi ar
iSeinanti i$ iSvietés. Dainuoju tai, ko niekada nedainuociau
tenai; pavyzdziui, ta siaubinga dainuska: ,,Mes esam suk-
¢iai, chuliganai ir banditai...*, kuri, nuo tada, kai ja penkio-
likos mety uzdainavau Roketéje, kaskart primena man su-
grizimus i kal¢jima. Skaitau tai, ko niekada neskaityc¢iau ki-
tur (ir tuo tikiu), — Polio Fevalio romanus. Tikiu kaléjimo
pasaulj, jo smerktinus jprocius. Sutinku jame gyventi, kaip
btudamas numirélis sutikéiau gyventi kapinése, jei tik galé-
¢iau jose gyventi kaip tikras numirélis. Tiesiog biitina dé-
mesi nukreipti ne { uzsiémimy skirtumus, bet i juy esmg. Nie-
ko nedaryti $variai ir higieniskai: Svara ir higiena btidingos
zemiskam pasauliui. Reikia maitintis teismy paskalomis.
Maitintis svajomis. Nebiiti koketiSkam ir nesigrazinti jokio-
mis naujomis puosmenomis, tik kaklaraisciu ir pirStinémis, —
svarbiausia atsisakyti koketavimo. Nenoréti biiti graziam —
noréti kitko. Vartoti kitokia kalba. Ir tikrai manyti, kad esi
nuteistas visai amzinybei. Tai reiskia ,,susikurti gyvenima™:
pamirsti sekmadienius, Sventes, gryna ora. Pazintis su kali-
niy iprociais man nesukélé jokio samysio, nors tie iprociai —
skaldyti degtukus, gamintis ziebtuvélius, deSimcéiai pesti
viena ciza, sukti ratus kameroje ir t. t. — juos atskiria nuo gy-
vyju pasaulio. Manau, kad ta gyvenima iki tol slapcia neSio-
jausi savo viduje ir vos prie jo prisilieiau, jis kaipmat i$si-
verz¢ iSorén ir atsiskleidé visu groziu.

Bet dabar a$ gyvenu baiméj. Mane persekioja zenklai, ir
as juos kantriai seku. Jie bet kokia kaina trokS$ta mane pra-
zudyti. Argi vykdamas | teisma a$ nemaciau vienos kavinés
terasoj aplink vienakoji apskrita ir tikriausiai besisukanti
staliuka susispietusiy septyniy jureiviy, zvelgianciy pro
septynis Sviesaus alaus bokalus i zvaigzdes ir tenai ieSkan-
¢iy atsakymo? Argi nemaciau dvirat]{ minancio berniuko,
vezancio zinig nuo vieno dievo kitam ir dantyse uz metali-
nio siiilo laikancio apvaly deganti lampiona, kurio ugnis
kaitino ir rausvino jo veida? Toks grynas stebuklas, kad net
pats nezinojo esas stebuklas. Mane persekioja rato ir rutulio
formos pavidalai: apelsinai, japoniskojo biliardo kamuoliu-
kai, venecijietis$ki zibintai, zonglieriaus lankai, kamuolys
vienmarskinio vartininko rankose. Man reikés surikiuoti ir
pagristi visg viding astronomija.

Baime? Ir kas gi gali atsitikti blogiau, nei atsitiks? I§-
skyrus fizini skausma, nieko nebijau. Moralé many laikosi
tik uz plonycio sitliuko. Vis délto as bijau. Argi teismo is-
vakarése staiga nesusivokiau, kad Sios akimirkos, net ne-
itardamas, laukiau iStisus astuonis ménesius? O tiek nedaug
akimirksniy, kai man pavyksta i§vengti siaubo. Tiek nedaug

JEAN GENET

Sitlome kontroversiSkojo prancizy rasytojo, dramaturgo ir
poeto Jeano Genet (1910-1986) debiutinio romano istrauka.
Romang netrukus iSleis leidykla ,Kitos knygos®.

Knygos veikéjai — visuomenés uzribyje gyvenantys ho-
moseksualai. Erotika ir seksualiné ekstazé — kiekvieno is jy
kasdienybé. Taciau ,Géliy Dievo Motinos* erotiSkumas sklei-
dziasi ir per... mirtj. Auk&Ciausias susijaudinimo tadkas pasie-
kiamas Géliy Dievo Motinai jvykdzius mirties bausme. Knygo-
je iSdavysté tampa aukSciausia moraline norma, o Zmogzu-
dystés aktas — sekso prisodrinta dorovingumo grimasa.

J.-P. Sartre’as ,Géliy Dievo Moting" pavadino ,masturbaci-
jos epu®, F. Mauriacas J. Genet kiirybg iSvadino ,ekskrementi-
ne“. Taciau J. Cocteau teige, kad J. Genet yra auksciausios
prabos moralistas.

Jaunasis Jeanas, sédédamas kaléjime uz vagystes, rasé:
,Skaig¢iau Prousto romano ,Zydingiy merginy $esélyje pirmaja
ilga ilgg fraze. Kai baigiau jg skaityti, uzverciau knygaq ir tariau
pats sau: dabar esu ramus, dabar Zinau, kad toliau bus dar nuo-
stabiau ir nuostabiau.”
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Henri Matisse. Interjeras. 1948

akimirksniy be Siurpiy regéjimy ir pojuciy, kuriuos sukelia
zmongs ir {vykiai. Netgi tie, ir ypac tie, visuotinai vertinami
kaip patys graziausi. Vakar vienoje ankstoje Surisjero ka-
meroje, kurioje laukiama, kada iSmus valanda eiti pas tar-
dytoja, miisy buvo dvylika, tad turéjom stovéti susispaudg.
AS stovéjau kameros gilumoje prie iSmaty puskubilio ir vie-
no jauno italo, kuris pakikendamas pasakojo banalius savo
nuotykius. Bet tiems nuotykiams jo balsas, jo pranciizy kal-
ba su akcentu suteiké polékio. Pamaniau, kad jis yra zmo-
gumi pavirtgs gyvinas. Jutau, jog mano tikéjimas jo Zo-
dziais jam suteiké galia bet kurig akimirka savo paprastu,
kad ir neiSreik$tu noru mane paversti Sakalu, lape ar perline
vista. GreiCiausiai toji jam patikéta privilegija mane hipno-
tizavo. Kazkuriuo momentu jis pasikeité keliomis banalio-
mis zudikiSkomis replikomis su vienu jaunu suteneriu. Tarp
kity dalykeliy jis pasakeé: ,,AS apipléSiau vieng moterj ir to-
je ankstybéje staiga taip prisispaudé prie mangs, kad man

topteléjo, jog jis nori mane pamyléti. Jis buvo toks laukinis,
kad pamaniau, jog nori pasakyti: ,,A$ nudyriau jai kaili®,
kaip sakoma apie triusj: ,,AS jam nudyriau kail{“, tai yra i$-
mésingjau, arba kaip sakoma: ,,Mesk lauk ta sena oda.” Jis
dar pasake: ,,Direktorius pareiskeé: jus turite Selmio kiausus.
O as atsakiau: atminkit, kad tokie kiausai kaip mano verti
tiek pat kiek ir jusy kiausai.“ AS mastau apie zZodj coco
(kiausinis) vaiko liipose. Tai siaubinga. Siaubas kiiré savuo-
sius stebuklus: prisimindamas tuos akimirksnius (tada jie
kalbéjosi apie loSima kauliukais), pamaniau, kad tie du vy-
ruéiai kybojo ore, be jokios atramos, kojomis atsiplés¢ nuo
zemes, ir replikas vienas kitam $iikalojo tyloje. Man rodos,
a$ taip gerai prisimenu juos kybancius ore, kad mano protas
bando susivokti, ar tik jie neturéjo kokio nors dalykélio, lei-
dusio jiems pakilti, kokio nors paslépto mechanizmo, ne-
matomos spyruoklés po parketu ar dar kazko numanomo.
Bet kadangi tai nerealu, vadinasi, mano atmintj paklaidino
Sventas svajy siaubas. Ak, tie bauginantys akimirksniai —
juk as ju ieskau — tada negali nei i savo kiina, nei i savo Sirdi
isiklausyti be pasislykstéjimo! Nors ir susiduriu su jprasti-
niais ir aiSkiai nepavojingais veiksniais, jie mane panardina
1 pati bjauriausia siauba: tarsi bii¢iau lavonas, persekioja-
mas lavono, taip pat saves paties. Tai iSmaty kvapas. Tai
mirtininko ranka su vestuviniu ziedu, a§ matau, kaip ji i$-
lenda pro savosios kameros langeli, norédama paimti sriu-
bos katiliuka, kuri duoda kalé¢jimo patarnautojas: pats mirti-
ninkas lieka nematomas, o toji ranka tarsi dievuko ranka i§
tariamos $ventyklos, o toji kamera, kurioje diena ir naktj ne-
gesta Sviesa, tarsi Erdvés ir Laiko lydinys mirties laukiama-
jame, kur slinks nemigo naktis pries lemtinga akimirka,
naktis, truksianti keturiasdeSimt penkis kartus po dvidesimt
keturias valandas. Tai kelnes nusimoves Meilutis, sédintis
ant balto fajansinio klozeto. Veidas persikreipgs. Kai aki-
mirksnj pakimba ir dribteli tie $ilti luistai, pasklinda kvapas,
ir a§ imu itarinéti, kad tasai $viesiaplaukis herojus visas ap-
lipgs iSmatomis. Ir mane visa pasiglemzia sapnas. Tai mane
kandziojancios blusos, kurios, zinau, yra piktos ir i$§ pradziy
kandziojasi su zmogiska, o paskui daugiau nei zmogiska
nuovoka.

Ar Zinote kokj nors eilérasti-sprogmeni, nuo kurio mano
kaléjimas subyrétu | neuzmirsStuoliy Ziedlapius? Koki nors
ginkla, kuris nuzudyty manyje gyvenantj tobulg jaunuolj, ipa-
reigojant] mane suteikti prieglobstj visai gyviiny priedermei?

Po jo delnais jsiktiré kregzdés. IS sausos zemes jos sulip-
dé ten lizda. Aksominiai tabako spalvos viksrai landzioja po
jo plauky garbanas. Po jo kojomis spie€iasi bités, o akiduo-
bése peri aspidai. Niekas jo nejaudina. Ji jaudina tik Pirmaja
Komunija priimantys vaikai, kurie sudéj¢ delnus ir nuleidg
akis atkisa liezuvi kunigui. Jis 3altas kaip sniegas. Zinau, jis
klastingas. Pamatgs auksa, vos Sypteli, bet jei jau Sypsosi,
tampa zavus kaip angelas. Ar atsiras toks apsukrus ¢igonas,
kuris vienu durklo diiriu padéty man jo atsikratyti? Jam pri-
reiks vikriy judesiu, zvilgsnio, Zavaus abejingumo. Ir jo vie-
ta uzims... zudikas. S ryta jis grizo pasitrankes po landynes,
kur veikiausiai sutiko jireiviy, merguzéliy, o viena jy ant
skruosto jam savo ranka paliko kruving zymg. Jis gali iske-
liauti labai toli, bet jis iStikimas kaip karvelis. Viena vakara
sena aktor¢ i jo sagos kilpelg ikiSo savo kamelija; nor¢jau ja
suglamzyti, ir jos ziedlapiai nukrito ant kilimo (kokio kili-
mo? Mano kamera juk isklota akmens plokstémis) dideliais
permatomais, abejingais vandens lasais. Dabar vos drjstu {
jipazitiréti, nes mano akys skrodzia jo kristolini kiing, o nuo
tiekos rantyty kampy sumirga tiek vaivoryksciy, kad as pra-
virkstu. Viskas.

Jums tai atrodys Siaip sau, bet po Sio eiléras¢io man pa-
lengvéjo. Vis délto ji iSstenéjau.

I8: Jean Genet. Notre-Dame-des-Fleurs. Paris: Gallimard, 2005
Verté Dainius Gintalas
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IS mokyklos

Paskutinio skambucio §venté panasi { bet kurj penkta-
dienj — laukiame mes jo ar ne, jis vis tiek ateina, tik §is —su
visu garsu. Zinoma, ne masyviis katedros varpai gaudzia,
bet pirmoky rankose — nedideli varpeliai, kurie suvirpina
Sirdis, taip pat tarsi paskelbia nerimo sirena — kas laukia
toliau? Juk kelio atgal nebéra.

Tokio i§¢jimo generaliné repeticija, regis, jau buvo —
tai rugs€jo pirmoji, kada dvyliktokai { pirma klas¢ vedé
sutrikusius pirmokélius, kurie i§ darzeliy ar namy atéjo 1
jiems visai nauja, nepazistama aplinka. Pavasarj vaidme-
nys kone teatraliskai pasikeicia — dabar pirmokai abitu-
rientus iSlydi i dar, rodos, niekad taip painiai neatrodziusi
pasauli. Nepaisant nieko, vieniems ,,dzin dzilin“ pozidiris
buvo nuolatinis palydovas nuo pradziy ir toks isliko iki
pat galo, o kitiems varpeliai §ventés metu dzindziliavo
tik simboliskai. Ir vis délto, jei ne mokytojy rinktiné, né
vienas abiturientas turbiit nebiity toks, koks buvo tadien.
Ripestis, nors ir darbinis, yra viena, taciau tai, kas daro-
ma nuoSirdziai, bet kuri mokini ne tik ugdo taip, kaip
Svietimo sistema noréty, bet ir suteikia tikéjimo, kad Tau,

Dvyliktokal

dvyliktoke, ¢ia dar yra vietos. Nors ir baigiu katalikiska
mokykla, ji mane pirmiausiai iSmoké tikéjimo paciu
zmogumi.

To iSmokstama per verslumo ir karjeros pamokas. Ir,
dievazi, aciii, kad tai néra pamokos apie versla. Daugelis
mokytojy savo disciplinas désto siekdami, kad tos zinios
ateityje bty taikomos praktiskai, taciau per Sitas pamokas
galima iSmokti turbiit paties svarbiausio — Ziniy apie save
pati, kurios tikraja Sio zodZio prasme reikalingos ligi gy-
venimo galo. Mat to iSmokstama dar neturint konkreciy
ziniy apie savo galimybes, kurios yra uz mokyklos ar net
valstybés sieny.

Kalbant apie jvairias keliones daznai mégstama sakyti,
kad jose daug paliekama, bet daug i8 jy ir pasiimama. Mo-
kykloje pametami telefonai, paliekami skéciai, ziniy tri-
kumas ir vaikystés baimes, o i§sineSama draugyste, patir-
tis ir atsinaujings tikéjimas, kad gero pedagogo darbas né-
ra utopija. Kazko iSmokti ir patikéti savimi kur kas leng-
viau, kai mokytojas tavimi tiki, o zinojimas, kad mokyklai
ir jam esi daugiau nei 3000 lity i§ valstybés gaunamas

krepselis, panaikina savotiskos vienatvés pojiti — pasijunti
reikalingas.

Dabartiné abiturienty situacija i$ dalies atrodo net tragi-
komiska matant, kaip pasipuosusios ir pasitempusios mer-
ginos, kostiumuoti placiapeciai vaikinai, kurie mokytojams
ir tévams kelia pasididziavima, iSties yra sutrike, daug abe-
joja, o daznai net neijsivaizduoja, ka veikti toliau. Jei kuris
nors i§ milsy nusispjaus ant pasaulio — pasaulis iSgyvens,
bet jei pasaulis nusispjaus ant miisy — mes prazuve.

Turbiit niekas negali numatyti, kokiais varpais ar var-
peliais abiturientai skambins po mokyklos baigimo. Norisi
literatiiriSkai interpretuoti, kad vieniems galbiit teks didi
varpy skambintojy pareiga, kaip teko V. Kudirkai. Dar kiti
galbit i$ svetimy ir tolimy katedry skambins didziausiais
ju varpais, nejvertinti ir nepastebéti kaip Paryziaus kated-
ros kuprius. Ir vis delto nuo kiekvieno mokyklos aukléti-
nio laikui bégant atsklis vienoks ar kitoks aidas.

[ZABELE PUKENAITE

Uzrasy

Dar karta perverciu uzrasy knygeleg ieskodama vietos
naujam jrasui. Galiausiai tenka konstatuoti: viskas, Sios
uzrasy knygelés kadencija baigési be jokios galimybés
pratesti. Nuo pirmos iki paskutinés eilutés ji primarginta
prirasinéta, priklijuota protingy citaty ir ne itin protingy
spontaniskai kilusiy minciy. Kaskart baigusi uzrasy kny-
gelg susiduriu su problema, kuri pamazu jgauna likiminés
itampos krtivi. Nors ,.to be or not to be* masto nepasiekia,
vis délto... Pasilikti ar iSmesti? Prie§ iSmetant reikia dar
karta perzitiréti ir perkelti { naujuosius uzrasus tai, kas ak-
tualumo neprarado, ko gali prireikti.

Per metus knygelé pamazu prisipildo jvairiausiy citaty,
nuotrupy, pabiry, fragmenty. Cia patenka jvairaus aktualu-
mo, meninio ir intelektualinio lygio iStraukos ir santrau-
kos. Skaityty straipsniy ar knygy iStraukos, Tomo Waitso
ir Jono Bon Jovi dainy tekstai, dZiazo koncerty bilietai, E.
Muncho ir V. Kandinskio reprodukcijos, retkarciais kokio
kulinarinio Sedevro receptas... Staiga Sovusios mintys. Tos
nuotrupos kartais visai praranda aktualuma. O kartais at-
keliauja | tekstus arba tampa magnetu, kuris pritraukia ki-
tas mintis. Kai kurie uzra$y fragmentai evoliucionuoja tol,
kol virsta spausdintu tekstu. Kartais net uzdirba honorara,
kuris gali biiti arba juokingas, arba graudus, nelygu koki
atskaitos taska pasirinksi. Kazkas lyg ir Saipési i$ a. a. G.
Beresneviciaus, kuris gaves honorara uz straipsni spaudo-
je galéjes nusipirkti penkis bokalus alaus.

Alaus pirkti neketinu — nemégstu. Jis dvokia. Draugé
ramina — tai praeis, po keturiasdeSimtmecio ims kvepéti.
Abejoju, Ziojuosi gincytis, bet tuctuojau prikandu liezuvi.
Gal tikrai klimakso sukeltas hormony disbalansas kardina-
liai pakeis ir uosle, ir kitus pojucius. Tapsiu klimaksine
sterva be fantazijos, be savy idéjy, vietoj Calvino Kleino
»Euforijos“ i§ ryto pasikvépinancia alumi. Gal net uzrasy
knygelg iskeisiu | biurokratiniy istaty, nuostaty etc. segtu-
va. Dabar tokia ateities vizija panasi | pigu fantastinj farsa,
toki labai jau naftalinu prasmirdusi ,,second-hand*, bet ka
gali zinot...

Puikiai prisimenu, kad pirmaji savo honorara isleidau
itin pateisinamiems dalykams: buteliui ,,Bacardi“ romo,
juodam nagy lakui ir lietuviy poezijos antologijai. O sma-
giausia buvo tai, kad romas kainavo vos ne 60 lity, o Stai
poezijos kaina nesieké né keturiy. Net apstulbau i$vydusi
solidaus rinkinio kaina. Apstulbau taip, kad nepatikéjau
nei savo akimis, nei papildomomis keturiomis dioptrijo-
mis. Ejau po darbo dienos, nevalgiusi ir kamuojama kaz-
kokio $izoidinio susierzinimo, kai pazistamy nebeskiri
nuo teroristy radikaly, kelian¢iy grésme tau asmeniskai ir
visiems kartu paémus. Tad padéjau poezija | lentyna pa-

galvojusi, kad pardavéjos tiesiog supainiojo kaing. Ji aki-
vaizdziai priestaravo kalboms, jog knygos eiliniam inteli-
gentui ir prie projekty neprieinan¢iam menininkui visiskai
nejkandamos. Taciau po poros dieny neatsispyriau pagun-
dai ir antologija nusipirkau. Jau mokédama tuos keturis
Buratino pinigélius suvokiau, kad perku rinkting ne tik dél
pacios poezijos, ne tik dél jos sitilomo skaitymo malonu-
mo ir svetimy metafory slépiniy.

Tas pirkimo procesas ir mizeriSka kaina atvére kelius
iliuzijai — akimirksniu sugrazino beveik dvidesimt mety
atgal. Kai ,.filologyno* studentés, lydimos kokios nors fa-
natiskai literatiira mylinc€ios ir Seimos neturincios déstyto-
jos, trankydavomés po atkampiausias téviskés vietas,
kampus ir uzkampius. Rasytoju gimtinés, trobos ar tik ju
pamaty akmenys, takai ir takeliai, kuriy dulkés kadaise gu-
1é ant dabar chrestomatiniy kuréjy klumpiy, vyzy ar basy
koju. Tada, kai nieckas né nenumané, kad ateity ju darbai,
zodziai ar pasielgimai taps istorija. Paminklais, kuriuos
lankys studentai ir mokytojy atvezti mokinukai. Akropoliy
era dar nebuvo iSauSusi — vienintelis Zinomas Akropolis
dar nebuvo be gailes¢io demitologizuotas ir stiksojo kaz-
kur Europos pietuose. Tad stropiosios filologés, apéjusios
visus memorialinius ir ne tokius garsius muziejus, leisda-
ti knygyno. Kaip vieniems tikintiesiems nors karta gyveni-
me privalu nuvykti { Meka, kitiems — nukeliauti garsuji
kriauklelémis nuzymeéta piligrimy kelia, taip filologéms
buvo svarbu aplankyti knygyna. O juose, tuose provincijos
knygynuose, kuriuose nuoboduli vaikydamos mezgimu
dienos pabaigos laukdavo pardavejos, buvo galima rasti
Sio to j{domaus. Dar visai neseniai rubliai buvo pakeisti {
nacionaling valiuta, tad knygy kainos net studenty negas-
dino. Ir grizdavom ne tik papildziusios informacijos failus,
dulkinais batais, bet ir pilnom kupriném klasikos.

Argi galéjai tikétis, kad praéjus dvideSimciai mety pa-
sauli, anot R. Rastausko, istiks pertekliaus kriz¢, kai ne tik
klasika, bet ir labai jau abejotinos vertés bestselerius bus
galima rasti kiekviename prekybcentryje Salia tualetinio
popieriaus ar tableciy apsirijéliams. Tad nusipirkta poezi-
jos antologija dar net jos neperskaicius apraizgé kibus
emocijy voratinklis, nes ji, kaip M. Prousto pyragaitis, lei-
do zaibu nukeliauti i praéjusia realybg, devalvavo dabarti.

O vartydama jau prirasyta uzrasy knygelg, kurioje vie-
nas Salia kito tarsi Seimyningje kapavietéje sugula praeitis,
Siandiena ir miglota ateitis, randu A. Lingio citata: ,,Emo-
cija objekta ar ivyki izoliuoja ir sutelkia i ji visa démesi, t.
y. dramatizuoja. Emocija irémina, apkarpo, zvelgia i §i ob-
jekta ar ivyki i§ nuotolio arba itin stambiais planais, zvel-

knygelés inkliuzai ir...

gia kampu ar pro praverty dury plysi, i jo atvaizda tvenki-
nio ar veidrodZzio pavirSiuje, migloje ar sutemy Seséliuose.
Emocin¢ energija jkrauna §j objekta ar jvykj ir jis ima Svy-
téti bei zéréti, murkti bei staugti. Manoji uzrasy knygelé
ir Svyti, ir staugia, ir groja dziaza — nelygu aplinkybés ir
savininkés nuotaika. Kartais pasaipiai tyciojasi, kartais
Saukia E. Muncho ,,Sauksmo* lapy ovalu skleisdama ne-
artikulivotus garsus. Kazkas rasé, kad reprodukcijose ne-
lieka tos magiskos Sviesos, kurig skleidzia paveikslo origi-
nalas. Bet uztat lieka nuotaika, silpnas punktyras tarp vaiz-
do ir zifirin¢iojo samongs. Kartais to visai pakanka.

Uzrasai, jrasai, perrasai... Atminties inkliuzai, kuriy
prasmé iSsiméto rambéjanciy pilkyjy lasteliy labirintuose.
Jie gali tapti tuo sidilu, kuris i$ves i§ to priplékusio Mino-
tauro labirinto. Uzrasy knygelé — privaloma kasdienybés
taupykle, kurioje kartais darniai, kartais pasikumsc¢iuoda-
mos sugula (ne)reik§mingos smulkmenos, mazumynai,
kaip sako G. Grajauskas. Kai reikia pasitikslinti kokia
mégstama citata, ji visada po ranka. Kai staiga gimsta
koks haiku, jis pirmiausia keliauja | uzrasy knygelg. Beje,
ir pavadinimas toks jai netinka: nemégstu maldaknygeés
dydzio uzra$y knygeliy. Man patinka, kai ji kokios posti-
lés matmeny. Arba lietuviy poezijos antologijos. O ir pa-
vadinimas ,,UZrasy antologija“ labiau tikty — ir skamba so-
lidziau, ir esme atspindi kur kas tiksliau.

Kiekviename lape — skiauté pra¢jusios bities ir buities.
Beverciy seminary uzrasai, kuriy gali prireikti tik parano-
jos priepuoliui uzéjus. Kamasutros piesinukai, kuriuos
verta nuosekliai iStyrinéti per susirinkimus — tik taip lieka
tikimybe, kad nebiisi papjautas nuobodulio ir uzknisanciy
ataskaity. Net apelsinmedzio Ziedas, parsiveztas i$ sodo
Salia EI Greco namelio ir Dievo, ir velnio uzmirStame
Graikijos kaimelitikstyje. Bilietas i Kairo nacionalinj mu-
zieju, skleidziantis kazkoki specifinj kvapa. Darby sarasai.
Vieni jau seniausiai padaryti. Antruosius pasiunciau vel-
niop be bilieto atgal. Tretieji dar pra¢jusiame Simtmetyje
patyré infliacija ir tegul palaukia Paskutinio teismo. Jie
taip ir nepatyré emocijy poveikio — nei besvyti, nei bestau-
gia. Kiek pasvarsciusi, pavarciusi prirasSinétus lapus be
garso istariu: ,,to be“. Senoji keliauja { stalCiy, o ja keicia
nauja. Kol kas dar sukibusiais lapais, tarsi nepraradusi ne-
kaltybés, neturinti nei praeities, nei dabarties, nei ateities
inkliuzy.

AUSRA LUKSAITE-LAPINSKIENE
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Retrospekcija

Teta Elzé, Saltojo karo lyderé

Teta Elzé — giminés galva, pramoté. Pagal dokumentus
Jji mano mamos teta, o giminés motina ji anaiptol ne dél i$-
orinio pavidalo (svoriu ji visai ne grand dama). Taciau,
kaip begalvociau, visgi ji toji neandertalieté — DidZioji
motina, kuri visus savo ganomus pingvinus, pasklidusius
tarp (pavojingai dantyty) ledyno uoly, suzidiri, pamaitina,
pamoko, nubaudzia ir, neleisdama nei kvéptelt, nei pa-

| .

priestaraut, nei vos pasitaikius menkiausiai progai praverti
burnos, kiekvienam ganytiniui iSrézia griezta, tik jam vie-
nam pritaikyta pamoksla ,,Kaip gyventi ir ka daryti“. Visa-
me kame ji kieta zemaite, visame kame nenuolaidZiaujanti
ir tiesa, ir Sviesa, nuo jaunumés globojusi gimines, arti-
mus ar tolimesnius zmones, grizusius i$ Sibiro, skurstan-
Cius, prizitiréjusi kartu su ja iki pat mirties gyvenusia ma-
ma, kurig vadino Murliu (nors i$ tikro jos vardas buvo
Marcelé; pamenu, kaip ji gulédavo uz spintos, pertvéru-
sios kambari), galiausiai sulaukusi gilios senatvés savo
mazame 25 kvadratiniy metry kambarélyje globoja katiné-
lius (taip ji vadina visa katija), be gailes¢io kovodama su
tais, kurie, jos manymu, juos skriaudzia. Vienu metu jos
bute gyveno keturi, paskui gal metus, kol atidavé i geras
rankas, turéjo katinélj, kuriam kiemo vaikai buvo isdire
akis. Syki, pamenu, prie§ keleta mety prasidéjus ziemai
Teta Elzé paskambino ir paprasé idéti | interneta skelbima,
kad zmonés bent kiek praverty savo risiy langelius ir kati-
néliai lauke nesusalty. Nejdéjau as to skelbimo, nes nesu-
galvojau nei kur, nei kaip. Tiesiog nezinojau. Be to, nela-
bai tetikéjau, kad zmonés, nukankinti ir tebekankinami $il-
dymo islaidy bei kity zmogiskame gyvenime vis dar pasi-
taikan¢iy negandy, dar sukty galva dél ty, kurie nevaiksto
dviem kojom. Net ir dél vaikstanciy nesukty. Juk taip?
Anadien Uzupyje, pries pat pra¢jusias Kalédas, girtuokle-
lio, gulin¢io bemaz pacioje Polocko ir Kriviy gatviy san-
kirtoje, nenor¢jo veztis nei i$ pradziy iSkviesta greitoji, nei
véliau — policija. O zmogui buvo kazkas rimtai 1Gz¢ ar tri-
ke, jis negaléjo pajudéti, jam skaudéjo nugara, kojas, pil-
va. Gulé¢jo susirietes ir stenédamas filosofavo, retkarciais
pasiysdamas zmonijg | geresnius, ir veikiausiai Siltesnius,
kraStus ir laikus. Mangs jo filantropiniai linkéjimai visai
netrikdé, tenoréjau, kad jis pranykty nuo 15 laipsniy Saltu-
ku kaitinamo asfalto, o a§ galéciau eiti tolyn, kur mangs
jaukiame bute, visai netoli Bernardiny kapiniy, prie §ven-
tinio stalo jau turbit trypciodami lauké giminés. Galiau-
siai atvyko du susirauke, ka tik, matyt, ne viena deSimti
juoduyju pipiru perkandg pareigiinai, vangiai velkantys
prieskalédinés pareigos junga. Nenorom iSvirtg i§ savo
motorinés karietos ir nedraugiskai nuskenave aplinka, jie
i8syk émési §iai progai pritaikytom laudacijom sveikinti

mane ir ant uzsnigto ledinio asfalto gulintj paliegéli. Netu-
réc¢iau nuslépti, kad ju kalédinis ,,Urbi et orbi* skambéjo
labiau kaip requiem saldziai ramybei, kokia tegalima pa-
justi snaudziant patrulinéje masinoje, apziojus sumusti-
nius su desra, o tarpkojy jaukiai suspaudus puodelius su
karsta, $launis palaimingai Sildancia kava. Mane, nors bu-
vau tik atsitiktinis poblivin skubantis praeivis atidziai i$-
tardé, kodél taip itartinai ripinuosi tuo nelaiméliu, gal kar-
tu gérém, gal giminiuojuosi su juo ir kodél pats negaliu nu-
vezti jo | ligoning. Nutyléjau, kad esu péscias, neturiu nei
nestuvy, nei automobilio ir kad mano intencijos yra tyros
kaip kuidikélio asara. Manau, Dzekas Skerdikas kitados
buvo gailestingesnis savo vargséms Ryty Londono mer-
gaitéms — tai buvo veiksmo, o ne Zodzio zmogus, prano-
kes, kaip dabar mégstama sakyti, epocha. Siuodu tautiniu
patruliu aiskiai buvo epochos Zzmonés — mégino mane ti-
kinti, kad tokiy asfaltiniy gulétojy dabar pasitaiko Simtais,
o Kadikélio uzgimimo nakti ypac. Tad visiems nepadési ir
néra Cia ko mygcioti 112 ir versti juos traukti kava i§ tar-
puslauniy. Taip ir nusiplikyti netruksi, o tada ir grésmé na-
cionaliniam saugumui ims augti... Vienu zodziu, kaip sa-
kiau, buvo gal minus 15 ir skubégjau { svecius kalédoti (bu-
teli sauso baltojo vyno, styrantj man i§ kisenés, visom i$-
galém bandziau dangstyti nuo skvarbiy inirSusiy patruliy
(vos neparaSiau pingviny) zvilgsniy). Visgi, nors ir sunku
tuo patikéti, $i Salta pasaka baigési laimingai: policininkai,
man stebint, patys iSkvieté greitajq ir, manau ar noréciau
manyti, zmogelis bent jau $iltai praleido naktj ir, ko gera,
net buvo apzitrétas mediky. Galéciau prisiekti, kad patru-
liai tikrai priminé pingvinus. Jy uniformy sagos taip ir ver-
z¢si 1 laisve ir, visai galimas daiktas, tai buvo viena is prie-
zasCiy, kélusiy jiems pykti. Kiek save pamenu, nesu suti-
kes né vieno besiSypsancio ar kitaip mielo policininko, ku-
ris nattiraliai biity buves pareigiinas. Be prievartos. Kita
vertus, gal man tiesiog nebuvo lemta. Juk nesu sutikgs ir
astronauty, Sachtininky, nanotechnology, gyviiny advoka-
ty, netgi — Claudijos Schiffer, jei ka. Bet esu matgs besi-
Sypsanciy notary, per LTV atgailaujanciy prokurory, net
viena linksma milicininka. Mano vaikystés laiptinéje
Antakalnyje antrame aukste gyveno toks milicijos majo-
ras, kuris { namus po darbo i$ posky-
rio Vilniaus gatvéje pavakare griz-
davo volga, taciau atsidargs dureles
istengdavo judéti pusiau Sliauzte,
pusiau keturiom. Kartais, s¢kmes at-
veju, parsvyruodavo baisiausiai siii-
buojanciu deniu ir dviem. Taciau
itin retai. Bet niekad nenaudodavo
jokiy optiniy prietaisy, turiu omeny
zitironus — privaziuodavo netoli na-
mo, kuriame gyveno, kampo, iSsyk
numatydavo i$silaipinimo vieta, o
tada mégindavo laimeg. Galbit po
darbo jis treniruodavosi apkasams,
kas ji ten Zino. Siaip ar taip, galétiau
prisiekti, jog esu matgs ji besiSyp-
santi tuo §liauziamuoju momentu.
Bala nematé. O jei maté, tegu. Kaip
ten bebiity, kalbék, atmintie, apie
Teta Elze.

Teta Elze buvo akuSere, dabar ji
pensininké, jai 90, o tada, prie§ daug
desimtmeciy, pac¢iame Vilniaus centre prie B. Dauguvie-
¢io paminklo ji dirbo motery konsultacijoje, kur su mama
kartais kazko vis uzeidavome. Pazinojome gydytojas, se-
seles. GreiCiausiai gaudavau ir saldainiy, nors ta istaiga
vaikui niekaip nepriminé konditerijos fabriko. Formulia-
rai, eilés, vienos moterys, balti chalatai, keisti kvapai.
Kiek pamenu, Elz¢ visada buvo nenuosaiki demografiné
katalizatore, skatinusi turéti daug vaiky ir taip kovoti su
bolseviky okupacija. NeZinia, ar jos kas paklausé, bet oku-
pantai tikrai galy gale iSsines$é savo raudonyjy patranky
mésa — &ia turbiit esama ir Tetos Elzés nuopelno. Siaip ar
taip, tuo tikiu.

Tetos senelis Tadas Kojelis buvo vals¢iaus virsaitis,
atidaves 1 rekriitus Tada Blinda. Galbut i$ Cia tas karingas

jos charakteris. Pamenu, mama kviesdavo ja kartu { kolek-
tyvini soda, priklausiusi mano tévams. Ten Teta darydavo
savo tvarka, iSraudavo jai nepatinkancias géles, kas, zino-
ma, bidavo daznoky konflikty priezastis. Kartg iSpjove ir
mano labai mégstamas aronijas, dél to ilgokai Sirdau.

Teta Elze, kartais juokais save vadinusi Elze, deSimt-
meciais gyveno (ir tebegyvena) parduotuvés ,,Ryga“ namo
penktame aukste. Virs jos téra stogas, ant kurio sovietme-
¢iu neretai tryp¢iodavo darbininkai. Kodél? Stogas kartais
prakiurdavo, imdavo bégti vanduo, o kartais ruo$davosi
atvaziuoti Tetos Elzés brolis, gyvenantis JAV (pries viena
jo vizita Tetai netikétai valdzia jvedé telefona, kurio ji lau-
ke 16 mety). Jis buvo susijgs su ,,Kataliky baznycios kro-
nika“ (syki mégino atvezti plono popieriaus lietsargyje ir
jam pavyko), susitikdavo su pogrindzio veikéjais. Karta
nupirko giminéms zigulius, kuriuos jie turéjo parduoti ir
pinigus atiduoti tos pacios KBK leidybai. Bitent pries jo
atvaziavima prasidédavo stogo gerinimo darbai ir tuomet
apsilankius pas Teta, uzkopus i jos penkta auksta deSine
ranka ji visada tyliai Sypsodamasi sukdavo ratu rodydama
i lempa, o tiksliau — i stoga. KGB. Siai nereliginei organi-
zacijai visai nepatiko Elzés brolio rysiai su KBK, nors rai-
dés beveik tos pacios. Viskas, regis, ir labai panasu, o
klausymosi aparatiirg visgi imontuodavo. Gal dél viso pik-
to, kas Cia besupaisys, o gal ripindamiesi tolimu sveciu.
Visgi Amerika, visgi Saltasis karas, visko gali nutikti...
Tiesa, aparatiira turbtit gesdavo, nes Teta juokdavosi, kad
tie monteriai vis kaldavo, kauksédavo ant stogo gana daz-
nai. Tetos kambarélyje netrikdavo sveciy — Zmonés ja
mégdavo. Miisy sodo kaimynas Konradas, tuomet gal viso
labo sesiasdeSimt astuoneriy viengungis (véliau per iSger-
tuves ji tragiskai nudiiré kitas sodo kaimynas), syki vasara
net atéjo pas Tetg Elz¢ pirstis. Buvau rimtokai pajuokaves
jam sode, kad Teta jam labai simpatizuoja, o jis émé ir pa-
tikéjo. Vyriskiai tokie patikliis! Net ir atstumtas ateidavo
pas ja ir dazniau, gerdavo arbatg. Nemanau, kad gaudavo
mazame grafinuke, panasiame { ta, kuriame Aladinas laiké
dzina, Tetos ypatingiems sveciams paruostos degtinés su
citrinos griezinéliais. Tai biity buve per grazu Konradui.
Jis buvo paprastas draugiskas vaikinas. Ateidavo pas Teta

ir giminiy pulkai, kaimynai. Ji pazinojo visa nama, drau-
gaudavo ir padédavo kaimynéms. Jos turéjo Tetos buto
raktus, o ji — ju. Tik syki apacioje po Tetos butu apsigyve-
no kaimyné¢, kuri plaktuku dauzydavo i radiatorius ir saky-
davo, kad tai daranti Teta Elzé. Nors Teta ir buvo gaivalas,
niekaip negaléciau tuo patikeéti. Juolab ji buvo ir tebéra di-
delé nekantruolé — jai toks nuoseklus dauzymas biity greit
pabodgs. Galy gale plaktukininké iskeliavo | ramesng pa-
lata, o Teta Elz¢ liko toliau reguliuoti gausiy giminaiéiy
gyvenimo linijy. Ir taip iki Siol.

JULIUS KELERAS
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Miglés Kosinskaités vegilijos arba
slankiojanti tarp bdtis

Geguzes 12 d. Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje
(Vilniaus g. 41, Vilnius) projektas ,Menas senuosiuose Lie-
tuvos dvaruose” pristaté Olego Daréanovo kuruojama Mig-
Iés Kosinskaités kirybos paroda, pavadinta ,Vigilijos*. Si
paroda veiks iki Siy mety birzelio 13 d.

Parodos koncepcija ir eksponuojami kiiriniai ver¢ia ma-
nyti, kad dailininko paveikslas kartais atstoja zodzius, o
kartais igauna didesnes reikSmes nei meistriskai iSplétoti,
raStu ar garsu iSreiks$ti zodziy junginiai. [vairioms kiirybos
formoms — rasto, garso, judesio ir vaizdo — egzistuoja patei-
sinimai. Taciau pateisinimai ne visuomet pasiteisina ir ne
visuomet yra jtaigiai jmanomi. Biitent §] nejmanomuma as
visuomet esu linkgs sieti su mano paties iSgalvota ir ne vie-
noje meno kiiriniy recenzijoje isplétota tarp kategorija. Si
kategorija ypac aktuali dabartj aktualizuojanciuose ir meni-
ninko personaling mitologija konstatuojan¢iuose dailés ty-
rimuose. Mano galva, §i kategorija puikiai suvesi $iuolaiki-
nés lietuviy dailininkés Miglés Kosinskaités paveiksluose.
Cia akimirksniu gimstantys ir gyvenantys personazai suku-
ria kazkokio keisto buvimo tarp kategorijoje ispiidj. Zitro-
vo emocinis rySys, susietas su kiirinio estetine ir idéjine
plotme, konstruoja atsidiirima sapne, kuris nebepriklauso
arba nebegali priklausyti nei dabarciai, nei ateiCiai. Tarp
yra slankiojanti, neuzfiksuojama ir nesukonkretinama bi-
tis. Tarp biitis samoningai / nesamoningai audziama meist-
riskai suvaldomy potépiy. Suformuotas, tarsi magiskai
lengvas organinis pasaulis atvaizduoja realistinius vaizdus.
Jis tick pat geba traukti ir jtraukti bei bauginti arba mistiskai
patrauklioje baiméje paklaidinti Ziirova. Si dezorientacija
vyksta ir dél to, kad akivaizdus nerealistiSkumas jgauna
realistiSkumo bruozy, sujaukianciy pacios realybeés tvarka.
Verta manyti, kad M. Kosinskaités farp biitis egzistuoja
kaip priezastis, lemianti zifirovo paklaidinimo tarp tikroveés
ir fikcijos galimybe. Cia gryna realisting tapybos maniera
tarsi atveria tai, kas slypi uz regimojo kiino: arba tai, kas yra
uz miisy regimos, esamos kultiiros, arba tai, ko galima
troksti ir bijoti. Taigi kiiriniuose atsiveria ne tik galima, bet
ir $iandienai pavojinga tarp bitis. Cia kiinas virsta kazkuo,
kas yra tarp Siandienos (kaip iterptis tarp dabartyje grimz-
tanc¢ios realybés ir naujos iterpties, istirpstancios rytdienos
ausroje), suvokiamos kaip naujai surinktos, kitokios tiki-
mybés arba vizualiai jgyvendintos galimybés. IS prigimties

buidama slankiojanti neapibréztis, tarp bitis tampa kazkuo
panasi i filosofo poststruktiiralisto Jacques’o Derrida iSple-
tota skirsmo (pranc. différance) savoka. Suvokdamas, kad
zodzio reik§mé ir iSraiSka néra aktualiai tapacios, moksli-
ninkas uzsimojg¢s dekonstruoti iSrySkéjusi skirtuma paste-
béjo, kad skirtumo pagrindo nustatyti ir apibrézti beveik ne-
imanoma. Nejmanomybé leidzia prabilti apie nefiksuotg ir
beveik neuz&iuopiama skirsmq. Stai §i nejmanomybé ir yra
slankiojanti tarp daugybés galimybiy ir nebaigtiniy bei pra-
dzios / pabaigos neturiniy interpretavimo variacijy (Zais-
myy). Slankiojimas veikia kaip nenusakoma, bet intuityviai
nujauéiama farp biities kategorija.

Kas gi yra tarp biitis ir kaip ji slankioja M. Kosinskaités
tapyboje? Manau, nesuklysiu teigdamas, kad tarp biitis at-
siveria ir plyti tikrovés ir atvaizdo skirsme bei samoningai
plétojamame dialoge su tapybos (i§ dalies ir fotografijos)
komponavimo / tapimo / vaizdavimo manieros tradicija.

Savo paveiksluose M. Kosinskaité kiinui sitilo naujas
galimybes, susijusias su poky¢iais ir jy konstatavimu (savo,
kaip kiino, formos lygmenyje ir nustatant savaji rysj su gy-
vaja, organine aplinka). Cia kiinas apauginamas kailiu arba
nauja, jam nebiidinga oda. Menininké pasiiilo vartoti kiing
kaip genetinio modifikavimo galimybg arba Zmogiskojo
(civilizuoto) ir vitaliskojo (gamtinio = gyviininio) kiino rysi
/ sajunga.

Tarp biisenos svarba savo kiiryboje konstatuoja ir pati
menininké: ,,Nerandu tikslesnio pavadinimo biisenai, kuri
egzistuoja tarp sapno ir realybés, tarp nakties ir ausros; bu-
senai, kai samonéje gimsta keisti pavidalai...” Tarp katego-
rija lemia M. Kosinskaités nora kiiriniy kolekcija / paroda
ivardyti ,,Vigilijomis“. Lotyniskai vigilija reiskia budéjima,
budruma. Romény laikais taip buvo vadinama pati sunkiau-
sia, ketvirtoji, prie§ austant pradedama sargyba. Menininkeé
pazymi, kad kai kurie paveikslai biitent ir gimé pries$ ausra,
kaip kazkokia keista, kone sakralig tarp biities siauréjimo
akimirka; o galbiit paveikslo gimimas jmanomas atsiradime
ir siautulyje, kuris tobulai isiterpia tarp tarp biities ir tarp
nebiities. Mano galva, natiiraliai kylanti tarp biities sakralu-
mo idéja salygojama dar kitokios, naujoviskesnés zodzio
vigilija sampratos — Zymesniy Kataliky baznyc€ios $venciy
iSvakariy diena, turinti savo specialia liturgija, taip pat va-
dinama vigilija. Budéjimas ties paveikslo gimimu yra tiek
pat neap¢iuopiamas ir slankiojantis btvis kaip ir tarp kate-

gorija. Dél Sios priezasties verta manyti, kad M. Kosinskai-
tés vigilijas lemta pervadinti i vegilijas. Cia atsirandanti rai-
dé e veikia kaip samoningai daroma klaida. IS tikro $i klaida
gali ir turi bati suvokiama kaip loginis ir zaidybinis neap-
Ciuopiamuma konstatuojantis elementas. Kyla esminis
klausimas — koks yra skirtumas tarp vegilijos ir tarp biities?
Mano galva, tarp biitis konstatuoja laiko ir erdvés nebaigti-
numa, o vegilija — sunkiai apibréziama arba iSvis neapibre-
ziama kiirinio sukiirimo / vartojimo pojiti / jausma, kuris
yra salygojamas laiko ir erdvés nebaigtinumo, jausmo jvar-
dijimo netobulumo, kiirinio formos kapituliavimo pries tu-
rinj.

Vegilija kaip jausmas ir pojutis ypac¢ aktuali medziagis-
kuma konstatuojanciuose ir kvestionuojanciuose kiiriniuo-
se. Lapo formos daiktai / objektai / subjektai veikia kaip
taupiai, bet paradoksaliai iSkalbiis tarp biities faktai. Jie
konstatuoja ir iskelia savo paciy medziagiskumo paradok-
sa, kuris akimirksniu nusako menininkés sarkastiska ir gana
kritiska pozitri i medziaga, i tiksla dezorientuoti bei formos
ir turinio lygmenyje paklaidinti patj zitirova.

Verta paminéti, kad kai kuriuose paveiksluose veikia
gana aktualus ir meistriSkas menininkés gebéjimas brézti
ironiska, kiirybinj dialoga su moters erotizavimo tradicija,
iSplétota vaizdiniy kultiiroje (tapyboje, fotografijoje ir i§
dalies kine). ,,Ironizuoju $iandiening savo ir daugelio mote-
ru biit] — kai i§ miisy tikimasi §velnumo ir moteriSkumo, o
mes (moterys — R. V.) pasijauciame tarsi karinéje parengty-
je, kovoje uz buvi miisy nelengvoje kasdienybgje!* — teigia
M. Kosinskaité. Biitent tokia meistriS$ka ir rimta ironija tik
i§ dalies moterj nurodo kaip nenorin¢ia biiti moterimi. Ta-
¢iau 18 tikryjuy M. Kosinskaités bekompleksé moteris egzis-
tuoja kaip siekinys, kuris ir vél sugeba akimirksniu jstrigti
realiame sapno neissipildyme, tikrovés negalimybéje — toje
pacioje vegiliskoje tarp biityje.

Apibendrinant verta teigti — nors menininké nesiekia su-
formuoti savito, autentisko didZiujy reprezentaciniy problemy,
pasaulio vizijy, didingy globaliy naratyvy sistemas atspindin-
¢io projekto, jai pavyksta jgyvendinti, suformuoti ir iSplétoti
savita sistema kaip savotiska vegiliskq zaisma, salygota tik jos
tapybai budingy tarp biities galimybiy.

REMIGIJUS VENCKUS

Forma ir forma, forma i

Visiems ai$ku, kad forma ir turinys
mene — vienas be kito gyvuoti negalintys
komponentai. Taciau turint galvoje meni-
ninko talenta, kazkodél atrodo, kad pirma-
sis yra menkinamas kaip amato dalykas,
kurio gali i§mokti kone visi. Zinoma, di-
dieji tapytojai buvo vertinami dél unika-
laus ir nepakartojamo braizo, pavyzdziui,
beveik tiesiogine §io zodzio prasme §vy-
tin¢iy El Greco §ventyjy ar neramaus,
karstligisko van Gogho potépio, kuriuo
grei¢iausiai mirga visas Arlis. Taciau tai
iSimtys. Dabar i§ tapybos tikimasi gelmés,
paslépty prasmiy, ka subtiliai ir nesikarto-
jant atlikti itin sudétinga.

Nezinau kodél, bet Miglés Kosinskai-
tés darbai man pasirodé ne tokie ypatingai
daugiaprasmiai, kaip juos per parodos ati-
daryma bandé¢ pristatyti menotyrininkas
Remigijus Venckus. Jis akcentavo daili-
ninkés tapybos Svelnuma, itin meistriskai
iSreikSta medziagiskuma, taip pat uzsimi-
né apie turinio ir formos santykj. Galbit
R. Venckus turéjo omenyje turinj kaip tie-
siog forma uzpildancia substancija, taciau
kazkodél i§ karto pagalvojau apie turini
kaip prasme. Apsukus lyg pauksciui kelis
ratus po ekspozicijos salg, abejoniy neliko — gaila ar ne, for-
ma neabejotinai nugali.

Tiesa, reikia pripazinti, labai meistriska forma. Paveiks-
le ,,Lapai I (2010) puikiai iSgauta faktira — lapo forma uz-
pildyta Zmogaus odos ar karvés margumo rastu. Svelnis,
preciziski, beveik idealiai simetriski ir, dris¢iau teigti, mo-

terisSki potépiai sukuria minks§tumo ir jaut-
rumo ispudi. Tokia siurrealistiné lapo
transformacija sukelia jvairias asociacijas,
privercia permastyti daikty fakttiras ir su-
abejoti mums gerai pazistamy objekty rea-
lumu. ,,Pasisveikinime® (2011) matai ta
pati zaidima, tik §i karta karvés oda ap-
traukta zmogaus plastaka, o sveikinasi,
matyt, akies pavidalo Ziedas ant pirsto. Sie
du nejprasti objektai drobéje tiesiog atkar-
toja formos ir turinio neatitikimo idéja,
kuri perzituréjus kelis tokius pacius pa-
veikslus jau nebeglumina. Juo labiau kad
menininkés variacijos karvés oda tgsiamos
jau ketvirtus metus.

Negalima nepastebéti, kad M. Kosins-
kaité mégsta roplius, astria, Saltai zvilgan-
¢ia zvyny faktiira, kuri asocijuojasi su
Siuolaikinio pasaulio atSiaurumu. Galbut
jais pasidengg zmonés (,,Echidna® (2010),
»lguana®“ (2010), ,,Iguana ir dirizablis*
(2010) simbolizuoja reevoliucija, postmo-
derny transformavimasi { mutantus, o gal
adaptavimasi prie ziauréjancios aplinkos,
apsitraukiant apsaugine plévele. Nors Siy
ropliazmogiy veiduose nematyti i§gasc¢io
ar baimés — tamsiais atspalviais nutapytos
galvos abejingos, bereikSmiais veidais, tarsi pritapusios
prie savo metamorfozés.

Parodos pavadinimas ,,Vigilijos®, romény laikais reis-
kes sunkiausiai iStveriama sargyba pries pat austant, nukrei-
pia i tam tikra nesvarumo biisena, kiek efemeriska laika, kai
realybé susimaiSo su sapno regimybe, vizijomis. Tai paais-

r prasme

kina M. Kosinskaités vaizduojamo zmogaus rysio su pasau-
liu mistifikacija arba bandyma mistifikuoti, nes atrodo, kad
vien i§ tamsaus ar balto vienspalvio fono ,,iStraukty* objek-
ty, nors ir siurrealistiniy, ,,vigiliSkai® blisenai sukurti neuz-
tenka — tai panasiau i iZangg ar uZuomina.

Prasmeés pozitiriu {domi ,,Afrodite* (2011), beveik tiksli
Botticelli ,,Veneros gimimo* kopija kamufliaziniais rastais
padengtu kiinu. Kiirinio interpretacija néra vienguba: tai ga-
li simbolizuoti pakitusi renesansiska grozio ir gério suprati-
ma, kuris transformavosi { Siuolaiking priesiska ir svetima
misy gyvenama erdve. Kita versija — paveiksle atsispindin-
tys feminizmo Zenklai, griaunantys $velnios, trapios buty-
bés, kaip moters idealo, stereotipa: Afrodité dar primena
tradicing moterj, tac¢iau viduje (arba ne, kaip tik iSoréje!) jau
apsirengusi militaristiniu kovingumu.

Kiek nuvilia svarbiausias parodos eksponatas, naudotas
kaip iliustracija pranesimuose spaudai. ,,Point of view"
(2011) konstatuojama juodo bei balto ir spalvoto pasaulio
priespriesa — kiek nuvalkiotas dualizmas, jau nebeperke-
liantis zifirovo | tradicines gerasias ir blogasias dimensijas,
o tik mégdziojantis reklamy i§populiarintos monochromijos
ir polichromijos santykio variacijas. Todél lieka grozétis re-
alistiniu autoportretu, stengiantis nugaléti nora ieskoti ko
nors papildomo. Taciau galbit tai pavadinimo klaida? Gal,
jei neturétume aliuzijos i vigilijas, vertintume vien spalvos
estetika, kaip, pavyzdziui, abstrak¢iosios tapybos parodo-
se? Siaip ar taip, turbat reikia dar paliikuriuoti, pabudeéti,
laukiant kity dailininkés parodu.

RUTA JAKUTYTE

lliustracija: Miglé Kosinskaité. Afrodité. 2011
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SIGITAS GEDA

Anokia Cia patvirka!

2008 metai

Prisiminimai — F. Nietzschés

Kas yra blogis?

Viskas, kas kyla i§ silpnumo.

P. S. Tada iSeity, kad, kartodami ta savo ,,zmogus yra
silpnas sukurtas® ar ,,zmogus silpnas®“, mes neturime teisés
kalbéti apie ,,geraji dievuli®. (1)

Juo daugiau silpny (nusilpusiy) zmoniy aplinkui, tuo
daugiau blogio? (2)

I$vada: nesigirkime savo silpnumu!

Nuotrupos, nuolauzos

Tikra tiesa, kad i$ paciy didziausiy statiniy islieka tik
kelios plytos, akmenys, Sukeés. Fragmentéliai.

Tas pats galioja ir dideliems literatiiros kiiriniams. Antai
pranciizai prabilo: ,,Kiek patetikos, ilgy ir nuobodziy apra-
Symuy, banaliy socialiniy teorijy V. Hugo romanuose!*

Tas pats ir filosofams. Schopenhaueris ar Nietzsche at-
pazistamas, skaitomas — i$ aforizmy.

Ir paradoksas: jei nebiita didelio rimo, neliks net Sukes,
tos plytos rasto, veidrodzio nuoskilos.

I8 ju (vél!) imanoma didinga rekonstrukcija.

Literatdiros niekis

Karta (1. seniai!) T. Sevéenkos gatvéj noréjau prie baro
iSgert taurg sausvynio. Pristojo iSpurtgs zmogus, kalbéjom
rusiskai.

— Kas tu esi? — galop paklausé.

— Rasytojas, — atsakiau.

— O ka gali parasyti? Ka zadi gert?

AS nutilau. Zmogus istraukeé i§ mano delno piniga ir uz-
saké man stikla degtinés...

Stai Lenino dogma Sibiro girioj,
uzrasyta skeletais Bialomor kanalo,
irodyta vergais, kurie lageriuos mireé,
kada isbadéje i ledq susalo.
(L.S.)

Man regis, tas zmogus buvo teisus.

Balandzio 14, pirmadienis
Patarlés

Esama tokiy, kurios praSyte prasosi iSver¢iamos... Ne
veltui jas taip mégo tapyti Pieteris Bruegelis! Pavyzdziui,
nei Dievui Zvaké, nei velniui Saké!

Cia islenda daug mazy zmoguéiy ir ima klykti nuogi di-
dzioj tamsoj:

— Mes, mes, mes! O Dievui $akés, velniui zvakes...

Susivyniojau savo meskeres.

Paskutiné Korano korektira

I8klojes ant stalo daugybg lapy, versdamas, lygindamas
juos, pajutau... lyg kazko triiksta. Ogi Miko, mano Suns!

Daugelio mety vertimo liudininkas ir pagalbininkas. Kar-
tais palisdavo po stalu ir snausdavo laimingas. O ir man ramu.

Paskui abu iSeidavom { laukus.

Tokie i§ miisy buvo vertéjai!

Dainelé

Berniokas i§dauztais akiniais dainuoja pro purva ir asaras:

O ir as stiklus pakeisiu,
AS visus jus pamatysiu,
E-e-ch!!! Tvoju matj...

IS ,Rekonstrukcijy”

Ilga kalba su Jonu U. apie Pukuvero (laiky) Vilniy.
Aukstutinj, Siapus Vilnios upés, kur dabar vienos kalvos,
kalvynai. Iki Mildos §ventyklos (dabar Sv. Petro ir Povilo
bazny¢ia). Ta proga:

Milda —i§ ,,mildyti, ,,maldyti“. Galéjo buti ne tick mei-
1és, kiek tylos ir susikaupimo, maldos deivé. Nuo Gedimino
pilies link Antakalnio vien giriy stiksoti, akmenimis gristi
nusileidimai prie Neries, kur alméta $altiniy, zuvy ir pauks-
¢iy karalijos... Tolumoje — Verkiai, Sventaragio kalvynas.

Balandzio 15, antradienis
Po septyniolikos mety

Siryt paskambino Dziugas K., Lino siinus, kurj kriksti-
jom bene 1968 metais... Dabar jis zinomas dailininkas.

— Pone Sigitai...

— Nesakyk — pone, sakyk — Sigitai, a$ tau krikstatévis...

— Taip, bet as nedrisau. Ar jis sutiktuméte, kad mes per-
filmuotume ta performansa, kur jiis daréte Jony bazny¢ioje...

—1991-yjy pavasarj?

— Taip.

— Bet ji visi prakeike. Ir { baznyc¢ias poety po to nelei-
dzia. Mane beprociu iSvadino. Net mano kolegos.

— O mano karta su juo uzaugo. Matot, tada prasidéjo
garsinés poezijos laikai visur. Mazdaug tuo paciu metu.

— Garsinés? O kaip su vaizdu?

— Mes rastume, jei kas filmavo.

— AS pats turiu!

— O, tada dar geriau. Vasara bus toks laivas su daugybe
programy. Plauksime i Skandinavijos $alis.

— Tai ka?

— [raSysime i skaitmening sistema, pervesime { DVD.
Volodia Tarasovas darys savo dali.

AS tai neplauksiu. Bijau supimo. Be to, tas performan-
sas tiko tik Jony bazny¢iai, ir tai dar — stovéjau labai geram
taske. Pati architektiira diktavo...

(Tegul rodo, velniai jy nematé, bet uz ka tada buvau taip
iSkoneveiktas. Net Dziugo mociutei Bronelei, jo zodziais,
persikreipé veidas...)

Observacijos tustybé

Tasai, kuris stebi, nepagalvoja, kad jis irgi yra (ar gali
biti) stebimas. Ir taip toliau — nepertraukiama stebinciy
grandiné... Galop jie visi gali buti stebimi Vieno...

Karo logika

Néra buve karo, per kurj nebiity naikinama Sviesuome-
né, inteligentija. Ji labiausiai trukdo jsigaléti netiesai.

Tai bene désnis. Jeigu tiesa, tuomet niekinamas pozitiris
1 inteligentija liudyty liidna miisy ateitj.

Visuomenés suziauré¢jimas.

Inteligentija yra bejégiskumo jéga, fizinés, brutalios ga-
lios antipodas.

Balandzio 16, treCiadienis
IS pavasario augalijos

Laukiniai ¢esnakai — jy buidavo pilni dirvonai, pakritites.
Atmenu, per vienas Velykas vaikai buriu paréjo i$ lauky
ir... keistai smirdantys, guvis!

— Kas yra? Kur buvot?

Pasirodo, rové ir... valgé. IS tiesy tai gal ir gerai daré. Jie
turi daug vitaminy, kuriy Zzmogui triiksta pavasari. Mazos
galvytés, lapai panasis i pakalnu¢iy. Konvaliju... Pasirodo,
jeigu ne jie (rus. ceremsa), Sibire biity iSmirg pusé tremtiniy.

Dilgélés, kiaulpienés ir zuikio ¢esnakas! Liepy pumpu-
rai... Viskas gelbsti zmogu.

Kiaulpieniy Saknys kazi kokiu biidu net rauginamos.
Kaip ir cikorijos.

Zeméje ir i§ zemes...

Aktualijos

Italijoje rinkimus laiméjo didysis skandalistas S. Ber-
lusconi. Ta proga visa spauda trimituoja, kad italai, kaip vi-
sada, mégsta patriarchus ir juokdarius. Jiems patinka ,,tvirta
ranka“.

O kas jos nesiilgi Europoje?

I$ didziyjy klausimy

Viena i§ ju pateikia poetas Leonas Svedas ,,Pasikalbéji-
me su tévu“ (jis buvo vokieciy kilmés kariskis), — apie prii-
sy nukariavima:

(...) islenkes stikliukq baltakés,
vaisindamas savo svecius
vienam biciuliui pasakeé:

., Ist Soldatenschritt

ein Fortschritt?

— Ar kareivio zingsnis yra pazanga (zingsnis | priekj).

Arba:

— Ar nuolatinis Zygiavimas yra ¢jimas atgal? Galop ateis
laikas sugrizti i pelenus...

Betgi jo paties tévas Klaipédoj vienam folksdoicui pasakes:
,,JUs jojate ant didelio zirgo ir nemokate nieko, kas zeméj!*

Dar i$ Leono Svedo

Kartais jis kerta 1-2 citatom. Pavyzdziui:

Geriausias ir gabiausias miisy poectas yra Majakovskis.

Didysis poezijos zinovas ir budelis i§ pasaukimo Josifas
Stalinas...

P. S. Taip, beje, didziausius nustatydavo ir Taryby Lie-
tuvoje. Snieckus, CK, dar koks partorgas.

I$ L. S. imperatyvy

»Kas nesidomi jokia filosofija, / tas nevertas net, kad
jam spjauty i snuki“ (,,Ponas Gudinas, skaitas laikrasti®).

Balandzio 17, ketvirtadienis
Psichoanalizé

Motina tam tikru momentu turi atstumti savo siiny —
stumteléti link kitos savo lyties atstovés, kad Sis i$ jos pada-
ryty nauja moting...

Didelis motinos Sesélis krinta ant berniuko galvos, ir té-
vas kartais turi nubloksti ji savo kumstim. Tam, kad stnus
surasty kita, toki pat paklydusi stiny.

Mulkiai

Siandien atidaviau gal jau paskuting Korano korektiira...
Ketvertas meteliy, kai esu mulkinamas. Kiti ¢ia jtaria pikta
valia. Koks mulkis, apsimetes geradariu, kartais paskambi-
na net i§ ,,Liondono®. (Azeras!)

Taip teko terliotis tik 1991-1998 m., leidziant ,,Skryne-
lg dvasioms pagauti®. Septyneta mety. O kam tatai idomu?
Turiu galvoje... mulkius.

Wilhelmas Ostwaldas (1853—1932)

Sukiiré spalvy teorija. IS trijy pagrindiniy iSvedé 100 at-
spalviy.
Kiek ju skiria zmogaus akis?

Tiesos, kuriy mes nenorim

Nenorim priimti, prileisti mirties, t. y. norim ne Zmoniy
likimo.
Kaip prisikelsi, jeigu nenumirsi?

Teisybés jausmas

Kazimieras papasakojo apie zmogu, pavarde Paliukas,
kuris po karo Vilniuje gyveno ju kaimynystéje. Jis nuo ryto
eidavo per zmones, kalbédamas, kiek daug netiesos aplinkui.

— Melas aplinkui! Vienas melas! — Saukdavo pamélyna-
ves Paliukas.

Galop neistvére — iSréz¢ visa tai vienam susirinkime, o
po dviejuy dieny jau niekas jo nematé. Po 5 ar 8 mety grizo i$
Sibiro, susengs, nukarsgs, bet... laimingas.

Paklaustas atsakydavo:

— Nusimeciau nasta!

Motery pliaZzas
(i8 kailiadirbio uzrasy)

1.

Niekad dar nebuvau matgs tiek nepridengtos odos vie-
noje vietoje.

(Kur a3 tai girdéjau?)

2.

Viena grazuolé tapo jau pasotinta ir jos akys émé spin-
duliuoti fosfora.

3.

Vézlys guléjo aukstielninkas, gédingai nuleipes.

4.

Vivere ardendo e non sentire il male (it.) — gyventi de-
gant ir nejausti skausmo.

Gaspara Stampa, Renesanso poeté.
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Red*akcija Nidoje

[ Nida vaziavome dél to, kad reikéjo nelegaliai atidaryti
,»Poezijos pavasari” — dviem dienomis anksc¢iau negu ofi-
ciozinj, zemyne. Vaziuodami dar uzsukom i Donato Petro-
Siaus gimting Bijotus apzitréti D. Poskos Baubliy. Deja,
Baubliai stovéjo istiklinti ir uzrakinti, o viskas aplinkui bu-
vo iSrausta ekskavatoriais, mat artéja jy jubiliejus, reikia re-
novuotis. Perkéloje Slaistési ,,Lietuvos ryto® sitilytojai: irgi
noréjau i§Sokti i§ masinos su pluostu ,S. A“bei,,7MD*, ta-
¢iau labai lijo, buvo ruduo.

Marta Vosylitit¢é mus apgyvendino dailininky namuose,
kuriuose Siuo metu gyvena keliolika menininky, daugiau-
siai uzsienieCiy. Buvo surengta ekskursija i garsyji ,,Urbo
kalna®, ji vizitavau pirmakart gyvenime. Isivaizdavau tg ob-
jekta kaip lusna ant vistos kojelés, o iSvydau sanatorijos ti-
po kotedza. Pasidairém pro vilos langus. Buvo sunku su-
vokti, kad néra nei uzuolaidy, nei staly, nei kédziy, nei rasy-
toju — tik langai ir lovos. Vienas ekspozicijai skirtas kamba-
rys atrodé padoriau jrengtas — raSomasis stalas apdekupa-
zZintas ,,Nemunu® ir ,,.Litmeniu®, kad po alktinémis Sviesty
Poceviciaus galva.

Organizatoriai buvo prigasding, kad reikés kalbéti per
Nidos radija. (Dievai zino, kas jo klauso, gal tik patys jstei-
géjai. O gal i viso, spéliojom, ten bus koks briedziy radijas,
Serny televizija.) Nieko baisaus neatsitiko, i mikrofona pa-
skaitém eilérasc¢iy, pirmiausiai Abrutytés, nes Neringa yra
jos vardas ir gimtiné. Juraté Visockaité paskaité epitafijy is
Gedos verstos ,,Spiin Riverio antologijos®. I$ placiosios au-
ditorijos atéjo vienas zmogus, zvejys Maksimas. Nors kvie-
timai-skelbimai buvo nusiysti { Nidos viduring mokykla ir

kitas kultiiros istaigas. Bet, aiSku, didesnés auditorijos
mums visai ir nereikéjo, mes patys vieni kitiems esame au-
ditorija.

Tada dizaineré Renata Heredia pakvieté visus dalyvauti
performanse: patapyti ant medziagos, i§ kurios ji paskui
sitis. Prisipazino, kad jai gaila seny riiby, todél tapo ant ju,
persiuva. Visi puolé tuos vienetinius egzempliorius matuo-
tis, persirenginéti. Dzastinas (i§ uzsienieciy jo vienintelio
varda isiminiau) pasiiilé toki zaidima: i§ sudéty | boksta kar-
toniniy dézuciy vienam zaidéjui iStraukti
vieng ir perkelti ja { kita vieta, pavyz-
dziui, { statinio vir§y. Zaidimas uztruko
kone tris valandas, kol buvo istraukiotos
beveik visos dézutés — beje, kai kurios
buvo dedamos ir pro stoglangi, mat boks-
tas it kokia pupa praaugo lubas. Ir tik nuo
kvépteléjimo jis griuvo. Salia nuolat try-
nési Suo i3 realistinio paveikslo, neatsi-
menu kurio, bet tikrai ne ,,Vél dvejetas®.
Ta objekta jis apuosté kaip neaisky, ta-
¢iau kantriai tupéjo tarp zilirovy ir zitiré-
jo, kas bus. Paskui dainavome karaokg;
Petrosius bandeé Saipytis, kaip blogai yra
karaoke, kaip ja dainuojantys zmonés
smunka jo akyse ligi vestuvininky lygio,
taciau greitai gavo mikrofona { rankas ir
pats buvo priverstas dainuoti (pasirinko
,»Kino*“ | Peremen!, su dedikacijomis
PoPa ir RS). Zodziu, Zmogus gavo savo
kailiu patirti, ka tarsi nepaziny reiskini
pries tai apkalbinéjo. (Kai parasiau teksta
ir daviau jam paskaityti, kad paskui su manim sveikintysi,
viska Cia paneige, saké, neteisingai suinterpretavau.)

Kita ryta dvirac¢iais numyném i Nidos biblioteka ir ati-
darém Martos paroda. (Grafika, knygy virSeliai — beje, labai
idomis, save gerbiancios leidyklos turéty juos nusipirkti.
Taciau nepirks, nes save gerbianciy beveik néra.) Pavartg
rankdarbiu zurnalus susitarém, kad kada
nors kryzeliu i$siuvinésim Krasausko
poezijos paukste ir per naktinius skaity-
mus padovanosim pradedanciai literatei.
Tuomet grizom i nirvanos namus: meni-
ninkai pristaté savo kiirybinius projek-
tus, kitaip sakant, virtuves. Prisistaté itin
familiarus zmogus — jis staigiai isijungé
kamera, prikisdavo ja prie kalbanciojo
per tris centimetrus ir nonstop filmavo.
Net ir telike nesu maciusi tokios agresy-
vios filmavimo manieros. Kazkurio i§
dailininky paklausiau, i§ kurios jis tele-
vizijos, ir { mane visi pasizitréjo kaip {
atsilikélg. Saké, ¢ia Evaldas Jansas, jo
visi reportazai yra internetiniai ir labai
geri, o tirazas (tiksliau, ziGrinciyjy skai-
¢ius) toks pats kaip ir ,,Siaurés Atény®.
Tiesa, kai jis puolé filmuoti Marta, kuri
nenor¢jo filmuotis i$vis, jam kelis kartus
ji liepé atsitraukti per metra, o savo kal-
ba apskritai pradéjo nuo to, kad nemegs-
ta technikos (didziuojasi, kad moka
piest, o ne spaudingja mygtukus). Dar pabrézeé (nesu girdé-
jusi né vienos nepiktos Martos vieSosios kalbos), kad Lietu-
voje néra kultiiros vadybos ir pan., bet mes ta jau ir anks-
¢iau zinojom. Beje, man jos darbai pasirodé zmogiskiausi,
t. y. labiausiai suprantami, malonds.

Daugumos uzsienieciy projektai buvo nuobodds, racio-
nal@s, nezadinantys jokiy suvokéjo jausmy. Keisciausia,
autoriai galéjo apie juos kalbéti ir kalbéti, pasakoti ir pasa-
koti. Vienas rinko juros iSskalautas Siuksles, kitas sumeist-
ravo tusciy stiklo buteliy déze, kuri skleidzia barskéjimo
garsa, jjungus variklj (beje, noréciau tokio prietaiso namuo-
se — vietoj muzikos ijungciau ji sveciams). Dar buvo arba-
tos virimas i$ pusy spygliu ar panasiy dalyky. Riba tarp tik-
roves ir meninio projekto beveik iSnyko. Mes su Jurgita
Butkyte, kaip literatés, automatiskai émém kurti savo pro-
jektus. Pvz., galvojom, kas biity, jeigu uzkastume savo aki-
nius ir akiy lgSius i pajurio sméli, o tada zabalomis jy iesko-
tume. Stebétojas galéty arba pasyviai stebéti, arba emocis-
kai palaikyti, arba padéti raustis. Tokiame performanse rei-

LEETUVOS ARCHITEKTURA

Galimos knygos virSelis. Martos Vosylittés dizainas

kéty etinio apsisprendimo — ne piesti ar nepiesti ant riby, ne
gerti ar negerti i$ jbrukto { rankas puodelio. Tai sukelty
jausmus. O ir patys uzsienio menininkai atrodé darbstis,
nepanasiis | kaimie¢ius, nebohemiski. Beje, svarstéme, kas
biity, jeigu vietoj ju susirinkty lietuviy rasytojai — tas namas
sprogty nuo egzistencializmo.

Prie juros pasitiko tusti papltidimio Zenklai — gal kad be
reikalo per ziema nertidyty, juose nieko nebuvo. Semiotika
verté kisti i juos galvas ir fotografuotis arba fotografuotis
uzsilipus. Jiira buvo iSplovusi kazka panaSaus i laidotuviy
vainiky likuc¢ius; o gal jie buvo skirti Osamai. Ant smélio
rodziau Seséliy teatra, i§ kalijos ziedo pasidariau velnio uo-
degos galiuka. Tycia i$¢jome pries saulélydi, kad sulauzy-
tume ziliréjimo { ji stereotipa. Pusynélyje metro atstumu
nuo zemés kabojo inkilai, o gal Serny pasto dézutés. Laima
pataré nerodyti danty, jeigu sutiktume briedi (gyviinai rea-

guoja | Siepiamus dantis). I§ Parnidzio kopos pakrascio |
mus pro zitronus stebeilijosi pasienietis. Mes irgi noréjome
1ji pasizitréti ir pasakyti ka nors gesty kalba, ta¢iau neturé-
jome zitirony, tokio svarbaus komunikacijos inagio.

Paskui vieni zitréjo ,,Eurovizija“, kiti éjo { pirtj plaktis
vantomis ir aptarinéti tatuiruo¢iy simbolikos (a$ irgi, todél
nemaciau né vieno numerio ir ligi $iol nejsivaizduoju, kas
laiméjo, kas pralaiméjo). ,,Eurovizija* zitiréti labiausiai rei-
kéjo Kreivytei, mat ji ja tyrinéja scenografijos, genderizmo
ir kitais pozitriais. Susijaudinta buvo dél lenkuy, kurie skyré
Lietuvai dvylika tasky, o mes jiems net laisvos raSybos ne-
skyréme.

Nor¢jau, kad Sis ,,S. A numeris iSeity tusiais lapais,
tik po laikra$¢io antrasSte biity paskelbta: ,,Redaktorés buvi-
mo vieta redakcijai zinoma.*

GIEDRE KAZLAUSKAITE

Jurgitos Butkytés nuotraukos
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Penki noktiurnai

1. Nakties sviesa

Jai guolj saugojo Sviesa,
Kol miegui rengés vienisa.
Ir palieté blogi sapnai,
Bet Dievas pasirodé jai:
Pranyko baimé, nedrqsa.
Bet liko sieloje visa.

Ir gal baisesnio ryt, poryt
Dar isgyventi teks nesyk.

1. Jei nelaime jvykty

Tamsiuos kalnuos, kur maza takui vietos
Ar biit negali, aukso zibinys

Staiga i slenkstj trenkés akmenétq,
Lengvai pasoka, akinanciai rieda,
Zvaigzdé nukrito nuo dangaus Zemyn.

Ir as miske, giliausiai susimaqstes,

Buvau ¢ia paliestas sviesos Sitos,

Nors man sunku, ne vienisas, jiis matot,
Bet pakeleivis tas Sviesus Sio keisto meto,

Jei kas nutikty, isgelbét negaléty nei paguost.

IIl. Bravura

[ kojas Zvelgdamas niiirus éjau
Gilia naktim, po lietumi Zvaigzdziy.
Galéjau buti uzmustas ten jy?
Aiski tai buvo rizika. Rizikavau.

1V. Tikrinant, kas atsitiko

Blogesnj negu sitq
Igyt galéjau tikslq
Nei pazymeét, kada
Nukris zZvaigzdeé auksta.

Ir vienas, nors suvarges,
Uzgesta ugnies perlas
I§ tukstancio zZvaigzdziy,
Tuoj pranesu zodziu.

Nors netikiu, kad reikia
Ir klausti apie laikq:
Kodél mazéja ta
Gausinga plejada?

O lig zvaigzdziy — toloka.
Ir sqrasq pranoksta

Jy skaicius... Suskaiciuot —
Jam naktj atiduot.

V. llgiausiqgjq naktj

Namus kartu su biciule
Irengsim ledinius,

Kur speigas zybteli géle
Ir pazeria spyglius.

Tirpdysim taukus ugnyje,
Skanduosime eiles,

Nes knygy rascio salyje
Negausim, neatnes.

Bet jei mums sielas apramins
Eskimas paslaugus,

Zuvies sugausime aplink —
Apgausime vargus.

Sakysiu — draugé patikés:
Cia nebaisi béda.

Ir pusmetis praléks,

Ateis diena laukta.

ROBERT FROST
(1874-1963)

Dorothea Lange. Laidotuviy kortezas,
slénio miestelio epochos pabaiga. 1938

[eik!

Kai tik pamiske as priéjau,
Girdziu — strazdo daina!
Laukuose jau prietema buvo,
O miske — tamsuma.

Ir tamsu buvo pauksciui miske,
Tarp daugybés saky

Negaléjo jis savo Sakelés matyt
Nei plunksneliy marguy.

Bet vélyvi dienos atspindziai,
Jau nutole toli uz kalvos,
Guodeé dainiy dar vis is vidaus
Likuciu Silumos.

Ir tolyn, tarp kolony pilksvy,
Nenutilo tykus ciulbesys;

Ir jis tarsi kvieté, viliojo i ten,
Kad juo sekty ir litidesys.

Bet j tamsq pranykt — nuo Zvaigzdziy —
Nesinoréjo né kiek,

Nors ir biity kas Sauke: ,, [eik!*

Bet nepasauke nieks.

Kelias i save

Noréciau as, kad lapiné migla
Ne Siaip sau tamsis bity ar tyla,
O kad byloty girine biitim,
Dalytys slapti su manim.

Ir jei paliksiu kada nors cia jus,
Kuklus takelis mano kelias bus,
Ne vieskelis, kur raty stipinai
Sijoja pury smélj amzinai.

Ir jei nuspresty kas paskui mane
Keliaut brangus ir mielas, — tai, Zinia,
Surades pédsakus jisai patirs, beje,
Kad pakitimy maza bita manyje.

Ir jtikes stipriau dar jis, karsciau
Tiesa Sita, kq tvirtinau anksciau.

Lapkricio svecias

Liitdnumas mano rudenio dieny
Sutaiké laikq su manim

Ir teigia taip: kad malonus

Jam medziy zvilgsnis nuogumu,
Paskendes laukas vandenin.

Ir sako man visai rimtai,

Kad viskas dziugina cia ji:
Kad pauksciai dingo; na, matai,
Kaip ritkas puosia ir rytai

Sio meto ribq... Ir — ne tik!

Kad vél giraité miis tuscia...
Razienon gulasi dangus;

Ir kad tik jam pazinti tq

Didingq grozj duota cia...
O man jisai: nepazinus!

Seniai girdziu atmintinai
Tuos priekaistus; ir kas is to?
Lig pirmo sniego imtinai
Tas graudulys kasdien niinai...
Tai lyg burtazodj kartos.

Siltam véjui

Siltas véjau, tu atlek,
Pauksciy lydimas, skubék
Su lietum gaivingo meto,
Kad kieme nelikty ledo,
Kad pabusty zemeé ta,

Lyg anglis pilka, juoda,
Kad ledoksniai nuo stikly
Nirty Zemén, kur tylu,
Kad islikty lango rémas,
Lyg sventovéj kryzius — sienoj.
Vétra verzkis | mane

Ir gyvenk tarsi name:
Pasigriebk eiles, jas neski
Ir tolyn poetq veski,

Kur nebiita dar manes.

Zvaigzdes
Nesuskaiciuotos, visada
Jiis liejat sviesq keistq.

Net piigoms puolant ir tada
Jiis mielos, susitelke.

Jiis stebit Simtmeciais ilgais
Zmonijos pakilima,

Kiti kai sniego sukuriais
Vaduoja sau likimq.

Nei pasmerkimo, nei vilties,
Kai tuscios bunat, naktys.

Tik priekaistas isliks, gilés:
Neregés jiisy akys!

Menuo

AS ménesi pritaikau prie dangaus
Virs stogo kybanti blaivaus sidabro,
Kaip tu kad sage atspalvio tauraus
Su deimantu prie ritbo juodo savo.
Ir jaunq ménesi pritaikau zenite,
Tai vienq ten, tai poroj su zvaigzde.

Ir miela taip sau ménesj priglaust;
Bastytis, zvelgt, jo zZaidimu gérétis,
Pakelt virs girios ji, nuimt atgal,

Virs vandeny naktim greta regéti,
Nusviest | tvenkinj, kad vienas plaukty.
Kad jo stebuklai visada cia laukty.

Verté Alfonsas Jonas Navickas
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Gavusi kvietima | zymios avangardistés parodos atida-
ryma, Skirmanté né kiek nenustebo. Suintrigavo tik kvieti-
mo dizainas, primenantis vakaryks¢iy piety likucius, ir
dailininkés vardas — Berta, — kuris kitados Skirmantés gy-
venime reiské labai daug (tiesa, tai buvo Bertas, o ne Ber-
ta, kuri teigé gyvenanti Sveicarijoje). Taigi, Berta, ir dar i§
Sveicarijos, — ,,kodél gi nenu¢jus?“ — pamané Skirmanté ir
jai keistai nudiegé pasirdzius. ,,Velniop tas nuojautas®, —
taré sau ir {sid¢jo kvietima i ranking.

...Sraigé létai §liauzé kvadratiniy plyteliy rastu. Sliauzé
link géliy klombos, irémintos betonu. Gal ji netur¢jo kito
pasirinkimo. O kas yra pasirinkimas — teis¢ ar pareiga?
Teis¢ buti nesutraiskytai ar pareiga jveikti ta jai skirtg ats-
tuma, orientuojantis mazais rageliais? Rageliai — sraigiy
akys. Tik jos neapsaugo nuo pravaziuojanciy masiny ir ne-
apdairiy praeiviy baty...

[&jusia 1 parodu salg Skirmante uzklupo ryskus zaliai
mélynas pasaulis. Nuo tokio apSvietimo jai visuomet pasi-
darydavo Salta ir pasiurpdavo oda. Taip nutiko ir §i syki:
bet kaip sudurstyti zmoniy ir pauksciy torsai ir galiinés,
vynuogiy kekés i$ suklijuoty akiy obuoliy, ranka, papuos-
ta nenusakomo ilgumo nagais, kysanti i§ kompiuterio ek-
rano ir prasanti (neaisku ko?) pagalbos ar iSmaldos. Paro-
dos autor¢ atsakinéjo i lankytojy klausimus. Pazvelgusi i
ta idealiai lygy, kruops¢iai iSdazyta veida iSpeSiotais anta-
kiais, Skirmanté akimirka prarado nuovoka ir klausa, —
dailininké Ziop€iojo be garso, tobulai judindama Siek tiek
pastorintas lapas. ,,Negali buti*, — atsitokéjo Skirmantg,
bet tai, ka teigé veidas, vis délto buvo tiesa. Tai buvo Ber-
to veidas, ideali jo kopija, to Berto, kurj Skirmanté kadaise
myléjo, o veikiausiai tebemyli ir dabar. Berto, kuris, ap-
kaltintas nepadarytais nusikaltimais, pabégo i uzsieni ir,
kaip rasé spauda, dingo be zinios. Tiesa, Skirmanté pacio-
je istorijos pradzioje gavo atviruka i§ kazkurios Vidurze-
mio juros salos, jame Bertas rasé esas gyvas ir sveikas.
Paskui visiska tyla, ir visi viska jau seniai uzmir$o. Tik
Skirmanté — ne. Ji neuzmir$o. Gal todél, kad tai buvo jos
romantiska jaunyste, o gal... ,,Po galais, kodél esu tokia se-
namadiska, kodél? Ir mociuté visuomet taip sakydavo:
.Senamadiska provincialé, tu niekada neistekési. Va miisy
jaunystéje tai panos buvo, oho! O jiis? Mesk tu ta savo
Berta greiciau i galvos. Rado mat dél ko krimstis... Jeigu
dar gyvas, tai seniai tave uzmir$o...“ —,,Bet a§ neuzmirsau,
mociute, a§ neuzmirsau... [domi turbut moteris ta Berta,
kad taip nusileidus sraigtiniais laiptais { jos vidy ir tyliai
pavaiksciojus po ja, apSviesta ne zaliai mélynos, o blau-
sios vitrazy Sviesos, — idomu, ka ten aptik¢iau? — masté
Skirmanté ir staiga, nelauktai sau paciai, priéjo prie Bertos
ir i8drozé:

— Gal galéciau gauti jusy interviu? Gal galétume kur
nors susitikti?

— Gerali, ateikite rytoj pas mane { viesbuti, — Berta-Ber-
tas davé jai savo viziting, — tik nevéluokite, — bejausmés
akys nieko neatsaké i klausianti Skirmantés zvilgsnj ir ran-
kos paspaudimas nezadéjo nieko optimistisko. ,,Viespatie,
bet Cia tikrai jis. Ir tos rankos — atskir¢iau i§ tiikstancio...
Negi as taip pasikei¢iau? — nerimavo Skirmanté.

...Zitirek, sraigé paliko drégna §liiize. Savo gyvenimo
pédsaka. Pusés centimetro per minutg greiciu. Dar trys
centimetrai link i§svajotos klombos. Pasiekta plytelés
kvadrato krastiné. (Kvadratas — tai tokia geometriné figai-
ra, jeigu nezinote.) Teisés yra anapus egzistencijos, pana-
Siai kaip geometrinés figliros ar religinés dogmos. Kur yra
pareigos, sraige tikriausiai nezino, — gal uz kvadrato kras-
tinés? Bet yra viltis, kad suzinos. Viltis visuomet yra...

,Dabar as kaip Danté, — toptel¢jo Skirmantei, jeinan-
¢iai | viesbucio vestibiuli. — Tiktai {domu, kurioje trilogi-
jos dalyje atsidursiu? Veikiausiai ne Rojuje. Veikiausiai.
Pakilti sraigtiniais laiptais... Nusileisti sraigtiniais laip-
tais... O jeigu tai, kq ten iSvysiu, bus Ziauriai nebepataiso-
ma? Tegul... Negi skaudés maziau?*

Kambario duris atidaré i§sipus¢iusi Berta. Zymaus di-
zainerio suknelé, tas pats nepriekaistingas makiazas, Su-
kuosena, iSpuoseléty ranky manikitras.

— Uzeikite... tik, perspéju, turiu nedaug laiko, — pasitilé
séstis | minksta fotelj, pati atsisédo priesais.

Ant stalelio puikavosi porcelianiné statula — Nefertités
galva, kurios atidarytame pakauSyje matési ant smegeny
iStapytas gaublys. Skirmantés zvilgsnis nevalingai nukry-
po i statula; ji blaskeé démesi ir trukdé susikaupti.

Kompensacija

Mindaugo LukoS$aicio pieSinys

— Patinka? — Bertos pirstai Svelniai nuslydo porceliani-
niu pavir§iumi. — Sitas darbas jau parduotas vienam meno
kolekcininkui, bet dar turiu keleta, jeigu pageidaujate...

— Ne, ne... as ne to atéjau. Tiesiog noréjau Siek tiek
daugiau suzinoti apie jus... Turiu nemaza biirj skaitytojy,
kurie jumis labai domisi, — sumelavo Skirmante.

— Tikrai? AS maniau, kad jau viska papasakojau per
parodos atidaryma.

—Na ka jiis? Skaitytojus domina pikantiskesnés smulk-
menos, — papriestaravo Skirmanté. — Papasakokite apie sa-
vo vaikystg ir jaunyste...

— Gerai. Tik, Zinote, tai, kg jums dabar papasakosiu,
gali Sokiruoti eilinj skaitytoja. Taigi, mieloji, — Bertos ran-
ka zaidé suknelés dirzeliu, — as, deja, prisimenu tik pasta-
ruosius penkerius savo gyvenimo metus. Kas buvo iki tol,
visiskai neprisimenu. Mane rado be samonés jiiros pakran-
téje, vienoje i$ Vidurzemio jiros saly... Atsipeikéjau ligo-
ninéje ir ni¢nieko neprisiminiau... Visiska amnezija... Ir
zinote, mane labiausiai nustebino tai, kad a$ — vyras, nes
viduje buvau moteris ir masé¢iau kaip moteris. Niekaip ne-
galéjau apsiprasti su tuo man svetimu plaukuotu kiinu. I$-
€jusi 18 ligoninés, pirmiausiai nubégau i artimiausia drabu-
ziy parduotuve ir nusipirkau suknelg ir aukstakulnius, pas-
kui patraukiau i kirpykla. Jauciausi kaip naujai gimes
zmogus. AS ir buvau naujai gimgs Zmogus — moteris tame
keistame svetimame kiine, kuris nieko neprisiminé... Pas-
kui istvériau ilgas skausmingas lyties keitimo operacijas ir
reabilitacija Sveicarijos klinikose. Tie i8gyvenimai davé
impulsg mano kiirybai. Dabar gyvenu Sveicarijoje, daug
keliauju ir nebegalvoju apie tai, kas man nutiko...

— Ir jus visiskai... visiskai nieko neprisimenate? — Skir-
mantei gniauz¢é kvapa.

— Ne, — patvirtino Berta.

Tas Bertos patvirtinimas galutinai iSmusé Skirmantg i§
véziy. Taip, tai tikrai Bertas. Ir kas 1§ to? Tai tik suduzusio
laivo valtis, kurig likimas atne$¢ pas ja. Pasakyti jam? Ir
ka tai duos? Ar tas Bertas-Berta patikéty tuo, ka ji zino?
Ar galima Siaip sau zarstytis tokiomis paslaptimis? Jai im-
pulsyviai nor¢josi paliesti Bertos skruosta, toki pat salta
kaip jos porcelianas, pajusti tai tarsi antausi, suduota jai, ir
ispausti savo delne kaip neiSdildoma antspauda... Ar gali-
ma myléti mylimojo atvaizda? Ar tik jo nekesti? Ar gali-
ma jo geisti? Geisti mylimojo atvaizdo ar tos naujos mo-
ters Bertos? Uzdraustas... uzdraustas kambarys, kurio rak-
tas seniai pamestas. ,,Kas, po velniy, su manimi darosi?* —
krimtosi Skirmanté. Pasakyti jai i$ kerSto ir sugriauti jos
nelengvai susikurta gyvenima? Ar turi ji tokia teisg? Bet ar
ji, Skirmanté, neprarado to, ka kadaise lyg ir turéjo? O gal-
bt niekuomet ir neturéjo? Velniop ta rakta! Kokia ¢ia ne-
tektis? Sena visy uzmirsta istorija... Tik iliuzijos praradi-

mas. Bet juk iliuzijas prarasti skaudziausia. Ne pinigus, ne
turtus, netgi ne pacius artimiausius zmones. Ne. Prarasti
iliuzijas — $tai kur tragedija.

— Jis tokia susimasciusi... ir litidna. Visai nepanasi i sa-
vo profesijos atstoves, — Bertos pirsStai iSpuoselétais nagais
palieté Skirmantés plastaka, Skirmanté kriipteléjo ir sku-
biai atitrauké ranka. — AS jus gasdinu? O gal mano menas?
Ar daznai rasote tokius straipsnius?

— Daznai, — pamelavo Skirmanté. ,,Dar vienas toks pri-
silietimas ir as jai iSdrosiu visa tiesg.*

— Zinote, ka? Rytoj vaziuoju { Trakus — intensyvi kultii-
riné programa, — Berta nusijuokeé, atidengdama eilg nuba-
linty danty. — Gal palaikysite man kompanija? Ten ir pa-
baigsime aptarti jiisy straipsni.

— Gerai, — i8Slemeno Skirmanté.

— Susitiksime vieSbucio vestibiulyje. O dabar, atleiski-
te, manges laukia reikalai.

Berta paémé Skirmantg uz rieso ir prisitrauké prie sa-
ves. Akimirka Skirmanté pajuto svaigy kvepaly aromata ir
stangriy silikoniniy Bertos kriity prisilietima... Ji vos nenu-
alpo ir skubiai néré pro duris, nebeislaikydama nervinés
itampos, nubégo zingsnius sugerian¢iu kilimu iki sraigti-
niy laipty ir skubiai nulipo zemyn. Gatvéje Siek tiek atgavo
kvapa, tik karstis degino paliesta riesa ir smilkiniuose
tvink¢iojo pulsas, kaip po geros estafetés.

...Sraigé Sliauze, patvirtindama savo egzistavima, apri-
bota laiko ir erdvés. Dar trys centimetrai. Nakties vésos ap-
gaubta sraige. Teigianti save ant ménesienos apsviesto Sa-
ligatvio. Vis dar galinti pasislépti savo mazame namelyje,
taip menkai jg tesauganciame nuo iSorinio pasaulio. O vis
delto...

Kaip gera guléti vonioje. Tarsi motinos is¢iose. Maza
pupelé ankstyje. Tokia neislukstenta, dar neuzklupta ziau-
raus gyvenimo. Jautiesi visi$kai saugi ir rami. Saugi net
nuo saves pacios. ,,Taip mano rankos atrodys senatvéje, —
zvelgdama | iSmirkusig pirSty oda atsiduso Skirmanté. Jos
ktinas, prarasdamas svori, pamazu atsipalaiduoja, apima-
mas nesvarumo pojucio. Apvalyto kiino iSstumtas vandens
kiekis sykiu i$§stumia nidirias mintis. ,,Kiekviena karta, is-
lipdama i$ vonios, jauciuosi priemusi Kriksto sakramen-
ta”, — apsivyniodama ranksluos¢iu masté Skirmanté.

...Liko gal kokie penki centimetrai. Toliau — klomba.
Didelis géeliy darzelis, kurio centre auga aukstatigé gélé —
kana. Toks jos pavadinimas. Aukstafigé, net matuojant
zmogaus masteliu, ka jau kalbéti apie sraigés. Sraigé pasi-
liks ten iki rudens. SliauZios auk$tyn Zemyn kanos stiebu,
maitinsis géliy nektaru. Ji gyvena tik vasara, ta maza smal-
si sraigé, ir niekada nesuzinos, kas yra ziema, ji papras-
Ciausiai tyliai ir nesiskysdama uzmigs, laukdama pavasa-
rio. Ar ji daznai leisis { naktines keliones? Kas Zino...

Diena buvo nejtikétinai grazi. Skais¢iai Svieté saulé.
Jos atspindziai akinamai Svytéjo ezero bangose. Berta ir
Skirmanté apzitiréjo Traky pili, paplaukiojo po ezera jach-
ta, paskui géré kava pakrantés kavinukéje.

,.Pilény” tg dieng nerodé, dél to Berta iSreiské didziulj
apgailestavima. Atsisveikinant Skirmantei veél teko iskgsti
jausmingus prisilietimus ir netgi pajusti trukciojanti Bertos
alsavima. ,,Turbit ji pasamonéje kazka jaucia, ta Berta.
Tik idomu, kurios i§ mudviejy kiinas iSsiduoda — mano ar
jos?“ — pamané Skirmanté ir jos akys nejucia prisipildé
aSary. Bertos $nervés virpteléjo, bet tik akimirka.

— Paskambinkit, parasykit man... Buvo malonu su ju-
mis susipazinti... JUs tokia...

,Kokia? Ka tu apie mane zinai? Ka tu zinai apie save?
Nepalik mangs dabar Sitaip!“ — noréjo jai iSrékti Skirman-
té, bet, aisku, santiiriai nutyléjo.

— Taip, bitinai parasysiu jums artimiausiu metu... ir at-
siysiu straipsni.

Skirmanté niekuomet neskambina Bertai ir neraso jai.
Dirba viename motery zurnale, kur reguliariai spausdina
straipsnius apie tinkama mityba. Apie Berta ji niekada ne-
ra$é ir vis dar yra neistekéjusi.

NIDA TIMINSKAITE
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Mums raso

Kas yra
poezija

(LaiSkas tokiai vienai eilérasciy féjai)

...kazkaip keista — pasirodo, turim net 192
rasytojus, bet né vieno verto démesio — tai
greiciau grafomanai, bandantys kuo sudétingesne
forma isreikst visiskai nulinj turinj...

I§ interneto komentary po raSytojy suvaZiavimo

Apie Tavo eilérascius — jie i$ tikro puikis. Gra-
zus, stipris, keistoki, svaiginantys — penkios
zvaigzdutes...

Taciau turiu kai ka pasakyti, bet turési man at-
leisti, nes visa tai i§ (...). Tavo poezija — nériniai. [
juos reikia ziaréti-klausytis-smelktis kaip i nérinj,
audini, tekstile. Esate apdovanoti — turiu omenyje
jus visus, rasancius | nemunus, litmenius, pavasa-
rius, — sugeb¢jimu, talentu lietis zodziais. Pagal tai
ir rikiuojatés — kas giliau, subtiliau, pagaliau man-
driau issilies. Dabar ¢ia a§ pereinu prie ,,jie”, su
Tavimi tai asmeniskai nesusijg, nebent kad esi i$
ju tarpo, iSpazisti ju vertybes. Lietis zodziais — ta-
lento, labai ypatingo, Zymeé. Bet tai dar ne poezija.
Taciau jie uzurpavo $i zodi, primeté ji vieSumai,
itikino, kad tik tai — gebéjimas lieti spalvinga zo-
dziy ir ju garsy srauta — yra vienintelé jmanoma
poezijos RASA (¢&ia sanskrito terminas, reiskiantis
atskirus menus — rasas). Tai — tik tekstilé, tik audi-
nys. Tai irgi menas, savaip zavus, bet juk ,,rasos"
yra septynios. Gali buti eilérastis-Suikis, eiléras-
tis-Stivis, pagaliau eilérastis-tiesa, eilérastis-zaiz-
da, eilérastis-rauda, eilérastis-ginklas, eiléras-
tis-smigis. Trumpai tariant, eilérastis turi turéti
turing, valios vektoriy, juo turi biiti norima kazkq
pasakyti. Mano eilérastyje — jis Tau nepatiko — né-
ra né vieno mandro zodzio ar saskambio. Jis pa-
prastas kaip sniego laukas, bet juo a$ bandziau pa-
sakyti, kas po juo slypi, kaip labai a$ Tave (...) ir
daugiau nieko, ir daugiau nieko. Tik tai. Nesvar-
bu, kad jis negudrus, bet jame turi biiti tai, ko tros-
kau, ka noréjau pasakyti, negali biiti, kad nebiity
pavyke, man daugiau niekas nerlipi, patinka jis
toks kam nors kitam ar ne. Tai irgi yra poezija —
valia, noras, siekis, sutvardytas srautas. Nesakau,
kad blogai jusuy tekstile, bet tai dar ne viskas. Ko-
dél prakalbau Tau apie Tautvyda B.* — absoliuciai
nezinoma, absoliuciai nepoetiska pavarde, kuriam
gyvam esant nebuvo iSspausdintas né vienas
eilérastis? Todél, kad jame, jo eilése yra tai — neis-
sipildziusios, i§ anksto pasmerktos meilés, aisds,
likimo lemtds, testamentas, paskutinis atsisveiki-
nimo zodis, bet ne dejoné, o vyriskas stoicizmas,
taurus, nieko neprasantis ir nemaldaujantis ,,su-
die* tai, kurios ir nebuvo...

Kodél apie Ji rasau? Todél, kad noriu suprie-
Sinti su jUisy iteisintu ir jtvirtintu ,,formatu®, kur
vienintelj isileidzia redakcijos — tiek anais laikais,
tiek dabar. Tai, ka sakau, buka, bet kitaip jie-jis
neisgirstumét. Tai — bobiska poezija blogiausia §io
zodzio prasme. Joje néra vektoriaus, ji — kaip ,,la-
gaminai Slapio sniego®, daznai pernykscio, po ku-
rio lieka tik balutés. Atleisk, kad uzsivedziau, bet
viena karta Sitai turi blti pasakyta...

Su Tavimi — dar karta — visa tai nesusijg. AS
myliu Tavo nérinius, jie svaigina...

ALGIS RUDAMINA

*Tautvydas Buslevicius, KazZkieno laikinoj atminty,
Kaunas, 1997

INGER CHRISTENSEN

Pasaulio Krastas

Inger Christensen (1935-2009) — dany poeté,
romanisté ir eseisté, Danijos akademijos, Bielefel-
der Colloquium, Académie Européenne de Poésie,
Akademie der Kiinste nare, pelniusi jvairiausiy na-
cionaliniy ir tarptautiniy apdovanojimy, be kity, Da-
nijos kritiky, prizg (1969), Grand Prix des Biennales
Internationales de Poésie (1991), Der &sterreichi-
sche Staatspreis fiir Literature (1994), Svedijos
akademijos Siaurés $aliy premija (1994), Siegfriedo
Unseldo premijg (2006). Jos kiriniai iSversti | dau-
gybe kalby, o pati poeté daznai minéta kaip Nobelio
premijos kandidaté. Publikuojamas vertimas ,Pa-
saulio Krastas“ (,Verdens Ende") yra esé iS$ rinkinio
,Paslapties basena“ (,Hemmelighedstilstanden®,
2000). I$ dany kalbos verté Vilniaus universiteto
Skandinavistikos centro dany specialybés studen-
tai, vadovaujami déstytojos Loretos Vaicekauskie-
nés.

Pakeliui { Nordkapa Narvike gali pamatyti
zenkla, pasakojanti apie Sio pasaulio atstumus ir
ilgesius.

Jei esi 1§ Romos, Paryziaus arba Vienos, i$ se-
nosios Europa apjuosusios kultiirinés juostos, biisi
atsiddirgs labai toli nuo savo namuy: 4168 km nuo
Romos, 3257 km nuo Paryziaus ar 3525 km nuo
Vienos, o a$ pati — toli nuo Danijos, 2072 km nuo
Kopenhagos, kur leidziu dienas ilgédamasi kazko-
kios tolimiausios ribos, vietos Zzemyne, atverian-
¢ios milziniska horizontalyji nieka, kad jau ne
man skirta kopti { Everesto vertikalg ir prisiliesti
prie svaigulio.

Nordkapas yra 71°10°21” Siaurés platumos. I$
tikryju jis ne Siauriausias Norvegijos taskas (tai
Skjelviksodenas netoliese), bet joks kitas kySulys
nesukelia tokio Siurpaus ispudzio. Staciai smin-
gancio skardzio kolosas, jo tamsus gneisas ir gra-
nitas virSuje virsta i véjo nugludinta platforma, tri-
biina, didelg kaip rotusés aiksté, kur net galima pa-
sivaik$cioti, bet kad ir kur nueitum, tave kiaurai
persvies begalybé, o vietoj besiSypsancio turisto
nuotraukoje liks efemeriskas besisklaidanc¢iy dul-
keliy siluetas.

Visas §is skvarbios Sviesos pojiitis, zinoma, at-
siranda dar ir todél, kad dabar vasara ir Sviecia vi-
dunakcio saulé. Atrodo, visu kiinu jauti, kaip Ze-
mé pasvirusi i kosmosa. Stovi §vytinéia vasaros
diena, prasidéjusia pries kelis ménesius ir truk-
siancia dar kelis. Ir jeigu liktum stovéti, i§ 1éto pra-
smegtum ziemos naktyje, kur pus¢ mety kiaura
para tvyros tamsa.

Nekeista, kad visas Finmarkas yra ribinis pei-
zazas. PanaSus ispudis kyla ne tik Nordkape, bet ir
tus¢iose kalny platybése, prie Arkties vandenyno
ar Barenco jiiros kranty. Visur apima tas pats jaus-
mas — §tai zmoniy pasaulio riba. Sis jausmas dar
sustipréja siurrealistiSkame apleistame praeities
peizaze akimirka, kai praeini pora nameliy, bazny-
Cia ir atsiduri prie paskutinio kaimo pasto ties
Grense Jakobselvu, prie Rusijos sienos. Kad ir kur
nueitum, prieisi Pasaulio Krasta.

Pirmuosius penkerius vaikystés metus gyve-
nau $alia miSko, kur dazna sekmadienj eidavome
pasivaikscioti. Ypatinga buvo tai, kad, peréje ra-
mia, Sviesa zérinCia buky giraite, vél atsivérus lau-
kymei, mes pasiekdavome Pasaulio Krasta.

Tuomet a8, zinoma, maniau, kad ta paslaptinga
vieta tikrai yra Pasaulio Krastas. Vienintelis, tikra-
sis. Taip jau atrodé. Ties horizontu driekési javy
laukas, o uz jo — pabaiga. Pasaulis baigési nieko
po saves nepalikdamas. Nieko. Tai buvo kazkas
tokio!

Veéliau supratau, kad Pasaulio Krastas egzis-
tuoja daugybe pavidaly. Tokias vietas apylinkés
zmongés pavadina Pasaulio Krastu ir lanko jas, tar-
si tai biity riba, skirianti visa, kas gyvenama ir pa-
Zinta.

Dazniausiai tai vietovés vakaruose, prie juros,
ten, kur leidziasi saulé, taciau apskritai poreikis
prieiti pasaulio kraSta aptinkamas visur, net ir be-
sidriekianciose lygumose, zemyno gilumoje. Vie-

ta néra svarbu, kad tik galétume iSeiti ir susitikti
tikraji nieka, kuris néra niekieno prieSingybé. Tai
veikiau kazkas, glidintis pats savyje. Gludintis
mumyse.

Savo istoriniame apsakyme ,,Varpas“ H. Ch.
Andersenas pasakoja, kaip ir kodél taip yra*.
,Siaurose didelio miesto gatvelése, vakarais, kai
besileidzianc¢ios saulés auksu nuspalvinti debesys
Svytédavo tarp kaminy, tai vienam, tai kitam pasi-
girsdavo keistas garsas, panasus i baznyc¢ios varpo
gausma, bet tik akimirka, nes per ta raty dardesi,
per tuos Stksnius nieko negalédavai girdéti.*

Laikui bégant ne vienas visgi leidziasi ieSkoti
varpo, bet nieko kita neranda, kaip tik pacias jvai-
riausias dingstis grizti namo, ir galiausiai visi su-
vokia, kad varpas i§vis neegzistuoja, tai téra zmo-
niy iSmone.

Tik du jaunuoliai nenuleidzia ranky — turtingas
karalaitis ir vargSas vaikinas. ,,AS rasiu varpa, tu-
riu ji rasti, nors ir | pasaulio krasta tekty nusigau-
ti!“ — sako karalaitis. Pasuke kiekvienas savo ke-
liu, jie leidziasi vis gilyn ir gilyn { miska, kol ga-
liausiai susitinka ant skardzio prie jiros, saulei lei-
dziantis, tarytum dvi vienos esybés dalys. Turtuo-
lis, kuris turi viska ir jam to viena tetriiksta, ir
vargsas, kuris nieko neturi ir ta viena teprarasty.

,Pries ji driekési jura, nuostabi, didinga jira, |
kranta genanti savo ilgas bangas, saulé stiksojo
tarytum didelis, SvieCiantis altorius, ten, kur jira
siekiasi su dangumi, visa kas susiliejo tviskancio-
se spalvose, dainavo miskas, dainavo jiira ir kara-
laicio $irdis dainavo drauge; visa gamta buvo mil-
ziniska Sventykla...“

Gamta kaip Sventykla. Skamba pernelyg ro-
mantiskai ir pakiliai. Taip tikrai nebepasakysi Siais
laikais, kai vis daugéja ramybg trikdancio automo-
biliy Gizesio ir triukSmo.

Bet kodél ne? Jausmas, ir pats budamas gam-
tos dalis, neiSnyksta vien dél to, kad mes jo nebe-
iSreiskiame. Juk vis dar yra Zmoniy, pasirengusiy
keliauti { Pasaulio Krasta, net ir dabar, kai jis kaz-
kur uz globaliojo kaimo riby. Tik kuria kryptimi
eiti? Ar iSvis imanoma iseiti i§ kaimo, kuris yra
globalus?

Sakome, kad pasaulis mazéja. Bet tik todél,
kad apsiribojame zmoniy pasauliu. IS tiesy pa-
saulis, tiek zeméje, tiek tarp zvaigzdziy, tapo di-
desnis ir jvairesnis, nei esame mate ar drisome
vaizduotis.

Tik musy paciy, zmoniy, pasaulis sumazéjo.
Savo kaimiSka savimone iSsiplété iSorinés erdvés
saskaita. Stai ir sédime milijonai amzinoje CNN
svetaingje, klausomes iSrinktyjy, politiky ar kity
eksperty, nepailstanciy aiskinti, kaip aplink gyve-
na zmonés. Tik per kokia pauzg, sutrikus rysiui,
ekrane pasirodo paveiksléliai to, kas yra kazkur uz
ribos — pries akis Sméksteli saulélydis, gulbés skry-
dis, saulégraza ar dar kas, galbtt pelé, kuri visada
gyvena kaip gyvenusi.

Zinoma, galima i§jungti globaliojo kaimo pro-
gramg. Bet dél to ji neisnyks.

Todél siiilau prigaminti daugiau tokiy dailiy
kelio zenkly kaip Narvike, sustatyti juos kitose
Europos sostinése ir uzrasyti: ,,4840 km iki Nord-
kapo®, ,,4031 km iki Karasoko®, ,,4576 km iki Bo-
risoglebsko® ar kiek ten ty kilometry. Nes kaip tik
Romoje ir Paryziuje, Vienoje ir Kopenhagoje, o
galbtit ypac¢ Briuselyje ir CNN kaime bitinai rei-
kia zinoti, kaip toli yra iki Pasaulio Krasto.

* Citatos toliau yra naujas vertimas, atliktas laikantis Inger
Christensen pateikto originalo ir atsizvelgiant, bet
neperrasant jau publikuoto vertimo: Hans Christian
Andersen, ,Varpas®, verté Jurgita Petronyté ir Jurga
Gaizauskaite, Siaurés Aténai (Lietuvos aidas),

1995.V.20.
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Aukstadvario apylinkiy velnio duobés

Geografiskai daubos apibiuidintinos kaip
zemés jdubimai su dugne telkSanciomis pel-
kémis. Mitologiniu poziliriu jos susijusios
su pasakojimais apie velnius. Daznai pasa-
kojama, kad daubos atsirado ten, kur pra-
smego pilys, baznycios, dvarai, smuklés.

Aukstadvario apylinkése zinomos as-
tuonios vietoveés, priskirtinos velnio duo-
biy grupei. Jy apibiidinimai labai panasts —
zmonés pasakoja, kad daubose kazkas nu-
skendo arba buvo nuskandintas, kad ten
vaidenasi ar gyvena velniai. Tautosakoje
minimi gyvuliy skandinimai, manoma,
kad per senojo balty tikéjimo apeigas bu-
davo teikiamos aukos dievybéms. Archeo-
logas Vykintas Vaitkevi¢ius laikosi nuo-
monés, kad kai kuriose vietovése buvo au-
kojama atviriems vandenims ir pelkéms.
Galbit tai galéjo biiti aukos pozemio val-
dovui Velinui? Tautosakoje jis vaizduoja-
mas panasus | ozj ar verSiuka, skeltais na-
gais, apsivilkes ponaicio drabuziais. Fol-
kloro velnias visada stengiasi susidraugau-
ti su valstieCiu, kartais kviecia ji { pokyli,
prasosi pavézinamas, paskui uzsimoka
auksu, bet apgauna. Gyvulius ir Zzmones
tam tikrais atvejais velnias gali valdyti: ar-
klius nujodo arba pasiima sau (,,nusinesa
ant basyny*), zmogy paklaidina ir vedzio-
ja. Zmongés, norédami ramybes, gal ir pa-
ramos, galbiit stengdavosi su juo nesipyk-
ti, norédami numaldyti gal¢jo aukoti atna-
Sas. Po Lietuvos kriksto kunigai ir vienuo-
liai (Aukstadvaryje — dominikonai) krasta
stengési ,,iSvaduoti i$ pagonisky prietary*,
todeél i§ sakykly buvo diegiama paziira,
kad lankymasis senovinése aukojimo vie-
tose prilygsta didelei nuodémei.

Gelioniy duobé

Gelioniy kalvos (255 m) §laito duobé
yra i rytus nuo Antaversio duobeés. Si duobé
arba aukstapelké panasi i apskrita piltuva.
Ja, kaip ir kitas netoliese esancias duobes,
suformavo paskutinis ledynmetis. Neat-
mestina ir meteoritinés kilmés hipoteze,
nes duobé primena apskrita krateriuka. La-
bai nejprasty pasakojimy apie ja paporina
vietiniai Zzmonés. Jadvyga Vitiené pasako-
jo, kad ,,vidurnakti tenais vaidenasi. Pasiro-
do Suniukai ir laksto, o pacioj duobéj, ma-
tyt, kazkas plaukia, verkia ir labai cypia.
Cypia taip gailiai, kad per ausis eina ir dre-
bulys krecia.” Tik nakt{ matomi balsvai
SvieCiantys kamuoliai zmoniy vadinami
,mazy vaikeliy vélémis. Tie vaikeliai $itoj
duobg¢j kencia, nes ¢ia patapyti dar nepa-
krikstyti. Uz Sitos duobés yra tokia pieva.
Tai va toj pievoj labai vaikai verkia, ju du-
Selés klajoja arba pasirodo vir$ keliuko bal-
tas SvieCiantis kryzius. Tai tie vaikai ne-
krikstyti kiek gali laiko zeméj gulét, juos
kazkas turi atspeét ir pakrikstyt, kad neverk-
ty ir nekentéty zeméj. Juos gali pakrikstyt
tas zmogus, katram vaidenasi. Reikia zeg-
not ranka ir $itaip uzsakyt: ,,Jesli pan, niech
bedzie Jan, a jezeli panna — niech bedzie
Anna“ (,,Jeigu ponas — tegul bus Jonas, jei-
gu pana — tegul bus Ona — R. B.). Ir nustos
verkt — apkrikStyta.” Panasts siuzetai bu-
dingi mitologiniams objektams ir gali biiti
susij¢ su aukojimu vandens ar zemés gel-
miy dievybéms. Sis pasakojimas kiek ki-
toks, nes Suniukai ir Svieciantys objektai
minimi kaip vaiky vélés. Paskandintos ve-
1és kencia, kazkas joms turi padéti. Tyrine-
tojai atmeta galimas zmoniy aukas senojo
balty tikéjimo kultuose, tac¢iau gal buvo
skandinami (aukojami?) gimeg negyvi ar tu-
rintys nepagydomy apsigimimy vaikai?
Kalbédamasi su zmonémis esu uzfiksavusi,
kad ka tik gimg ir turintys aiskiy apsigimi-
mo pozymiy vaikai buvo vadinami ,,nuos-
toliu®. Negana to, pribuvéjai nebuvo nuo-
démé tokij vaika ,,uzémus burng i§nest, o jis
in anglj pavirsta, ba gimdanti negaléj i§girst
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Sienakalnio velnio duobé. Talvydo Siliausko nuotrauka

jo balso, o tai gali likt nesveika ar ta cypima
uzgirdus iSprotét...* I$ tikryjy dar tarpuka-
rio Lietuvos Seimose dazniausiai augo vai-
kai, turintys tik nedideliy fiziniy trikumy ar
psiching negalia, daznai aplinkiniy vadinti
»laumiy pamainytais®.

Albinavos duobé

Ji yra apie 2 kilometrus { Siaurés vaka-
rus nuo Aukstadvario miestelio, Albinavos
vienkiemyje, kelio Aukstadvaris—Gedano-
nys kairéje puséje. Albinavos duobé yra gi-
liai isirézusi i Slaita, turi elipsés forma, ypac
staty Siaurini kranta, uzpelkéjusiame jos
dugne tyvuliuoja vanduo. J. Vitiené i$ savo
seneliy pasakojimuy prisimena, kad ,,tenai
didelé duobé, ipuolus ten bedugnis raistelis,
nes jei koja paslys, gali nueit pas velniy
moting. Ant to kelio palei duobg vis pasiro-
do. Tenai prie duobés ir kelio augo toks
azuolas, tai po tuo gzuolu vis juodais rubais
apsirengge ponaiciai pasirodo. Jie laukia ant
kelio, klausinéja ir eina kartu, paskui ve-
dzioja ir dingsta.” Rozalija AliSauskiene,
daug laiko praleidusi Albinavos viensedy-
je, prisiminé pasakojant, kad ,,anks¢iau ¢ia
buves dvaras, tik viena ryta Zmonés pamaté
gilia duobg. Po azuolu pasirodydavo juodi
ponaiciai su riestom lazdelém, skrybélém
ant galvy, klausinédavo kelio, o paskui
dingdavo, taip zmogus paklysdavo ir iki ry-
to vaiks¢iodavo. Seniau $itoj vietoj zmones
labai perimdavo plésikai ir atimdinéjo pini-
gus.*“ Antanas JaruseviCius $ia vieta vadina
,»velnio duobe, Cia jie Soka ir daznai pasiro-
do®. Gedanoniy kaimo zmonés §ia vieta Zi-
nojo ir tamsiu paros metu stengési neiti siuo
keliu.

1903 m. rugpjicio 13 d. Albinavos pali-
varka su Sia dauba i$ Aukstadvario dvaro
savininko Bronislovo Malevskio nupirko
bajoras Ignotas MaliSauskas. 1905 m. duo-
bés pakrasciai buvo sutvirtinti akmenimis,
pelké isvalyta ir jveista zuvy. Rytiniame
duobés pakrastyje buvo pastatyta akmeniné
daminé pirtis, iSkastas ir irengtas Siose apy-
linkése labai retas akmeninis Sulinys. Sie
statiniai i$liko iki msy dienuy.

AntaversSio duobé

Pasakojimais garsi Antaversio duobé
yra Gelioniy kalvos Siauriniame $laite. Si
dauba arba aukstapelké turi apskrito piltuvo
forma. Nuo kalvos vir§tinés pietinés pusés
iki pelkés pavir§iaus yra 43,1 m, nuo Siauri-
nés pusés — 24,2 m, nuo vakarings ir rytinés —
17-18 m gylis. Duobés matmenys: plotas —

3 ha, ilgis — 255 m, didziausias plotis — 125
m. Duobés dugne plyti 0,5 ha ploto auksta-
pelke, kurios ilgis — 100 m, plotis — 50 m,
gylis — 2,5 m. Aukstapelké turi rysky laga
dens lygis yra apie 204 m, o Antaversio
ezero — 192,5 m. Sia duobg irgi suformavo
paskutinis ledynmetis. Pasak geologo Bro-
niaus Karmazos, kalva susidar¢ ledyno pa-
krascio propersoje, i kuria nuo ledyno pa-
virsiaus sutekédavo tirpsmo vandenys. Vé-
liau duobé uzsipildé ledu, nugriuvusiu nuo
ledyninio plysio $laity. Nuosédos (smélis,
zvyras), atnesStos tirpsmo vandeny, ledo
luista kuri laika buvo palaidojusios. Ledy-
nui pasitraukus, propersos vietoje liko kal-
va. IStirpus jos branduolyje ikalintam ledo
luistui, zemés jgriuvo ir atsirado staciaslai-
tis duburys.

Neabejotina, duobé buvo pastebéta ir
ziloje senovéje, apie tai byloja jdomi tauto-
saka. Netoli nuo AntaverSio duobés gimgs
ir uzauges Stasys Kairys i§ seneliy girdéjo,
kad ,,biik tai Sitoj duobéj giliai po Zeme yra
nuskendusi bazny¢ia“. Duobés pietiniame
Slaite yra daugybé akmeny, kuriuos zmonés
atitempé ,,ant rubeziaus“. Vienas akmuo
buvo ypac didelis, zmonés ji vadino ,,velnio
akmeniu, apie ta akmenj naktim vaidenda-
vosi, iSeidinéjo kazkokie nematyti zmonés,
tai kaimo gyventojai ju bijojo, saké — tai
velniai mariojasi. Ta vieta zmonys apsuka“,
pasakojo Albinas Dauda. Elena Jarusevi-
¢iené-Surintaité prisiminé, kad kaimo zmo-
nés | Sig duobe nesdavo skandinti netinka-
mus laikyti arba nereikalingus gyvulius.
Daugiausia tai bidavo kaciukai ir Suneliai.
Be abejo, zmonés taip elgtis galéjo bet kur,
taciau tai daré butent Sioje duobgje, nes taip
buvo iprate nuo senovés — esg taip pridera.
Jie mané, kad duobé ir buvo vieta, kur gali-
ma palikti nereikalingus gyvulius ar tiesiog
jais atsikratyti.

Strévos jgriuva (Zapadlaja jama)

Ji yra Strévos miske, { vakarus nuo Stré-
vos kaimo, Salia gruntinio Strévos—Tolkis-
kiy kelio. Vir$ pelkés esancios Strévos
igriuvos dalies matmenys: plotas — 1,5 ha, il-
gis — 150 m, plotis — 100 m, $laity aukstis —
20 m, o iki daubos dugno po pelke — 22,5
m. [griuvos dugne plyti 0,1 ha pelké, kurios
ilgis — 50 m, plotis — 25 m, gylis — 2,5 m.
Geologai atliko jgriuvos nuosédy pjavio
analizg ir nustaté, kad igriuva susidaré van-
denims tekant | ledyno plysius. Véliau duo-
bé buvo uzpildyta ledo, nugriuvusio nuo le-
dyninio plysio §laity. Nuosédos, atnestos
ledyno vandens, palaidojo ledo luista, atsi-

durusi duobéje. Ledui iStirpus, pavirsius
idubo, atsiradusia dauba uzpildé vanduo.

Strévos kaimo gyventojas Vytautas
Volcikas, apylinkiy tautosakos zinovas, pa-
teiké du nuostabius pasakojimus apie Stré-
vos igriuvos kilmg. ,,Toje vietoje, kur dabar
duobe, seniausiais laikais stovéjo kar¢ema.
Ten visko buvo pilna: Snapso, valgiy, vyrai
losdavo kortom, uliojo su graziom moteris-
kém. Vienas zmogus i$ Strévos kaimo labai
mégo tankiai eit | karCema. Jis turéjo ir
zmona, bet jos nemyléjo. Tai Sita moteris,
pasijutusi paniekinta, nusprendé atkerSyti
vyrui. Negana to, visi ja Zinojo esant ¢arov-
nica — burtininke. Viena nakti, kai jos vyras
uliojo kar¢emoj, burtininké apsizitir¢jo, kas
kur darosi. Atsitraukusi per atstuma émé
siysti prakeiksma. Jos zodziai buvo tokie
galingi, kad pakilo didelis vé¢jas, Svilpesys,
o visa kar¢ema su Gizesiu nugarméjo po Ze-
mém, liko tik duobé. Taip ji prakeiké ta vie-
ta ir savo vyra. Zmonés bijo eit pro ta vieta,
girdét ¢ia Svilpesys, vyriski barniai ir verks-
mas.* Kitas pasakojimas byloja apie Stré-
vos igriuvoje gyvenusius velnius. ,,Ant kal-
no, kur dabar duobé, stovéjo nepaprasto
grozio kriStoliniai rimai, spinduliavg ivai-
riomis spalvomis nuo rimus iSpuosusiy ivai-
riaspalviy brangiuy akmeny. Sie akmenys
buvo atgabenti i$ kity pasauliy. Rimuose
Seimininkavo patys vyriausi pasaulio vel-
niai, ten vyko jy pasitarimai, ka ir kam blo-
go padaryti, kokius blogus darbus atlikti.
Galy gale velniai tarp saves pradéjo bartis ir
dél valdzios pyktis. Kiekvienas noréjo biiti
vyresnis, turéti kuo didesng valdzia. Kilo
tokia netvarka, jau nieks nezinojo, ka daryti —
tik pesesi. Ir pamaté Dievas, kas ten darosi,
nieko nelaukdamas pasiunté Perkiing pada-
ryti tvarkos. Perkiinas kaip trenkeé i visy jé-
gu 1 kristolinius rimus ir visus velnius su
viskuo nugramzdino po zemém. Taip jie
buvo nubausti uz netvarka. Ir dabar einant
nakcia keliu pro duobg galima isgirsti riks-
mus ir barnius.“ V. Vol¢ikas prisiminé ir
kita duobéms biidingg pasakojima: ,,Seno-
véje duobéje buvo paskendgs arklys, o gal
tyCia kazkaip paskandintas, neaiSku, kaipgi
tau arklys eis i tokia duobg...“

Lausgeniy velnio bala

Grendavés—Strévos kelio desinéje pusé-
je, Salia Lausgeniy pilkapiy, tyvuliuoja pel-
ké, apie kurig vietiniai zmonés porina keis-
tus nutikimus. Biruté Matuseviciené, gyve-
nanti Karaliiny kaime, i§ vietinio senuko
girdéjusi, esa ,,Sitose velnio balose yra daug
uzkasty gyvy vaiku. Vaikai nekalti... Tai §i-
tie vaikai, labai girdét, naktim verkia.* Ar
tai anapusiniame pasaulyje kencianc¢iy vai-
kuy butis? Kaip zinome, tokiu atveju reika-
linga pagalba — tradicinés maldos, nes to-
kiose vietose kenciantys jvardijami ,,ne-
krikstais®.

Skiliety velnio duobé

Skiliety velnio duobé yra apskrito piltu-
vo formos, 49,5 m gylio. Vir$ pelkés esan-
¢ios dalies matmenys: plotas — 4,5 ha, ilgis —
220 m, didziausias plotis — 200 m, §laity
aukstis — 30-40 m. Duobés dugne yra 0,4
ha pelke, kurios ilgis — 65 m, plotis — 60 m,
didziausias gylis — 9,5 m. 1999 m. Geologi-
jos instituto mokslininkai duobés teritorijo-
je atliko tyrimus. B. Karmazos nuomone,
Sios duobés kilmé sunkiai atkuriama, nors
yra skirtingy nuomoniy. Didelis $laity nuo-
lydis tokias duobes leidzia tapatinti su kars-
tinémis smegduobémis. IStyrus velnio duo-
be paaiskéjo, kad tirpiy uolieny joje néra
arba jos yra labai giliai. Statlis $laitai, ma-
zas skersmuo virSutinéje dalyje, beveik idea-
lus apskritimas perSa duobés meteoritinés
kilmés versija, nors ji dar nejrodyta. Apziti-
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réjus i§ leéktuvo darytas nuotraukas buvo
pastebéta, kad prie duobés yra ir daugiau
smulkiy daubuy.

Pasak seniausios hipotezés, duobé su-
sidaré nuo ledyno briaunos krintan¢io
krioklio papédéje. Galingi kriokliai kris-
davo nuo aukstos ledo briaunos ir iSmus-
davo duobes. Egzistuoja ir hipotez¢ apie
velnio duobés sufozing kilme. Pozeminis
vanduo zvyringa medziaga pozeminiu ke-
liu galéjo i$nesti | netoliese esanéius Ski-
liety ezerus. Anot termokarstinés velnio
duobés atsiradimo hipotezés, $i reljefo
forma susidare tirpsmo vandenims tekant
i ledyno plysius. Duobé uzsipildé ledu,
nuosédos, susidariusios pavirsiuje, palai-
dojo didelj ledo luita. Ledui pamazu sutir-
pus toje vietoje igriuvo zZemé ir atsirado
piltuvo formos duobé. Panasiai manoma
ir apie kity duobiy kilme.

Pirma kartg istoriniuose Saltiniuose Si
velnio duobé buvo paminéta 1666 m., kai
J. RuzeviCius uz skolas zemés sklypa su
Sia duobe perleido Aukstadvario domini-
konams. Matyt, apie ja sklido pasakoji-
mai jau ziloje senovéje, galbit ten dar bu-
vo atlickamos senovinés apeigos. Auksta-
dvario vienuoliai, isigije §i sklypa su, ma-
tyt, juos dominusia duobe, veikiai émési
veiksmy, siekdami atpratinti zmones nuo
senoviniy tikéjimy. Paprastai tokiose
zmoniy lankomose vietose vienuoliai sta-
tydavo baznycias arba koplyc¢ias. Kaip tik
tokioje vietoje ir galéjo stovéti koplycia,
tai puikiai iliustruoja tautosaka. Daugelis
pateikéjuy pasakojo prie duobés buvus
bazny¢ia, prasmegusia po zeme. 1993 m.
Vytautas Musteikis i§ A. Almanto uzrasé
pasakojima, kuriame minimas dvaras ir
ten pastatyta koplyc¢ia baudziauninkams,
kurioje misias laikydaves dvarininko is-
laikomas Aukstadvario kunigas. Gali bu-
ti, kad po XVII a. kary ir maro epidemijy
koply¢ia buvo apleista ar sudeginta.

Ant Siaurinio duobés krasto palei
Aukstadvario—Pamiskés kaimo kelig yra
nemazas akmuo. Irena Berzinskiené apie
ji girdéjo toki pasakojima: ,,Sita akmenij
velnias nesé oru Aukstadvario baznycia
sudauzyti. Velnias nespéjo, nes anksti ry-
te uzgiedojo gaidys ir akmuo i$slydo jam
i§ ranky. Krisdamas | Zeme¢ akmuo atS$o-
ko, taip iSmus§é didziausia duobg. O ak-
muo toliau guli jos pakrastyje.© Panasus
pasakojimas porinamas ir apie netoli
esancig AntaverSio duobe.

Gausu pasakojimy apie Sioje duobéje
paskendusius gyvulius ir ju gaiSenas, i$-
plaukdavusias i netoliese esan&ius Skilie-
ty ezerus. Verta pagalvoti, ar gyvuliai pa-
tys nuskesdave, ar ty¢ia budavo paskandi-
nami. 1993 m. V. Vaitkevic¢ius uzrasé
Vinco Morkiino pasakojima, kad ,,ty ku-
melukus, kuriy nelaiko, biina, nuveda, uz-
tapina®“. Toki pasakojima 1972 m. man
pateiké 1§ Gedanoniy kaimo kilgs Stanis-
lovas Siniauskas.

Sienakalnio velnio duobé

Sienakalnio alkakalnis yra staciy kalvy
grupé, tarp kuriy yra elipsés formos pel-
kaité, vadinama velnio duobe. Remiantis
islikusia tautosaka, $i vietové priskiriama
alkakalniy grupei. Pavadinimas siejamas
su staciais kaip siena kalno $laitais. Ten
yra islik¢ nejvardyty statiniy liekany, ap-
tikta mitologiniy dubenéty akmeny. Ant
vienos i§ aukséiausiy kalvy atsiveria pa-
slaptingos akmenimis gristos duobés.
Daugelis zmoniy pasakoja apie ten pradéta
statyti baznycia, kuria nakti vis griaudave
velniai, dél to statybas teke nutraukti. Sta-
nislava Slavinskiené, daug mety pragyve-
nusi Uzukalnio kaime, Salia Sienakalnio,
prisiminé kalbas apie vaidenimasi kalne.
Keleivius labai baugindave nakt] miske
cypiantys ir skersai kelio krintantys me-
dziai, kazkieno vaitojimai ir verksmai. Ve-
ronika Karveliené, gimusi ir uzaugusi Pa-

geluzes kaime, pasakojo, kad jvairis riks-
mai ir verksmai sklide i§ velnio duobés.
Senovéje duobés pakrasciu vingiavo Intu-
poniy—Stakliskiy kelias, $i vietové visiems
buvo pazistama. Sienakalnio auks¢iausias
taskas — 217 m, kalnas gerai matomas i$
tolimy apylinkiy: nuo Raiziy, Alytaus,
Dauguy, net nuo Prieny piliakalnio, vadina-
mo Nuotakos kalnu. Tikétina, kad senové-
je §i vietove galéjo atlikti ziniy perdavimo,
perspéjamaja funkcija. Kalnas dar buvo
vadinamas Senapiliu, tautosakoje minimi
kryziuociai, ju apipléstas krastas, i$ pilies
pozemiy riikstantys dimai. Aplinkiniy
kaimy zmonéms kalnas atstojo barometra.
Ona Vindziuliené pasakojo, kad ,,jei po
lietaus kalnas ruksta, tai nemazna nieko
Sienaut, ba da ilgai lis, kokias dvi savaites,
o jei jisai neruksta, tai bus pagada. Tej di-
mai ruksta i§ tos duobés ir aptraukia visa
kalna.* Tokie ory spéjimai daznai pasitvir-
tina, tai yra patyrg ir jaunesniy karty zmo-
neés.

Safarnios akivarai

Safarnios akivarus vietiniai vadina
velnio duobémis. Jos yra Safarnios kai-
me, prie senojo Aukstadvario—Jarmalis-
kiy kelio. Tai miskingoje teritorijoje
esanti klampi pieva su Saltiniais, kuriy ten
yra apie gera deSimtj. Vietovei suteiktas
mitologinio-sakralinio kulttros paveldo
objekto statusas. Apie velnio itaka Siam
pelkétam kloniui byloja spalvinga tauto-
saka. Rozalija AliSauskiené pasakojo:
,,Cia labai vaidenasi. Jei kas nueina gry-
baut, tai visg dieng neiSeina i$ raisto, vel-
nias vedzioja... Dar labai vaidenasi Zebro-
kai, su tarbom iSeina i$ to raisto ir vaiks-
¢ioja, nakvynés prasinéja. Tai nepriimt
zebroko nakvynei blogai. O kai jau susita-
ri, kad priimi, ir atidarai duris, pasivaide-
na, nes ten nicko néra. Tai taip ir vaiks-
¢ioja. Seniau Kruncikuose laiké arklius ir
nakti ganydavo, tai, budavo, nei is $io, nei
i§ to jie ima baidytis ir iSlaksto in visas
puses. Prasvitus zmonés randa tuos ar-
klius alksnyne, raiste, o kai katrie ir pa-
balnoti. Velnias jodinéja, arkliai biina su-
Sile ir nusilpe.*

Apie Siame raiste velniy keliamas
,veseilias* pasakojo Janina Siniauskaité.
Idomus jos pasakojimas, kaip ,,velnias ant
basynu nesa‘“. Pasirodo, velnias kaip dalj
sau gali nusinesti gyvuli arba net zmoguy.
Kaime pelkétose pievose ir miskeliuose
ganomi gyvuliai neretai dingdavo arba
paskesdavo pelkéje. Zmonés su tuo susi-
taikydavo ir sakydavo, kad ,,velnias ant
basynu nusine$é*, ta patj pasakydavo apie
dingusi zmogu, kurio nickaip nesurasda-
vo. Ne vien velniy buvimu garsi §i vieta,
zmonés mini ten gyvenant ,,vilCialapus®.
Tai mitinés buitybés — vilkolakiai. Kartais
jie budavo kaip vaikai vilkiuko galva arba
atvirksciai. Pasakojama, kad per kelia
,laksto tokie zvérukai — pusé vaiko, pusé
zvéries — ir lipa { medzius, tai neprasti
zvérukai®. Pasakojama, kad $alia Safar-
nios akivary gyvenancio zmogaus Zzmona
pagimdé keista kadiki. Visy nuostabai,
naujagimis po trijy dieny pradéjo vaiks-
Cioti kaip suauggs. Berniukas kalbéjo nie-
kam nesuprantama kalba, gimdytojy kal-
bos neiSmoko. ,,Jei atsisés — sédi kelias
dienas, jei pradeda vaikscioti — kokias tris
dienas. Vaikas labai mazai miegojo, visi
jivelniuku laiké. Miré penkiolikos mety.*
Kaimo zmonés $i apsigimima siejo su to
zmogaus gyvenimu Salia akivary.

Remiantis surinkta medziaga galima
daryti prielaida, kad minétos daubos ir
akivarai yra miisy baltiSkosios religijos ir
kultliros paminklai. Aukstadvario apylin-
kése tokiuy mijslingy vietoviy, bylojanéiy
apie senyjy tikéjimy reliktus, yra iSskirti-
nai daug.

RITA BALSEVICIUTE

,pbviracio sou"
prorabas ir Budelis

Su televizijos rezisieriumi AUGUSTINU
GRICIUMI kalbasi Audroné Jablonskiené

— Bandau isivaizduoti jusy darbo rezimq. Kasdien ausys pastatytos. kas,
kur, su kuo?.. Ir viskq verciat { parodijos kalbgq.

— Mazdaug. Bet tai daugiau pasakytina apie Mackevi¢iy, Rupléna ir Seréna.
Jie yra pagrindiniai laidos autoriai, dirbantys su nemaza asistenty komanda. Tai
ju darba man tenka versti i vaizdy kalba. Laikas suspaustas, tempas didziulis,
todél stengiames nesiblaskyti erdvéje, nenutolti nuo savo bazés Lukiskiy gatvé-
je. Neretai filmuojame ir mano namuose, nes ¢ia pat, kaimynystéje.

— Pagrindy pagrindas — scenarijus, tekstas?

— Tikrai taip. Todél labai svarbus teksto tikslumas. Praleisi zodi — darbas
perniek. Nes yra tokiy politiniy niuansy, kuriy ir a§ daznai nesuprantu — einu
aiSkintis, kas ¢ia juokinga, kur Suo pakastas.

— Humoro jausmas — ne pati populiariausia Dievo dovana. Veikiausiai pa-
veldimas su genais. Vieni, rodos, staciai sukurti ,, Dviraciui*, o kiti — ir patys
kankinasi, ir kitus kankina.

— AS personazy nesirenku. Renkasi autoriai. Ka pakviecia, su tuo ir dirbu.

— Ir tokia padétis tenkina?

— Nebiitinai. Bet ¢ia ne akademija, néra kada mokyti, reikia tiesiog dirbti.

— Ateina ir neprofesionaly?

— Ateina. Kas nors pasitilo dél i$skirtinio panasumo. Taip buvo su komisaru
Grigaravic¢iumi. Priklijavom Gsus — kaip i$ akies luptas. Televizijoje visi subégo
Zitiréti.

— Regis, turite neprastq grimuotojq.

— O! Jolanta Gunevié¢! Virtuozé. Daugybe personazy atmintinai moka.
Smaukst peruka, braukst @iselius, kelias karpas — ir pirmyn! Kebliau, kai { aktua-
lijy pavirsiy i$Soka koks nezinomas Seimo trintukas. Tada ieskom fotografijy
laikras¢iuose, internete. Tada sukam galva, kas ¢ia biity panasesnis...

— Stiprus aktorius ne mazesnio efekto gali pasiekti profesinémis priemoné-
mis. Taip buvo su Vilkaiciu, kuris tapo ,, panasesnis uz originalq “.

— Ir Kazlas gebédavo pavirsti kuo tik nori — $ast, ir jau visai kitas Zmogus.
Kalbésena, eisena, manieros...

— Daugiausia kliiiva politikams. Ar jie skambina, reiskia pretenzijas, pagei-
davimus, nuoskaudas?

— Man — ne. Bet autoriams — taip.

— Kaip jauciasi aktoriai, sutike savo personazy prototipus?

— Kiek zinau, nekaip. Nors... visaip nutinka. Kartg prie Prezidentiiros filma-
vom Dainavi¢iy-Melaginska. Ir ateina Medalinskas. Stabteléjo, paspaudé ran-
ka, $nekteléjo...

— Yra pataikymy j desimtukq. Bet yra, atleiskite, nei velnias, nei geguteé. La-
bai vykes buvo Adamkus, bet Grybauskaité — net ne devintas vanduo nuo kisie-
liaus...

— Ne taip paprasta surasti, kad ir panaSumas biity, ir gebé¢jimas vaidinti. Gal
kartais { galva neateina, kas sugebéty. Pakviesti kaunietj aktoriy Simukauska
iktinyti Valinsko personazo sugalvojo Hario (Mackevi¢iaus — 4. J.) mama. Cia
sutapo viskas: ir panaSumas, ir temperamentas, ir reta improvizacijos dovana.

— O kaip atsirado Budelis?

— Taupant laika. Neapsimokéjo dél keliy sakiniuy kviesti ka nors i$ Salies. Pa-
prasé mangs. Labai nenoréjau, spyriojausi, todél tas Budelis ir i§¢jo toks bam-
beklis.

— Uztat entuziastas darboholikas. Ar turite autoironijos jausmq?

— Manau, kad turiu. IS saves galiu Saipytis ilgai ir kantriai, bet nemégstu, kai
Saiposi kiti. Esu tam labai jautrus.

— Ar paciam kyla idéjy siuzetams?

— Retai. Nejauciu vadinamojo ivykiy pulso. Geriau sekasi koreguoti tai, ka
kiti pasitlo. Save vadinu prorabu. Gaunu brézinj ir statau nama.

— O kai sédite krésle prie televizoriaus?

— Ziiiriu, kaip pavyko montazas. Matau savo ir kity klaidas. Biina — licku pa-
tenkintas.

— Kurie personazai mégstamiausi?

— Dirbti malonu su visais. Bet labiausiai patinka lenky trijulé ir darbo birza.

— Dél lenky — sutinku. Tik gaila, kad nebéra neprilygstamojo Zebrausko. Ta-
Ciau darbo birza... Sitoje vietoje, atleiskite, perjungiu kanalq. Bet sugriztu pasi-
zigreti Peliuky. Kiek jau personazy isleido kvapq, o Peliukai — gyvi. Ypac pui-
kus Ramanauskas.

— O, tai neprilygstamas improvizuotojas. Puikios atminties, geros orientaci-
jos. Jam — i§imtinai! — leidziama improvizuoti. Bet biina, kad tenka nukirpti.
Daznai — labai juokingus dalykus. Pasilickame archyvuose.

— Vadinasi, grietinéle nugriebiate sau...

— Na, tai ne visai grietinélé. (Juokiasi.)

— Pripazinkite, ,, Dviraciui* prasciau sekasi su moterimis. Visi pasigenda
universaliosios Kazlauskaités. Jos niekas taip ir nepakeité.

— Sutinku. Bet neturim nei 1é8y, nei laiko, kad galétume naudotis aktoriy
agentiiros paslaugomis, kviestis i$ teatry 1 bandymus. Ir vaizdo kokybé kencia
nuo skubéjimo. Stengiamés, kad nebity kalbancios galvos. Kad bent jau judéty
erdvéje.

— Ar Jonas Gricius, prityres kinematografijos vilkas, duoda kokiy patari-
my?

—Kad ¢ia kitas zanras, kitas mastas. Tai, ka daré tévas ir kg darau a8, — nesu-
lyginami dalykai. Na, mazdaug kaip vairuoti traktoriy ir... dviratj. (Atleiskite uz
netycing tautologija.)
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Naivioji poezija EVALDAS DIRGELA
DONATAS NEVERAUSKAS 9 .. o :
Zmogus, galéjes sudrebinti Mintys
[ J

Balandis tartum pasileides transvestitas
Zibuoklémis apmautq kojq kisa

Ir peniuarq pumpury praskleides

Paimt kq nors is uzpakalio geidzia

O Estera, stambiakriite deive!

Su tavim as garbint Bakchq pasiryzZes!
Kol man uzteks jégy as gersiu vynq
Kai jy neliks jau — Polihimnijq myluosiu

Naktis jau baigés ir lietus nustojo lyti
Prasiskleide ziedai pavasario vylingo

Virs kapiniy pavasaris ateina

Gotai su buteliais alaus

Susirinko mirtj sveikint

Gyviau knibzdeéti éemé vabalai ir kirmélés visokios
Sukezéliai grabuos Sypsotis émé

Pavasario gaivus zefyras buciuoja nuogq kaklq
Ir glamonéja man akis vandens rami tékmé
Kitapus kranto Zalumos aZirinis mirazas regis
Ir tarsi griliazas skleidzias pumpurai

Is praskiepo stipri ciurkslé suzimba auksu

Ir Zaizaruoja sauléje visom vaivorykstés spalvom

Prie seno Zydo namo ryzas vaikas stovi

I3 pasaly vis taikosi ispirt { juodus benamio katino
kiausius

[ ]
Otkutiiirinés importo Smutkeés jvairiy koliitry
Su oranzerija parfumy apsivijo
Prospekto anturazo skeletus

15 {degio salony sarkofagy nefertités kyla
Ir visos kaip viena su placiapeciais skarabéjais
Kriukséti ima nuo stipriausiojo alaus

[ ]

Ugniaplauke Pjereté
Burnoj cigareté
Atkisusi koja

Nakty stoviniuoja

Po gatves Zibintu
Graksciai pakabintu
Masinos sustoja

Ir meile klastoja

pasaulj

Stai — Zmogus. Jis galéjo sudrebinti ir apversti §j
pasaulj. Tuo tarpu jis ramiai sau miegojo.
Pasaulis né nejtaré — kas jam gresia.

Istorija apie Zmogy, rimtai tikintj meilés galia,
visuomet labai litidna.

Mes taip jau jprate — stipriis jausmai kelia mums
Jjuoka, kartais — pagarbq — betgi visa greit virsta
gudria ,,gerasirdiska “ vypsena bejausmiy zmoniy
veiduose...

Zmogus pabudo,
padékojo uz laime
gyventi ir numirti
dél Meileés.

I5blyskusias buciniy pardavéjas jis nustebino
atsinestu radiniu —

padéjo ant prekystalio

mazq vaikel],

iStrauktq is Siuksliy dezés.

Iséjo namo;
pakeliui pateko j rankas chuliganams...

Baznycia

[ Sv. Petro baznyciq parduodami bilietai.

Nusiperki;

Svenciausiajam nusilenki.

Kristaus (miisy VieSpaties)

skulptiira vis délto eksponuojama!

Ant amzinybe priglobti turéjusiy riomy

aptrupéjusios sienos prikalta lentelé:

autoriaus pavarde, eksponato pavadinimas

(,, Kristus *‘) — viskas uzrasyta (...) gipsas ir t. t.

Bet zvake vis tiek uzdegta ir salia ant grindy
pastatyta.

Liepsnelé plevena drebédama.

Tamsq nugalédama...

Zaibas neblyksteli.

Negirdeti perkinijos aido.

Antai

Mamytés anarchistés ir
Chaoso deimantai vaikai.
Lapai auksiniai berzy

,, Uzeina “, kaipgi, kartkartémis ir juodos mintys,
bet dazniau — mintys visy spalvy.

Biina minciy — tokiy spalvy dar nematé niekas.
Baisu — kaip apie jas papasakosi?

Zmoniy kalbose Zodziy joms jvardinti dar néra.
Meégini kalbéti — niekas netiki, kaltina:

sukciavimu, kliedesiais;

vadina svaiciotoju, melagiu, niekdariu fantazuotoju...
Gali bitti istremtas, jkalintas, pasmerktas (netgi myriop)
uz meginimaq jterpti tarp spektro spalvy naujq, dar neregétq.
Zinome tokius nenuoramas — ardo visuomenés rimtj,
negerbia paprociy, nustatyty taisykliy nepaiso.
Amoraliis, jaunimq tvirkinantys nieksai.

— Tvarka bus!

Potrvarkis

Vaikai nusciiva...

Laukiama — nelaimés ar stebuklo...

Ir Stai:

Griezciausiai draudziama viskas, kas fantastiska ir keista!
Leistinos vien apskaiciuojamos tikrovés formos.
Tikra nuo Siol vien tai, kq galima isdulkinti arba suvalgyti.
Uz pasaky sekimq baudziama mirtimi.
Menininkams reikstis draudziama.

Keisti namai nugriauti.

Keisti medziai iskirsti.

Keisti Zverys uzmusti.

Keisti zmonés uzdaryti.

Fokusininkai — uz jstatymo riby.

Baznycios uzrakintos amzZiams.

Einu tolyn

Susitiko vienq kartq

Cirko bezdzZionéle,

Akrobatas, Gilles'is ir Pjero,

Derrida, Baudrillard’as ir Saussure as pas Barthes q,
Salia Pragaro varty,

Véliau dar atéjo Watteau, beausis Vincentas
Ir miisy Mikalojus Konstantinas.

Graziai pasédéjom.

Né vienas nesitkavo ir nekukavo.

Nedrqsiai visi padainavome.

(Gal kiek ir tritko darnos.)

nukrite po kojom pakyla ir lekia . .
Derybos pavyksta _ ¢ po kojom paky Vis tiek — einu tolyn.
[vz.d N g.slysta il’an avéjui dargi graziau negu Dainuodamas.
Neilgai teuztruko kg.bw i J oo 8Le & Mirti pamirses.
Pjereté vél uzsiritko auisinidi pinigat...
Tu tai matai:
Jinai niekad nesirgo Babrungas teka Minijon — paskui — §
Jai danty neskaudéjo N emund, o dar vellau'— ¢
Ir net galvos neniezéjo Mezlesju'rq B afb.a -t
O numiré, kitrva, nuo plauciy véZio prarajq, | prazitj, { nebiutj...
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