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Aleksandra ir Michalina. Dvi moteri

Viena grazia karsta, jei neklystu, 1966 mety vasara, kai
Druskininkuose ant auk$to Nemuno kranto dar stovéjo pa-
nasus i dvarelj, savaip dailus ir lengvas medinis ,,Draugys-
tés* sanatorijos korpusas su graks¢iomis baltomis apvalio-
mis kolonomis, man teko ten gydytis (senaji korpusa nu-
griovus, dabar pastatytas ir irengtas praSmatnus ,,Violetos*
vieSbutis su restoranu auksc¢iausio rango sveciams). Ten,
musuy laimei, buvo nemazai vienvieciy kambariy ir a$ atsi-
diiriau vienutéje, tarsi isprausta tarp dviejy izymiy motery —
kauskienés i$ desSinés. Misy visy langai zitiréjo i rytus, i
grazyji pusyna, i$ uz kurio tarsi pasakoje patekédavo saulu-
té, ir smélio takas nuo dury vedé tiesiai { miska. IS kairés
kartkartémis girdédavau nifiniuojant kokia melodija, o i$
desinés — dunksteléjima: tai metama i siena Slepeté pazadin-
davo mane i§ alsaus miego po procediry. Keldavausi ir uz-
simiegojusi eidavau | gretima kambari, o ten jau girdziu:
»Audre, gana miegot, virk kava! arba ,,Renkis ir vesk ma-
ne pasivaiksciot.” Mat Michalina Meskauskiené daug mety
kenté sanario skausmus, Slubavo. ISsiruosiam, budavo, prie
Ratnyc¢élés, Michalina visu svoriu remiasi mano ran-
kon, paeinam kiek graziuoju ksminguoju taku, o
Michalina jau sako: ,,Sukam atgal, ¢ia drégna ir man
dar labiau isiskaudéjo...* Bet prie kavos puodelio
pasisnekédavom jdomiai, daugiausia apie naujausias
misy rasytojy knygas, aktorius, lietuviy kina, kuri,
btidama ministro pavaduotoja, ponia Michalina ku-
ravo. Miisy nuomongs anaiptol ne visuomet sutapda-
vo — abi buvom kategoriskos. O ponia Aleksandra
mane nustebino tuo, kad kiekviena ryta pries pusryti,
atskirai nuo bendros mankstos, iSeidavo viena i krii-
my apsupta pavésinga pievelg, pasiklodavo ten nedi-
delj kilimélj ir, visy jaunesniy nuostabai, ypac tiks-
liai daré sudétingus jogos pratimus. (Aisku, jos
manksta stebédavom patyliukais.) Ji buvo isitikinusi,
kad pratimai palaiko jos sveikata ir gera forma. Per
pusrycius mégdavo pasakoti juokingas istorijas apie
prieskario opera, apie kolegas. Jos pasakojimuose
niekuomet nebuvo nei pykcio, nei pagiezos, nei pa-
vydo. Tik saviironijos.

Artéjo poniy i8§vykimo laikas. Atsisveikindamos
ponia Aleksandra drauge su Michalina Meskauskie-
ne erdviame daktary kabinete gydytojams ir sesutéms su-
renge kuklias vaiSes (tipiskas sovietmecio stalas: limona-
das, kvadratiniai sausainiai, kokiy ,,Kregzduciy“ ar ,,Rau-
donosios aguonos‘ 1¢kstelé ir dézé gery Sokoladiniy saldai-
niy, o kadangi darbo metu — be alkoholio), o ponia Aleksan-
dra — ir mazyti koncerta; ji dainavo atsidékodama persona-
lui, be jokio akompanimento, labai nuosirdziai, tyliai, tarsi
dovanodama tas dainas ir romansus aplink ja sédintiems,
Svytédama Svelnumu...

Riita Oginskaité 1991 metais parasé¢ knyga apie Alek-
sandra Staskevicitite, joje pateiké daugybg jos idomios bio-
grafijos fakty, dokumenty, nuomoniy ir recenzijy bei pokal-
biy, 18 kuriy susiklosto i§samus solistés portretas. AS tik no-
réjau pateikti keleta ryskesniy epizody i§ savo asmeniniy
prisiminimy.

Bendravimas su Siomis dviem moterimis nuspalvino
mano laika Druskininkuose savitomis spalvomis ir prikélé
ankstyvos vaikystés prisiminimus: jas abi atsimenu nuo ka-
ro mety Perméje, kai bendravo su mano tévais. Vienas Per-
koncertas, kuriame ji dainavo tokiu galingu sopranu ir émeé
tokias aukstas natas, kad a$ protestuodama uzsikimsau au-
sis ir taip sédéjau pirmoje eiléje greta Mamos, kuri i§ gédos
neturéjo kur détis, o mane kalbinti pakeisti poza blty buve
beprasmiska. Ponia Michalina, filosofo Eugenijaus Mes-
kausko, mano tévo gan artimo giminaic¢io, Zmona, taip pat
buvo pazistama i§ vaikystes, juk kuri laika pas mus Permégje

AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE

gyveno Meskausky Andrius, labai mielas mano vaikystés
draugas.

Vélesniais metais jau ir be tévy tarpininkavimo man te-
ko su poniomis Aleksandra ir Michalina, su kiekviena ki-
taip, padiai bendrauti. Siaip ar taip, Aleksandra ir Michalina
man sugulé { dviguba skirtingy, originaliy, tvirty motery
portreta.

Ponia Aleksandra visuomet buvo paprasta, atvira, vie-
nodai maloniai bendravo su jvairios padéties ir amziaus
zmonémis. Jos mazytis buduaras Vilniaus bute Raseiniy (?)
gatvéje, regis, labiau bty tikes kokiai Onai Rymaitei — toks
buvo jaukus, moteriskas, Siek tiek miesc¢ioniskas, pilnas vi-
sokiy pufu, pagalvéliy, o ant triumo — pudriniy ir kvepaly
bei skaistaly buteliuky, Sepeciy ir Sepetéliy, Suky ir jvairaus
dydzio teptuky. Taip, ponia Aleksandra — didelé ir negrazi —
meégo visa, kas buvo laikoma moteriska ir net jaunatviska: ji
dévéjo ryskiy spalvy drabuzius, dailias mezginiuotas palai-

Eugenijus ir Michalina Meskauskai, Antanas Venclova ir jy stnds
Andrius ir Tomas. Vilnius. 1950

dinukes. Jos didelés ir Siek tiek deformuotos pédos visuo-
met buvo apautos dailiais bateliais, ir zingsniavo ji mazais
graks¢iais zingsniukais, ryS¢jo Silkines kaklaskares, mégo
margus Salikus. Galva dengé beretémis, skrybélaitémis, bet
meégo vaikscioti ir vienplauké. Ji mokéjo myléti gyvenima
ir zmones, ji kaip siiny, drauga ir meiluzi myl¢jo savo vyra
Misenka, kuris neva rimtai, neva juokais prisistatydavo:
gerokai uz ji vyresné, iSmintingesné, todél nekompleksavo
ir liko visy gerbiama. Nors buvo nejauna, pavasarij ir rudeni
vilkéjo madinga potrumpj skaisciai raudong palta ,,j talija”,
kuris tarsi dengé gunkteléjusia ponios figiira ir atitrauke deé-
mesi nuo Siek tiek raupléto ir jau rauksléto, storu sluoksniu,
bet Sviesiai nupudruoto veido. Beje, ir tos raukslés buvo
taip linksmai iSsidésciusios, kad liudijo ne amziy, o patirtj ir
gera buda. Jaunatviskumo teiké ir visad riipestingai susu-
kuoti zvilganciy Siaudy spalvos plaukai bei geruma spindu-
livojancios nedidelés, smalsios zydros akys.

Su ponia Aleksandra ne karta teko bendrauti ,,Neringos*
mazojoje saléje, kur rinkdavosi ,.tikrieji* Sios kavinés ger-
béjai, jvairiaamze specifin¢ sovietmecio ,,bohema®; ji vi-
suomet buvo paprasta, atvira, vienodai maloniai bendravo
su jvairaus amziaus zmonémis. Mégo jaunus zmones ir vi-
suomet dziaugsmingai kviesdavo prie savo stalelio. Teko
sveciuotis ir jos namuose uzrasinéjant prisiminimus apie ra-

Sytoja ir kino scenaristg, revoliucionier¢ Reging Januskevi-
¢ieng, su kuria buvo artimai pazistama.

Edmundas Gedgaudas, imituodamas ponios Aleksan-
dros vaikiSka nuostabg ir kaunieti$ka rusisSka akcenta su
kietu y, prisimena ja sakius: ,,Jus nipatikésit, bet komet as
buvau jauna, a$ buvau labai nigrazy!“ — ir ¢ia kiekviena ja
pazinojusi suima juokas, nes graziai jai nickuomet nebuvo
lemta tapti, tik gal senatvéje charakteris, bendravimas ir el-
gesys igavo daugiau moteriSkumo, saviironijos, jaukumo.
Kartais ir jos kalbos riktai sukurdavo komiska efekta: ,,AS
zynau, kad apie mane kalbédavo: pojot prekrasno, vygliadit
uzasno. Bet tos nomonés laikydavosi daugiau moterys, vy-
rai galvodavo visai kitaip. AS buvau tiek myléta, kad /iuba-
ja krasavica man gali pavydéti.” Apie dainavima studen-
tams yra sakiusi: ,,AS$ kai dainoju scenoj, tai esu kaip pazar-
nikas, kur laiko Zzarng i paskuting eilg* (turédama galvoje
tai, kad balsas turi pasiekti ir paskuting zitirovy eilg). Karta
pas profesore Aleksandra atéjo studenté, paskambino prie
dury ir ilgokai laukeé atidarant duris, o paskui i§girdo uz du-
ry ponios balsa: ,,Prasau neiSsigasti, as su kiauSynio kauké.*
Taip, galima pajuokauti, nes tie juokai niekaip nesu-
menkins artistés paveikslo. Juk neatsitiktinai | Kau-
no opera dainuoti atvykes Fiodoras Saliapinas i§ ne-
mazo birio Valstybés teatro primadony Margaritos
vaidmeniui ,,Fauste* partnere issirinko biitent ponia
Aleksandra ir pats ja grimavo...

Kai miré, buvo pasarvota Muzikos ir teatro aka-
demijos didziosios salés scenoje, garbingiausioje, jai
iprastoje vietoje. Daugybé zmoniy — kolegy ir moki-
niy, draugy ir artimyjy, gerbéjy, gal ir globotiniy —
atéjo su artiste atsisveikinti. Karste ji guléjo apvilkta
balta, puosnia lyg nuotakos suknia, savaip grazi ir
didinga lyg karaliené...

1948 (ar 1949?7) mety iSvakarése mane, deSimt-
met¢ mergaitg, Tévelis jsodino i traukinj, paprasé
kupé kaimyny prizitiréti ir iSsiunté | Maskva sutikti
Naujyju mety ir paatostogauti pas Mama, kuri ten
anuomet rengé daktaro disertacija apie 1905 mety
revoliucinj judéjima Lietuvoje. Kupé kaimynai buvo nuo-
Sirdziai démesingi, ir man visai nebuvo baisu vienai. Ma-
mos buvau smarkiai pasiilgusi ir kai pamaciau ja Baltarusi-
jos stoties perone, Sirdis, rodési, Sokinéjo i§ dziaugsmo. Lie-
tuvos atstovybeje, anuomet V. Vorovskio g. 24 (dabar gra-
zintas senasis pavadinimas — Povarskaja), mums buvo skir-
tas prasSmatnus atskiras kambarys antrame aukste (Siaip Ma-
ma gyveno Istorijos instituto aspiranty bendrabutyje). Dvi
$venciy dienas pabuvome kartu ir Naujuosius sutikome at-
stovybéje su Lietuvos pasiuntiniu Rusijoje Jonu Laurinai¢iu
ir jo mylima zmona Ona, vadinta Onuku, su Michalina
Meskauskiene ir lietuviais studentais, kurie ¢ia suléké 31
dienos vidudieni uzkandziy gaminti. Virtuve ir saliuké bu-
vo pusriisio patalpose, prie ilgo stalo virtuvéje spietési
linksmas jaunimélis, ten kvepéjo blisimoms misrainéms
pjaustomomis darzovémis, lietuviskomis desromis ir man-
darinais — any laiky ziemos Svenciy palydovais.

Pamenu, kad ty Naujujy mety iSvakarése visus pasitiko,
o paskui gale stalo sédéjo Justas Paleckis (ar specialiai buvo
atvykes?), su visais kalb¢josi, juokavo, o kai Kremliaus ku-
rantai musé dvylikta, atsistojgs visus pasveikino ir, eidamas
aplink stala su taure Sampano rankoje, kickviena pri¢jes pa-
buciavo. Kai visi pavalgé ir daugybe dainy iSdainavo, prasi-
déjo Sokiai. Cia jau mane nulydéjo miegoti... Taigi ir a§ ten
buvau, aly midy gériau...

Nukelta j p. 3
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Kur buciavaisi vakar?

Lukiskiy aiksté vély vakara. Tada dar Svieté tie elegan-
tiski zibintai. Krito snaigés, aikstés viduryje buciavosi po-
relé. Netoliese ant suoliuko ramiai miegojo Bananas.
Miestas mégsta rezisuoti tokius vaizdelius-atvirukus. Jis
zino, kad nuotaikai sukurti tereikia vos keliy tinkamy ak-
centy. Vienas grazesniy, nors ziemos metu ir nelengvai
randamas — besibuciuojanti porelé.

Nesibuciaves mieste vargiai gali vadinti ji savu. Ilgé-
liau mieste gyvenantys miestieCiai nepatingéj¢ galéty is-
braizyti istisa buciniy zemelapi, papuosta ritom, liepom ir
vyno taurém. Juk biina kartais pavasariy... vasary... zie-
my... [lgainiui vieSyju buciniy vis retéja, pamazu blunka
ne tik impulsyvus noras buciuotis, bet ir pagavumas aplin-
kai. Todél man sunku patikéti penkerius metus Vilniuje
gyvenanciu keturiasdeSimtmeciu, teigianciu, kad jauciasi
esas tikras vilnietis. Nei jis ¢ia buéiavosi, nei vémé, nei
trainiojosi pabégges i§ pamokuy, nei blioveé dél nelaimingos
meilés kokiame parkelyje ar kavingje. Visa tai — tokie ne
visada malonis, taciau kibis kabliukai — neiStrauksi. O ir
svetimus miestus prisijaukinti tai puikus biidas — supratau
besibuciuodama kazkokiame senoviniame Romos stadio-
ne Salia Koliziejaus. Bu¢iavimosi partnerio nei vardo, nei
i$vaizdos nebepamenu, o aplinkos kvapai ir ispiidis isliko.

Kiekviena karta praecidama zvilgteriu | vieniSa Romai-
no Gary skulptiirg J. Basanaviciaus gatvéje. Tiesiog nety-
¢ia {siminiau, kaip ja atidengiant organizatoriai tikéjosi,
kad tai bus puiki vieta pasimatymams. ,,Jei vyras siekia da-

mos, ir ta dama vis délto labai smarkiai spyriojasi, ka gali-
ma biity padaryti? Galbut kaip paskutini argumenta pa-
kviesti ja | pasimatyma prie $ios skulptiiros ir, jeigu ji yra
perskaiciusi nors keleta knygy ir yra verta jo, supras §j ar-
gumentg ir, as esu jsitikings, bet kuri tvirtove kris®, — skulp-
tliros prasme apibiidino jos statyma parémusio Litvaky
fondo direktorius. Stai ir nei§degé. Prane§imais spaudai
Lietuvoje daug ka galima pasiekti, taciau buciuosimés tik
ten, kur norime.

Nors skulpttira pasimatymams — visai grazi id¢ja. Vil-
niuje apskritai triiksta romantisky skulptiiry. Na negi bu-
ciuosies Mindaugui ant keliy? Sarmata, be to, nepatogu.
Gediminas — keistai palinkgs, stabilesnés skulpttiros tie-
siog nesimpatiskos arba pernelyg oficialios, Ivanauskaités
katinas — grésmingame rajone, Cemachas Sabadas — visai
mazutis, kiti — ant auk$ty postamenty arba tie siaubingi
balti angeliukai. Tiesa, esu kelis kartus maciusi poreles,
meiliai stoviniuojancias Mindaugo Navako ,,Dviauks¢io®
viduje. ,,[Ieinu i ,,Dviaukscio® vidy, kaip i koplytelg, ir pa-
sijuntu, lyg bii¢iau tarp moters kojuy*, — apie $ia skulpttira
rasé Mikalojus Vilutis. Nezinau, ar porelés skaité §i M. Vi-
lucio teksta, bet buvo skulptiiros viduje. Tik nesibuciavo.

Buciavimosi vietos zavingos tuo, kad logiskai jy nenu-
spesi. Tarkime, nejaukioje LukiSkiy aikstéje besibuciuo-
jancCias poreles galima uztikti net giidzig ziema. | svecius
pas mus skubantis Vidas pasakojo vos susilaikes tokiai po-
relei nedaves protingo patarimo pasisaugoti, kad nepersal-
ty. Ka gi, Vidui — jau ne dvidesimt... Tuo tarpu orams atsi-

lus aistringos porelés ¢ia — kasdienybé. Vargu ar jos tuo
metu galvoja apie §ios vietos istoring lemtj. Zavinga viete-
1é iSrankesniems — suoliukas vir§ Kalny parko stadiono,
ant Stalo kalno. Atsilus orams jis dazniausiai uzimtas. Ir
aisku kodeél — vienatvé ir aukstis, polékis ir saulé, taip pat ir
aktyvus pasivaiksc¢iojimas iki vietos tonusa pakelia.

Vieta, kurioje nutiko vykes bucinys, primena laimés
pojtti, susidiirus su ja veidu nuslysta kvailoka Sypsena.
Paskui (neretai) ta pati vieta ima prikaiSioti dél nesusiklos-
ciusios meilés istorijos, todeél, jei tik imanoma, renkiesi ki-
ta marsrutg. Taciau galiausiai viskas nusidazo zavinga ro-
mantiska sepija, kuri laikui bégant tampa vis zavesné. I$
tokiy kampeliy susideda mylimas miestas — neatimsi. O
kur dar edukaciné reik§mé? Stai memorialiniy lenty klau-
simu gavau toki prisiminima: ,,Jei bii¢iau ,,Facebooke®, bii-
¢iau minéjusi lentg K. Vasiliauskui Pylimo g. dél uzraso
,»Jis buvo vaiksc¢iojanti meilé”. Praeidami pro ja, visada
buciuodavomés.” Miestas mégsta sutapimus, todél kazkur
Vilniuje gal yra zmogus, kuris kelis kartus ¢jo pro Sia lenta
ir kiekviena karta maté besibuciuojancius. Vilnius — tole-
rantiSkas miestas, jis leidZia rinktis — tapti atviruko heroju-
mi ar tiesiog stebétoju, kurio galvoje tie atvirukai ir kau-
piasi. Reikalingi abu.

AISTE PAULINA VIRBICKAITE

Siaurés Jeruzalé

Sinagogose Sig savaite bus skaitomas skyrius
(parsat) Emor, kuris apima Kunigy knygos 23-24
skyrius:

Tarp izraelity buvo vyras, kurio motina — izraelité, o
tévas — egiptietis. Kartq stovykloje kilo mustynés tarp izra-
elités stinaus ir vieno izraelito. Kadangi izraelités sinus
viesai piktzodziavo [Dievo] Vardui ir keikési, zmonés at-
vedeé ji pas Moze. [...] VIESPATS kalbéjo Mozei, tarda-
mas. ,,ISvesk uz stovyklos piktzodziautojq, teuzdeda ran-
kas jam ant galvos visi girdéjusieji ir teuzmusa ji visa ben-
drija akmenimis. O izraelitams kalbék ir pasakyk: ,, Kas
keikty Dievq, turés atsakyti uz savo nuodéme. Kas piktzo-
dziauty VIESPATIES vardui, bus nubaustas mirtimi. Visa
bendrija uzmus piktzodziautojq akmenimis. Ateivis ar
krasto gyventojas, piktzodziaujantis [Dievo] Vardui, turi
biiti uzmustas. ** Kas uzmusty zmogy, bus nubaustas mirti-
mi... Kas suzaloty artimq, tam bus padaryta, kaip jis pa-
daré: galiné uz galiing, akis uz akj, dantis uz dantj...

Pries akis, atrodo, visa ,.klaikioji* Zydy Biblijos kvin-
tesencija... Vien Sio teksto daugeliui pakanka, kad su pasi-
dygéjimu mesty $ia knyga $alin ir kibty — kas i evangelijas,
kas i Voltaire’a.

Bet tai nieko nekeicia, nes Siose eilutése — ne religijos,
bet Zmoniy bendrabiivio principy kvintesencija, ir tiek
evangeliju gerbéjai, tiek antisemitai, tiek laisvamaniai bei
ateistai neiSvengia elementarios zmogiskos realybés — pri-
klausymo vienai ar kitai bendruomenei (juk privalu Sian-
dien, pavyzdziui, priklausyti kuriai nors politinei bendruo-
menei pilietybés teisémis, ir tos teisés laikomos tokiomis
negin¢ijamomis ir Sventomis, kad ju atzvilgiu nevalia nei
juokauti, nei joms priestarauti, net jei prieStaraujantys ban-
dyty sitlyti kitoki priklausyma kitokiai bendruomenei, ne
pilietinei, o, tarkim, vienuoliskai atsiskyréliy bendruome-
nei, susirinkusiai ne nacionaliniu, o tikéjimo pagrindu).

Parsat Emor

Komentatorius Rasi (rabis i§ Pranciizijos, gyvengs X1 a.)
aiskino, kad zodis Elohim (veréiama kaip ,,Dievas®) visa-
da implikuoja valdyma. Terming Elohim tada galime vers-
ti kaip ,,valdovai, teiséjai, kaip nemazai Zymiy rabiy sitilo
suprasti Pradzios knygos 6 skyriaus 1-2 eilutes: ,,Kai ze-
méje zmoniy pradéjo daugéti ir jiems gimé duktery, valdo-
vu stniis (bnei ha-elohim) zitiréjo i jas, maté, kokios jos
grazios, ir émé sau zmonomis tas, kurios patiko.* Tadiau
toks aiskinimas lyg ir nevisiskai tikty Siam tekstui, nes kal-
bama apie piktzodziavima ne tik Elohim, bet ir VIESPA-
TIES vardo atzvilgiu. Ir miisy biblijose tam, kad biity is-
vengta to Vardo profanacijos, jis pakei¢iamas Zodziu
VIESPATS. Tokiu atveju, atrodo, tekstas tiksliai nurodo,
kad kalbama ne apie zemiskuosius mirtingus valdovus, o
apie vieng Amzingji Nemirtingaji.

Sia dilema galima lengvai i§spresti, suvokus, kad val-
dzia biina vykdomoji (valdantieji, teis¢jai) ir {statymy lei-
dziamoji. [statymas yra tai, kas minig pavieniy zmoniy su-
jungia i bendruomeng, ir [statymas visada yra tam tikra
prievarta, ver¢ianti individus apriboti save ir savivalg, kad
padaryty vietos ir kitam Salia egzistuoti. Ir kiekviena ben-
druomené (tiek politiné, tiek religiné) taiko tam tikras
sankcijas tiems, kurie ta [statyma nori paneigti (tg ir reis-
kia zodis ,,piktzodziauja®). Cia galima kelti ir filosofini
klausima apie [statymo Saltinj (ar jis dieviskas, biblinis, ar
kokio nors monarcho primestas, ar Zzmoniy bendruomenés,
tautos iSrinkty atstovy suformuluotas kaip Konstitucija,
bet kuriuo atveju visi bendruomenés nariai jam privalo pa-
klusti kaip amZinam ir nekvestionuojamam).

Siandien gal ir Ziauriai skamba reikalavimas uzmusti
akmenimis, prie ko turéty prisidéti visa bendruomené, bet
tai tik metafora to, kas nuolat vyksta kiekvienoje bendruo-
mengéje, kurioje atsiranda iSsiSokélis: jo i$siSokimai izei-
dzia daugelio isitikinimus arba tiesiog pazeidzia bendra-
biivio principus ir jis uzmuSamas — arba simboliskai (su-

naikinamas prestizas), arba socialiai (marginalizuojamas,
uzdaromas i kal¢jima, nutildomas (tai Siandien su netin-
kanciais teologais daro Vatikanas), iSmetamas i$ bendruo-
menés — ekskomunikuojamas), arba fiziskai. Tikrai nezi-
nia, kuris sunaikinimas ,,humaniskesnis“ ar maziau skaus-
mingas. Lietuvoje Siandien egzistuojanti anoniminio inter-
netinio komentavimo ,,kultiira® — geriausias simbolinio
minios uzmétymo akmenimis pavyzdys. Tik Siuo atveju
kiekvienam, kuris tik drista kazka vieSoje erdvéje pasaky-
ti, surengiamas savotiskas ,,linco teismas*. Lyg lietuvisku-
mas par excellence bty buvimas anoniminiu miniazmo-
giu, nedristanciu nieko pasakyti savo vardu.

Taigi Sie nurodymai Toroje — tik gtdi ir ideologiSkai
nepridengta, religiniais uzlitliuojanciais siely virpesiais
lemenant apie meilg nenusaldinta Zmoniy bendrabiivio re-
alybés abécélé. AtSiauri tiesa, kurioje yra ir Zymiausias bib-
linis ,teisingumo principas® — ,,akis uz aki“, kurj rabiai
aiskina kaip socialinio teisingumo principa: kitam padary-
ta zala privalu atlyginti adekvacia pinigy suma ar kitais
prieinamais budais kompensuoti praradima (pvz., darbin-
gumo). Sis principas turéty galioti kiekvienoje civilizuoto-
je visuomenéje. Ir jis turéty apimti ne tik fizinius suzaloji-
mus, bet ir kiekviena padaryta skriauda ir zala — taip pat ir
moraling, orumo ir garbés sunaikinimo.

Tik lieka klausimas — ka daryti su visa ta tiesa? Su visa
ta neiSvengiama bendrabtiviy realybe, ypac jei skiriasi is-
tatymai, kuriais tikima kaip amzinais ir nekvestionuoja-
mais: tautiniais, zmogaus teisiy, Konstitucijos, evangeli-
niais, Romos Kataliky Bazny¢ios, islamo, Toros? Ir kaip
su zmogaus laisve pasirinkti bendruomeng? Ar galima jam
ar jai taikyti sankcijas vardu bendruomenés, kurios nepasi-
rinko, kurioje tiesiog atsirado ne savo valia?

-akp-
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Antanas Vilius Jurkinas. Mano draugas

Turéjau drauga Viliy. Numiré jis pernai, 2010
metais, pavasari. Turiu daug draugy, bet tarp ma-
sy néra tokio dvasinio rysio, koks buvo tarp Vi-
liaus ir mangs. Salia kity man biina smagu, bet
neblina ramu. AS neblinu savimi, o tai reisSkia —
neblinu laisvas. Stengiuosi biiti idomus, zaismin-
gas, bet ne toks, koks esu. Galvoju, uzeisiu pas
drauga — pazistama, nes noriu, bet ar jis nori, ar
tikrai as jam reikalingas, ar nebus jis man dékin-
gas ne tada, kai ateisiu, bet kai iSeisiu. Tokios
mintys kankina. Niekuomet taip negalvojau, kai
eidavau pas Viliy. Keliavom su juo miskais, eze-
rais, upémis, nuo Zeimenos Lietuvoje iki Sosvos
taigoje. N¢é karto net nepykteléjome vienas ant
kito. Nebeliko tokiy draugy. Tik fizikas Kastytis
Mudénas. Pasodino mus | viena suola 1953 me-
tais, taip ir s€dim visg gyvenima vienas Salia kito.
Mano dukté Emilija mato, ka jis man reiskia. Sa-
ké man: ka tu darysi, jeigu Kastytis numirs. Tikry
draugy neliks. Vienas bisiu.

O Kastytis su Vilium nelabai sutardavo. Kas-
ty€iui vienas Vilius, man kitas. Nezinom mes pa-
saulio, koks jis yra, tik koks jis yra mums. Kiek-
vienam savas. Platono Seséliai.

Dukrg turéjo Vilius. Egle. Ir siny Dziuga.
Grazis vaikai. Paskambino man Dziugas viena
ryta ir pasaké: Viliaus nebéra. Ir kazkas mano gy-
venime pasikeité. Negaliu pasakyti kas, nes svar-
biausiems dalykams néra zodziy. Gal vienatve
labiau pajutau.

ParasSiau tada apie Viliy. Tai, ka i$ tikryjy galvojau ir
jau¢iau. Lengva buvo. Zodziai i§ vidaus.

Nebéra Antano Viliaus Jurkiino — gamtos pieséjo. Miré
sulaukes Sesiasdesimt SeSeriy mety. Piesé tai, kq gerai pazi-
nojo ir myléjo. Gyvulélius ir medzius. Su didele pagarba ir
meile Dievo sukurtam pasauliui. Taip graziai ir su tokiu is-
manymu, kaip joks kitas menininkas Lietuvoje. Neturéjo
nieko, nei turty, nei slovés. Tik gamtq ir ramybe. Ir Salia jo
buvo ramu, kaip Salia medzio.

Viliaus nebéra, bet liko jo piestos knygos — enciklopedi-
nis leidinys ,, Lietuvos fauna “, Tado Ivanausko ,, Gamtinin-

Aleksandra ir Michalina.
Dvi moteri

Atkelta is p. 1

Mama tur¢jo daug darbo prie disertacijos ir perleido
mane globoti Michalinai Meskauskienei, kuri tuo metu taip
pat buvo atvykusi { Maskva. Ponia Michalina buvo auksta,
liauna, taisyklingy ir graziy veido bruozu, mégo vyriska bu-
bi Sukuosena ir rengési grieztais kostiuméliais, kuriuos da-
bino balti marskiniy atvartai ir rankogaliai. Visuomet Svie-
siai pudravo savo daily lygios odos veida ir ryskiai dazé
raiSkios formos ltipas; véliau tas raudonis puikiai deréjo su
zilstan¢iy plauky sruoga virs i8didzios kaktos. Ji, gryna su-
valkieté, kalbéjo grazia $nekta, nors ir ne tarmiskai, zemoku
balsu, kuris kartais skambédavo isakmiai; bet a$ nebijojau,
nes zinojau, kad ponia Michalina jau seniai mane myli. Ta
meilé reiskeési neapsimestiniu démesiu ir Svelniais kreipi-
niais.

Viena Salta ryta {sédome i didelj juodai blizgantj Lietu-
vos atstovybés automobilj (gal ZiS — zavod imeni Stalina?)
ir leidomés i keliong. Vaziavom palei Maskvos upg, per til-
tus ten ir atgal, o paskui sustojom ties Raudonaja aikste ir
savo ekskursija pradéjom nuo Lenino muziejaus. Ten pa-
maciau daug dalyky, kurie man buvo zinomi i§ atviruky:
isidéméjau paveiksla, kuriame Leninas sédi baltame fotely-
je, jo juoda persauta palta su raudonu kaspinéliu kulkos vie-
toj. IS muziejaus nuzingsniavom prie Kremliaus, apZzitré-
jom ji i$ keliy pusiy, o vien tai jau nemaza kelioné. Sake,
zvaigzdés buvo i§ tikry rubiny, todel taip skaisciai spinde-
jo... Buvo labai salta, raudonos plyty sienos buvo lyg serks-
nu aptrauktos, balti masiny dimai sliuogé pazeme; Michali-
na Meskauskiené pasaké, kad dabar eisim i Lenino mauzo-
liejuy, ji turinti kazin koki leidima (greic¢iausiai Auksciausio-
sios Tarybos deputatés) ir nereikés stovéti toje ilgiausioje
eiléje; beje, ta judanciy ir Saltyje trypianciy zmoniy eilé prie
mauzoliejaus man priminé karo mety eilg prie pieno Permé-
je. Leidimas i8 tikryjy budétojus paveiké magiskai: mus be-
veik 1§ karto ileido. (Prisimenu anekdota, kuriame { klausi-

s

Vilius Jurkdinas ir Mikalojus Vilutis (stovi). Taiga. 1983

ko uzrasai*, Danielio Defoe ,, Robinzonas Kruzas “.

Gamta jam buvo kaip bazny¢ia. Gamtos paiSymas kaip
malda. Niekuomet nesistengé demonstruoti savgs, tik gam-
tos grazuma. Kodél gi tu nepaisai pasaulio sau, kokio nori,
koks tau reikalingas, klausdavau. Nieko graziau kaip gamta
a$ nenupaisysiu. Jis nevartojo zodzio Dievas. Intuityvus
panteizmas. Natiirali, neiSmokta kontempliacija. Kai jam
reikéjo nupaisyti SikSnosparni, jis vaziavo { Devintaji forta,
kur jy daugybé. Steb¢jo juos, kol pamatydavo ne tik kailiu-
ka ir pikta snukutj, ne tik pavirSiy, bet ir pajusdavo ju judé-
jima, gyvenimo buda. Esmg, kiek tai zmogui imanoma.
Kontempliuodavo. Siekdavo vidinio suvokimo to vaizdo,
kurj ruosesi paiSyti. Mano galva, vienintelis Lietuvoje mo-

ma, ka svarbiausia turéti Soviety Sajungos pilieciui, atsaky-
ta: pasport, propusk, partbilet.) AS nuo pat vaikystés bijo-
jau Tamsos ir Mirties, todél mauzoliejuje buvau labai isi-
tempusi ir nicko neatsimenu. Gal tik
tai, kad revoliucijos vado kiinas po stik-
liniu gaubtu (ar buvo gaubtas?) man pa-
sirodé labai sudzitives ir mazas. Ir vél
iSplaukia seno anekdoto apie eilg prie
duonos frazé: ,,Praleiskit ja be eilés — ji
maté Lenina.”

Kita diena buvo numatyta aplankyti
izymiaja Tretjakovo galerija. Tasyk
muziejus man pasirodé neaprépiamas,
be to, daugelis paveiksly, ypac pered-
vizniky, buvo zinomi i§ jvairiy leidiniy
ir atviruky, kuriuos pokariu dosniai lei-
do jvairios Rusijos leidyklos. Ponia Mi-
chalina komentavo darbus ir vis teira-
VOsi, ar nepavargau, nes zinojo, kad ne-
seniai pakilau i§ patalo po sunkaus bron-
chadenito.

Tikra nuovargi patyriau dar kita
dieng, kai su Mama nuvykom { Puskino
muziejy zitréti dovany Stalinui. Tie
metai buvo neeiliniai — visa $alis §vente
Stalino 70-meti, ir kai kurie muziejai
bei kitos reprezentacinés erdvés buvo skirtos dovany dar
gyvam vadui ekspozicijoms. Sis absurdo teatras padaré ne-
maza ispudi: dékinga liaudis, istaigos, imonés, respublikos
sveikino ,.tauty téva“ ir stengési savo iSmone pralenkti vieni
kitus. Ko tik ten buvo — ir laiskas ant zirnio, ir Simtai kilimy
bei gobeleny su mylimojo jubiliato portretais, ir visokiy de-
zudiy, ir brangenybiy. Gaila, nebepamenu, ka padovanojo
Lietuva... GreiCiausiai ka nors i§ gintaro. O kaipgi! Jau tada
intuityviai suvokiau, kad visa tai — ta gausa, besaikis noras
isiteikti — perzengia normalumo ribas... Minios plaukte
plauké, muziejuje prikiirenta, tvanku, o zmongs, i$ visy pa-
kras¢iy suvaziave lyg i kokius reikSmingus atlaidus, slinko
i$ salés | salg suprakaitave, pervarge. Dabar manau, kad tai
buvo lyg vado laidotuviy preliudija (jos ivyko po penkeriy
mety). Visi tuokart Maskvoje matyti vaizdai atgimé mano

kéjo nupaisyti gyvulius, paukscius ir medzius gy-
vus. Mok¢jo gyvybe nupaisyti. Ir moteris myléjo.
Vyras buvo. Ir moterys ji myl¢jo. Turéjo kelias
zmonas — grazuoles. Nedaré didelio jvykio i$ sa-
vo gyvenimo. Sutikdavo tinkama merging ir ves-
davo, daug nesvarstes. Gamta, moterys ir svajo-
nés. Visi jo turtai. Jokiy kity nesusikrové. Gyven-
davo nuomojamuose mazyciuose kambaréliuose,
kur tilpdavo knygos ir dar keli daiktai. Viskas, ka
uzgyveno per daugiau kaip SeSiasdeSimt mety.
Bet jis moke¢jo svajoti. Gyveno svajonése. Toks
gyvenimas — didziausia Dievo dovana. Tik svajo-
nése zmogus gali bati laimingas. Uzeidavau pas ji
ir svajodavome kartu. Kalbédavom vienas kitam
apie miSka, apie kalnus ir vandenis. Apie lauzo
ugni. Apie taiklius Stivius ir zuklés laimikius.
Daugybe karty pasakodavome tuos pacius daly-
kus, kuriuos patyréme kartu ten, kur buvom lai-
mingi. Tarsi iSgyvendavome viska i$ naujo. Kar-
tais 18 ilgesio pasigerdavome taip, kad mazycia-
me kambarélyje nebesurasdavome vienas kito.
Tada iSeidavome 1 nakti ir blokiniy namy taigoje
vél susitikdavome. Tais paciais keliais ¢jom.

Kai prisimenu Viliy, tai vis pagalvoju apie
tikrasias vertes. Kas geriau — gyvenimas svajoné-
se ar nykioje tikrovéje? Kuris tikresnis? Kuris i§
ju yra Dievo dovana, o kuris yra Dievo bausmé?
Kai bidavo sunku, kai gyvenimas prislégdavo
mane savo nepakeliama nykuma, kai pavydéda-
vau mirusiems draugams, eidavau tik pas Viliy ir tylédavau.
O jis sakydavo: nepergyvenk, Mikalojau. Ir tai buvo ne tik
zodziai. Man daug nereikia, tik kad biity gera. Ir Zzmonés,
Salia kuriy gera, man yra didziausia verté.

MIKALOJUS VILUTIS

Vilniaus apskrities Adomo MickeviCiaus vieSosios bibliotekos
parody saléje (Traky g. 10) iki geguzés 14 dienos veikia
Viliaus Jurkiino (1944-2010) darby paroda.

atmintyje po daugel mety, skaitant Marqueza... Juo labiau
esu dékinga poniai Michalinai, nes ji buvo puiki mano gi-
dé... Tas kelias $altos ziemos atostogy dienas buvau labai
laiminga: $alia buvo Mama, gyvenome
Lietuvos atstovybéje, kuri man priminé
karo metus, ty namy Siluma ir ten sutik-
tus Zmones.

Kitas prisiminimas susijgs su ypatin-
ga situacija man stojant | GITIS (Valsty-
binj Lunaciarskio teatro meno instituta
Maskvoje): pabaigoje dvi stojanciosios
turéjo vienodus balus — a§ ir maskvieté
Ina Rodionova, su kuria spéjau susidrau-
gauti per stojamyjy sesija. Viena i§ miisy
turéjo iskristi. Siaubinga jtampa! Apie
mano padéti suzinojo tévai, o po poros
dieny i§ musy Kultliros ministerijos atéjo
laiskas, kuriame buvo prasoma rezervuo-
ti vietg Lietuvai. Jis buvo iSsiystas Mi-
chalinos Meskauskienés, anuomet éju-
sios kultiiros ministro pavaduotojos pa-
reigas, riipes¢iu. (Didziuma studenty {
Maskva ir Leningrada studijuoti vykdavo
su respublikos siuntimais, a$ tokio siunti-
mo neturéjau.) Taigi, studijuoti likome
abidvi su Ina, ir a§ niekuomet nepamirSau
laiku atéjusios pagalbos. Beje, Ina Rodionova baigusi insti-
tuta kuri laika dirbo Maskvoje, Marijos Jermolovos muzie-
juje, véliau — Leningrado komedijos teatro literattrinés da-
lies vedé¢ja ir parasé monografija apie Sio teatro pradininka
rezisieriy ir dailininkg konstruktyvista Nikolajy Akimova.

Minéta vasara Druskininkuose pajutau $iy dviejy mote-
su Sypsena veide, nuolanki, o Michalina Meskauskiené —
valdinga, linkusi tave palenkti ir {pareigoti. Bet abi savaip
zavios ir man brangios.
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Tas, kuris yra klréjas

I Rusu dramos teatro scenos vidurj nuleistos gigantiskos
zaliuzés. Jos sklandziai vartaliojasi — prabangiam spektak-
liui ,,Tas, kuris gauna antausius* nepasykstéta pinigy,
energijos, masuotés, netgi parterio publikai iSneSiojamo
Sampano (balandzio 22 d.). Rusy rasytojo simbolisto Leoni-
do Andrejevo (1871-1919) ir taip pat simboliams neabejin-
go rezisieriaus Jono Vaitkaus kiirinys verda kaip tas puode-
lis pasakoje, nesustodamas, kosés rievémis apimdamas ir
zitrovy salg, ir centring lozg, kurioje irgi jsodinti keli pjesés
veikéjai. Veiksmas vyksta cirke, nors cirko gaivios atmos-
feros — erdvés ir iliuzijos — né neméginama kurti. Atvirks-
Ciai, viskas tarsi sustumiama i ankstus, zaliuziy formuoja-
mus uzkulisius (scenografas Artiiras Simonis), kuriuose
tikras lititas virsta kate, o i§ arenos sugrizes klounas staigiai
uzsiCiaupia. Per visa spektaklj dvi riestanagés unisex bity-
bés zvilganciais triko — Tilis ir Polis — iStvermingai délioja
kojas, apautas kanopomis, ir i§ §ito ,,gyvo autografo* Sio bei
to matgs teatralas atpazista mefistofeliSka Vaitkaus parasa.

Praéjusiais metais Jaunimo teatre rezisierius nuputé dul-
kes nuo Jono Griniaus mégéjiskos ,,Barboros ir Zygiman-
to®, uzsukes i Klaipéda mégino suristi eseisting Gintaro
Grajausko ,,Mergaitg, kurios bijojo Dievas®, o dabar émési
narplioti Andrejevo, ,,rusiSkojo Maeterlincko®, pjese, kuri
prie§ Simtmetj vadinta ,,naujaja“. Ir tada buvo ieSkota de-
mokratiSkos, stilizuotos dramos sintezés, komiksinio lubo-
ko, bet ne itin sékmingai. (Levas Tolstojus rasé, kad $is dra-
maturgas neturi saiko jausmo, o Zinaida Gipijus — kad ,,an-
drejeviskas kvailys visada toks pats“.) Vaitkus azartiskai
plaukia ir | tokias amerikas. Atrasdamas terra incognita, re-
zisierius tarsi tampa dvigubu autoriumi, be to, iSskydusi,
nesuvaldyta dramaturginé medziaga stimuliuoja profesio-
nalaus amatininko ambicijas. Ir jeigu tokiam vienvaldziam
ktréjui pasiseks spektaklyje iSgryninti pjeséje tik sklan-
dziusias idéjas, zitrek, ir tapsi statytoju Solnesu. Taip, tai
yra tikro, prigimtinio reZisieriaus bruozas.

»Tas, kuris gauna antausius”

O jeigu nepasiseks, apspangusio kvailio vietoje liks Ziti-
rovas, kuris yra pats kaltas, nes nesusigaudé ir nepajuto.

Nusivylgs gyvenimu zmogus uZeina { cirka ir praso, kad
ji priimty dirbti klounu, na, bent jau tokiu, kuris gauna ant-
ausius. Priimtas ,,Tuo®, jis supranta: cirke viskas kaip gyve-
nime. Aktoriaus Valentino Kirejevo eziuku kirpta galva no-
risi lyginti su tarybine kino klasika — Olego Dalio juokda-
riu, bet ne, Kirejevas vaidina kur kas minksc¢iau, be ironijos;
,,Tas“ — inteligentiskas, gal ir idiotas, bet su neperlauziamu
stuburu; jis ir gyvena, maitindamasis savo kanc¢iomis, taigi,
yra poetas. Tokio minezingerio nereikia nei cirkui, nei Kon-
suelai, ir ji i§sirenka vulgaryji barona Renjara (akt. Vytau-
tas Anuzis). Antrasis veiksmas prasideda pjesés gyvybés
ugni jau lyg ir jpuciancia dviejy vyry dvikova — abudu akto-
riai kaip titanai tempia spektaklj ant savo peciu. Visy atliké-
ju veidai nuolat atsukti ne i partneri, o i publika. Simboliz-
mas iSstumia { prieki intuicija ir nuoga emocija, taciau per-
teikti jas yra pragariSkai sunkus uzdavinys visiems, nes
nuolat reikia balansuoti ant netikro ir tikro ribos. Tokios
krypties spektaklis turéty tapti architekttriniu teatru. Jame
pagrindinius vaidmenis vaidina tarpiné teatrinio pastatymo
dalis, Cia svarbiausia yra dekoracijos, kostiumai, choreog-
rafija, garsas, muzika, videoprojekcijos, rekvizitas. Ir, zino-
ma, pats architektas.

Ant galinés scenos uzdan-
gos videoprojektorius vis pa-
rodo musy puikaus, kompak-
tiskai kadaise suprojektuoto
,,Basanavi¢iaus teatro* (taip
daug kas ji vadina, matyt,
Opera tame teatre dar neuz-
mirSta, o Rusy drama dar ne-
prigijo) salg su visais balko-
nais ir ta senovine liustra. Tai-
gi, mums reikéty suprasti: kaip
scenoje, taip ir jusy, Zitirovy,
saléje. Kaip tarp turtingy, taip
ir tarp vargSy. Mums reikéty
jziuréti: tas, kuris gauna ant-
ausius, mechaniskai atsuka ki-
ta skruosta...

Kaip sau norit, bet matosi
blogai. Ir tas salés videokad-
ras blankus (tiesa, kitas, su nai-
viai mirksin¢iomis grimasy
kaukémis labai jdomus), ir
kitose sferose vadinamasis
3D formatas neveikia. Zvil-
gancios chimeros zirglioja, Za-
liuzés vartosi, Verdi uvertiiira skamba, animuotos 1élés ke-
lioms minutéms kilsteli aukstyn Sirdj, o akrobaté apsisukusi
ore uzSoka ant peties Zokéjui italui (ji netgi vaidina italas).
Taciau spektaklis — savo plokstumoje, publika — savo.

Kartais pagalvoju: kaip blity gerai uzdrausti talentin-
giems rasytojams kasmet isleisti po knyga, rezisieriams —
be atokvepio statyti spektaklius. Nagi turéty dievy pateptie-
ji valdyti savo édruma. Kaip linksmai §tikavo Sio spektaklio
veiké¢jai: ,,Mes labai nenorime Sampano!*

Aktoré Viktorija Kuodyté
turéjo iSmokti valdyti savo
sceninj drabuzj kaip toreado-
ras skraist¢. Ledi Makbet si-
jonas uzkloja pus¢ Jaunimo
teatro scenos, keletas Sliau-
ziojan¢ios masuotés daly-
viy-lélininky padeda jai, ati-
dziai seka tampraus audinio
linijas, nes 1i ji susivyniojgs
zmogus virsta Smékla, gema-
lu, likimu. Spektaklyje ,,Ledi
Makbet*“ mazai dekoracijy —
Sandros Straukaités kostiu-
mai perima dalj ju funkcijy.
Audeklas savaime aktoriams
diktuoja tam tikra plastika,
ritma, dramatizma. Jeigu pa-
siduosi jo jtaigai, kazin kokia
valktis uzkris ir ant tavo akiy,
Sekspyras aptrauks ir jtrauks.

Kai kas drista teigti, kad
Sekspyriada sukiiré moteris. IS tiesy, atrodo, bent jau tas
gorgoniskojo Makbet portreto sumanymas galéjo ateiti tik i
moteriska galva. Makbet sukiiré Makbeta. Rezisieriaus Al-
girdo Laténo spektaklyje (Sekspyro tragedijos motyvais)
taip ir jvyksta: Viktorija Kuodyté ikvepia Sergejuy Ivanova.
Makbetas bresta ir prilygsta Makbet. Neabejotinai tai du is-
kiliausi §io sezono vaidmenys.

Riis¢iai nutamsintoje scenoje ant asies sukasi dveji lan-
gai. Arba durys, miiry sienos, koridoriai. Arba dienos, ku-
rios béga ,,smulkiais zingsneliais“. MeistriSkame Gintaro
Makareviciaus scenovaizdyje visi aktoriai meistriskai apsi-
gyvena, nors tai padaryti sunku techniskai ir fiziskai. Gal-
biit tik antrajame, kiek pertemptame, veiksme scenos gilu-
moje pritriko kazin kokios atramos ar iSeities, galbut tie-
siog tikslesnio apsvietimo.

,Ledi Makbet®. Makbet — Viktorija Kuodyté, Makbetas — Sergejus Ivanovas

Kuodytés Makbet yra veiksmo nugarkaulis. Ir smege-
nys. Kaip vis délto puiku scenoje stebéti intelektualios ak-
torés vaidyba. Ji dvasiSkai vyresné uz Makbeta, ji i§ pradziy
yra §ito vaikelio motina, glaudzianti jo plika galvelg, Saiziu
balsu sutvirtinanti jo padrikas mintis, guminiais aulais So-
kuojanti per krauja. Makbet pasiryzusi ir iSvemti, ir pagim-
dyti stipry vyra, Sita moteris gali net kariauti — prisitaisiusi
Sarvus ji, matyt, iklinija sena savo svajong. Tiesiog istabus
pirmojo veiksmo finalas — mirgan¢iame kino kadre triik¢io-
jancia eisena zengia nauja karaliy pora. Apsigimusios kar-
zygés stuburas islaiko krivius, taciau balsas jau ima truki-
néti, galvoje pasimaiSo. Moteris ima vis dazniau Sukuotis
plaukus.

Ivanovo Makbetas, kaip ir kiti Skotijos tanai, segi juoda
klostuota sijong. Jaunam aktoriui pavyksta apCiuopiamai
perteikti vyro persikeitima, jauniklio vyriskéjimo metamor-
fozg. Prisirisgs prie zmonos-motinos, jis vis stiebiasi link
jos, susilygina su ja ir pasiekia tq riba, kai jausmai bunka ir
teiSsprista: ,,Numirt ji ir paskui galéjo.*

Tragedijos ,,motyvai‘ leidzia rezisieriui palikti savo
pirSty atspaudus ant §ventenybiy Sventenybés. Pasamdyti
kostiumais ir kazka vapa, bet gal priimkim tokj pjesés ize-
minima kaip atokvépio nuo teksto jtampos valandélg. Vir-
vés téra tik virvés, aistringai ,,vaidinancio* audeklo fone jos
iliustratyvios. Avanscenoje ilgokai stoviniuojantys Malkol-
mas ir Makdufas pernelyg kasdieniskai aptaria savo planus;
taip pat, mano galva, ir pati pabaiga su daugtaskiu ir tuscia,
dar neuzimta kéde nesuteikia laukto teatrinio efekto (nors ir
pats Sekspyras mégo issiliejusius, bejausmius finalus).

Laténas aplenké visa nepriklausomybés laiky sufor-
muota armija aktoriy-rezisieriy ir tapo rezisieriumi be nuo-
laidy. Narsos jam uztenka, reikéty dar, rodos, miligramo
ryzto nesigrezioti atgal, savarankiskai rautis i prieki. Antra-
jame veiksme kiek pritriksta saiko, grieztos rankos, bet pir-
majame pavyksta pasiekti auk§¢iausio, muzikinio, savaimi-
niu ritmu egzistuojancio Teatro. Galima sakyti, kad Laténas
gerai iSmoko savo garsiy mokytojuy pamokas. Galima saky-
ti, kad jis juos Siandien ir aplenkia.

P. S. Premjeroje (balandzio 29 d.) aktoriai negavo satis-
fakcijos i publikos. Ji buvo keistai nepremjeriné, uzsida-
riusi, televizoriné. Ketvirtoji siena nereagavo, todel dirbti
aktoriams reikéjo kaip giidziais Makbety laikais.

JOURATE VISOCKAITE

Dmitrijaus Matvejevo nuotraukos

Dékojame RYCIUI NAGINEVICIUI i§ nemiritan¢io Kauno
uz 500 Lt parama misy savaitras¢iui.

JSiaurés Atény“ redakcija
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DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

Anokia Cia patvirka!

2008 metai

Kovo 30, sekmadienis
Atsakymai

Kai zmogus klausia, kodél gyvenimo smiigiai tenka
jam... Zaibas trenkia { zmogu, §is atsigaves pakelia galva:

— O kodél man?

Balsas:

— O kodél ne?

Arba:

— Kvailesnio nerado!

Kovo 31, pirmadienis
Kas pagalvos — patarlé?

Nesusibiciuliave dél skilandzio, sutaré dél medaus...

Taip dabar iSgirdau kalbant savo kraste — Lazdijy r. pa-
sieny. Lietuviai ir lenkai bandé Europos Sajungoj ,,pramusti
skyle® deél skilandzio eksporto. Susipyko, aprimo, paskui
parasé bendra projekta del medaus.

Apeliuojama kaip visad  labai seng tradicija, neva Siose
teritorijose gyveng jotvingiai, garséje bitininkyste.

Visur tie jotvingiai!

Zodziy pinklés

Vardas Izidorius paprastai siejamas su graikisku suloty-
nintu ,,Izidés dovana®. Taigi per Cia siekty senovés Egipta.

Taciau lotyniskai sidus reiskia ,,zvaigzde®, o graiky si-
deros — ,,gelezi™.

Tarptautinis zodis ,,siderinis“ gali reiksti ir ,,zvaigzdis-
ka“, ,,dangiska”, ir ,,gelezini®, ,,sunky®.

Tada musy kraste dazna Sidary, Sidaraviciy pavardé vél
darosi neaiski.

Atsimenu, kad viena karta zinoma zyduy kilmés kino re-
zisieriy Izia Fridberga labai drasiai perkrikstijau i Izidoriy

11364

artoja (yra toks ,lietuviy“ $ventasis...).

Ateis metas, kai Zmonés vél turés
saulétekio plaukus,

Zvaigzdziy akis,

ir musy poezija

bus vél atkurta...

(Perfrazuojant 1. B.)

Snieguose prasikalusios gélés i§ pradziy buvo baltos ir
melynos, paskui émé gelsvéti ir gavo oranzinius plaukus...

Ar drabuzius, riibus, marskinaicius?

Vyras, kuri i§davé moteris, skausmingai greziosis, ta-
¢iau negalés pazvelgti { rozing erotikos knyga, baltjuosves
susipynusiy kiiny fotografijas, aktus, kur fiksuojama meilé.

Galop gryna citata i§ Ingeborgos Bachmann: ,,...dei-
mantai liks uolienoje ir $vytés mums visiems, sengirés pe-
rims mus i$ naktiniy miisy min¢iy misko, liausimés maste,
kentéje, — tai bus iSganymas.*

Balandzio 1, antradienis
SMS

I
AS dievinu ta daikta, bet tik su Tavim, Tavo kontekste,
integraliai, kaip pasakyty mokslas ir medicina.

11
Integraliai, prevenciskai ir permanentiskai?

1
ISvertus tai (gal) bity: visumoje, i§ anksto, visad ir ne-
paliaujamai.

Apie zodelyCius

Jie yra sunkiausi ir neaiskiausi, ju praeitis kartais ne-
izvelgiama. Suomijoje pamaciau, kad, pavyzdziui, p, pi ei-
na gale. Krévésp — Krévés gatve, kaip ,,eik velniop(i)®.

Yra kalbininky, mananciy, kad balty kalbose tie ,,trupi-
niai* paveldéti i$ ugrofiny.

Su ,,po* turime nejprasty pasakymu: eik po tiesumu
(kryptis po deSinei, tiesiai).

Siuo atveju man idomu tik pasakymas — , kaipo toks®,
»Zzmogus kaipo toks“. Neuztenka pasakyti ,,zmogus®, tuo
,.kaipo® i§skiriamas i$ kity rsiy, apibréziama jo AS — tapa-
tybé. Jonas kaipo toks...

Karvé kaip gyvulys...

Ne kaip karvés, o tam tikroj niSoj!

P. S. Ar Sitas reliktas baltams buvo itin reikalingas? Ar
paprasciausiai naudojo kaip ,,medziaga*, tai, kas ,,po ranka*?

Kokiu biidu i8 galo perSoko i prieki? O gal ¢ia tik keli
sutapimai, labai patogu juk mestelét: ,,Galop!®, ,,Stop!*

Prietarai, magija

Kartais zmogus i§ nevilties griebiasi kokio smulkucio
daikty perkeitimo, perstatymo... Kartais pagalvoja: ,,Reng-
siuosi taip...

Visa tai irgi magijos lasas. Kaip didysis hetity valdovo
,,Zygis®: atsikélé, desSini batg ant kairés kojos, kairi ant desi-
nés ir... patrauké — perkeist pasaulio!

Visa, kas uz jo langy (pavyzdziui, mety laikai), zmo-
gui turéjo atrodyti dieviskoji magija, kismas. I8 tikryjuy —
kodeél ne?

BalandZzio 4, penktadienis
Po 40 mety

Vienas zmogus apie Marting Lutheri Kinga (jis buvo
nusautas 39-eriy):

— Jis mums pasakyty, kad turime gyventi kaip broliai ir
seserys, o ne mirti kaip vienisi kvailiai...

Elektros mallnai

Jaroje balti, jie mosuoja sparnais tarsi kokios gyvos bii-
tybés, subridusios { mélyna vandeni.

Visa nauja

Liet. filmas apie vyry ir motery rysius brékstant.
— Toksai, — sako, — biina keistas pasimetimo metas. Visi
bijo dienos ir nenori prisiminti, kas buvo naktj.

Optinis vaizdas

Dabar technologijos gali parodyti — sutraukdamos { vie-
na, pavyzdziui, visa vysnios ,,gyvenima‘: Zydi, uzsimezga
vaisiai, zalia pereina i raudona. Koncentracija kaip metafo-
roje!

ISduota moteris

Kasdienyb¢ jai atrodo kaip Zlugusi komedija. Ji liaujasi
jausti malonuma, skausma, meilg. Ji pasidaro pavojinga biitybé.

Siaurinés Europos pakrantés

Vis girdziu apie jas sakant: ,,Vietovés, kur zmonés labai
gerai gyvena.“ Kiek esu apkeliaves, tikrai maciau, kad gy-
vena ,,gerai®, o visa — ta pati gyvenimo banalybé.

Zmonés, susikiire gera gyvenima, vis vien licka nesau-
giis kiekvienam zingsny. Kg ten kalbét apie kiirybiskuma!

Kupiskénai
Niekas taip nemoka istart zodzio:
— Pa-vooo-saris!
Dievai zino, kaip jie ta ,,0* padaro!
Atsiminimai i Antazavés
Netoli bita ir Kriauny, Strazdo téviskés.
Pusbroliukas uzboniukas
Atsiklaupes praso.
Backelike nabagike
Neturi né laso...

Rusnés Sventés

Ten, kur gyveno mano tetulé...
— Saktarpiai ir blusturgiai. Kas nebuvo, tas nezinos.

Istorija, kurios neuzmirstu

Sovietmeciu Geguzés 9-o0ji buvo didelé Sventé, ypac
tiems, kurie peréjo kara. Viena pavasari Paulius Sirvys su
kitais veteranais ir veteraném vaziavo i§ Siauliy (?), vagone
buvo linksma. Vaisés ir prisiminimai. Viena arméné vos ne-
krito jam ant kaklo, sakydama, kad liks su juo gyventi Lie-
tuvoje. O jis su aSarom pasakojo, kad kur nors po zemg klai-
dzioja (galbiit) ir jo stinus, kurj jis turéjes su vokietaite Prii-
sijoj (jos mociuté dar mokéjo lietuviskai). Paulius Cia dirbo
kaip karo belaisvis, Keté (vardas) parfipinusi jam drabuzius
pabégti... Tiek.

Neiseina i§ galvos zmogaus sielvartas.

Balandzio 5, SeStadienis
Homo ludens

Tik zaidziantis zmogus gali dainuoti: ,,Jei pas mus iskris
lietus, / AS atsiysiu tau lasus...*
Cia dainuoja dziaugsmas ir — su tuo turi susitaikyti.

Balandzio 7, pirmadienis
Kur jau ¢ia mums!

Italijos polit. lyderis ir avantitiristas S. Berlusconi vakar
per pietus pasake, kad jo lotyny kalba tokia gera, jog galéty
papietauti su Cezariu...

Mes net su savo seneliais — vargu bau susikalbétuva.

1§ Algio K.

Atsiunté balandzio 1-osios proga. Girdi, jo motina vély
vakara sakydavusi:

— Ko ¢ia toks iSbales kaip avizos §...ds? Eik greic¢iau
miegoti, o tai i§ ryto Suo akiy nepramys!

P. S. Tokiy ,,dzyvy“ miisy kraste nesu girdéjes. Baisiau-
sia biidavo:

— Aik drunc!

Atseit eik pelyti, trinyti...

Atmintis

Kai buvom universitete, K. S. pasakojo, kad latviy po-
eto, musy bic¢iulio U. Berzinio motina, iStikta Alcheimerio
ligos, 1 senatvg kalbé¢jo tik lietuviskai. Ji buvo lietuvé, labai
maza mokejo gimtaja kalba, paskui buvo ,,pamirSusi. Rei-
kéjo... prarast atmintj, kad atsiminty!

Minios variklis

Jeigu penki ar penkiolika apsupa viena gulintj ir nér to,
kuris pradéty spardyti, t. y. kvailio, kiti irgi nieko nedaro.
Uztenka, kad i$Sokty kvailys, ir — pasipila smiigiy serija.
Imanomi ir atvirkstiniai variantai. Pavyzdziui, jeigu protin-
gas zmogus ima Saukti:

— Atsipeikekit! Nereikia.

Balandzio 8, antradienis
Sonetus redaguojant

Poezija yra apgauli, iracionali, klastinga. Tuo, kad Zai-
dzia, kad tiesiai nepasako, Cia jos kerai ir jos prakeikimas.
Galbiit todél pragmatiska zmonija jos atsisako.

Betgi: kas biity pasaulis be daugiareik§miskumo? Be
uzuominos, dviprasmybés, vyliaus?

O gal?

Samdomos ietys

Kai iSgirdau pirmakart, tas terminas man skambgjo po-
etiSkai. Viduramziy riteriai, samdomi turtingy valdovy... Il-
gainiui suvokiau, kad tai paprasciausi zudikai.

Dabar ty ,,ieciy apstu Lietuvoje. Tik duokite jiems pi-
nigy. Jie pasiryz¢ juodiems darbams. Bet kur, bet kuriose
srityse.
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Kaip persitvarké
Zmonija

Karta vienoje valstybéje pradéjo siautéti nuozmiis kalny
katinai manulai. LtSies dydzio manulai puikiai laipiojo bet
kokiom sienom, Sokdavo ant zmogaus i virSaus ir perkas-
davo gerklg. Kuo daugiau zmoniy apgrauzdavo manulai,
tuo darési protingesni. Ant kojy buvo sukelta kariuomené,
vilkiniai Sunys, mestos visos pajégos ir Siaip ne taip manu-
lai i$naikinti. Stai tada ir paaiskéjo, kad manuly apkandZioti
zmoneés émé darytis netikri.

Netikryju zmoniy balsas tapdavo vis tylesnis, paskui
pradingdavo visai ir jie tegalédavo ziopcioti kaip zuvys, be
to, jie émé blukti. I§ pradziy tapdavo neryskis, juos buvo
sunku i8skirti minioje, paskui juos nustodavo pastebéti ir
artimieji, galiausiai jie tapdavo visai per§vieCiami ir viena
diena ju nebeveikdavo gravitacijos jéga ir jie dingdavo ka-
zin kur kosmose.

Buvo isteigtas diagnostikos centras, kuriame buvo gali-
ma i§ anksto nustatyti, ar zmogus tikras, ar ne. Jis buvo nu-
dazytas juoda spalva kaip laidojimo rimai, nes daugelis
zmoniy i$ ten iSeidavo visiskai nusiming.

Netikrieji zmonés émé desperatiskai gelbétis. Jie eidavo
pas raganas, ieSkodavo astriy potyriy ar bandydavo suartéti
su tikraisiais. Kai kurie milziniskom pastangom blukima
pristabdé. Taip atsirado dar viena rusis — pustikriai zmonés.
Jie neiSblukdavo, bet biidavo ypa¢ neatsparis bet kokiai bé-
dai —nuo negero zvilgsnio ar vakardienos maisto jie jau ga-
lédavo susirgti, todél nuolat turédavo ripintis savo sveika-
ta. Tikrieji vis labiau uzsidaré savo bendruomenéje ir pus-
tikriy bédos jiems buvo labai tolimos.

Po keliy karty pustikriai zmonés tiesiog iSmir¢ ir visur
stojo taika beigi ramybé. Daugmaz tada kai kuriems tikrie-
siems zmonéms ant ausy émé rastis Sepetéliai, didéti kino
plaukuotumas ir rysketi dryziai.

Darbscioji moteris ir
velnias

Kartg gyveno moteris, kuri labai mégo dirbti. Ji dirbo
tiek daug ir taip nesveikai, kad karta jos vyras pasaké: ,,Pa-
matysi, jei tiek daug dirbsi, { tave ims ir jsimes piktoji dva-
sia.” Bet moteris neklause, atvirksciai, ji beveik nustojo
miegoti ir émé dirbti net naktj — taip noréjo daug nuveikti.

tarsi ant ju buty uzgriuvusi baisi nasta. Ji nuéjo pas masa-
Zuotoja, bet spaudimas niekur nedingo. Viena ryta ji zvilgt {
veidrodi — ogi jai ant sprando sédi katino dydzio velnias ir
mataruoja kojomis. Jinai noréjo ji numesti, bet tik ¢iupt ora
ir tiek. O velnias tik juokiasi.

Nenorédama biiti palaikyta beprote, moteris nickam ne-
sake, kas atsitiko, bet émé galvoti, ka daryti. Galiausiai nué-
jo pas ragana. Moteriai Zengiant pro sodo vartelius, ragana
pradéjo Saukti nesavu balsu ir mojo eiti lauk. Tada ta mote-
ris band¢ eiti pas kuniga egzorcista, bet jis jai tik atskaité
morala ir i§juoké maldininky akivaizdoje.

Moteris émé ieskoti medziagos internete. Pasirodo, ir
kitus zmones apséda visokiausios piktosios dvasios — bildu-
kai, aitvarai, vaiduokliai. Rado ji ten ir daug ritualy beigi
uzkalb¢jimy, bet né vienas netiko.

Ir Stai viena grazia dieng senoje knygoje ji perskaité is-
mintingus zodzius, kad visos nelaimés zmogui skiriamos
dél jo nuodémiy. ,,0 ka as blogo padariau?* — klausé ji. Ir
tada atsiminé vyro pranasyste dél persidirbimo. ,,Ka gi, nu-
vaziuosiu { kurortg ir pabandysiu nieko neveikti®, — nu-
sprendé. Kai tik taip pagalvojo, pajuto, kaip jai émé niezéti
nugara, tarsi ja kas kandzioty. ,,Aha, nelabasis, nepatinka!*
Ji apsidziauggé, susikrové daiktus ir i§vaziavo. Traukiny ne-
labasis siautéjo kiek tik imané, moteris kasési, muistési, bet
uoliai kentéjo.

Nuvykus { sanatorija, gydytojas paskyre jai {vairias vo-
nias ir procediras, ji kas diena vaikstingjo tai vienur, tai ki-
tur, skaité knygas, deginosi paplidimy. Tik kartais jai ausy-
se skambédavo keistos aimanos, tarsi kazkas galvoje dejuo-
ty: ,,Uz ka?.. Uz ka?..” Pamazu ji pradéjo jausti, kad peciai
lengvéja. Karta iS ryto pazitréjusi | veidrodi pamate, kad
velnias visai i8dzidivo ir sunyko. ,,UZ ka tu mane taip kanki-
ni? — dejavo jis. — Velniai negali pakgsti tokio nuobodaus
gyvenimo. Mums daug labiau patinka avantitiros, loSimo
namai, meilés nuotykiai. Tu mane verti gyventi kaip pensi-
ninka! AS tuoj prarasiu velniska galig.”

O viena dieng moteris pazitiré¢jo i veidrodi ir pamaté,
kad ant peciy jai belikgs tik vienas juodas plaukas — velnias
i§ nuobodulio miré.

Zalioji it
Karta gyveno mergaiteé, kurios tévai nezinojo, kad vai-
kus reikia myléti. Jie buvo geri tévai — riipinosi, pavalgy-
dindavo ja, visko, ko reikia, nupirkdavo. Mergaité irgi to
nezinojo, dél to, biidama vaikas, jautési kuo puikiausiai, bet

kai paaugo, draugy namuose pamaté keisty dalyky. Vienag
drauge mama apkabindavo ir vadindavo nepelnytai graziais

»Mama, ka reiskia ,,pasiilgti“ ir ,,myléti“? — paklausé
ji. ,,Kai uzaugsi, suprasi. Tai suaugusiyju zodziai, — daug
neaiskino mama, ir mergaité nebeklausinéjo.

Karta mergaité susirgo ir buvo paguldyta i ligoning. Jos
palatos seselé buvo labai gera, ji paglostydavo mergaite
prie§ miega ir labai graziai pavadindavo. Mergaité pajuto,
kad jai labai gera. Taip gera, kaip niekad nebuvo su tévais,
ir ji émé noréti, kad seselé biity jos mama. Bet galy gale ja
iSrasé i§ ligoninés ir viskas pasibaige.

Mergaité kas dieng darési vis liidnesné, uzsidaré savo
kambaryje ir jai nieko nebesinor¢jo, bet pati nesuprato, kodél
taip yra. Tévai mané, kad tai tik brendimo kancios ir viskas
praeis. Galy gale jos oda émé ir pazaliavo kaip varlés.

Tada tévai labai iSsigando ir émé ieskoti pagalbos, bet
niekas nezinojo, kaip jai padéti.

Galiausiai tévai rado viena keista moteriske. Jos plaukai
buvo visiskai zili, o veidas lygus it jaunos merginos, ji gy-
veno atsiskyrusi ir atsisaké uz gydyma imti bet kokius pini-
gus. Pamaciusi mergaitg, ji is karto suprato, kas yra, ir émé-
si gydymo.

I8 pradziy ji susupo mergaite kaip kudikj ir paguldé i
lopsi. Mergaite laizydavo ir supdavo didziulis Suo. Jo kailis
buvo be galo minkstas ir §velnus, o akys kaip zvaigzdés.
Mergaités oda tapo rausvesné, tévai labai dziaugési, o mer-
gaité dabar kalbgjosi bent jau su Sunimi.

Tada ragana pradéjo vestis mergaitg | miska grybuy ir uo-
gu, o Suo sekdavo i§ paskos. Jie vaiksc¢iojo ir vaiksciojo po
Siltus saulétus miskus, ir mergaités oda kas diena darési vis
rausvesné, bet vis dar turéjo pilka atspalvi. Karta ragana
triskart suplojo ir Suva pavirto { grazy jaunikaitj ilgais $vel-
niais plaukais ir didelém akim. Mergaité taip iSsigando, kad
pasislépé uz raganos. ,,Nebijok, juk mes jau pazistami®, —
taré jaunikaitis ir apkabino ja. Mergaités oda i§ karto pa-
Svies¢jo ir ne tik tapo rausva, bet ir pradéjo blizgéti, tarsi
bty padengta aukso dulkémis. ,,A$ nenoriu namo! Ar gali-
ma likti su jumis?* — émé pra$yti ji. Bet ragana likti neleido.

Kai mergaité grizo namo, ja pamatg tévai labai nudziu-
go. Bet neilgam. Paaiskéjo, kad dabar mergaités oda taip zi-
ba, jog aplink ja pulkais émé rinktis jaunikaiciai. IS paskos
ja émé sekioti jaunuoliai, kad ji net nebegaléjo iseiti | gatve,
o prie namy lauké minios diisautojy, kurie po langais daina-
vo serenadas ir nesé géles.

Vieng diena tévai ir mergaité tick nusikamavo, kad vél
nubégo pas ragana. ,,Ar galima padaryti taip, kad mano oda
bty kaip visy zmoniy?* — prasé ji. ,, Taip, yra vienas buidas.
Tau teks iSsirinkti viena vaiking ir iStekéti”, — atsake ragana.

Taip ir jvyko, mergina istekéjo, tapo tokia pat kaip ir vi-
sos ir jau niekada eidami gatve vyrai | ja nebeatsisukdavo.

Ir $tai viena diena pajuto, kad jai labai spaudzia pecius, zodziais. Kitam draugui tévai sakydavo, kad ,,myli*. GENOVAITE BONCKUTE
EDUARDS AIVARS
Kasdieninis haiku V Porytojaus

Skaitai, bet tarp eiluciy matai savo moterj
Graqzini knygq tam, is kurio pasiémei
Anas skaito, tikrina, ar viskas vietoje
Moteri tavo atranda

Draugai

Kai zmonés émé prarasti kalbq I Vakarykstis
Ivestas kalbos taupymo reZimas
Visur priraSinéta: Pilnatis
NETRIUKSMAUTI! arba TYLOS! Telicka kurti eiles
Tie, kurie negaléjo nuslepti savo jausmy Jaunoji priesinas
Gelbéjosi rikydami
Vis délto kartais jiems isspriisdavo

koks skiemuo 5
Cigarete metant | Sonq 11 Siandieninis

AS ir mano draugai esame skruzdeés
atsilikusios nuo skruzdélyno
kuris stovi vietoje

Atsilikusios skruzdés, taip mus vadina

Dar neskambini
Jis jau kelia ragelj

Svajoju numirt
Tarp svetimy motery
Jos ims manes geist

Manifestas 11

Neturite laiko?

Reiskia, neturite gyvenimo
Neturite sielos

Galiu jums paskolinti laiko
Reiskia, pasakyti

Kad turite savo gyvenimq

Mes galétume biiti dar jZymesni
Jei sustotume ir stovétumeém
Niekam is misy tai nepavyks

Manifestas 1

Kalbéti apie muzikq
Taip pat keista
Kaip sokti aplink architektiirq

I{ienas, du, trys, vienas, du, trys...
Sokti apie architektiirq...
Kalbéti aplink muzikgq...

Trys seserys

Neglostyti!

Tiktai Ziireti

Jei paliesi

Suliepsnos visos trys!!!

Vienuolés viena po kitos lipa
[ aukstq ir toki trapy bokstq
Kad pasikalbéty su Dievu
Mobiliuoju artifonu*

Tai vienintelé vieta vienuolyne
Kur veikia mobilusis

Nebijok sito numerio

111 Rytojaus

Nebiisim vieni
Prisipirksime Zaisly
Buciuok nuosirdziau!

1V Uzvakarykstis
Tu piesi Sunj

Dingusi penktadienj
Vaikystés rémuos

Tinkamu metu priéjau prie prezidentés
Ir perskaiciau Si manifestq

Ji, biidama protinga, uzkibo

Ir pavélavo i léktuvq

Nieko tokio

I§: Eduards Aivars. Es pagaju: dzeja.
R.: Preses nams, 2001
Verté Greta Lisauskaité

Latviska zodj talrunis (liet. ,telefonas”) darybiskai
galima suskaidyti | du atskirus démenis — toli ir
kalbantis. Siuo atveju E. Aivaras rao tuvrunis,
tai reikSty — arti kalbantis.
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MILDA BARONAITE

ldée fixe

Trecia para apsisiautusi sienomis
drebu ir Zitiriu

drebu ir uzsimerkiu

i save

Trecia para —
kazko cia gyventa
skylés sienose
nuograuzos

as

nubudes ligonis

pamenu
turiu padaryti kazkq didelio
turiu padaryti kazkq didelio

Pamirsau kaip uzrasyti kelioniy jspiidzius ménesiy pavadinimus

matau kaimynai pakuojasi sielas sako sudie taves neprisimenam

o as lieku Siame vienalaikiame vis treciqjq dienq priespiet

kai mirtis plakeé karsciausiai kai kovesi beveik laimédama

galiausiai ir ji iskeliaus j kitq epochq kitq olq, kitas akmuo bus atritintas
pasiliekanciam vienisajam vienatiniam kuris kalba babilony kalba — — — — —

bokstq nugriové nebesuprasite
kodél visi mano ménesiai —
gruodas

Carpe deum

daugelis mano dievy nuskabyti
tik Saknys belikusios

kibiis, bjaurybés

Stai ateina, ziurék, pavasaris
ir suvesi akiy duburiai,
sulapoja dievuziai

ir ¢iulba

kai ciulba tikiuos — pasalnojus
Jjuodvarniais lakstys, vis geriau
krankséjimas jsivéles plaukuos
kinas glitus, Svelniau — rudeniskas
iSties — mirstantis

nei tas provaizdis:

nuskrendantys

Pasimirso sketis
ir toumet dnagus sjpvoé man j videq —

kas skaé, kad Devio skrelpleis
pdarao is teavs gnejiy, isriknqtji

né vleino — itsritngji, Sti kq pdaaro —
iszisoiji ir tkSya nuo leizvuio
nieStaramias, Svpelas daugns

Ar ia véjas

ttkaujantis

ibaujantis

pranasas,

kuri Saukia pamiséliu,

o gal kas pasimete,

neranda —

namy dazniausiai, saves

— pamestyjy skiltis
geltonuosiuose —

na taip, sielq visad vaizdavausi
geltonq, amzZing zydéjimq

o0 kai nuzydi — nebe zZydéjimas
o0 kai nuzydi — nebe siela

ir Stai as

toks besielis,
nuzydéjes zmogenas
stoviu ir ilbauju

sau po langu

Tavo erdvés gilesnés kai raktikauliuos paslepi kalte
ir bijaisi pabusti dievams seniai prisikélus, mielasis,
Sioj rapsodijoj neteka upés nebér dél ko keltis
giidziq naktj { patalus — baltq iSalo Zeme — isliejus
viengimj siuny. Taip nemirsta tik merdi

horizontas nulaizo iSganymq spjaudamas saule
kaip kauliukq ant aukai svytincio disko —

pilko diimo negimusiam Dievui nulenkiame galvas
pilkas diimas virsta j dangy pradeda kristi

Dievo pirstais sutrupinta duona sutrupintos kaltés

Riisio anga, treciqji kartq renkasi hienos

— nebijok, tai vaikai nusimete zmogiskq luobq —
mano §scios uzritintos ir vis tiek jas palieka
mirtis. Man neduota.

Kartq savo kieme sutikau pasiklydusiq zmogystq
— tai ji man saké, neva pasiklydo, nepatikéjau —
tokius atnesa véjas nuo jiuros su druskos kvapu
ir sudygsta, lyg niekur nieko, suris, besarmaciai
ir sakos, esq, pasiklydo

— ir as taip pat, ir —

linkteléjau galva, noréjau atsisveikint,

bet kur tau — tas ciupt uz skverno,

— turiu kazkam papasakot

— 0 as, is tiesy, seniai kq begirdéjes is ano pasaulio,
ir klausinét uzklystanciy atpratau — tai tokie nedrqsiis,
susigéde mirusieji —

turiu kazkam papasakot —

ir daugiau né zodzio, tik ilgai abu tyléjom
bezadem, bedantem burnom
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Mirties gramatika, arba Cypumijus vypéj

Kambarys, autobusas, masina, ir tada... ir ta-
da... bazny¢ia it Kelno katedros parodija, kairiau
lektuvas skrydziui ir keli metrai egliy amzinybés, o
paskui... o paskui... trys zingsniai ir keturios baltos
sienos, turincios ausis ir akis. Ir tau neleista daly-
vauti dienoje, kuri vyksta ¢ia pat, vos keli milimet-
rai anapus lango.

Tai $tai vél parvykau i pajuri. [sidarbinau Bré-
jaus seneliy namuose, gausiu vieng atlyginima, o
arsiu uz du zmones. Ir iSties dirbu kaip Pakistano
béris — nuo stalo galvos net nepakeliu. Jei kas nors
iSverda arbatos, iSgeriu visiSkai Salta. Viena diena
Siaip ne taip sugebéjau pro langa du kartus pa-
zvelgti. Na, dar pusvalandis pietums. Gal tik pir-
mos dienos tokios bus? Drambliuko svajoné tik-
riausiai.

Nors ko daugiau ir galima tikétis po legendinés
priesistorés? Pacia pirma darbo dieng nuéjau dirbt
su dzinsais prasegtu klynu, banano déme ir skyle
ant kelieno. Tikriausiai nereikia sakyt, kokia buvo
mano Sefés reakcija... Jeigu kada nors vadovausiu istaigai,
priimsiu { darbg tik darbuotojus prasegtaklynius.

Apsigyvenau Dubline vis délto. Bréjuje ziema tragiska
nykuma. Ir ji visai neliteratiiriné, kaip tikéjausi. Mano ben-
dradarbé vazinéja rytais i$ uosto, o vakarais grizta, tai prie
jos ir prisidésiu. Gal nenudvésiu, kad kasdien 6 h ryto keltis
reiks. Dvi dienas jau taip prisikéliau, kiek pastebéjau, ge-
resnis darbingumas. Taigi, gal viskas tik { nauda. Sutarti pa-
siraSiau bandomaja, atseit tris mén. mane bandys, jei nepa-
tiksiu, Sveis laukan, jei patiksiu, paliks ir dar atlygj pakels.
Gausiu Stuke. Ne milijonai, bet kaip nors. Maistas darbo-
vietéj pigus — su visa sriubiena 4 €, per ménesi teisleisiu
100 €, kuriuos iSskaiciuos i$ algos, taigi tik pliusas — ne-
reiks seksualiai priekabiaut prie savo finansy.

...Ir slenka taip kas ryta klipaty komanda priesais, lin-
guodami { kairg ir { deSing, prisikéle i$ savo reabilitaciniy
kapu-lovy, patamsiais, pasieniais, raudonu kilimu i valgyk-
la papenéti savo kiino riebiais kepsniais ir gaiviu kompotu.
Slenka jie iSsikvéping ir ,,Adidas® treningais apsitaisg rau-
donu kilimu tarsi Kanuose atsiimti ,,Auksinés palmés Sake-
lés* apdovanojimo. Vienas klibiks¢iuoja linguodamas i Sa-
lis it laikrodzio Svytuoklé, kitas dumia iSsitempgs kaip sty-
ga, trecias krypuoja kaip pingvinas ar ruonis. Ir taip kas-
dien, kasryt, per pridvisusi koridoriy (kurio neprasviesina
né popierinés snaigés, kabancios ant sitily palubéj it vai-
duokliai pakirptais sparnais), braukdami niekada neprazy-
sianciy paparciy lapus, pavarge kaip iSmelztos karvés.

Siandien sumaniau aplankyt kapus, na, tipo, Vélinés,
reik uzkurt koki zvakigalj i§éjusiems negrizti. Ant postkio
su masina vos nenukirtau savo kaimyno, o kapinése pasiré-
miau | kazkokio nepaZistamo miruolio paminkla ir jis sék-
mingai nuvirto. Visa laimé, kad neperskilo pusiau, tik Jézu-
kas toks plastikinis nukrito, su degtukais pritaisiau ji uz ran-
kuciy i jojo vieta. Mano pazjstami man labai padéjo — atsi-
veziau juos i§ kito miesto, kad atkurtume kapiniy tvarka.
Stebéjosi, kaip ji nuveréiau, nes mes ji vos uzkélém. Sveria
maziausiai kokia tona, ilgio apie pusantro metro. Zodziu,
iSprotéje gyvieji, kaip jie gali tokiais toniniais akmenais
prislégti kiino puvésius?

Galiausiai vaziuodamas i$ kapiniy sukéliau avaring situ-
acija kitai masinai. Maciau, kaip vairuotoja plido mane,
noréjau parodyt vidurinj pir$ta, bet prisiminiau, kad stal¢iuj
aukstojo mokslo diplomas guli, tai sulig ta mintim rankos ir
liko ant vairo.

Ir tik tada, kai leki pacia pirma savo darbo diena véluo-
damas galas zino kiek, paknopstom pasileidi nuo posiikio
tusciais Saligatviais, pro kebaby kioskus, per kaip moters
klubai siibuojanti tilta, tik tada, kai tau pirmakart gyvenime
pradeda nebertipéti, kaip ten apacioj po kojom telitiskuoja
upé, o priesaky boluoja jiira (taip, taip, ta pati numylétoji
jura, kurios ateidavai maldauti, kad tau padéty, tardavaisi

Mindaugas LukoS$aitis. Slampinéja. 2003

su ja, ka daryti, nors greit pamirSdavai, ko tu ten jos malda-
vai, ta pati jira, kuria kaltindavai dél savo nenusisekusio
gyvenimo ir uzsipuldavai su visom keiksmy paplitipom, ta
pati jiira, i kurig spoksodavai be atvangos, be jokio saiko, ir
jos bangy musa tave ramindavo nepriekaistaudama, ir visa-
da leisdavo is jos iSsinesti tyly pazada, kad ji tave priims,
kai tik panorési), tik tada, kai tavo galvoje pradeda kalti
tukstanciai kiiju, kalti ta pacia frazg ,tau galas™ — tik tada ta
vienintelé Joyce’o frazé ,,Ulise”, ta frazé ,,tau galas®, ,,Uli-
se” {raSyta visomis jimanomomis formomis — praretintai,
inicialais, didziosiomis raidémis, tampa tikraja tavo batimi.
Ir ne ta baisyji rytmeti, ir ne kita dar baisesni rytmeti, ir ne
visus kitus baisius rytmecius ir vakarus. Ne, visa gyvenima,
tiek pries ji, tick per ji, tiek po jo, per visus rytmecius, per
visas laimés ir nelaimés valandas, ir tada, kai dausi kiauSinj
Velykuy ryta, ir tada, kai zersi sauja Zemiy ant karsto, tau
galvoje nuolat kiijjai kals tavaji ,,tau galas®. Ir daugiau nieko
kita nesugebési isstenéti (kai reiks paguosti drauga dél se-
nelés mirties, kai reiks sveikinti giminaiius vestuviy proga
ar drébti kalba atidengiant paminkla), kaip tik: ,,tau galas®.
Ir net kai tie zmongs i§sprogins nustebg akis, pasibaiséjg ir
pasipikting tavo netaktiSkumu, tavo antgamtiniu kiaulisku-
mu, net tada negalési nei sau, nei jiems paaiskinti, kam i§
tikryju galas.

Vietnamo radijo zinios tokios, kad Ryty frontas tebelai-
ko savo linija.

Grjzau tévynén.

Darbo pradéjau ieskot rimciau tik praeita savaitg. Na,
rezultaty jokiy. Susiduriu dazniausiai su kazkokiy boby bu-
kumu — pvz., buvau radgs nebloga vieta Plungéj, o mangs
paklausé, kaip ketinu i$spresti atstumo klausimus. ParaSiau,
kad nesu sukiirgs Seimos, nesu priristas prie kokios vietos ir
galiu tenai vaziuoti apsigyventi ir dirbti. Nebeatrasé nieko,
pydaritigos. Jei jau jie subinés i$ savo pelkiy pajudint nega-
1, tai nereiskia, kad ir kiti tokie pat. Bet gal ir gerai. Zemai-
tijos a§ nemégstu — ten grazu pakeliauti ir apzitréti vietas,
taciau patys plungiskiai — tikri plugiskiai. Taigi...

UZtenka ir to, kad man nervissimus paéde Sit kokis his-
torianas: iStrémiau apie 200 laisky su savo ,,cypuimijus vy-
pé&j“ (=CV) 1 visas imanomas $vietimo istaigas made in Li-
thuania su tema ,,dél dést. darbo* (profesinés mokyklos,
profesiniai rengimo centrai, univerkés, kolegijos, kazkokie
kur€iyjy centrai etc.) ir — o sanctum sanctorum — paaiskéjo,
kad dzin balalaika visiems. Atrasé tik apie deSimt chebran-
ty, kad puikus tas mano ,,cyptimijus®, puiki darbo patirtis ir
apskritai mano skiira baisiai idomi yra, bet, ak, juk néra mii-
suose laisvy darbo viety! Cia kaip doc. dr. M. Sdl. mokeé
kritikos principy — pirma reik surasyt gerus daiktus, o pas-
kui jau kalt vini karstan kak nada. Bet ir veikia — kai gavau
tris gerus sakinius i§ pat pradziy, tai jau paskutinis, skam-
bantis kaip riebaluotos $lapios mazgotés tekstel¢jimas i
snukiewicziy, gery emocijy i§ galvos niekaip neisslave.

Vis délto paskambino viena moteris, gan stac¢iokiska,
bet turinti gery naujieny. Kaip visad, neiSgirdau, i§ kokios

istaigos ji skambina, bandziau spét, gal i§ univer-
kes, gal i$ kokios kolegijos, bet kai pasitilé vado-
vaut tarptautiniy rysiy skyriui (gauciau pavaduot
moteri, kuri iSeina i dekretines — mano gyvenimo
duona yra néscios moterys!), neberiipéjo, kokioj
skyléj besédésiu. Taigi, ji paklausé, ar moku kalbét
ir raSyt angliskai. Sugiedojau, kad ooo taip, moku.
Toliau ¢jo pasakojimas apie indy delegacijas, esa
jie daznai su indais palaiko ryS$ius, tad jau matau
save, kaip su visokiais abdulais muhamedonais
draugiskai loju. Nors... Dar né pokalby nebuvau,
tai per anksti kalbét.

Ir dar vienas historianas — tai $i diena. Saky-
¢iau, kad katastropha ji buvo, bet, peréjus penkis
pragaro ratus, kazin ar Sestasis jau pragariskesnis
gali buti.

Rytas prasidéjo kaip visad — kadangi esu lai-
mingas bedarbis, tai nuo pat Naujyjuy pabundu ne
nuo to prakeikto zadintuvo, o nuo savo Seimininkés
Slepcéjimo (taip, taip, butent ,,c*) koridoriuje. Bu-
vo tamsu, ir man pasirodé¢, kad i§ vakar zitiréto de-
tektyvo prie mangs palinko gerbiamas zudikas (o
zude jis pagal septynias didzigsias nuodémes, ku-
rias as, be abejonés, iSgirdau pirmakart — dvim ketveri metai
nuodémiy vienatvés). Brac, galvoju, na ir sutemo paskuti-
nioji. Bet greitai ir atitemo pramerkus akj.

Popiet, apie kokia antra, tur¢jau susitikt su baisiai nuo-
bodziu pasnekovu, grizusiu kaip ir as i§ Uzsienio kelioms
savaitéms ir jsivaizduojanciu, kad jis esas ponas pomidoras,
kurio visada reikia pomidory padazui. Tac¢iau susitikima at-
Saukiau, nes susipratau, kad aSen vietoj susitikimy su nuo-
bodylomis geriau angly kalbos gramatikos pasimokysiu.

ISgastroliavau miestan apie pietus ir kazkokiu vabse ka-
tastrophiniu (o gal ir tropiniu) biidu susisuko mazgai nusi-
gaut iki Humanitariniy fako ne per gelezinkelio piesky tilta,
o list po viaduku ir apsivalius traukinio bildesio skaistykloj
i8nirti { virSy laiptais. Kad juos kur devynios... Pédinu sau ir
tik ziti — ant laipty guli knitibs¢ia moteris apie SeSiasdeSimt
mety, veidas visas pamélynavgs, rankiné nusviesta kazi kur.
Uz mangs ¢jo kazkokia moteriskaite, paprasiau, kad padety
pakelt gulinciaja, bet ji man liepé nekelt, nes jei galvos trau-
ma, dar blogiau padarysiu. Ji klausin¢jo mangs greitosios
numerio, paskui kazkaip pati susiprotéjo, o aSen tuping¢jau
aplink ta Zmogysta. Atlaisvinau palto apykaklg, atmazgio-
jau salika, ji pradéjo diisuoti, seiles varvinti, bet veidas vis
tieck mélynas buvo. Paémiau ranka, ziliriu, irgi mélynuoja.
Nezinau, ka ten i§ tikro smertis lanké kas akimirka — ja ar
mane. Ta moteris buvo atsimerkusi, bet akys zitiréjo Siaip
sau kazkur, tiesiog i nieka, net ne i ora. Ji guléjo ir zitréjo
nieko nekalbédama.

Aplink vaikstingjo zmones, klausin¢jo mangs, ar iskvie-
Ciau greitaja, kas tai moteriai atsitiko. Atsivilko kazkokia
valkatiizé, paklausiau, ar ji pazista ta moteri, kuri ¢ia parkri-
tusi. Tai ji kiaukteléjo, kad ne, tiesiog Siaip ,,pergyvena dél
kiekvieno zmogaus®. Nezinau kodél, bet jei ji dar buty pa-
stoviniavusi ten bent minutg, bi¢iau iSmalgs jai dantis uz ta
Stdo malima. Pagaliau ta moteris pradéjo judeét, jsikibo man
1 ranka ir atsiverté ant nugaros. Tada pamaciau, kad jau vi-
sai kapiec. Atvaziavo greituske ir medikai, atsivilkg léciau-
siy $liuzy greiciu, paguldé ja ant neStuvy ir iSveze.

(AS nezinau, kas jai atsitiko —
Miré ji ar gyva liko.)

Peklon visa diena ir nuéjo. Atsisédau bibl¢j ir pakabinau
dantis ant angly kalbos gramatikos. Netrukus prisikniso prie
mangs kazkokia moteris, neranda dailés istorijos (kurgi ne —
iesko technikos skyriuje, kokias tupiecas tas Meny fakas
priima i studijas?). Acitdie, tai buvo paskutinis mano patar-
navimas ta diena.

...Noréciau biti tuo zudiku i§ filmo — tik intelektualiai
nutrucinti ne septynis zmones, o penkis milijardus zmoniy,
kad likes milijardas galéty mane intelektualiai medzioti. Ar-
ba bent surasty man ta prakeikta darba.

Eina peklon viskas. Einu ir a$ peklon... miegot. Uzteks
¢ia Cypti VIP’e.

DUBLINIETIS
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Inferno prieangyje

Johanna Sinisalo. Trolis. Romanas. I$ suomiy k. verté
Danuté Sirijos Giraité. V.: Vaga, 2011. 280 p.

2009 metais skandalingajam mis-
teriui Larsui von Trierui atidavus Ziti-
rovy ir kritiky teismui ,,Antikristg*
nuo Kany iki Lietuvos nuvilnijo su-
| jaudintos publikos pasipiktinimo ir
| susizavéjimo Stiksniai. Kazkieno gan
taikliai pavadintas dabarties apoka-
lipse, §is populiarias psichoanalizés
teorijas eskaluojantis filmas dar syki
irodé, kad kartkartémis suzadinti slo-
pinamas savo negatyvias emocijas
yra visiSkai normalu ir net sveika.
Zitréjau ji, samoningai ie§kodama asociacijy su Siemet {
lietuviy kalba i§verstu suomiy mokslinés fantastikos kiiré-
jos Johannos Sinisalo romanu ,, Trolis*, nagrin¢jan¢iu pana-
Sias geismo ir ziaurumo temas.

Priesingai nei nesunkiai nuspéjamame ,,Antikriste®, Cia,
kliudant skaitytojui nuo pat pradziy isijausti i tipinius vyro
ir moters vaidmenis, binariné logos ir chaos opozicija 8-
reiskiama intelektualios biitybés ir gaivalisko prado santy-
kiu. Si karta ne zmogus pabéga i miska ieskoti savojo Ede-
no, bet i§ giidziausiy tankmiy { jo gyvenama erdve {Zengia
mitinis antiherojus. Akistata su i§ pirmo zvilgsnio bejégiu
laukiniu padaru nuodémingai Siuolaikinei visuomenei at-
stovaujanti Mikaeli paverc¢ia nevaldomy instinkty ir troski-
my ikaitu. Remiantis suomiy kultiiroje tukstantmecius eg-
zistuojancia zmogui nepavaldzios, demonisSkos gamtos
samprata, kuriama satyriska siaubo pasaka, kurioje susilieja
kosmologiné gério ir blogio kova, meistriskai suregzti Feli-
pithecus trollius egzistavimo {rodymai, mitai ir sakmés, kii-
no transformacijos, metafiziné aistra ir mirtis. Romano fan-
tastiSkuma lemia groteskas, hiperbolés, siurrealistiniai mo-
tyvai — vieng akimirka trolis primena mazytg zmogaus kari-
katiira, stilizuota animacinj herojy, ,,natiraliu elgesiu su-
kulttrintoje aplinkoje keliantj nevalingo juoko protriikius,
kita — isiaudrinusi Pana, mitologing pabaisa, kurios pro-
vaizdyje esama intelektualaus blogio, sadizmo uzuomazgy.
Taip perzengiamos formalios zanro ribos ir arté¢jama prie
humoristinés, erotinés, psichologinés fantastikos bei post-
modernistinio ,tapatybés paiesky“ romano sintezés. Ant
krik$¢ionybés ir pagonybés ribos balansuojanti tamsos ir
$viesos angely simbolika ganétinai nuvalkiota, taciau origi-
naliy interpretacijy ir ironijos netriiksta. Trolio siautéjimas
preciziSkame Mikaelio bute atspindi viena: troskima grizti i
nevarzoma pasamonés bilisena, nusimesti moralés pancius
ir socialiniy jsipareigojimy nasta. Taigi zengimo i ola-moti-
nos is¢ias-limba momentas (tarsi tarp kitko tarsteléjus, kad
olos anga primena siauras juodas liipas) Zymi tikrajj i$sipil-
dyma.

Fantastika ir magija tuo ir pasibaigia — vis délto tai ne
,,Ziedq valdovas* ar ,,Haris Poteris“. Net ir romana apie
vampyrus primenantis knygos virselis gali tapti rimtu kul-

LaiSkas iS Australijos

tiriniy studijy objektu. Iracionalus blogis siejamas pirmiau-
sia su statistiniu zmogumi, o trolis ir angelas — tik gudris
raktazodziai, slepiantys primityvias prasmes ir socialines
realijas. Informacijos ir technologiju amziuje mitologiniai
provaizdziai yra netekg daugelio savo pirmykstés esmés as-
pekty, taciau tebéra galingi mechanizmai, skirti maséms
valdyti. Masiniy informavimo priemoniy poveikis Zzmogaus
samonei toks didelis, kad pamazu darosi sudétinga atskirti
fikcija nuo tikrovés — { garbinga, bet laiking Dievo (kulto)
vieta stoja magiSkasis ekranas, generuojantis absoliuciai
viska, kas mus supa (¢ia paminétinas rusy fantastas ne fan-
tastas Viktoras Pelevinas ir jo visus post- epitetus susigrai-
biusios kartos manifestacija ,,Generation P*). Realaus ir pa-
ralelaus pasauliy susitikimas atspindi {tampa, kylancia susi-
diirus su kitu, drisusiu isibrauti i svetima teritorija. Pagal
primityviy bendruomeniy désnius, pasirodzius atéjanui,
harmonija duzta { Sipulius. Taip ir romane kova dél val-
dzios, pripazinimo, aistros objekto pamazu nustelbia vie-
nintelis troskimas: islikti. Istorija reziumuoja nevilties litine
skendincio daktaro Spaidermeno mintys, skambancios tarsi
Armagedono pranaSyste: ,,Jie sugri$ ir paseks zvirbliy, ba-
landziy ir ziurkiy pédomis, gyvens kartu, ar norime to, ar
ne. Jie mis tuo, kas liks nuo miisy, net vagiliaus ir miegos
misy apleistuose statiniuose. Gadins karviy piena, kaip me-
na zodiné liaudies kiiryba. [sivers su savo valdomis | misy
teritorijas, palengvéle, kad mes nesusigaudysim, o jie jau
bus tarp miisy“ (p. 269). Tenka konstatuoti, kad atsikrate
prietary ir magijos iSlaisvinome pasamonés demonus, kurie
anksciau devyniais uzraktais uzrakinti saugiai tiinojo sim-
boliy ir metafory kiaute.

Romane pastebima tendencija ,,reabilituoti” reprezenta-
tyviems gyvenimo modeliams besipriesinanc¢ius subjektus.
Meilés trikampis (be kurio joks romanas nejsivaizduoja-
mas?) ¢ia sujungia motini§kus jausmus puoseléjantj pa-
traukly jaunuoli, erotizuota primata ir sekso verge. Kan-
dziai kritikuojamas heteronormatyvinés kultiiros liguistu-
mas (pvz., raudonas odinis pavadélis kaip seksualinio is-
naudojimo simbolis), i dienos Sviesa iStraukiamos kintan-
¢ios lytisSkumo formos ir ,,nepatogios™ tapatybés, pabrézia-
mas seksualaus kiino, galios ir autoriteto rySys: ,,Ka esu pa-
sirenggs padaryti, nes jis toks talentingas ir laimingas, ir
grazus, ir velniskai seksualus, ir turi man dar didesni povei-
ki negu laisvéje esanti l0sis susigizusiai narve audinei [...]
(p- 138). Susidaro ispudis, kad veikéjai egzistuoja pogrin-
dyje, kur ju pasirinkto hedonistinio gyvenimo budo ir
veiksmy nulemtos tapatybés gali buti laisvai iSreiskiamos ir
toleruojamos. Tir§tos sutemos, visa uzklojantis sniegas —
aliuzija 1 uzsimir$ima, transa, atsidavima psichodeliniams
potyriams. PrieSpriesa ir konflikta tarp normatyvinés visuo-
menés ir socialiniy atskaliiny iSreiskia subkultiiros kaip ne-
lieCiamybés rato apsibrézimas, nematomos miesto topogra-
fijos (girtuokliy, homoseksualiy asmeny) fragmentai: ,,Kai
kas gal sakyty, kad mes jai kaip Zvérys narvuose, taciau a§
turiu savo teorija: esame jai kilnts laukiniai, nuo reglamen-
tuotos visuomenés deramai atsiribojusi mazutelaité pilka
zona, nejsisavinta zemé, kurion izengti gali vien tikras kie-

tuolis“ (p. 113). Nors homoseksualy
,,hormalumas® ir gyvenimo visavertis-
kumas romane nekvestionuojama, ju
priklausymas visuomenés paribiams ir
kitoniskumas dominuojancios kultiiros
atzvilgiu akivaizdus.

Apskritai, subjekty teisé realizuotis pasaulyje yra salygi-
né, lokalizuota — tai yra ne ,,normalumo* ir ,,iSkrypélisku-
mo*, o vieSumo ir privatumo klausimas. Takoskyra tarp sa-
ve reflektuojancio subjekto ir kify itin rySki vienos i$ pasa-
kotojuy Palomitos, prievarta atveztos | svetima $alta $ali, kas-
dienybgje. Atsiskyrusi nuo sudaiktéjusio, preke virtusio k-
no, ji virsta stebétoja, kuri projektuoja savo viltis { Mikaelj,
o nerealizuota motinystés instinkta — i troli, taip atmetamas
tradicinis moters kaip pasyvaus geidziamo objekto vaidmuo
kine ir literatiiroje. Dury akuté nelaimingai merginai yra
irankis vujaristiniam malonumui pasiekti ir distancijai tarp
saves, kaip svetimkiinio, ir aplinkos sumazinti. Ji suvokia
stebimus objektus audiovizualiniu pozitiriu, bet jy gyveni-
muose tiesiogiai nedalyvauja, taip pat kaip ir savajame. At-
siribojimas, slépimasis anonimiskame zvilgsnyje atspindi
baimg sudaryti ry$ius, nes per juos nei§vengiamai tampama
kazkieno nuosavybe, kitas igyja teis¢ disponuoti tavo kiinu.
Vieniems romano veikéjams budingas siekis dominuoti, pa-
jungti partneri savo valiai, kitiems — mazochistinis mégavi-
masis savo subordinacija, tradiciSkai moterims priskiriamas
troskimas ne tik turéti, bet ir priklausyti. Stebintis zvilgsnis,
Michelio Foucault siejamas su galia, priklauso visiems ir né
vienam — nerimas sustipréja, kai Mikaelis, kuriuo skaityto-
jas intuityviai pasitiki (juk jis moka naudotis ,,Google*!),
suvokia esas stebimas pranasesnio zvilgsnio, t. y. praranda
kontrolg ir atsakomybés uz savo veiksmus pojiiti.

Panasiu principu savotiskas pasitenkinimas ir malonu-
mas (arba frustracija) patiriami skaitant ir stebint Zmogaus
metamorfoze, perversiska ir drauge platoniska santyki su
traukos objektu, kuris yra vartai i transcendencija. Tam tikra
prasme tai precedento neturintis kiirinys — jame néra tipiniy
charakteriy ar pazistamy situacijy. Perfrazuojant sociologa
Artiirg TereSkina, sekdami §iy keistoky personazy istorijas
susitapatiname su queer zvilgsniu, klaidziojan¢iu homosek-
sualiy vyry ir seksualiai iSnaudojamos moters kiinais, ju ly-
tiniy tapatybiy socialinéje erdvéje palickamomis zymémis.
Kiriniu lauzomi homocentristinés pasaulévokos kanonai:
atmetamas idealistinis gamtos, kaip zmogaus prieglobscio
ir maitintojos, romantizavimas, suteikiamas impulsas pa-
mastyti ekologijos, seksualiniy mazumy, ziniasklaidos ku-
riamy jvaizdziy ir normy klausimais. Danutg Sirijos Giraite
verta pagirti ne tik uz stilistiskai puiky vertima, bet ir uz
drasa imtis tokio neiprasto kiirinio. [domu, ar radikalieji
krikscionys, sieke uzdrausti sunkiosios muzikos festivali
,,Velnio akmuo®, atkreips démesi i Sia knyga, kurioje, pasi-
naudojant Triero metafora, ,.Setono baznycia“ laimi paciu
zaviausiu ir netikéciausiu budu.

MARTYNA BRAZIUNAITE

Apie dienrascius ir karavongus

Didelé auksiné akis. Karavongas (Strepera graculina,
41-51 cm) tupi ant Sakos ir Zvelgia { mane... Skamba tele-
fonas. Vyro balsas: skambinu su pasitilymu, savait¢ — sep-
tynias dienas — mes pristatysime jums veltui { namus dien-
rasti ,,The Australian®. Jei musy dienrastis jums patiks,
uzsiprenumeruokite. Pristatymas { namus liks veltui, kaip
buves. Labai acit, atsakiau, jusy dienrasti skaitau nuo pir-
mo numerio jau 49 metus, bet priimti jusy pasiiilymo ne-
galiu. Kuone kasdien a$ perku ji géliy parduotuvéje kai-
mynystéje. Zmongs, $eima i§ Libano, maloniis. Comment
¢a va, monsieur, sako man savininkas Larry Feda. Ca va
bien, atsakau. Toliau kalbame angli§kai apie ora, apie §i
bei ta. Negi dabar a8 sakysiu jam, kad nuo pirmadienio
pirksiu pas ji tiktai géles.

,»The Australian® (,,Australas®) yra vienintelis austra-
liskas dienrastis, platinamas visame kraste. Internetui ir jo
satelitams smarkiai pakirtus Australijos dienrasciy turinio
kokybg, ,,Australas® isliko maziausiai uzgoztas reklama,

priemies¢iy sensacijom, vietos kriminaliném naujienom.
Jo savininkas... Bet geriau grizkime prie karavongo. Jis
dazniausiai aptinkamas Australijos rytuose, nuo Siauriau-
sio tasko Kvynslande iki Zemiausio, arCiausiai prie An-
tarktidos, Viktorijoj. Nutlipgs jis biina juodas, baltais pa-
slépsniais. Skrydyje iSskésti sparnai i§ virS§aus pazymeéti
baltais i sparno profili panasiais zenklais, nugara balta.
Vasaros metu jis tyliai $mékscioja lilipiliy ir angofory Sa-
ky raizginy. Saltais Ziemos pavakariais jis pragysta litid-
nokais, minoriniais tonais. Akys, kaip minéta, didelés,
auksines.

JURGIS JANAVICIUS

Autoriaus piesinys
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Uigdrai Silko kelyje

Su keliautoju, gydytoju VALENTINU KABASINSKU kalbasi Juozas Sorys

— Gimeéte Prieny apylinkése, mokétés Prieny L Zibu-
rio* gimnazijoje, Kaune tapote gydytoju, sukiiréte Sei-
maq. Kaip i tai isiterpé ir uzvalde kelionés, kultiiros pa-
veldo pazinimo trauka?

— Norint rimtai pazinti kitas kultiras, reikia tarsi is-
tirpti iki tol nepazintoje aplinkoje ir stengtis jos nely-
ginti su savo krastu. Nevertinti to, ka pamatai ir patiri.
Tai padeda nusimesti teisuolio aureolg. DZiaugiuosi,
kad remdamasis kriks¢ioniskais jsitikinimais galéjau
pazinti islamo pasauli ir rytietiska gyvenimo buda.

— 2008 m. dalyvavote tarptautiniame dviraciy zygy-
Jje Silko keliu nuo Atény iki olimpinio Pekino. Apie Si
pusés mety ir beveik 13 tikstanciy kilometry superma-
ratongq isleidote albumq ,, Lietuva Silko kely“, o nese-
niai Lietuvos nacionalinés UNESCO komisijos galeri-
Jjoje pristatéte fotografijy parodq ,, Uigiiry krastas. Ne-
iprasta artima*. Kaip bendravimas su mums egzotisky
civilizacijy Zzmonémis, pasikeitimas prigimtinémis pa-
sauléjautos ir kultiiros idéjomis padeda suvokti iki galo
nepaziny kity pasaulj?

— Nemanau, kad kultiiros ar tautos, jy pasaulézitiros
tipai gali turéti i§ protéviy paveldéty ,.klaidy. Biidamas
tarp paprasty kity tauty zmoniy, suvokiau stipriuosius
vertybinius jy gyvenimo aspektus. Tai, ka kriks¢ionys jau
ima prarasti — ateiti matant ir siejant su gyvybinga Seima.
Europieciai vis labiau bando isiteikti liberalizmui, o islamo
i$pazinéjy krastuose Sios pagrindinés tiesos yra nepajudina-
mos, negincijamos. Gali ten bati ir kitoks, bet dvasinio elito
akyse neturési teisuolio pozicijy.

— Dviratj pasirinkote ne vien kaip griudinimosi, bet ir
kaip bendravimo bei pazinimo priemone?

— I8 tikryju dviratis téra tik priemoné léciau pazvelgti i
pasauli. Ejima pés¢iom lyg Bernardo BrazdZionio per pa-
saulj keliaujantis zmogus dar labiau vertin¢iau, bet biity at-
sivéres kur kas siauresnis akiplotis... Dviratis buvo tik tam,
kad, uzuot tuos atstumus apskraidgs léktuvais, galéciau im-
tis juos jveikti raumeny ir valios jéga.

— ISties nei per léta, nei itin septynmylé vaziuokle...

— Duviratis yra ir gera vizitiné kortelé bendraujant su
zmonémis. Jie tave mato tokj, koks esi ir kg su savim turi,
todel daraisi jiems artimesnis — juk ne kostiumuotas i$ dzi-
po islipi... Taip ir keliauti saugiau, nes visi mato, kad néra
ko iS taves atimti.

— Ar anksciau dalyvavote trumpesniuose zygiuose?

— Esu su biciuliais keliaves 1§ Nordkapo per Suomija,
Estija, Latvija i Lietuva, taip pat i§ Briuselio vykome | Kro-
kuva. Vis délto isitikinau, kad daugiausia gero zmogui duo-
da keliavimas vienam. Po bendro vaziavimo Silko keliu ir
kirtus Viduring Azija per Kinija pedalus myniau vienas. Ir
daznai pasijusdavau kaip Lietuvos dalelé, kuri apie ja pri-
miné gal keliems tikstanc¢iams zmoniy. Tiesa, biidavau
skirtingai priimamas — buvo ir tokiy, kurie su pavydu mes-
teldavo, kad mes jau priklausom Europai ir néra ko listi, te-
ko net i$ sovietiskai apdorotuyjy iSgirsti, kad miisy platumo-
se gyvena vien fasistai... Dauguma girdéj¢ apie miisy tai-
kias kovas uz laisvg, ,,blogio imperijos* sugriovima, taip
pat ir apie krepsinj.

— Kodél savo misijai atlikti rinkotés Silko keliq ir prie jo
istoriskai ,, prilipusias “ tautas?

— Daznai jis suvokiamas kaip vien senyju civilizacijy
suformuotas prekybinis darinys. Esa i viena pusg judéjo Sil-
kas, prieskoniai, o { kita — stiklas, kitos prekeés... I$ tikro
Siuo marsrutu keliavo ir kulttros bei religijos. Tai, kas islie-
ka kaip nesunaikinamos humanitarinés vertybés. Kai kurie
krastai patyré savity kultdiros ir religijos formy kaita, buvo
paveikti zoroastrizmo, budizmo, islamo. Turkijoje prava-
ziavome pro graiky staciatikiy vienuolynus, kur ju tikéjima
mena tik iSdauzytos buvusios puosnios freskos. Tiesa, da-
bar jie kulttiros pavelda labai saugo, matyt, dél turisty, ne-
leidzia net su blykstémis fotografuoti. Graikijoje i§vydome
daug atsipalaidavimo, ,,rausvy“ $ukiy ir maisteliy — aki-
vaizdu, kad Salis néra patyrusi ,,raudonojo drakono* apka-
binimy. Jie jau senokai Europos Sajungoje, turi eura, bet
daznai atrodé, kad mes buvom vertesni ji isivesti. O Turki-
joje kur tik akys uzklitiva — kalvos, o ant jy bitinai — mece-
té. Ir statoma daugybé nauju. Islamas uzpildo zmoniy kas-
dienybg, kad jie turéty kuo remtis. Nesakau, kad ten mece-
tés lizta nuo lankytoju, bet aisku, kad islama iSpazistantys
zmonés yra gerbiami. Ten buvome saugomi ir nuo kurdy
kovotojy, nors ju zmonés buvo draugiskai nusiteike. O ner-
vingumas kyla dél to, kad kelis kartus uz mus didesnei tau-
tai iki Siol neleidziama susikurti valstybe. Pro Batumy irie-
déjome i Gruzija, ji mums pasirodé labai susiskaldziusi ir
tarsi belaukianti Mesijo. Kazkas jiems turi duoti darbo, pa-

Uigdry vaikai ir senoliai. Valentino KabasSinsko nuotrauka

maitinti, pasirlpinti. Daug prisiminimy apie smulkiy kuni-
gaik$tysc¢iy didybe, bet tautoje triiksta vienybés. Tiesa,
kriks¢ionybeg jie priémé tukstantmeciu anksc¢iau nei mes.
Azerai po pralaiméto kruvino karo susirtiping Kalny Kara-
bacho likimu. Akivaizdu, kad jo Zzaizdos niekada nebus pa-
mirstos, o tauty priespriesa iveikta. Matéme mokykla, ku-
rios sienos nukabinétos nuotraukomis ty, kurie zuvo dél
Karabacho.

— Manau, lygiai tq patj, jei ne aitriau, jausty ir seniau is
protéviy Zemiy isvaryti armeénai...

— Vis délto teritoriniai gin€ai neverti Zzmoniy gyvybiy,
kraujo praliejimas — ne argumentas, o ilgai lydintis pra-
keiksmas. Toliau ried¢jome per ,,broliskasias* Vidurinés
Azijos respublikas. Joms dar toloka iki demokratijos svar-
bos suvokimo. Manau, kad tai, kas dabar vyksta araby Saly-
se, nutiks ir tuose klany ir grupuociy valdomuose krastuose.
Pasnibzdomis pakalbama, kad vakarietiska demokratija ten
nejmanoma, bet kiek imanoma kgsti tironijas? Kuo kalti dél
ju Vakarai? Tuo, kad d¢l ekonominio iSskaic¢iavimo taiksto-
masi su brutaliomis valdymo formomis, todé¢l kasdien ma-
siskai skriaudziami paprasti zmonés. Juk puikiai Zinota ir
kas déjosi Tunise, Egipte, Libijoje, bet tekéjo pigi nafta. Ki-
nijoje skausmingai jtempti santykiai tarp tauty ir etniniy
grupiy, tad kontaktuojant biitinas apdairumas ir taktas. Juk
zinom, kaip neramu ir Tibete, ir uigiiry kraste, kita vertus,
ten jauciausi saugiausiai, jie su manim meiliai bendravo.

— Kuo vieni kitiems patikote?

— Gal tokia laime patyriau? Ir jie visai nealpo, kad tei-
kiasi bendrauti baltasis... Ir { namus kvietési, ir padédavo
pernakvoti, ir vaiSindavo tuo, ka patys valgé. Kodél taip el-
gési? Gal jiems buvau mazytis tiltukas, liudijantis pasau-
liui, kad jie tebéra? Manau, kad dél to pojucio ir mezgesi ar-
timesni bei gilesni kontaktai. Juk ir Lictuvoje uigiirai ne
taip seniai ir ne itin gerai pazistami.

— Kq apie juos byloja istorijos Saltiniai?

— VI a. uigtirai su giminiSkomis gentimis dalyje dabarti-
nés Mongolijos sukiiré Tiurky kaganata. VIII a. su basmi-
liais ir karlukais sulipdé Uigtiry kaganata, jis driekési nuo
Kaspijos juros iki Mandzitirijos ir rémési pelninga prekyba
su Kinija. Ankstyvuoju laikotarpiu tiurkai rémési mani-
cheizmu — religiniu judéjimu, susijusiu su Ryty misticizmu,
véliau — budizmu. IX a. viduryje jie patyré kirgizy genciy
invazija i§ Siaurés, neteko daugybés zemiy ir pasitrauke {
dabartini Uigtristana, kur buvo sukiir¢ valstybinius dari-
nius — Karachodzos kaganata, Karachanidu valstybe ir kt.;
paplito islamas. Kai valdé Cingy dinastija, 1759 m. uigiiry
valstybés buvo prijungtos prie Kinijos. Smarkiai prieSinta-
si, vyko sukilimai, 1864—1876 m. uigiirai buvo iskovoj¢ ne-
priklausomybg kaip Kasgarija. Véliau Uigtiristanas vél bu-
vo prijungtas prie Kinijos kaip ,,naujoji valda* (Sindzian-
gas).

Siuo metu pasaulyje gyvena apie 10 milijony uigiiry (9
i$ ju — Kinijoje), dauguma — musulmonai sunitai. Uigliry
kalba turi rasto paminkly nuo V a. Labiausiai paplitgs araby
rastas, nors naudoti ir kirilica bei lotyny abécéle pagristi rai-
dynai. Tai tauta, neturinti pavardziy raSymo tradicijos. Da-
bar jiems tai sudaro sunkumuy, nes kinai oficialiai ver¢ia ra-
Sytis pavardémis. Tada jie sugalvojo rasytis tévavardziais,
bet ir ju nedaug téra. Emé naudoti ir vietovardzius, i§ kur
yra kilg. Pavyzdziui, Achmedas i§ Kacgaro — iSvertus bus
Kacgarietis. Uigiirai visai nekreipia démesio | draudimus

turéti daug vaiky. Gimdo tiek, kiek nori. Seima — ju
tvirtové. Nors ju gyvenamose vietovése tarp Tian Sanio
kalny ir Takla Makano dykumos biina daznos sausros,
duonos sugeba uzsiauginti uztektinai. Pagrindiniai ver-
slai — dirbti Zemg ir auginti gyvulius, nors daznai ir ne-
suprasdavau, kur juos gano, nes mums jprasty zaliy pie-
vy ten i$vis néra. Miestai kuriasi lyg oazése, prie kasti-
niy pozeminiy upiy, kur jdéta daug sunkaus fizinio dar-
bo. Antai Turpane per du tikstancius mety buvo iskasta
apie penki tiikstanciai kilometry ,,vandens tinklo®. Jis
ten visur iSvedziotas, todél gausiai liejami darzai — ui-
giirai gali auginti ir abrikosus, ir vynuoges. Tie 1étai te-
kantys upeliukai yra atvesti i$ kalny. Jei taip nebiity pa-
daryta, vanduo, tekédamas Zemés pavirSiumi, nuo kars-
¢io isdegty. Takla Makano dykumoje kai kuriy upiu va-
gose vanduo tiesiog nickur neatiteka, dingsta per kars-
tymet]. Uiglirai tiesiog suaugg su protéviy zZeme ir nie-
kur i$ ten nesiverzia.

— Kokie jausmai apima atsidiirus uigiiry slénivose
ir kalnuose? Kokios vyrauja uolienos?

— Toks kietas molis. O kalnai unikaliis — jauciausi
lyg Ménulyje, atrodé keista, kad gali be skafandro mak-
linéti. Kartais isties atrodé, kad i uigliry Zemes zvelgiu
i§ kosmoso. Krastovaizdis — be laso gyvybés, bet gerai zi-
nodavau, kad kazkur netoli gyvena zmonés.

— Juk tenyksciai kalnai — ne aukstikalnés?

— Jie gyvena Tian Sanio priekalnése, kurios néra labai
stacios ir aukstos. Teko apie penkis kilometrus eiti kanjonu,
kuris susidaré i§grauzus vandeniui. Prie$ Simta mety ten dar
klioké galingi vandens srautai. O kas bus dar po Simto me-
ty? Zmonés nuolat jaucia gamtos keitimasi, yra prie to pri-
prate.

— Vykote prie kai kuriy istorijos paminkly?

— Su uigtiru vedliu teko vaziuoti i Tuyoq — auksta kalna,
kuriame saugomas pirmojo musulmono kapas, jrengtas
prie$ mazdaug Sesis Simtus mety. Tada uigtirai budistai pri-
éme islama. Negalédami iSvykti { piligriming keliong i Me-
ka, tikintieji i§ {vairiy viety atkeliauja pasimelsti. Tos Svent-
vietés aplinka dar néra susidiirusi su civilizacija — gatvelés,
namai dvelkia senove, o §ventykla aptverta auksta tvora.
Kiny pareigtinai buvo sugalvoj¢ ja iSgriauti, bet, kiek besi-
stengé, pernakt, pasak vietiniy zmoniy, Alachas vél atstaty-
davo.

— Ar menama budistiné ir dar ankstesné praeitis?

— Gaocangas — pirmoji uigiiry sostiné. Ten dar i$liko su-
irusios budisty Sventyklos, be to, likg ir zoroastrizmo i$pa-
zinéjy pédsaky. Senaisiais laikais religijos gebéjo graziai
sugyventi — i§likdavo moraliai tvirtos nenaikindamos kity
tikéjimy. Kol idéjy sklaidai ir juy teisingumui pagristi imti
naudoti ginklai...

— Turbiit labiausiai religiskai tolerantiska is tolimesniy
Ju kaimyny isliko Indija, kai kuriose Sventyklose visi kartu
gali melstis kam tik nori...

— Sakiau uigtirams, kad esu katalikas, ir jie to nesuvok-
davo kaip trukumo. Tik i$ jy akiy ir susizvalgymy suprasda-
vau, kad dar nesu suvokes tiesos, tebesu kelyje i ja. O as i$-
ties buvau kitame kelyje — keliavau dviraéiu... Prisiminiau
Dalai Lamos mintis, kad katalikui svarbu biiti geru katali-
ku, musulmonui — geru musulmonu, budistui — geru budis-
tu, nebitina keisti religijos.

— Kq uigiirai valgo?

— Jie valgo daug darzoviy ir elgiasi kaip dauguma rytie-
¢iy — valgo tai, ka i$siaugina. Todél ju maistas nuolat Svie-
zias. Nemokéjome vieni kity kalby, todél sveéiuose eidavau
prie maisto atsargy ir rodydavau, i§ ko man pagaminti val-
gyti. Jiems jprasta gaminti maista tik tada, kai reikia. Sunku
buty ir iSlaikyti, todél darzovés i$ lauky greit paklitiva | bur-
nas. Uigdrai turi idomiy nacionaliniy patiekaly, pavyzdziui:
langman — makaronai, pabarstyti aviena, pipirais, ¢esna-
kais, cerik ask — bemésiai koldtinai, nokot — avinzirniai su
morkom, matang — graikiniy rieSuty kepalas, durap — de-
sertas i$ ledo drozliy, sirupo, jogurto. Mégstama paukstie-
na, bet, aiSku, po nedaug. Valgoma aviena, re¢iau ozkiena,
arkliena. Jauciy nedaug tesimate.

— Kas biidinga jy bustams, aprangai?

— Kelios seimos kartos gyvena kartu. Garbingiausias
kambarys namuose paskiriamas maldai. Jame jrengta spe-
ciali pakyla. Teko tokiame kambaryje miegoti, bet namis-
kiai to nezinojo — paslapciom tuo pasirtipino lydintis uigt-
ras. SvetimSaliams draudziama gyventi pas zmones, turi eiti
1 viesbuti ar palaping. Ir su nuosava masina i Kinija nejva-
zivosi... Kai kurie uigtirai tokiy draudimy nepaisé, teko pa-
tirti ju namy svetinguma. Buitis — labai minimali: gali val-
gyti rankomis, puodelis nepastebimai per rankas kazkur nu-
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keliauja, greit iSplaunamas, sédima prie stalelio asloje ant
dembliy. Kai ko nors prasydavau, man¢, kad noriu Sauksto ar
pagaliuky.

Uigiirai audzia unikaly vietinj audini, i$ kurio siuvami, pa-
vyzdziui, vyriski marskiniai su jausta ornamentuota juostele,
kuri juos i$skiria i$ kity tauty.

Merginos su sveciais svetimsaliais beveik nebendrauja.
Net ir mazos mergaités. Karta prisileido kiek arciau, bet kai tik
iSsitraukiau fotoaparata — iSsklido kaip peteliskés. Joms tarsi
idiegta — neatiduok savo zavesio. O fotografavimas keliaujant —
juodas darbas, nes prie Zmoniy turi prieiti taip, kad juy neiZeis-
tum. Turi pries tai padovanoti Sypsena, kad noréty ir dalele sa-
vosios pasidalyti. Juk fotografavimas — uzmaskuotas lindimas
1 kita zmogy.

— Ulgiirai pagal etnine prigimti — ne kinai ir ne kirgizai ar
turkménai...

— Uztenka juos pamatyti, kad suprastum, jog jie — ne kinai.
Kitokie veidy bruozai, specifiskesnés akiy spalvos, ju ikypu-
mas. Nors netriiksta ir ,,skoliniy* — tarp ju sutikau gerai ten be-
sijaucianti kirgiza, Siek tiek kalbanti rusiskai. Per ju krasta po
bolseviky maisto vyko baltagvardieciy emigracija. IS ty laiky
uigiiry kalboje uzsiliko keli Simtai rusisky zodziy iki tol nepa-
zintiems daiktams pavadinti, pavyzdziui, ,,kostiumas®. O Siaip
juos niokojo, jjungdavo i ivairias imperijas kas netingé¢jo...

— Kaip ir mes, jie irgi Zirniai prie istorijos skersvéjy kosiamo
vieskelio, kuriame nepritritksta ginkluoty ,, geradariy* ordy.

— Ir vigtiry, ir kity tauty zmoniy klausdavau, kuo mes nuo
ju skiriames. Nor¢jau apversti klausima, kad jie atsakyty. Sa-
kydavo, kad miisu nosys labai didelés... Juos labiau pazisti,
kai nelygini su europieciais. Uzbeky veidai pusapvaliai, kirgi-
zy — kartais beveik trikampiai, o kiny — tikri kamuoliukai. Ui-
giirai sunkiau jvardijami, atrodo turintys istoriniy ir genetiniy
sasajy su indoeuropieciais, jy veidai primena kazkoki tolima
bendruma. Bendraudamas juos priimi beveik kaip savus. Dau-
gelis yra pastebéje, kad ju veidai turi europietisky bruozy.

Beje, Azerbaidzano KiSo kaime norvegai nustaté, kad pro
ten galéjo keliauti kai kurie vikingy pirmtakai. Ten rasta apie
dvidesimt dvimetriniy skelety, panasiy i aptinkamus Skandi-
navijoje.

— Gal teko matyti uigiiry bendruomeniniy ar Seimos svenciy?

— Maciau Seimos rengimasi vestuvéms. Moterys plovui
skuta kalnus morky, o vyrai, rodos, dél nieko per daug nesi-
jaudina. Jie ramiai, nuosaikiai ruosiasi §ioms gana iprastoms
iSkilmeéms — nekelia dideliy bangu, tiesiog Snekuciuojasi. Taip
yra ir todél, kad jiems didelg itaka daro 2010 m. { UNESCO
nematerialaus kultiros paveldo sarasa jtrauktas unikalus uigi-
ry bendruomeninis kultiiros reiskinys meshrep, kuriam biitina
neatidéliotina tarptautiné apsauga. Tai nustatytoje teritorijoje
vykstantys tradiciniai zmoniy susirinkimai, kuriy metu keicia-
masi Ziniomis ir patirtimi, padainuojama ir paSokama, taip pat
tariamasi, kaip pagelbéti bédy istiktiems zmonéms, pavyz-
dziui, iklimpusiems { alkoholj ar narkotikus. Meshrep forma
vyksta ir derliaus nuémimo bei vestuviy $ventés, rengiama
kazkas panasaus i mokymus, sprendziami nesutarimai. Toks
paprasty zmoniy pamégtas tautinis bendruomeninis sambilris,
Siek tiek panasus i miisy sovietiniy laiky kraStotyrininky suei-
gas, kuriose bendramincius siejo bendri tikslai. Seniau kinai §i
judéjima stengesi uzgniauzti, bet dabar jau pripazista, kad to-
kia bendravimo forma saugotina. O Siaip uigtry dvasiné atra-
ma — senoliy, kurie visada teisiis, iSmintis, ateinanti su gyveni-
mo patirtimi. Gali biiti laisvas, bet turi baiti atviras ilgaamzei
iSminciai.

Svarbios uiglirams yra namy durys, iSrySkinamos unika-
liais puoSybos elementais. Dar turima laiko jas puosti ne masi-
nés gamybos kiniskais blizgalais, o amatininky ranky darbo
dirbiniais. Papuosalams darytis naudojami reti akmenys, mi-
neralai, metalai. ReikSminga, kaip durys atidarytos. Jei jos uz-
darytos, Seimininko néra, yra tik moterys ir gali uzeiti tik mo-
terys. Jei atvira tik viena dury pusé, tai Seimininkas yra namie
ir galite uzeiti. Jei atviros abidvi dury pusés, tada Seimininkas
namie ir turi sve€iy, bet vis vien ir tu esi laukiamas.

— Keliaujant § Rytus Jisy keliai susikryziavo su Zzymiojo ke-
liautojo Antano Poskos ir kity marSrutais?

— Siose vietovése lankési ne tik A. Poska, bet ir kiti garsiis
miisy keliautojai — Matas Sal¢ius, Konstantinas Aris, prof. Ta-
das Ivanauskas, misionierius Andrius Rudamina. Rodos, ju
dvasia lydéjo mane kelionéje, o sutiktiems zmonéms istartas
zodis Lietuva drasino ir teiké jégy pasiekti tiksla. Be abejo,
ieskojau ankséiau uz mane keliavusiy tévynainiy pédsaky.
Apsilankiau Kirgizijos mieste Ose, kuriame gana ilgai gyveno
A. Poska — tyringjo ta krasta, isteigé muziejy. Praleidau tame
svarbiame Silko kelio punkte kelias dienas. [domu buvo prisi-
minti, kad jis bendravo su zZymiu archeologu Aureliu Steinu,
tyrinéjo Dunhuango Mogao urvus Kinijoje. Aptikau upeliuka,
tekanti pro budisty Sventyklas, ir apémé keistas jausmas — ¢ia
irgi bita lietuviy...

Po kelionés supratau — néra amziny tauty, kulttiry, religijy,
jas sunaikina ne stichinés nelaimés, uzkariautojai ar ekonomi-
kos krizés. Jos iSnyksta, jei prarandamos moralinés vertybés.

Savimi besidomincio ir
perdedancio kareivio
ISpazintis

Naudingas esu tik tiek, kiek moku saves negir-
déti. Kas karta, kai pamirstu delnais ausis uzspaus-
ti, kiekviename vidiniy vamzdynuy narelyje girdziu
gaudziant savo — atsikalbinétojo — balsa. Jis begal
kiirybingas — apgailétinas sofistas — ir néra nieko,
i§ ko nepajégty prasme atimti. Balsas manimi uo-
liai ripinasi: jei tik ko nors uzsimanau, bet ko, kam
reikéty bent laselio pastangos ir rizikos, jis beato-
dairiskai 1izia, kol visiskai demotyvuoja, taip, su-
prask, saugo, kad nenusivil¢iau. Negana to, jis
meilikauja ir skatina mintyse sau priskirti ateities
laurus, dél kuriy dar né pirsto nesu pajudings; juk
nenuveikti darbai moka atrodyti patys didziausi,
jais smagu guostis ir didziuotis, o nuveikti, deja,
link¢ menkti, ypa¢ neradus juose jokio perversmo
ar net augimo, brendimo Zymes.

Vengti darbo, jo sunkumy, pavojy — net ir ne-
abejojant, kad biitent jie inesSa didziausia indéli i
lavinimasi ir ugdymasi, — yra gana iprasta, ypac
isivyraujant tiesos pertekliui poreikiy gamyklose.
Visos paziiiros, visos religijos, visi motyvai tapo
teisingi ar, mazy maziausiai, suprantami ir pateisi-
nami. Rodos, netgi esama komplekso, kuris slopin-
ty troskima atmesti, nesutikti, priestarauti — kate-
goriSkumas kaip savybé, akivaizdu, netruks iSnyk-
ti, nes atmesti tapo staciai nepadoru. Viskas yra
priimtina, nes apie zmogy zinoma maziau nei kada
nors anksé&iau. Sis neZinojimas jsipina { miisy nuo-
Sirduma, ir pajauta, kad visa, kas vyksta aplink
mus, yra daugiau ar maziau legalu, teiSvirsta i ,,tad
koks skirtumas, kas vyksta“. Galime biti bet kas
lygiai taip pat kaip nebiiti niekas, o jei nieko tikra
apie biiti bei jos tiksla nezinome ir apéiuopti nega-
lime, tai kodél verta vargintis biiti kazkuo? Nuosir-
dumas palengva virsta samoningu asmenybés ne-
formavimu — praktiniu neformavimu.

Nuosirdumas — kaip veiklos motyvas — i$sigi-
me, todél a§, perdedantis kareivis, matau bitinybe
pykstelti kontrolinj §Gvi. Nieko vertinga — nieko
vertinga net sau — veikdamas nuosirdziai nesukur-
siu, vien pats sau pataikausiu ir tingésiu, savo no-
rus bei tikslus infantiliu mekenimu paversdamas.
Atsipalaiduosiu ir nusiraminsiu, judésiu ir darbuo-
siuos tik tiek, kiek biitina, ir n¢ laseliu daugiau —
juk taip patogu, sako, dabar visa yra ir juoda, ir
balta, ir niekada nebus kitaip, ir visi ieSkojimai ne
tam, kad surastumeém (kalbama, jog néra ka), o tie-
siog perdém nuobodu neieskoti. Mat kai nuobodu,
tai net trumpuciai miisy gyvenimai pasidaro per il-
gi — juk taip patogu nesurasti ir taip ramu, kad net
bandyti neverta, nes argi mes nezinome, kad visas
misy idealizmas anksc¢iau ar véliau neiSvengiamai
zlugs, argi néra aisku, kad net jei pralaiméjimy ir
nebus daugiau nei pergaliy, tai jie bus bent jau rys-
kiis ir fataliski. NuoSirdumas tarsi puvimas, liga, jo
vedamas tezengiu maziausius zingsnelius, jo auk-
léjamas iSmokau atsikalbinéti ir vengti galimybiy,
progu; tik viena sritj ivaldziau meistriskai — pasi-
teisinimy ieskojima. Nejudéti be pasiteisinimo —
didelé prabanga, ir retas ja sau gali leisti.

Paastréja nerimas iSgirdus, kad kazkas greta el-
giasi nuosirdziai, tarsi sakyty, jog serga raupais.
Geriau meluoti nei biiti nuosirdziam, geriau klai-
dinti ir vaidinti, apsimetinéti ir veidmainiauti nei
pasiduoti kaip ikaitui i instinktyvaus nuoSirdumo
rankas. Geriau save prievartaujant pasiripinti kitu
negu nuosirdziai juo bjaurétis, ver¢iau sukandus
dantis padéti negu nuoSirdziai pakenkti, ir geriau
skaudanciais kaulais judéti negu nuosirdziai ilsé-
tis, ilsétis iki mirties.

Zinoma, palaiminti tie, kuriy nuo§irdumas yra
tyro Sventumo, ir ju polinkiai sutampa su jy dar-
bais, o Sie darbai — ne parazitiski. Bet kas gi savy
neslepia to, ko turbiit nickam niekada negalés is-
tarti, to, kas taip dvokia, kad prasalai¢iui akis grau-
zia net tiksliai nezinant, o vien tik pabandzius jsi-
vaizduoti. Ir néra jokiy priezasciy, kodél tai turéty
biti iSlaisvinta; Zzmogus yra jo darbai ir, dievazi,
puiku, jei jie atlieckami nuoSirdziai — tai didi dova-
na, bet ne maziau gerai, jei jie bus igyvendinti be
nuoSirdumo. ISugdytas profesionalumas kompen-
suos aistros, atsidavimo stygiy. Tiesos pertekliaus

pasaulyje teliko paskutinis ginklas — valia.

Bandziau biti kryptingas ir tvirtas dél savo ap-
sisprendimo, kai dar nebuvau issizadéjes nuosirdu-
mo. Tegavau tikéjimo akto parodija: net smilga vé-
jui lengviau atsispiria nei nuoSirdus pasiryzimas,
kuris iki pamiS$imo isimyléjgs abejong. Tik nenuo-
Sirdus, sufabrikuotas, forsuotas pasiryzimas geba
igyti stipria imuning sistema.

Savo nuosirdume neradau atsvaros kibti { dar-
ba, mokytis, man nei$éjo, nesugebéjau; tai buvo
gyvenimas pagal paprasta schema — viska, ka galiu
atidéti rytojui, butinai atidésiu, nes jei pasisekty
Siandien kanopas uzversti, tai to, ka atidéjau, nie-
kada nebereikés jvykdyti — Stai kur laiméjimas! 18-
sisukau! Juk galbiit man pasiseks ir kas nors atims
i§ mangs proga bandyti, nukels $ig nasta, ir man
nieko niekam nebereikés jrodyti. Nuosirdumas yra
hedonizmas — nieko prie$ ji neturiu, taciau, kas
karta juo pasiklioves, virsdavau apsiseiléjusiu Su-
ny¢iu, kuris — jei niekas kitas jo nepaglosto, nepa-
kaso — pats pasilepina, $tai ir baigtas kriukis. Malo-
numas ¢ia ir dabar, ir visados.

Dar esama kazin kokio panisko sapaliojimo
apie musuose esanti gatviy sindroma. Esa eina
zmongs, jauni, vyresni, o jy akys tuscios. AS saky-
¢iau: sklidinai pilnos ir so¢ios, patenkintos, iSbaig-
tos, taiau pagiezingi liezuviai plaka, kad tai visuo-
tinis bukumas. Paistalai, anoks ¢ia bukumas, tai
gryniausios formos nuosirdumas, susitaikymas su
savimi, atsidavimas, ju rankos baltutélés, dailios,
kvepiancios, iSkart matyti, kad jie seniai biziing
pries save yra pakéle ir galbtt dar seniau yra pa-
mirsg, jog zmogus visuomet gali biiti daugiau, nei
yra dabar. Taciau nuoSirdumui savgs ir taip visada
pakanka, kodél reikia daugiau? Su juo biciuliau-
jantis, retai pavyksta pasijudinti i§ vietos, nes taip
mylime, branginame save, globojame ir glostome
savo nuomong, skonj ir jau karta pripazinta tapaty-
be. Sit kaip — karta seniai seniai mes jau susikiiré-
me ir leidome mus sukurti aplinkai, o dabar gana —
daugiau tokios peklos nebus, daugiau nebesikur-
sim: kaip yra, taip.

Mano silpnybés — argi ne keista — yra mano
stiprybés. Jos pacios gajausios, o kalboje, antai,
vartojama litoté. Negana to, jos ir pac¢ios nuosir-
dziausios, pacios bjauriausios. Verta jas gerbti?

Alkoholikui juk neliepiama sekti savo nuosir-
dziu potraukiu maukti be perstojo. Reikalaujama,
kad pasikeisty. Nusikaltéliai, iskrypéliai, plevésos
ir lengvabiidziai — jie privalo paminti savo visuo-
menés atzvilgiu nepraktiska nuosirduma, kad mes
juos priimtume, biitent taip keletas i$ jy ir pasiel-
gia, o tai teparodo, kad nuoSirdumas néra Alma
Mater. Jis minkomas, modeliuojamas, jei lipdinys
nenusiseka — tenka jo apskritai nepaisyti.

Vienas i$ biidy islikti zmogumi — galbt Sis bii-
das tinka tik man, perdedanc¢iam kareiviui, — yra
liautis biiti nuosirdziam. Man triiksta prieso: gyve-
nu laisvoje valstybéje, mano kalba néra uzdrausta,
nevyksta joks krepSinio ¢empionatas, néra jokios
neteisybés, kuria patirty visi ligi vieno, mat nelai-
més fragmentuotos. Néra pergalés, jei nevyksta
karas.

Uztat yra pralaiméjimas. Kai pavojaus néra is-
oréje, jis viduje, o tai ir yra nuosirdus noras neju-
dinti pirSto, krustelti vis re¢iau ir reciau, kol apati-
jos aSmenys galiausiai pribaigia ant dvasios eSafo-
to. Savo galva a$ jau nuritinau, laim¢, kad norint
rasyti tik rankos téra reikalingos.

Galy gale, situacija visuomet pozityvi. Pazabo-
tas nuoSirdumas netrunka prisitaikyti prie miisy
valios akty: tai, kas buvo pradéta forsuotai ir dirb-
tinai, neretai baigiama su dideliu entuziazmu ir at-
sidavimu. Nepatogumas — tik Zengiant pirmuosius
zingsnius.

DAINIUS VANAGAS
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Obuolys

Paprastai obuoliy nevalgau, nes susuka vidurius ir ima skaudét skrandj.
Turbtt dél to Siandien iskritusi ne ta koja, o paprastai, jei tikésim liaudim,
kiekviena dieng biitent ne ta ir iSkrentu, pasiémiau kirméléta sugyventinés
obuolij ir émiau ji grauzti: tiesiog absurdui suabsurdinti. Dar iSgériau kavos
ir uzsiriikiau, taip turédama SeSias minutes, kurios vienintelés dar netapo
absurdiskos. Cia taip pat kaip i§laisvinti vidinj idiota ir pradéti kratytis vi-
dury kokios nors rimtos konferencijos, tik kitokia forma. Trumpam. Se-
Sioms minutéms ilisti i antisveika fikcija, kuri tave nesa o nesa i karéiai
salsteléjusi trosky fantaziariuma. Sédziu parimusi prie vaizduoklio ir vaiz-
duojuosi. Kas kitas manim pasidziaugs, jei ne as pati, tad imu dziaugtis.
Neaptarinésiu, kas yra dziaugsmas, tik galiu pasakyti, kad jis mane aplanko
veidrodzio ims listi kazkieno kito atvaizdas, aiskinantis, kad a$ esu gra-
ziausia pasauly moteris, rimtai pagalvosiu apie psichiatro paslaugas, o gal
ir ne, kas ten zino, gal mano puikybé uzgo§ mane pacia ir mesiu rukyt. Be-
sivaizduodama radau dar vieng uzsiémima: laukiu, kaip sureaguos mano
organizmas | geriausius pasaulyje pusrycius. Hipotez¢ vienas: su trenksmu
i$sivers viskas 1§ organizmo, ka per $imta mety vienatvés sukaupiau. Hipo-
tezé du: prasidés antgamtiniai skausmai ir nusibaigsiu sau rékdama, o dak-
tarai po dvieju pary sakys, kad buvo galima mane iSgelbéti, jei laiku biity
buvusi suteikta pagalba. Ka padarysi, kad per savo Simta mety taip ir neuz-
gyvenau net Suns, kuris galéty skalyti mano galg pajutes. Hipotezé trys:
man tikriausiai dar ne §imtas mety, todél pirmosios dvi kaip ir netenka
prasmés. Hipotezé keturi: ¢ia jums ne Siaip laukimas, ¢ia negalima jzvelgti
beprasmybeés, tipo, jiis vis nelaukiat kazko, ko vis tiek nickada nebus, o
man bus, tad prasmé kam jau kam, o man tai yra. Biity ir mano Suniui. Tai
jau dviem. Hipotez¢ penki: ¢ia kazko triiksta, tikrai triiksta, besimégauda-
ma dar viena $eSiomis minutémis buvau jsitikinusi, kad hipotezés buvo
bent jau devynios, bet gal jos buvo mano galvoje, o gal ir ne, kas ten zino,
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veidrodis ir kuri bus vienintel¢ mano Sio ryto apmastymy ir islaukto rezul-
tato liudytoja. Geros visiems dienos.

EGLE RAMOSKAITE

Esemes

Antikriziniam traukiny dziugiau gyventi,
vien jau dél SMS. Dél mazyjy sasSaukéliy ir su-
pergreito pasto. Elektromagnetinés bangos
skraidina tavo ir mano minciy zZodZius — jie su-
siduria, susikimba ir $nekuciuojasi seniai nesi-
mate. Niekad nerinkau kriivon laiskeliy. Se-
niau juos degindavau, véliau sankaupas trinda-
vau. Nemaniau, ar ka sudomins, kad tapty vie-
Sos, besismelkiancios | gandy iStroskusius pro-
tus. Pasiilgau. Litidna be taves. Litidniau nei
darganotuose laukuose, Salnotuose pabaliuose,
vakarui gaubiantis neiSbrendama tamsuma.
Ak, pasiilgau taves iki iSprotéjimo. ISprotét ne-
galima, paskiau juoksies, reikia nereikia. Tavo
zinutés Siltos kaip ir tu. Jos i$ kaitriyjy ilgesio
ziedy. Apsiverksiu, kaip liiidna, nes negali ap-
kabinti. Dar karta negirdéjai telefono. Visa visa
tave nubuciuosiu. Pasiutélis. Per daug. Uzdu-
sinsi. Atskrieja laukiamas kvietimas sveciuos:
nakvosiu viena. Tos skambancios vakarais
kanklés, kiaurai per sienas, buciniais i siela.
Smulkis niekuciai. Viskas sumenksta, palygi-
nus su visatos laiku. Kai nuvargstu, atklysta zo-
dziai. Sumasciau, kad nebesésiu prie popieriy,
nelaistysiu géliy, nevalysiu buto, nekepsiu duo-
nos. Tiktai lauksi mangs? Net paciai keista nuo
minties, kad dabar mieliau prisiglaust prie ta-
ves nei kazkur vaziuot. Kaip toli planuoji atei-
ti? PaieSkok paparcio ziedo, pravers. Kaipgi tu
be mangs? Esu pakeliui namo. Mastau mastau
mastau. Atvaziuok. Sveéiui ypatingas statusas
atskirame name. Pirtis — bet kada. Noréjau pa-
busti Salia tavgs. Ir a$ noréjau pabiti Salia ta-
vgs. Neatvaziavai. Pasiilgau. Nedékingas. At-
leidziu Sia nuodéme. Bet tik Sita. Ir ne kitaip.
Man triiksta taves. Spék, ko noréciau. Labai
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noriu su tavim glaudumos. Neraustu. Neatspa-
rus esu pagundoms, mane uzvaldei. Pagaliau
namie, papasakosiu, kai susitiksim. Pastebéjau,
kad parasai, kai imu apie tave galvoti. Vis dar
tinginiauju lovoje. Sia minute pagalvojau apie
tave Salia. Susalau be taves. Laukiu tavo buci-
nuko ir lendu i lova. Sjvakar dainuosiu vienas —
su tavimi. Viskas ne Siaip sau. Atrodo, tai rim-
ta, nes su viskuo sutinki. Tu nesi be mangs. Lai-
més, meilés, artumos, kurios ieskai. Buéiuoju.
Zodziai, zodely¢iai, zodziausiai. Kas atsitiko?
Jau ne upelis, o Niagaros krioklys. Ir vél dai-
nuoji. Taip. Dainos niekad nesibaigia. Kaip ir
laukianciyjy, mylin¢iyjy ir mylimyjy zinuéiy
pastas. Pasto zenklais virtg buciniai. Ir paskuti-
nés zinutés nebus. Visad liks aidas. Erdvéj tarp
taves ir mangs nematomas elektromagnetiniy
bangy tako aidas.

VALDAS PATUMSIS

Slovakija, parduotuvé ,Lidl", kelios
dienos iki Velyky

Antra kasa

Seku vyrg

Polietileno maiselyje turi: tris grietinés pakelius ir vieng

Bobuté turéjo vezime: tris bandeles su siiriu, tris Sokola-
dinius zuikius (viena dideli, kitus du mazesnius), silkiy stik-
lainj ir kazkokia uogieng geltona.

Teta: vynuogiy, traskuciy ir dideli limonada.

Kita bobuté: batona, saldainiy, jogurto, kazkokj valikl;.

Kita teta: saloty, supjaustyta desra, tris braskinius jogur-
tus, vista.

Eigoje (ne prie kasos)

Dédé dabar isidéjes i krepsi: du rudus didelius Sokola-
dus, dar kazka.

Kitas dédé: bananines sultis, du varskés pakelius, ,,Top-
po“ misini (nupiesti kiausiniai, dar kazkas), du pakelius
grietings, tris pakelius kiauSiniy, du pakelius siirio.

Seku bobutg —jos vezime: $esi ,, Tej pakai (nezinau, kas
tai), trys cukraus pakeliai, servetélés, tualetinis popierius
(Sesi ritiniai), du pakeliai sriubos (ji eina létai, a$ ja uzrasi-
néju, ji to nezino). Paima bulviy maisa (zitri, gal imt velyki-
ng gélg). Visos kitos prekés slovakiskos ir neaiskios. O! Pa-
maciau vieno litro vyno butelj, jis buvo uzsléptas uz tualeti-
nio popieriaus ritiniy.

Vyras turi vezima: Sesi limonado buteliai, tarp jy — vie-
nas energinio gérimo buteliukas.

Autorés nuotrauka

Zmonés be vezimy

Berniukas su kuprine: pirks traskuciy ir didelj kolos bu-
telj.

Moteris laiko: desreles, kiauSinius, limonada ir dar kazka.

Antroji moteris: paka kiausiniy, o kita irgi — tik balty.
Atidariusi dézute, kalbasi su kiauSiniais (gali biti, kad ji su
vezimu, tik jo nesimato).

majonezo.

Jis eina. Palie¢ia mélyna moteriska chalata. Zitiri { mek-
sikietiSkas salotas. Eina toliau, zifiri i kava (pirma i kaina
pazitiréjo, tada pasvéré ranka — nepaémé). (Eina.) Zvilgteli i
kiausinius. Laiko likerio buteli. Paziiiréjo, padé¢jo. (Eina.)
Pakelia meding pinta lazdelg su spalvotom virvutém, pade-
da atgal. Paskui — laida, susukta { ritini. Padeda.

(Eina.) Zidiri { aly, ,,7+1“, nepaima, bet nueidamas dar il-
gai zitri, nulydi akimis. Paskui zitiri | kavas.

(Eina.) Sustoja prie métiniy saldainiy ,,Euka Menthol®.
Paima!

(Eina.) Ziiiri i vyridka tualetinj vandeni. (Eina.) Pakelia
»Stara myslivecka® (a$ ir po to pakéliau). (Eina, vis suka ra-
tus po parduotuve.) Pazidiri { gruzdinty bulvyciy pakus.

Zitiri i Sokoladinio sviesto pakelius. Viena pakelia. Paima!

(Eina.) Zifiri { energinj gérima.

Eina | kasa Nr. 6.

Taigi, jo pirkiniai: trys pakai grietinés, vienas majonezo,
,Euka Menthol* saldainiai, Sokoladinis sviestas. (Viska su-
déjo 1 kalédinj maisa.)

Kai jis nusipirko, kasa Nr. 6 uzdaré.

2010, kovas
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