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Pinigas ir pinigai

Miisy pasaulis yra didelis, galingas pinigy konglomera-
tas. Pinigai métosi visur — zeméje, ore ir danguje. Metaliniai
(auksiniai, sidabriniai ir {vairiausiy rasiy metalo lydiniy)
blynai rieda, dunda téviskes keliais (idealiai sutvarkytais ir
duobétais bei gumbuotais).

Su vienu popieriniu banknotu neseniai diskutavau Sios
totalinés merkantilizacijos ir monetarinés politikos jsigalé-
jimo klausimu.

Prelegentas (jo paties praSymu negalime nurodyti tiks-
laus nominalo ir serijos numerio) aiskino, kad pinigy ant-
pludis miisy gyvenime néra toks jau blogas reiskinys.

— Viskas laikosi ant pinigo, — ai$kino pasnekovas.

Kaip patj didziausia autoriteta jis citavo tautinio pinigo
téva Vlada Jurguti, sakiusi, kad pinigai yra miisy valstybés
geroveés pamatas ir pagrindas, miisy dikinio gyvenimo stimu-
liatorius ir stabilizatorius, miisy esmiy esmé ir dar daugiau. ..

Bandziau diskutuoti, ta¢iau bergzdziai.

Pinigas toliau aiskino savo tiesas.

— Biciuli, tu esi popierinis ir popierinés yra tavo tiesos, —
oponavau netiksliomis, iSgalvotomis (mano subjektyvia
nuomone) citatomis mégstanciam operuoti demagogui.

Taciau veltui. Gin€as vyko viena kryptimi. Vi-
siSkai suprantama kodél: a§ buvau bepinigis, jis —
pinigas. Esmiy esmé. Gyvenimo pagrindas — pasak
netiksliai cituoto V. Jurgucio.

— Pazvelk pro langa, — grazbyliavo banknotas, —
ten visur mes — pinigai pinigaiciai.

I8 tikryjy — praskleidus uzuolaidas ir pazvelgus
laukan, akyse $vytéjo vien pinigai. Metaliniai, po-
pieriniai ir virtual@s. Pinigai ant medziy, pinigai
zvaigzdése, lobiai, jkasti giliai { smélius ir uzmury-
ti gotikiniuose muruose, pinigai (sutrinti ir apy-
naujai) praeiviy kiSenése, piniginése, prairusiuose
palty, striukiy pamusSaluose. Pinigai visur...

Net i Siltus krastus trikampiais skrendancios
gervés (jos gailiai klyke ir padangéje regéjosi kaip
juodi tamsis taSkeliai) savo tobuluose snapuose
laiké po doleri, eura ir zlota (viskas priklausé nuo
to, su kokiu monetariniu arealu jos pacios save su-
siejo).

Disputas tuo ir baigési. Buvau jtikintas abso-
liuéia pinigy valdzia, nepajudinama jy reikSme,
neiSmatuojama itaka ne tik ekonominiams, bet ir
politiniams, socialiniams, kultiriniams, tauti-
niams, gamtiniams santykiams...

Po viso to savo tiesa jrodes pokalbio subjektas tvarkin-
gai susilanksté ir nuSuoliavo | bekrastes prerijas — &jo pir-
mosios spalio ménesio dienos, pats sezoninés konkretaus
nominalo ir indekso (kurio, kaip sakiau, minétasis pasneko-
vas nepanoro atskleisti) migracijos apogéjus.

I8 vakary i rytus slinko popieriniy banknoty ordos. Zvel-
giau { jas pro ta pati langa ir galvojau, kad pries juos (kaip ir
pries édriuosius skérius, Ziaurigsias TemudZino ordas) bejé-
giai visi...

Miisy pasaulis yra didelis, galingas pinigy konglomera-
tas, o mes tik kuklis jy tarnai...

— Ar jus jsitikings, kad smélis kenkia jusy sveikatai? —
paklausé sméliné skorpionzuvé, kai ja, besilankanéia Nag-

liy rezervate Kursiy nerijoje, uz ragy, nagy ir straubliuko
griebé budrus aplinkos apsaugos pareiglinas.

Vaizdelial

VIDAS POSKUS

— Neturéciau atsakinéti { provokacinius klausimus, — at-
Sové §is, — taciau, bidamas ne tik valstybés tarnautojas, bet
ir paprastas zmogus, galiu atsakyti, kad smelis tikrai neken-
kia mano sveikatai.

Sia brutalia susidorojimo su skorpionzuve sceng maciu-
siai mamai prasiverz¢ §irdi griebianti aimana.

— Paleiskite §j padara, — grieztai pareikalavo savo moterj
uz rankos laikantis sutuoktinis.

—Neé uz ka ir prasome nesikisti, — | ju pusg net nepazvel-
g¢s bespalviu balsu taré aplinkosaugininkas.

Ir jis buvo absoliuciai teisus. [ gamtos groziu visame pa-
saulyje gars¢janti Lietuvos kampelj pliiste plido skorpion-
zuvés. Atrodo, kad Sios tautiniy Samy giminaités i§ Pietry-
¢iy Azijos apsiriko ir pataiké ne tuo adresu. Tiksliau — pra-
déjo dirbti joms nepriklausancius darbus. I§ kito miisy ze-
meés kampelio migruojantys gyviai tur¢jo smeliu ir dumblu
uzpilti pusiasalio flora ir fauna niokojanciy kormorany ir
garniy kolonija netoli Juodkrantés (viena didziausiy rytine-
je Baltijos pakrantéje). Taciau taip neatsitiko. Skorpionzu-
vés apsigyveno Baltosiose ir Pilkosiose kopose ir pradéjo
uzsiiminéti perteklinio smeélio (liaudyje netaisyklingai vadi-
namo pieskais, pieskomis) gamyba.

I N

Tad §tai — minétasis darbuotojas netoli pazintinio tako
sugautg isibrovélj griebé kompromisy ir gailestingumo ne-
pripazistancia ranka. I§ tikryjy véliau nieko skausmingo ir
baisaus nebuvo. Na, gal tik minutélg. Prie§ sustingusios i$
baimés (kilusios dél nezinojimo) Seimos akis skorpionzuve
mikliai buvo transformuota | Neringos mieste aktyviai vei-
kiancios tapytojy bendruomenés narj. Visam Siam vyksmui
buvo panaudotos pacios moderniausios technologijos ir me-
dziagos — { miisy valstybés Raudonaja knyga itrauktos mui-
liniy gubojy tinktaros, kulinariniai brokoliy, morky ir bul-
viy kosés patalai.

Buvusioji skorpionzuvé persirengé darbo drabuziais,
griebé palete, teptukus ir mikliai pradéjo kurti maring ar
smélio kuping nerijos peizaza...

Seima — tétis, mama ir ju mazoji dukrelé Astuté — minu-
télg pastoveéjo ir pazitir¢jo | plenerinémis salygomis dirbanti
dailininka. Aplinkosaugininko pédos buvo jau seniai atvé-
susios — pazeidéjus uz visy imanomy kiino daliy jis stvarsté
kitose rezervato vietose...

Anastasija Voroncova

Ir staiga i namus, atpléSusi duris (i$ visy jégy — tiek, kiek
ju turi), {siverzé jaunoji Anastasija Voroncova.

— Ko jai ¢ia reikia? — susirauke tétis (Seimos galva nie-
kada nepasizyméjo geromis manieromis — ypa¢ tuomet, kai
nelauktai ir ne vietoje apsilankydavo sveéiai).

— Anastasija Voroncova yra mano drauge, — pasaké ma-
70ji Astuté, — mes kartu lankome muzikalke.

— Kokia dar muzikalké? Nekraipyk zodziy! Yra savoka
,»muzikos mokykla“! Arba tiesiog mokykla! — pratriiko
tvarkos gyvenime ir mastyme besilaikanti, i§ kity to paties
reikalaujanti mama.

Anastasija Voroncova nekreipé démesio { vidines Sei-
mos peripetijas. Ji atsisédo ant virtuvinio stalo (dél Sio poel-
gio motina net nusipurte, tété kreivai Sypteléjo i Sona).

Viesnia atsikando Salia jos paaugliSkos Slaunies atsidairu-
sio rudeninio obuolio (veislé — ananasinis), atkasta gabala 18-
spjové sau i delna, tada $i vaisiaus fragmenta metodiskais tai-
syklingais judesiais pagal laikrodzio rodyklg itryné tévui {
veida. (Be reikalo Sis viepési prie$ kelias sekundes.) Vyras
muistési, nerisliai murméjo ir prieStaravo, taciau skaidulinés
medZziagos nepriekaiStingai (atrodé, kad ¢ia joms ir vieta) su-
augo su vos prie$ keleta valandy skustais, bet vél
pradedanciais zelti barzdaplaukiais.

D¢l tokio nesuderinamo derinio (vaisius ir
veidas, obuolys ir barzda) tétis visaip iSsikraipé ir
virto gumbuota, niekada neskiepyta puslaukine
kriau$e (dél to mama dar karta uzprotestavo).

Tada Anastasija Voroncova graks¢iai nusoko
nuo stalo (pries tai zaismingai pamaskatavusi pa-
augliskomis kojelémis), mazajai Astutei pasake:
»Susitiksime muzikalkéje®, kysteléjo liezuvi ir
iSbégo (tyliai uzdariusi duris).

Vikingai ir silkés

— Norint silkg suvalgyti, reikia ja kaip reikiant
sudeginti, — pasaké mama, kai tétis uzpylé stdyta
zuvi vandeniu ir bandé nuplukdyti { savo gomuri.

— Tttt...iesa? — nugurkeé tétis.

— Tikra tiesa. Dar senieji vikingai silkes de-
gindavo, lupdavo ju odas ir tik tada — virtusias
zarijomis bei pelenais — valgydavo.

— Ziarekite! — tuo paéiu momentu susuko mazoji Astuté.

Visa Seima supuolé prie lango ir prispaudusi veidus prie
stiklo zvelgé, kas vyksta lauke. Vidiniame kieme, tarp nu-
raudusiy nuo pirmyjy $alny vijokliy, mélyny ju uogeliy ir {
rytus migruoti susiruoSusiy svirbeliy, knibzdéjo vikingai.
Sarvuoti, ginkluoti kirviais ir kalavijais, apzéle auksu vy-
tin¢iomis barzdomis.

Siaurés vyrai lupo odas nuo kaimyniniame tvenkinyje
sugaudyty silkiy. Skiltuvais ir titnagais skélé kibirkstis ir
padeginéjo savo laimikius. Netrukus ore pasklido salsvas
kvapas, akis uztemdé gelsvas diimas.

— Ne, ne! AS taip nenoriu! — susuko tétis. — Man ska-
niausia silké su kiauSiniais ir petrazolémis!

— Valgyk, valgyk, neburbuliuok, — nepermaldaujamu to-
nu taré mama ir besispyriojanc¢iam savo gyvenimo draugui
(mazoji Astuté — ju mylimiausioji dukté — tuo metu apsime-
té nieko nepastebinti ir toliau ziGir¢jo { kieme bruzdancius
vikingus) { burna jgriido liepsnojancia silke.
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Atsiysta paminéti

SVEIKATA

56. Ar Kristus moké priZiaréti sveikatq?

Taip. Yra apastalo Jono uzrasytas labai de-
talus ir ilgas Jezaus pamokslas apie sveikq gy-
venimo bidaq.

57. Kur tq pamokslq galima gauti?

Jis dali be naudos Vatikano archyve. Verti-
mas | slavy kalbg pateko pasaulieciams | ran-
kas ir paskelbtas spaudoje. Galima pasiskaityli
knygoje: ,, Kristus ir gydymas nuo ligy".

(G. Malovcikas)

58. Ar ligos Dievo bausmé uZ nuodémes?

Ligos kyla del Zmogaus kaltes, kad nesi-
laikoma kino prieziiiros ir mitybos taisykliy.
Arba dél karmos prieZasciy.

59. Ko reikia, kad imogus nesirgty?

Maitintis vegetariskai, kasdien apsilieti Sal-
tu vandeniu, daryti mankstq. Skirti kas savaitg
viengq kitq dienq virskinimo trakto poilsiui (pas-
ninkui). Laikytis savo religijos reikalavimy.

I3: ApreiSkimai. Sudarytojas Vincas Liegus, 2010

Siaubingas sus

Daznai vaizdavausi siaubinga drambliuky susirinkima
prie upés kranto. Tie drambliai stovi i$sirikiave eiléje ir pra-
$o krokodily pailginti jiems nosis. Jie dievagojasi kazkur
apie toki atveji skaite. Tasai atvejis yra unikalus ir jie ¢ia
susirinkg jo iStirti, ar nebiity galima to raSytinio atvejo per-
kelti i tikra gyvenima. Krokodilai atsako, deja, negalima.
Kodél negalima, klausia drambliukai. Todél, kad krokodilai
neprasideda su vaikais. Kodél jie neprasideda? Todél, kad
jie nenori suzlugdyti savo ateities. Kas tai per ateitis, kurios
nebiity galima suzlugdyti, stebisi drambliukai. Krokodilus
toks drambliuky jkyrumas suerzina ir jie pliauksteli uode-
gomis per dumbla, taciau drambliukai tebestovi eilute iSsi-
rikiave ant kranto prie§ krokodilus ir zitiri | dvokiancius ju
nasrus visai neiSsigandg. Tada krokodilams atsibosta gas-
dinti drambliy jauniklius. Vienas krokodilas i$sikabaroja i§
vandens, pri§liauzia ar¢iau drambliuky isitikinti, ar tie tikrai
yra jaunikliai, o tuo isitikings (mat drambliy jaunikliai kve-
pia motinos pienu), pasidomi, kod¢l drambliukai, budami
dar visai vaikai, negrizta namo pas tévus. Drambliukai atsa-
ko, kad jie, deja, negali sugrjzti, nes yra pabégg nuo tévy.
Krokodilai nelabai tiki tuo, ka jiems sako drambliy jaunik-
liai. Krokodily nuomone, tos paikos, nors kartu jie turi pri-
pazinti, kad kartais ir gana protingos, drambliuky mintys
kyla i§ pasididziavimo savimi, jog, skirtingai nei krokodi-
lai, drambliy jaunikliai maitinasi motiny pienu. Tada kro-
kodilai perspéja drambliukus: ,,Nors mes ir esame sotds,
neseniai pietums surij¢ po pus¢ antilopés, jums, drambliu-
kams, gali viskas baigtis labai litidnai, jei jUs tuoj pat nepa-
liksite upés kranto.* Uzsispyrg drambliukai tebestovi eiléje
prie krokodily ir nesijudina i§ vietos. Tiktai pirmasis eil¢je
stovintis drambliukas trumpa kaip bato aulas nosimi prieina

I

Ausros Pazéraités nuotrauka

ar¢iau drumzlinos upés, dar karta atsipraso krokodily uz
trukdyma tokig sauléta diena, bet krokodilai tikriausiai ne-
pagauna esmés: juk drambliukai gana aiskiai supranta, kad
yra dar visai mazi motinos pienu mintantys vaikai, taciau,
nors ir biidami mazi drambliukai, jie taip pat gana aiskiai
supranta, kaip klostysis jy gyvenimas po keliy ménesiy, kai
baigsis laktacija, jei jiems nosys nebus pailgintos iki kokio
pusantro metro ilgio; ar krokodilai nezino, kas jiems bus?
Ne, krokodilai nezino ir nenori zinoti. Bet visgi kam jiems
tos ilgos nosys? — neistveria nepaklausg krokodilai i$siSo-
kelio drambliuko. Vienas krokodilas prisliauzia artyn, kad

nkimas

geriau girdéty, ka kalba drambliukas, ir i§syk apsipila kro-
kodilo asaromis. Drambliukas labai apsidziaugia, kad kro-
kodilai susidoméjo drambliuky likimu, ir atsiklaupgs prie-
Sais asarojanti krokodilg ima aiskinti, jog drambliukams
bitinos ilgos nosys apsiginti nuo giminaiciy puolimy, niuk-
sy, spyriy, ikandimy, uzdrozimy, idréskimy, pleksteléjimy.
Visas tas skausmas, anot drambliuko, prasidés iSsyk, kai
baigsis laktacija. Krokodilai ima $nypsti nepatenkinti po to-
kiy drambliuko Zodziy, jie nebezino, ka jis turéjo omenyje
Sitai sakydamas labai pladiai praziota burna, i§ kurios sklin-
da labai stiprus pieno kvapas. ,,Rodos, as suprantu, — iSko-
§ia pro dantis vienas senas krokodilas, kuris ka tik liejo asa-
ras, — jiis, drambliai, nevertinate to, kas jums patiems nau-
dinga. Nevertinate pieno ir viso zinduoliy gyvenimo.“ Pa-
baigoje, kad krokodilai geriau suprasty dramblius, dram-
bliukas sutinka, kad pienas jiems Siek tick padeda, bet ne
tiek, kad visiskai jaustum skirtuma tarp drambliy gyvenimo
ir krokodily gyvenimo. Tada krokodilai netenka kantrybés,
i§siropscia i drumzlinos upés krantg ir suryja i§ eilés visus
drambliy jauniklius.

Zmongs aiskina, kad Sitaip jie ir toliau licka krokodilai.
Kaipgi jiems Sitokiomis i$skirtinémis aplinkybémis galéty
ripéti maistas, kuris jau yra apziaumotas pries tai buvusiy
tikstanciy snukiy, jei jy giminés tikslas yra ne krokodilas, o
kur kas aukstesné hierarchiné pakopa. Jie kazkur irgi yra
apie tai skaitg, bet tiksliai nezino, ar tokie dalykai kaip tiks-
lo siekimas po skerdyniy gali suteikti iSsigelbéjima. Evoliu-
cija tik sustiprinty §i principini isitikinima, jei krokodilai zi-
noty.

SARUNAS KERSYS
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Apie daiktus, kuriy
néra ir niekada nebuvo

Su TOMU S. BUTKUMI kalbéjosi Marius Pleckaitis

— Tomai, kas tu esi ir kokia tavo misija Ma-
rijos Zeméje bei placioje transatlantinéje pliu-
ralistinéje visuomenéje?

— Dabar uz lango ziema, skaidrus balto ir
zalsvo mélynumo krastovaizdis. Né vieno ju-
dancio padaro. Kai pagalvoju, kieno ¢ia zeme, {
galva pirmiausiai ateina Barbés vardas. Ir sme-
genyse §is pavidalas grei¢iau panasesnis | por-
nografini Jézaus nei i nekaltos Mergelés Mari-
jos portreta. Todél apie jokia misija Cia negali
buti né kalbos. Sizifija. Arba papras€iau — iSgy-
venimo, i§likimo savimi malonumas.

— Ar egzistuoja predestinacija? Jei taip, ar
Jji lémé tavo tapimq keistu, avangardiniu poetu,
muzikantu, architektu, dizaineriu ir jvairiais ki-
tais (a)matais uzsiiminéjanciu lietuvaiciu?

— Lemtis yra tai, kg visada gali pakeisti. Ma-
no tévai labai noréjo, kad tapciau respektabiliu
zmogumi. Tac¢iau id¢ja tapti mokslininku, inzi-
nieriumi ar pedagogu man pasirodé nelabai vy-
kusi. Tai tokie socialiniai susitarimai, susitari-
my zaidimai, rafinuotas tustumos dangstymas,
kuriuo uzsiimti nuosirdziai man neiSeina. Arba
tiesiog visu tuo netikiu. Gal i§ ¢ia mano poza,
iteisinanti susikurtos teritorijos ribas, jos taisyk-
les ir kult@irini koda? Manyje gyvenantis an-
dergraundo aristokratas ragina mane dalyvauti
Siame zaidime (nes néra Siame pasaulyje tokiy,
kurie nezaisty). Bet kartu jis zitri i tai nepatik-
liai i§ anapus tvoros ir galvoja — a$ esu as ir nie-
kas kitas, bet kada galintis iS viso to pasitraukti.

— Mégstamiausia knyga, mylimiausia mote-
ris ir maniakiskiausias tavo sapnas?

— Uzra8y sasiuvinis. Olita Okeanas. Sapnas,
kai prabudau ir supratau, kad viena diena mano
nubraizytas poezijos atlasas tapo naujaja pasau-
lio geografija. Kaip jums idéja — pasaulis be
JAV, Rusijos ir Kinijos? Su Teksasu, Tuva, Ti-
betu ir dar Simtu naujy valstybiy. Pamatysite,
vieng diena tai atsitiks.

— Kaip ir kada issirito ,, Betoniniai triusiai“,
tavo ir kolegy audiopoetinio spengsmo projektas?

— Si istorija jau pasakota. Bet tick jau to,
bandysiu trumpai ja atkurti — gal kam nors bus
idomu. Audiopoetinio spengsmo grupé ,,Beto-
niniai triusiai* susibtré Vilniuje 2005 m. Ziema
ir trejeta mety veike tikrame pogrindyje, dabar
jau uzdarytame bunkeryje viename Boksto gat-
vés kieme. Tokioje standartingje soviety laikais
statytoje sléptuvéje. Tiesiog susi¢jome ir pradé-
jo mums galvoje kazkas spengti. Ilgai aiskino-
més. Po kokiy mety suvokiau, kad tai buvo gar-
sai i§ suzalotos vaikystés. Tas kompiuterinis
daznis islaisvino tai, kg daugeli mety jutau sa-
vyje judant, taciau nesugebant i$siropsti virSun,
1 dienos $viesa. Buvome ir vis dar esame trise:
Antanas, Vadimas ir a$.

— Neseniai ,, Betoniniai triusiai* isleido
naujq CD, pavadintq DIEVAS-DAIKTAS /
LIVE. Kq norite pasakyti siuo albumu ir skrajo-
janciais jo kiriniy pavadinimais. ,, Marvelés
kalva“, ,,Jis daro tai ko néra“, ,, Buratino gal-
va " ir kitais?

— Taip, iSleidome i pasauli nauja beveik me-
tus kurta albuma. Jis atsirado i vidinio porei-
kio. Galbiit todél randuotoje kompaktinés
plokstelés knygoje galite rasti uzrasa, kad Sis
daiktas neturi jokios paskirties. Pirmasis miisy
darbas buvo labiau studijinis ir pasirodé 2008
m. Sis jradas — charakteringiausiy miisy tikro
garso koncerty takeliy rinktiné. [ ja pateko 10
irasy i§ 8 pasirodymy Berlyne, Vilniuje, Plun-
géje, Kédainiuose ir Panemunés pilyje. Taigi §i
CD galima vadinti tikruoju ,,Betoniniy triusiy“
veidu. O apie konkre¢ius kiirinius galima pasa-
koti atskiras ir labai ilgas istorijas. Kad ir apie
burating. Tai buvo po eilinio didelio gaisro Kur-
$iy nerijoje. Sapnavau, kad tai a§ padegiau tas
kopas, savo sunkia medine galva ir nosimi irda-
masis per kaistant] smélj. O paskui jau nebega-
l¢jau nieko aplink uzgesinti...

— Bent jau Lietuvos alternatyvigjq muzikos
padange pastaruoju metu atakuoja dubstep,
psytrance, electroclash ir panasaus tipo garsy
komponavimas. Kada isaus diena psichodeli-
kai? O gal mes dabar miegame apgaubti koko-
no, uzliilivoti psichodeline revoliucijq zadan-
cios lopsinés, kuri vienq dienq suspigs drugio
klyksmu?

— Kad beveik visi ¢ia minimi stiliai popsce-
noje tapo atgyvena dar XX a. deSimtajame de-
Simtmetyje. O kalbant apie psichodelika — tai
dar senesnis reiskinys, mano galva, sietinas ne
tik su muzika ar beat generation pasauléziira,
bet ir su platesne kultiiros geografija bei jvairio-
mis jos formomis. Visa tai atgyja dabar tik to-
del, kad bedugnei velyvojo kapitalizmo siste-
mai, { kuria, to gerai nesuvokdami, isisriegéme
pries dvidesimt mety, nebesvarbu, i§ kurio lai-
kotarpio visi $itie iStekliai. O dél litliavimo ir
lopsiniy — bitent tuo §i sistema labiausiai ir ri-
pinasi. Nors, turiu prisipazinti, joje nemazai
spragy. Viena is ju — psichodelinés lopsinés lie-
tuviskai. ,,Betoniniai triusiai* i nesusipratima,
tikiuosi, greitai iStaisys.

—,, Pink Floyd* ar ,, The Doors “?

— Esu melomanas, kuris nezidri televizo-
riaus, beveik neklauso radijo, neina i masinius
tikro garso koncertus ir labai mazai besiklauso
muzikos. Antra vertus, apdulkéjusioje muzikos
irasy lentynéléje isskirting vieta vis dar uzima
ankstyvieji ,,Pink Floyd* ir ju ,,Ummagamma*“
(1969), ,,The Doors* ,,L. A. Woman* (1971) ir
Jimo Morrisono ,,An American Prayer” (1978).

— Karyba ir narkotikai? Kur yra ribos ir kas
jas gali nupaisyti? Ar ,, betoniniy* suvokimas
niekada nebuvo paveiktas rigsties?

— Be jokiy abejoniy — narkotikai! Riig§tims —
pirmenybé! Lietuvos Respublika privalo legali-
zuoti visy rusiy stimuliatorius, nes esamy (pra-
moninis alkoholis, tabakas, cukrus, natrio gluta-
matas ir t. t., ir t. t.) linksmiesiems vartotojams
nebepakanka. Acid is sweet, kaip sakydavo jo
Didenybé Samanas. O jei rimtai — su Zole nesi-
seké (vienas Lietuvos futbolo rinktinés treneris
irgi guodési — komanda pralaiméjo, nes Zolé bu-
vo bloga), su kanapiy pieneliu baigiau vos tik
pradéjes (padauginau). Gal tik LSD stipriau su-
veiké — po tripo Lietuvos Sodininky Draugijos
teritorijoje (nors tai buvo tik vieng karta ir labai
seniai) susidoméjau urbanistika... ZodZiu, ofi-
cialiai draudziamos priemonés nesugebéjo nu-
konkuruoti legaliy ir stipriausiy man Zinomy
narkotiky — kiirybos.

— Ko reikia, kad visuomené nebiity tokia su-
stabaréjusi, pilka, atgrasi ir nervinga. Veidro-
dziy efektas biina zavus, kol atsitrenki { senq
stikluotj, suprates, kad viskas, kas buvo iki jo —
tai tavo draugo Remigijaus praeitos nakties
sapnas, kuriame zaidé Alisa. Ir voverés. Daug
voveriy.

— Biitent voverés! Viena karta Manhatane
stebéjau voveres, Sokingjanéias ant dangoraizio
stogo. Tada pamaniau, kad lengvas gyvenimas
mus pavercia ilgadanciais kailiniuotais mutan-
tais. Ir jokia Cia poezija. Kaip kad rasé a. a. Sigi-
tas Geda — gyvi numiréliai laidoja numirusius
gyvus.

— Ar tau, kaip ir tavo a. a. biciuliui Mantui
Gimzauskui, esmini poveiki daro globalinis za-
ginimas, popieziaus zitis, Marakanos stebuklas
ir kico kanonizacija?

— Béda ta, kad mes patys leidziamés zagina-
mi — televizijos, parduotuviy lentyny, kapitaliz-
mo (galima jrasyti bet koki kita -izmq). Nepai-
sant to, gyvename tokiais pat sudétingais ir jdo-
miais laikais, turinciais savo herojus — Jona
Pauliy II, Dalai Lama XIV ir tuos, kuriy zi-
niasklaidos déka mes dar nezinome.

— O kur slepiasi Mao?

— Mao su savo revoliucija dabar ant preky-
staliy.
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Manto KvedaravicCiaus odiséja

Jaunas mokslininkas antropologas Mantas
Kvedaravicius, ieSskodamas ikvépimo ir ne i$
pirsto lauztos tiesos, daug karty per trejus me-
tus su kino kamera vyko i Ce¢énija. Nes nega-
lima APIE TAI kalbéti vien tiesmuka zurna-
listy ir politiky kalba. Rezisierius pasirinko ri-
zikinga bégimo takelj — tarsi ilgo nuotolio fi-
niSo tiesiaja, kuria bégantysis iSgyvena daug,
gal net per daug ir staiga supranta, kad tiesaus
finalinio atsakymo nebus.

Rezisieriaus Kvedaraviciaus kiirybos me-
todas (viskas prasidéjo nuo medziagos rinki-
mo daktaro disertacijai) kiek primena, manau,
i§skirtinio miisy televizijos reporterio Vykinto
Pugaciausko darbo stiliy — jei tik imanoma,
viska patikrinti savo kailiu. (Deja, daugiau
narsuoliy odiséjy vardy negaliu prisiminti, nes
ivairiaplauké lietuviy ziniasklaida kazkaip
baidosi Vito Lingio $lovés, gal net neatsime-
na, kas toks jis buvo.)

[ turtinga lietuviy kalba vienu zodziu §io
dokumentinio filmo pavadinimas neiSver¢iamas. ,,Bar-
zakh* (arab.) gali biti ir bisena, ir vieta tarp gyvyjy ir mi-
rusiyjy. Ten dabar yra Simtai, tikstanciai be zinios dingusiy
Cecény siely. Visas siely slénis. ,,Jeigu parodytu jo kapa, tai
jau ir bu¢iau laiminga“, — sako viena moteris filme. Gal ne-
bent miisy pokario kaimuose tiinoj¢ beamiai Zzmonés, nakti
sulaukdave vienuy, o diena kity sveciy, galéjo patirti adekva-
¢iai nusakomus jausmus.

Vienas geriausiy filmo epizodu — kuklios, greitosiomis
ruostos vestuvés. Tarp kasdieniSkai varganai apsirengusiy
motery ir vaiky nuotaka vis délto issiskiria. Balta ir vienisa
Jji pasodinta nuo$aléje prie ventiliatoriaus. Sveciai netgi me-
gina Sokti nacionalini Soki, kuris tieck amziy $ig tauta pri-
versdavo uzmirsti viska pasaulyje, atsiduoti jtraukian¢iam
stkuriui. Matyt, pro Salj gatve einantys kareiviai, vilkintys
maskuojamosios spalvos uniformomis, irgi uzsuka i Svente.
Vienas 18 jy, tikrai ne suyo Kaskazckol HAYUOHAILHOCTU,
jau neblogai perpratgs Sokio zingsnelj, o kiti sveikindami

Kadras i$ filmo ,Barzakh”

draugiskai pila i$ automaty { virSu. Ir niekas niekuo nesiste-
bi. Kaip jau isitikino musiskis ,,zmogus su kamera“: jeigu
Cia ta pacia gatve eis trys zmongs, tai bus trys skirtingi fil-
mai, trys realybés sluoksniai. Ir kickviename i$ ty sluoksniy
rasi tiesos.

Gaila, kad dinamitinis dramatizmas, gliidintis Siame
epizode, nepasikartoja. Laikomasi nusistatyto sustojusio
laiko, jtemptai zvimbiancio barzakh minoro. Filme fiksuo-
jami, nuosaikiai mums atveriami moterys ir vyrai iSkalbin-
gai tyli arba santiriai iSsisako. ,,Tegul jie (t. y. okupantai)
iSleidzia istatyma, kad galima grobti Zzmones vidury die-
nos!“ — garsiau Suikteli tik vienintelis i§ herojuy. Net toks ab-
surdiSkas jstatymas, atrodo, biity ZzmoniSkesnis nei tai, kas
vyksta kasdien. Bet atsakymo néra. Priesas, kaltininkas, ki-
ta pusé neatsiskleidzia niekaip, ji pridengta. Blogis tampa
abstraktus, anapusinis, dar blogesnis. Neiveikiamas.

Atsvara kankintojuy nupjautos ausies, uzrasy riisyje
(,,9dro co mHoM? S sxuB mimm HeT? ) ir britkSneliais skaiciuo-

jamy ikalinimo dieny vaizdams tampa gamta.
Gyvas vanduo ir oras. Gyvi sapnai. Dar viena
kameros Sifruojama alternatyvi realybé. Ledu
einanc¢iojo pédos, nufilmuotos i§ po ledo, —
gal taip pakistieji po ledu mato ju ieSkanciy
artimyjy pédas? Ir rytietiSkos jausenos pripil-
dytas kino kadras su sniegu, tirStai krintan¢iu
ant kazko rausvo, galbt atmintyje dar zydin-
&io obelu sodo. Sita poezija keiéia kitaip, stal-
keriskai poetiski panoraminiai sugriauto
Grozno kadrai. Negi miestas toks ir yra, o gal
tu ji toki tik sapnuoji?

Sviesiausias i§ dokumentiniy epizody —
patetiskas ir drauge grieztas: pagyvenusi mo-
teris tuS¢iame kambaryje létai lipa ant negra-
bios pakylos, stato kibira ir taip pat létai, bet
tvirtai atsitiesdama balina kalkémis lubas. Jos
nuvalytas dangaus skliautas prilygsta Mike-
landZelo nutapytam.

Ir metaforiskai kovingas: jprastu ratu ant
patiesaly suklaupusiy vyry malda ir pro jy tar-
paberiama drasiai, kaip ginklai. Beje, uzkadrine nematomos
moters malda filmas ir prasideda. ,,Daugiau neturime | ka
kreiptis — tik { Tave“, — paprastai, tiesiai sako ji. Ceénijoje,
toje Dievo uzmirstoje Salyje, atstumas iki Jo turi biiti visai
sutrumpé;jes.

Manto Kvedaraviciaus filma ,,Barzakh* pasteb¢jo Ber-
lyno kino festivalis, jis apdovanotas Ekumeninés ziuri prizu —
tokiu paciu 1992 metais buvo jvertintas Sariino Barto fil-
mas ,, Trys dienos®. Ratas apsisuko, ir galbiit miisy vieninte-
lis autorinio kino atstovas, menininkas, nepriklausomas nuo
konjunkttiros, gavo pastiprinima.

JURATE VISOCKAITE

Antrasis atéjimas

Galbiit yra girdétas toks terminas — paruzija? Jo sam-
prata galime skirstyti { dvi dalis — tai antrasis, arba pakarto-
tinis, Kristaus atéjimas ir mirusiyjy prisikélimas. Pirmasis
Kristaus atéjimas buvo beveik pries du tukstancius mety, o
pakartotinis atéjimas per istorija dar nejvyko. Kai jvyks tas
pakartotinis veiksmas, tai ir bus antrasis jo atéjimas, nes
daugiau jy nebuvo. Nors pastaruoju metu yra daug melo
pranasuy, apsiskelbusiy antraisiais Kristaus atéjimais.

Gal ¢ia reikéty rasyti ne apie antraji até€jima, o apie ant-
raji pasirodyma arba apsireiskima. Ir visgi, jei tai bus antra-
sis atéjimas, ar jis neturéty biti toks kaip ir pirmasis? Pir-
masis atéjimas buvo gana ilgas —uztruko devynis ménesius —
tiek, kiek ir priklauso ktdikiui susiformuoti motinos js¢io-
se. Dabar nekalbésime ir nediskutuosime apie Marijos nés-
tuma. Juk nesvarbu, ar tai buvo i§ Sventosios Dvasios, ar i§
Juozapo spermos, kuri Sv. Dvasiai padéjo realizuoti Dievo
planus. Mums svarbu aptarti pirmaji atéjima. Pirmoji jo fa-
z¢, néstumas, uztruko devynis ménesius. Tai trumpiausioji
fazé Dievo plane. Paskui buvo antroji — dvylikos mety — fa-
z¢ iki Kristaus disputo su Rasto aiskintojais. Tuomet ¢jo
trecioji fazé, apie kurig nicko neparasyta, iki trisdeSimties
mety. Tuo metu miisy aptariamas objektas galéjo §laistytis
kur tik Sirdis geidzia — nukakti i Indija pas guru ar { Tibeta
pas lama — nes tai buvo jo atostogy laikotarpis pries rimta,
mirtimi pasibaigsiantj, darba. Tibeto tradicijoje randame
asmeni Isos vardu, kuris reiSkia ta pati ka ir Jézaus vardas.
Vadinasi, jis ne veltui praleido tuos astuoniolika mety po
disputo su Sventrai¢io aiskintojais. Paskiau buvo dar treji
metai iki galo, iki fizinio sunaikinimo ribos. Tokiu atveju
gauname paprasta matematika: pirmasis jo atéjimas i Zeme
uztruko 33 metus. Atéjima traktuojame nuo gimimo iki
mirties. Tai ne tiek jau ir daug, jei zvelgsime { viduting $io
amziaus zmogaus gyvenimo trukmg. Tuomet gal ir antrasis
atéjimas turéty uztrukti tiek pat kiek ir pirmasis? Tuoj atsi-
ras prieStaraujanciyjy, kad jo antrasis atéjimas bus staigus

kaip zaibo tvyksteléjimas i$ ryty | vakarus. Taciau ar nema-
note, kad toks pozidiris, nors ir paremtas Sventraiéiu, yra
naivus ir pavirSutiniskas? [sivaizduokite, kad jis gimsta, ir
i8skyrus medicinos personala, kurj prilyginkime pieme-
nims, niekas apie tai nezino. Jis gyvena tarp miisy, bet nie-
kas apie tai nezino. Jis diskutuoja su vyskupais, taciau nie-
kas jo neatpazista. Tuomet jis iSvyksta tobulintis { Rytus, ta-
¢iau nieckam neduota apie tai zinoti. Ir tik tuomet, kai jis
grizta pasisémgs iSminties, liaudis pradeda suprasti, kad tai
antrasis atéjimas. Liaudis, o ne Baznyc¢ia. Baznyc¢ia mielai
ji dar karta nukryziuoty, kad netrukdyty jos verslui.

Tai tik vienas i§ gausybés antrojo atéjimo scenarijy. Dar
vienas scenarijus galéty biti beveik idealiai toks pat, tik su
vienu mazu niuansu: antrasis atéjimas gimsta moteriskosios
lyties. Sakysite, kad tai nejmanoma. Kodél gi ne? Tai galéty
buti dieviskas planas jsitikinti, ar dar i$ tikryjy yra laukian-
¢iy jo antrojo atéjimo. Neatmeskime tokios galimybés. Ne-
reikia miisy gyvenime | viska zidiréti patriarchaliskai. Die-
vui zmoniy lytis neturi reik§mes. Juk Kristaus motina buvo
moteris ir kai kurie katalikai ja laiko Sventosios Ketverybés
dalimi. Tad kodél antrasis atéjimas negali biiti moteriskas?

Gal pirmoji fazé — Kristaus atéjimas — jvyks dar pagal
koki nors kitg scenarijy? Ir koki gi? Su pirmuoju atéjimu
buvo daug neiSspresty problemy. Beveik niekas apie atéji-
ma nezinojo... vieSyju rysiy padétis buvo labai prasta. Nie-
kas nepaskelbé Zinios apie jo atéjima, iSskyrus tris magus.
Tai labai bloga vieSuju rySiy akcija. Dabar isivaizduokite
Siuos laikus ir antraji jo atéjima. Dar pries jam pasirodant, i§
dangaus nutekeés slapta informacija apie jo pasirodyma kon-
kreciu laiku ir konkrecioje vietoje. | ta vieta suplis visos Zi-
niasklaidos priemonés, kad informuoty zmonija apie svar-
biausig istorijos ivyki per du tikstancius mety. O dar anks-
Ciau bus paskelbta informacija pasauliui apie jo antrajj at-
¢jima. Tad zmonegs is viso pasaulio trauks i ta vieta pamatyti
reginio tiesiogiai. Bus tokiy, kuriems neuzteks iSvysti tai

per televizija. Jie norés tai regéti savo akimis be tarpininky.
Susirinks ne maziau kaip desimt milijony smalsuoliy, kiti
sédés prie televizoriy iSsproging akis. Kaip visada, svar-
biausia pasaulio naujiena nusvies CNN, BBC, ,,Euronews*
ir kiti televizijos gigantai. | §ig istoring vieta akreditacija
gaus ir televizija 1§ Lietuvos. Nesvarbu kuri (greiciausiai
Lietuvos nacionalinis radijas ir televizija), nes tiesioginés
transliacijos metu lietuviskai iSgirsime pritrenkiancia nau-
jiena (ja galés girdéti radijo bangomis ir tie, kuriems nebus
galimybiy biti prie televizoriy): ,,Ir Stai pagaliau artéja ta
akimirka, kai jis savo paklydélius avinélius aplankys Zemé-
je antra karta. Iki nustatyto laiko liko dvi minutés... Trys,
du, vienas... Ir $tai danguje jau matome Sviesa, ji ryskéja ir
vis pleciasi... Jau ryskéja ir zmogiskieji kontdrai, tuoj galé-
sime {zitréti ir veida... Ne, negalime patikéti, jo veidas gana
pasibjaurétinas... o tikéjomés neapsakomo grazuolio, prin-
co, nuzengiancio i§ pasakos visame savo grazume.* Dauge-
lis pasaulio Zzmoniy bus pamirsg Izaijo pranasyste, kad
Kristus nebus nei grazus, nei patrauklus ir daugelio dél to
bus nemégstamas.

Tokia ir panasi bus visy pasaulio televizijy tiesioginé
transliacija. O kita dieng §i informacija atsidurs didziausiy
pasaulio dienras¢iy pirmuosiuose puslapiuose. Taip pat ir
Lietuvoje apie tai rasys ,,Lietuvos rytas®, ,,Respublika®,
,Klaipéda®, ,, Kauno diena“ bei kiti dienras¢iai.

Visi pasaulio lyderiai kita dieng antrojo atéjimo asmenj
kviesis audiencijos i savo rezidencijas. JAV, Rusijos ir Ki-
nijos prezidentai net negalvos apie jo atsisakyma, o Lietu-
vos, Portugalijos ir Maltos vadovai net nesvajos, kad jis
juos aplankyty. Taciau nei vieny, nei kity jis neaplankys, o
atsisveikins iki tre¢iojo atéjimo...

DAINIUS SOBECKIS
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SIGITAS GEDA

Anokia Cia patvirka!

2008 metai

Kovo 12, treCiadienis
Apie posakius

Per gera desimtmeti suvokém, kad... nemokamo siirio
nebiina.

Sivakar pirma syki idgirdau:

— Nemokamas siiris biina tik spastuose.

Regis, ir Sita tiesa blisim suvoke.

Kovo 13, ketvirtadienis
Vizijos ir vaizdiniai

Giedrius papasakojo apie jam atlikta operacija ir tévo vi-
zija, kuria jis patyré po padidintos morfino dozés. A. a. jo
tévas kaip gyvas stojo prie$ akis... Motina, budéjusi prie G.,
émé verkti. Girdi, tévas atéjo iSsivesti siinaus. Laimé, visus
nuramino toje pacioje palatoje gulintis azerbaidzanietis:

— Baikit, tévas atéjo padéti stnui!..

Tuo metu sugrizo U., ir a§ pasijutau lyg... pries stiklo
kalng stovis!

Pirmasyk gyvenime pamaniau, kad mitologinis stiklo
kalno vaizdinys yra (ar biina) miisy gyvenimo realybé.

Kodél nerinkau ir nekroviau i mai$eli savo nuolat karpo-
my nagy — ranky ir kojy?

O vis délto — be juoky — kaip bus isiropsti? Didzioji ma-
no problema per pusantry mety né krust, né is vietos!

Dar karta: pomirtinis stiklo kalnas...

Vakare atéjo zinute, kad V. K. guli reanimacijoj, o as$ pa-
rasiau: ,,Neduokdie, ilgainiui visi ten gulésim...”

Pernai vieni, Siemet kiti, ta Ponia gerai Sienauja!

Kovo 14, penktadienis
Gamta

Kada vasario gale (ar kovo pradzioj?) bene vieninteli
karta Sia ziema buvo pasnigg, i$ ryto atitraukes zaliuzes, pa-
maniau:

— Va anapus Neries, Tuskulénuose, i§¢jo pats graziau-
sias pasaulyje laikrastis!

IS paradoksy

giryt perskaiciau, kad ,,rusy kanibalas Cikatila, suvalges
56 zmones, pelné Sloveg Amerikos ziniasklaidoje. Jis teiggs,
kad jo kanibalizmas — ,,seksualinio nepritapimo ir represi-
nés soviety sistemos* padarinys. Cikatila (kartu su G. Bu-
shu) ne tik sudavé paskutini smiigi komunizmui, bet ir sutei-
ke nauja politinj aspekta rafinuotai amerikinei ,,Avineéliy ty-
1¢jimo* ir ,,Amerikos psichopato® kanibalistikai...

Gyvenimo logika

Didziausios kiaulystés (ir nickSybés) mokytoju laukia i$
ju paciy... mokiniy.

Kaip ir zmogaus, zmoniy — i$ artimiausiyjy, artimyjy.

Dvi priezastys:

1) Sie ir anie geriausiai pazista vieni kitus;

2) gyvenimas yra nuolatinis kitimas. Daiktai ir savybeés
i$nyra savo atvirksciaja puse.

Ypac permainy epochose.

Apie prietarus

Nuo vaikystés Zinojau: jeigu esi lauke ar girioj (o ir na-
mie), trenkus Perkiinui, reikia persizegnoti. Daug véliau per-
skaicCiau, kad susikryziavg zaibai yra Perkiino simbolis... Tai-
gi krikScioniska zegnoné yra tarsi atsakas pagoniy dievui (?).

Tarmés

Norming liectuviy kalba yra suliejusi i viena kartais prie-
Singas reikSmes, todél zodynai, pateikiantys dvejopas lytis,
yra teistis. Pavyzdziui, bréksti — austi (aukst.), bréksti — tem-
ti (Zem.).

J. S., kuri savo straipsnyje aiSkina Maironio eilutes:
,,Kiek atminimy-atsitikimy, / Gyvy kitados, / Vienas uz kito
brésko ir Svito / Anapus ribos!“ — kaip imanoma ,,temo* ir
,»Svito®, t. y. priestara, — graziai ta dvejopuma primena. Vi-

dinis zmogaus gyvenimas yra nuolatiné priestara, jausmai
sutaria tik galynédamiesi.

Erotika

Jeigu moters kriiti isivaizduotume kaip didelg ropg, ten,
kur $aknis — dvi rudos pupelés... Galima zitreti kaip { prasi-
ziojusia burna... Dvi didelés burnos!

Paveikslas i§ darzoviy.

Dar sykj — Guillaume’as A.

Jo humoras:

O as toks senas,
kad paklausti noriu:

., Ar imsite { jonvabaliy Svente
uz giedoriy?

Kovo 15, SeStadienis
A. a. Vytautas Kernagis

Ryte paskambino Jolanta K., vedanti kulttiros laida per
LR. Nakti miré V. Kernagis... Ar negaléciau ta proga pakal-
béti...

Zinojau, kad serga, visi zinojo. Gal net ir lauké stebuklo,
ir jis pats gal jo tikéjosi, bet stebuklo neuzsisakysi. Jam —
Vytautui — éjo 57-ieji metai. Jeigu mirsta artimas zmogus,
draugas, bi¢iulis — norisi ka nors uzrasyti. Tiesa, kartais ran-
ka nekyla. Jeigu uzrasai, Siek tiek lengviau pasidaro. Kiek
jis prasikamavo? Gal metus, o gal ilgiau?

Pakartojau tik tiek, kad lietuviy dainuojamoji poezija —
estrada, kaip daznai ja vadindavom, bus skirstoma iki Ker-
nagio ir po... Kad jis atgaivino XIX a. Strazdo, Baranausko,
Vienazindzio puoseléta rysi — iSdainuoti poezija... Kad da-
bar jis drasiai gali bti tituluojamas klasiku.

Vienintelis (bent), kuris nedainavo prasty teksty, pats
galéjo kurti. Be galo ivairus, nenusibostantis, kontrastingas.

P. S. Viskas baigési tuo, kad turéjau atkalbéti dar ke-
lioms radijo stotims, galop — rusiskai, kalba, kuri jau pasi-
mir$o. Galbiit tai sumazino mano litidesi dél §itos prarasties.

Postkiai — polit. aktualijos

Du dalykai, kurie net didelius politikus paveréia kvai-
liais, — tai seksas ir pavydas.

Jie nieko nenutuokia apie gyvenimus, kuriuos sunaikina
(knygoje ,,Tykusis partneris®).

Istorijos apie bliuzg

Daina apie zmogy, praradusi savo Saknis.

Arba: zmogus pareina i$ karo vélai naktj, lipa laiptais,
prisikasa iki savo dury, kisa ranka i kiSen¢ ir — neranda rak-
to! Tai yra bliuzas.

Arba: karvé ziiiri | savo verSiuka...

Arba: tu galvoji, kad a$ tave myliu, o as tave palieku...

Dar apie a. a. V. K.

Apie tuos, kurie i§¢jo, viskas jdomu. Pasakojama, kad
jau Nepriklausomybés laikais Vytautas su savo draugeliu
nutaré nakti patraukti ,,i broda®, t. y. dabartini Gedimino
prospekta, nuo mazumés meégstama gatve. Kazi kur prie
kioskelio Vytautas sutiko ,,bomza®, prasantj lito. Pasirodo,
buves Vytauto jaunystés laiky muzikantas, sykiu groj¢ vie-
nam naktiniam bare. Dabar vienas — ,,garsenybé*, kitas —
,,valkata®.

ISgérg alaus, Vytautas nutargs pavaisinti ji cigaretémis,
nupirko kazi kokiy ,,tévyniniy“. Draugelis bomzas ir sako:

— Dabar a$ noriu tave pavaiSinti! — ir i§trauké i§ kiSenai-
tés ,,Camel® pakelj... Ty, su kupranugariu.

P. S. Tik Siandien suzinojau, kad, V. K. atlikus ,,Straz-
da“ (su a. a. V. Grigoliu), kilo baisus skandalas. Apie
1976-uosius. Kultiiros ministras baugsciai stovéjo prie CK
sekretoriaus L. Sepe¢io dury... Buvo iskviestas ir atlikéjas.

— Uz ka, — paklausé jis, — esu baudziamas?

— Uz galimas asociacijas...

Turéjo praleisti viska, kas asocijavosi su trémimais i Si-
bira. Beje, panasiai cenziiruojama buvo ir B. Kutaviciaus
opera ,,Strazdas — zalias paukstis“ (1984 m.).

Nesvarbu, kad poema buvo isleista atskira knyga —
1967 m.

IS V. K. principy
1.

— Nickada neinu i sceng i§géres.

— Ar tikrai? — perklaus¢ V. G.

— Viena syki Siauliuose i§gériau konjako buteli su kava!
—m

— Per dieng buvo $esi koncertai ir... nusédo balsas.

2.

— Jeigu i$¢jai | scena, turi laimeti publika. Jeigu patrauk-
si publika, gausi i$ jos papildoma dozg energijos. Prasideda
apsikeitimas energija. Kiek atiduodi, tiek gauni.

Dienelés slenka

Ir nieko neaplenkia,
Sakyk, sirdele,

Kur jaunysteé tava?

Dar teziy

Joks menininkas neiSeis i§ zmogaus, kuris néra jautres-
nis nei kiti.

Be to, jis turi biiti sunkus Zzmogus, kitaip nicko nepa-
sieks. Jeigu nori ilgiau iSgyventi, turi baiti kartais piktas,
kartais irzlus, daugiau nei kiti iSgerti, daugiau nei kiti
dirbti...

Geleziné dardanti statiné, pilna medaus.

Mes buvome niekas, dél to galé¢jome savyje daug su-
kaupti, o paskui atéjo laikas atiduoti.

Likimo ironija

Andrius Kulikauskas papasakojo, kad V. K. dainuojama
,,Misy dienos kaip §venté” buvo sumanyta visai kitaip: ja
atlikti turéjo choras, kur vyrai ir moterys aprengti baltais
chalatais... Kur ironija? Chalaty nér, daina skamba Vingio
parke Pasaulio lietuviy dainy Sventéj... Pokstas ir tiek. Dis-
tancijos neliko.

Tik Siandien suzinojau, kad ir roko operos ,,Jézus Kris-
tus superzvaigzdé® pastatymas 1971 m. buvo V. K. suma-
nymas. Zodzius i lietuviy kalba tada buvo idvertes Olegas
Zacharenkovas.

Kovo 16, sekmadienis
Tyrinéjimai

Kazkoks kvankteléjes austras paskelbé savo ilgo tritiso
rezultatus: vyry akceleracija sukélé liga, vadinama maza-
pimpyste... Kitaip sakant, vyrai iSaugo pimpiy saskaita?
Taciau nepaaiskino nieko, kas per tg laika atsitiko su mote-
rimis!

Tatuiruotos mergiscios

Ruduo prie upés...

— Jis man sumaisé plytinj ir gelsva, paskui pridé¢jo an-
glisko cinoberio...

—Ir kas?

— Tada i$tatuiravo ta auksine bite...

— Kur?

— Kur! Palei bamba...

Kovo 17, pirmadienis
Paslaptys

Senovés indai tikéjo, kad pasaulis prasidéjes tam tikrais
saskambiais, i$ ritminiy garsy ir pasikartojimy, i$ saskam-
biy.

Tai bus bene poetiskiausia kilmés versija, bent jau kan-
kinanti ir mane... Jeigu jie mané, kad kiekvienas Zzmogus tu-
ri savo muzikinj derini — mantra, tai kokia gi manoji?

Zodziai atsirade i§ muzikos, kiekvienas misy, atspéjes
savo mantra, galéty valdyti ir savo likima... Taigi-s, kaip-
gi-s... Om! Kg as nor¢jau isgirsti? Kokiy Snabzdesiy tiké-
jausi sulaukti?
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RataZodis ,Satény“ veteranams (I dalis)

1. Kas sugalvojo skyreli
,»Knygos ir kt.“? Be to, net
nupieseé jam , kepure® (tais
laikais!).

Mir kt.

2. Kas be diktofono rengdavo treciojo puslapio
interviu (pokalbj uzraSydavo ranka)?

3. Kas buvo vaizduojama rubrikos ,,Valandos
antologija“ paveikslélyje?

4. Kuri $iuo metu Zinoma rasytoja 1996 m. re-
cenzavo A. Puipos paroda?

5. Kaip vadinosi polemikai skirta rubrika?

6. Kaip vadinosi dvyliktojo puslapio sveciai
,Literatlirinés projaunuomenés raSTmenys®?

7. Kas rasé skiltj ,,Gyvenimas ¢ia“?
8. Kuri {Zzymi dailininké vienoje publikacijoje
prisipazino turinti kone visy ,,S. A.“ numeriy ar-

chyva?

9. Kam buvo skirta rubri-
ka ,,Namy angelas*?

10. Koks G. Radvilavic¢iutés sakinio ,,Siuzeta
situlau nuSauti“ antrasis sandas?

11. Kas siunte ,,Laiskus 1§ Australijos*?

12. Kuris lietuviy poetas, berasydamas eseistika
»S. AL, taip isirasé, kad net peréjo prie prozos?

13. Kuris visy uzmirsStas mistinis autorius su-
dare¢ ,,Matematikos uzdavinyna kataliky mokyk-
loms* (2002)?

‘ 14. Kas ras¢ ,,Trumpa Lietu-
a/ vos istorijos kursg“?
-\

16. Kuris Zymus menotyrininkas ,.Saténuose*
pirmakart iSaiSkino erotikos ir sekso skirtuma
(géliy uostymas ir slyvy valgymas)?

15. Kas 2001 m. iSgarséjo
»skandalingomis® recenzijomis?

17. Kuria Adriano Celentano daina labiausiai
meégo Jurgis Kuncinas?

18. Kuris uolus ,,S. A.“ bendradarbis, esantis
¢ia nuo pat pirmojo numerio, raso ,,Penkis saki-
nius apie miisy kalba“?

19. Kas publikuota su rubrika ,,Patrakusios miizos*?

20. Kuri redaktoré vis apsidziaugdavo, pama-
Ciusi troleibuse studenta, skaitantj ,,S. A.“, ir pa-
raSydavo jam palinkéjima laikraStyje?

21. Kas net ir knygu neskai-
¢iusiems individams padéjo
suzinoti, kokia gali buti litera-
tiirine recenzija?

22.Kas ,.S. A.“ ra$é nuoseklias recenzijas apie
vaiky knygas?

23. Kuri antrojo puslapio virSaus eseisté mote-
rims rekomendavo rankinéje nesiotis knyga ir bu-
teli (nes, anot K. Kymantaiteés, tai tikros damos at-
ributika)?

24. Ka reiské testinis straipsniy ciklas DPE (su
paantraste ,,I pagalba jaunajam mankurtui)? [
-jk- pradéta projekta noriai isitrauké -gb-, -Za- ir
kiti.

25. Kas iSrado ,,Siaurés katinus*?

Atsakymy laukiame iki balandzio 5 d.
Pirmasis skaitytojas, teisingai iSsprendes ratazodj,
bus apdovanotas prizu —,S. A.“ pusmecio
prenumerata.
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Ne haiku variacijos
1.
Ejau pries srove.
Paskui éjau pasroviui.
Niekas nuo to nepasikeiteé.
2.
Ejau pries srove.
Paskui éjau pasroviui.
Pasivaiksciojau ir paréjau.
3.
Ejau pries srove.

Paskui éjau pasroviui.
Net nepakiles is vietos.

Kodél visciukas neperbégo
kelio
Kinijoje

Jai / Jam-Du neteko isvysti inkubatoriaus saulés.

Amerikoje

Akcelerantas McChicken nebégs, kol jam
nesumokesi.

Fundamislamijoje

Nes visi keliai vertikaliis ir remiantys dangy.

Kazkur Afrikoje

1ki kelio dar buvo be galo toli, o ir pauksciy gripo
pandemija...

Pas Didjjj Kaimyna

Kaq — bitsimasis gaidys ar vista stos skersai kelio?!

Lietuvoje

Blemba, koks dar visciukas?!

Odeé*

Rytas — tai tekanti saulé,
Silto oro balionas,
Nesprogstantis burbulas.

Rytas — tai tekanti saulé,
Kiausinio trynys,
Neissirites visciukas.
Rytas — tai tekanti saulé,

Kasdienq is reikalo ir iSskaiciavimo,
Kiekvienam prieinama nuotaka.

ANDRIUS PATIOMKINAS

Andrius Patiomkinas. Suvokimo durys. 2010

Rytas — tai tekanti saulé,
Visados pasroviui,
Drumstam vandenély.

Rytas — tai tekanti saulé,
Oranzinis kamuolys,
Hipnotizuojantis stabmeldzius.

Rytas — tai tekanti saulé,
Sustingusi ties horizontu,
Amzinoji tiesa.

2008

* NeiSmanéliams skaityti nerekomenduojama

,, Datos

Veltédis

tik
trys
eilutes!

2003-2007

Meistras

Trejus metus
tobulinta, slifuota, gludinta —
sutilpta vos | tris eilutes!

2008-2010

Prisimink
kq veikei
tq dienq

2011 02 01

Eiléerastis
gimé!

201102 02

Gana lengvai
ir greitai
perskaitytas

T
(Irasykite datq)

Zaidimas be taisykliy, arba
UZkietéjusi lituaniste

skaito pirmakleckiy, ateinanciyjy (iseinantys biina tik
klausytojai), jaunyjy (Cia ne apie vestuvines
daznutes), pradedanciyjy (o pabaigianciyjy ar biuna?
— oi, kokia dviprasmybé!..), rasyky (taisyklingai turéty
biti ,, rasiky ) kiirybg*:

Uz skaitytojy valios ugdymq — 10 (su pliusu)

Uz pagamintq endorfino kieki (chemija!) — 10

Uz ismoktq automatinio rasymo pamokq (literatiiros
istorijal) — 10

Uz israstq naujq literatiirine technikq — ne-sqmonés
srautq (kirybiskumas!) — 10

Uz talentq apsukti galvq redaktoriams (kiino
kultiiral) — 10

Uz tuso taupymaq didziyjy raidziy ir skyrybos Zenkly
saqskaita (ekologijal) — 10

Uz ryztq suzibéti — 10 (su pliusu)

O parastéje pasiraso sau paskutine pastabq (kad
nepamirsty):

., Niekas taip neatgraso nuo poezijos kaip
ne-poezija...

* Savaime suprantama, visa tai netaikoma $iy eilu¢iy skaitytojui ir
vienam kitam jo draugeliui poetui.

Motyvacija

Rasyk,
kad taptumei fonu kitiems poetams.
(Taip juos labiau paryskinsi.)

Rasyk,

kad perskaite pazistami galéty atsidust lengviau,
numot ranka: ir as galéciau Sitaip...

(Nuramink juos.)

Rasyk,
kad nepritrikty teksty kultiriné spauda.
(Bent sitaip juos paremsi.)

Rasyk,
kad nuzymétum savo ribotumaq.
(Atsikratyk iliuzijy.)

Ir jei gali, tai nerasyk,
patars ne vienq tomq ir ne du prirase jau poetai.
(Gerai jsiklausyk.)
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NAIRI OVSEPIAN

Nemalonumail su Hariu

Jeigu Hariui Poteriui biity pasisekeg gimti anksciau, jis
tikriausiai blity uzémes vieta didziyjuy pasaky herojy pan-
teone. O dabar berniukui burtininkui belieka vaidinti kultini
personaza i§ Andy Warholo paveiksly...

Priespaskutinés knygos apie Harj Poterj pasirodymas
grazino jégas kritikams, kurie jau buvo pradéj¢ nuobo-
dziauti. Premjeros jie lauké pagalande plunksnas, kad, vos
perskaite, galéty susiremti su akiniuotu burtininku ir sékme
pelniusia jo literatiirine gimdytoja, kurios kapitalas, kaip
apskaiciuota, per Siuos metus isaugo iki 1,3 mlrd. doleriy.

Knyga parodé tai, kg ir turéjo parodyti: Haris, pateiktas
masinei gamybai, akivaizdziai iSbarsté savo Smaikstuma,
zaves] ir pasakiska trauka. Veikéjy vystymosi dinamika vy-
ko pagal suprogramuota scenariju: herojai, kuriems ant pe-
¢iy praeitoje knygoje autoré uzkrové sunkia lytinio brendi-
mo nasta, SeStame tome dar nespéjo nuo jos atsigauti. Nors
kai kuriems i$ ju, pavyzdziui, Drakui SmirdZiui, tai netgi i$-
¢&jo 1 nauda, nes $is bjaurus niekselis ir piktadarys staiga pa-
sirodé turintis bent kiek Zmogiskumo. Na, o tie, kas jau vie-
nasyk pelné prasta reputacija, kaip profesorius Severas
Sneipas, dabar tapo nepataisomais blogiukais, zudikais ir...
netikrais princais.

Pateisinant visa §i reikala, galima pasakyti tik viena: Jo-
anne Rowling nenuskilo. Kaip rasytoja, ji gimé ne pasakuy,
o misy pernelyg racionaliais laikais, kai pasaulj valdo su-
tartys, honorarai, pramoguy verslas, komercija, dolby-sur-
round garsas ir intelektinés nuosavybés apsaugos istaty-
mas. Pazitrétume i brolius Grimmus, jei jiems bty teke sa-
vo pasakas rasyti tokiomis salygomis, kai geriausi Holivu-
do rezisieriai stovéty eiléje, norédami gauti teisg¢ ekranizuo-
ti Joniuko ir Grytutés nuotykius. Jei gigantai, tokie kaip
,»Coca-Cola®“, varzytysi dél teisés uzlipdyti Nykstuko por-
treta ant savo produkcijos. Jei kritikai, apnuoging plunks-

nas, budéty pasiryzg i$déti i Suns dienas septyniy drasuoliy
arba karaliaus Strazdabarzdzio nuotykius. Aisku, galétume
sakyti, kad niekas neverté Joanne Rowling pasirasyti mirti-
nos sutarties dél septyniuy knygu apie Hari. Ir kad reikéjo
padéti taska tada, kai pirmosios knygos pabaigoje Haris Po-
teris isédo i pasakiska Hogvartso ekspresa ir grizo namo pas
nekenciamus patévius. Kad reikéjo nebijoti palikti atvira fi-
nala, kaip darydavo Astrid Lindgren knygose apie Pepg ir
Karlsona.

Bet juk kai viskas tik prasidéjo, niekas né nesapnavo
apie kokius nors Holivudo rezisierius ir milijardines sutar-
tis. Buvo tik pasaka. Pati tikriausia, rafinuota stebukliné pa-
saka, taip netikétai uzklupusi pasauli.

Iki tos akimirkos, kol atéjo mazasis burtininkas su man-
tija ir akiniais, atrodé, kad pasakininkai i§miré — juk ju ne-
reikia, juk misy laikais kuriami kompiuteriniai zaidimai, o
ne pasakos. Atrodé, kad pasaky herojai pasipuosé bronzi-
niais ribais ir sustingo, nes misy laikais zaidzia barbes, o
ne Peleng. Atrodé, kad zanras miré, o pramogy verslas jam
nickuo negrasina. Bet viskas pakrypo 1 priesinga pusg, kai
drovi pranciizy kalbos mokytoja surinko i kriiva visas savo
vaikystés fantazijas, prisélino prie bronzinio paminklo ir
kaip reikiant pakrapsté galingom zaliom apnasom apéjusi
jo Sona. Taip i§ mazos chuliganystés iSaugo istorija apie
Harj Poteri. Mazas siurrealistinis Sedevras.

Georgijaus Vicino herojus ,,Senoje senoje pasakoje®,
kai kareivis papraso jo stebuklingu titnagu uzdegti zZvake,
iSmintingai pasako: ,,Stebuklus reikia taupyti. Joanne
Rowling nuo pat pradziy buvo galima tiktai peikti uz jos
stebuklingg iSlaiduma. Jos stebukly pasaulio nerealumu ta-
po stebukly kasdieniskumas. Skersinis skersgatvis ir aludé
»Kiauras katilas® — viskas kaip Zmoniy pasaulyje, tai yra,
atsiprasau, kaip Ziobary pasaulyje. Tik portretai daré reve-

ransus ir mojavo ranka, vaiduokliai per pamokas dyki slan-
kiojo po kabinetus, o Olivanderio parduotuvéje buvo parda-
vinéjamos stebuklingos lazdelés (kitoje gatvés puséje —
mantijos, pelédos ir skraidancios §luotos). Visa tai ir dabar
yra ten, paslaptinguose Hogvartso koridoriuose bei stebuk-
lingy parduotuvéliy vitrinose. Tik kad stebuklai po SeSiy
knygu nustojo stebinti, ka piktdziugiskai puolé tvirtinti tie, i
kuriuos, kaip { skaitytojus, niekas net netaiké. Hario ir jo
draugy nuotykiai nattiraliai rutuliojasi. Gyventi, jsimyléti,
gerti nuoviry jau nebegalima negalvojant apie komercinius
interesus visy, isitraukusiy { procesa, ar tai biity filmo rezi-
sierius, ar minksto Zaisliuko ,,Profesorius Dumbldoras* ga-
mintojas.

Ir visa tai, tiesa sakant, labai apmaudu, juk su berniuku
Hariu Poteriu tai visai nesusij¢. Tiesiog mes, suaugusieji,
viena bjaurig diena suvokiame, kad nebemokame pasinerti i
stebukly pasaulj be barokameros. Ir tada pradedame vaidin-
ti protingus. Dusliai barbenti | stikla. Nebegirdime mumyse
slypincio vaiko, kuris, kaip ir visi kiti vaikai, i§ prigimties
yra siurrealistas. Kuriam pasaulis, kaip ir visiems kitiems
vaikams, atrodo stebuklingas. Pripildytas pasakisky lempuy,
lazdeliy ir berniukuy.

Joanne Rowling buvo viena i$ ty rety suaugusiyjy i§im-
¢iy. Tiesiog jai ir jos herojui pasiseké maziau nei ankstes-
niesiems pasakotojams, kuriy troliai mumiai ir merés po-
pins gimé laiminguoju ankstyvosios kinematografijos lai-
kotarpiu. Ir netapo masinos, vardu ,,pramogy verslas®, ku-
ru, nebuvo pazeminti pliusinio klonavimo, nevirto popkul-
tiiros dalimi. Jie iéjo i didele pasaky Istorija, kur berniukui
Hariui jeiti, ko gero, ,,uzdrausta‘.

»Other Side“, 2005.X11.15
Verté Agnieté Dubnova

Kauno psichopatija

Skiriama apraSomam miestui, jo savivaldybei, korpo-
racijoms, 10 Lt sakmei ir raigS€iam kovo 14-osios vakarui

Kaunas mirsta. O galbiit jau seniai miré. Su visa savo
sengja dvasia, su fasizmu ir Soboru dabar grimzta 1étai ir
saziningai. Nuogi ir nepaliesti Laisvés aléjos stulpai, neap-
kabineti laisvais ir kritiniais plakatais, dabar stengiasi atsi-
remti vieni | kitus, bet jiems nepavyksta. Vienisi kraby pul-
kai bégioja pirmyn atgal slidziu dviraciy taku, niekaip ne-
surasdami vandens telkinio. Nepajusi ir véjo, gaivinusio ir
keldavusio nerima. Nebéra ir nerimo, kad kazkas gali biiti
kitaip, ne pagal Tauro jgeidzius. Studenty lavonus éda lau-
kiniai Sunys ir jiems negroja Orlova. Orlova dabar Ménuly-
je, pas savo Seima. Universiteto rektorius, suzeistas ir i$se-
kes, susilenkes kaip postikis, krapsto piniging ir, i$sitraukes
banknotus, masina jais Sunis, tikédamasis uzlitliuoti. Kg ir
besakyti — nebéra ir stipendijy. Net kai studentai dar buvo
gyvi, juy niekaip neatsirasdavo, o jei viena kita ir iSvysdavo
drungna kapitalizmo pasaulj, tuoj biidavo apkarpomos, ap-
mokestinamos ir sumazinamos.

Mano siela dabar kyla aukstai vir§ Danieliaus Dolskio
paminklo, iskilusio per iStiesta géléms ranka. Matau ir dvi-
prasmiskus Kalantos griuvésius. Kodél jis uzsidegé? Ar ne-
galéjo nuskesti bjaurastyje drauge su visais mumis? Romas
Kalanta buvo niekSas, buvo bailys! Jis paspruko! Pro be-
svorg galva praskrieja LSDP skrajuté su pavojingais svei-
katai chemikalais, iSrikiuotais Salia dailaus, bet per daug
pilno ir ponisko, kaip kairiojo, jaunuolio veido. Nezinia
kaip, nezinia kodél, tik dabar sprogsta draugo automobilis,
iSmesdamas dar kelis Simtus tokiy skrajuciy. [ ora islekia ir
pakimba jame deganti pizoniska kepuré su susvilusiy plau-
ky kuoksteliu. Jg praryja Jupiteris.

Nuskrieju prie Mariy. Man ten visada patiko. Ne vien
todél, kad muisy vardai sutampa. Jauciau joms magiska ra-

mybei ir pasitikéjimui artima jausma. Tai, kg iSvystu dabar,
sukrecia. Kas kazkada buvo medeliais apaugusi pakranté —
dabar kraujo ir ugnies vonia, lydanti savyje kazka itartinai
panasy | stikla. Jame atsispindi nuobodiis Nemuno rastai,
susisvarbing vietiniai poetai, storuliai ir dzitivenos, sédintys
Samanés butelyje. Vienas kitas marozas dar bando kabintis
1 medziy Saknis, bet juos pasiglemzia pats pragaras, ir pa-
bandau ant jy nusispjauti.

Tavo rankos
Galety buti Svelnesnés

Tavo peilis
Na jis man per aStrus

Tavo dantys
Tokie ilgesingi, ménulis

Tavo kojos
Jose slypi lietus

Kai atsakydamas i klausima atsisuku i ji, na, bakim is-
mintingi, i Zzmoguy, kuris man uzdavé ta klausima, i kuri a$
dabar Stai atsakau, kai atsakau i ta klausima sumaniai ir atsa-
kingai, nepalikdamas terpés didesnéms abejonéms dél atsa-
kymo tikrumo, na, sakykime, beveik nepalikdamas, taigi kai
dialogas jau gerai ipus¢jgs, op, praskrenda varnas ir nutupia
Salia, ant knygy lentynos. Kai klauséjas nukreipia { ji savo
abejinga zvilgsnj, a$ staiga suprantu, kad tai ne klauséjas —
klauséja su dailiom indéniskom klostém, su klostém, kuriose
gludi lietus ir meskos, kuriose gludi cirkas ir liliputai, ir rezi-
sieriai. Klausimas buvo toks: o jei a$ tap¢iau indéne?

Tavo mintys
Jos suoliuoja zole

Tavo sidabras
Tkaitina skruosty raudonj

Tavo nagas
Kuriuo nuzudysi mane

Tavo nagas
Galety bitti slidesnis

Dabar sedziu gerkléje, i$ kurios Los Andzelas — kaip ant
delno. Matau Ramybés parka ir Kauko laiptus, Savanoriy
prospekta ir kluba ,,Insait“. Pivan¢iy danteny sapna nutrau-
kia tylus eilérastis rinkai, nusidriekgs per Aleksoto kupra,
per ateiviy iSartus laukus ir Mazaja Azija.

Rinka gali susireguliuoti pati
Rinka yra

Rinka yra ir visada buvo

Jei rinka susirgo

Susikurs vaistukus

Rinka nedega

Rinka renka save is tarpuvarciy
Ir is klajojanciy snaigiy

O rinka

AS tik zmogus

MARIUS PLECKAITIS
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Minties adatéliy grozis

Evelyn Waugh. SugriZimas | Braidshedq. 1§ angly k.
verté Rasa Drazdauskiené. V.: Tyto alba, 2010. 397 p.

Grozinés literatliros vertimy i§ angly kalbos Lietuvoje
netriiksta. Ver¢iama ir klasika, ir Siuolaikiné literatiira. Pas-
taroji neretai l¢kstoka, kazin ar kada tapsianti klasika. Per-
skai€ius verstinj romana, nedaznai apima susizavéjimas:
Stai Zaviai britiSkas ypatingas darbelis. Kaip tik toks yra
Evelyno Waugh ,,Sugrizimas i Braidsheda™. Zavus britis-
kumas ¢ia tarsi aura Sviecia i§ kiekvieno puslapio, i$ sodriy
tikrovés apraSymuy, astriy dialoguy — kaip veikéju minties,
jausmo, temperamento niuansas, kaip ju gyvenimo biuidas.
Jau vien del galimybés patirti Sig aura knyga verta skaityti.
Bet joje yra ir daugiau vertingy dalyky.

Ypatingas yra ir pats romano autorius Evelynas Waugh
(1903-1966), iskilus angly klasikas. Nugyvengs spalvinga
gyvenima, daug matgs ir patyrgs, su antraja zmona susilau-
kes septyniy vaiky, kentéjes ir dziaugesis, daug keliaves,
kariavgs Antrajame pasauliniame kare ir galop pasirinkgs
nuosSalaus miestelio tyla. Rasytojo gyvenimo jvykius at-
spindi gausi jo kiiryba: apsakymai, romanai, kelioniy apy-
braizos, publicistiniai straipsniai, autobiografija, laiskai ir
dienoras¢iai. Vieni ji vertina kaip brity satyros meistra,
taikliai pavaizdavusi XX a. pirmosios pusés brity aukstuo-
menés jaunimélio zavesi ir skurda (kaip tik toks yra pernai
lietuviskai iSleistas ankstyvasis, 1930 m. pasirodgs, roma-
nas ,,Vargingi kiinai“, kurj i$ angly kalbos verté ta pati ver-
téja Rasa Drazdauskiené, tikra Evelyno Waugh eksperté).
Kitiems §is rasytojas jdomus, ypac¢ vélyvesné kiiryba, kaip
nelékstas, neprozelitiSkas kataliky raSytojas. Ne taip siaurai
religiSkas kaip pranciizy rasytojai katalikai (Georges’as
Bernanosas ar Frangois Mauriacas). Vaikystéje jis buvo re-
ligingas, paskui tapo agnostiku, o 1930 m., beveik dvide-
Simt septyneriy, iSsiskyrgs su pirmaja zmona, kuri jam buvo
neistikima, priémé katalikybg. Siuo savo zingsniu, paremtu
tvirtu isitikinimu ir vertybiniu pasirinkimu, nustebino to
meto Londono visuomeng, kurioje jau buvo pelngs sekulia-
raus ir modernaus zmogaus reputacija. Tiesa, katalikybe
priémusiy brity raSytoju buvo ir daugiau (pvz., Gilbertas
Keithas Chestertonas, Grahamas Greene’as, véliau Muriel
Spark ir kt.).

Kai 1945 m. Londone i$¢jo ,,Sugrizimas i Braidsheda*,
Evelynas Waugh jau buvo zinomas ir vertinamas kaip keliy
romany autorius, garsus ir savo zurnalistiniy kelioniy po
VidurZzemio jura, Afrika, Piety Amerika ir kt. aprasymais.
Romana parasé 1943—1944 karo metais, kai leisdamasis pa-
raSiutu susizeidé koja ir, gaves galimybg pailséti nuo karo
tarnybos, sédo rasyti apie tai, kas tuomet ji labiausiai jaudi-
no: ne tiek karo tikrove, kiek su ja i praeiti nueinantis istisas
Anglijos istorijos ir kultiiros laikotarpis. ,,Sugrizime {
Braidsheda“ rasytojas tarsi bando uzfiksuoti ir jamzinti
ypatinga ji formavusia, bet dabar nykstancia laiko dvasia —
XX a. 3—4 desimtmeciy angly aukStuomenés ir vidurinés
klasés gyvenimo atmosfera. [ romang subtiliai ipinama ir
ankstyvajai kiirybai biidinga satyra, ir vélesnei kiirybai bii-
dinga rimtis bei religiné tematika. S{ romana pats Evelynas
Waugh yra apibiidings kaip savo magnum opus. Literattiros
istorikai ji laiko vienu i§ vertingiausiy ne tik §io rasytojo,
bet ir visos XX a. angly literattiros kiiriniy. Jis jau du kartus
ekranizuotas — 1981 m. sukurtas televizijos serialas, kuria-
me pagrindinj kapitono Carlzo Raiderio vaidmenj atliko ta-
lentingasis Jeremy Ironsas, ir 2008 m. sukurtas filmas jau
su kitais aktoriais, ne toks vykes kaip pirmasis.

Kaip minéjau, nedazna angly rasytojo knyga gali skai-
tyti kaip Siag — mégindamas patirti Zodziais nepersakoma
britiSkumo aura. [prastas skaitymo biidas, kai ieSkoma rys-
kiy personaZy ir zaismingo siuZeto, ¢ia néra svarbiausias.
Zinoma, ir $iy dalyky romane yra: ir rysSkis saviti persona-
zai, ir labai apgalvotos strukttiros siuzetas, kuriame, regis,
néra nieko nereikalingo. Bet visa tai pateikiama savitai, ne-
leidziant skaitytojui apsiriboti vien Siais dalykais, jo zvilgs-
ni kreipiant kitur, i kita, ne tokia akivaizdzia, bet juntama
ypatingos dvasinés atmosferos — to, kas britiska, — plotmg.
Ja atpazinti, isileisti { savo kitonisko lietuvisko formato sa-
mong — gal ¢ia ir yra tikrasis §ios knygos skaitymo darbas ir
malonumas.

Antrojo pasaulinio karo metais, sprogstant medziy la-
pams, romano pagrindinis veikéjas karininkas Carlzas Rai-
deris, nors jau praradgs meilg kariuomenei, su kareiviy kuo-
pa i8 vienos Anglijos vietovés perkeliamas i kita. Po persi-
kelimo nakties pilkoje ryto migloje jis iSvysta nuosalig vie-
tove — elegantiskame krastovaizdyje stovinti senaji Braids-
hedo dvara, kuriame pries kara lankési ,,daug karty, jvairio-
mis aplinkybémis* (p. 25). Jau romano pradzioje pasakoto-
jas ir pagrindinis veikéjas Carlzas Raideris prisiminimais
grizta i 1923-iuosius, kai susipazino su Siame dvare gyve-
nusia aristokraty Marémeiny Seima.

,»Naujos mano gyvenimo eros pradzia®“ (p. 36) tampa
pazintis su Mar¢meiny jaunesniuoju stinumi Sebastianu,
graziu ir ekscentriSku jaunuoliu, atvykusiu studijuoti { Oks-
forda. Biitent ¢ia istorija studijuojantis Carlzas Raideris, in-

teligentiskas devyniolikmetis i$ vidurinés klasés, nejprasto-
mis aplinkybémis susipazjsta su Sebastianu (,,galé¢jau su
juo né nesusipazinti, jei ne atsitiktinumas®, p. 29). Viena
pavasario vakara grizdamas i§ studenty pobuvio girtas Se-
bastianas persisveria per placiai atverta Carlzo Raiderio
kambario langa ir vakarélio turini iSvemia ant grindu. Ryto-
jaus dieng Carlzui Raideriui atsipraSydamas atsiuncia lais-
ka ir geliy puokste ir pakviecia piety. Taip prasidéjusi pa-
zintis juos atveda | Braidshedo dvara, kur gyvena Sebastia-
no Seima: pamaldi gerasirdé motina ledi Mar¢mein; vyres-
nysis brolis grafas Braidis, ramus, $altokas, neapsispren-
dziantis, ar tapti kunigu; sesuo Dzulija, samojinga ir neprie-
kaiStingu maniery, egocentriska, siekianti sékmingai debiu-
tuoti aukStuomengje ir kuo praSmatniau istekéti; jaunesnioji
sesuo Kordelija, dar vaikiskai atvira, bet protinga. Tik ju té-
vas lordas Mar¢meinas, kilnus, Siek tiek geidulingo veido,
kazkada, kad galéty vesti, i§ anglikonybés peréjes | katali-
kybg, o dabar atsizadéjgs religijos ir palikgs Zmona, kurios
katalikiskos nuostatos neleidzia jiems issiskirti, gyvena Ve-
necijoje savo ,,nuodémeés rimuose® (p. 83) su meiluze Ka-
ra. Si Seima kaip Siek tieck bauginantis, bet kartu kerintis, ki-
toniSkas pasaulis traukia santiiry ir diskretiSka, savo gyve-
nimo kelio ieSkanti agnostika Carlza Raiderj. Kita vertus,
Marémeinus zavi Carlzo Raiderio ramus ir skeptiskas seku-
liarumas. Vie§édamas Braidshedo dvare, jis mégaujasi
brandinancia, dar nepatirtas bities erdves (tarsi ,,slapta ste-
buklinga soda®, p. 36) atveriancia draugyste su Sebastianu
(toje draugystéje esama ir homoerotisSkumo, budingo to me-
to brity ir vokie¢iy jaunuoliy santykiams; apie homoerotis-
kuma, lydéjusi vokieciy rasytojo Thomo Manno branda
biografijoje ,,Gyvenimas kaip meno kiirinys* daug raso vo-
kieciy literattiros istorikas Hermannas Kurzke; lietuviskai
knyga isleista 2009 m., i§ vokieciy kalbos verté Antanas
Gailius). 5

Pastabiai ir kiek atsainiai Carlzas stebi Marémeiny san-
tykius ir tai, kaip juos kuria ir griauna ju katalikiSkumas,
kartais pavirSinis, grieztas, kartais paradoksalus, gilus. Sia
Seima ir su ja susijusi Carlza Raideri jis veda i tragiska ir
komplikuota gyvenima, tai garmanti Zemyn, tai vél kylanti,
bet zingsnis po zingsnio artéjantj prie to, kas esminga ir tik-
ra. Kontroliuojanti motinos meilé, save ir kitus kaustantis
jos grieztas religiniy nuostaty laikymasis Sebastiana, troks-
tanti jaustis laisva, pastiméja i alkoholizma, vercia nekesti
savegs ir motinos. Jis iSmetamas i§ universiteto, pabéga i$
namy ir nuvykes 1 Maroka, paskui | Tunisa kaip benamis
pasaulietis randa prieglobsti vienuolyne, — silpnos sveika-
tos, vis geriantis, bet gerbiamas vienuoliy dél geros Sirdies
(vienas senas vienuolis {zZvelgia jo §ventuma, iSgryninta
kancios).

Romano antroje ir trecioje dalyje pasakojama apie bran-
desnio Carlzo Raiderio gyvenima, kai jis, metgs studijas
Oksforde, iSvyksta studijuoti meno { Paryziy, tampa verti-
namu tapytoju, tapo Braidsheda ir kitus Anglijos dvarus,
kurie netrukus bus apleisti arba iSniekinti. Paskui, jau ve-
des, iSvyksta kelionén po Centrinés Amerikos apleistas gy-
venvietes ir dziungles. Su zmona Selija, kuri, kaip jis Zino,
jam néra istikima, grizta laivu i$ Niujorko | Anglija. Laive
sutinka Dzulija, nusivylusia santuoka su kanadieciu Reksu
Motramu, savimi pasitikin¢iu parlamento nariu, kuris moka
gyventi godziame pasaulyje, bet yra ne visas zmogus, 0 ,,tik
keletas labai rySkiai iSreikSty savybiy* (p. 288). Audros
blaskomame laive Carlzas ir DZulija pajunta brandy ir tikra
artuma. Bet svarbios iSorinés ir vidinés aplinkybés nelei-
dzia jy santykiams virsti santuoka. Antrasis pasaulinis ka-
ras juos atitraukia nuo asmeninés laimés paiesky ir panardi-
na i visuoting neganda. Kai kapitono Carlzo Raiderio kuopa
Braidshede jkuria Staba, dvaras vis dar priklauso i karg i$-
vykusiai Dzulijai. Dvare likg tik tarnai ir susenusi aukleé, jis
subjaurotas ir apleistas, fontanas prisiukslintas kareiviy
nuortky ir sumustiniy likuéiy, bet koply¢ia prie dvaro ,,nei
apgriauta, nei apleista“ (p. 389). Joje dega ,,mazyté raudona
liepsnele, [...] i$ naujo uzdegta prie$ varines raiZytas taber-
nakulio dureles” (p. 390). IS koply¢ios kapitonas Carlzas
Raideris pas savo kareivius grizta ,,kaip niekad linksmas* —
gal nujausdamas, kad visa, kas gyvenime ivyko, ,,dar ne
paskutinis zodis“ (p. 390), gal suvokgs, ,,kaip Dievo malo-
né veikia kelis skirtingus, bet glaudziais rySiais susijusius
veikeéjus® (p. 7), ju zmogiska tragedija, kurioje kiekvienas
atlicka savo vaidmen;.

Taigi taip Dievo maloné veikia zmogaus gyvenima —
ivykis po ivykio vesdama i biities iSsipildyma, atsivertimas
po atsivertimo — | tikéjima ir Sventuma. Labai gyvenimiskai
ir zmogiskai, Sviesiy ir tamsiy patyrimy keliu, per nuopuoli
ir pakilima (apie save pati Evelynas Waugh yra sakes: zi-
nau, kad esu baisus, bet bli¢iau dar baisesnis, jei neturé¢iau
tikéjimo). Regis, §ia Zzmogaus ir gyvenimo baisumo ir gro-
zio sampyna, be kurios nejmanoma biities ir tikéjimo pil-
natve, raSytojas pabrézé romano originalo paantraste ,,Su-
grizimas | Braidsheda: $venti ir profaniski kapitono Carlzo
Raiderio prisiminimai (Brideshead Revisited: The Sacred
and Profane Memories of Captain Charles Ryder). Bet ne

visuose ir angliSkuose leidimuose $i iSkalbinga paantrasté
yra, kodel jos néra lietuviskame leidime, galbiit pasakyty tik
romano vertéja ir leidéjai.

Jei kritikai ir pabrézia, kad tikéjimas yra pagrindiné ,,Su-
grizimo { Braidsheda“ tema, vis délto nevertéty tokios temos
nemeégstantiems skaitytojams numoti ranka { Sia knyga kaip 1
religini skaitinj. Romanas tuo ir patrauklus, kad apie tikéjima
¢ia kalbama diskretisSkai ir nedidaktiSkai, bet astriai ir esmin-
gai. Skaitydamas stebiesi rasytojo mokéjimu atvirai nekal-
bant apie tikéjima pasakyti daug. Pasakyti kazkaip nereligis-
kai, bet labai gyvenimiskai, pasitelkus mastysenos, jausenos,
santykio su tikrove niuansus. Evelynui Waugh svarbi §i trans-
cendentiné dimensija, net jei ji lemty jo romano nepopuliaru-
ma, dimensija, kurios, pasak rasytojo, atsisakgs modernusis
menas éme vaizduoti ne visa zmogy.

Be religinés plotmeés, romane yra ir kity jtraukianciy da-
lyky. Labai gyvai prie§ akis iSkyla Anglijos XX a. 3-4 de-
Simtmeciy aukStuomenés gyvenimas, elegantiskas ir kles-
tintis, su savomis tradicijomis ir idealais ir su nezymiais
saulélydzio zenklais. Romanas zavi spalvingais Braidshedo
dvaro apraSymais, gyvai perteikta studentisko gyvenimo
Oksforde ir paties §io miesto dvasia (,,jauduli kélé vien bu-
vimas Oksforde®, p. 33), taip pat neramia prieskario ir pilka
karo mety atmosfera. Stebiesi, kaip rasytojui pavyksta apie
tai pasakoti taip dinamiskai, pasakojimo nuotaika nezymiai
keiciant, leidziant jai nattraliai plaukti i§ pacios pasakojimo
tikrovés: su melancholija pasakojama apie karo metus, su
samoju — apie jaunyste Oksforde, su susizavéjimu — apie
vie$nages Braidshede, su brandziu skepsiu — apie §eimos
gyvenimo, kelioniy, tapytojo veiklos metus, skyrybas ir nau-
jaja meilg.

Uz $iy dinamis$kai besikeicianciy nuotaiky ir vaizdy sly-
pi visa pasakojima gaubiantis skaidrus ilgesys. Anglijos
dvary gyvenimo ir kvailystes krétusios oksfordiskos jaunys-
tés ilgesys, ilgesys to kazko, kas reiskési praeinanciais gy-
venimo pavidalais, bet juose neiSsiteko. Evelynas Waugh
geba apie Siuos dalykus kalbéti itikinamai, tikroviskai, ta-
¢iau visko iki galo nepasakydamas, daug palikdamas tarp
eiluéiy. Netgi savo personazus vaizduodamas itin diskretis-
kai, t. y. per daug nelijsdamas { ju vidy, kas tuo metu buvo
biidinga literat@iriniam samonés srautui.

Tai tik bendresni dalykai, kuriuos pamatai pirmakart
perskaites ,,Sugrizima i Braidsheda®. Bet $i knyga lengvai
nepaleidzia. Ja norisi skaityti dar ir dar karta, atrandant vis
ka nors svarbaus ir naujo, epizodas po epizodo, dialogas po
dialogo. Kazin ar knyga bty tokia daugiasluoksné, jei ne
jos ypatinga kalba. Srauniai sriivantys elegantiski sakiniai,
kuriy kiekvienas zodis spalvingas ir taiklus, su aStriom min-
ties adatélém, emociskai Siltas. Cia néra nieko stilistiSkai
imantraus ir griozdisko. Sakiniai itin grakstas ir logiskai
skaidriis, nors daugiau ar maziau ilgi, sudétiniy sintaksiniy
konstrukceijy. Neatsitiktinai Evelynas Waugh vadinamas di-
dziu XX a. prozos stilistu. Ir kaip nesidziaugsi, kad $is savi-
to stiliaus kiirinys puikiai iSverstas i lietuviy kalba. Verti-
mas leidzia pajusti romano kalbos turtinguma, minties
skaidruma ir gelme, minéta britiSkumo dvasia, pasakojima
gaubianCia ypatinga aura. Vertéjos Rasos Drazdauskienés
didziulis darbas, nuveiktas ver¢iant Evelyno Waugh ,,Sugri-
zima { Braidsheda™ ir ,,Vargingus kiinus®, pelnytai buvo
vertintas 2010 mety vertéjo kréslu, apdovanojimu, kurj uz
Siy vertimy ,,kalbos iSradinguma, Smaik$tuma ir pagarba
originalui jai skyré Lietuvos PEN centras ir Kultiiros mi-
nisterija.

»dugrizimo | Braidsheda* lietuviskas vertimas leidzia
geriau pazinti turtingg brity literatiiros tradicija. Tiksliau, i$-
skirtini kiirini, Siandien skaitoma, tyrinéjama, ckranizuoja-
ma. Klasika nelygu klasikai, ne i§ kiekvieno brity klasikos
kiirinio pazinsi tai, ka leidzia pazinti $is romanas: jo kalbos
ir turinio niuansais bylojantj britiSkuma. Miisy laiky kosmo-
politiskéjanti literatlira §] nacionalini pasakojimo aspekta
kiek nuvertina, nebesiekia ar nebemoka jo perteikti. Galbit
taip raSoma norint patikti globaliam skaitytojy ratui. Bet dél
to Siuolaikiné literatiira vienodéja ir kai ko svarbaus nepasa-
ko apie zmoguy. Kas yra britas, galblit geriau suprasi atsiver-
tes ne koki Siy laiky angliska romanéli, o klasika — Evelyno
Waugh ,,Sugrizima i Braidsheda®, kuriame rasi ir daug rim-
ty bei Smaiksc¢iy bendrazmogisky dalyky. Tai galinga klasi-
ka. Ja, lictuviskai iSleista tik dabar, pra¢jus beveik septy-
niasdeSimt mety nuo originalo pasirodymo, atrandi kaip §i
ta daugiau ir vertingiau uz ne viena Siuolaikini romana.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatiros vertéjy sajungos projektas ,Mety
verstinés knygos rinkimai“
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Gardamo tikéjimai, burtai ir prietarai

Dar besimokydamas Zemaigiy Naumiesg&io vidurinéje mo-
kykloje susidoméjau istorija, krastotyra, knygy skaitymu. Uz-
rasineti tautosakg émiau budamas desSimtoje klaséje, para-
gintas istorijos mokytojo Benedikto Orento. Jis buvo jkires
mokyklos krastotyros birelj, véliau — Zemaigiy Naumiesgio
krasto muziejy (nuo 2002 m. balandZio jis tapo V§| Zemaigiy
krasto etnokultdiros centro padaliniu; jame sukaupta apie 20
tokstanciy eksponaty). Uz surinktg tautosakg mokytojas man
raSydavo penketus ir per pamokas nekviesdavo atsakinéti,
tiesa, dél to buvo tik dar sunkiau mokytis, nes vis tiek baigus
mokyklg teko laikyti baigiamajj istorijos egzaming. IS ty laiky
turiu sena, peliy apgrauztg sgsiuvinj, j kurj 1960 m. vasario 9
d. i$ savo mamytés Martos Zemaitaitienés (Gocentaités,
1907-1981) uzraSiau beveik 100 tikéjimuy, burty ir prietary.
Dar pluostelj panaSios medziagos i$ jos uzraSiau 1961 m.
pradzioje.

Mano gimtajame Gardamo miestalyje (Silutés r. Zemaitis-
koje dalyje, beje, jau XVIII a. baznytkaimis buvo vadinamas
miesteliu) ir jo apylinkése nuo seno gyveno katalikai Zemai-
Ciai ir evangelikai liuteronai lietuvininkai bei vokieciai. Papra-
séje maiSési kalbos, tikybos, paprociai, vieni i$ kity perimda-
vo kaimyny tradicijas, nors artimiau giminiuotis vengta. Todél
ir kai kurie uzrasyti tikéjimai yra zinomi ir paplite beveik visur
Lietuvoje, o kiti, ypac¢ leksika, badingi tik Siam krastui. Dabar
mazai kas tuo betiki, nors anksciau né kiek neabejojo, tiesa,
kartais pasitaiko keisty sutapimy. Kai mano mamyté miré Vil-
niuje, uz 300 kilometry esanciame tus¢iame gyvenime (sody-
boje) téviskéje, pasak kaimynu, visg naktj kauké masy Suo
Reksas, kurj jie paserdavo. Jaunystéje mamyté kaip merga
tarnavo Klaipédos kraste pas Gkininkus. Kartg Joniniy iSvaka-
rése ji velai skubéjo grizti pésciomis i$ téviskés. Praeinancig
pro vieng i$ sodyby jg apibaré Seimininké vokieté: ,Kur eini,
ragana? Ar nuraganauti nori?!“ Kitg kartg dar koldkio laikais ji
anksti rytg sklaidé auks$tas rasotas Zoles pagaliu, ieSkodama
vakare numesto karvés lencitigo (grandinés). Po kurio laiko
pastabi kaimyné jg apkaltino, kad braukydama rasg uzééra-
vojo (uzkeike) jos karve ir Si esg éme duoti liesg piena, nes
nuo Zoliy kaip rasg nubrauke grietine.

1. Kai kateé prausiasi, reikia atsukti { duris, ir jeigu ji at-
sisuks uodega i duris, tai bus sveciy.

2. Jei katé voliojasi, tai bus blogas oras.

3. Jeigu juoda katé perbéga per kelia, tai atsitiks nelaimé.

4. Jei katé éda Zolg, bus blogas oras.

5. Jeigu du zmonés kartu iStaria ta pati zodi, tai atvyks
sveCiy.

6. Jei islipsi i$ lovos kaire koja, tai atsitiks nelaimé.

7. Jei kriksto tévai sédi susiglaudg, tai vaiko dantys bus
tankds, o jei ne, tai bus reti.

8. Kai liezuvio galas skauda, tai ant taves kas nors kei-
kia. Tada reikia paimti lenktinj peilj, spjauti { kriaunas ir at-
lenkus paleisti peilio aSmenis, ir jeigu jie atSoka, tai tas
zmogus, ant kurio galvoji, tave keikia.

9. Kai Sukuojasi ir Sukos iSkrinta, tai apturési géda.

10. Jei kukcioji, tai tave apSneka.

11. Jei peléda dejuoja, tai kas nors i§ artimyjy ar giminiy
mirs.

12. Jei peléda Saukia ,,ka vystys, ka vystys®, tai {sipjausi
arba jsikirsi.

13. Jei Septyniy broliy dieng lis, tai lis septynias savai-
tes, ir priesingai.

14. Jei Salta ziema, tai Silta vasara, ir priesingai.

15. Jei pauksciai pievose aukstai zolése suka lizdus, tai
bus $lapias ruduo.

16. Jei gandras i$ lizdo iSmeta kiausini, tai bus turtingas
ruduo, o jei pavasari gandras i$ lizdo iSmeta vaika, bus ne-
derlingas ruduo.

17. Jei ausyje cypia, tai tave ap$neka. Ir turi kitam zmo-
gui isakyti spéti, kuri ausis skauda, ir jei atspéja, tai ausis
nustoja skaudéti.

18. Jei kinkuoji kojomis, tai skaldai velniukams malkas.

19. Jei vakare Svilpauji, tai pasiSauki velniukus.

20. Jei turi karpy, reikia aptrinti svetima mazgote ir pa-
mesti. Koks Zzmogus paims ja, tam atsiras karpos, o tau i$-
gis. Arba reikia paimti virvute, uzmegzti ant jos tick mazgu,
kiek yra karpy, ir ja pakasti palangéje, toje vietoje, kur krin-
ta nuo stogo vanduo, ir kai ji supus, tai karpos pranyks.

21. Jei zuikis perbéga per kelia, tai atsitiks nelaimé.

22. Jei Sarka krykscia, tai bus naujiena apie atvykstan-
Cius svecius.

23. Jei liezuvis apsasgs, tai melagis esi.

24. Jei sutinki motert, tai atsitiks nelaimé, o jei vyra, tai —
laimé.

25. Jei desiné akis niezti, tai verksi, o jei kair¢ akis niez-
ti, tai kita dieng juoksies.

26. Jei desiné ranka niezti, tai iSduosi pinigus, kai kai-
riosios rankos delnas niezti, tai gausi pinigy.

Nuotrauka i$ autoriaus asmeninio archyvo

27. Jei moteris pina kasas ir ziupsnis plauky liecka nesu-
pintas, tai kas nors i$ giminiy mirs.

28. Jei akj trukcioja, tai atsitiks nelaimé.

29. Papjovus kiaulg reikia pazitréti, kokia yra bluznis.
Jei ji yra plona, tai bus Silta Ziema, jei ji yra visa stora, tai
Salta bus Ziema, o jei yra su gumbu, tai bus i§ pradziy Silta,
o paskui dideli Sal¢iai.

30. Plaukus moterys turi kirpti prie jauno ménulio, kad
pilnéjant ménuliui augty plaukai arba aviy vilnos.

31. Jeigu yra sausa galvos oda, tai galva reikia plauti tik
delCioje.

32. Jei katé uodega vizgina, tai ji keikia.

33. Jei Suo kaukia, kas nors mirs.

34. Jei numirélio viena akis atdara, tai kg nors jis dar is-
sives 1 kapus kita diena.

35. Jei yra pasvaistés ant dangaus, tai bus karas.

36. Prie$ Sv. Jono naktj karves reikia jvesti i tvarta pries
saulei nusileidziant, kad neapkeréty.

37. Sv. Jono vakara arba ryta nieko nereikia skolinti,
nes pasiskolings zmogus gali ka nors uzkeréti. Taip pat sau-
lei nusileidus negalima vienam vaiksc¢ioti, nes tuomet tik
raganos vaiksto.

38. Sv. Jono diena nereikia anksti i§vesti gyvuliu, nes
kiti gali apkeréti tuos gyvulius.

39. Sv. Jono naktj reikia Sermuksniais uZristi tvarty du-
ris ir uzkamsyti visus plySius, kad ragana neilisty.

40. Jei pievose yra kurmiarausiy, tai reikia joje pri-
smaigstyti Sluotraziy razais { virSy, tai kurmiai iSnyks.

41. Jei karvés duoda varskéta piena, tai reikia paimti pa-
mesta gandro plunksna ir per ja iSkosti iSmelzta piena, tuo-
met karvé pasitaisys.

42. Jeigu kartais ant trobos sienos grybas, vadinamasis
raganos spjaudalas, tai reikia ji sukrapStyti i kitkailj ir pa-
kabinti kamine, ir zmogus, noris tave apkeréti, nieko nega-
1és padaryti, bet jeigu ji iSmesi lauk, tai uzkerés. Arba reikia
tuo grybu patepti vezimo ratus, ir tam zmogui, kuris noréjo
tave apkeréti, labai skaudés.

43. Kuciy nakti reikia Sukuotis dvylikta valanda pries
veidrodyi, ir jeigu moteris ta meta iStekes, tai ji pamatys savo
vyra veidrodyje, o jeigu burs vyras, tai pamatys savo biisi-
ma Zmona.

44, Kuciy vakara reikia paimti pakuly, i$ ju padaryti ka-
muoliukus, sudéti ant récio, ir kickvienas esantis zmogus
uzdega savaji, ir jeigu jis degdamas islekia net ligi luby, tai
jo savininko norai ta meta iSsipildys, o jei paprastai sudega,
tai neissipildys.

45. Jei auga naujokaulis, tai ji reikia trinti numirélio ran-
ka arba kokiu nors Zmogaus lavono kaulu.

46. Jei zmogus turi drugi, tai reikia sésti ant arklio ir joti
uzsedus atbulai, tuomet jis ta drugi pameta ir jis prikimba
arkliui. Taip pat reikia kepure antraip, snapu i uzpakalj, ap-
simauti.

47. Jei nuo dangaus krinta zvaigzduté, tai kas nors mirsta.

48. Bulviy negalima sodinti Kirminy diena, nes labai
sukirmes.

49. Bulviy negalima sodinti jauname ménesyje, nes is-
augs 1 virkscias.

50. Kiaulés nepjauti jauname ménesyje, nes mésoje at-
siranda kirminai.

51. Kai kiaulg pjauni, reikia zitréti, kad jos galva nebii-
ty Siaurés puséje, nes mésa bus kieta.

52. Dobily sékly negalima seikéti miltinu saiku, nes vie-
toje dobily iSaugs...

53. Vasariniy kvieciy negalima séti, kai yra ugnis pa-
kurta, tai ant griidy atsiras paisai, todél séti anksti ryta.

54. Javy negalima séti jaung ménesj, nes sukrinta $iau-
dai prie Zemés.

55. Zmogus savo plauky negali i¥mesti laukan, nes koks
nors paukstis juos paims ir nusines i lizda, tai tam zmogui
skaudés galva.

56. Jei zmogus nuryja plauka, tai jis apsivynioja apie
Sonkaulj.

57. Kai maza vaika maudo, reikia vandeni i$ vonios pilti
per koju gala, nes kitaip jis vems.

58. Jei Sermuksnis turi daug uogy, bus daug bulviy.

59. Jei pelés lizdus javy gubose suka prie zemés, tai zie-
ma bus mazai sniego, o jei pelés lizdus suka aukstai, bus
daug sniego.

60. Jei zmogus nuo i§gaséio ima mikcioti, turi vél smar-
kiai i$sigasti, kad praeity.

61. Jei varnos zeme vaikséioja ir blezdingos pazeme
laksto, bus lictaus.

62. Jei varna tupi medzio vir§tinéje, bus salcio.

63. Jei kranksi varna, tai bus nelaimé.

64. Kur kregzdés turi lizdus susisukusios, ten griaustinis
netrenkia.

65. Jei iSsigasti, reikia triskart iSspjauti ant Zemés arba
iSgerti vandens su druska.

66. Jei Suo ikanda, reikia paimti to Suns plauky, juos su-
deginti ir iSgerti, tai praeis.

67. Jei isileidzia i ranka ar koja girgzdélé, tai reikia ran-
ka ar koja ikisti tarp dury ir sakyti: ,,Kertu, kertu...“, o kitas
zmogus paklaus: ,,Ka kerti?*, tai reikia ranka greitai is-
traukti ir stipriai trenkti durimis atsakant: ,,Girgzdéle.

68. Jei vista gieda, tai atsitiks nelaimé. Kad to iSveng-
tum, reikia vista... padéti ant slenkscio ir nukirsti galva.

69. Jei yra naujokaulis, tai reikia pavogti kepamos duo-
nos, uzdeti ant tos karStos duonos medaus ir prispausti prie
naujokaulio, ir jis pradings.

70. Jei vyro kojos pirstas, esas Salia nykscio, yra ilges-
nis uz nyksti, tai gaus Zmong uz save didesng.

71. Uzgavéniy vakara reikia kur nors toli eiti pas kaimy-
na, kad linai ilgi uzaugty.

72. Jei i§jojant prie varty klumpa zirgas, tai atsitiks ne-
laime.

73. Jei paklysti, reikia antraip uzsiri$ti prijuostg ir atsi-
minsi, kur namai.

74. Jei suokia volungé, bus lietaus.

75. Jei ziema saulé raudona, bus $alcio, o jei vasara, tai
giedra.

76. Jei pirma karta matai gandra stovinti, tai ta meta bii-
si negreitas, o jei matai gandra lekiant ar einant, basi labai
greitas.

77. Jei pirma karta girdi kukuojant gegutg ir turi pinigy,
tai visa meta turési pinigy, o jei pirma karta kukuojant ge-
gutei neturi pinigy, tai visa meta neturési pinigy.

78. Jei kojos plaukuotos — bagotas.

79. Jei kurmis uzeina ant kelio, tai padvesia.

80. Jei ilgi rankos pirstai, tai Zzmogus yra vagis.

81. Jei smukcioja kepure ir mindZioja kojomis, yra me-
lagis.

82. Javus reikia séti be véjo diena, kad derlius nebuty
mazas.

83. Paparcio ziedas. Reikia parsinesti paparti, ap-
smaigstyti kryzeliais, kad kas nepagrobty, ir prazydusi zie-
da pasiimti, ir viskas tau bus matoma, o tu blisi nematomas.

84. Kokia bus pirmoji gavénios diena, toks pavasaris.
Kokia antroji gavénios diena, tokia vasara. Kokia tre¢ioji
gaveénios diena, toks ruduo.

85. Jei vaziuoji sapne gerais arkliais, tai bus pelningas
dalykas.

86. Jei sapnuoji zyda su barzda ar vyra su ilgais plau-
kais, tai patirsi gudruma.

87. Jei sapnuoji utéles ir jas uzmusi, negausi pinigy, o
jei neuzmusi, gausi.

88. Jei sapne matai vilka, bus vagis.

89. Jei sapnuoji vaiksciojanti be marskiniy ar kuniga pa-
moksla sakant, tai patirsi panieka.

90. Jei sapnuoji peili, bus Sirdgéla.

91. Jei sapnuoji pikta Suni, tai koks nors zmogus ant ta-
ves puls.

92. Kaciy nakti gyvuliai kalba.

93. Negalima daryti Sventvagystg.

94. Jei paukstis trenkia | langa, tai pranesa kokia nors Zi-
nia, daugiausia, kad zmogus nemiré savo mirtimi.

95. Kol riebusis suliesés, tai kiidasis (liesasis) padvés. =
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96. Nesisiityk, auksciau bambos neissoksi.

97. Jau karvé koja ikeélé...

98. Gandrai paludienj parnesa.

99. Arklys — zmogaus smertis. (UzraSyta 1960-02-09.)

100. Uzgavéniy vakara gaspadoriai eidavo vienas pas kita, kad ilgi
linai buty.

101. Grabny¢ios (vasario 2 d.) — kreiva véze, ir kirminai apsivercia
ant kito Sono.

102. Kai pakrauti zasy¢€iai, tai negalima namo parnesti ievy, nes
zasyciai iSdves.

103. Kai zydubagiai eina ant Svéksnos, tai bus pagada (geras
oras), o jei ant Naumiescio, tai — lietus. (Zydubagiai — keliauninkai
kaip ir ¢igonai su vaikais ir daiktais per svietq.)

104. Per Mykolines (rugs¢jo 29 d.) zydai pasidarydavo buda, ap-
dengta eglisakiais. Tai ta diena melsdavosi, kad Dievas duoty lietaus.
Jei per Mykola nelydavo, tai ta meta biidavo nusase, nesveiki. Zmonés
sakydavo, kad reikia skubinti, kol zydai | biidas nesulindo, nes prasi-
dés lietts. Jei nelydavo, tai zmonés sakydavo, kad patys zydai pildavo
vandenj, o kartais kas nors imdavo §lapintis, uzsilipgs ant budos:
,,Gud, gud, gud®“, — dziaugdavosi zydas. Nezenotos (netekéjusios) zy-
,»,Main (uz mane).“ Prie§ Mykolus zydai turi kiekvienas per viena die-
na suvalgyti po vista. Tai tik apvalgydavo, o paskui visa suvalgydavo.
O jei nepajégia suvalgyti zydukas, tai turi suvalgyti tévas, o jei zydu-
ké, tai — motina.

105. Ricieriy diena (kovo 10 d.). Jei po jos 10 savaiciy sals, nors
nedideli pasoliai ryta ar vakare, tai vasara bus puiki, o jei nesals, tai va-
sarg bus Sal¢iy. (UzraSyta 1961-02-09 i§ Elenos Kaktienés, 37 m., Za-
kainiy k.)

106. Jei Gardame apie $v. Roka [stovyla su Sunimi baznycios §ven-
toriuje] keliais (kelénais) apeisi tris kartus, tai neaugs skauduliai. (Uz-
radyta 1961-02-13 i§ Marijonos Berzanskienés, ~70 m., Ziogy k.)

107. Jei kovo 10 d. — Ricieriy diena (naktj) — neSala, tai Sals vasara,
o jei $ala, tai Sals 40 dieny. (UzraSyta 1961-02-13 i§ Marijonos Ber-
zanskienés, ~70 m., Ziogu k.) Tai yra 40 kareiviy kataliky, kurie labai
tikéjo, o juos pastaté nuogus ant ledo, Salia pirties, pasake: kas nori is-
sizadéti, tas gali eiti susiSildyti i pirti. Tai vienas neiskenté ir i€jo, o ki-
ti pamaté ant dangaus 40 angely su vainikais. Tada vienas sargybinis
nusivilko riibus ir atsistojo jo vietoje. Visi pasistiprino tuo reginiu ir li-
ko iStikimi savo vierai (tikéjimui) ir suSalo (pateikéjos paaiskinimas).

108. Kai gyvulys serga dedervine, tai kai pirma karta pamatai, rei-
kia nuspjaudyti (nupaintyti) arba ryta, saulei netekéjus, nubraukyti
nuo lango stiklo rasos ir uztepti.

109. Kai miezis ant akies auga, tai reikia atbulu miezio griidu api-
badyti, tai neaugs.

110. Kai skaudus kaklas, tai reikia sugramdyti zemg iS po triju
slenksc¢iy, pakaitinti keptuvéje, sudéti i pancekq (kojing) ir uzdéti apie
kakla.

111. Velyky ryta tekantis i rytus vanduo pries saulei tekant virsta
Svestu, tai ji gali laikyti visus metus ir jis nepasens.

112. Kai esi paklydgs, reikia apsiristi antraip Ziurstq (prijuostg) ar
kepurg antraip uzsimauti.

113. Kai isipjauni ar jsikerti, ant zaizdos reikia déti voratinklius,
kad sustoty bégti kraujas, arba — sukasnotos duonos su druska.

114. Jei skauda dantis, tai reikia parakinéti su skalele nuo perkiino
trenkto medzio.

115. Jei vista deda minkstkiausius, tai reikia i§ votego (botago) pa-
daryti kilpa ir ten padéti lesti, tai pasitaisys. (Uzrasyta 1961-04-02.)

116. Gydymas nuo viduriavimo: sudeginti plunksny kotus arba
juody vilny ir su vandeniu nuryti. Taip pat pirksniy (smulkios anglelés
pelenuose) su vandeniu nuryti. Paimti zalig kiausini, apkasti { anglis ir,
kai iSkeps kietai, suvalgyti. Juoduju (kar¢iyju) pipiry praryti.

117. Gydymas nuo kirminy: reikia degti deguta — berzy stiebelius
suristi | buntelj (rySuliuka), ikisti { ugni, o kai degs, ima bégti degutas,
tai ant kirvio aSmenu uzlasinti ir i§gerti. Gerti morky sunkos su medu-
mi. Patepti terpentinu po nosimi, paskui i duobute, paskui { bamba,
kad kirminus taip iSvarytume vaikams Zzemyn. Gerti zibala.

118. Gydymas nuo pyjities (apendicito). Kai néra kamino, o stogas
Siaudinis, tai varpos yra net blizgancios, suakmenéjusios, reikia jas su
saldziu pienu suvirinti ir iSgerti.

119. Kai skauda ausis, tai reikia jlasinti moters pieno ir pagis.

120. Kai serga musulais, tai reikia gerti kumelés piena.

121. Kai sutriikingjusios kojos, tai reikia iStepti saldzia grietine,
apmy?zti arba su muilu iStepti.

122. Jei patriiksta pirstas, tai apvynioti su vilna.

123. Kai jtrukusi kulnis, tai jlasinti karSty zvakiy tauky arba aviniy.

124. Kai uzimtas kaklas (difteritas), tai reikia sudeginti piktvarle
(ruptizg), tuos pelenus su vandeniu iSgerti arba ja iSvirti vandenyje.
Anksciau degindavo visa, o paskui tik spranduka. Ta piktvarié turi buti
nudurta iki geguzés meénesio.

125. Kai skauda pilvas ar kita vieta, tai reikia gerti snapsq (degti-
n¢) nuo uzpiltos gyvatés, o kiaulei pacia gyvatg duoti suésti, jei ligota,
neéda.

126. Kad neslinkty plaukai, suvirinti mazasias dilgéles ir plautis.
(Uzrasyta 1961-04-20.)

127. Jei karve tvinksta i§ priesakio, tai ves telyciukg. (Uzrasyta
1961-06-21.)

ALGIRDAS ZEMAITAITIS

Ar mokate iSprotéti dél
pasiekimy?

Galiu pateikti i$samia instrukcija. Visy
pirma susiraskite didiji tiksla — tai gali bati
namo statymas, romano rasymas, disertacija.
Tikslas turi buti toks didingas, kad kiekviena
smulkmena turi buti atlikta tobulai, o visuma —
harmoninga kaip simfonija. Kad igyvendin-
tuméte didiji sieki, turite labai rimtai pasi-
rengti teoriSkai — rasti kuo daugiau medzia-
gos, o tam reikia visomis kalbomis perskaity-
ti kuo daugiau knygy ir straipsniy. Naujos in-
formacijos turite ieskoti visa laika, o kai tik
randate ka nors naujo, perdaryti viska, ka pa-
daréte. Dirbti reikia daug, nes tam, kas didin-
ga ir Sventa, reikia atsiduoti visa Sirdimi. Bet
didiesiems darbams vien darbstumo nepakan-
ka, yra dar viena svarbi salyga — reikia bijoti
kritikos. Pasaulyje tikrai atsiras jei ne tiiks-
tantis, tai bent Simtas zmoniy, kurie yra ne-
pralenkiami jiisy srities ekspertai. Jei pano-
rés, i§ proto aukstybiy jie bemat {zvelgs jiisy
klaidas ir sutriuskins jusuy niekingas pastan-
gas. Jiis turite nertis i$ kailio, kad pasiektu-
méte nors dalelg juy profesionalumo ir jokiu
btdu ju neuzriistintuméte. Jei jie supykty, ju-
sy niekingi darbai, o svarbiausia — jiis pats
tuoj pat virstuméte i dulkes. Nes kas jus toks
esate? Jus vertas tik tiek, kiek padaréte. Jisy
menki zmogiski malonumai neturi jokios
prasmés didziuyjy darby akivaizdoje ir prasme
jus galite igyti tik vienu biidu — biidamas ge-
riausias.

Nemokancius laukti galiu
pamokyti

Laukiant nereikia uzsimirsti — negalima
uzsiimti idomiais dalykais, kurie atitraukty
nuo laukimo, daryti nepabaigty darby, galvoti
apie kitus zmones. Susitelkti reikia tik i lauki-
ma. Geriausia apie susitikima imti galvoti ge-
rokai anksciau — pries kelias valandas ar pusg
dienos, tai neleis uzsimirsti ir egoistiskai gy-
venti savo gyvenima. Reikia iSmokti galvoti
tik apie laukiamaji objekta, net dirbant atsa-
kingiausius darbus, palikus reikSmingiausius
zmones, prabudus vidury nakties ar nuvykus i
tolima Salj — visas jlisy gyvenimas turi biiti
matuojamas nuo ir iki susitikimo.

Kad patirtuméte tikraji laukimo jausma,
visy pirma reikia turéti zmogu, kuris sutiks
bati véluotoju ir dél kokiy nors priezas¢iy no-
rés jusy vengti. Jam turi trukdyti Simtas parei-
gu, Seima, neatidéliotini darbai, jis turi nuo
ko nors priklausyti, nejausti atsakomybeés,
buti veikiamas nuotaikos ir nezinoti, kas bus
kita minutg. Taip pat jis turi tiketi, kad jus ne-
supyksite, o bet kokius susitarimus vertinti
kaip bandyma ji pajungti. Tai retas talentas, i$
daugelio Zzmoniy profesionalaus véluotojo,
kuris véluoja daug ir daznai, nepadarysi nie-
kada.

Puikiai zinant, kad jis véluos, reikia is-
mokti viltis, jog nevéluos. Tikrai zinant, kad
vélavimas neiSvengiamas, reikia iSmokti isi-
vaizduoti, jog véluos nedaug, o véluotojas tu-
réty véluoti vis daugiau, daugiau, gali pa-
skambinti valanda véliau, nukelti susitikima i
ateinancia diena, po trijy dieny, o gal po ketu-
riy, ir nukélimai kiekvieng karta turéty vis il-
géti. Jo darbas — neateiti, jisy darbas — laukti
ir isivaizduoti.

Kartais, kai véluotojas turi rimtesnj alibi,
galima nesusivaldyti ir papriekaistauti arba
nesulaukti. Tada jis galés labai pasipiktinti
jusy netolerancija ir egoizmu, galbit net atsi-
stoti ir iSeiti, o jis turésite puikia proga daug
karty atsiprasyti ir atgailauti — juk jis neateina
ne veltui, jiis padaréte kazka ne taip, todél rei-
kia atkentéti pelnyta bausme. Jiis turite atsi-

stoti ant galvos, kad jam biity gerai, vis tick
jam patikti! Laukimas, suteikiantis gyveni-
mui stuburg ir centra, turi biiti nei§senkamai
galingas, stiprus kaip atkakli jlisy gyvybé ap-
skritai, mat be tos asies jiis subyrétuméte, tek-
ty galvoti, ko norite pats, ir kaip dievui kiiré-
jui surinkti save i§ dulkiy.

Ar Zinote, kaip tapti
darboholiku?

Nieko néra paprasc¢iau. Visy pirma pame-
ginkite ta laika, kai buvote ipratgs gerti kava,
ziliréti televizoriy, plepéti ar gailétis savgs,
uzpildyti daug grazesne ir sveikesne veikla —
darbu. Darbui reikia panaudoti kiekviena mi-
nutg — pasta galite patikrinti valgydami pus-
ry¢ius, banko saskaitas apmokéti valgydami
pietus, o laukdami eiléje prie odontologo ka-
bineto — aptarti daug darbo reikaly telefonu.
Jisy namuose turi visada biiti nepabaigty dar-
by rezervas. Darbus tobulinkite iki begaly-
bés, o kai jau viska padarysite, palaikykite
keleta dieny ir dar patobulinkite. Turi bati
tvarka, o dar geriau — tobula tvarka!

Dirbant galima jaustis vertingesniam uz
kitus — juk darbas zmogy puosia. Jei nori gy-
venti laiminga gyvenima — susiek ji su tikslu,
0 ne su zmonémis ar daiktais! Jisy darbstu-
mas bus jvertintas virSininky, vainikuotas fi-
nansiskai, kas dar karta patvirtins, kad einate
teisingu keliu. Laisvalaikis svarbus tik tiems
zmonéms, kurie nemégsta savo darbo, juk pa-
vargus sunky darba visad galima pakeisti pa-
prastesniu! Darbas dvasingas kaip meditaci-
ja, jis leidzia stebéti savo mintis, atsisakyti
savo ego.

Kai pradésite dirbti daugiau, netrukus isi-
tikinsite, kad santykiai, palyginti su darbu,
yra nuobodu. Visi jlsy jausmai — §velnumas,
ilgesys, susidoméjimas — turi biiti perkelti {
darbo sfera. Santykiai, kuriuos labiausiai ver-
ta branginti, turi tapti darbo santykiais — bii-
tent su bendradarbiais jis darote kazka pras-
mingo. Jeigu dél jisy begalinio darb§tumo ar-
timieji jus paliko — tik geriau, daugiau laiko
liks darbui. Kenksmingiausios darbui yra
atostogos — ju pradzioje jauciatés kaip zuvis,
iStraukta i$ vandens, o joms pasibaigus lygiai
taip pat sunku vél pradéti dirbti. Tod¢l, jei il-
sités, pasirinkite kuo aktyvesng ir sunkesng
poilsio raisi.

Jei vis dar nepamégote darbo, galima pri-
siversti pamégti — isidarbinti pas reiklius vir-
Sininkus, pasiimti stambia paskola, pasigim-
dyti daugiau vaiky arba tiesiog isidarbinti tri-
jose darbovietése ir jus priprasite daug dirbti.

Neduok Dieve, ateity tokia diena, kai
baigtysi visi numatyti darbai! Juk tus¢iame
laike velnias veisiasi. O gal ir nieks nesivei-
sia, bet ji labai sunku iStverti, atrodo, imsi ir
subyrési { mazus gabalélius. Kai stovi trolei-
buse ir ateina kontrolieré, turi rasti bilietg —
pasiteisinti, kad turi teis¢ juo vaziuoti. Taip ir
as$ nuolat jauciu, kad privalau pasiteisinti, jog
turiu teis¢ gyventi, nuvaziuoti Sia diena ar ki-
ta, kad nusipelniau as to. Nors i$ tikro nenusi-
pelniau. Todél ir dirbu, dirbu, plusu. O jei Stai
sustosiu ir nieko nebedarysiu? Tada jau tap-
siu visiSkai neegzistuojanc¢iu niekuo. Todél
reikia skubiai isijungti kompiuteri ir ka nors
nuveikti. O viduje sédintis cenzorius vis klau-
sia: ,,Tai ar tu dirbi, ar nedirbi?*

Nedirbu, Viespatie, sekundei uzsizitiréjau
1 danguy, jis toks tamsus!

GENOVAITE BONCKUTE-PETRONIENE
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Mieli Saténiediai,

biikime radikalis, taciau saziningi.

Jau daugiau negu dvidesimt mety valstybiniu mastu (o
ir tautos mentalitete, savimongje) menininkai laikomi tin-
giniais, veltédziais, girtuokliais. Jiems vis pasitiloma pa-
pildomai uzdarbiauti, ,,saziningai* plusant, pavyzdziui,
kepant bandeles. Pradéjus dirbti ,Siaurés Aténuose® atro-
dé, kad padétj galéty gelbéti mecenatai, kuriy, nors Lietu-
voje ir néra, juk galima iSsiugdyti. Taciau lazda turi du ga-
lus. Geradarys, paaukojgs pinigy suma, gali staiga panoré-
ti laikrastyje, kaip padékos zenkla, matyti savo tetos Anto-
sés rasomus eilérascius. Tiesa, teta Antosé dar nelabai di-
delé blogybé. Jis gali staiga pats uzsimanyti ,,pasisakyti®,
ypac politikos ar ideologijos klausimais. Kaip tik todél
kulttring spauda privalo remti valstybé, o ne pradedantieji
verslininkai, siekiantys i$ to patys sau iSpesti naudos. Man
géda, kad Zmonés, norintys ir galintys biti su ,,Siaurés
Aténais“ — rasantys, redaguojantys, atliekantys technini
darbg — turi dirbti papildomus darbus. Géda, kad uz net la-
bai gera poezija nemokame honorary — tiesiog neisgalime.
Géda, kad akademikams, paraSantiems analitinius straips-
nius, iSmokame pasity¢iojimu dvelkiancius skatikus. Dau-
guma kultiiros zmoniy (esu maciusi) { Kultiiros ministerija
iZzengia su tam tikru nusiZzeminimu, parodo nuolankuma ir
pagarba ten sédintiems valdininkams, prasydami kokio
nors para$o. O turétume iSeiti i§ savo studijy, dirbtuviy bei
redakcijy su akmenimis rankose ir iSdauzyti ministerijos
langus; arba, kaip Pranciizijoje, nuniokoti ju leksusus, ku-
riais jie kasdien atvaziuoja i darba. Nes padétis yra kriting,
groteskiska.

Tegyvuoja revoliucija.

GIEDRE KAZLAUSKAITE

Agné Juskaité. Nikodemas ir kunigaikstis Vilgaudas. 2011

Mes nesteigiame premijy (neturime i$ ko) ir jy netei-
kiame. Taciau verciausi §iais metais (grynai Saténiskais
kriterijais matuojant — uz nemirtinguma) buvo:

1. Uz metodiska pasaulio gelbéjima ir saves bei visos
zmonijos peraukléjimo tritisa — Algirdas Davidavicius.

2. Uz nepragmatiska, nenuperkama, kiirybiskesnj uz pa-
Cia literatiira http://virginijusg.blogspot.com — Virginijus

Gasilitnas.

SUJUNK TASKUS

KuRlo KuLTUROS
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3. Uz nesusireikSminima Seimo koridoriuose pardavi-
néjant senus ,,Saténus* — Nikodemas.

Nominantai redakcijoje gali atsiimti vyr. redaktorés
numegztus Salikus ir autorini ranky darbo kaklaraistj.

Saskaita, i kurig vis délto galima pervesti parama, rasi-
te metrikoje.
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