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Pinigas ir pinigai
Mûsø pasaulis yra didelis, galingas pinigø konglomera-

tas. Pinigai mëtosi visur – þemëje, ore ir danguje. Metaliniai
(auksiniai, sidabriniai ir ávairiausiø rûðiø metalo lydiniø)
blynai rieda, dunda tëviðkës keliais (idealiai sutvarkytais ir
duobëtais bei gumbuotais).

Su vienu popieriniu banknotu neseniai diskutavau ðios
totalinës merkantilizacijos ir monetarinës politikos ásigalë-
jimo klausimu.

Prelegentas (jo paties praðymu negalime nurodyti tiks-
laus nominalo ir serijos numerio) aiðkino, kad pinigø ant-
plûdis mûsø gyvenime nëra toks jau blogas reiðkinys.

– Viskas laikosi ant pinigo, – aiðkino paðnekovas.
Kaip patá didþiausià autoritetà jis citavo tautinio pinigo

tëvà Vladà Jurgutá, sakiusá, kad pinigai yra mûsø valstybës
gerovës pamatas ir pagrindas, mûsø ûkinio gyvenimo stimu-
liatorius ir stabilizatorius, mûsø esmiø esmë ir dar daugiau…

Bandþiau diskutuoti, taèiau bergþdþiai.
Pinigas toliau aiðkino savo tiesas.
– Bièiuli, tu esi popierinis ir popierinës yra tavo tiesos, –

oponavau netiksliomis, iðgalvotomis (mano subjektyvia
nuomone) citatomis mëgstanèiam operuoti demagogui.

Taèiau veltui. Ginèas vyko viena kryptimi. Vi-
siðkai suprantama kodël: að buvau bepinigis, jis –
pinigas. Esmiø esmë. Gyvenimo pagrindas – pasak
netiksliai cituoto V. Jurguèio.

– Paþvelk pro langà, – graþbyliavo banknotas, –
ten visur mes – pinigai pinigaièiai.

Ið tikrøjø – praskleidus uþuolaidas ir paþvelgus
laukan, akyse ðvytëjo vien pinigai. Metaliniai, po-
pieriniai ir virtualûs. Pinigai ant medþiø, pinigai
þvaigþdëse, lobiai, ákasti giliai á smëlius ir uþmûry-
ti gotikiniuose mûruose, pinigai (sutrinti ir apy-
naujai) praeiviø kiðenëse, piniginëse, prairusiuose
paltø, striukiø pamuðaluose. Pinigai visur…

Net á ðiltus kraðtus trikampiais skrendanèios
gervës (jos gailiai klykë ir padangëje regëjosi kaip
juodi tamsûs taðkeliai) savo tobuluose snapuose
laikë po dolerá, eurà ir zlotà (viskas priklausë nuo
to, su kokiu monetariniu arealu jos paèios save su-
siejo).

Disputas tuo ir baigësi. Buvau átikintas abso-
liuèia pinigø valdþia, nepajudinama jø reikðme,
neiðmatuojama átaka ne tik ekonominiams, bet ir
politiniams, socialiniams, kultûriniams, tauti-
niams, gamtiniams santykiams…

Po viso to savo tiesà árodæs pokalbio subjektas tvarkin-
gai susilankstë ir nuðuoliavo á bekraðtes prerijas – ëjo pir-
mosios spalio mënesio dienos, pats sezoninës konkretaus
nominalo ir indekso (kurio, kaip sakiau, minëtasis paðneko-
vas nepanoro atskleisti) migracijos apogëjus.

Ið vakarø á rytus slinko popieriniø banknotø ordos. Þvel-
giau á jas pro tà patá langà ir galvojau, kad prieð juos (kaip ir
prieð ëdriuosius skërius, þiauriàsias Temudþino ordas) bejë-
giai visi…

Mûsø pasaulis yra didelis, galingas pinigø konglomera-
tas, o mes tik kuklûs jø tarnai…

Smëliai
– Ar jûs ásitikinæs, kad smëlis kenkia jûsø sveikatai? –

paklausë smëlinë skorpionþuvë, kai jà, besilankanèià Nag-
liø rezervate Kurðiø nerijoje, uþ ragø, nagø ir straubliuko
griebë budrus aplinkos apsaugos pareigûnas.

– Neturëèiau atsakinëti á provokacinius klausimus, – at-
ðovë ðis, – taèiau, bûdamas ne tik valstybës tarnautojas, bet
ir paprastas þmogus, galiu atsakyti, kad smëlis tikrai neken-
kia mano sveikatai.

Ðià brutalià susidorojimo su skorpionþuve scenà maèiu-
siai mamai prasiverþë ðirdá griebianti aimana.

– Paleiskite ðá padarà, – grieþtai pareikalavo savo moterá
uþ rankos laikantis sutuoktinis.

– Në uþ kà ir praðome nesikiðti, – á jø pusæ net nepaþvel-
gæs bespalviu balsu tarë aplinkosaugininkas.

Ir jis buvo absoliuèiai teisus. Á gamtos groþiu visame pa-
saulyje garsëjantá Lietuvos kampelá plûste plûdo skorpion-
þuvës. Atrodo, kad ðios tautiniø ðamø giminaitës ið Pietry-
èiø Azijos apsiriko ir pataikë ne tuo adresu. Tiksliau – pra-
dëjo dirbti joms nepriklausanèius darbus. Ið kito mûsø þe-
mës kampelio migruojantys gyviai turëjo smëliu ir dumblu
uþpilti pusiasalio florà ir faunà niokojanèiø kormoranø ir
garniø kolonijà netoli Juodkrantës (vienà didþiausiø rytinë-
je Baltijos pakrantëje). Taèiau taip neatsitiko. Skorpionþu-
vës apsigyveno Baltosiose ir Pilkosiose kopose ir pradëjo
uþsiiminëti perteklinio smëlio (liaudyje netaisyklingai vadi-
namo pieskais, pieskomis) gamyba.

Anastasija Voroncova
Ir staiga á namus, atplëðusi duris (ið visø jëgø – tiek, kiek

jø turi), ásiverþë jaunoji Anastasija Voroncova.
– Ko jai èia reikia? – susiraukë tëtis (ðeimos galva nie-

kada nepasiþymëjo geromis manieromis – ypaè tuomet, kai
nelauktai ir ne vietoje apsilankydavo sveèiai).

– Anastasija Voroncova yra mano draugë, – pasakë ma-
þoji Astutë, – mes kartu lankome muzikalkæ.

– Kokia dar muzikalkë? Nekraipyk þodþiø! Yra sàvoka
„muzikos mokykla“! Arba tiesiog mokykla! – pratrûko
tvarkos gyvenime ir màstyme besilaikanti, ið kitø to paties
reikalaujanti mama.

Anastasija Voroncova nekreipë dëmesio á vidines ðei-
mos peripetijas. Ji atsisëdo ant virtuvinio stalo (dël ðio poel-
gio motina net nusipurtë, tëtë kreivai ðyptelëjo á ðonà).

Vieðnia atsikando ðalia jos paaugliðkos ðlaunies atsidûru-
sio rudeninio obuolio (veislë – ananasinis), atkàstà gabalà ið-
spjovë sau á delnà, tada ðá vaisiaus fragmentà metodiðkais tai-
syklingais judesiais pagal laikrodþio rodyklæ átrynë tëvui á
veidà. (Be reikalo ðis viepësi prieð kelias sekundes.) Vyras
muistësi, neriðliai murmëjo ir prieðtaravo, taèiau skaidulinës
medþiagos nepriekaiðtingai (atrodë, kad èia joms ir vieta) su-

augo su vos prieð keletà valandø skustais, bet vël
pradedanèiais þelti barzdaplaukiais.

Dël tokio nesuderinamo derinio (vaisius ir
veidas, obuolys ir barzda) tëtis visaip iðsikraipë ir
virto gumbuota, niekada neskiepyta puslaukine
kriauðe (dël to mama dar kartà uþprotestavo).

Tada Anastasija Voroncova grakðèiai nuðoko
nuo stalo (prieð tai þaismingai pamaskatavusi pa-
augliðkomis kojelëmis), maþajai Astutei pasakë:
„Susitiksime muzikalkëje“, kyðtelëjo lieþuvá ir
iðbëgo (tyliai uþdariusi duris).

Vikingai ir silkës
– Norint silkæ suvalgyti, reikia jà kaip reikiant

sudeginti, – pasakë mama, kai tëtis uþpylë sûdytà
þuvá vandeniu ir bandë nuplukdyti á savo gomurá.

– Tttt...iesa? – nugurkë tëtis.
– Tikra tiesa. Dar senieji vikingai silkes de-

gindavo, lupdavo jø odas ir tik tada – virtusias
þarijomis bei pelenais – valgydavo.

– Þiûrëkite! – tuo paèiu momentu suðuko maþoji Astutë.
Visa ðeima supuolë prie lango ir prispaudusi veidus prie

stiklo þvelgë, kas vyksta lauke. Vidiniame kieme, tarp nu-
raudusiø nuo pirmøjø ðalnø vijokliø, mëlynø jø uogeliø ir á
rytus migruoti susiruoðusiø svirbeliø, knibþdëjo vikingai.
Ðarvuoti, ginkluoti kirviais ir kalavijais, apþëlæ auksu ðvy-
tinèiomis barzdomis.

Ðiaurës vyrai lupo odas nuo kaimyniniame tvenkinyje
sugaudytø silkiø. Skiltuvais ir titnagais skëlë kibirkðtis ir
padeginëjo savo laimikius. Netrukus ore pasklido salsvas
kvapas, akis uþtemdë gelsvas dûmas.

– Ne, ne! Að taip nenoriu! – suðuko tëtis. – Man ska-
niausia silkë su kiauðiniais ir petraþolëmis!

– Valgyk, valgyk, neburbuliuok, – nepermaldaujamu to-
nu tarë mama ir besispyriojanèiam savo gyvenimo draugui
(maþoji Astutë – jø mylimiausioji duktë – tuo metu apsime-
të nieko nepastebinti ir toliau þiûrëjo á kieme bruzdanèius
vikingus) á burnà ágrûdo liepsnojanèià silkæ.

Va i zde l i a i
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Andrius Patiomkinas ir poezija — p. 7

Atsinaujinæs pozityviosios psichologijos skyrelis — p. 11

Pikantiðki Slombo gyvenimo uþkulisiai — p. 3

Artinasi eilinë pasaulio pabaiga — p. 4

Beatrièës Lekevièiûtës (9 m.) pieðinys

Tad ðtai – minëtasis darbuotojas netoli paþintinio tako
sugautà ásibrovëlá griebë kompromisø ir gailestingumo ne-
pripaþástanèia ranka. Ið tikrøjø vëliau nieko skausmingo ir
baisaus nebuvo. Na, gal tik minutëlæ. Prieð sustingusios ið
baimës (kilusios dël neþinojimo) ðeimos akis skorpionþuvë
mikliai buvo transformuota á Neringos mieste aktyviai vei-
kianèios tapytojø bendruomenës nará. Visam ðiam vyksmui
buvo panaudotos paèios moderniausios technologijos ir me-
dþiagos – á mûsø valstybës Raudonàjà knygà átrauktos mui-
liniø gubojø tinktûros, kulinariniai brokoliø, morkø ir bul-
viø koðës patalai.

Buvusioji skorpionþuvë persirengë darbo drabuþiais,
griebë paletæ, teptukus ir mikliai pradëjo kurti marinà ar
smëlio kupinà nerijos peizaþà…

Ðeima – tëtis, mama ir jø maþoji dukrelë Astutë – minu-
tëlæ pastovëjo ir paþiûrëjo á plenerinëmis sàlygomis dirbantá
dailininkà. Aplinkosaugininko pëdos buvo jau seniai atvë-
susios – paþeidëjus uþ visø ámanomø kûno daliø jis stvarstë
kitose rezervato vietose…
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Ið skaitytojø laiðkø

Siaubingas susirinkimas
Daþnai vaizdavausi siaubingà drambliukø susirinkimà

prie upës kranto. Tie drambliai stovi iðsirikiavæ eilëje ir pra-
ðo krokodilø pailginti jiems nosis. Jie dievagojasi kaþkur
apie toká atvejá skaitæ. Tasai atvejis yra unikalus ir jie èia
susirinkæ jo iðtirti, ar nebûtø galima to raðytinio atvejo per-
kelti á tikrà gyvenimà. Krokodilai atsako, deja, negalima.
Kodël negalima, klausia drambliukai. Todël, kad krokodilai
neprasideda su vaikais. Kodël jie neprasideda? Todël, kad
jie nenori suþlugdyti savo ateities. Kas tai per ateitis, kurios
nebûtø galima suþlugdyti, stebisi drambliukai. Krokodilus
toks drambliukø ákyrumas suerzina ir jie pliaukðteli uode-
gomis per dumblà, taèiau drambliukai tebestovi eilute iðsi-
rikiavæ ant kranto prieð krokodilus ir þiûri á dvokianèius jø
nasrus visai neiðsigandæ. Tada krokodilams atsibosta gàs-
dinti drambliø jauniklius. Vienas krokodilas iðsikabaroja ið
vandens, priðliauþia arèiau drambliukø ásitikinti, ar tie tikrai
yra jaunikliai, o tuo ásitikinæs (mat drambliø jaunikliai kve-
pia motinos pienu), pasidomi, kodël drambliukai, bûdami
dar visai vaikai, negráþta namo pas tëvus. Drambliukai atsa-
ko, kad jie, deja, negali sugráþti, nes yra pabëgæ nuo tëvø.
Krokodilai nelabai tiki tuo, kà jiems sako drambliø jaunik-
liai. Krokodilø nuomone, tos paikos, nors kartu jie turi pri-
paþinti, kad kartais ir gana protingos, drambliukø mintys
kyla ið pasididþiavimo savimi, jog, skirtingai nei krokodi-
lai, drambliø jaunikliai maitinasi motinø pienu. Tada kro-
kodilai perspëja drambliukus: „Nors mes ir esame sotûs,
neseniai pietums surijæ po pusæ antilopës, jums, drambliu-
kams, gali viskas baigtis labai liûdnai, jei jûs tuoj pat nepa-
liksite upës kranto.“ Uþsispyræ drambliukai tebestovi eilëje
prie krokodilø ir nesijudina ið vietos. Tiktai pirmasis eilëje
stovintis drambliukas trumpa kaip bato aulas nosimi prieina

arèiau drumzlinos upës, dar kartà atsipraðo krokodilø uþ
trukdymà tokià saulëtà dienà, bet krokodilai tikriausiai ne-
pagauna esmës: juk drambliukai gana aiðkiai supranta, kad
yra dar visai maþi motinos pienu mintantys vaikai, taèiau,
nors ir bûdami maþi drambliukai, jie taip pat gana aiðkiai
supranta, kaip klostysis jø gyvenimas po keliø mënesiø, kai
baigsis laktacija, jei jiems nosys nebus pailgintos iki kokio
pusantro metro ilgio; ar krokodilai neþino, kas jiems bus?
Ne, krokodilai neþino ir nenori þinoti. Bet visgi kam jiems
tos ilgos nosys? – neiðtveria nepaklausæ krokodilai iðsiðo-
këlio drambliuko. Vienas krokodilas priðliauþia artyn, kad

geriau girdëtø, kà kalba drambliukas, ir iðsyk apsipila kro-
kodilo aðaromis. Drambliukas labai apsidþiaugia, kad kro-
kodilai susidomëjo drambliukø likimu, ir atsiklaupæs prie-
ðais aðarojantá krokodilà ima aiðkinti, jog drambliukams
bûtinos ilgos nosys apsiginti nuo giminaièiø puolimø, niuk-
sø, spyriø, ákandimø, uþdroþimø, ádrëskimø, plekðtelëjimø.
Visas tas skausmas, anot drambliuko, prasidës iðsyk, kai
baigsis laktacija. Krokodilai ima ðnypðti nepatenkinti po to-
kiø drambliuko þodþiø, jie nebeþino, kà jis turëjo omenyje
ðitai sakydamas labai plaèiai praþiota burna, ið kurios sklin-
da labai stiprus pieno kvapas. „Rodos, að suprantu, – iðko-
ðia pro dantis vienas senas krokodilas, kuris kà tik liejo aða-
ras, – jûs, drambliai, nevertinate to, kas jums patiems nau-
dinga. Nevertinate pieno ir viso þinduoliø gyvenimo.“ Pa-
baigoje, kad krokodilai geriau suprastø dramblius, dram-
bliukas sutinka, kad pienas jiems ðiek tiek padeda, bet ne
tiek, kad visiðkai jaustum skirtumà tarp drambliø gyvenimo
ir krokodilø gyvenimo. Tada krokodilai netenka kantrybës,
iðsiropðèia á drumzlinos upës krantà ir suryja ið eilës visus
drambliø jauniklius.

Þmonës aiðkina, kad ðitaip jie ir toliau lieka krokodilai.
Kaipgi jiems ðitokiomis iðskirtinëmis aplinkybëmis galëtø
rûpëti maistas, kuris jau yra apþiaumotas prieð tai buvusiø
tûkstanèiø snukiø, jei jø giminës tikslas yra ne krokodilas, o
kur kas aukðtesnë hierarchinë pakopa. Jie kaþkur irgi yra
apie tai skaitæ, bet tiksliai neþino, ar tokie dalykai kaip tiks-
lo siekimas po skerdyniø gali suteikti iðsigelbëjimà. Evoliu-
cija tik sustiprintø ðá principiná ásitikinimà, jei krokodilai þi-
notø.

ÐARÛNAS KERÐYS

Auðros Paþëraitës nuotrauka

Atsiøsta paminëti

Ið: Apreiðkimai. Sudarytojas Vincas Liegus, 2010
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Apie daiktus, kuriø
nëra ir niekada nebuvo
S u T O M U S . B U T K U M I k a l b ë j o s i M a r i u s P l e è k a i t i s

– Tomai, kas tu esi ir kokia tavo misija Ma-
rijos þemëje bei plaèioje transatlantinëje pliu-
ralistinëje visuomenëje?

– Dabar uþ lango þiema, skaidrus balto ir
þalsvo mëlynumo kraðtovaizdis. Në vieno ju-
danèio padaro. Kai pagalvoju, kieno èia þemë, á
galvà pirmiausiai ateina Barbës vardas. Ir sme-
genyse ðis pavidalas greièiau panaðesnis á por-
nografiná Jëzaus nei á nekaltos Mergelës Mari-
jos portretà. Todël apie jokià misijà èia negali
bûti në kalbos. Sizifija. Arba paprasèiau – iðgy-
venimo, iðlikimo savimi malonumas.

– Ar egzistuoja predestinacija? Jei taip, ar
ji lëmë tavo tapimà keistu, avangardiniu poetu,
muzikantu, architektu, dizaineriu ir ávairiais ki-
tais (a)matais uþsiiminëjanèiu lietuvaièiu?

– Lemtis yra tai, kà visada gali pakeisti. Ma-
no tëvai labai norëjo, kad tapèiau respektabiliu
þmogumi. Taèiau idëja tapti mokslininku, inþi-
nieriumi ar pedagogu man pasirodë nelabai vy-
kusi. Tai tokie socialiniai susitarimai, susitari-
mø þaidimai, rafinuotas tuðtumos dangstymas,
kuriuo uþsiimti nuoðirdþiai man neiðeina. Arba
tiesiog visu tuo netikiu. Gal ið èia mano poza,
áteisinanti susikurtos teritorijos ribas, jos taisyk-
les ir kultûriná kodà? Manyje gyvenantis an-
dergraundo aristokratas ragina mane dalyvauti
ðiame þaidime (nes nëra ðiame pasaulyje tokiø,
kurie neþaistø). Bet kartu jis þiûri á tai nepatik-
liai ið anapus tvoros ir galvoja – að esu að ir nie-
kas kitas, bet kada galintis ið viso to pasitraukti.

– Mëgstamiausia knyga, mylimiausia mote-
ris ir maniakiðkiausias tavo sapnas?

– Uþraðø sàsiuvinis. Olita Okeanas. Sapnas,
kai prabudau ir supratau, kad vienà dienà mano
nubraiþytas poezijos atlasas tapo naujàja pasau-
lio geografija. Kaip jums idëja – pasaulis be
JAV, Rusijos ir Kinijos? Su Teksasu, Tuva, Ti-
betu ir dar ðimtu naujø valstybiø. Pamatysite,
vienà dienà tai atsitiks.

– Kaip ir kada iðsirito „Betoniniai triuðiai“,
tavo ir kolegø audiopoetinio spengsmo projektas?

– Ði istorija jau pasakota. Bet tiek jau to,
bandysiu trumpai jà atkurti – gal kam nors bus
ádomu. Audiopoetinio spengsmo grupë „Beto-
niniai triuðiai“ susibûrë Vilniuje 2005 m. þiemà
ir trejetà metø veikë tikrame pogrindyje, dabar
jau uþdarytame bunkeryje viename Bokðto gat-
vës kieme. Tokioje standartinëje sovietø laikais
statytoje slëptuvëje. Tiesiog susiëjome ir pradë-
jo mums galvoje kaþkas spengti. Ilgai aiðkino-
mës. Po kokiø metø suvokiau, kad tai buvo gar-
sai ið suþalotos vaikystës. Tas kompiuterinis
daþnis iðlaisvino tai, kà daugelá metø jutau sa-
vyje judant, taèiau nesugebant iðsiropðti virðun,
á dienos ðviesà. Buvome ir vis dar esame trise:
Antanas, Vadimas ir að.

– Neseniai „Betoniniai triuðiai“ iðleido
naujà CD, pavadintà DIEVAS-DAIKTAS /
LIVE. Kà norite pasakyti ðiuo albumu ir skrajo-
janèiais jo kûriniø pavadinimais: „Marvelës
kalva“, „Jis daro tai ko nëra“, „Buratino gal-
va“ ir kitais?

– Taip, iðleidome á pasaulá naujà beveik me-
tus kurtà albumà. Jis atsirado ið vidinio porei-
kio. Galbût todël randuotoje kompaktinës
plokðtelës knygoje galite rasti uþraðà, kad ðis
daiktas neturi jokios paskirties. Pirmasis mûsø
darbas buvo labiau studijinis ir pasirodë 2008
m. Ðis áraðas – charakteringiausiø mûsø tikro
garso koncertø takeliø rinktinë. Á jà pateko 10
áraðø ið 8 pasirodymø Berlyne, Vilniuje, Plun-
gëje, Këdainiuose ir Panemunës pilyje. Taigi ðá
CD galima vadinti tikruoju „Betoniniø triuðiø“
veidu. O apie konkreèius kûrinius galima pasa-
koti atskiras ir labai ilgas istorijas. Kad ir apie
buratinà. Tai buvo po eilinio didelio gaisro Kur-
ðiø nerijoje. Sapnavau, kad tai að padegiau tas
kopas, savo sunkia medine galva ir nosimi irda-
masis per kaistantá smëlá. O paskui jau nebega-
lëjau nieko aplink uþgesinti...

– Bent jau Lietuvos alternatyviàjà muzikos
padangæ pastaruoju metu atakuoja dubstep,
psytrance, electroclash ir panaðaus tipo garsø
komponavimas. Kada iðauð diena psichodeli-
kai? O gal mes dabar miegame apgaubti koko-
no, uþliûliuoti psichodelinæ revoliucijà þadan-
èios lopðinës, kuri vienà dienà suspigs drugio
klyksmu?

– Kad beveik visi èia minimi stiliai popsce-
noje tapo atgyvena dar XX a. deðimtajame de-
ðimtmetyje. O kalbant apie psichodelikà – tai
dar senesnis reiðkinys, mano galva, sietinas ne
tik su muzika ar beat generation pasaulëþiûra,
bet ir su platesne kultûros geografija bei ávairio-
mis jos formomis. Visa tai atgyja dabar tik to-
dël, kad bedugnei vëlyvojo kapitalizmo siste-
mai, á kurià, to gerai nesuvokdami, ásisriegëme
prieð dvideðimt metø, nebesvarbu, ið kurio lai-
kotarpio visi ðitie iðtekliai. O dël liûliavimo ir
lopðiniø – bûtent tuo ði sistema labiausiai ir rû-
pinasi. Nors, turiu prisipaþinti, joje nemaþai
spragø. Viena ið jø – psichodelinës lopðinës lie-
tuviðkai. „Betoniniai triuðiai“ ðá nesusipratimà,
tikiuosi, greitai iðtaisys.

– „Pink Floyd“ ar „The Doors“?
– Esu melomanas, kuris neþiûri televizo-

riaus, beveik neklauso radijo, neina á masinius
tikro garso koncertus ir labai maþai besiklauso
muzikos. Antra vertus, apdulkëjusioje muzikos
áraðø lentynëlëje iðskirtinæ vietà vis dar uþima
ankstyvieji „Pink Floyd“ ir jø „Ummagamma“
(1969), „The Doors“ „L. A. Woman“ (1971) ir
Jimo Morrisono „An American Prayer“ (1978).

– Kûryba ir narkotikai? Kur yra ribos ir kas
jas gali nupaiðyti? Ar „betoniniø“ suvokimas
niekada nebuvo paveiktas rûgðties?

– Be jokiø abejoniø – narkotikai! Rûgðtims –
pirmenybë! Lietuvos Respublika privalo legali-
zuoti visø rûðiø stimuliatorius, nes esamø (pra-
moninis alkoholis, tabakas, cukrus, natrio gluta-
matas ir t. t., ir t. t.) linksmiesiems vartotojams
nebepakanka. Acid is sweet, kaip sakydavo jo
Didenybë Ðamanas. O jei rimtai – su þole nesi-
sekë (vienas Lietuvos futbolo rinktinës treneris
irgi guodësi – komanda pralaimëjo, nes þolë bu-
vo bloga), su kanapiø pieneliu baigiau vos tik
pradëjæs (padauginau). Gal tik LSD stipriau su-
veikë – po tripo Lietuvos Sodininkø Draugijos
teritorijoje (nors tai buvo tik vienà kartà ir labai
seniai) susidomëjau urbanistika... Þodþiu, ofi-
cialiai draudþiamos priemonës nesugebëjo nu-
konkuruoti legaliø ir stipriausiø man þinomø
narkotikø – kûrybos.

– Ko reikia, kad visuomenë nebûtø tokia su-
stabarëjusi, pilka, atgrasi ir nervinga. Veidro-
dþiø efektas bûna þavus, kol atsitrenki á senà
stikluotá, supratæs, kad viskas, kas buvo iki jo –
tai tavo draugo Remigijaus praeitos nakties
sapnas, kuriame þaidë Alisa. Ir voverës. Daug
voveriø.

– Bûtent voverës! Vienà kartà Manhatane
stebëjau voveres, ðokinëjanèias ant dangoraiþio
stogo. Tada pamaniau, kad lengvas gyvenimas
mus paverèia ilgadanèiais kailiniuotais mutan-
tais. Ir jokia èia poezija. Kaip kad raðë a. a. Sigi-
tas Geda – gyvi numirëliai laidoja numirusius
gyvus.

– Ar tau, kaip ir tavo a. a. bièiuliui Mantui
Gimþauskui, esminá poveiká daro globalinis þa-
ginimas, popieþiaus þûtis, Marakanos stebuklas
ir kièo kanonizacija?

– Bëda ta, kad mes patys leidþiamës þagina-
mi – televizijos, parduotuviø lentynø, kapitaliz-
mo (galima áraðyti bet koká kità -izmà). Nepai-
sant to, gyvename tokiais pat sudëtingais ir ádo-
miais laikais, turinèiais savo herojus – Jonà
Pauliø II, Dalai Lamà XIV ir tuos, kuriø þi-
niasklaidos dëka mes dar neþinome.

– O kur slepiasi Mao?
– Mao su savo revoliucija dabar ant preky-

staliø.
Mindaugo Lukoðaièio pieðinys
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Manto Kvedaravièiaus odisëja
Jaunas mokslininkas antropologas Mantas

Kvedaravièius, ieðkodamas ákvëpimo ir ne ið
pirðto lauþtos tiesos, daug kartø per trejus me-
tus su kino kamera vyko á Èeèënijà. Nes nega-
lima APIE TAI kalbëti vien tiesmuka þurna-
listø ir politikø kalba. Reþisierius pasirinko ri-
zikingà bëgimo takelá – tarsi ilgo nuotolio fi-
niðo tiesiàjà, kuria bëgantysis iðgyvena daug,
gal net per daug ir staiga supranta, kad tiesaus
finalinio atsakymo nebus.

Reþisieriaus Kvedaravièiaus kûrybos me-
todas (viskas prasidëjo nuo medþiagos rinki-
mo daktaro disertacijai) kiek primena, manau,
iðskirtinio mûsø televizijos reporterio Vykinto
Pugaèiausko darbo stiliø – jei tik ámanoma,
viskà patikrinti savo kailiu. (Deja, daugiau
narsuoliø odisëjø vardø negaliu prisiminti, nes
ávairiaplaukë lietuviø þiniasklaida kaþkaip
baidosi Vito Lingio ðlovës, gal net neatsime-
na, kas toks jis buvo.)

Á turtingà lietuviø kalbà vienu þodþiu ðio
dokumentinio filmo pavadinimas neiðverèiamas. „Bar-
zakh“ (arab.) gali bûti ir bûsena, ir vieta tarp gyvøjø ir mi-
rusiøjø. Ten dabar yra ðimtai, tûkstanèiai be þinios dingusiø
èeèënø sielø. Visas sielø slënis. „Jeigu parodytø jo kapà, tai
jau ir bûèiau laiminga“, – sako viena moteris filme. Gal ne-
bent mûsø pokario kaimuose tûnojæ beamiai þmonës, naktá
sulaukdavæ vienø, o dienà kitø sveèiø, galëjo patirti adekva-
èiai nusakomus jausmus.

Vienas geriausiø filmo epizodø – kuklios, greitosiomis
ruoðtos vestuvës. Tarp kasdieniðkai varganai apsirengusiø
moterø ir vaikø nuotaka vis dëlto iðsiskiria. Balta ir vieniða
ji pasodinta nuoðalëje prie ventiliatoriaus. Sveèiai netgi më-
gina ðokti nacionaliná ðoká, kuris tiek amþiø ðià tautà pri-
versdavo uþmirðti viskà pasaulyje, atsiduoti átraukianèiam
sûkuriui. Matyt, pro ðalá gatve einantys kareiviai, vilkintys
maskuojamosios spalvos uniformomis, irgi uþsuka á ðventæ.
Vienas ið jø, tikrai ne ëèöî êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè,
jau neblogai perpratæs ðokio þingsnelá, o kiti sveikindami

draugiðkai pila ið automatø á virðø. Ir niekas niekuo nesiste-
bi. Kaip jau ásitikino mûsiðkis „þmogus su kamera“: jeigu
èia ta paèia gatve eis trys þmonës, tai bus trys skirtingi fil-
mai, trys realybës sluoksniai. Ir kiekviename ið tø sluoksniø
rasi tiesos.

Gaila, kad dinamitinis dramatizmas, glûdintis ðiame
epizode, nepasikartoja. Laikomasi nusistatyto sustojusio
laiko, átemptai zvimbianèio barzakh minoro. Filme fiksuo-
jami, nuosaikiai mums atveriami moterys ir vyrai iðkalbin-
gai tyli arba santûriai iðsisako. „Tegul jie (t. y. okupantai)
iðleidþia ástatymà, kad galima grobti þmones vidury die-
nos!“ – garsiau ðûkteli tik vienintelis ið herojø. Net toks ab-
surdiðkas ástatymas, atrodo, bûtø þmoniðkesnis nei tai, kas
vyksta kasdien. Bet atsakymo nëra. Prieðas, kaltininkas, ki-
ta pusë neatsiskleidþia niekaip, ji pridengta. Blogis tampa
abstraktus, anapusinis, dar blogesnis. Neáveikiamas.

Atsvara kankintojø nupjautos ausies, uþraðø rûsyje
(„×òî ñî ìíîé? ß æèâ èëè íåò?“) ir brûkðneliais skaièiuo-

jamø ákalinimo dienø vaizdams tampa gamta.
Gyvas vanduo ir oras. Gyvi sapnai. Dar viena
kameros ðifruojama alternatyvi realybë. Ledu
einanèiojo pëdos, nufilmuotos ið po ledo, –
gal taip pakiðtieji po ledu mato jø ieðkanèiø
artimøjø pëdas? Ir rytietiðkos jausenos pripil-
dytas kino kadras su sniegu, tirðtai krintanèiu
ant kaþko rausvo, galbût atmintyje dar þydin-
èio obelø sodo. Ðità poezijà keièia kitaip, stal-
keriðkai poetiðki panoraminiai sugriauto
Grozno kadrai. Negi miestas toks ir yra, o gal
tu já toká tik sapnuoji?

Ðviesiausias ið dokumentiniø epizodø –
patetiðkas ir drauge grieþtas: pagyvenusi mo-
teris tuðèiame kambaryje lëtai lipa ant negra-
bios pakylos, stato kibirà ir taip pat lëtai, bet
tvirtai atsitiesdama balina kalkëmis lubas. Jos
nuvalytas dangaus skliautas prilygsta Mike-
landþelo nutapytam.

Ir metaforiðkai kovingas: áprastu ratu ant
patiesalø suklaupusiø vyrø malda ir pro jø tar-

pà vos áþiûrima duona, vëliau ji, padalinta riekëmis, jiems
paberiama dràsiai, kaip ginklai. Beje, uþkadrine nematomos
moters malda filmas ir prasideda. „Daugiau neturime á kà
kreiptis – tik á Tave“, – paprastai, tiesiai sako ji. Èeèënijoje,
toje Dievo uþmirðtoje ðalyje, atstumas iki Jo turi bûti visai
sutrumpëjæs.

Manto Kvedaravièiaus filmà „Barzakh“ pastebëjo Ber-
lyno kino festivalis, jis apdovanotas Ekumeninës þiuri prizu –
tokiu paèiu 1992 metais buvo ávertintas Ðarûno Barto fil-
mas „Trys dienos“. Ratas apsisuko, ir galbût mûsø vieninte-
lis autorinio kino atstovas, menininkas, nepriklausomas nuo
konjunktûros, gavo pastiprinimà.

JÛRATË VISOCKAITË

Antrasis atëjimas
Galbût yra girdëtas toks terminas – paruzija? Jo sam-

pratà galime skirstyti á dvi dalis – tai antrasis, arba pakarto-
tinis, Kristaus atëjimas ir mirusiøjø prisikëlimas. Pirmasis
Kristaus atëjimas buvo beveik prieð du tûkstanèius metø, o
pakartotinis atëjimas per istorijà dar neávyko. Kai ávyks tas
pakartotinis veiksmas, tai ir bus antrasis jo atëjimas, nes
daugiau jø nebuvo. Nors pastaruoju metu yra daug melo
pranaðø, apsiskelbusiø antraisiais Kristaus atëjimais.

Gal èia reikëtø raðyti ne apie antràjá atëjimà, o apie ant-
ràjá pasirodymà arba apsireiðkimà. Ir visgi, jei tai bus antra-
sis atëjimas, ar jis neturëtø bûti toks kaip ir pirmasis? Pir-
masis atëjimas buvo gana ilgas – uþtruko devynis mënesius –
tiek, kiek ir priklauso kûdikiui susiformuoti motinos ásèio-
se. Dabar nekalbësime ir nediskutuosime apie Marijos nëð-
tumà. Juk nesvarbu, ar tai buvo ið Ðventosios Dvasios, ar ið
Juozapo spermos, kuri Ðv. Dvasiai padëjo realizuoti Dievo
planus. Mums svarbu aptarti pirmàjá atëjimà. Pirmoji jo fa-
zë, nëðtumas, uþtruko devynis mënesius. Tai trumpiausioji
fazë Dievo plane. Paskui buvo antroji – dvylikos metø – fa-
zë iki Kristaus disputo su Raðto aiðkintojais. Tuomet ëjo
treèioji fazë, apie kurià nieko neparaðyta, iki trisdeðimties
metø. Tuo metu mûsø aptariamas objektas galëjo ðlaistytis
kur tik ðirdis geidþia – nukakti á Indijà pas guru ar á Tibetà
pas lamà – nes tai buvo jo atostogø laikotarpis prieð rimtà,
mirtimi pasibaigsiantá, darbà. Tibeto tradicijoje randame
asmená Isos vardu, kuris reiðkia tà patá kà ir Jëzaus vardas.
Vadinasi, jis ne veltui praleido tuos aðtuoniolika metø po
disputo su Ðventraðèio aiðkintojais. Paskiau buvo dar treji
metai iki galo, iki fizinio sunaikinimo ribos. Tokiu atveju
gauname paprastà matematikà: pirmasis jo atëjimas á Þemæ
uþtruko 33 metus. Atëjimà traktuojame nuo gimimo iki
mirties. Tai ne tiek jau ir daug, jei þvelgsime á vidutinæ ðio
amþiaus þmogaus gyvenimo trukmæ. Tuomet gal ir antrasis
atëjimas turëtø uþtrukti tiek pat kiek ir pirmasis? Tuoj atsi-
ras prieðtaraujanèiøjø, kad jo antrasis atëjimas bus staigus

kaip þaibo tvykstelëjimas ið rytø á vakarus. Taèiau ar nema-
note, kad toks poþiûris, nors ir paremtas Ðventraðèiu, yra
naivus ir pavirðutiniðkas? Ásivaizduokite, kad jis gimsta, ir
iðskyrus medicinos personalà, kurá prilyginkime pieme-
nims, niekas apie tai neþino. Jis gyvena tarp mûsø, bet nie-
kas apie tai neþino. Jis diskutuoja su vyskupais, taèiau nie-
kas jo neatpaþásta. Tuomet jis iðvyksta tobulintis á Rytus, ta-
èiau niekam neduota apie tai þinoti. Ir tik tuomet, kai jis
gráþta pasisëmæs iðminties, liaudis pradeda suprasti, kad tai
antrasis atëjimas. Liaudis, o ne Baþnyèia. Baþnyèia mielai
já dar kartà nukryþiuotø, kad netrukdytø jos verslui.

Tai tik vienas ið gausybës antrojo atëjimo scenarijø. Dar
vienas scenarijus galëtø bûti beveik idealiai toks pat, tik su
vienu maþu niuansu: antrasis atëjimas gimsta moteriðkosios
lyties. Sakysite, kad tai neámanoma. Kodël gi ne? Tai galëtø
bûti dieviðkas planas ásitikinti, ar dar ið tikrøjø yra laukian-
èiø jo antrojo atëjimo. Neatmeskime tokios galimybës. Ne-
reikia mûsø gyvenime á viskà þiûrëti patriarchaliðkai. Die-
vui þmoniø lytis neturi reikðmës. Juk Kristaus motina buvo
moteris ir kai kurie katalikai jà laiko Ðventosios Ketverybës
dalimi. Tad kodël antrasis atëjimas negali bûti moteriðkas?

Gal pirmoji fazë – Kristaus atëjimas – ávyks dar pagal
koká nors kità scenarijø? Ir koká gi? Su pirmuoju atëjimu
buvo daug neiðspræstø problemø. Beveik niekas apie atëji-
mà neþinojo... vieðøjø ryðiø padëtis buvo labai prasta. Nie-
kas nepaskelbë þinios apie jo atëjimà, iðskyrus tris magus.
Tai labai bloga vieðøjø ryðiø akcija. Dabar ásivaizduokite
ðiuos laikus ir antràjá jo atëjimà. Dar prieð jam pasirodant, ið
dangaus nutekës slapta informacija apie jo pasirodymà kon-
kreèiu laiku ir konkreèioje vietoje. Á tà vietà suplûs visos þi-
niasklaidos priemonës, kad informuotø þmonijà apie svar-
biausià istorijos ávyká per du tûkstanèius metø. O dar anks-
èiau bus paskelbta informacija pasauliui apie jo antràjá at-
ëjimà. Tad þmonës ið viso pasaulio trauks á tà vietà pamatyti
reginio tiesiogiai. Bus tokiø, kuriems neuþteks iðvysti tai

per televizijà. Jie norës tai regëti savo akimis be tarpininkø.
Susirinks ne maþiau kaip deðimt milijonø smalsuoliø, kiti
sëdës prie televizoriø iðsproginæ akis. Kaip visada, svar-
biausià pasaulio naujienà nuðvies CNN, BBC, „Euronews“
ir kiti televizijos gigantai. Á ðià istorinæ vietà akreditacijà
gaus ir televizija ið Lietuvos. Nesvarbu kuri (greièiausiai
Lietuvos nacionalinis radijas ir televizija), nes tiesioginës
transliacijos metu lietuviðkai iðgirsime pritrenkianèià nau-
jienà (jà galës girdëti radijo bangomis ir tie, kuriems nebus
galimybiø bûti prie televizoriø): „Ir ðtai pagaliau artëja ta
akimirka, kai jis savo paklydëlius avinëlius aplankys Þemë-
je antrà kartà. Iki nustatyto laiko liko dvi minutës... Trys,
du, vienas... Ir ðtai danguje jau matome ðviesà, ji ryðkëja ir
vis pleèiasi... Jau ryðkëja ir þmogiðkieji kontûrai, tuoj galë-
sime áþiûrëti ir veidà... Ne, negalime patikëti, jo veidas gana
pasibjaurëtinas... o tikëjomës neapsakomo graþuolio, prin-
co, nuþengianèio ið pasakos visame savo graþume.“ Dauge-
lis pasaulio þmoniø bus pamirðæ Izaijo pranaðystæ, kad
Kristus nebus nei graþus, nei patrauklus ir daugelio dël to
bus nemëgstamas.

Tokia ir panaði bus visø pasaulio televizijø tiesioginë
transliacija. O kità dienà ði informacija atsidurs didþiausiø
pasaulio dienraðèiø pirmuosiuose puslapiuose. Taip pat ir
Lietuvoje apie tai raðys „Lietuvos rytas“, „Respublika“,
„Klaipëda“, „Kauno diena“ bei kiti dienraðèiai.

Visi pasaulio lyderiai kità dienà antrojo atëjimo asmená
kviesis audiencijos á savo rezidencijas. JAV, Rusijos ir Ki-
nijos prezidentai net negalvos apie jo atsisakymà, o Lietu-
vos, Portugalijos ir Maltos vadovai net nesvajos, kad jis
juos aplankytø. Taèiau nei vienø, nei kitø jis neaplankys, o
atsisveikins iki treèiojo atëjimo...

DAINIUS SOBECKIS

Kadras ið filmo „Barzakh“
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SIGITAS GEDA

Anokia èia patvirka!
2008 metai

Kovo 12, treèiadienis

Apie posakius

Per gerà deðimtmetá suvokëm, kad... nemokamo sûrio
nebûna.

Ðávakar pirmà syká iðgirdau:
– Nemokamas sûris bûna tik spàstuose.
Regis, ir ðità tiesà bûsim suvokæ.

Kovo 13, ketvirtadienis

Vizijos ir vaizdiniai

Giedrius papasakojo apie jam atliktà operacijà ir tëvo vi-
zijà, kurià jis patyrë po padidintos morfino dozës. A. a. jo
tëvas kaip gyvas stojo prieð akis... Motina, budëjusi prie G.,
ëmë verkti. Girdi, tëvas atëjo iðsivesti sûnaus. Laimë, visus
nuramino toje paèioje palatoje gulintis azerbaidþanietis:

– Baikit, tëvas atëjo padëti sûnui!..
Tuo metu sugráþo U., ir að pasijutau lyg... prieð stiklo

kalnà stovás!
Pirmàsyk gyvenime pamaniau, kad mitologinis stiklo

kalno vaizdinys yra (ar bûna) mûsø gyvenimo realybë.
Kodël nerinkau ir nekroviau á maiðelá savo nuolat karpo-

mø nagø – rankø ir kojø?
O vis dëlto – be juokø – kaip bus ásiropðti? Didþioji ma-

no problema per pusantrø metø në krust, në ið vietos!
Dar kartà: pomirtinis stiklo kalnas...
Vakare atëjo þinutë, kad V. K. guli reanimacijoj, o að pa-

raðiau: „Neduokdie, ilgainiui visi ten gulësim...“
Pernai vieni, ðiemet kiti, ta Ponia gerai ðienauja!

Kovo 14, penktadienis

Gamta

Kada vasario gale (ar kovo pradþioj?) bene vienintelá
kartà ðià þiemà buvo pasnigæ, ið ryto atitraukæs þaliuzes, pa-
maniau:

– Va anapus Neries, Tuskulënuose, iðëjo pats graþiau-
sias pasaulyje laikraðtis!

Ið paradoksø

Ðáryt perskaièiau, kad „rusø kanibalas Èikatila, suvalgæs
56 þmones, pelnë ðlovæ Amerikos þiniasklaidoje. Jis teigæs,
kad jo kanibalizmas – „seksualinio nepritapimo ir represi-
nës sovietø sistemos“ padarinys. Èikatila (kartu su G. Bu-
shu) ne tik sudavë paskutiná smûgá komunizmui, bet ir sutei-
kë naujà politiná aspektà rafinuotai amerikinei „Avinëliø ty-
lëjimo“ ir „Amerikos psichopato“ kanibalistikai...

Gyvenimo logika

Didþiausios kiaulystës (ir niekðybës) mokytojø laukia ið
jø paèiø... mokiniø.

Kaip ir þmogaus, þmoniø – ið artimiausiøjø, artimøjø.
Dvi prieþastys:
1) ðie ir anie geriausiai paþásta vieni kitus;
2) gyvenimas yra nuolatinis kitimas. Daiktai ir savybës

iðnyra savo atvirkðèiàja puse.
Ypaè permainø epochose.

Apie prietarus

Nuo vaikystës þinojau: jeigu esi lauke ar girioj (o ir na-
mie), trenkus Perkûnui, reikia persiþegnoti. Daug vëliau per-
skaièiau, kad susikryþiavæ þaibai yra Perkûno simbolis... Tai-
gi krikðèioniðka þegnonë yra tarsi atsakas pagoniø dievui (?).

Tarmës

Norminë lietuviø kalba yra suliejusi á vienà kartais prie-
ðingas reikðmes, todël þodynai, pateikiantys dvejopas lytis,
yra teisûs. Pavyzdþiui, brëkðti – auðti (aukðt.), brëkðti – tem-
ti (þem.).

J. S., kuri savo straipsnyje aiðkina Maironio eilutes:
„Kiek atminimø-atsitikimø, / Gyvø kitados, / Vienas uþ kito
brëðko ir ðvito / Anapus ribos!“ – kaip ámanomà „temo“ ir
„ðvito“, t. y. prieðtarà, – graþiai tà dvejopumà primena. Vi-

dinis þmogaus gyvenimas yra nuolatinë prieðtara, jausmai
sutaria tik galynëdamiesi.

Erotika

Jeigu moters krûtá ásivaizduotume kaip didelæ ropæ, ten,
kur ðaknis – dvi rudos pupelës... Galima þiûrëti kaip á prasi-
þiojusià burnà... Dvi didelës burnos!

Paveikslas ið darþoviø.

Dar syká – Guillaume’as A.

Jo humoras:

O að toks senas,
kad paklausti noriu:

„Ar imsite á jonvabaliø ðventæ
uþ giedoriø?“

Kovo 15, ðeðtadienis

A. a. Vytautas Kernagis

Ryte paskambino Jolanta K., vedanti kultûros laidà per
LR. Naktá mirë V. Kernagis... Ar negalëèiau ta proga pakal-
bëti...

Þinojau, kad serga, visi þinojo. Gal net ir laukë stebuklo,
ir jis pats gal jo tikëjosi, bet stebuklo neuþsisakysi. Jam –
Vytautui – ëjo 57-ieji metai. Jeigu mirðta artimas þmogus,
draugas, bièiulis – norisi kà nors uþraðyti. Tiesa, kartais ran-
ka nekyla. Jeigu uþraðai, ðiek tiek lengviau pasidaro. Kiek
jis prasikamavo? Gal metus, o gal ilgiau?

Pakartojau tik tiek, kad lietuviø dainuojamoji poezija –
estrada, kaip daþnai jà vadindavom, bus skirstoma iki Ker-
nagio ir po... Kad jis atgaivino XIX a. Strazdo, Baranausko,
Vienaþindþio puoselëtà ryðá – iðdainuoti poezijà... Kad da-
bar jis dràsiai gali bûti tituluojamas klasiku.

Vienintelis (bent), kuris nedainavo prastø tekstø, pats
galëjo kurti. Be galo ávairus, nenusibostantis, kontrastingas.

P. S. Viskas baigësi tuo, kad turëjau atkalbëti dar ke-
lioms radijo stotims, galop – rusiðkai, kalba, kuri jau pasi-
mirðo. Galbût tai sumaþino mano liûdesá dël ðitos prarasties.

Posûkiai – polit. aktualijos

Du dalykai, kurie net didelius politikus paverèia kvai-
liais, – tai seksas ir pavydas.

Jie nieko nenutuokia apie gyvenimus, kuriuos sunaikina
(knygoje „Tykusis partneris“).

Istorijos apie bliuzà

Daina apie þmogø, praradusá savo ðaknis.
Arba: þmogus pareina ið karo vëlai naktá, lipa laiptais,

prisikasa iki savo durø, kiða rankà á kiðenæ ir – neranda rak-
to! Tai yra bliuzas.

Arba: karvë þiûri á savo verðiukà...
Arba: tu galvoji, kad að tave myliu, o að tave palieku...

Dar apie a. a. V. K.

Apie tuos, kurie iðëjo, viskas ádomu. Pasakojama, kad
jau Nepriklausomybës laikais Vytautas su savo draugeliu
nutarë naktá patraukti „á brodà“, t. y. dabartiná Gedimino
prospektà, nuo maþumës mëgstamà gatvæ. Kaþi kur prie
kioskelio Vytautas sutiko „bomþà“, praðantá lito. Pasirodo,
buvæs Vytauto jaunystës laikø muzikantas, sykiu grojæ vie-
nam naktiniam bare. Dabar vienas – „garsenybë“, kitas –
„valkata“.

Iðgëræ alaus, Vytautas nutaræs pavaiðinti já cigaretëmis,
nupirko kaþi kokiø „tëvyniniø“. Draugelis bomþas ir sako:

– Dabar að noriu tave pavaiðinti! – ir iðtraukë ið kiðenai-
tës „Camel“ pakelá... Tø, su kupranugariu.

P. S. Tik ðiandien suþinojau, kad, V. K. atlikus „Straz-
dà“ (su a. a. V. Grigoliu), kilo baisus skandalas. Apie
1976-uosius. Kultûros ministras baugðèiai stovëjo prie CK
sekretoriaus L. Ðepeèio durø... Buvo iðkviestas ir atlikëjas.

– Uþ kà, – paklausë jis, – esu baudþiamas?
– Uþ galimas asociacijas...
Turëjo praleisti viskà, kas asocijavosi su trëmimais á Si-

birà. Beje, panaðiai cenzûruojama buvo ir B. Kutavièiaus
opera „Strazdas – þalias paukðtis“ (1984 m.).

Nesvarbu, kad poema buvo iðleista atskira knyga –
1967 m.

Ið V. K. principø

1.

– Niekada neinu á scenà iðgëræs.
– Ar tikrai? – perklausë V. G.
– Vienà syká Ðiauliuose iðgëriau konjako butelá su kava!
– !!!
– Per dienà buvo ðeði koncertai ir... nusëdo balsas.

2.

– Jeigu iðëjai á scenà, turi laimëti publikà. Jeigu patrauk-
si publikà, gausi ið jos papildomà dozæ energijos. Prasideda
apsikeitimas energija. Kiek atiduodi, tiek gauni.

Dienelës slenka
Ir nieko neaplenkia,
Sakyk, ðirdele,
Kur jaunystë tava?

Dar teziø

Joks menininkas neiðeis ið þmogaus, kuris nëra jautres-
nis nei kiti.

Be to, jis turi bûti sunkus þmogus, kitaip nieko nepa-
sieks. Jeigu nori ilgiau iðgyventi, turi bûti kartais piktas,
kartais irzlus, daugiau nei kiti iðgerti, daugiau nei kiti
dirbti...

Geleþinë dardanti statinë, pilna medaus.
Mes buvome niekas, dël to galëjome savyje daug su-

kaupti, o paskui atëjo laikas atiduoti.

Likimo ironija

Andrius Kulikauskas papasakojo, kad V. K. dainuojama
„Mûsø dienos kaip ðventë“ buvo sumanyta visai kitaip: jà
atlikti turëjo choras, kur vyrai ir moterys aprengti baltais
chalatais... Kur ironija? Chalatø nër, daina skamba Vingio
parke Pasaulio lietuviø dainø ðventëj... Pokðtas ir tiek. Dis-
tancijos neliko.

Tik ðiandien suþinojau, kad ir roko operos „Jëzus Kris-
tus superþvaigþdë“ pastatymas 1971 m. buvo V. K. suma-
nymas. Þodþius á lietuviø kalbà tada buvo iðvertæs Olegas
Zacharenkovas.

Kovo 16, sekmadienis

Tyrinëjimai

Kaþkoks kvanktelëjæs austras paskelbë savo ilgo triûso
rezultatus: vyrø akceleracija sukëlë ligà, vadinamà maþa-
pimpyste... Kitaip sakant, vyrai iðaugo pimpiø sàskaita?
Taèiau nepaaiðkino nieko, kas per tà laikà atsitiko su mote-
rimis!

Tatuiruotos mergiðèios

Ruduo prie upës...
– Jis man sumaiðë plytiná ir gelsvà, paskui pridëjo an-

gliðko cinoberio...
– Ir kas?
– Tada iðtatuiravo tà auksinæ bitæ...
– Kur?
– Kur! Palei bambà...

Kovo 17, pirmadienis

Paslaptys

Senovës indai tikëjo, kad pasaulis prasidëjæs tam tikrais
sàskambiais, ið ritminiø garsø ir pasikartojimø, ið sàskam-
biø.

Tai bus bene poetiðkiausia kilmës versija, bent jau kan-
kinanti ir mane... Jeigu jie manë, kad kiekvienas þmogus tu-
ri savo muzikiná deriná – mantrà, tai kokia gi manoji?

Þodþiai atsiradæ ið muzikos, kiekvienas mûsø, atspëjæs
savo mantrà, galëtø valdyti ir savo likimà... Taigi-s, kaip-
gi-s... Om! Kà að norëjau iðgirsti? Kokiø ðnabþdesiø tikë-
jausi sulaukti?



6 2011 m. balandþio 1 d. Nr. 13 (1031)

1. Kas sugalvojo skyrelá
„Knygos ir kt.“? Be to, net
nupieðë jam „kepuræ“ (tais
laikais!).

2. Kas be diktofono rengdavo treèiojo puslapio
interviu (pokalbá uþraðydavo ranka)?

3. Kas buvo vaizduojama rubrikos „Valandos
antologija“ paveikslëlyje?

4. Kuri ðiuo metu þinoma raðytoja 1996 m. re-
cenzavo A. Puipos parodà?

5. Kaip vadinosi polemikai skirta rubrika?

6. Kaip vadinosi dvyliktojo puslapio sveèiai
„Literatûrinës projaunuomenës raðTmenys“?

7. Kas raðë skiltá „Gyvenimas èia“?

8. Kuri áþymi dailininkë vienoje publikacijoje
prisipaþino turinti kone visø „Ð. A.“ numeriø ar-
chyvà?

9. Kam buvo skirta rubri-
ka „Namø angelas“?

10. Koks G. Radvilavièiûtës sakinio „Siuþetà
siûlau nuðauti“ antrasis sandas?

11. Kas siuntë „Laiðkus ið Australijos“?

12. Kuris lietuviø poetas, beraðydamas eseistikà
„Ð. A.“, taip ásiraðë, kad net perëjo prie prozos?

13. Kuris visø uþmirðtas mistinis autorius su-
darë „Matematikos uþdavinynà katalikø mokyk-
loms“ (2002)?

14. Kas raðë „Trumpà Lietu-
vos istorijos kursà“?

15. Kas 2001 m. iðgarsëjo
„skandalingomis“ recenzijomis?

16. Kuris þymus menotyrininkas „Ðatënuose“
pirmàkart iðaiðkino erotikos ir sekso skirtumà
(gëliø uostymas ir slyvø valgymas)?

17. Kurià Adriano Celentano dainà labiausiai
mëgo Jurgis Kunèinas?

18. Kuris uolus „Ð. A.“ bendradarbis, esantis
èia nuo pat pirmojo numerio, raðo „Penkis saki-
nius apie mûsø kalbà“?

19. Kas publikuota su rubrika „Patrakusios mûzos“?

20. Kuri redaktorë vis apsidþiaugdavo, pama-
èiusi troleibuse studentà, skaitantá „Ð. A.“, ir pa-
raðydavo jam palinkëjimà laikraðtyje?

21. Kas net ir knygø neskai-
èiusiems individams padëjo
suþinoti, kokia gali bûti litera-
tûrinë recenzija?

22. Kas „Ð. A.“ raðë nuoseklias recenzijas apie
vaikø knygas?

23. Kuri antrojo puslapio virðaus eseistë mote-
rims rekomendavo rankinëje neðiotis knygà ir bu-
telá (nes, anot K. Kymantaitës, tai tikros damos at-
ributika)?

24. Kà reiðkë tæstinis straipsniø ciklas DPE (su
paantraðte „Á pagalbà jaunajam mankurtui“)? Á
-jk- pradëtà projektà noriai ásitraukë -gb-, -þa- ir
kiti.

25. Kas iðrado „Ðiaurës katinus“?

Atsakymø laukiame iki balandþio 5 d.
Pirmasis skaitytojas, teisingai iðsprendæs rataþodá,

bus apdovanotas prizu – „Ð. A.“ pusmeèio
prenumerata.

Rataþodis „Ðatënø“ veteranams (I dalis)
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ANDRIUS PATIOMKINAS

Ne haiku variacijos

1.
Ëjau prieð srovæ.
Paskui ëjau pasroviui.
Niekas nuo to nepasikeitë.

2.
Ëjau prieð srovæ.
Paskui ëjau pasroviui.
Pasivaikðèiojau ir parëjau.

3.
Ëjau prieð srovæ.
Paskui ëjau pasroviui.
Net nepakilæs ið vietos.

Kodël viðèiukas neperbëgo
kelio

Kinijoje

Jai / Jam-Du neteko iðvysti inkubatoriaus saulës.

Amerikoje

Akcelerantas McChicken nebëgs, kol jam
nesumokësi.

Fundamislamijoje

Nes visi keliai vertikalûs ir remiantys dangø.

Kaþkur Afrikoje

Iki kelio dar buvo be galo toli, o ir paukðèiø gripo
pandemija...

Pas Didájá Kaimynà

Kà – bûsimasis gaidys ar viðta stos skersai kelio?!

Lietuvoje

Blemba, koks dar viðèiukas?!

Odë**

Rytas – tai tekanti saulë,
Ðilto oro balionas,
Nesprogstantis burbulas.

Rytas – tai tekanti saulë,
Kiauðinio trynys,
Neiðsiritæs viðèiukas.

Rytas – tai tekanti saulë,
Kasdienà ið reikalo ir iðskaièiavimo,
Kiekvienam prieinama nuotaka.

Rytas – tai tekanti saulë,
Visados pasroviui,
Drumstam vandenëly.

Rytas – tai tekanti saulë,
Oranþinis kamuolys,
Hipnotizuojantis stabmeldþius.

Rytas – tai tekanti saulë,
Sustingusi ties horizontu,
Amþinoji tiesa.

2008

* Neiðmanëliams skaityti nerekomenduojama

„Datos“

Veltëdis

tik
trys
eilutës!

2003–2007

Meistras

Trejus metus
tobulinta, ðlifuota, gludinta –
sutilpta vos á tris eilutes!

2008–2010

l

Prisimink
kà veikei
tà dienà

2011 02 01

l

Eilëraðtis
gimë!

2011 02 02

l

Gana lengvai
ir greitai
perskaitytas

(Áraðykite datà)

Þaidimas be taisykliø, arba
Uþkietëjusi lituanistë

skaito pirmakleckiø, ateinanèiøjø (iðeinantys bûna tik
klausytojai), jaunøjø (èia ne apie vestuvines
daþnutes), pradedanèiøjø (o pabaigianèiøjø ar bûna?
– oi, kokia dviprasmybë!..), raðykø (taisyklingai turëtø
bûti „raðikø“) kûrybà*:

Uþ skaitytojø valios ugdymà – 10 (su pliusu)
Uþ pagamintà endorfino kieká (chemija!) – 10
Uþ iðmoktà automatinio raðymo pamokà (literatûros
istorija!) – 10
Uþ iðrastà naujà literatûrinæ technikà – ne-sàmonës
srautà (kûrybiðkumas!) – 10
Uþ talentà apsukti galvà redaktoriams (kûno
kultûra!) – 10
Uþ tuðo taupymà didþiøjø raidþiø ir skyrybos þenklø
sàskaita (ekologija!) – 10
Uþ ryþtà suþibëti – 10 (su pliusu)

O paraðtëje pasiraðo sau paskutinæ pastabà (kad
nepamirðtø):
„Niekas taip neatgraso nuo poezijos kaip
ne-poezija...“

* Savaime suprantama, visa tai netaikoma ðiø eiluèiø skaitytojui ir

vienam kitam jo draugeliui poetui.

Motyvacija

Raðyk,
kad taptumei fonu kitiems poetams.
(Taip juos labiau paryðkinsi.)

Raðyk,
kad perskaitæ paþástami galëtø atsidust lengviau,
numot ranka: ir að galëèiau ðitaip…
(Nuramink juos.)

Raðyk,
kad nepritrûktø tekstø kultûrinë spauda.
(Bent ðitaip juos paremsi.)

Raðyk,
kad nuþymëtum savo ribotumà.
(Atsikratyk iliuzijø.)

Ir jei gali, tai neraðyk,
patars ne vienà tomà ir ne du priraðæ jau poetai.
(Gerai ásiklausyk.)

Andrius Patiomkinas. Suvokimo durys. 2010
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Kauno psichopatija
Skiriama apraðomam miestui, jo savivaldybei, korpo-

racijoms, 10 Lt sakmei ir rûgðèiam kovo 14-osios vakarui

Kaunas mirðta. O galbût jau seniai mirë. Su visa savo
senàja dvasia, su faðizmu ir Soboru dabar grimzta lëtai ir
sàþiningai. Nuogi ir nepaliesti Laisvës alëjos stulpai, neap-
kabinëti laisvais ir kritiniais plakatais, dabar stengiasi atsi-
remti vieni á kitus, bet jiems nepavyksta. Vieniði krabø pul-
kai bëgioja pirmyn atgal slidþiu dviraèiø taku, niekaip ne-
surasdami vandens telkinio. Nepajusi ir vëjo, gaivinusio ir
keldavusio nerimà. Nebëra ir nerimo, kad kaþkas gali bûti
kitaip, ne pagal Tauro ágeidþius. Studentø lavonus ëda lau-
kiniai ðunys ir jiems negroja Orlova. Orlova dabar Mënuly-
je, pas savo ðeimà. Universiteto rektorius, suþeistas ir iðse-
kæs, susilenkæs kaip posûkis, krapðto piniginæ ir, iðsitraukæs
banknotus, masina jais ðunis, tikëdamasis uþliûliuoti. Kà ir
besakyti – nebëra ir stipendijø. Net kai studentai dar buvo
gyvi, jø niekaip neatsirasdavo, o jei viena kita ir iðvysdavo
drungnà kapitalizmo pasaulá, tuoj bûdavo apkarpomos, ap-
mokestinamos ir sumaþinamos.

Mano siela dabar kyla aukðtai virð Danieliaus Dolskio
paminklo, áskilusio per iðtiestà gëlëms rankà. Matau ir dvi-
prasmiðkus Kalantos griuvësius. Kodël jis uþsidegë? Ar ne-
galëjo nuskæsti bjaurastyje drauge su visais mumis? Romas
Kalanta buvo niekðas, buvo bailys! Jis paspruko! Pro be-
svoræ galvà praskrieja LSDP skrajutë su pavojingais svei-
katai chemikalais, iðrikiuotais ðalia dailaus, bet per daug
pilno ir poniðko, kaip kairiojo, jaunuolio veido. Neþinia
kaip, neþinia kodël, tik dabar sprogsta draugo automobilis,
iðmesdamas dar kelis ðimtus tokiø skrajuèiø. Á orà iðlekia ir
pakimba jame deganti piþoniðka kepurë su susvilusiø plau-
kø kuokðteliu. Jà praryja Jupiteris.

Nuskrieju prie Mariø. Man ten visada patiko. Ne vien
todël, kad mûsø vardai sutampa. Jauèiau joms magiðkà ra-

mybei ir pasitikëjimui artimà jausmà. Tai, kà iðvystu dabar,
sukreèia. Kas kaþkada buvo medeliais apaugusi pakrantë –
dabar kraujo ir ugnies vonia, lydanti savyje kaþkà átartinai
panaðø á stiklà. Jame atsispindi nuobodûs Nemuno raðtai,
susisvarbinæ vietiniai poetai, storuliai ir dþiûvenos, sëdintys
Samanës butelyje. Vienas kitas marozas dar bando kabintis
á medþiø ðaknis, bet juos pasiglemþia pats pragaras, ir pa-
bandau ant jø nusispjauti.

- - -

Tavo rankos
Galëtø bûti ðvelnesnës

Tavo peilis
Na jis man per aðtrus

Tavo dantys
Tokie ilgesingi, mënulis

Tavo kojos
Jose slypi lietus

Kai atsakydamas á klausimà atsisuku á já, na, bûkim ið-
mintingi, á þmogø, kuris man uþdavë tà klausimà, á kurá að
dabar ðtai atsakau, kai atsakau á tà klausimà sumaniai ir atsa-
kingai, nepalikdamas terpës didesnëms abejonëms dël atsa-
kymo tikrumo, na, sakykime, beveik nepalikdamas, taigi kai
dialogas jau gerai ápusëjæs, op, praskrenda varnas ir nutupia
ðalia, ant knygø lentynos. Kai klausëjas nukreipia á já savo
abejingà þvilgsná, að staiga suprantu, kad tai ne klausëjas –
klausëja su dailiom indëniðkom klostëm, su klostëm, kuriose
glûdi lietus ir meðkos, kuriose glûdi cirkas ir liliputai, ir reþi-
sieriai. Klausimas buvo toks: o jei að tapèiau indëne?

Tavo mintys
Jos ðuoliuoja þole

Tavo sidabras
Ákaitina skruostø raudoná

Tavo nagas
Kuriuo nuþudysi mane

Tavo nagas
Galëtø bûti slidesnis

Dabar sëdþiu gerklëje, ið kurios Los Andþelas – kaip ant
delno. Matau Ramybës parkà ir Kauko laiptus, Savanoriø
prospektà ir klubà „Insait“. Pûvanèiø dantenø sapnà nutrau-
kia tylus eilëraðtis rinkai, nusidriekæs per Aleksoto kuprà,
per ateiviø iðartus laukus ir Maþàjà Azijà.

Rinka gali susireguliuoti pati
Rinka yra
Rinka yra ir visada buvo
Jei rinka susirgo
Susikurs vaistukus
Rinka nedega
Rinka renka save ið tarpuvarèiø
Ir ið klajojanèiø snaigiø

O rinka

Að tik þmogus

MARIUS PLEÈKAITIS

NAIRI OVSEPIAN

Nemalonumai su Hariu
Jeigu Hariui Poteriui bûtø pasisekæ gimti anksèiau, jis

tikriausiai bûtø uþëmæs vietà didþiøjø pasakø herojø pan-
teone. O dabar berniukui burtininkui belieka vaidinti kultiná
personaþà ið Andy Warholo paveikslø...

Prieðpaskutinës knygos apie Hará Poterá pasirodymas
gràþino jëgas kritikams, kurie jau buvo pradëjæ nuobo-
dþiauti. Premjeros jie laukë pagalandæ plunksnas, kad, vos
perskaitæ, galëtø susiremti su akiniuotu burtininku ir sëkmæ
pelniusia jo literatûrine gimdytoja, kurios kapitalas, kaip
apskaièiuota, per ðiuos metus iðaugo iki 1,3 mlrd. doleriø.

Knyga parodë tai, kà ir turëjo parodyti: Haris, pateiktas
masinei gamybai, akivaizdþiai iðbarstë savo ðmaikðtumà,
þavesá ir pasakiðkà traukà. Veikëjø vystymosi dinamika vy-
ko pagal suprogramuotà scenarijø: herojai, kuriems ant pe-
èiø praeitoje knygoje autorë uþkrovë sunkià lytinio brendi-
mo naðtà, ðeðtame tome dar nespëjo nuo jos atsigauti. Nors
kai kuriems ið jø, pavyzdþiui, Drakui Smirdþiui, tai netgi ið-
ëjo á naudà, nes ðis bjaurus niekðelis ir piktadarys staiga pa-
sirodë turintis bent kiek þmogiðkumo. Na, o tie, kas jau vie-
nàsyk pelnë prastà reputacijà, kaip profesorius Severas
Sneipas, dabar tapo nepataisomais blogiukais, þudikais ir...
netikrais princais.

Pateisinant visà ðá reikalà, galima pasakyti tik viena: Jo-
anne Rowling nenuskilo. Kaip raðytoja, ji gimë ne pasakø,
o mûsø pernelyg racionaliais laikais, kai pasaulá valdo su-
tartys, honorarai, pramogø verslas, komercija, dolby-sur-

round garsas ir intelektinës nuosavybës apsaugos ástaty-
mas. Paþiûrëtume á brolius Grimmus, jei jiems bûtø tekæ sa-
vo pasakas raðyti tokiomis sàlygomis, kai geriausi Holivu-
do reþisieriai stovëtø eilëje, norëdami gauti teisæ ekranizuo-
ti Joniuko ir Grytutës nuotykius. Jei gigantai, tokie kaip
„Coca-Cola“, varþytøsi dël teisës uþlipdyti Nykðtuko por-
tretà ant savo produkcijos. Jei kritikai, apnuoginæ plunks-

nas, budëtø pasiryþæ iðdëti á ðuns dienas septyniø dràsuoliø
arba karaliaus Strazdabarzdþio nuotykius. Aiðku, galëtume
sakyti, kad niekas nevertë Joanne Rowling pasiraðyti mirti-
nos sutarties dël septyniø knygø apie Hará. Ir kad reikëjo
padëti taðkà tada, kai pirmosios knygos pabaigoje Haris Po-
teris ásëdo á pasakiðkà Hogvartso ekspresà ir gráþo namo pas
nekenèiamus patëvius. Kad reikëjo nebijoti palikti atvirà fi-
nalà, kaip darydavo Astrid Lindgren knygose apie Pepæ ir
Karlsonà.

Bet juk kai viskas tik prasidëjo, niekas në nesapnavo
apie kokius nors Holivudo reþisierius ir milijardines sutar-
tis. Buvo tik pasaka. Pati tikriausia, rafinuota stebuklinë pa-
saka, taip netikëtai uþklupusi pasaulá.

Iki tos akimirkos, kol atëjo maþasis burtininkas su man-
tija ir akiniais, atrodë, kad pasakininkai iðmirë – juk jø ne-
reikia, juk mûsø laikais kuriami kompiuteriniai þaidimai, o
ne pasakos. Atrodë, kad pasakø herojai pasipuoðë bronzi-
niais rûbais ir sustingo, nes mûsø laikais þaidþia barbes, o
ne Pelenæ. Atrodë, kad þanras mirë, o pramogø verslas jam
niekuo negrasina. Bet viskas pakrypo á prieðingà pusæ, kai
drovi prancûzø kalbos mokytoja surinko á krûvà visas savo
vaikystës fantazijas, prisëlino prie bronzinio paminklo ir
kaip reikiant pakrapðtë galingom þaliom apnaðom apëjusá
jo ðonà. Taip ið maþos chuliganystës iðaugo istorija apie
Hará Poterá. Maþas siurrealistinis ðedevras.

Georgijaus Vicino herojus „Senoje senoje pasakoje“,
kai kareivis papraðo jo stebuklingu titnagu uþdegti þvakæ,
iðmintingai pasako: „Stebuklus reikia taupyti.“ Joanne
Rowling nuo pat pradþiø buvo galima tiktai peikti uþ jos
stebuklingà iðlaidumà. Jos stebuklø pasaulio nerealumu ta-
po stebuklø kasdieniðkumas. Skersinis skersgatvis ir aludë
„Kiauras katilas“ – viskas kaip þmoniø pasaulyje, tai yra,
atsipraðau, kaip Þiobarø pasaulyje. Tik portretai darë reve-

ransus ir mojavo ranka, vaiduokliai per pamokas dyki slan-
kiojo po kabinetus, o Olivanderio parduotuvëje buvo parda-
vinëjamos stebuklingos lazdelës (kitoje gatvës pusëje –
mantijos, pelëdos ir skraidanèios ðluotos). Visa tai ir dabar
yra ten, paslaptinguose Hogvartso koridoriuose bei stebuk-
lingø parduotuvëliø vitrinose. Tik kad stebuklai po ðeðiø
knygø nustojo stebinti, kà piktdþiugiðkai puolë tvirtinti tie, á
kuriuos, kaip á skaitytojus, niekas net netaikë. Hario ir jo
draugø nuotykiai natûraliai rutuliojasi. Gyventi, ásimylëti,
gerti nuovirø jau nebegalima negalvojant apie komercinius
interesus visø, ásitraukusiø á procesà, ar tai bûtø filmo reþi-
sierius, ar minkðto þaisliuko „Profesorius Dumbldoras“ ga-
mintojas.

Ir visa tai, tiesà sakant, labai apmaudu, juk su berniuku
Hariu Poteriu tai visai nesusijæ. Tiesiog mes, suaugusieji,
vienà bjaurià dienà suvokiame, kad nebemokame pasinerti á
stebuklø pasaulá be barokameros. Ir tada pradedame vaidin-
ti protingus. Dusliai barbenti á stiklà. Nebegirdime mumyse
slypinèio vaiko, kuris, kaip ir visi kiti vaikai, ið prigimties
yra siurrealistas. Kuriam pasaulis, kaip ir visiems kitiems
vaikams, atrodo stebuklingas. Pripildytas pasakiðkø lempø,
lazdeliø ir berniukø.

Joanne Rowling buvo viena ið tø retø suaugusiøjø iðim-
èiø. Tiesiog jai ir jos herojui pasisekë maþiau nei ankstes-
niesiems pasakotojams, kuriø troliai mumiai ir merës po-
pins gimë laiminguoju ankstyvosios kinematografijos lai-
kotarpiu. Ir netapo maðinos, vardu „pramogø verslas“, ku-
ru, nebuvo paþeminti pliuðinio klonavimo, nevirto popkul-
tûros dalimi. Jie áëjo á didelæ pasakø Istorijà, kur berniukui
Hariui áeiti, ko gero, „uþdrausta“.

„Other Side“, 2005.XII.15
Vertë Agnietë Dubnova
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Minties adatëliø groþis
Evelyn Waugh. Sugráþimas á Braidshedà. Ið anglø k.
vertë Rasa Drazdauskienë. V.: Tyto alba, 2010. 397 p.

Groþinës literatûros vertimø ið anglø kalbos Lietuvoje
netrûksta. Verèiama ir klasika, ir ðiuolaikinë literatûra. Pas-
taroji neretai lëkðtoka, kaþin ar kada tapsianti klasika. Per-
skaièius verstiná romanà, nedaþnai apima susiþavëjimas:
ðtai þaviai britiðkas ypatingas darbelis. Kaip tik toks yra
Evelyno Waugh „Sugráþimas á Braidshedà“. Þavus britið-
kumas èia tarsi aura ðvieèia ið kiekvieno puslapio, ið sodriø
tikrovës apraðymø, aðtriø dialogø – kaip veikëjø minties,
jausmo, temperamento niuansas, kaip jø gyvenimo bûdas.
Jau vien dël galimybës patirti ðià aurà knygà verta skaityti.
Bet joje yra ir daugiau vertingø dalykø.

Ypatingas yra ir pats romano autorius Evelynas Waugh
(1903–1966), iðkilus anglø klasikas. Nugyvenæs spalvingà
gyvenimà, daug matæs ir patyræs, su antràja þmona susilau-
kæs septyniø vaikø, kentëjæs ir dþiaugæsis, daug keliavæs,
kariavæs Antrajame pasauliniame kare ir galop pasirinkæs
nuoðalaus miestelio tylà. Raðytojo gyvenimo ávykius at-
spindi gausi jo kûryba: apsakymai, romanai, kelioniø apy-
braiþos, publicistiniai straipsniai, autobiografija, laiðkai ir
dienoraðèiai. Vieni já vertina kaip britø satyros meistrà,
taikliai pavaizdavusá XX a. pirmosios pusës britø aukðtuo-
menës jaunimëlio þavesá ir skurdà (kaip tik toks yra pernai
lietuviðkai iðleistas ankstyvasis, 1930 m. pasirodæs, roma-
nas „Vargingi kûnai“, kurá ið anglø kalbos vertë ta pati ver-
tëja Rasa Drazdauskienë, tikra Evelyno Waugh ekspertë).
Kitiems ðis raðytojas ádomus, ypaè vëlyvesnë kûryba, kaip
nelëkðtas, neprozelitiðkas katalikø raðytojas. Ne taip siaurai
religiðkas kaip prancûzø raðytojai katalikai (Georges’as
Bernanosas ar François Mauriacas). Vaikystëje jis buvo re-
ligingas, paskui tapo agnostiku, o 1930 m., beveik dvide-
ðimt septyneriø, iðsiskyræs su pirmàja þmona, kuri jam buvo
neiðtikima, priëmë katalikybæ. Ðiuo savo þingsniu, paremtu
tvirtu ásitikinimu ir vertybiniu pasirinkimu, nustebino to
meto Londono visuomenæ, kurioje jau buvo pelnæs sekulia-
raus ir modernaus þmogaus reputacijà. Tiesa, katalikybæ
priëmusiø britø raðytojø buvo ir daugiau (pvz., Gilbertas
Keithas Chestertonas, Grahamas Greene’as, vëliau Muriel
Spark ir kt.).

Kai 1945 m. Londone iðëjo „Sugráþimas á Braidshedà“,
Evelynas Waugh jau buvo þinomas ir vertinamas kaip keliø
romanø autorius, garsus ir savo þurnalistiniø kelioniø po
Vidurþemio jûrà, Afrikà, Pietø Amerikà ir kt. apraðymais.
Romanà paraðë 1943–1944 karo metais, kai leisdamasis pa-
raðiutu susiþeidë kojà ir, gavæs galimybæ pailsëti nuo karo
tarnybos, sëdo raðyti apie tai, kas tuomet já labiausiai jaudi-
no: ne tiek karo tikrovë, kiek su ja á praeitá nueinantis iðtisas
Anglijos istorijos ir kultûros laikotarpis. „Sugráþime á
Braidshedà“ raðytojas tarsi bando uþfiksuoti ir áamþinti
ypatingà já formavusià, bet dabar nykstanèià laiko dvasià –
XX a. 3–4 deðimtmeèiø anglø aukðtuomenës ir vidurinës
klasës gyvenimo atmosferà. Á romanà subtiliai ápinama ir
ankstyvajai kûrybai bûdinga satyra, ir vëlesnei kûrybai bû-
dinga rimtis bei religinë tematika. Ðá romanà pats Evelynas
Waugh yra apibûdinæs kaip savo magnum opus. Literatûros
istorikai já laiko vienu ið vertingiausiø ne tik ðio raðytojo,
bet ir visos XX a. anglø literatûros kûriniø. Jis jau du kartus
ekranizuotas – 1981 m. sukurtas televizijos serialas, kuria-
me pagrindiná kapitono Èarlzo Raiderio vaidmená atliko ta-
lentingasis Jeremy Ironsas, ir 2008 m. sukurtas filmas jau
su kitais aktoriais, ne toks vykæs kaip pirmasis.

Kaip minëjau, nedaþnà anglø raðytojo knygà gali skai-
tyti kaip ðià – mëgindamas patirti þodþiais nepersakomà
britiðkumo aurà. Áprastas skaitymo bûdas, kai ieðkoma ryð-
kiø personaþø ir þaismingo siuþeto, èia nëra svarbiausias.
Þinoma, ir ðiø dalykø romane yra: ir ryðkûs saviti persona-
þai, ir labai apgalvotos struktûros siuþetas, kuriame, regis,
nëra nieko nereikalingo. Bet visa tai pateikiama savitai, ne-
leidþiant skaitytojui apsiriboti vien ðiais dalykais, jo þvilgs-
ná kreipiant kitur, á kità, ne tokià akivaizdþià, bet juntamà
ypatingos dvasinës atmosferos – to, kas britiðka, – plotmæ.
Jà atpaþinti, ásileisti á savo kitoniðko lietuviðko formato sà-
monæ – gal èia ir yra tikrasis ðios knygos skaitymo darbas ir
malonumas.

Antrojo pasaulinio karo metais, sprogstant medþiø la-
pams, romano pagrindinis veikëjas karininkas Èarlzas Rai-
deris, nors jau praradæs meilæ kariuomenei, su kareiviø kuo-
pa ið vienos Anglijos vietovës perkeliamas á kità. Po persi-
këlimo nakties pilkoje ryto migloje jis iðvysta nuoðalià vie-
tovæ – elegantiðkame kraðtovaizdyje stovintá senàjá Braids-
hedo dvarà, kuriame prieð karà lankësi „daug kartø, ávairio-
mis aplinkybëmis“ (p. 25). Jau romano pradþioje pasakoto-
jas ir pagrindinis veikëjas Èarlzas Raideris prisiminimais
gráþta á 1923-iuosius, kai susipaþino su ðiame dvare gyve-
nusia aristokratø Marèmeinø ðeima.

„Naujos mano gyvenimo eros pradþia“ (p. 36) tampa
paþintis su Marèmeinø jaunesniuoju sûnumi Sebastianu,
graþiu ir ekscentriðku jaunuoliu, atvykusiu studijuoti á Oks-
fordà. Bûtent èia istorijà studijuojantis Èarlzas Raideris, in-

teligentiðkas devyniolikmetis ið vidurinës klasës, neáprasto-
mis aplinkybëmis susipaþásta su Sebastianu („galëjau su
juo në nesusipaþinti, jei ne atsitiktinumas“, p. 29). Vienà
pavasario vakarà gráþdamas ið studentø pobûvio girtas Se-
bastianas persisveria per plaèiai atvertà Èarlzo Raiderio
kambario langà ir vakarëlio turiná iðvemia ant grindø. Ryto-
jaus dienà Èarlzui Raideriui atsipraðydamas atsiunèia laið-
kà ir gëliø puokðtæ ir pakvieèia pietø. Taip prasidëjusi pa-
þintis juos atveda á Braidshedo dvarà, kur gyvena Sebastia-
no ðeima: pamaldi geraðirdë motina ledi Marèmein; vyres-
nysis brolis grafas Braidis, ramus, ðaltokas, neapsispren-
dþiantis, ar tapti kunigu; sesuo Dþulija, sàmojinga ir neprie-
kaiðtingø manierø, egocentriðka, siekianti sëkmingai debiu-
tuoti aukðtuomenëje ir kuo praðmatniau iðtekëti; jaunesnioji
sesuo Kordelija, dar vaikiðkai atvira, bet protinga. Tik jø të-
vas lordas Marèmeinas, kilnus, ðiek tiek geidulingo veido,
kaþkada, kad galëtø vesti, ið anglikonybës perëjæs á katali-
kybæ, o dabar atsiþadëjæs religijos ir palikæs þmonà, kurios
katalikiðkos nuostatos neleidþia jiems iðsiskirti, gyvena Ve-
necijoje savo „nuodëmës rûmuose“ (p. 83) su meiluþe Ka-
ra. Ði ðeima kaip ðiek tiek bauginantis, bet kartu kerintis, ki-
toniðkas pasaulis traukia santûrø ir diskretiðkà, savo gyve-
nimo kelio ieðkantá agnostikà Èarlzà Raiderá. Kita vertus,
Marèmeinus þavi Èarlzo Raiderio ramus ir skeptiðkas seku-
liarumas. Vieðëdamas Braidshedo dvare, jis mëgaujasi
brandinanèia, dar nepatirtas bûties erdves (tarsi „slaptà ste-
buklingà sodà“, p. 36) atverianèia draugyste su Sebastianu
(toje draugystëje esama ir homoerotiðkumo, bûdingo to me-
to britø ir vokieèiø jaunuoliø santykiams; apie homoerotið-
kumà, lydëjusá vokieèiø raðytojo Thomo Manno brandà
biografijoje „Gyvenimas kaip meno kûrinys“ daug raðo vo-
kieèiø literatûros istorikas Hermannas Kurzke; lietuviðkai
knyga iðleista 2009 m., ið vokieèiø kalbos vertë Antanas
Gailius).

Pastabiai ir kiek atsainiai Èarlzas stebi Marèmeinø san-
tykius ir tai, kaip juos kuria ir griauna jø katalikiðkumas,
kartais pavirðinis, grieþtas, kartais paradoksalus, gilus. Ðià
ðeimà ir su ja susijusá Èarlzà Raiderá jis veda á tragiðkà ir
komplikuotà gyvenimà, tai garmantá þemyn, tai vël kylantá,
bet þingsnis po þingsnio artëjantá prie to, kas esminga ir tik-
ra. Kontroliuojanti motinos meilë, save ir kitus kaustantis
jos grieþtas religiniø nuostatø laikymasis Sebastianà, trokð-
tantá jaustis laisvà, pastûmëja á alkoholizmà, verèia nekæsti
savæs ir motinos. Jis iðmetamas ið universiteto, pabëga ið
namø ir nuvykæs á Marokà, paskui á Tunisà kaip benamis
pasaulietis randa prieglobstá vienuolyne, – silpnos sveika-
tos, vis geriantis, bet gerbiamas vienuoliø dël geros ðirdies
(vienas senas vienuolis áþvelgia jo ðventumà, iðgrynintà
kanèios).

Romano antroje ir treèioje dalyje pasakojama apie bran-
desnio Èarlzo Raiderio gyvenimà, kai jis, metæs studijas
Oksforde, iðvyksta studijuoti meno á Paryþiø, tampa verti-
namu tapytoju, tapo Braidshedà ir kitus Anglijos dvarus,
kurie netrukus bus apleisti arba iðniekinti. Paskui, jau ve-
dæs, iðvyksta kelionën po Centrinës Amerikos apleistas gy-
venvietes ir dþiungles. Su þmona Selija, kuri, kaip jis þino,
jam nëra iðtikima, gráþta laivu ið Niujorko á Anglijà. Laive
sutinka Dþulijà, nusivylusià santuoka su kanadieèiu Reksu
Motramu, savimi pasitikinèiu parlamento nariu, kuris moka
gyventi godþiame pasaulyje, bet yra ne visas þmogus, o „tik
keletas labai ryðkiai iðreikðtø savybiø“ (p. 288). Audros
blaðkomame laive Èarlzas ir Dþulija pajunta brandø ir tikrà
artumà. Bet svarbios iðorinës ir vidinës aplinkybës nelei-
dþia jø santykiams virsti santuoka. Antrasis pasaulinis ka-
ras juos atitraukia nuo asmeninës laimës paieðkø ir panardi-
na á visuotinæ negandà. Kai kapitono Èarlzo Raiderio kuopa
Braidshede ákuria ðtabà, dvaras vis dar priklauso á karà ið-
vykusiai Dþulijai. Dvare likæ tik tarnai ir susenusi auklë, jis
subjaurotas ir apleistas, fontanas priðiukðlintas kareiviø
nuorûkø ir sumuðtiniø likuèiø, bet koplyèia prie dvaro „nei
apgriauta, nei apleista“ (p. 389). Joje dega „maþytë raudona
liepsnelë, [...] ið naujo uþdegta prieð varines raiþytas taber-
nakulio dureles“ (p. 390). Ið koplyèios kapitonas Èarlzas
Raideris pas savo kareivius gráþta „kaip niekad linksmas“ –
gal nujausdamas, kad visa, kas gyvenime ávyko, „dar ne
paskutinis þodis“ (p. 390), gal suvokæs, „kaip Dievo malo-
në veikia kelis skirtingus, bet glaudþiais ryðiais susijusius
veikëjus“ (p. 7), jø þmogiðkà tragedijà, kurioje kiekvienas
atlieka savo vaidmená.

Taigi taip Dievo malonë veikia þmogaus gyvenimà –
ávykis po ávykio vesdama á bûties iðsipildymà, atsivertimas
po atsivertimo – á tikëjimà ir ðventumà. Labai gyvenimiðkai
ir þmogiðkai, ðviesiø ir tamsiø patyrimø keliu, per nuopuolá
ir pakilimà (apie save patá Evelynas Waugh yra sakæs: þi-
nau, kad esu baisus, bet bûèiau dar baisesnis, jei neturëèiau
tikëjimo). Regis, ðià þmogaus ir gyvenimo baisumo ir gro-
þio sampynà, be kurios neámanoma bûties ir tikëjimo pil-
natvë, raðytojas pabrëþë romano originalo paantraðte „Su-
gráþimas á Braidshedà: ðventi ir profaniðki kapitono Èarlzo
Raiderio prisiminimai“ (Brideshead Revisited: The Sacred
and Profane Memories of Captain Charles Ryder). Bet ne

visuose ir angliðkuose leidimuose ði iðkalbinga paantraðtë
yra, kodël jos nëra lietuviðkame leidime, galbût pasakytø tik
romano vertëja ir leidëjai.

Jei kritikai ir pabrëþia, kad tikëjimas yra pagrindinë „Su-
gráþimo á Braidshedà“ tema, vis dëlto nevertëtø tokios temos
nemëgstantiems skaitytojams numoti ranka á ðià knygà kaip á
religiná skaitiná. Romanas tuo ir patrauklus, kad apie tikëjimà
èia kalbama diskretiðkai ir nedidaktiðkai, bet aðtriai ir esmin-
gai. Skaitydamas stebiesi raðytojo mokëjimu atvirai nekal-
bant apie tikëjimà pasakyti daug. Pasakyti kaþkaip nereligið-
kai, bet labai gyvenimiðkai, pasitelkus màstysenos, jausenos,
santykio su tikrove niuansus. Evelynui Waugh svarbi ði trans-
cendentinë dimensija, net jei ji lemtø jo romano nepopuliaru-
mà, dimensija, kurios, pasak raðytojo, atsisakæs modernusis
menas ëmë vaizduoti ne visà þmogø.

Be religinës plotmës, romane yra ir kitø átraukianèiø da-
lykø. Labai gyvai prieð akis iðkyla Anglijos XX a. 3–4 de-
ðimtmeèiø aukðtuomenës gyvenimas, elegantiðkas ir kles-
tintis, su savomis tradicijomis ir idealais ir su neþymiais
saulëlydþio þenklais. Romanas þavi spalvingais Braidshedo
dvaro apraðymais, gyvai perteikta studentiðko gyvenimo
Oksforde ir paties ðio miesto dvasia („jaudulá këlë vien bu-
vimas Oksforde“, p. 33), taip pat neramia prieðkario ir pilka
karo metø atmosfera. Stebiesi, kaip raðytojui pavyksta apie
tai pasakoti taip dinamiðkai, pasakojimo nuotaikà neþymiai
keièiant, leidþiant jai natûraliai plaukti ið paèios pasakojimo
tikrovës: su melancholija pasakojama apie karo metus, su
sàmoju – apie jaunystæ Oksforde, su susiþavëjimu – apie
vieðnages Braidshede, su brandþiu skepsiu – apie ðeimos
gyvenimo, kelioniø, tapytojo veiklos metus, skyrybas ir nau-
jàjà meilæ.

Uþ ðiø dinamiðkai besikeièianèiø nuotaikø ir vaizdø sly-
pi visà pasakojimà gaubiantis skaidrus ilgesys. Anglijos
dvarø gyvenimo ir kvailystes krëtusios oksfordiðkos jaunys-
tës ilgesys, ilgesys to kaþko, kas reiðkësi praeinanèiais gy-
venimo pavidalais, bet juose neiðsiteko. Evelynas Waugh
geba apie ðiuos dalykus kalbëti átikinamai, tikroviðkai, ta-
èiau visko iki galo nepasakydamas, daug palikdamas tarp
eiluèiø. Netgi savo personaþus vaizduodamas itin diskretið-
kai, t. y. per daug nelásdamas á jø vidø, kas tuo metu buvo
bûdinga literatûriniam sàmonës srautui.

Tai tik bendresni dalykai, kuriuos pamatai pirmàkart
perskaitæs „Sugráþimà á Braidshedà“. Bet ði knyga lengvai
nepaleidþia. Jà norisi skaityti dar ir dar kartà, atrandant vis
kà nors svarbaus ir naujo, epizodas po epizodo, dialogas po
dialogo. Kaþin ar knyga bûtø tokia daugiasluoksnë, jei ne
jos ypatinga kalba. Srauniai srûvantys elegantiðki sakiniai,
kuriø kiekvienas þodis spalvingas ir taiklus, su aðtriom min-
ties adatëlëm, emociðkai ðiltas. Èia nëra nieko stilistiðkai
ámantraus ir griozdiðko. Sakiniai itin grakðtûs ir logiðkai
skaidrûs, nors daugiau ar maþiau ilgi, sudëtiniø sintaksiniø
konstrukcijø. Neatsitiktinai Evelynas Waugh vadinamas di-
dþiu XX a. prozos stilistu. Ir kaip nesidþiaugsi, kad ðis savi-
to stiliaus kûrinys puikiai iðverstas á lietuviø kalbà. Verti-
mas leidþia pajusti romano kalbos turtingumà, minties
skaidrumà ir gelmæ, minëtà britiðkumo dvasià, pasakojimà
gaubianèià ypatingà aurà. Vertëjos Rasos Drazdauskienës
didþiulis darbas, nuveiktas verèiant Evelyno Waugh „Sugrá-
þimà á Braidshedà“ ir „Vargingus kûnus“, pelnytai buvo
ávertintas 2010 metø vertëjo krëslu, apdovanojimu, kurá uþ
ðiø vertimø „kalbos iðradingumà, ðmaikðtumà ir pagarbà
originalui“ jai skyrë Lietuvos PEN centras ir Kultûros mi-
nisterija.

„Sugráþimo á Braidshedà“ lietuviðkas vertimas leidþia
geriau paþinti turtingà britø literatûros tradicijà. Tiksliau, ið-
skirtiná kûriná, ðiandien skaitomà, tyrinëjamà, ekranizuoja-
mà. Klasika nelygu klasikai, ne ið kiekvieno britø klasikos
kûrinio paþinsi tai, kà leidþia paþinti ðis romanas: jo kalbos
ir turinio niuansais bylojantá britiðkumà. Mûsø laikø kosmo-
politiðkëjanti literatûra ðá nacionaliná pasakojimo aspektà
kiek nuvertina, nebesiekia ar nebemoka jo perteikti. Galbût
taip raðoma norint patikti globaliam skaitytojø ratui. Bet dël
to ðiuolaikinë literatûra vienodëja ir kai ko svarbaus nepasa-
ko apie þmogø. Kas yra britas, galbût geriau suprasi atsiver-
tæs ne koká ðiø laikø angliðkà romanëlá, o klasikà – Evelyno
Waugh „Sugráþimà á Braidshedà“, kuriame rasi ir daug rim-
tø bei ðmaikðèiø bendraþmogiðkø dalykø. Tai galinga klasi-
ka. Jà, lietuviðkai iðleistà tik dabar, praëjus beveik septy-
niasdeðimt metø nuo originalo pasirodymo, atrandi kaip ðá
tà daugiau ir vertingiau uþ ne vienà ðiuolaikiná romanà.

DALIA ZABIELAITË

Lietuvos literatûros vertëjø sàjungos projektas „Metø
verstinës knygos rinkimai“
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Gardamo tikëjimai, burtai ir prietarai
Dar besimokydamas Þemaièiø Naumiesèio vidurinëje mo-

kykloje susidomëjau istorija, kraðtotyra, knygø skaitymu. Uþ-
raðinëti tautosakà ëmiau bûdamas deðimtoje klasëje, para-
gintas istorijos mokytojo Benedikto Orento. Jis buvo ákûræs
mokyklos kraðtotyros bûrelá, vëliau – Þemaièiø Naumiesèio
kraðto muziejø (nuo 2002 m. balandþio jis tapo VðÁ Þemaièiø
kraðto etnokultûros centro padaliniu; jame sukaupta apie 20
tûkstanèiø eksponatø). Uþ surinktà tautosakà mokytojas man
raðydavo penketus ir per pamokas nekviesdavo atsakinëti,
tiesa, dël to buvo tik dar sunkiau mokytis, nes vis tiek baigus
mokyklà teko laikyti baigiamàjá istorijos egzaminà. Ið tø laikø
turiu senà, peliø apgrauþtà sàsiuviná, á kurá 1960 m. vasario 9
d. ið savo mamytës Martos Þemaitaitienës (Gocentaitës,
1907–1981) uþraðiau beveik 100 tikëjimø, burtø ir prietarø.
Dar pluoðtelá panaðios medþiagos ið jos uþraðiau 1961 m.
pradþioje.

Mano gimtajame Gardamo miestalyje (Ðilutës r. þemaitið-
koje dalyje, beje, jau XVIII a. baþnytkaimis buvo vadinamas
miesteliu) ir jo apylinkëse nuo seno gyveno katalikai þemai-
èiai ir evangelikai liuteronai lietuvininkai bei vokieèiai. Paprû-
sëje maiðësi kalbos, tikybos, paproèiai, vieni ið kitø perimda-
vo kaimynø tradicijas, nors artimiau giminiuotis vengta. Todël
ir kai kurie uþraðyti tikëjimai yra þinomi ir paplitæ beveik visur
Lietuvoje, o kiti, ypaè leksika, bûdingi tik ðiam kraðtui. Dabar
maþai kas tuo betiki, nors anksèiau në kiek neabejojo, tiesa,
kartais pasitaiko keistø sutapimø. Kai mano mamytë mirë Vil-
niuje, uþ 300 kilometrø esanèiame tuðèiame gyvenime (sody-
boje) tëviðkëje, pasak kaimynø, visà naktá kaukë mûsø ðuo
Reksas, kurá jie paðerdavo. Jaunystëje mamytë kaip merga
tarnavo Klaipëdos kraðte pas ûkininkus. Kartà Joniniø iðvaka-
rëse ji vëlai skubëjo gráþti pësèiomis ið tëviðkës. Praeinanèià
pro vienà ið sodybø jà apibarë ðeimininkë vokietë: „Kur eini,
ragana? Ar nuraganauti nori?!“ Kità kartà dar kolûkio laikais ji
anksti rytà sklaidë aukðtas rasotas þoles pagaliu, ieðkodama
vakare numesto karvës lenciûgo (grandinës). Po kurio laiko
pastabi kaimynë jà apkaltino, kad braukydama rasà uþèëra-

vojo (uþkeikë) jos karvæ ir ði esà ëmë duoti liesà pienà, nes
nuo þoliø kaip rasà nubraukë grietinæ.

1. Kai katë prausiasi, reikia atsukti á duris, ir jeigu ji at-
sisuks uodega á duris, tai bus sveèiø.

2. Jei katë voliojasi, tai bus blogas oras.
3. Jeigu juoda katë perbëga per kelià, tai atsitiks nelaimë.
4. Jei katë ëda þolæ, bus blogas oras.
5. Jeigu du þmonës kartu iðtaria tà patá þodá, tai atvyks

sveèiø.
6. Jei iðlipsi ið lovos kaire koja, tai atsitiks nelaimë.
7. Jei krikðto tëvai sëdi susiglaudæ, tai vaiko dantys bus

tankûs, o jei ne, tai bus reti.
8. Kai lieþuvio galas skauda, tai ant tavæs kas nors kei-

kia. Tada reikia paimti lenktiná peilá, spjauti á kriaunas ir at-
lenkus paleisti peilio aðmenis, ir jeigu jie atðoka, tai tas
þmogus, ant kurio galvoji, tave keikia.

9. Kai ðukuojasi ir ðukos iðkrinta, tai apturësi gëdà.
10. Jei kukèioji, tai tave apðneka.
11. Jei pelëda dejuoja, tai kas nors ið artimøjø ar giminiø

mirs.
12. Jei pelëda ðaukia „kà vystys, kà vystys“, tai ásipjausi

arba ásikirsi.
13. Jei Septyniø broliø dienà lis, tai lis septynias savai-

tes, ir prieðingai.
14. Jei ðalta þiema, tai ðilta vasara, ir prieðingai.
15. Jei paukðèiai pievose aukðtai þolëse suka lizdus, tai

bus ðlapias ruduo.
16. Jei gandras ið lizdo iðmeta kiauðiná, tai bus turtingas

ruduo, o jei pavasará gandras ið lizdo iðmeta vaikà, bus ne-
derlingas ruduo.

17. Jei ausyje cypia, tai tave apðneka. Ir turi kitam þmo-
gui ásakyti spëti, kuri ausis skauda, ir jei atspëja, tai ausis
nustoja skaudëti.

18. Jei kinkuoji kojomis, tai skaldai velniukams malkas.
19. Jei vakare ðvilpauji, tai pasiðauki velniukus.
20. Jei turi karpø, reikia aptrinti svetima mazgote ir pa-

mesti. Koks þmogus paims jà, tam atsiras karpos, o tau ið-
gis. Arba reikia paimti virvutæ, uþmegzti ant jos tiek mazgø,
kiek yra karpø, ir jà pakasti palangëje, toje vietoje, kur krin-
ta nuo stogo vanduo, ir kai ji supus, tai karpos pranyks.

21. Jei zuikis perbëga per kelià, tai atsitiks nelaimë.
22. Jei ðarka krykðèia, tai bus naujiena apie atvykstan-

èius sveèius.
23. Jei lieþuvis apðaðæs, tai melagis esi.
24. Jei sutinki moterá, tai atsitiks nelaimë, o jei vyrà, tai –

laimë.
25. Jei deðinë akis nieþti, tai verksi, o jei kairë akis nieþ-

ti, tai kità dienà juoksies.
26. Jei deðinë ranka nieþti, tai iðduosi pinigus, kai kai-

riosios rankos delnas nieþti, tai gausi pinigø.

27. Jei moteris pina kasas ir þiupsnis plaukø lieka nesu-
pintas, tai kas nors ið giminiø mirs.

28. Jei aká trûkèioja, tai atsitiks nelaimë.
29. Papjovus kiaulæ reikia paþiûrëti, kokia yra bluþnis.

Jei ji yra plona, tai bus ðilta þiema, jei ji yra visa stora, tai
ðalta bus þiema, o jei yra su gumbu, tai bus ið pradþiø ðilta,
o paskui dideli ðalèiai.

30. Plaukus moterys turi kirpti prie jauno mënulio, kad
pilnëjant mënuliui augtø plaukai arba aviø vilnos.

31. Jeigu yra sausa galvos oda, tai galvà reikia plauti tik
delèioje.

32. Jei katë uodega vizgina, tai ji keikia.
33. Jei ðuo kaukia, kas nors mirs.
34. Jei numirëlio viena akis atdara, tai kà nors jis dar ið-

sives á kapus kità dienà.
35. Jei yra paðvaistës ant dangaus, tai bus karas.
36. Prieð Ðv. Jono naktá karves reikia ávesti á tvartà prieð

saulei nusileidþiant, kad neapkerëtø.
37. Ðv. Jono vakarà arba rytà nieko nereikia skolinti,

nes pasiskolinæs þmogus gali kà nors uþkerëti. Taip pat sau-
lei nusileidus negalima vienam vaikðèioti, nes tuomet tik
raganos vaikðto.

38. Ðv. Jono dienà nereikia anksti iðvesti gyvuliø, nes
kiti gali apkerëti tuos gyvulius.

39. Ðv. Jono naktá reikia ðermukðniais uþriðti tvartø du-
ris ir uþkamðyti visus plyðius, kad ragana neálástø.

40. Jei pievose yra kurmiarausiø, tai reikia joje pri-
smaigstyti ðluotraþiø raþais á virðø, tai kurmiai iðnyks.

41. Jei karvës duoda varðkëtà pienà, tai reikia paimti pa-
mestà gandro plunksnà ir per jà iðkoðti iðmelþtà pienà, tuo-
met karvë pasitaisys.

42. Jeigu kartais ant trobos sienos grybas, vadinamasis
raganos spjaudalas, tai reikia já sukrapðtyti á kûtkailá ir pa-
kabinti kamine, ir þmogus, norás tave apkerëti, nieko nega-
lës padaryti, bet jeigu já iðmesi lauk, tai uþkerës. Arba reikia
tuo grybu patepti veþimo ratus, ir tam þmogui, kuris norëjo
tave apkerëti, labai skaudës.

43. Kûèiø naktá reikia ðukuotis dvyliktà valandà prieð
veidrodá, ir jeigu moteris tà metà iðtekës, tai ji pamatys savo
vyrà veidrodyje, o jeigu burs vyras, tai pamatys savo bûsi-
mà þmonà.

44. Kûèiø vakarà reikia paimti pakulø, ið jø padaryti ka-
muoliukus, sudëti ant rëèio, ir kiekvienas esantis þmogus
uþdega savàjá, ir jeigu jis degdamas iðlekia net ligi lubø, tai
jo savininko norai tà metà iðsipildys, o jei paprastai sudega,
tai neiðsipildys.

45. Jei auga naujokaulis, tai já reikia trinti numirëlio ran-
ka arba kokiu nors þmogaus lavono kaulu.

46. Jei þmogus turi drugá, tai reikia sësti ant arklio ir joti
uþsëdus atbulai, tuomet jis tà drugá pameta ir jis prikimba
arkliui. Taip pat reikia kepuræ antraip, snapu á uþpakalá, ap-
simauti.

47. Jei nuo dangaus krinta þvaigþdutë, tai kas nors mirðta.
48. Bulviø negalima sodinti Kirminø dienà, nes labai

sukirmës.
49. Bulviø negalima sodinti jauname mënesyje, nes ið-

augs á virkðèias.
50. Kiaulës nepjauti jauname mënesyje, nes mësoje at-

siranda kirminai.

51. Kai kiaulæ pjauni, reikia þiûrëti, kad jos galva nebû-
tø ðiaurës pusëje, nes mësa bus kieta.

52. Dobilø sëklø negalima seikëti miltinu saiku, nes vie-
toje dobilø iðaugs...

53. Vasariniø kvieèiø negalima sëti, kai yra ugnis pa-
kurta, tai ant grûdø atsiras paiðai, todël sëti anksti rytà.

54. Javø negalima sëti jaunà mënesá, nes sukrinta ðiau-
dai prie þemës.

55. Þmogus savo plaukø negali iðmesti laukan, nes koks
nors paukðtis juos paims ir nusineð á lizdà, tai tam þmogui
skaudës galvà.

56. Jei þmogus nuryja plaukà, tai jis apsivynioja apie
ðonkaulá.

57. Kai maþà vaikà maudo, reikia vandená ið vonios pilti
per kojø galà, nes kitaip jis vems.

58. Jei ðermukðnis turi daug uogø, bus daug bulviø.
59. Jei pelës lizdus javø gubose suka prie þemës, tai þie-

mà bus maþai sniego, o jei pelës lizdus suka aukðtai, bus
daug sniego.

60. Jei þmogus nuo iðgàsèio ima mikèioti, turi vël smar-
kiai iðsigàsti, kad praeitø.

61. Jei varnos þeme vaikðèioja ir blezdingos paþeme
laksto, bus lietaus.

62. Jei varna tupi medþio virðûnëje, bus ðalèio.
63. Jei kranksi varna, tai bus nelaimë.
64. Kur kregþdës turi lizdus susisukusios, ten griaustinis

netrenkia.
65. Jei iðsigàsti, reikia triskart iðspjauti ant þemës arba

iðgerti vandens su druska.
66. Jei ðuo ákanda, reikia paimti to ðuns plaukø, juos su-

deginti ir iðgerti, tai praeis.
67. Jei ásileidþia á rankà ar kojà girgþdëlë, tai reikia ran-

kà ar kojà ákiðti tarp durø ir sakyti: „Kertu, kertu...“, o kitas
þmogus paklaus: „Kà kerti?“, tai reikia rankà greitai ið-
traukti ir stipriai trenkti durimis atsakant: „Girgþdëlæ.“

68. Jei viðta gieda, tai atsitiks nelaimë. Kad to iðveng-
tum, reikia viðtà... padëti ant slenksèio ir nukirsti galvà.

69. Jei yra naujokaulis, tai reikia pavogti kepamos duo-
nos, uþdëti ant tos karðtos duonos medaus ir prispausti prie
naujokaulio, ir jis pradings.

70. Jei vyro kojos pirðtas, esàs ðalia nykðèio, yra ilges-
nis uþ nykðtá, tai gaus þmonà uþ save didesnæ.

71. Uþgavëniø vakarà reikia kur nors toli eiti pas kaimy-
nà, kad linai ilgi uþaugtø.

72. Jei iðjojant prie vartø klumpa þirgas, tai atsitiks ne-
laimë.

73. Jei paklysti, reikia antraip uþsiriðti prijuostæ ir atsi-
minsi, kur namai.

74. Jei suokia volungë, bus lietaus.
75. Jei þiemà saulë raudona, bus ðalèio, o jei vasarà, tai

giedra.
76. Jei pirmà kartà matai gandrà stovintá, tai tà metà bû-

si negreitas, o jei matai gandrà lekiant ar einant, bûsi labai
greitas.

77. Jei pirmà kartà girdi kukuojant gegutæ ir turi pinigø,
tai visà metà turësi pinigø, o jei pirmà kartà kukuojant ge-
gutei neturi pinigø, tai visà metà neturësi pinigø.

78. Jei kojos plaukuotos – bagotas.
79. Jei kurmis uþeina ant kelio, tai padvesia.
80. Jei ilgi rankos pirðtai, tai þmogus yra vagis.
81. Jei smukèioja kepuræ ir mindþioja kojomis, yra me-

lagis.
82. Javus reikia sëti be vëjo dienà, kad derlius nebûtø

maþas.
83. Paparèio þiedas. Reikia parsineðti papartá, ap-

smaigstyti kryþeliais, kad kas nepagrobtø, ir praþydusá þie-
dà pasiimti, ir viskas tau bus matoma, o tu bûsi nematomas.

84. Kokia bus pirmoji gavënios diena, toks pavasaris.
Kokia antroji gavënios diena, tokia vasara. Kokia treèioji
gavënios diena, toks ruduo.

85. Jei vaþiuoji sapne gerais arkliais, tai bus pelningas
dalykas.

86. Jei sapnuoji þydà su barzda ar vyrà su ilgais plau-
kais, tai patirsi gudrumà.

87. Jei sapnuoji utëles ir jas uþmuði, negausi pinigø, o
jei neuþmuði, gausi.

88. Jei sapne matai vilkà, bus vagis.
89. Jei sapnuoji vaikðèiojantá be marðkiniø ar kunigà pa-

mokslà sakant, tai patirsi paniekà.
90. Jei sapnuoji peilá, bus ðirdgëla.
91. Jei sapnuoji piktà ðuná, tai koks nors þmogus ant ta-

væs puls.
92. Kûèiø naktá gyvuliai kalba.
93. Negalima daryti ðventvagystæ.
94. Jei paukðtis trenkia á langà, tai praneða kokià nors þi-

nià, daugiausia, kad þmogus nemirë savo mirtimi.
95. Kol riebusis suliesës, tai kûdasis (liesasis) padvës.è

Marta Þemaitaitienë.1964.VIII.30.
Nuotrauka ið autoriaus asmeninio archyvo
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Ar mokate iðprotëti dël
pasiekimø?

Galiu pateikti iðsamià instrukcijà. Visø
pirma susiraskite didájá tikslà – tai gali bûti
namo statymas, romano raðymas, disertacija.
Tikslas turi bûti toks didingas, kad kiekviena
smulkmena turi bûti atlikta tobulai, o visuma –
harmoninga kaip simfonija. Kad ágyvendin-
tumëte didájá sieká, turite labai rimtai pasi-
rengti teoriðkai – rasti kuo daugiau medþia-
gos, o tam reikia visomis kalbomis perskaity-
ti kuo daugiau knygø ir straipsniø. Naujos in-
formacijos turite ieðkoti visà laikà, o kai tik
randate kà nors naujo, perdaryti viskà, kà pa-
darëte. Dirbti reikia daug, nes tam, kas didin-
ga ir ðventa, reikia atsiduoti visa ðirdimi. Bet
didiesiems darbams vien darbðtumo nepakan-
ka, yra dar viena svarbi sàlyga – reikia bijoti
kritikos. Pasaulyje tikrai atsiras jei ne tûks-
tantis, tai bent ðimtas þmoniø, kurie yra ne-
pralenkiami jûsø srities ekspertai. Jei pano-
rës, ið proto aukðtybiø jie bemat áþvelgs jûsø
klaidas ir sutriuðkins jûsø niekingas pastan-
gas. Jûs turite nertis ið kailio, kad pasiektu-
mëte nors dalelæ jø profesionalumo ir jokiu
bûdu jø neuþrûstintumëte. Jei jie supyktø, jû-
sø niekingi darbai, o svarbiausia – jûs pats
tuoj pat virstumëte á dulkes. Nes kas jûs toks
esate? Jûs vertas tik tiek, kiek padarëte. Jûsø
menki þmogiðki malonumai neturi jokios
prasmës didþiøjø darbø akivaizdoje ir prasmæ
jûs galite ágyti tik vienu bûdu – bûdamas ge-
riausias.

Nemokanèius laukti galiu
pamokyti

Laukiant nereikia uþsimirðti – negalima
uþsiimti ádomiais dalykais, kurie atitrauktø
nuo laukimo, daryti nepabaigtø darbø, galvoti
apie kitus þmones. Susitelkti reikia tik á lauki-
mà. Geriausia apie susitikimà imti galvoti ge-
rokai anksèiau – prieð kelias valandas ar pusæ
dienos, tai neleis uþsimirðti ir egoistiðkai gy-
venti savo gyvenimà. Reikia iðmokti galvoti
tik apie laukiamàjá objektà, net dirbant atsa-
kingiausius darbus, palikus reikðmingiausius
þmones, prabudus vidury nakties ar nuvykus á
tolimà ðalá – visas jûsø gyvenimas turi bûti
matuojamas nuo ir iki susitikimo.

Kad patirtumëte tikràjá laukimo jausmà,
visø pirma reikia turëti þmogø, kuris sutiks
bûti vëluotoju ir dël kokiø nors prieþasèiø no-
rës jûsø vengti. Jam turi trukdyti ðimtas parei-
gø, ðeima, neatidëliotini darbai, jis turi nuo
ko nors priklausyti, nejausti atsakomybës,
bûti veikiamas nuotaikos ir neþinoti, kas bus
kità minutæ. Taip pat jis turi tikëti, kad jûs ne-
supyksite, o bet kokius susitarimus vertinti
kaip bandymà já pajungti. Tai retas talentas, ið
daugelio þmoniø profesionalaus vëluotojo,
kuris vëluoja daug ir daþnai, nepadarysi nie-
kada.

Puikiai þinant, kad jis vëluos, reikia ið-
mokti viltis, jog nevëluos. Tikrai þinant, kad
vëlavimas neiðvengiamas, reikia iðmokti ási-
vaizduoti, jog vëluos nedaug, o vëluotojas tu-
rëtø vëluoti vis daugiau, daugiau, gali pa-
skambinti valanda vëliau, nukelti susitikimà á
ateinanèià dienà, po trijø dienø, o gal po ketu-
riø, ir nukëlimai kiekvienà kartà turëtø vis il-
gëti. Jo darbas – neateiti, jûsø darbas – laukti
ir ásivaizduoti.

Kartais, kai vëluotojas turi rimtesná alibi,
galima nesusivaldyti ir papriekaiðtauti arba
nesulaukti. Tada jis galës labai pasipiktinti
jûsø netolerancija ir egoizmu, galbût net atsi-
stoti ir iðeiti, o jûs turësite puikià progà daug
kartø atsipraðyti ir atgailauti – juk jis neateina
ne veltui, jûs padarëte kaþkà ne taip, todël rei-
kia atkentëti pelnytà bausmæ. Jûs turite atsi-

stoti ant galvos, kad jam bûtø gerai, vis tiek
jam patikti! Laukimas, suteikiantis gyveni-
mui stuburà ir centrà, turi bûti neiðsenkamai
galingas, stiprus kaip atkakli jûsø gyvybë ap-
skritai, mat be tos aðies jûs subyrëtumëte, tek-
tø galvoti, ko norite pats, ir kaip dievui kûrë-
jui surinkti save ið dulkiø.

Ar þinote, kaip tapti
darboholiku?

Nieko nëra paprasèiau. Visø pirma pamë-
ginkite tà laikà, kai buvote ápratæs gerti kavà,
þiûrëti televizoriø, plepëti ar gailëtis savæs,
uþpildyti daug graþesne ir sveikesne veikla –
darbu. Darbui reikia panaudoti kiekvienà mi-
nutæ – paðtà galite patikrinti valgydami pus-
ryèius, banko sàskaitas apmokëti valgydami
pietus, o laukdami eilëje prie odontologo ka-
bineto – aptarti daug darbo reikalø telefonu.
Jûsø namuose turi visada bûti nepabaigtø dar-
bø rezervas. Darbus tobulinkite iki begaly-
bës, o kai jau viskà padarysite, palaikykite
keletà dienø ir dar patobulinkite. Turi bûti
tvarka, o dar geriau – tobula tvarka!

Dirbant galima jaustis vertingesniam uþ
kitus – juk darbas þmogø puoðia. Jei nori gy-
venti laimingà gyvenimà – susiek já su tikslu,
o ne su þmonëmis ar daiktais! Jûsø darbðtu-
mas bus ávertintas virðininkø, vainikuotas fi-
nansiðkai, kas dar kartà patvirtins, kad einate
teisingu keliu. Laisvalaikis svarbus tik tiems
þmonëms, kurie nemëgsta savo darbo, juk pa-
vargus sunkø darbà visad galima pakeisti pa-
prastesniu! Darbas dvasingas kaip meditaci-
ja, jis leidþia stebëti savo mintis, atsisakyti
savo ego.

Kai pradësite dirbti daugiau, netrukus ási-
tikinsite, kad santykiai, palyginti su darbu,
yra nuobodu. Visi jûsø jausmai – ðvelnumas,
ilgesys, susidomëjimas – turi bûti perkelti á
darbo sferà. Santykiai, kuriuos labiausiai ver-
ta branginti, turi tapti darbo santykiais – bû-
tent su bendradarbiais jûs darote kaþkà pras-
mingo. Jeigu dël jûsø begalinio darbðtumo ar-
timieji jus paliko – tik geriau, daugiau laiko
liks darbui. Kenksmingiausios darbui yra
atostogos – jø pradþioje jauèiatës kaip þuvis,
iðtraukta ið vandens, o joms pasibaigus lygiai
taip pat sunku vël pradëti dirbti. Todël, jei il-
sitës, pasirinkite kuo aktyvesnæ ir sunkesnæ
poilsio rûðá.

Jei vis dar nepamëgote darbo, galima pri-
siversti pamëgti – ásidarbinti pas reiklius vir-
ðininkus, pasiimti stambià paskolà, pasigim-
dyti daugiau vaikø arba tiesiog ásidarbinti tri-
jose darbovietëse ir jûs priprasite daug dirbti.

Neduok Dieve, ateitø tokia diena, kai
baigtøsi visi numatyti darbai! Juk tuðèiame
laike velnias veisiasi. O gal ir nieks nesivei-
sia, bet já labai sunku iðtverti, atrodo, imsi ir
subyrësi á maþus gabalëlius. Kai stovi trolei-
buse ir ateina kontrolierë, turi rasti bilietà –
pasiteisinti, kad turi teisæ juo vaþiuoti. Taip ir
að nuolat jauèiu, kad privalau pasiteisinti, jog
turiu teisæ gyventi, nuvaþiuoti ðià dienà ar ki-
tà, kad nusipelniau að to. Nors ið tikro nenusi-
pelniau. Todël ir dirbu, dirbu, pluðu. O jei ðtai
sustosiu ir nieko nebedarysiu? Tada jau tap-
siu visiðkai neegzistuojanèiu niekuo. Todël
reikia skubiai ásijungti kompiuterá ir kà nors
nuveikti. O viduje sëdintis cenzorius vis klau-
sia: „Tai ar tu dirbi, ar nedirbi?“

Nedirbu, Vieðpatie, sekundei uþsiþiûrëjau
á dangø, jis toks tamsus!

GENOVAITË BONÈKUTË-PETRONIENË

96. Nesiðûtyk, aukðèiau bambos neiððoksi.
97. Jau karvë kojà ákëlë...
98. Gandrai paludiená parneða.
99. Arklys – þmogaus smertis. (Uþraðyta 1960-02-09.)
100. Uþgavëniø vakarà gaspadoriai eidavo vienas pas kità, kad ilgi

linai bûtø.
101. Grabnyèios (vasario 2 d.) – kreiva vëþë, ir kirminai apsiverèia

ant kito ðono.
102. Kai pakrauti þàsyèiai, tai negalima namo parneðti ievø, nes

þàsyèiai iðdvës.
103. Kai þydubagiai eina ant Ðvëkðnos, tai bus pagada (geras

oras), o jei ant Naumiesèio, tai – lietus. (Þydubagiai – keliauninkai
kaip ir èigonai su vaikais ir daiktais per svietà.)

104. Per Mykolines (rugsëjo 29 d.) þydai pasidarydavo bûdà, ap-
dengtà egliðakiais. Tai tà dienà melsdavosi, kad Dievas duotø lietaus.
Jei per Mykolà nelydavo, tai tà metà bûdavo nuðaðæ, nesveiki. Þmonës
sakydavo, kad reikia skubinti, kol þydai á bûdas nesulindo, nes prasi-
dës lietûs. Jei nelydavo, tai þmonës sakydavo, kad patys þydai pildavo
vandená, o kartais kas nors imdavo ðlapintis, uþsilipæs ant bûdos:
„Gud, gud, gud“, – dþiaugdavosi þydas. Neþenotos (netekëjusios) þy-
delkos negali áeiti á uþkalà. Kai þydas poteriauja, tai þydelka sako:
„Main (uþ mane).“ Prieð Mykolus þydai turi kiekvienas per vienà die-
nà suvalgyti po viðtà. Tai tik apvalgydavo, o paskui visà suvalgydavo.
O jei nepajëgia suvalgyti þydukas, tai turi suvalgyti tëvas, o jei þydu-
kë, tai – motina.

105. Ricieriø diena (kovo 10 d.). Jei po jos 10 savaièiø ðals, nors
nedideli paðoliai rytà ar vakare, tai vasara bus puiki, o jei neðals, tai va-
sarà bus ðalèiø. (Uþraðyta 1961-02-09 ið Elenos Kaktienës, 37 m., Þa-
kainiø k.)

106. Jei Gardame apie ðv. Rokà [stovylà su ðunimi baþnyèios ðven-
toriuje] keliais (kelënais) apeisi tris kartus, tai neaugs skauduliai. (Uþ-
raðyta 1961-02-13 ið Marijonos Berþanskienës, ~70 m., Þiogø k.)

107. Jei kovo 10 d. – Ricieriø dienà (naktá) – neðàla, tai ðals vasarà,
o jei ðàla, tai ðals 40 dienø. (Uþraðyta 1961-02-13 ið Marijonos Ber-
þanskienës, ~70 m., Þiogø k.) Tai yra 40 kareiviø katalikø, kurie labai
tikëjo, o juos pastatë nuogus ant ledo, ðalia pirties, pasakæ: kas nori ið-
siþadëti, tas gali eiti susiðildyti á pirtá. Tai vienas neiðkentë ir áëjo, o ki-
ti pamatë ant dangaus 40 angelø su vainikais. Tada vienas sargybinis
nusivilko rûbus ir atsistojo jo vietoje. Visi pasistiprino tuo reginiu ir li-
ko iðtikimi savo vierai (tikëjimui) ir suðalo (pateikëjos paaiðkinimas).

108. Kai gyvulys serga dedervine, tai kai pirmà kartà pamatai, rei-
kia nuspjaudyti (nupaintyti) arba rytà, saulei netekëjus, nubraukyti
nuo lango stiklo rasos ir uþtepti.

109. Kai mieþis ant akies auga, tai reikia atbulu mieþio grûdu api-
badyti, tai neaugs.

110. Kai skaudus kaklas, tai reikia sugramdyti þemæ ið po trijø
slenksèiø, pakaitinti keptuvëje, sudëti á panèekà (kojinæ) ir uþdëti apie
kaklà.

111. Velykø rytà tekantis á rytus vanduo prieð saulei tekant virsta
ðvæstu, tai já gali laikyti visus metus ir jis nepasens.

112. Kai esi paklydæs, reikia apsiriðti antraip þiurstà (prijuostæ) ar
kepuræ antraip uþsimauti.

113. Kai ásipjauni ar ásikerti, ant þaizdos reikia dëti voratinklius,
kad sustotø bëgti kraujas, arba – sukàsnotos duonos su druska.

114. Jei skauda dantis, tai reikia parakinëti su skalele nuo perkûno
trenkto medþio.

115. Jei viðta deda minkðtkiauðius, tai reikia ið votego (botago) pa-
daryti kilpà ir ten padëti lesti, tai pasitaisys. (Uþraðyta 1961-04-02.)

116. Gydymas nuo viduriavimo: sudeginti plunksnø kotus arba
juodø vilnø ir su vandeniu nuryti. Taip pat pirkðniø (smulkios anglelës
pelenuose) su vandeniu nuryti. Paimti þalià kiauðiná, apkasti á anglis ir,
kai iðkeps kietai, suvalgyti. Juodøjø (karèiøjø) pipirø praryti.

117. Gydymas nuo kirminø: reikia degti degutà – berþø stiebelius
suriðti á buntelá (ryðuliukà), ákiðti á ugná, o kai degs, ima bëgti degutas,
tai ant kirvio aðmenø uþlaðinti ir iðgerti. Gerti morkø sunkos su medu-
mi. Patepti terpentinu po nosimi, paskui á duobutæ, paskui á bambà,
kad kirminus taip iðvarytume vaikams þemyn. Gerti þibalà.

118. Gydymas nuo pjûties (apendicito). Kai nëra kamino, o stogas
ðiaudinis, tai varpos yra net blizganèios, suakmenëjusios, reikia jas su
saldþiu pienu suvirinti ir iðgerti.

119. Kai skauda ausis, tai reikia álaðinti moters pieno ir pagis.
120. Kai serga musulais, tai reikia gerti kumelës pienà.
121. Kai sutrûkinëjusios kojos, tai reikia iðtepti saldþia grietine,

apmyþti arba su muilu iðtepti.
122. Jei patrûksta pirðtas, tai apvynioti su vilna.
123. Kai átrûkusi kulnis, tai álaðinti karðtø þvakiø taukø arba aviniø.
124. Kai uþimtas kaklas (difteritas), tai reikia sudeginti piktvarlæ

(rupûþæ), tuos pelenus su vandeniu iðgerti arba jà iðvirti vandenyje.
Anksèiau degindavo visà, o paskui tik sprandukà. Ta piktvarlë turi bûti
nudurta iki geguþës mënesio.

125. Kai skauda pilvas ar kità vietà, tai reikia gerti ðnapsà (degti-
næ) nuo uþpiltos gyvatës, o kiaulei paèià gyvatæ duoti suësti, jei ligota,
neëda.

126. Kad neslinktø plaukai, suvirinti maþàsias dilgëles ir plautis.
(Uþraðyta 1961-04-20.)

127. Jei karvë tvinksta ið prieðakio, tai ves telyèiukæ. (Uþraðyta
1961-06-21.)

ALGIRDAS ÞEMAITAITIS
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Mieli ðatënieèiai,
bûkime radikalûs, taèiau sàþiningi.
Jau daugiau negu dvideðimt metø valstybiniu mastu (o

ir tautos mentalitete, savimonëje) menininkai laikomi tin-
giniais, veltëdþiais, girtuokliais. Jiems vis pasiûloma pa-
pildomai uþdarbiauti, „sàþiningai“ pluðant, pavyzdþiui,
kepant bandeles. Pradëjus dirbti „Ðiaurës Atënuose“ atro-
dë, kad padëtá galëtø gelbëti mecenatai, kuriø, nors Lietu-
voje ir nëra, juk galima iðsiugdyti. Taèiau lazda turi du ga-
lus. Geradarys, paaukojæs pinigø sumà, gali staiga panorë-
ti laikraðtyje, kaip padëkos þenklà, matyti savo tetos Anto-
sës raðomus eilëraðèius. Tiesa, teta Antosë dar nelabai di-
delë blogybë. Jis gali staiga pats uþsimanyti „pasisakyti“,
ypaè politikos ar ideologijos klausimais. Kaip tik todël
kultûrinæ spaudà privalo remti valstybë, o ne pradedantieji
verslininkai, siekiantys ið to patys sau iðpeðti naudos. Man
gëda, kad þmonës, norintys ir galintys bûti su „Ðiaurës
Atënais“ – raðantys, redaguojantys, atliekantys techniná
darbà – turi dirbti papildomus darbus. Gëda, kad uþ net la-
bai gerà poezijà nemokame honorarø – tiesiog neiðgalime.
Gëda, kad akademikams, paraðantiems analitinius straips-
nius, iðmokame pasityèiojimu dvelkianèius skatikus. Dau-
guma kultûros þmoniø (esu maèiusi) á Kultûros ministerijà
áþengia su tam tikru nusiþeminimu, parodo nuolankumà ir
pagarbà ten sëdintiems valdininkams, praðydami kokio
nors paraðo. O turëtume iðeiti ið savo studijø, dirbtuviø bei
redakcijø su akmenimis rankose ir iðdauþyti ministerijos
langus; arba, kaip Prancûzijoje, nuniokoti jø leksusus, ku-
riais jie kasdien atvaþiuoja á darbà. Nes padëtis yra kritinë,
groteskiðka.

Tegyvuoja revoliucija.

GIEDRË KAZLAUSKAITË

·

Mes nesteigiame premijø (neturime ið ko) ir jø netei-
kiame. Taèiau verèiausi ðiais metais (grynai ðatëniðkais
kriterijais matuojant – uþ nemirtingumà) buvo:

1. Uþ metodiðkà pasaulio gelbëjimà ir savæs bei visos
þmonijos perauklëjimo triûsà – Algirdas Davidavièius.

2. Uþ nepragmatiðkà, nenuperkamà, kûrybiðkesná uþ pa-
èià literatûrà http://virginijusg.blogspot.com – Virginijus
Gasiliûnas.

3. Uþ nesusireikðminimà Seimo koridoriuose pardavi-
nëjant senus „Ðatënus“ – Nikodemas.

Nominantai redakcijoje gali atsiimti vyr. redaktorës
numegztus ðalikus ir autoriná rankø darbo kaklaraiðtá.

·

Sàskaità, á kurià vis dëlto galima pervesti paramà, rasi-
te metrikoje.
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