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Galite tai vadinti aiSkiaregyste ar intuicija, tac¢iau Kra-
bas labai anksti isitikino, kad, nepaisant miglotos jo gimimo
istorijos, menky protiniy gebéjimuy, fizinio glebumo ir bjau-
raus veido, kurio bjauruma kiekviena diena tik patvirtina,
Istorijoje jam buvo lemta suvaidinti svarby vaidmenj. Taigi
nuo pat vaikystés jis stengési atrodyti vertas savo slovingos
ateities.

Pirmasis jo riipestis buvo pasigaminti lengvai iSardoma
ir perkeliama medinj pjedestala, ant kurio uzsikardavo viso-
se, jo nuomone, to nusipelniusiose vietose ir, baiges savo
skambiaja inauguracing kalba, stovédavo apimtas susijaudi-
nimo. Jis nesijudindavo istisas valandas, sustinggs didinga
poza.

Taip jo busimos Slovés spinduliai nutvieské daugybe
tusciy, apleisty skvery, nulyty kryzkeliy, iSkySuliy, aiksciy.
Kadangi Krabas kol kas nenumané, kokie zygiai ar nuopel-
nai jam pelnys (tai, kad pelnys, buvo visiskai aisku) visy
pripazinima ir susizavéjima, savo laikysena jis keisdavo.
Uztikdavai ji kaip imperatoriy, Suoliuojanti ant kédés tarsi
ant zirgo, metantj 18§tk horizontui, kuris, i§ anksto nugalé-
tas ir pavergtas, visai susiplodavo. Paskui Krabas apsisiaus-
davo toga (kokia nors medziagos atraiza), lapais apjuosda-
vo galva ir dédavosi susimastgs. IS savo laury (i tiesy tai vi-
jokliy) vainiko nuskindavo vynuogeés lapg ir, apsinuogings,
itemptais raumenimis, pasiruo$davo sviesti diska (bet kita
dieng kar$¢iuodavo ir jausdavosi per daug iSsekes, kad ban-
dyty savo jégas olimpiniame stadione). Gana daznai Krabas
atsistodavo Salikeléje, rankas iSskésdavo i $alis, spygliuota
krisdavo spygliy) galva kiek palenkdavo, o veide atsispin-
dédavo begalinis gailestingumas.

Véliau, nors ir neatsisakes savo statuly, Krabas sumané
palengvinti istoriky bei kity ateities piligrimy uzduoti ir vi-
sur, kur tik lankydavosi, palikti savo pédsaky. Pirmiausia
savo gimtyjy namy duris jis padabino atminimo lenta, pas-
kui tokias pacias émé kabinti ir ant vieSbuéiy fasady, kad
iamzinty juose praleista nakti. Viesbucio savininkas likda-
vo dvigubai nustebgs, kai Krabui iSvykus nueidavo tvarkyti
kambario ir rasdavo raudonos medziagos juosta, nuo Siol
draudziancia i ji izengti, ir skelbima, prasanti lankytojuy nie-
ko neliesti. Krabo aplankytos mokyklos ir ligoninés gauda-
vo jo biusta ir nurodyma ji pastatyti priimamojoje sal¢je,
matomoje vietoje.

Stai ir atskleista kilmé statuly, kurios nesuskai¢iuoja-
mos tebestovi daugybéje gatviy ir aléjy kampeliy, plynuose
laukuose ir net atokiuose kaimuose, i§ kuriy niekas niekada
néra iSkeliaves. Niekas neatpazista, kad Sios statulos yra
Krabo, prie§ daugeli mety mirusio visiskoje neZinioje. Stai
toks buvo tasai tobulas nepazistamasis, kurio vardas neistri-
namomis aukso raidémis irasytas seny daugiaauksciy fasa-
duose — dabar praeiviai jsivaizduoja, kad jis buvgs karalius,
ir ilgisi laimingy jo karaliavimo laiky, arba muzikas — o mu-
zika, sako jie, tuomet dar kazkuo buvusi, — arba poetas — na
kas bty ta miisy literatiira be jo nuostabiy eiliy? — arba ta-
pytojas — paskutinis didis, — arba mokslininkas — koks pro-
tas! — arba revoliucionierius — o jei tik jo buty paklausg, —
arba valdininkas — kuris savo karjera riipinosi kur kas ma-
ziau nei paprasty zmoniy kasdienybe, — arba tautos herojus —
o tokio raugo zmoniy, juk zinote, taip reikty ir Siandien.

Krabas jrasé¢ savo varda i Istorija, tai faktas. Bet kada
tiksliai — paslaptis.

Krabo ukas

Romano isStraukos

ERIC CHEVILLARD

Kritiky palankiai vertinamas, taciau sunkiai | kokius nors ré-
mus jspraudziamas prancizy autorius Ericas Chevillard’as
(g. 1964) sakosi savo knygas vadings romanais tik tam, kad uz-
simaskaves patekty j ,seny gery romanisty” gretas ir galéty §j
Zanrg griauti i$ vidaus. ,Sabotuoti romang” — taip jau dvideSimt
knygy isleides rasytojas jvardija vieng pagrindiniy savo tiksly.
Itin produktyvus autorius debiutavo 1987 metais romanu ,Mou-
rir m’enrhume* (,Mirdamas persiSaldau“), o nuo 2007-yjy raso
JAutofikciniu“ pavadintg interneto dienorastj, kurio trys tomai is-
leisti ir tradiciniu, popieriniu, formatu. Sis dienorastis, pasak ra-
Sytojo, — tai bldas ir save paversti vienu personazy, stovinciy
Salia tokiy asmenybiy kaip Krabas, su kuriuo ir silome susipa-
Zinti. ,Krabo Gkas* — penktoji E. Chevillard’o knyga, i$leista
1993 metais ir pelniusi Fénéono priza, skiriama jauniems pran-
cuzy rasytojams ir dailininkams.

Urté Bimbaité. Dramblys. 2008

12

Krabo biografas isikinké { sunky darba. Tiesa, jis tai Zi-
nojo, zinojo, kam isipareigoja. Parasyti Sia knyga truks ma-
ziausiai penkerius metus, gal ir daugiau. Bet iki Siol nebuvo
jokios Krabo biografijos — jokio portreto, jokios studijos,
net maziausio leidinio, — $i spraga turéjo nedelsiant buti uz-
pildyta. Biografija biity pilna, iSsami, ji nieko nepalikty Se-
Sélyje ar atsitiktinumui ir siekty biiti objektyvi.

Pradzioje tikty surinkti dokumentus, liudijimus, visas
délionés detales. Reikeéty aplankyti daugybe viety — gimtuo-
sius Krabo namus, jo vaikystés teatra — §i nebyliy marione-
¢iy ir dideliy plastaky teatra — bei kaimo apylinkes, paskui ir
tariama zindyve ar gal grei¢iau tariama pieno brolj, taria-
mus mokytojus, kurie dar gyvi, senus mokyklos ir armijos
draugus, iSsibars¢iusius gimines, Seimos draugus, kaimy-
nus, pirmaja jo gyvenimo moterj — aStuoniasdeSimtmetg
mergaitg — o paskui ir kitas, iki Siandieninés. Biografas taip
pat tikéjosi atkurti tévo biblioteka ar bent jau uzdraustaji
skyriy. Jis ivairiy istaigy — ligoniniy, mokykly, armijos, ika-

linimo ir kity — pareikalauty visy su Krabu susijusiy doku-
menty. Paskui surinkty iSsisklaidziusia korespondencija.
Galiausiai pasekty jo pédsakais, keliauty jo marSrutu per
pasauli, kad isijausty i tuos peizazus ir nuotaikas, sekdamas
juo kirsty dykumas, vandenynus, tolimus miestus, Alpiy
keliukus, statyty kojas ten, kur zengé jis, péda pédon. Si nu-
matoma paieska trukty, tiesa, maziausiai penkerius metus,
bet tokiu budu jo parasyta Krabo biografija, solidziai pa-
grista, iStikima tiesai nakty tikslumu, neuzgin¢ijama, tapty
tuo pagrindiniu leidiniu, kurio mums Siandiena taip triksta.

Vis délto jam teko to atsisakyti, mat pirmaja tyrimy die-
ng suzinojo, kad Krabas miré gimdymo metu.
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Nesiklausgs ory pranesimo, nurodancio, kad Salyje ka-
raliauja stingdantis Saltis ir nepaliauja lititys, Krabas i$ na-
my iSeina apsivilkes trumparankovius marskinius ir visa
popiet¢ dziaugiasi Silta vasaros saule ir tai buitent tik dél ne-
zinojimo. Vis délto jis galéty kiek atidziau sekti naujienas.
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Nenustebkite, jei viena diena pamatysite Kraba besiarti-
nantj prie jisy ryZtingu zingsniu, taciau nei bégantj, nei
kauksinti kulnais, grei¢iau einantj létai, net atsargiai, tarsi
zengty uzsalusiu tvenkiniu, ir visgi nezilirintj sau i kojas ir
nebaksnojanti zemeés bato galu, prieSingai, atsispiriantj rit-
mingai ir labai tvirtai, tartum eity zole ar minkstu kilimu,
nors ir negrimzdamas jame, prieSingai, lyg Siek tiek skubé-
ty, taciau létinty zingsnj didelémis valios pastangomis, pui-
kiai matomomis, tarsi fakyro, kuris likuriuoja prie degan-
¢iy angliy ir girdi, kaip aplink cinksi monetos, kol galiausiai
zitirint | spindincias zarijas jam pavyksta isivaizduoti, kad
ities eina per auksa, — nenustebkite, jei Krabas, pasickgs
jus, susimastes nuo jusy nusigres, taciau nesistengdamas to
pademonstruoti nei jusy provokuoti, atvirkséiai, grei¢iau
taktiskai, paslapciomis, tarsi laukty is jiisy kokio zenklo, re-
akcijos, kad tiksliai zinoty, ko i$ jiisy galima tikétis, tac¢iau
vis délto jiisy neklausinédamas ir nesistengdamas prikaus-
tyti jusy démesio, prieSingai, sprukdamas, jei netycia i ji
kreipsités ar jei savaji zvilgsni nukreipsite i jo, bet likdamas
ten tol, kol nieko nesakysite, kol nepajudinsite net mazojo
pirstelio ar nepadarysite kokio judesio, kuris galéty ji iSgas-
dinti, tol, kol atrodysite abejingas, i$siblaskes, tolimas, net
pasipiites ir lyg jo nepastebintis ar tartum i viska nusispjo-
ves — nenustebkite, jei galiausiai Krabas atsargiai uzmerks
jums akis, jis turi svariy priezas¢iy manyti, kad esate mirgs.
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Pirmasis darbas buvo varginantis, Krabas to neslepia,
pakankamai su juo prisikankino, o tai dar ir truko labai il-
gai. [sidémekite, tai nei pavojinga, nei labai sunku, priesin-
gai, vaiky zaidimas, taciau Krabas visg laika praleido prie
savo stalo, vien jo kantrybé buvo bandoma. Jis dirbo greitai,
pagal puikiai parengta, paprasta ir efektyvu metoda, kuris
vis délto i§ jo reikalavo nuolatinio susikaupimo ir kruopstu-
mo. Nors Krabas nieko nevilkino, darbas buvo milZiniskas.
Pirmiausia reikéjo visais imanomais biidais sugrupuoti zo-
dzius, kurie zodyno pateikti visi kartu. Narsiai jis {sikinke {
Sig sudétinga uzduoti. Nenustebsime suzinojg, kad tam, vis-
ka apleidgs, jis paaukojo daugybe mety.

Nukelta | p. 8
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Apie skaitymag, suvokimag ir
kramtomagjg gumg

Takart skaiCiau savo mégstamos rasytojos esé ir tie-
siog kiekviena lastele jauciau, kad tekstas plaukia kazkur
Salia, kazkur visai ¢ia pat, ta¢iau tikslo nepasiekia. Samo-
nés nepasiekia. Kazkuriuo skaitymo momentu éme atro-
dyti, lyg vél plaukc¢iau Nilu, nenusakomos spalvos jo
vandenimis, kuriais lygiomis teisémis su turistams skir-
tais kateriukais keliauja ir Siukslés. Visiska judéjimo lais-
vé. O $tai suvokimo laisvé kazkaip pradéjo strigti, tarsi
pasigavusi moderny kokio psichopato kompiuteriy aso
sukurta virusa. Akys maté raides, reikiamas smegeny
centras jas puikiausiai atpazino, tac¢iau suvokimo galimy-
bé tapo nepasiekiama. Prasmé iSslysdavo, iSsivyniodavo
kaip kokia délé — slidi, gliti ir nesugaunama. Net po se-
kundés nebtciau pasakiusi, apie ka buvo paskutinis per-
skaitytas sakinys.

O gal bijojau pasinerti | ta vaizdiniy srauta, kuris drie-
kési pries§ akis? Nors ne, baimés tikrai nebuvo. Tik kaz-
koks infantilus nesupratimas. Metafory gelmé nejaudino,
stiliaus Zaismingumas visai ,,nekabino®, o ironija nekélé
né menkiausio Sypsnio, net kreivos grimasos neisspaude.
Teksto paslaptis takart taip ir liko susisukusi, neissisklei-
dusi kaip priesais akis styrantis dar iki galo neatsivérgs
kalijos lapas. Pablyskgs nuo ziemos prieblandos, avita-
minozés ir §ilumos stygiaus — ,,lack of happiness®. Sia
diagnoze mums nustaté vienas amerikietis psichologas,
atvykes provincijos gyventojus mokyti susikalbéjimo
meno. I$girdus diagnoz¢ nepalengvéjo nei tuomet, nei
dabar. Diagnozés nepadeda. Beveik nickada. Neissisklei-
des troskimas isilieti i gyvybés netekusi erdvélaiki taip ir
lieka tik troskimas. Nei$sipildgs. Gyvybingumo truku-
mas... Minkymasis po dieny molj, braidziojimas zodziy,
praradusiy skambesj ir prasmes, marmalynéje.

Toliau nebuvo prasmés bukai spoksoti | raidziy
skruzdélyna — jau geriau i kiny hieroglifus: prasmés nezi-
nai, o ir zinoti visiskai nenori. Esu abejinga naujoms zi-
nioms. Ir taip devyniolika mety praleista visokiausiose
Svietimo istaigose. Kokio velnio prievartauju save? Ge-
riau uzsikursiu zidinj, apsitempsiu juoda suknele ir uzsi-
mausiu margas ekstravagantiskas kojines. Isipilsiu taurg
baltojo vyno ir imsiu skaityti i§ naujo. Kartais staigus ir
nemotyvuotas poelgis, neturintis visiskai nieko bendro
su tekstais, nejtikétinai pabudina prisniidusia samong.
Nieko nelegalaus, jokio kriminalo, jokio amoralumo. Pa-
prasta buitis — ir samoné prasvieséja.

Tuomet ir iStrauksiu tekstus i§ zodziy morgo, jie ims
pulsuoti vitaliSkumu, o ,,i§spriistanti prasmé* sugris ten,
kur jai ir vieta. SupléSiusi amnezijos tramdomuosius
marskinius griztu prie amnezijos istikto herojaus, gerian-
¢io vyna su dukra, apie kuria visiSkai nieko neprisimena.
Arba nenori prisiminti. Yra daugybé dalyky, kuriy nepri-

simenu. Samoningai arba ne. Kai ko nenoriu prisiminti.
Taip pat samoningai. Taciau pasitaiko ir tokiy momenty,
kad prisiminti biitinai reikia, o negaliu. Bet neprisiminti
savo vaiko nenoriu. Net kai néra Salia, jauciu jos krebz-
déjima kambario kertéje, kur labiausiai mégsta zaisti.
Matau, kaip rankelé vedzioja raides arba piesia ziema su
pligom, pusnim ir Kalédy egle. Arba sédi tyli, rami, susi-
kaupusi. Kai paklausiu, kas nutiko, atsako: ,,Medituoju.*
Reikéty ir man tuo paéiu uzsiimti. Medituoti, klausytis
tylos arba tingaus Saldytuvo burzgimo. Apmastyti, kas
buvo, pagalvoti, kas yra, suplanuoti, kas dar bus. Taciau
mégaujuosi prabanga nebekurti jokiy penkmecio plany,
nebekelti kosmogoniniam mitui prilygstanciy idéjy. Pri-
valomus darbus jprantu atlikti greitai, Saltai ir iki galo. Su
nuosaikia panicka. Vizualus tos panickos irodymas —
draugés padovanotas zenkliukas su uzrasu ,,Fuck work*.
Vaikiskas protesto zenklas. Jei negali pabégti, iSvengti ar
apeiti, tai belieka tik nusikeikti. Tiesa, ta pati draugé, be
jau minéto zenklelio, praktikuoja ir kita paniekos reiski-
mo biida — atvaziavusi | darba kramtomaja guma iSspjau-
na tiesiai prie laukujy istaigos dury. Staigiai, tiksliai ir be
garso. Nors tas ,,fuck work™ irgi veikia be garso ir tiks-
liai. ISreiSkia esmg — ir jokie komentarai nebereikalingi.

Paniekai — tarptautinis keiksmas ir spjuvis guma, o
kasdienybés litidesiui uzgesinti — tekila. Atskiedi ta pers-
téjima meksikietisku gérimu, o paskui prismeigi kaktuso
spygliu prie butelio dugno, kad nesugalvoty iskilti. Kaip
nuolat atmintyje iSkyla matytos vietos, skaityti tekstai ar
sutikty zmoniy kaukés. Tegul pavirsta dzinu ir ka nors
pradziugina. I$sipildymo iliuzija. Panasi { ta, kuria ret-
karciais pajunti skaitomuose tekstuose arba ieskai jvai-
riausiose vietose, | kurias nebeatkeliausi. O vis tiek plau-
ki tekstu tarsi vandenimis, kad ir to paties Nilo. Plauki,
kol pamatai, kad { pavirsiy neiskylanti teksto prasmé ima
ir staiga jgauna ka tik iSmesto numirélio pavidala. Jis aki-
mirka susiliecia su vandens pavirSiumi, o paskui neria
dugnan. Tik géliy vainikas dar kurj laika pliduriuoja ne-
$variame vandenyje, o paskui ir tas létai — tarsi kokioje
pigioje kino dramoje — paskgsta. Belieka palinkéti ramy-
bés — ir { drumstus Nilo vandenis panirusiam numiréliui,
ir skaitomam tekstui. Skirtumas tik tas, kad balta marska
suvyniotojo niekada nebeisvysi, o prie teksto galési grizti
bet kada. Ir tuomet, kai metafory mislés bus jmintos, be-
liks prismeigti jas kaktuso spygliu arba priklijuoti prie
Saldytuvo guma. Tam atvejui, jei skaitoma mégstamos
rasytojos teksta samoné atsisakyty suvokti.

AUSRA LUKSAITE-LAPINSKIENE

RAMUNAS KASPARAVICIUS

Balade apie isprotéjusiq
piemene

Nuo troskulio as mirstu prie Saltinio,
prie sakinio suklupes Salutinio,
matai, kokia esi grazi,

vai vai, kur kur atsidirei tu, laukine,
i karstq kala paskutine vinj

ir baltq géle Juozapas primyné,
paklausdamas: ,, [ kq tu panasi?

O tavo grozis, girgzdantis lopsy,
Jjaunyste, béganti per pieniy pievq,
., atspet ketvirtq paprasyki dievq,
gal jis atsakymq tau duos.

Gyvenk, jei galima gyventi,

nes visos misy dienos bus kaip Sventée
lig melancholiskosios valandos...
Tokia daili banalo pastoralé,

prie jos be galo biitina moraleé,

tokia kaip: Deutschland ueber alles...,
kuriq galbiit Aisopas parasys.

Tai kas tave, durnel, pamilti gali,
Jjeigu per kaire nukrypai i salj,
kurio né vieno krasto nematyt.
Gali ar nusigerti, ar pasibadyt,
esi grazi grazi grazi,

ir kyso tavo amas krepsy,

kur saugai surj ir pajiry,

ir kitnq gryngq, ir raudonq bure...

...ir besijuokianciq ant kalno pusi...
ir nebauginki, kad mane uzmusi
elektros botagu ar pyragu,

PO to uzgrosi avino ragu,
kai as is troskulio numirsiu prie Saltinio.

Kinas

Donato Vaisnoro defloracija

Kita karta britai ,,The Fast Show* taip Saipési i§ Go-
dard’o filmuy: begalinés nespalvotos arthausinés vy-
ro-ir-moters-nesusikalbéjimo-ne-lytiniais-organais scenos
metu i kambari jeina toks pasalinis paprastas ciivas ir sa-
ko: ,,Gal kas alaus?* Naujajam Donato Vaisnoro filmui
»Myliu kulka tavo Sirdyje®, kuriame Donatas Vais$noras
vaidina Donata Vais$nora (2011, ,,Donatas Vai$noras pictu-
res®, scenarijaus autorius Donatas VaiSnoras), tokio ciiivo
smarkiai triikksta. Stovéty narcizas Donatas Vai$noras pus-
nuogis balkone, rikyty, manieringai prikimusiu balsu pisty
prota papus antklode prisidengusiai grazuolei apie tai, kad
meile mégaujasi tik tie, kurie ja netiki, ir bac — uzeity toks
Stai bachiiras ir paklausty: ,,Ar neturit kuris paskolinti ,,No-
kios* pakrové¢jo storu galu?*

Donata VaiS$nora apsédusi Renesanso Zmogaus sindro-
ma biity galima aiskinti pinigy trikumu: tie 7 tukstanéiai li-
ty visose antrastése mirga. Mes ne pavydis graiky dievai,
besigérinéiyjy savimi neskandinsime, mums kas, bet mes
ne kvaili. Puikiai suprantame, kad, jei tik biity galéjes, ne-
kaltybg Donatas Vaisnoras biity atémgs ne paaugliskai pa-
laidziai Marijai, o pa¢iam Donatui Vai$norui. Ir ne karta, ir
labai smagiai.

Pasikviesti vyriskosios lyties drauga pazitiréti lietuviy
filmo ir taip sunku, o su tokiu pavadinimu — nebejmanoma,
kartu néjo net kviestos mergaités. Teko vienam paciam, ka-
muojamam kolektyvinés ziirovy-rezisieriaus gédos, kenté-
ti manieringas pislaus, bet tokio jautraus ciniko meilés isto-
rijos scenas. Donatas VaiS$noras mat plieniniais kiauSiais
(musy kieme visi saké ,,kiausai®), jis mat viena karta mylé-
jo, o dabar nebegali, todél pakeité tikraji geisma su seksua-
lumu sumaisyta technika ir tvirkina kas pakliiva po raume-
ningu torsu, jis mat vis tiek prisimerkia, kai jam glosto
plaukus, jis mat neleidzia moterims i$ savo buto iSeiti nelai-
mingoms. Matém mes tokiy iSsipiitusiy bohemos superme-
ny alternatyviuose bareliuose: vienam stajakui uztenka, bet
taip norétysi, kad prieity gerasis, nuosirdusis Vilas Hantin-
gas...

Ir biity paleides mus Donatas Vai$noras i§ savo valdy
visai nepatenkintus, jei ne pora sceny, kurios nepatogy, su-
sigédusj juoka paverté skardziu ir pelnytu. Jei pamestume
studentiska Donato VaiSnoro sentimentaluma, nupirktume
jam juoda tikrosios ironijos suknelg, jei iSgrynintume viska
iki gudrios komedijos, jei dar smagiau atskleistume Eglés

VVVVV

,»AS noriu sekso su tavimi, Donatai VaiSnorai, varyk!*

Todél negalime sakyti, kad miisy — ziirovy — ir Donato
Vaisnoro santykiai buvo visiskai be kibirkstélés. Nors viska
zinojome i§ anksto, nors puikiai supratome, kad sublitiks Si-
tas burbulas per pirmasias pora savaiéiy, nors suvokéme,
kaip kvailai juokinga visa atrodo i§ Salies, trumpam pasida-
véme pigiems vilioklio triukams: juokeliams, prikimusiam
balsui, ledams, ,,ruskio ir lietuvio* provokacijomis, ryskiai
dazytoms liipoms ir kraujo vonioms. Tikra tai buvo ar dirbti-
na, nelabai mums riipéjo, kaip dar viena meilés istorija: pui-
kiai zinai, kuo viskas baigsis, dekonstruoji normaliai ir tiek,
bet gyvenimas vis {domesnis. Tik va namo issiskétg kaip de-
floruota Marija n¢jome, ne pirmas kartas mums tokiame a la
naujosios bangos lietuviy filme. Buvome mes su tais vyrais,
mama, nieko naujo, nebereikia mums revolveriy.

Zodziu, teisios buvo filmo herojés: nemoka Donatas
Vaisnoras buciuotis ir kiSa nepernelyg giliai. Penkiolika
karty ji recenzijoje paminéjau ir vis tiek nesijauciu eroti-
zuotas.

TOMAS MARCINKEVICIUS
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1.

Algimantas Svégzda savo kiiryboje turéjo
daug jvairiy periodu. Baiggs instituta — radikalus
gudaitistas. Po kurio laiko, pabuves Vokietijoje,
pamatgs Cranacha, atsisako storasluoksnés tapy-
bos, domisi technologijom. Pradeda paveiksla ak-
varele, paskui tempera, tada imasi aliejaus. Cia jis
iSbandé visokias temas, tapé portretus. Saké noris
iSmokti nutapyti obuolj. Prisimenu, kaip dziaugé-
si: ,,Obuolj nutapyti galiu.*

Pradeda pirmas Lietuvoje daryti hiperrealisti-
nius paveikslus. Dzinsai, kede, déze... tie paveiks-
lai turéjo savotiskos magijos. Ta stilistika tiko jo
charakteriui ir temperamentui.

Aplankiau Algj ligoninéje, gydési Antakalnio
klinikose pas daktar¢ Micelyte. I ligoning buvo
pasiémgs akvarelés, popieriaus, spalvoty piestuky.
Skundési, kad negali dirbti.

Atnesiau plastilino. Nulipdé medalius: Zzmo-
nai, stinui, dukrai — ir savo medalj. Tris i$ ju nupir-
ko. Saké, kad viskas, daugiau nebelipdys.

Kita karta atnesiau cinko ploksteliy ir adata.
Kai buvom praktikoje su mokiniais, mate, kaip as
raiziau metale. Jam tai tiko.

Po kurio laiko i§vyko gydytis i Vokietija.

Berlyne gyveno Fridrich-Blenklestraséje, kuri rémési i
Lenino aléja. Niekur nepabégsi — ir ¢ia Leninas. O ¢ionyks-
té metro stotis vadinosi Ostkroic. Tai buvo skerdykly rajo-
nas. Dieng ramu. Naktimis kiaulés zviegte zviege. Algis gy-
veno kataliky name penktam aukste. Kiekvieno auksto laip-
ty aiksteléje kedé. Tai Algiui pailséti. Salia Algio kambario
gyveno kataliky kunigas. Jis nepanés¢jo i Lietuvos kunigus.
Buvo linksmas, gyvas zmogus. Tuo metu Algis metési { re-
ligija. Per Velykas ¢jome | bazny¢ia.

2.

Kuriant freska man i§ galvos neis¢jo Donelaicio ,,Me-
tai®, taciau jiems iliustruoti man tritko medziagos.

Zinojau V. Falkenhahna.

V. Maziulis davé adresa, liepé sakyti, kad jis mane siunté.

I8 dializés lydéjau Algi i namus. Saké, rytoj ims kepenuy
mégini. Tai reiskia, kad durs i kepenis. Muskietininkai ne
viena syki buvo apsibade. Viskas bus gerai.

Paprastai po dializés jis gulédavo ir ilsédavosi.

Berlyno zemélapyje pradéjau ieskoti to rajono ir tos
Strasés, kur gyveno V. Falkenhahnas.

Algis pasiteiravo, ko ieSkau.

— Palauk, atsigausiu, eisim kartu.

V. Falkenhahnas gyveno beveidziy blokiniy namy rajo-
ne. Cia buvo klaidu kaip kokiuose Zirminuose.

Jo butas buvo pirmame aukste.

Prisistatém, kas esam ir ko reikia.

V. Falkenhahnas mielai mus priémé, pasirodé panasus i
Goethg. Lietuviskai kalbéjo puikiai. Pasakiau, kas mane do-
mina, buvau atsinesgs Donelaicio ,,Metus®. Prieslapyje bu-
vo surasyti man riipimi klausimai.

Pasaké, kad ¢ia jis man negali padéti, kad tai ne jo tema.

Sédéjom, kalbéjom, vartém knygas, fotografijas.

Padovanojo man isptudinga Vydino fotografija, kurios
Lietuvoje nebuvo. Véliau V. Bagdonavicius ja persifotogra-
favo ir id¢jo i savo knyga apie Vydiina.

Algis pasipras¢ kitos Vydiino fotografijos su barzda. Tq
pacia diena Algis pasiskolino i§ V. Falkenhahno Kusnerio
knyga apic Mazaja Lietuva.

Nors negavau ziniy apie Donelaiti, bet Algis igijo sau
svarby drauga ir tapo V. Falkenhahno mokiniu. Kalbos, reli-
gijos, mitologijos be perstojo sukosi V. Falkenhahno galvoje.

»ZAtéjau pas tave, pone dieviskasis mano, lydéjo pas tave
mane, kad regéciau dieviskaja grozeg tavo.

Ta V. Falkenhahno i§ egiptie¢iy kalbos (jis mokéjo skai-
tyti hieroglifus) versta teksta Algis panaudojo viename cik-
lo ,,Rugelis* paveiksle.

Beje, bendraudamas su V. Falkenhahnu, Algis nusivylé
krik§¢ionybe — ji esanti ne gamtiska religija.

Ta syki pameciau bilieta | Vilniy. Pirkau kita. Grizes bi-
lieta radau Donelai¢io ,,Metu* knygoje.

Humboldty universitete vyko puiki Algio paroda. Susi-
rinko daktarai, kurie ji gydé. Atnese geliy. Algis jiems kal-
béjo, aiskino. Zitiredamas { Algi, prisiminiau, kaip Alexan-
dras Humboldtas padéjo atgauti laisve lietuviui Kraziy kole-
gijos mokiniui ,,juodajam broliui“ Jonui Vitkevi¢iui, véliau
Sis tapo Rusijos pasiuntiniu Afganistane.

Algis dalyvavo baliuje. Daktarai linksmi, jkausg. Sitlé
Algiui { vena ileisti spirito. Jis juokeési, nesutiko. Maciau,
kaip gydytojai ji lankydavo namuose, kalbédavo ne tik apie
liga. Santykiai buvo Sirdingi. ,,Pasitikiu vokie¢iy daktarais®, —
sakydavo Algis.

Jis pieseé laikg

Algimantas SvégZda. Natiurmortas su dviem vazom. 1984

3.

Algio mama mokytojavo. Ir Ziema, ir vasarg jai tekdavo
eiti misku. Algis laukdavo jos griztancios, i§ degtuky staty-
davo laimés Sulinius. Anga uzdengdavo dviem sukryziuo-
tais degtukais taip jkalindamas nelaimg.

Ta pati daré ir Vokietijoje, tik vietoj degtuky naudojo
medzio Sakeles. Taip pasitelkdamas savotiska magija kovo-
jo su liga.

Paskui nupaiSydavo tuos Sulinius.

Saltenis, Liutkus ir a§ pro Plau¢iskius, pro Rozalima va-
ziavom | Baisogala | Algio tévo laidotuves. Jis buvo pasar-
votas mokyklos salé¢je. Salia buvo giedotojai. Nustebino
karste gulintis milzinas. Nesimaté jokiy mirties zenkly. At-
rodé trumpam prigules pailséti. Sio krasto zmonés ilgagal-
viai. Savotiskai jie atrodé isSsirikiave { laidotuviy procesija,
kuri judéjo kalvota vietove. Kelias tai kilo, tai leidosi. Maty-
davai dangy tarsi nukasta kelio kaspino gala. Paskui zvilgs-
nis vél atsimusdavo i zemg. Taip ir pasickéme kapines. Ati-
davéme velionio kiing Baisogalos zemei.

Algio tévas mokési Kauno meno mokykloje. Mokslus
nutrauké Sibiras. Jis rasé pasakas vaikams, tapé paveikslus,
dirbo kitus darbus. Pirko kuolus, mainé juos su baltarusiais {
gera sekla.

Tarp Algio, jo sesers ir tévo matau didelj rysi.

Nei mamos, nei tévo Algis nelaidojo.

Beje, kitados galvojo surengti hiperrealisty paroda. Tu-
réjo dalyvauti pats, jo tévas, R. Vilkauskas, Kulvietis...

Vaziuodamas i Berlyna nuvezdavau ir poezijos. IS tuo-
metiniy poety Algis labiausiai vertino Marcelijy Martinaitj.
Svajojo iliustruoti jo knyga. Marcelijus iSmané dailg. Pasa-
kiau Marcelijui apie Algio norus. Marcelijus susitaré su lei-
dykla. Ir Algis sukdré iliustracijas. Maketa padar¢ R. Giba-
vicius. Knyga buvo pastebéta ir apdovanota.

Algis zavéjosi Antano Baranausko ,,Anyksciy Sileliu®.
[liustravimo klausimu teko kalbétis su Sventicku. Klasika
tuo metu buvo pagarboj. Be to, Martinaicio iliustracijos pui-
kios. Sventickas suderino kas reikia ir Algiui atveziau gera
zinia. Jis pradéjo kurti iliustracijas ,,Anyksciy Sileliui®. Kei-
ké vokiskus miskus, kad tie labai tvarkingai susukuoti. Bet
iliustracijy baigti nespéjo. Miskus pies¢ Meklenburge. Ten
turéjo kambarj. Vasara ten gyveno.

Sestadieni Algis verté mane pirkti dézg alaus. Nes visi
vokieciai taip daro. Gérimas buvo jo svajoneé, nes liga nelei-
do vartoti skysc¢iy. Ruosési iSgerti ezera. Po operacijos uz-
mirso, kaip reikia gerti.

Sédim vienas priesais kitg. Stalas nukrautas buteliais. I§
Sono atrodyty, kad zaidziam Sachmaty partija. Algis godziai
zitri, kaip a§ geriu.

I8 Fridrich-Blenklestrasés persikelia i Linienstrasg. Tai
senoji Berlyno dalis. Butas buvo $varus ir jaukus. Kamba-
riai balti. Keli stalai stovéjo atskirai vienas nuo kito. Ant
vieno stalo akvarelé ir popierius, kitur popierius ir piestukai
su anglimi, pastele, tempera. Viskas nezmoniskai §varu ir
tvarkinga. Palépéje stovéjo spausdinimo masina, kur jis
spaudé savo ofortus. Ten a$ miegodavau.

Pro buto langa matési senos kapinés. Ten buvo palaidota
XVI amziaus poety ir kity izymybiy. Ten guléjo ir Algio na-
my savininkas Napoleono karo laiky generolas. Algis pri-
zitrédavo ir tvarkydavo jo kapa, nunesdavo géliy.

Kambary ant sienos kabg¢jo irémintos Vydiino ir V. Fal-
kenhahno fotografijos.

4.
Vilniuje vyko Algio paroda. Daug darby nupirko. Jis pa-
prasé, kad uz tuos pinigus igytume: dvirati, tepalinius radia-

torius, fotolempy, spalvota televizoriy, Saldytuva.
Kai traukinys privaziavo, uz gyvatvorés pasislépe
draugai puolé su daiktais | vidy, kiti mergino paly-
doves, jos nepajuto, kaip viskas buvo sunesta | kupé.
Mudu su stinum Algirdu jautémés kaip Lenino sar-
gybiniai. Tarp miisy ant suolo gulé¢jo Saldytuvas.
Nuvaziave radom Algi su draugais, kurie buvo atvy-
ke automobiliu su priekaba. Algis praSydavo atvezti
spaudos. Jis seké jvykius Lietuvoje. Taip pat prasy-
davo duonos, siirio... Duong atiduodavo draugams.
Jo kasdienis maistas buvo avizy dribsniai ir vaistai.
Sirj laikydavo, kol 8is pradédavo gelsti, musyti, ji
iSpildavo zaliomis démémis. Kiekviena stadija nu-
piesdavo. Jis piesé¢ laika. Zavéjo jo darby tikrumas.
Pasijusdavai tarsi po aklumo atgaves regéjima ir i§
naujo tai iSvydgs. Savo $vieziai atspaustus ofortus
nesdavosi i Berlyno grafikos kabineta, dédavo salia
Rembrandto, lygindavo. Saké: ,,Rembrandtas irgi
buvo tik zmogus.*

Viena sekmadieni sumaném aplankyti Berlyno
pili. Ji né kiek i pili nepanéséjo. Tas triju auksty na-
mas priminty medzioklés namus. Pakeliui { pili ma-
tydavome apkiinias moteris ir driitus vyrus tautiniais
drabuziais. Girdéjosi dainos, juokas, Surmulys. Pilies kie-
mas buvo aptvertas baliustrada. Visur augo gebenés. Jos bu-
vo net sulipusios | medzius. Algis fotografavo. Ap¢jom visa
plota. Kampe pamatém moterj su Suniu, rankoje ji laiké ilga
linguojan¢ia $aka, panasia i Ciurlionio Zaliaji Zaiba. Su ta
Saka ji slépé gebenése Suns iSmatas. Apzitreje pili, grizom
pro tautiskus vokiecius. Algis pasigedo aparato. Beégte atsi-
dirém pilies kieme. Aparato neradom. Algis apgailestavo
dél uzfiksuoty kadry.

O krimuose styrojo blogai pasléptas ,,zaibas*.

Algis turéjo daug draugy dailininky. Jie Alg] mégo ir
gerbé. Gyvenau pas jo draugg. Patala paklojo ant grindy Sa-
lia sienos. Ant sienos prisegé Zemélapi, kuriame raudonavo
didziulé SSRS teritorija. Viena vasara Algio draugés atva-
ziavo { Vilniy. Apgyvendinau studijoje SiltadarZio gatvéje.
Darém spiritizmo seansus. Algis turéjo vokiskai Vydino
knyga ,,Septyni Simtmeciai vokieCiy ir lietuviy santykiy®.
Visi jo draugai ta knyga turéjo perskaityti.

Rapolo Saltenio knygos vertima i lietuviy kalba kai kas
i§ misy yra skaitgs. Tai puiki knyga. Tada savo struktiira
man priminé Lotyny Amerikos rasytojy karinius. Cia ir po-
litika, ir ekonomika, ir mitologija, ir vienas zmogus gamto-
je, galy gale, lietuviy ir vokie¢iy santykiai.

Algis paiSo uz lango medj. PaiSo skrupulingai. Staiga
tarsi sprogimas Berlyne — visi medziai zali. Aiskiai nespés
nupaiSyti. Bet medis iSskleidé tik tada savo pumpurus, kai
Algis baigé piesini.

Nutaré pirkti paptiga. Didelé, raudonos ir zalios spalvos,
su dideliu snapu. Jis ja $nekino, klausinéjo, ji atsakinéjo. Bet
kainavo 450 markiy. Rinkosi pigesnes. Nutare, kad gyviing
perkant reikia pagalvoti. Grizo namo. Skambutis. Tarpdury
stovi daktaré su narveliu rankoje. Narvelyje paptiga. Dovano-
jo patinéli. Mat patelé neSneka. Prie mangs ji Snekino. Papt-
giukas bijojo, blaskési. Algis pyko, net lest nedavé. Po kiek
laiko paptigiukas apsiprato, skraidé po kambari, tipdavo Al-
giui ant galvos. Pavadino papigiuka Duduku. Zadéjo vaka-
rais su juo Snekeétis, mokyti lietuviskai. Be pasnekovo baisiai
vienam lifidna. Jam atrodé, kad jo norai pildosi.

Parke Algis apsikabino medi, tarési gaunas i$ jo energi-
jos. Mirus V. Falkenhahnui, saké pajutes, kad velionis apsi-
lanké jo kambaryje.

Prisimenu kasdien skaitantj dukters Justinos laiSkus. Be-
siklausanti { magnetofono juostelg irasyto stinaus Martyno
smuikavimo ir bandantj prakalbinti Duduka.

Bent syki pas Algj apsilankiusiam zmogui jis visada pa-
rasydavo laiska. Jei zmogus neturi A. Svégzdos laisko, va-
dinasi, jo nepazinojo.

Likus keturioms dienoms iki mirties, Algi aplanké miné-
tasis kunigas i$ Fridrich-Blenklestrasés ir suteiké reikiamus
sakramentus.

Algio pelenai buvo i3pilti Sventojon, graZioje vietoje su
azuolu, kuria jis, vykdamas su A. Salteniu { savo téviske,
buvo nurodgs. Jo paties valia buvo palaidotas panasiai kaip
V. Falkenhahnas.

Algis yra sakgs:

— Dievas siunté liga, atémé sveikata. Suteiké laika ir ga-
limybg biiti menininku.

Algis galvojo apie savo kiirybos albuma. Nor¢jo, kad ja-
me bty publikuoti tik vokisko periodo paveikslai. Savo ra-
Sytuose laiSkuose kalba apie tyla ir ramybg. To sieké savo
kuryboje. Ji zavéjo dzenbudistiniai sodai. Ilgai blaskési, kol
galutinai nutrauké bet koki rysi su mokykla ir bendrais.

Velyvaja kiiryba tapo svetimas savo praeiciai.

PETRAS REPSYS
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Inteligenty dugne

Ir Maksimo Gorkio, ir jo mylimo mokyto-
jo Antono Cechovo herojai svajojo apie gra-
7y rytoju, kalbéjo apie dangy su deimantais,
tikéjo, kad po Simto mety zmonés gyvens ki-
taip. Ir ka gi? Simtas mety praize, estafetés
lazdele prasmego skradziai zemg, dabar jau
nei teatre, nei literatliroje nebesvajojama apie
$viesig ateitj. Menas ir menininkai istrigo Sio-
je dienoje, krapsto SasSus, plokstelé suka vis ta
pati rata. Pasaulis paseno ir nebetiki senais
klasikiniais tekstais.

Rezisierius Aidas Giniotis Keistuoliy
teatre rodo Gorkio ,,Vasarotojus* ir, nerasda-
mas pakankamai atramy chaotiskoje, daugia-
figliréje pjeséje, iterpia i spektakli, taip sa-
kant, ,,popsiniy” raSytojo kiriniy fragmenty
(,,Makaras Ciudra“, ,,Daina apie Sakala®) —
pjesés herojai, vasarotojai, atostogaudami vis
suséda ir ziliri mégéjy aktoriy negrabiai vai-
dinamas sceneles apie karsta ¢igony meilg,
apie tuos, kurie yra gimg Sliauzioti ir skraidy-
ti negali. Tos scenos i§verc¢ia Gorkio kilniuo-
sius jausmus ,,i blogaja pus¢®. Tiesmukas ki-
Cas lyg ir turi ikaitinti publika (sédinéia ir scenoje, ir saléje),
vykusiai atspindéti spektakliui svarbia visuomenés supuvi-
mo idéja. Taip, toli mes nusiritome, tai visiskai aisku. Bet
mes jau seniai atsirtigstame nuo tokiy vodeviliy (ar televizi-
niy Sou). Nebejuokinga. Nuo parodijy atSipo dantys, todél
visi nekantriai laukiame, kad jos greic¢iau pasibaigty ir to-
liau testusi tikrasis Gorkis.

»Reikia puosti gyvenima! Reikia parengti jam naujq rii-
ba, pries nuplésiant senaji“, — optimistas ir keistuolis Ginio-
tis teigia norintis surasti iSeiti net ir Sitiems sugedusiems
zmogeliams. Visi kaip vienas herojai aprengti Sviesiais va-
sariniais drabuziais, tvarkos délei kiekvienas parodo lentele
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,Vasarotojai“. Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka

su savo vardu, o prozektoriai elegantiskai paeiliui i§ryskina
visy siluetus. Kaipgi ten buvo pasakyta: zmogus visas turi
buti grazus — ir veidas, ir drabuziai... Deja, daugiau nieko.
Herojai vaiksto tus¢iomis rankomis ir sielomis, geria aly i$
menamy bokaly, sega prie atlapo menama gélg. Rezisierius
iSima daiktus i$ juy gyvenimu. Lieka Zodziy lavinos.
Zodziams teatre reikia aktoriy. Giniotis tai Zino ir kvie-
Ciasi jungtines pajégas. Galbit kituose spektakliuose bus
kitaip, bet premjeriniame (vasario 11 d.) nauja buksuojanti
sastatg gerai tempé tik Rasa Samuolyté (Olga) ir Darius
Meskauskas (Basovas) — aktoriai skardziais balsais ir aiskia
tartimi, ko teatruose visada pritriiksta, kai imamasi statyti
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nesiuolaiking dramaturgija. Perdém sveiko
proto moteris Olga gerokai pakoreguoja ju-
déjima scenoje, centrinés melancholiskos
pjesés herojés be kovos uzleidzia jai vieta.
Zvalaus balso intonacija, sulaukusi savo ei-
lés ,,iSstoti* 14 aktoriy buryje, koreguoja ir
viso veiksmo tembra. Sity mies¢ioniy nykus
gyvenimelis tuomet tampa komiskas, ir tiek.
Dar triiksta kity vasarotojy, rasytojo, dakta-
ro, inzinieriaus etc., nuomoniy apie tai, kas
¢ia vyksta. [ koki dugna nusileido $itie inteli-
’ gentvai.
\\ Zitrovams informacija apie pjesf:s idé-
< jas siun¢iama tam tikrais blokais. Stai ¢ia
. kalba nusivylusios moterys, ¢ia jaunimas,
ten senimas, o ten jau bus besiblaskantys be
! rezisieriaus artistai, na, gal dar nedidvyrisky
literaty kancias pridésim... Pats Gorkis savo
,,Vasarotojus* pavadino tik scenomis, ma-
tyt, suvokdamas, kad persistenge, nesuvaldé
ivairialypés medziagos, kad jam toli grazu
iki tobulai sukonstruoty Cechovo ,,vasaro-
toju dramy. Ir teatro bei kino istorijoje Sita
pjesé reta. Keistuoliy teatro scenoje $iandien ji visgi, saky-
¢iau, nekeista, nes zilirovai klausosi pastate ausis — pragjus
Simtui mety dekadentiski plepéjimai apie nuovargj, neti-
kéjima, géda, persisotinima, dykinéjima yra iSgirstami ir
atpazjstami.
Kaip sako vienas herojus: ,,Juk visi mes baisiai tusti
zmongs... Ar jums neatrodo?*

JURATE VISOCKAITE

CHARLES MOORE

Kalbos inspekcija yra teigiama jéga

Henry Hitchings. The Language Wars: A History of
Proper English. London: John Murray Publishers,
2011. 416 p.

Kadangi likusia savo straipsnio dalj skirsiu Sios knygos
puolimui, turéiau i karto pasakyti, kad ja paskaityti visai
verta. Knyga paraSyta gyvai ir jdomiai, yra informatyvi ir
skatina pamastyti. Ja turéty perskaityti kickvienas besido-
mintis angly kalba ir jos istorija.

Taciau apie knyga nemazai pasako ir tai, kad i§ jos gali-
ma susidaryti nebloga vaizda, ka autorius laiko priesu. Hen-
ry Hitchingsas turi viena priesa ir vos tik $io kariai pasirodo
autoriaus akiratyje, visas jam buidingas humoro jausmas ji
palieka. Autorius visus kalba besidomincius zmones skirsto
1 deskriptyvistus ir preskriptyvistus. Pirmieji tarsi ornitolo-
gai stebi, kokia kalba yra dabar, seka jos migravima, santy-
kiy {proéius, paplitima ir t. t. Siems autorius pritaria. Ant-
rieji aiSkina, kokia kalba turéty bati, ir stengiasi {vesti tai-
sykles — o kartais net {statymus, — kokia kalba laikytina tai-
syklinga. Ponas Hitchingsas preskriptyvisty nekencia.

Kaip jis nukreipia savo sarkazma | tuos, kurie pamégina
nustatyti, kas yra ,taisyklinga“. Kaip jis plickia ,,bambek-
lius, priekabiy ieskotojus, smulkmeniSkus knaisiotojus ir
Smeizikus“. Kaip dziugiai jis aiSkina, kad tie, kurie mégina
reguliuoti, kilninti, saugoti ir gryninti kalba, ,,i$ tikryju™
veikia vedami politiniy motyvy arba asmeniniy antipatijy,
kurios iSreiskia ne kalbing, o ,,aiskiai socialing reakcija‘.
Pasak jo, gramatikos pedantai apie gramatika daznai neka
teiSmano, ,.taciau jiems patinka pati gramatikos idéja, nes
jos struktiirose jie izvelgia modelj, kaip turéty veikti visuo-
mene®.

Tam tikra prasme p. Hitchingsas yra teisus. Kalba, ypac
angly, nuolat kinta, ir priklauso ji visiems ja vartojantie-
siems, o ne kokiam kunigui, politikui ar profesoriui. Angly
kalbos zodis language (,.kalba“) yra kilgs i$ lotyny kalbos
zodzio, kuris reiskia liezuvi: liezuvij turi kiekvienas, ir visi

daugmaz savo nuoziiira sprendziame, kaip juo malti. Kiek-
vienas, kuris aiSkina, kad vartosena nekinta, veikiausiai bus
neteisus. Pavyzdziui, netiesa, kad sakini netinka pradéti zo-
deliu ir. Karaliaus Joktibo Biblijoje, kuriai Siemet sukanka
keturi Simtai mety, taip raSoma daznai ir dziaugsmingai.
Taciau uzsipuldamas zmones, kuriuos laiko pedantais,
p. Hitchingsas renkasi lengva, o Siais laikais dar ir periferini
taikini. Siandien angly kalbos problema yra ne riistus ir
bausti linkes seno sukirpimo mokytojas, norintis prismeigti
kalba tarsi drugelius zudantis kolekcininkas. Visi tie { mo-
kytojo mantijas susisupg vyrai, kuriuos prisiminti esu gané-
tinai senas, grieztai aiSkinantys, kad Zodis ,,gauti* vartoti-
nas tik reikSme ,,igyti“, jau seniai iSvaryti i§ klasés. Dabar
vyrauja kaip tik prieSingas mastymas — id¢ja, kad bet koks
ra8ybos, tarimo, skyrybos ar $nekéjimo biidas yra vienodai
Hteisingas®, o dialektai, tautiniy mazumy akcentai ir Zargo-
nas yra teisingesni nei tai, kas yra ,,priimta®, ,,standartiska“
ar tradiciska. Si doktrina, kuri yra lygiai tokia pat ,,preskrip-
tyvi“ kaip ir tai, ka ji puola, kelia neiSmanyma ir sumaistj.
Kad apie $ia knyga susidaryC€iau savo nuomong, samo-
ningai vengiau apie autoriy suzinoti ka nors daugiau negu
tai, kas paraSyta knygos anotacijoje. Jis gimgs 1974 m., dir-
ba dienrascio ,,Evening Standard* teatro kritiku. Lazin¢iau-
si i§ didelés pinigy sumos, kad jis studijavo labai gerame
universitete, pries tai turbiit lanké ir kokia Zymia privacéia
mokykla. Jis raso su lengvu gerai i§simokslinusio Zmogaus
pasitikéjimu, o angly kalbos istorija iSmano taip gerai ir yra
taip pripratgs angly kalba lyginti su kitomis kalbomis, kad
gali sau leisti ja zaisti ir raginti visus kitus nepaisyti jos nor-
my. Jei paaiskéty, kad is tiesy jis yra uzauggs kokiame ko-
munaliniame Saut Sildso daugiabutyje ir mokési paprastoje
vidurinéje mokykloje, kuria paliko bidamas Sesiolikos, at-
siimsiu visus savo zodzius ir pripazinsiu pralaiméjima.
Kadangi p. Hitchingsas teigia, kad visos nuostatos kal-
bos atzvilgiu yra politinés, jam deréty geriau suprasti sa-
vasias politines nuostatas. Atrodo, kad jos yra ,,poS-anar-
chinés® ir ,,boho-snobiskos®. Jo mintyse vargsai neissi-

moksling gatvés zmonés yra geri, nes atrodo autentiskai
zemiski. Aisku, protingi, samojingi, ironiski, superissila-
ving zmongs, tokie kaip jis, taip pat yra geri. Blogiukai yra
tarp $iy dviejy kategorijy atsiduriantys priemies¢iy gyven-
tojai, karpantys savasias ligustry gyvatvores ir ginantys
kabliataskius.

Ka gi, kai kuriems bitent to ir reikia. Autorius niekina
»isteriskus komentarus, ypac Jungtinése Valstijose®, ,,funk-
cini nerastinguma pateikiancius tarsi liga, kuri késinasi su-
ésti patj visuomenés pagrinda“. Taciau savo knyga jis uz-
baigia teigdamas, kad kalba yra ,,instrumentas, jgalinantis
mus kurti pasaulj, kuriame gyvename drauge*. Nejaugi jis
rimtai mano, kad $iuolaikiniame to pasaulio visuomenés
variante zmonés gali biiti visaverciai kalbos vartotojai, ne-
sugebédami skaityti ar rasyti? Jei p. Hitchingsas turi vaikuy,
negi jam neriipi, kad uzaugg jie mokéty tikrai gerai skaityti
ir raSyti? Juk milijonai musy pilieciy yra berasciai. Dauge-
liu atvejy taip yra todel, kad jie buvo mokomi atmestinai ar
ir visai nebuvo mokomi. Naujas puikus filmas ,,Karaliaus
kalba“ pasakoja, kokia kancia nepajégti kalbéti nemikcio-
jant. Lygiai tokia pati kancia yra nemokéti tinkamai vartoti
angly kalba. Ponas Hitchingsas vengia taisykliy — Sitaip
elgtis jis gali vien tik todeél, kad tas taisykles zino. Daugelis
zmoniy néra tokie laimingi. Nekenciamieji preskriptyvistai
yra tarsi Siandien Britanijoje vanojami policijos pareigiinai.
[statyma saugoti jiems tenka vis nepalankesnémis aplinky-
bémis.

Protingi, geriau i§simoksling zmonés — tokie kaip p. Hit-
chingsas — prikaisSioja, kokie jie ,,kietarankiai“. Be abejo, jie
ne visuomet biina subtilts. Taciau gindami silpnesniuosius,
kad sie nebuty skriaudziami, jie nuveikia daugiau negu jis.

»» The Daily Telegraph*, 2011.1.30
Verté Kestutis Pulokas
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SIGITAS GEDA

Anokia Cia patvirka!

2008 metai

Vasario 10, sekmadienis
Apie posakius

Dazniausiai juy autorysté abejotina, jie klajojantys, seni
kaip pasaulis. Turiu omeny jau kelintasyk girdima: ,,Mirtis —
tai gyvenimo durys. Neva M. Valanciaus.

Tiesa sakant, jis néra nei teisingas, nei ,,pilnas“. Visus
posakius galima versti aukStyn kojomis. Ir gyvenimas, ir
mirtis yra talpios savokos. Juoba — durys...

IS Alinos Orlovos dainy

Ta mergaiteé tikrai talentinga. Cia uzrasiau (i§ atminties)
posmus ar eilutes, kurios man jstrigo. Zinoma, kad 1. daug
prideda balsas.

Pavélaves pastas,
Darganotas rytas,
Varnos ir varnénai
Pakelémis ritas...

Kitados ieSkodamas vaikisko, t. y. pirmapradisSko po-
etiSkumo, btidavo, atsimusu i panasius vaizdinius. Jinai ne-
samoningai ta daro, t. y. spontaniskai ,,atgamina‘“ panasius
vaizdinius. Dar atsimenu daing apie Mamuta — pirmyksti Ze-
més senbuvi, kurio skeletas muziejuje, bet jis kalba apie be-
galinj savo nuovargi. Jo ,,iltys per trumpos, o akys per se-
nos‘.

Esama labai trapaus mirties pojucio, $ioji meiliai vadi-
nama mirtele — ,,mano mirtelé®.

Ant gelezinkelio (ar traukinio?) bégiy
Aguona zydésiu...

Kitur: ,,Jei i88oksiu pro langa, / tai tik lapkri¢io ménesy, /
kai saligatvis klotas / kraujuojanciais lapais...

Ir subégg kiemo vaikai / nepaliaus man Sypsotis, / as sa-
kysiu: ,,Nebijokit, vaikuciai, nei mirties, nei mokyklos, / nes
visa tai nesvarbu, nesvarbu...

Ta bene 18 mety panelé intuityviai jaucia poezija (kur
galima rasti audeklo?):

Debesys ardo dangy,
Jis byra gabalais,
Tiesiai pro mano langus
Laumzirgiy sparnais...

Vaikiska pasaulévoka zino, kad yra, kad esama kitokios —
poetinés logikos. Ji emocin¢ ir esminé. Tragiska ir trapi. I$
tiesy tai alogika.

Kas uzmigs siq giedrq naktj,
Tas per amzZius nemiegos,
Kas isgirs Siq lindnq daing,
Tas ramybés nesuras...

Tikras poezijos perlas (jeigu Cia tinka tas zodis) yra ga-
baliukas apie Sunj patiltéje.

AS tave maciau po tiltu,
Ar Zmogus tu,

Ar zvéris?

Sidabrinéj tavo vilnoj
Suko lizdaq vyturys...

Ir — virSum visko vibruojantis balsas.

Kas tave cionai isleido?
Ar Zmogus tu?

Ar Zveris?

Kam slepi tu savo veidq?..

Daugiau — neatsimenu.
Irakas
Aktyviausi kovotojai su amerikieéiais yra paaugliai.
16-metis Achmedas apie savo svajong:

— Sunaikinti kiek galima daugiau amerikieciy ir persi-
kelti gyventi i Amerika!

Goro provincija (ta pati, kur yra ir lietuviy kariai):
48-eriy barzdotas dédé ima i Zzmonas 11 mety mergaitg...

Dédei reikia dar vienos zmonos, mergaités Seimai reikia
pinigy.

Vasario 11, pirmadienis

Koranas

giryt nunesiau i leidykla paskuting (gal?) korektiira. 512
puslapiy... Alachas telaimina!

Viena ponia, déstanti Vytauto DidZiojo universitete, ta
pacia diena atsiunté savo studija (apie mano poezija), kur
viskas taip sujaukta, kad ir Alachas nesupras... Pavyzdziui,
raSoma, kad S. Geda bando sueiliuoti Korana...

IS kur zmonés traukia visas nesamones apie mane?

Svarbiausia, kad pats vertimas dar neiséjgs. Kartais pa-
manai zmogus (ir ne a$ vienas), kad sveiko proto mazé¢ja.

Antra vertus, atrandu patarliy tiesas: i$ didelio rasto is-
&jo 18 krasto...

Ankscéiau Sie zodziai man nieko nereiské. Naujo pobi-
dzio prisiskaitéliSkumas — i§ interneto, per interneta...

Poezijos apibrézimai

Velionis J. Mikutis sakydavo:

— Poezija yra taiklus nepataikymas!

Sia formulg patvirtinty Sekspyro sonetai — labai koncen-
truotas, sutelktinis kalb¢jimas. PrieStara: zmonés dabar po-
ezija vadina nekoncentruotus tekstus, kalbéjima apgraibo-
mis, bet tokiu atveju sunku ,,apéiuopti centra*.

Jo lyg ir nér, jo ir neieSkoma.

Tada $ia formule tenka keisti. Kuo?

Kaip pataikyti i deSimtuka?

P. S. Apie amerikie¢iy kara Irake: jie stipriis ten, kur
naudojama smogiamoji jéga... Sovietai kitados Afganistane
irgi naudojo ,,i8degintos zemés taktika“... Bet nieko nelai-
méjo. Amerikieciai silpni, kai tenka kalbétis ,,akis i aki“. Jie
nemoka bendrauti su kitais Zzmonémis. Kitas? Jj reikia su-
naikinti!

Siedu pavyzdziai (ir apie poezija, ir apie kara) galbit liu-
dija subtilumo stygiy pasaulyje.

Apie laisvuosius genus

Gyvinijos pasaulyje, regis, tai désnis. Genai ,,i§ toli“ yra
»vertinami®. Jauni vilkai iSvejami i§ savo ,,genties”. Béga
kuo toliausiai, o svetimoj populiacijoj — priimami. Kaip sa-
koma, ilieja $viezio kraujo.

Hitlerio laikais Vokietijoj ,,per kamina“ buvo paleisti ne
tik zydai ir ¢igonai, bet ir daugybé marginaly, psichiniy li-
goniy etc.

Dabar vokieciy laikrasciai raso, kad atsinaujino tas pats
procentas... 4-5 nuosimciai!

Kazimieras V.

Buvo iSlakus vyras, skulptorius. Pats andai pasakojo
apie vieSnagg ,,pas Ciuk¢ius“. Vakare jam atvedé moteris-
ke...

— Ir kaip toliau?

— Nei man reikéjo, nei ka, bet senis atsisédo su lazda prie
lovos ir zitiréjo, kad viska atlik¢iau is tikro. Tvarkingai, kaip
priklauso.

Genofondas! Dabar tikriausiai taip nér.

Vasario 12, antradienis
Zmoneés

Vieni — ,,gerai slepiasi® (A. C.).

Kiti — gyvena nesislépdami.

Pasitaiko, kad iSlaviruoja ir tie, ir tie. Nepaisant santvar-
ku, paskaly, Smeizty, provokacijy. A§ aStuonerius metus va-
dovavau komitetui, kur ,,dalinamos® didelés premijos. Kas-
met jas norédavo gauti 3540 zmoniuy... Fondui, kur para-
mos prasydavo apie 600 leidykly...

Kaip galéjau neuzgyventi ,,neprieteliy®. Siryt Barmuté ir
sako:

— Maziausiai du zmonés priSaukeé tau tas bédas. Du tai
jau tikrai!

Tiesa sakant, nusispjaut. Vienas ciklas atgal ar { priekj?

Ilgas gyvenimas niekuo nesiskiria nuo trumpo, bent jau
nuo trumpesnio. Kam reikia, tegul pasiima — mano metus.

ArlGnas Kulikauskas

Girdziu ji per radija. Pasakoja apie tai, kaip sykj eidamas
per Niujorka pamaté kriva popieriy. ISmesti paveikslai...
Paverté, paverté, mato uzrasa: Albertas Vescilinas, paskui
Zibunto Miksio litografijos...

Taip atrado didelius darbus ir ju autorius. Tokius daly-
kus jis vadina stebuklais.

Niujorkas — tai ne Alytus ar Pasvalys...
Vaistai

Net labai skaudzia ir neviltingg valanda pabandykite nu-
siSypsoti. Jums duotas juokas — dideliausi vaistai!

Jausmai

Ta pasiutélé pranciizy rasytoja (M. D.), paleidusi i pa-
sauli metafora ,,Meilés negali prisiminti* (pjesés pavadini-
mas), buvo teisi.

Meilé yra daugiau nei gyvenimas. Ji gaubia Zmones,
plasta ,,virSum galvy“.

Ka gali papasakot? Ilgesi?

Honoré de Balzacas

Apie tai, kad ten, kur yra 1. dideli pinigai, praeityje biita ir
dideliy nusikaltimy... Kas geriau nei jis iStyré kapitalo pradzia?

Darbai

Siandien baigiau versti Sekspyro ,,Sonetus*. Manau, kad
po tokios ,,pertraukos* gausiu grizti prie P. Verlaine’o.

Moralés krachas

Vienas protingas zmogus apie tai, kas vyksta pasaulyje:
,Zemé turi pakankamai resursy, kad mus i§maitinty, deja, ji
turi per mazai resursy, kad patenkinty zmoniy goduma.*

Ziurkiy lenktynés: ,,Kodél turime rtpintis ateities karto-
mis, jeigu jos kol kas né per plauka nepasiripino mumis?*

Jotvingiy Snipas...

Tai Jono Meko iSmislas. Dok. filme, kur jis analizuoja
paskalas. Apie tai, kad jos gali labai padéti ir pakenkti.

— Na va, pabandyk paleist pletka. Sigitas Geda, jis labai
daug kalba apie jotvingius. Galima pasakyt, kad jis nori nu-
verst Lietuvos Vyriausybg... Sigitai (grasina pirstu), ne-
versk, nebtk jotvingiy $nipas!

Tai vis 1§ 2004-yjuy...

Zodziai i§ dainos

Vargsas ruduo! Ten, kur sustoja upés...
Regis, turéty biiti — sustato leda, suledija...
Vargsas Suniukas!

Vasario 13, treciadienis
IS vaizdiniy karalystés

Naktj sapne: labai ryskiy spalvy Kaukazas, kalny papé-
dés, kazi kokie urvai, daug Sviesy... Viename i$ jy maza, su-
sitraukusi mano dukra... Noréciau padéti, o negaliu...

Senovisko laiSko skiauté

Viskam ateina i$siskyrimy laikas, ir tada nelicka nicko
kito, iSskyrus tai, kad imi plunksna ir rasai ilga laiska...
(Nostalgija —i§ 1928-yju!)

Vasario 14, ketvirtadienis
Lietaus mokestis

Klaipédos gyventojai Siandien protestavo prie§ zadama
ivesti lietaus mokest;... Tokio mokescio projektas numatytas.

Vienas mitinguotojas pasiiilé apmokestinti ir ,,zmogaus
kiino iSmetamas dujas®...

Visa tai kainuoty Simtus milijony.

J. Brodskis, kitados rasgs, kad neuztenka gyventi, reikia
dar ir mokéti, buvo teisus.

Be to, iSrandami vis nauji mokesciai.
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Ar homoseksualumo temoms reikalinga

Sausio 30 dieng OKT repeticijy saléje vykusioje diskusi-
joje Svedy rezisieré ir dramaturgé AnnalLina Hertzberg ir
Svedy aktorius Christofferis Svenssonas pristaté Svedy
spektakliy homoseksualumo tema retrospektyva ir kartu su
lietuviy dramaturge Gabriele Labanauskaite bei diskusijos
vedéju Lygiy teisiy ir socialinés plétros centro direktoriumi
Vytautu ValentinaviCiumi kvieté diskutuoti, ar reikalingos ho-
moseksualumo temos Lietuvos teatro scenai.

Vytautas Valentinavi¢ius: Siuo metu kyla daug dis-
kusijy, lie¢ian¢iy homoseksualumo klausima. Atrodo, jog
svarbu nagrinéti homoseksualius santykius scenoje, kad
zitrovas gebéty pazinti patj homoseksualy Zzmogy. Taciau
klausimas lieka kontroversiskas, nes daugelis vis dar bijo
iSvysti pati homoseksualuma scenos $viesoje. Ar apskritai
homoseksualai turéty buti vaizduojami scenoje?

Ridas Viskauskas (teatro kritikas): Homoseksualiy
zmoniy patirtis Lietuvos teatre reflektuoti pradéta palygin-
ti neseniai. Reikéty rim¢iau patyrinéti Sio reiskinio istorija —
studijuoti teatry repertuarus, atsiliepimus apie spektaklius
spaudoje. Tokiam darbui reikia laiko. Dabar remiuosi tik
savo, kaip zitirovo, keliy desimtmeciy atmintimi ir dali-
nuosi keliais pastebéjimais ir jsiminusiais faktais, taigi ne-
pretenduoju i ,,galuting iSvada“.

Sovietmeciu pas mus, zZinia, homoseksualaus zmogaus
deél suprantamy priezas¢iy kaip meno kiirinio herojaus biti
negaléjo. Homoseksualumas buvo tabu visomis prasmeé-
mis, juolab valstybinio teatro scenoje (arba is kiiréjy reika-
lavo koduotos kalbos — turiu galvoje pavienius, dazniau
mégeéju teatriniy sambiiriy spektaklius apie nepritapusius
prie visuomenés vienisius, keistuolius, kuriems svarbiausia —
iSsaugoti tapatybe, nesupanaséti). Gal tik spektakliuose,
sukurtuose pagal amerikie¢iy dramaturgo Tennessee Wil-
liamso pjeses, jei rezisieriai buvo akylesni, atviresni, sazi-
ningesni, buvo galima $ia tema uzsiminti labiau. Vienas
rySkesniy spektakliy, kuriame bene pirma karta pas mus
uzsiminta apie homoseksualiy motery egzistavima, buvo
Alvydo Vizgirdos rezisuotas spektaklis ,,Grazus sekma-
dienis piknikui* (Klaipédos dramos teatras, 1988).

Kaip pirmas viesas astrus teatrinis pareiskimas Lietu-
voje, kad ir ,,¢ia gyvena homoseksuallis Zzmonés*, turbiit
vertintinas provokuojantis spektaklis ,,Interviu ,,Playboy*
zurnalui, kurj teatre ,,Liepu gatvéje 68 (vélesnis pavadi-
nimas — Klaipédos Pilies teatras) 1995-aisiais sukiiré jauni
teatralai, vadovaujami minéto rezisieriaus A. Vizgirdos.
Vel medziagos spektakliui semtasi ne i§ Lietuvos meni-
ninky kiirybos, vietiniy realijy, o i§ T. Williamso apsaky-
my (,,Angelas alkoje®, ,,Vienarankis®, ,,Purpuriné drebu-
1¢*) ir jo interviu ,,Playboy** Zurnalui. Klausimas, ar seksu-
aliné orientacija gali biiti zmogaus vertés ir reikSmés zy-
meklis, ko gero, buvo svarbiausias minétame spektaklyje.
Spektaklis suvaidintas vos du kartus (Klaipédoje ir Tel-
Siuose), nenufilmuotas, taciau islikg keletas recenzijy...

Véliau minima tema pamazu ryskéjo Gintaro Varno
kuriamame teatre, bet tai — atskiras pokalbis...

Giedré KabaSinskiené (teatro ,,Utopia®“ direktoré):
RezZisierius Gintaras Varnas, remdamasis Federico Gar-
cios Lorcos siurrealistine pjese, pastaté spektakli ,,Publi-
ka*“, grizdamas prie nagrinétos prie$ keturiolika mety te-
mos apie teatro ir homoseksualumo santykij. Vienoje spek-
taklio recenzijoje buvo rasyta apie sasajas su Juozo Milti-
nio teatru, kur taip pat galime matyti homoseksualumo te-
mos atspindziy.

V. V.: Vaizduojant homoseksualius personazus, atsi-
randa savotiski stereotipai, kuriuos matome scenoje. Kaip
tokios orientacijos zmonés turi bti vaizduojami scenoje,
jei norime i§vengti kliSiy?

AnnaLina Hertzberg: Daznai homoseksuallis perso-
nazai kiirinio pabaigoje biina nuzudomi arba nusizudo pa-
tys, taip savotiskai ,,iSsprendziant problema‘ ir iSgelb¢jant
visuomeng nuo klausimo, kaip gyventi su Siais zmonémis.

G. K.: Mano supratimu, teatro esmé yra konfliktas, tad
homoseksualus personazas teatre turéty taip pat iSgyventi
konflikta, to tiesiog reikalauja gera pjesé. Homoseksualus
herojus turéty kelti klausimus, { kuriuos privalo atsakyti
visuomené. Zmoneés, ateidami i teatra, visuomet nori i3-

rampy sSviesa?

girsti atsakymus, jie tarsi ir ateina pamatyti spektaklio, kad
gauty atsakymus.

V. V.: Jei zmonés ateina iSklausyti keliamy klausimu,
bet Sie klausimai yra rodomi vienpusiskai, kaip zilirovai
gali rasti atsakymus { keliamus klausimus? Galbut galétu-
méte pasidalinti Svedy patirtimi?

Christoffer Svensson: Jei kalbésime apie modernios
$vedy dramos istorija, pradzioje spektakliai taip pat buvo
gana stereotipiski, dazniausiai paremti uzsienio dramatur-
gy pavyzdziais. Tagiau Svedijos karalidkasis teatras, ku-
riame dirbu, turi jaunimo skyriy, kur statomos pjesés pa-
augliams ir jaunimui. Prie§ trejus metus buvo nusprgsta
pastatyti nauja pjese apie lesbieciy meilg, ja vaidinome pa-
augliams, besimokantiems mokykloje. Manau, buvo zeng-
tas didelis zingsnis, kai pereita nuo uzsienietiskos prie sa-
vo Salies dramaturgijos.

A. H.: Rezisieriai visuomet interpretavo istorijas.
Sekspyras savo dramas skirdavo tik aktoriams vyrams, tad
ir dabar rezisierius gali rinktis — kurti spektaklj remdama-
sis heteroseksualumo ar homoseksualumo perspektyva.
Prie§ mazdaug penkerius metus brity ir amerikieciy pjesés
buvo pakeistos nacionaline dramaturgija, pavyzdziui, pje-
se, paraSyta remiantis interviu su homoseksualiais vyrais.
Kita pjesé parasyta remiantis interviu apie nusikaltimus,
sukeltus dél neapykantos homoseksualiems zmonés, tad ji
taip pat paremta dokumentine medziaga. Taip po truputi
atsirado savo Salies i§gyvenimais paremtas homoseksualu-
mo problemy kontekstas.

V. V.: Homoseksualumas turéty buti atskira teatro te-
ma ar jeiti { kita problematika?

A. H.: Mudvi su Gabriele paraséme pjes¢ apie homo-
seksualiy zmoniy problemas Lietuvoje. Ji pastatyta Stok-
holme, taip pat karta rodyta ,,Meny spaustuvéje®. Nezinau,
ar tai buvo atsitiktinumas, bet kai ieskojau dramaturgy
Lietuvoje, su kuriais galéciau dirbti, beveik kiekvienas ju
per susitikima pareiské savo nuomong ir homoseksualumo
klausimu. Kai susipazinau su Gabriele ir nusprendéme
bendradarbiauti, pasiiiliau, kad kartu plétotume §ig tema.

Gabrielé Labanauskaité: Su Annalina parasyta pjesé
buvo perdaryta remiantis mano sena pjese, sukurta dar
2003 metais. Juokaudama ja vadinu ,,§vieCiamaja pjese
apiec homoseksualuma®. Siuzetas, kuris yra labai papras-
tas, pasakoja apie dviejy homoseksualiy vyry santykius ir
apie savo identiteto ieSkancig merging. Nors buvo surengti
pjesés skaitymai ,,Meny spaustuvéje (rez. Benas Sarka),
niekas nenoréjo toliau dirbti su Siuo tekstu, nagrinéjanciu
homoseksualumo klausima. Kai susitikome su AnnaLina,
nusprendéme perrasyti pjesg, nes viskas jau atrodé gana
paseng, ypa¢ jei kalbésime apie Svedija, kur problemos,
apie kurias dabar kalbame Lietuvoje, buvo aktualios prie§
keliolika mety. Taigi, teko susidurti su labai skirtinga pa-
tirtimi.

V. V.: Galbiit Lietuvoje biity problemiska jau vien pa-
matyti homoseksualius santykius scenoje?

G. K.: Man svarbiausias dalykas yra spektaklio koky-
bé. Jei aktoriaus kuriamas vaidmuo sujaudina Zzmoguy, tai
jau yra labai daug. Gintaras Varnas ne tik kalba apie ho-
moseksualuma, jo spektakliai yra itin geros kokybés, jie
sujaudina zitirovus. Lietuvoje apskritai daug problemuy,
kurios susijusios su tolerancijos klausimu: tiek homosek-
sualiy, tieck neigaliy zmoniy padétis itin sunki, tad, zinoma,
reikia apie tai kalbéti, nepamirstant pasirodymo kokybés
klausimo.

Linas Mikuta (teatro ir Kino reZisierius): Man atro-
do, kad kartais Lietuvoje Zmonés bijo agresyvios homo-
seksualiy zmoniy propagandos. Zmonés, ateidami i teatra,
nori matyti vienokia ar kitokia zmogaus tragedija arba jo
patiriamas socialines problemas. Zitirovai tarsi atsiriboja
nuo rodomas situacijos, jeigu pjesé skirta homoseksualiy
zmoniy santykiy analizei.

G. K.: Taciau jeigu spektaklis yra savaime geras, tuo-
met (nesvarbu, kokia tema biity nagrinéjama) jis bus pri-
imtas visuomenés?

A. H.: Mano pjesé¢ buvo pristatyta kaip pjesé apie ho-
moseksualius zmones ir tai nepritrauké zmoniy i spektakli,
jiems visiskai neripéjo spektaklio kokybé. O homoseksua-

liy Zmoniy auditorijai tai buvo artima. Taciau pasitaiko at-
vejuy, kai populiariis heteroseksuallis autoriai raso apie ho-
moseksualuma ir i spektaklius susirenka daug zmoniy, nes
jiems jdomu viskas, apie ka raso populiarus rasytojas.

G. L.: Manau, kad Lietuvoje tolerancija homoseksua-
luma nagrinéjancio spektaklio atzvilgiu lemia tai, kaip aki-
vaizdziai vaizduojami homoseksuallis santykiai. Jei, kaip
Jeano-Luco Lagarce’o pjes¢je ,,Tolima Salis“, nagrinéja-
mos universalios Zmoniy santykiy, atsisveikinimo ir daug
kity bendrazmogisky temy, auditorija reaguoja gana gerai.
Pavyzdziui, per ,,Publikos* spektaklio pirma veiksma, ku-
riame pasitelkiama ne tik poetiska F. Garcios Lorcos, bet
ir ekspresyvi scenos kalba homoseksualiai meilei iSreiksti,
publika buvo gana sutrikusi, nes nezinojo, kaip i tai rea-
guoti. Kai kituose veiksmuose buvo daugiau kalbama apie
pati teatra ir meng apskritai, atmosfera sal¢je pageréjo.
Lietuvos publika yra linkusi atsiriboti: ,,Taip, mes ,,tole-
ruojame‘ homoseksualuma, taciau prasome per daug aki-
vaizdziai jo nevaizduoti, nes galime pradéti jaustis nepato-
giai.”

L. M.: Lietuvos zmonés yra susiskirste i dvi dalis — he-
teroseksualius ir homoseksualius. Kai heteroseksualus
zmogus ateina i spektaklj, kur nagrinéjami homoseksualiy
zmoniy santykiai, jis tiesiog galvoja: ,,Man tai neaktualu,
nes ,,jie ir vél kalbés apie savo meilg.” Galbit verta atsa-
kyti | klausima, kaip apskritai su Lietuvos publika vertéty
kalbéti apie homoseksualiy zmoniy santykius. Galbit he-
teroseksualiy Zmoniy pozicija taip pat turéty atsispindéti
spektaklyje? Galbit tai padéty surasti kontakta su zitiro-
vais?

Mergina i$ salés: Manau, homoseksualumo tema pati
savaime néra svarbesné uz kitas aktualias temas, tokias
kaip karas Irake, vieniSos motinos ir pan. Man nesvarbu —
spektaklio personazai yra homoseksualiis ar ne, svarbu,
kad tai mane veikty emociskai. Jei rasiu sgsaja tarp savo ir
personazy suvaidinty emocijy, tai ir bus tas kontaktas. Tad
ar tikrai turétume vengti Sios temos ir homoseksualius per-
sonazus vaizduoti tarsi uzdarytus zoologijos sode viesai
apziureéti? Taip tik panaudosime visus jmanomus stereoti-
pus, kurie neturi nieko bendra su zmogaus jausmais.

Arnoldas Blumbergas (LUNI organizatorius): Ma-
nau, esminiu dalyku turi tapti paties seksualumo problemi-
zavimas teatre. Spektakliai, kuriuos matau, yra labai kon-
servatyvis, kai kalbama apie pory santykius ir norima
vaizduoti tik tradicinés Seimos seksualumo modelj. Taip
pat manau, kad homoseksualumo klausima galime sieti su
spar¢ia komercinio teatro plétra, kuriai jtaka daro kultiiros
politika — jdomioms nekomercinéms pjeséms lieka vis ma-
ziau vietos, nes erdvg uzima pigios komercinés komedijos,
kuriomis norima pamaloninti auditorija. Auditorija turéty
pazinti nepatogias ir marginalines temas, nes tai, kas buvo
marginalu ankstesniame teatre, postruktiralistiniame teat-
re gali atrodyti kaip visiSkai priimtinas dalykas. Taigi, turi-
me stebéti, kaip visuomené yra Svie¢iama nepatogiy temy
klausimu, kiek jos aptariamos meninio $vietimo istaigose.
Galbut verta sumazinti universaliy ir patogiy temy gausa?

A. H.: Tikrai noréciau sakyti, kad man svarbiausias da-
lykas yra kurti geros kokybés mena. Bet to sakyti negaliu,
nes jauciu, kad esu atsakinga uz dalykus, kuriuos rodau,
kai statau pjesg. Turiu kelti klausima, kodél kai turiu pen-
kis aktorius, keturi i$ jy yra vyrai, o ten vaidinanti mergina
pasako tik desimt eiluciy ir dévi itin trumpa sijona. Jau-
¢iuosi atsakinga uz tai, ka rodau scenoje. Negaliu sakyti,
jog rodau homoseksualy personaza scenoje vien todél, kad
jis homoseksualus, bet, kalbant atvirai, biitent dél to as jji ir
noriu parodyti. Nes manau, kad rodyti pavyzdzius yra itin
svarbu, homoseksualiam zmogui reikia matyti save sceno-
je. Noréciau sakyti, kad man pats svarbiausias dalykas yra
menas savaime, taciau esu per daug aktyvi, kad galéciau
nekalbéti Siomis temomis. Visuomet bus sunku atsakyti,
kiek objektyvus turi islikti kurdamas.

Parengé Gailé Garnelyté
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SIAURESTMATENALI

Allenas Ginsbergas (1926—1997) — pasaulyje puikiai pazjsta-
mas amerikieCiy poetas, bytniky kartos ruporas ir XX a. 7-8 des.
Amerikos jaunimo kontrkultdriniy judéjimy guru. Nenuilstamo
keliautojo, poezijos festivaliy dalyvio ir kairiyjy pazidry politinio
aktyvisto eilérasCiams budingas sgmoningas intelektualizmo ir
literatGriSkumo siauragja prasme atsisakymas. Snekamoji kalba,
betarpiSkumas, ,necenziruojamas” minties srautas, pasakojimo
elementai ir be jokiy tabu aprasinéjama jvairiausiy gyvenimo sriiy
patirtis daznai kuria improvizuoto, spontanisko pasisakymo, o dar
dazniau — iSsisakymo jspudj.

Amerika

Amerika atidaviau tau viskq ir dabar esu niekas.

Amerika du doleriai dvidesimt septyni centai 1956 sausio 17.
Protas neisnesa.

Amerika kada pabaigsim humaniskq karq?

Uzsikrusk su savo atomine bomba.

Nesveikuoju nelisk prie manes.

Nerasysiu eilérascio kol neatgausiu sveiko proto.
Amerika kada tapsi angeliska?

Kada nusirengsi?

Kada pazvelgsi | save pro kapo velénq?

Kada bisi verta savo milijono trockisty?

Amerika kodél tavo bibliotekos pritvinkusios asary?
Amerika kada nusiysi j Indijq savo kiausiniy?

Man bloga nuo tavo beprotisky reikalavimy.

Kada prekybcentry galésiu nusipirkti ko man reikia uz
grazias akis?

Amerika galy gale tai tu ir as esame tobuli, ne kitas pasaulis.
Gana man tavo masinerijos.

Per tave jsigeidziau tapti sventuoju.

Turétume kaip nors kitaip isspresti §i gincq.

Barouzas sédi Tanzere vargu ar sugris tai kelia grésme.
Cia tu keli grésme ar tai koks nors pokstas?

Bandau kalbét is esmeés.

Atsisakau nebiiti pamiséliu.

Amerika nespausk manes Zinau kq darau.

Amerika slyvos baigia Zydéti.

IStisus ménesius neskaitau laikrasciy, kasdien kq nors
teisia uz zmogzudyste.

Amerika simpatizuoju pasaulio darbininkams.

Amerika vaikystéje buvau komunistas nesigailiu.

Vos progai pasitaikius traukiu Zole.

Kiauras dienas lindziu namie ir spoksau i rozes spintoje.
Nusigaves | kiny kvartalg prisigeriu bet su niekuo nesugulu.
Man ikalta i galvq kad turésiu bédos.

Reikeéty tau pamatyti mane skaitantj Marksq.
Psichoanalitiko manymu as visiskai sveikas.

Viespaties maldos nekalbésiu.

Mane istinka mistiniai regéjimai ir kosminiai virpesiai.
Amerika dar nepapasakojau tau kq padarei dédei Maksui
atvykusiam is Rusijos.

{ tave kreipiuos.

Negi leisi savo jausmus regulivot ,, Time* Zurnalui?
Dél ,, Time “ einu is proto.

Skaitau ji kiekvienq savaite.

Jo virselis spokso { mane kaskart kai slenku pro vaisty
krautuve ant gatvés kampo.

Skaitau ji Berklio viesosios bibliotekos riisy.

,, Time * vis kala ir kala man apie atsakomybe. Verslininkai
kalba rimtai. Filmy prodiuseriai — rimtuoliai.

Visi rimti isskyrus mane.

Pasirodo kad as Amerika.

Vel sneku su savim.

Pries mane kyla Azija.

Mano Sansai — vienas su puse milijardo.

Verciau suskaiciuosiu savo nacionalinj turtq.

Mano nacionaling turtq sudaro pora zolés suktiniy
milijonai Iytiniy organy nespausdintina asmeniné
literatiira kurios greitis 1400 myliy per valandq ir
dvidesimt penki titkstanciai beprotnamiy.

Nieko nesakysiu apie savo kaléjimus ir milijonus beturciy
gyvenanciy mano vazonuose penkiy Simty sauliy Sviesoj.
Uzdariau keksynus Pranciizijoj, TanzZero imsiuos netrukus.
Taikaus i prezidento postq nors esu katalikas.

Amerika kaip man sukurti tavo sapalionéms prilygstanciq
sv. litanijq?

Tésiu kaip Henris Fordas mano strofos tokios
nepakartojamos kaip jo automobiliai netgi daugiau nes
visos jvairialytés.

Amerika pardavinésiu tau eiles po 2,5 tiukstancio uz strofq
500 doleriy pigiau uz tavo senqjq giesme.

Amerika islaisvink Tomq Munj.

Amerika gelbék Ispanijos respublikonus.

Amerika Sakas ir Vancetis neturi mirti.

ALLEN GINSBERG

Amerika as Skotsboro vyrukas.

Amerika kai buvau septyneriy mama mane vesdavosi
komunisty kuopelés sueigas mums parduodavo avinZirniy
sauja uz bilietq bilietas uz trigrasi kalbétojy niekas nevarzé
visi buvo angeliski ir jauté prielankumq darbininkams
viskas taip is Sirdies sunku jsivaizduoti isties kokia gera
partija buvo 1835 Skotas Nieringas didis seniokas tikras
Saunuolis Motusé Blor pravirkde mane kartq teko regeti
Izraeli Amteri pati. Turbiit visi buvo snipai.

Amerika is tikryjy tu nenori kariauti.

Amerika tai jie blogiazmogiai ruskiai.

Ruskiai ruskiai ir geltonodziai.

Ir ruskiai.

Rusija nori mus gyvus suésti. Rusijos galybé beprotiska.
Jie nori isvaryti miisy automobilius is misy garazy.

Jie nori uzgrobti Cikagq. Jai reikia raudono ,, Reader’s
Digest*. Jai reikia miisy automatiniy stakliy Sibire.

Jos nesuskaitomi biurokratai valdo miisy degalines.
Negerai. Uhii. Ismokys indénus skaityti.

Jiems prireike nigeriy juodnugariy. Cha. Privers mus
visus dirbti 16 valandy per dienq. Gelbékit.

Amerika tai tikrai gana rimta.

Amerika toks ispidis kyla ziurint televizoriy.

Amerika ar tai teisinga?

Geriau tuoj pat imsiuos darbo.

Teisybé nenoriu stoti { armijq ar sukti tekinimo stakliy
varzteliy gamykloje, Siaip ar taip as trumparegis ir
psichopatas.

Amerika pasipustau savo iSkrypusius delnus.

Berklis, 1956, sausio 17

Kral Majales

Komunistai neturi pasiilyti nieko, tik riebiazandziy, akiniy
ir meluojanciy policininky,

o Kapitalistai masina Nuoguosius napalmu ir pinigais
zaliuose lagaminuose,

Komunistai kuria sunkiqjq pramone, bet Sirdis irgi sunki,
iSvaizdieji inZinieriai visi negyvi, o paslaptingieji technikai
sqmokslauja galvodami apie savo paciy Zavesj

Ateity, Ateity, o dabar maukia degtine ir verkslena dél
Slaptosios policijos,

o Kapitalistai léktuvuose geria viskj ir dZing, bet leidzia
milijonams indény badauti,

ir kai Komunistas ir Kapitalistas, du subingalviai,
susikerta, Doras zmogus areStuojamas, apiplésiamas arba
nustoja galvos,

bet ne taip kaip Kabyras, ir Doro zmogaus, ritkancio virs
debesy, kosulys spindulingoje saulés sviesoj yra zydrosios
padangés pasveikinimas.

Nes buvau tris kartus suimtas Prahoj, syki uz girtq
dainavimq Narodni gatvéje,

kitasyk tisuotas agentas patiesé mane ant Saligatvio
vidurnaktj spiegdamas ,, BOUZERANT“,

dar kitqsyk, man pametus nejprasty seksualiniy paZiiry
pasvajojimy Sqsiuving,

ir mane issiunté léktuvu is Havanos sekliai Zaliomis
uniformomis,

ir isskraidino is Prahos kostiumuoti cekoslovaky sekliai,
kortuotojai is Sezano paveikslo, du keisti grazuoliukai,
ryte jzenge pas Jozefq K.,

{ mano kambari taip pat isibrové, valgé prie mano stalo,
tyrinéjo mano keverzones

ir lydéjo per nakty ligi pat paryciy nuo meiluziy namy, iki
centro kaviniy —

AS — Geguziniy Karalius, — standziosios jaunystés galia,
as — Geguziniy Karalius, — iSkalbos pramoné ir veikli meile,
as — Geguziniy Karalius, — Adomo plaukai ir mano kiino
Barzda,

as — Geguziniy Karalius, — ilgaamzé Zmonijos poezija, ir
Simtas titkstanciy Zmoniy man davé Si vardq,

as — Geguziniy Karalius, — Kral Majales, cekoslovakiskai
tariant,

as — Geguziniy Karalius, po keliy minuciy nusileisiantis
Londone,

as — Geguziniy Karalius, ir ¢ia nieko stebétina, nes as
slavisko kraujo zydas budistas,

garbinantis Svenciausigjq Jézaus Sirdi pamélusj Krisnos
kiing tiesiq Ramos nugarq

karoliukus nigeriecio Sango giedancio ,,Siva Siva* mano
sugalvota maniera,

Geguziniy karalius yra Europos Vidurio garbé, sava XX
amziyje,

nepaisant kosminiy laivy ir Laiko masinos, nes vizijoj
girdéjau Bleiko balsq

ir ji kartoju. As — Geguziniy Karalius, miegantis su
paaugliais ir kvatojantis.

AS — Geguziniy Karalius, kuri gali isvyti is mano
Karalystés garbingai, kaip per senq

Vaizdziai parodyti skirtumq tarp Ciesoriaus ir
Geguziazmogio Karalystés —

as — Geguziniy Karalius, nors ir paranoikas, nes
Geguziniy Karalysté per grazi, kad gyvuoty ilgiau negu
menesj —

as — Geguziniy Karalius, nes pirstu palieciau kaktq
sveikindamas

Svytinciq driitq merging virpanciom rankom man tarianciq
,, minutéle misteri Ginsbergai*,

kol miisy kitnus perskyré jaunas rubuilis civiliniais ribais —
turéjau skristi | Anglijq —

as — Geguziniy Karalius, griztantis aplankyti Banhil
Fildso ir pavaikstinéti Hampstedo VirZyne,

as — Geguziniy Karalius baisingame léktuve, liecianciame
Albiono aerodromgq, drebantj is baimés,

kai léktuvas riaumodamas tipia ant pilko asfalto, tirta ir
Svilpia,

kol is léto sustoja po debesim su dar matomu zZydro
dangaus krasteliu.

Ir nors as — Geguziniy Karalius, marksistai musé mane
gatvéje, istisq nakti pralaike policijos nuovadoj, seké
Pavasaréjancioj Prahoj, sulaike slapcia ir istremé léktuvu
is musy karalystés.

Dél to parasiau s eilérasti séedéedamas juodam blizgiam
krésle vidury Dangaus.

1965, geguzés 7

Paaiskinimai

Barouzas (William Seward Burroughs, 1914—-1997) — JAV raSy-
tojas bytnikas, postmodernistas, 6-ajame deSimtmetyje ne vienus
karybiSkai vaisingus metus praleides Maroko uoste Tanzere.

Dédé Maksas (Uncle Max) — Maxas Livergantas, poeto dédé i$
motinos puseés.

Tomas Munis (Tom Mooney, 1882—1942) — Amerikos darbinin-
ky politinis lyderis, apkaltintas bombos susprogdinimu per JAV pa-
sirengimo stoti | Pirmajj pasaulinj karg parada (Preparedness Day)
San Fransiske 1916 m. Per visa kalinimo laikotarpj (iki 1939 m., kai
suteikta maloné) tvirtino esas nekaltas.

Sakas ir Vancetis (Sacco & Vanzetti) — italy imigrantai anarchis-
tai, 1920 m. Masacusetse apkaltinti apipléSimu ir dviejy Zmoniy nu-
zudymu. Po kontroversisky teismo procesy, nepaisant plataus mas-
to protesty, 1927 m. jiems jvykdyta mirties bausme.

Skotsboro vyrukai (Scottsboro boys) — devyni 13—19 mety juo-
daodziai jaunuoliai, 1931 m. minios sulaikyti Alabamoje, kalinti
Skotsbore ir nuteisti mirties bausme dél tariamo dviejy baltaodziy
merginy grupinio i$Zaginimo. Garsi byla atkreipé tarptautinés visuo-
menés démesj | Amerikos pietiniy valstijy teismy SaliSkuma ir rasine
diskriminacija.

Skotas Nieringas (Scott Nearing, 1883-1983) — kairiyjy pazidry
sociologijos profesorius, 6-ajame deSimtmetyje savo veikalais ir as-
meniniu pavyzdziu propagaves prie$ vartojima nukreipta natiraligjg
gyvensena (simple living).

Motusé Blor (Mother Bloor (tikr. Ella Reeve Bloor, 1862—-1951) —
4-5 deSimtmetyje viena i JAV komunisty partijos lyderiy, keliaujan-
ti darbininky streiky organizatoré, rasytoja.

Izraelis Amteris (Israel Amter, 1881-1954) — politikas, vienas i$
JAV komunisty partijos steigéjy (1919).

Kabyras (Kabir, ~1440-1518) — Indijos poetas mistikas, audé-
jas. Teigdamas, kad Dievas slypi visose gyvose butybése, iSjuoké
religinj fanatizma ir scholastika.

Bouzerant (€eky k.) — Zargoninis homoseksualo pavadinimas.

Geguzinés (angl. May Day) — ¢ia turima omeny pagoniskos kil-
més daugelyje Europos ir Vidurio Azijos Saliy Svenciama (paprastai
geguzes 1-gjg) pavasario, gamtos, gyvybiniy jégy atgimimo Svente.
1965 m. Cekoslovakijoje atgaivinus Geguzines, studenty nominuo-
tas A. Ginsbergas masinése iSkilmése viename i$ Prahos parky
SimtatOkstantinés minios buvo iSrinktas ir karinuotas Geguziniy ka-
raliumi, tagiau rinkimus uZprotestavo Cekoslovakijos kultdros ir
mokslo ministerija. Po savaités amerikieciy poetas buvo sulaikytas,
uzra$ai konfiskuoti, o jis pats i§skraidintas | Londong. | Prahg
A. Ginsbergas buvo iSsiystas i$§ Kubos (kur kaip vertinimo komisijos
narys dalyvavo viename Panamerikos poezijos festivalyje) uz tai,
kad privaciuose pokalbiuose kritikavo 1965 m. vasarj Havanos uni-
versitete Fidelio Castro pasakytg homoseksualizma smerkianéig
kalbg. Eilérastis paremtas autobiografiniais jvykiais.

Sango — pietvakariy Nigerijoje gyvenancios joruby tautos dan-
gaus dievybé.

Banbhil Fildsas (Bunbhill Fields) — garsios senovinés kapinés Lon-
dono Ailingtono rajone, kuriose nuo XVII iki XIX a. vidurio laidoti
nonkonformistiniy pazidry asmenys. Jose yra ir eilérastyje minimo
Zymiojo angly poeto ir dailininko Viljamo Bleiko (William Blake,
1757-1827) kapas.

Hampstedo Virzynas (Hampstead Heath) — didelis senas Lon-
dono parkas.

I5: Allen Ginsberg. SELECTED POEMS 1947-1997. New
York: HarperCollins Publishers, 2006
Verté Andrius Patiomkinas
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Kodeél

Karl Marx. Kapitalas. 1 tomas. IS vokieciy k. verté
Benjaminas Fogelevicius. K.: Vaga, 2009. 968 p.

»Bet ar lietuviams dabar reikia ,,Kapitalo“?* — buvau
paklaustas vienos leidyklos ,,Vaga* darbuotojos 2010 m.
pabaigoje. Sis klausimas, menkai issiskiriantis i§ daugybés
kitu: nepasitikin¢iy, nevikriy, su paslépta pasaipa iSlaikan-
¢iy atstuma, galy gale antimarksistiniy, antikomunistiniy,
vargiai galéjo mane stipriau supurtyti ir nuteikti audrin-
giems debatams. Taip jau yra, kad tikrai daugiau nei pusé
samoningosios® Lietuvos bet kokj kairjji judéjima ar kai-
riyjy intelektualy grupelg sieja su totalitariniais Soviety Sa-
jungos nusikaltimais, Kinijos baisiuoju komunizmu (komu-
nizmas ten — tik ,,popieriuje‘), iSbuozinimu ir ekonomikos
sugriovimu. Per savo dar neilga gyvenima supratau, kad
vien zodziais desiniyju dezinformacijos lengvai nei$valysi:
reikalinga ir rasytine, ir veiksmy zinia.

Kita vertus, galiu suprasti vargselius lictuvius, tieck mety
rinkusius socialdemokratus (stambiausia ,,kairigja“ politing
partija Lietuvoje), kurie jokios kairesnés teisybés taip ir ne-
ivedé (kad ir ty paciy progresiniy mokesciy). Nepasitikéji-
mas, gimdomas valdanéiyjuy neiSmanymo ir politinio nepa-
gristumo, kaip tik ir veda prie senos komunistinés taisykles:
mokykis, mokykis ir dar karta mokykis. O mokytis galima
ivairiai, tarkim: empiri$kai (dar maziausiai 100 mety de-
mokratijos) arba spekuliatyviai — pasiémus i rankas ta pati
Karlo Marxo ,,Kapitalo® pirmaji toma — ,,Kapitalo gamini-
mo procesas®, kuri 2009 m. naujai isleido ,,Vaga*.

Apie aStuoniolika mety raSytas politinés ekonomijos
traktatas, prie kurio leidimo svariai intelektualiai ir materia-

lletuviams

liai prisidéjo Friedrichas Engelsas, prasideda vienu painiau-
siy ir {domiausiy skirsniy — ,,Preké®, reikalaujanciu nuo-
dugnesnio ekonominio i$silavinimo, nes ¢ia, skirtingai nei
daugumoje klasikinés politinés ekonomijos traktaty, nesi-
tenkinama lengva puspagriste teorija, nulémusia, deja, kone
viso pasaulio $iuolaikinés ekonomikos krypti (Cikagos mo-
kykla, neoliberalizmas, iSkreiptas keinsizmas). Pazvelge i
skirsni iSoriskai, rasime viena nuodugniausiy vartojamo-
sios, mainomosios, prekiy ir prekés vertés studijy. Vis délto
esminé ,,Prekés* mintis — darbas, sukuriantis prekg ir pa-
grinding jos verte, yra kur kas svarbesnis ir atlygintinesnis
nei tolesnés prekés pateikimo rinkai ar juo labiau vartojimo
operacijos. Taip pat kalbama apie prekinj fetiSizma.

Visy pirmojo tomo skyriy ir skirsniy neaptarinésiu — ju
ne tiek ir mazai (atitinkamai septyni ir dvidesimt penki). Be
to, geriausia klausytis, t. y. skaityti pati K. Marxa, o ne pro-
faniskus iSorés interventus. Tiesa, tomo spektras gana pla-
tus: nuo ,,Prekés ir pinigy” iki ,Siuolaikines kolonizacijos
teorijos“. Tai sutalpinta i 968 puslapius, gausiai pripildytus
aiskinamuyjy autoriaus ir jo kolegos F. Engelso i$nasy.

Citatele nuolat ieSkantiems visa ko religinio pagrindimo
(taip pat ir paneigimo): ,,Apskritai religinis tikrojo pasaulio
atspindys gali iSnykti tik tada, kai zmoniy praktinio kasdie-
nio gyvenimo santykiai taps skaidriais ir protingais ju ry-
Siais, ir tarpusavyje, ir su gamta. Visuomeninis gyvenimas,
t. y. materialinio gyvenimo gamybos santvarka, tik tada nu-
simes mistikos skraiste, kai taps laisvos visuomeninés zmo-
niy sajungos produktu ir bus samoningai, planingai kontro-
liuojama. Bet tam reikalingas tam tikras materialusis visuo-
menés pagrindas arba tam tikros materialiosios egzistavimo

reikia ,Kapitalo®

salygos, kurios pacios yra natiiraliai iSsirutuliojgs ilgos ir
skausmingos istorinés raidos rezultatas (p. 114).

AiSku, visada atsiras kritiky, pasitelkian¢iy mazdaug to-
kius argumentus: ,,K. Marxas gyveno prie$ du Simtus mety,
kai buvo visai kiti ekonominiai santykiai* arba ,,Jau matém,
kuo viskas prasidéjo ir kuo baigési (apeliacija i SSRS). At-
sakyti nesudétinga — tas pats visose akademinése institucijose
garbinamas ir kanonizuojamas Adamas Smithas gyveno dar
seniau — pries tris Simtus metuy, kai dar tikrai neklestéjo Siuo-
laikinés korporacijos, o pseudomarksistiné daugumos Sovie-
ty Sajungos vadovy mastysena ir neatsilaikymas kapitalisty
primestam vartotojiskosios konkurencijos modeliui ilgam su-
terseé filosofing-ekonoming K. Marxo koncepcija.

K. Marxas, pacia savo biitimi atspindédamas amziy san-
klodoje susiformavusia klasiy nelygybe ir kova, yra nemir-
tinga ir gaji figilira, traukianti utopistus ir romantikus, neap-
sisprendélius ir taikos trok$tanéius studentus i$ Piety Ame-
rikos. Smagu zinoti, kad ne tik leidyklai ir jos prekybos tin-
klui Lietuvoje ima rupéti K. Marxo kolektyvinés ekonomi-
kos ir samonés idéjos. Beje, ripéti ne priverstinai, kaip liu-
dija litdna istoriné patirtis. Vis daugiau kritinio mastymo
zmoniy atsikrato propagandos ir ,,amzinai teisiy ir demok-
ratiSky“ Vakary suformuoto iSankstinio nusistatymo pries
kairiaja mastysena ir literatiira, kurios koriféjus ,,Kapitalas*
turéty guléti koznoje darbo zmoniy ir juos gerbian¢iyjy bib-
liotekeéléje.

MARIUS PLECKAITIS

Kauno Mykolo Zilinsko dailés galerijoje — Zi-
labarzdziy ilgaplaukiy dailininky, garbaus am-
ziaus kultiiros veikéjy ir kaip visada to paties po-
grindinio Kauno elito susibiirimas. Visi jie susi-
rinko { vieno ryskiausiy praé¢jusio amziaus lietu-
viy ekspresionisty Prano Lapés, pries metus i$éju-
sio anapusybén, parodos atidaryma. Siek tiek ap-
maudu, bet grizus i$ tokiy renginiy visada traukia
raSyti ne apie paroda, bet apie renginio sukeltas
emocijas. Net keista, kaip tvarkingai susiskirs¢iu-
sios kuréjy kartos: 1 senyju Lietuvos modernisty
parodas suguza daugiausiai pensininkai, i Siuolai-
kinio meno — jaunieji. Visi tarsi turi savo vieta, ta-
¢iau norisi pasvarstyti, kaip bus toliau. Ar laikui
bégant muisy pasididziavimy vardus minés tik me-
notyrininkai? Juo labiau kad tokia P. Lapés kiri-
niy energija bty nuodémé laikyti kokioj tamsioj
dirbtuve;.

Visada bjauréjausi tais, kurie mégsta ,,iSburti
prasmes ten, kur juy néra. Arba kur biity pernelyg
banalu ir staciokiska ta uzkoduota prasme lyg bly-
na drébtelti kaip paaiSkinima ar siekj jprasminti
spontaniska pasitaskyma dazais. Pirmas dalykas, i
kurj atkreipiau démesi P. Lapés darby parodoje,
géda pripazinti, buvo kiiriniy pavadinimai. Nu-
dziugau pamaciusi, kad laisvi, nesuvarzyti abst-
rak¢iojo ekspresionizmo darbai nebuvo uzgozti
kokio sunkaus filosofinio uzkrato. ,,Kompozicija“
turbiit pavadintos daugiau nei pusé drobiy, o ir ki-
ty pavadinimai nepasizymi imantrumu — ,,Raizga-
lyné*, ,.Sakos*. Suvokes, kad dailininkas netroks-
ta iSspausti i$ keliy linijy Nostradamo pranaSys-
tes, kas Siuolaikiniame mene jau tapo tendencija,
gali imtis laisvai interpretuoti. Galima pailséti —
Siuolaiking tapyba kartais norisi pavadinti ,,galvos
skausmo* kiiryba.

Net ir nezinant tapytojo biografijos, matyti,
kad P. Lapé — gamtos, ne miesto zmogus, drobése
atsispindi pajirio kultiira, organiski rastai ir ze-
meés bei dangaus spalvos. Turbiit svarbiausias kii-
rybos objektas — akmenys, tokiu pavadinimu eks-
ponuojama beveik deSimt autoriaus paveiksly.
Tamsiomis spalvomis nutapyti ,,Akmenys® subti-

Drobeje
netelpantis Sélas

liai i8nyra 1§ tamsos, patobulinti atspaudy techni-
ka, igauna savotiska faktiira, kruopsStumo ispudi,
idomiai derantj su i$ paziliros grubia menininko
ekspresija.

Dailininkas stengési kurti vaizda plokstumo-
mis, o ne pasitelkdamas perspektyva — jos turbtit
né viename i§ darby ir nejzitirésime. Erdvé suku-
riama jvairiy spalvy démiy, kaip vizualiai atsiski-
rian¢iy plokS$tumy, visuma, kas padaro kiirinius
i8skirtinius, daugiasluoksnius.

Nenustebau, kai parodos atidaryme i§girdau
teigiant, kad P. Lapé — universalus menininkas.
Kelia pradéjes nuo keramikos (keli eksponatai su-
$mézuoja Salia juos uzgozianciy drobiy), dailinin-
kas kurj laika kiiré realistine maniera. Nors sunku
tai jsivaizduoti, kai matome tiek tapybinio sélo ir
né vienos realistinés drobés. [vairuoja ir ekspre-
sionistiné tapyba — vienoje sal¢je pasitinka visis-
kai tamsiis, mislingi kiiriniai, kita zéri kiek papti-
giska spalvy gama su kone virstanciais i$ paveiks-
lo laukiniais zalumynais. Apie paveiksly tematika
spresti gan sudétinga — i§ pirmo zvilgsnio | akis
krinta daugiausia gamtos vaizdy refleksijos. Ta-
¢iau kai kuriuose darbuose galima jziiréti zmo-
niy, figliry kontlirus, pasléptus po {vairiakryp-
Ciais, chaotiSkais spalvy ruozais.

Smagu taip spélioti kiiriniy siuzetus, nors keli
eksponuojami darbai i$siskiria aiskia tema. 1991-
aisiais sukurtas paveikslas ,,Sausio tryliktoji* —is-
torinés atminties liudijimas menininko gyvenime.
Tuo metu Amerikoje gyvengs P. Lapé suzinojo
apie tragiSkus Sausio ivykius per radija — jo jaus-
mai atsispindi didelio formato drobéje, kaip teigé
menininko sesuo, nutapytoje per septynias dienas.
Apzvelgus paroda ir paklausius menininko sesers
atsiminimy, susidaro ispudis, kad universalusis
dailininkas — nuoSirdus, neimantrus. Paprastuma
irodo ir jo paties kazkada iStarti zodziai: ,,Néra,
kad sédi ir lauki, kada ta dieviskoji ugnis ant taves
nusileidzia. Pradedi tapyti ir tiek.*

RUTA JAKUTYTE

Krabo tkas

Atkelta is p. 1

Krabas imdavo zodzius viena po kito, taip,
kaip jie pateikti abécelés tvarka — kiekvienas zodis
btdavo sujungiamas su artimiausiu visais imano-
mais blidais, nepamirstant visy galimy linksniy, tada taip pat sujungia-
mas su dar kitu; sujungiamas su §iuo ir pries tai buvusiu; tuomet su tre-
¢iuoju; su pastaruoju ir pirmais dviem; tik su paskutiniu ir pirmu; su
paskutiniu ir antru; sujungiamas su ketvirtuoju ir taip toliau. Visus va-
riantus Krabas uzra§ydavo ant dideliy popieriaus lapy — kiekvienas
priraSytas ir sunumeruotas puslapis papildydavo biblija, besikaupian-
Cia ant kilimo. Greitai jis buvo priverstas prakirsti lubas, paskui ir pa-
daryti didelg skylg stoge.

Bet viena vakara viskas buvo baigta. Rankrastis stiiksojo aukstas
lyg kalnas. Krabas turéjo uzsiropsti ant virsiinés, kad galéty imtis ant-
rosios darbo dalies, $i karta subtilios, ne tieck dél pavojaus nukristi,
kiek dél pacios buisimo kiirinio prigimties, Sedevro, paskutinés knygos,
po kurios belikty nutilti ir pasaulis iZengty i maslios tylos era, nes ka gi
bty galima pasakyti, ka bepridéti, likusias savo dienas zmogus leisty
vis i$ naujo skaitydamas $ia knyga ir linksédamas galva.

Krabas turéjo pasakiSska medziaga, mat visos praeities ir ateities
knygos joje buvo susilydziusios, ir ne tik visos knygos, bet ir visi dien-
ra$¢iai, laiSkai, sarasai, kalbos, pokalbiai, kol kas dar neiSrasty aparaty
naudojimo instrukcijos, katalogai, policijos raportai, administraciniai
rastai, kq ir kalbéti apie nickad neparasytus kiirinius, kuriuos jo meto-
das savaime sukiiré, nesuskaic¢iuojama daugybe romany, epopéju, ri-
muoty ir nerimuoty eilérasciy, tikry ir netikry biografijy, skandalingy
dienorasciy, priestaringy evangelijy, enciklopedijy, begalg skirtingy
traktaty — moksliniy, istoriniy, ekonominiy, politiniy... Krabui tereiké-
ty iskirpti i§ savo kalno pasirinktus fragmentus, kad surinkty isptdin-
giausius savo veikalus, kuriy autorystés jam niekas negaléty uzgincyti.

Bet ne, jo sumanymas buvo dar ambicingesnis. Krabas sugalvojo
kur kas geriau. Taigi jis pradéjo braukyti rankrascio sakinius, iStisas
beprasmes, vidutiniS$kas ar kazkur jau skaitytas pastraipas, daug ka is-
kirpo, 1 ugni mesdavo $Gsnis jo neverty puslapiy, $en bei ten palikdavo
koki zodi ar frazg, paskui vél braukydavo, darbuodavosi zirklémis, is-
plésdavo lapy lapus, kad galiausiai i§saugoty tik geriausia rankrascio
dali, koki Simta reikalingy puslapiy, pritrenkianéiy nedidelés apimties
iStrauky, glausty, nepaaiskinamy banaliais svarstymais ar nepabaigia-

tiesg sakant, jis nemano, kad biity galima tai padaryti kaip nors kitaip.

I5: Eric Chevillard. L,a Nébuleuse du Crabe. Paris:
Les Editions de Minuit, 1993/2006
Verté Milda Baronaité
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Mizary dainininké Juzé Jurkoniené

Sakoma, kad gyvenime daug ka lemia atsitiktinumai.
Vienas i ju kalbininka prof. Juoza Bal¢ikonj suvedé su pa-
prasta kaimo moterimi, nuostaby liaudies dainy pojitj is-
siugdziusia asmenybe, dziike Juze Jurkoniene i§ Mizary
kaimo, besidriekianc¢io panemune priesais Druskininkus,
kitapus Nemuno. Giidziu sovietmeciu Druskininkuose va-
saros meénesiais knibzdéte knibzdédavo poilsiautojy. Jy bu-
davo tiek, kad susirasti laisva kampa, kur apsistoti, buvo ne
taip paprasta. Kai kurie i$ jy drasiai valtele keldavosi per
Nemung ir, nepaisydami nuotolio iki kurorto, apsistodavo
misky apsuptuose Mizaruose (juose nuolat lankési ir {Zymu-
sis dailininkas Mikalojus Konstantinas Ciurlionis).

Karta pas Juzg ir Antang Jurkonius vasarojo Lietuvos
moksly akademijos Centrinés bibliotekos mokslinis sekre-
torius, zinomas literatiiros veikéjas Juozas Galvydis. Girdé-
damas nuo ryto iki vakaro dainuojancia Seimininkg, jis susi-
doméjo, kiek dainy ji i§ viso mokanti. Susédo ir surasé kiek-
vienos dainos pirmasias eilutes. Paaiskéjo, kad tokiy biity
apie penkis Simtus. Atrodo, kad biitent J. Galvydis 1952 m.
rudenj prof. J. BalCikonj paskatino apsilankyti pas J. Jurko-
nieng, pasiklausyti jos senovisky dainy, kuriose ,,dar buvo
senosios kiirybos kvapo* (Aleksandras Zirgulys). Sis susiti-
kimas buvo lemtingas. 1953 m. vasara jie dar artimiau susi-
pazino. Pasiklausgs dainuojancios Juzés, profe-
sorius tiesiog uzsikrété dziukiSkyjy dainy gro-
ziu. Tada jam ir kilo sumanymas jas uzrasyti, i§-
leisti rinkini. Karybiskas ju bendradarbiavimas
truko keliolika mety — iki profesoriaus mirties
1969 m. 1972 m. pabaigoje buvo isleista J. Jur-
konienés 267 dainy rinktiné ,,Druskininky dai-
nos* (tituliniame puslapyje pazymeéta, kad jas
uzrasé prof. J. Bal¢ikonis).

J. Jurkoniené gimé 1910 m. gruodzio 31 d.
Salia Leipalingio esanc¢iame Vers$iy kaime, Ma-
rijos (Vidiinaités) ir Vinco Ptakausky Seimoje.
Tévas buvo Sviesus zmogus — kaimo darakto-
rius, grojo smuiku, vargonavo ir retkarciais va-
dovavo Leipalingio baznyc€ios chorui. Juzg jis
Siek tiek pramoké skaityti, iSmoké dainy (keleta
jos atmintis i§saugojo visa gyvenima). Prasidé-
jus Pirmajam pasauliniam karui tévas ,,dingo be
zinios*“. Juzé liko naslaité aStuoniy Zmoniy $ei-
moje. I$ vaiky vyriausia. Jaunesnieji mokesi, o
ji apie tai negaléjo né galvoti — uzgriuvo begale
tikio darby. Gelbéjo daina, kuriai polinki jauté i§
mazens. Autobiografijoje (parengé Elena Gri-
naveckiené; iSspausdinta 1975 m. ,,Krastotyro-
je*, pakartota 1985 m. leidinyje ,,AS iSdainavau
visas daineles®, I) ji rasé: ,,Anksti mirus téve-
liui, dainavome abi su mamyte, taip pat ir su mociute, ir, ro-
dos, vargai buvo lengvesni. Dainavau rudens ir Ziemos va-
karais verpdama, ausdama ir mazesniyju broliuky lopSius
linguodama, dainavau pavasarij ir vasara, galvijus ganyda-
ma. Ir atrod¢, kad be dainos gyventi negalima [...]. O balsa
gera turéjau: baznycios chore giedojau.*

Savarankiskai Juzé iSmoko gerai skaityti ir rasyti. Uz
tai, kad patéviui iSaugino dvi ezeles tabako, Sis nupirko du
sasiuvinius. Kai tik iSgirsdavo naujq daina, tuoj uzsirasSyda-
vo. Kartais ir to nereikédavo — lengvai isimindavo netgi pa-
Cia ilgiausia. Pasak Onos Subacitités, aplankiusios daininin-
ke 1972 m. vasara (,,Gyvenimas nepraéjo veltui®, Darbo ve-
liava, 1972.V1.20), ji, biidama vos devyneriy mety, jau mo-
kéjusi 173 dainas. Nuo ty dieny iki senatvés atmintyje isliko
graudzios motinos raudos mirus mazajam broliukui Vaclo-
vukui, ypac tévui: ,,Vincule uzuovejéla, tai tu palikai mani
naslali su mazais vaikeliais. Tai man nusbodo sunks varge-
liai, sunkiis darbeliai be uztaréjélio... — licjosi siclos gel-
mes uzgaunantis skausmas.

Sulaukusi devyniolikos, dainininké iStekéjo uz Antano
Jurkonio — { toje pacioje Leipalingio parapijoje esancius
Mizarus. Svarbiausia, kg atsivezé kraicio, buvo dainos. Ti-
kétina, kad dainy pomégis juos ir suartino. Juk Antanas taip
pat buvo entuziastingas dainininkas, turéjo stipry, labai gra-
71 ,.tenoriuka®, be to, tiesiog istabiai Svilpiniavo liaudies
dainas, ypac smagias polkutes. Dabar dainavo abu drauge,
penkis vaikus augindami, irstydami per Nemung valtele
zmones, keliaujancius | Druskininkus, nuveikdami begalg
kity darby. O vakarais pas juos rinkdavosi kaimynai. Sve-
tingi namai trauké ir senus, ir jaunus. Ir vél panemunémis
nuaidédavo skambi daina. Sakoma, kad juy sodyboje buvo
rengiami net kaimo vaidinimai. Paaugus vaikams dainuoda-
vo visi septyni. Bendra daina pradédavo ir baigdavo tkio
darbus, tada darbas rankose, pasak dainininkés, tirpte tirp-
davo, nesijausdavo nei nuovargio, nei kauly gélos.

J. Jurkoniené, ,,kaimiec¢iy akimis zitrint, buvo savotiskai is-
didi, nepraktiska, besipléSianti nuo kasdieniSky smulkme-
nuy, darby, riipeséiy, gyvenanti savo svajoniy pasaulyje, kur
liaudies daina, Sokis, pasaka ar papras¢iausia zydinti gélé
daug karty vertingesné negu duonos kasnis®. Pasak jos, Ju-
z¢, pati daug vargo maciusi, atjausdavo ir kitus. Jeigu kas
susirgdavo, ji bitinai aplankydavo: paguos, vaistazoliy at-
nes, taures pastatys ar patars, kokias tabletes gerti, nes gero-
kai nusimané apie gydyma. Paskutinius aStuonerius gyveni-
mo metus ir dirbo Druskininky ligoninéje.

O vargo tikrai nestigo. Ypac uzgriuvus sovietinei oku-
pacijai. Jurkoniy iikis sovietiniy aktyvisty kelis kartus buvo
»iSrabavotas® — visas turtas iSveztas. Vyro Antano, kuris
buvo ,,Siaucius®, stalius, kailiadirbys ir iSradingas daugelio
kitu amaty meistras bei ilgai dirbo kaimyny Vailioniy malii-
ne, sveikata pamazu silpo. Buvo likes be kairés rankos pirs-
ty. Nestojo i kolchoza — teko atlaikyti visus valdzios baugi-
nimus, prievarta. Juzés artimieji mena, kad tada pritilo ir ge-
rosios motinélés dainos. Taciau nenutilo. Tik dazniau ja ga-
l¢jai matyti dainuojancia su asaromis akyse. Nuaidédavo
tarsi vaikystéje girdétos motulés raudos. Daina guodé ir
stiprino viltj, padéjo iSgyventi visas negandas.

Dainininké Juzé Jurkoniené. Nuotrauka i$ Prano Jurkonio asmeninio archyvo

Stnus Pranas Jurkonis, placiai zinomas chorvedys, mu-
zikas, pedagogas, prisimena: ,,Motinélé buvo labai muzika-
li, tobuliausios intonacijos dainininké. Ka ¢ia dainininké! Ji
niekada neakcentavo esanti dainininké. Ir butent Cia as no-
réCiau stabteléti. Noréciau pabrézti fenomenaly $io reiski-
nio pobiidi. Manau, kad Zmonés apskritai biina dvejopai
dainingi: vieni jaucia turi labai stipry, grazy balsa, atkrei-
pianti girdin¢iyjy démesi, o kiti, kad ir kuklesniy duomeny,
nuostabiai, be galo Siltai ir galblit visa gyvenima dainuoja
bitent sau. Mano motina, man rodos, priskirtina pastarajai
grupei.” Pasak P. Jurkonio, iki septyniolikos mety jam teko
gyventi maloniausioje motinélés dainy intonacijy terpéje.
Ta aplinka buvo tokia istabi, kad Zodziais sunku nusakyti.
[siminé begaliniai, ypa¢ ziemos, rytai. Rytai, kai mazesnieji
vaikai galédavo retkarciais véliau keltis. Stinus prisimena:
»Pabundi girdédamas virtuvéje Svelniai dainuojant mamyte.
Guli, net keltis neskubi, nedristi nutraukti ta nuotaika, isi-
verzti 1 dainos viduri. O jos dainos biidavo daznai ilgos,
kaip baladés. O jau neiskentgs kuo tyliausiai spusteli dury
»klemkos® liezuvi nyksc¢iu, duris tyliai pradarai ir kuo ty-
liausiai ryztiesi séstis prie krosnelés. Geroji motinélé ne vi-
sada sutrikdavo, tyliai dainuodavo toliau. Taip a§ mamos
déka iSmokau girdéti, gerbti, suprasti Daing. Daina kaip gy-
venimo btida, kaip samonés, dvasios iSraiSkos forma.*

Taigi 1952 m. rudeni profesoriui J. Bal¢ikoniui J. Jurko-
niené buvo tikras atradimas. Véliau zymusis kalbininkas ja
daznai lanké, bendravo, perprato jos interesus, pelné pasiti-
kéjima, ir ji atidaré ,,dainy skrynelg®. Juodu nueidavo i na-
mo ,,gonkas* Nemuno puséje arba isitaisydavo sodelyje,
pasistatydavo maza stalelj. Ant jo Juzé statydavo pieno stik-
ling, padédavo uogy, darzoviy. Paskui pasigirsdavo jos dai-
na. NamisSkiai mena, kad dainuodavo labai ilgai, Snekuciuo-
davosi. Neilgai trukus jie pastebéjo motinos jaudinimasi,
nerima. Ji be galo iSvargdavo. Biidama labai mandagi, deli-
kati, kaip véliau pati prisipazino, esant profesoriui, nedris-

davo net ,,savo reikalu® atsitraukti. O kur dar gyvuléliy neri-
mas, praalkusi, piety ar vakarienés belaukianti Seima. O
profesorius buvo labai keistas: prasé kartoti ir kartoti tuos
pacius dainy posmus, stengési pagauti kiekviena tariamo
zodzio niuanseélj, kazka uzsirasyti. Gal ji ir kalbéti nepatai-
kanti — suprasi tuos ,,mokslin¢ius“. Kalbininka ypa¢ domi-
no kuo senesni zodziai, kuriy tada jau niekas nevartojo. O
Juzé atvirksciai — i§ pagarbos sveciui, nenorédama pasiro-
dyti atsilikusi, ,,tamsi* kaimieté, ypac pazinties pradzioje,
stengési kalbéti ,,miestietiSkai“. Be to, nemazai vargo turé-
jo, kai jos buvo prasoma pakartoti dainos zodzius — juos at-
simindavo tik dainuodama. Profesorius dainas i§ uzmarsties
traukdavo paciais ivairiausiais biidais. Ypa¢ mégdavo pa-
kalbéti apie kaimo zmoniy darbus, ripescius. ,,O gal ir ko-
kia daing tada dainuodavote?* — pasmalsaudavo. Ir tos dai-
nos skambéjo viena po kitos.

J. Jurkoniené autobiografijoje rasé: ,,A$ dainavau, o jis
klausési, géréjosi jomis truputj Sypsodamasis ir, nors senas
bldamas, uzrasinéjo jas; vis rasé rasé ir klausiné¢jo mangs.
Jau, rodos, iSdainavau jam visas, pradedu raustis atmintyje,
ir i§ atminties iSnyra vis naujy, seniai dainuoty, mociutés
dar iSmokyty. Pasizymédavau ant popieriaus skiautelés ty
dainy pradzias, o ryta prof. Bal¢ikoniui vél dainuodavau. Is-
dainavau visg savo varga ir dziaugsma...

Pasak P. Jurkonio, prof. J. Bal¢ikonis labai
susigyveno su dainy pateikéja. Jai atvezdavo ir
saldainiy dézutg ar paprasciausiy ledinuky. Jis
buvo ir knygy, daugiausia pasaky, vertéjas. Kai
iSeidavo jo verstas leidinys, biitinai pats ji atvez-
davo ir jteikdavo dainininkei. Yra iSlikusios
profesoriaus dovanotos W. Hauffo ,,Pasakos su
autografu: ,,Geriausiai dainininkei J. Jurkonie-
nei J. Bal¢ikonis. Vilnius, 1962 m.“ Biidamas
labai uzsiémgs, jis prasydavo Juzg atvykti ir {
Vilniy. Ja pasitikdavo, veziodavo, maitindavo.
Ju kiirybiniai, darbo ir zmogiski santykiai buvo
labai §ilti, pagarbiis. Kadangi J. Jurkoniené turé-
jo bédy dél sirdies, sanariy, inksty, profesorius
pasiriipindavo, kad ji blity paguldyta i ligoning,
ja ten lankydavo, riipinosi vaistais.

Melodijas uzrasinéti profesorius pasitelké
Broniy Uginéiy. Abu jie uzrasé apie 500 J. Jur-
konienés dainy. Véliau 115 dainy i magnetofo-
no juosta irasé konservatorijos studentai R. Ast-
rauskiené ir Jonas Bruveris, kiti — dar ir pasaky.
Garsas apie Sig talentinga dainininke netruko
pasklisti gana placiai. Ja lanké, i§saugotais liau-
dies kiirybos turtais doméjosi ir kiti kalbininkai,
tautosakininkai bei muzikologai. Pakviesta {
Vilniy, Juzé dainavo Lietuviy kalbos ir literatiiros institute,
Vilniaus valstybinéje konservatorijoje. Televizijos laida
apie ja sukiré i§ Mizary kaimo kilusi televizijos rezisieré
Biruté Brazinskaité. 1968 m. lapkri¢io 15 d. per Lietuvos
televizija parodyta laida sulauké nemazo zitirovy susidomeé-
jimo, o rezisierés bendradarbiai tiesiog stebéjosi: ,,I8 kur 18-
traukei Sita nuostabig moteri?* Nepaliko dainininkés nuosa-
ly ir vietiniai kultiirininkai: kvieté padainuoti koncertuose,
renginiuose, o mokytojai — i susitikimus su moksleiviais.
Juzé noriai visur, kiek tik jégos leido, dalyvavo. ,,Noriu dai-
nuot visiems, noriu su daina dalyvaut visur, noriu parodyt
jaunimui, kaip senové¢j dainos myléta, noriu idiegti jiems
meile liaudies dainai, — prisipazino, gaubiama vis naujy
ispudziy.

Prof. J. Balcikonis prie surinkty dainy galéjo prisésti tik
tada, kai atitriiko nuo kity darby. 1966 m. jis émési redaguo-
ti rankrastj, rengti ji spaudai. Dainas atrinko, transkribavo ir
sukir¢iavo. Artimiausiems mokiniams guodési labai noris
pamatyti isleista dainy knyga, kokios dar nebuvg. Pavadino
ja ,,Druskininky dainomis®. Galbit taip — tik dél platesnio
skambesio, nes, kaip véliau yra pazyméje¢ tautosakos tyriné-
tojai, J. Jurkonienés repertuara nulémé ne kitapus Nemuno
esanciy Druskininky, o Leipalingio apylinkiy — Versiy, Lei-
palingio, Dirzy, Liplitiny, Mizary, kity gretimy Dztkijos
kaimy — dainy tradicija. Deja, su tokiu entuziazmu ir
kruops$tumu spaudai rengty ,,Druskininky dainy* profeso-
rius nesulauké: sunkios ligos pakirstas, miré¢ 1969 m. vasa-
rio 5 d. Profesoriaus darba teko pabaigti jo bendradarbiams.
Spaudos dazais kvepianciu leidiniu neteko pasidziaugti ir
dainy mylétojai bei mokovei J. Jurkonienei, nors to be galo
trosko. Jos gyvybé uzgeso 1972 m. rugpjucio 19 d., einant
SeSiasdeSimt antruosius metus.

Nukelta | p. 11
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Angelas

Jaunas vaikinas neriipestingai ¢jo kaimo takeliu. Jo var-
das buvo Vilis.

Desinéje rankoje Vilis laiké neseniai nuskinta paprasta
géle geltonais ziedlapiais. Jis nezinojo jos pavadinimo ir
anaiptol nesimégavo jos kvapu, bet tokia gelelé, be abejo-
nés, sukels nuoSirdumo ir atsidavimo ispudj tai, kuriai ji bu-
vo skirta. O Vilis to ir tenoréjo. Be to, ¢ia, vidury kaimo,
geresnés gélés jis ir negaléjo gauti — nebent biity sumangs
lipti per kaimyny tvora ir vogti ju rozes.

Vilis nusisypsojo, nes valandélg buvo tam beveik pasi-
ryzgs, taciau jo iSrinktoji...

— Ji tam nepritarty, — nuramino save jis.

Taigi Vilis $ia akimirka jautési labai laimingas. Jam net
atrodé, kad $i trumpa kelioné keliuku atperka visa §lyksty-
be, kurioje jam teko gyventi iki §iol. Purvas, nuo-
vargis, Saltis, pasenusi, negyva kaimo aplinka — ir
kaimieciai. Uzvis labiau jis nekenté kaimieciy.
Nuo nemalonios rutinos biidavo galima pabégti i
gamta, pulti { jos glébi ir tikéti, kad gyvenimas yra
grazus. Na, arba buvo galima naudotis kompiute-
rinémis i$sigelbéjimo priemonémis. Skirtingais
atvejais padédavo skirtingi dalykai. Taciau nuo
kaimieciy negelbéjo niekas. Juy buvo visur — pake-
livi i darba, pakeliui namo, pakeliui i parduotuve,
netgi gamtoje, jei sumanydavo ten padeginti savo
Siuksles. Kartais Vil jie pasitikdavo sédédami ant
suoliuko prie jo namy dury, draugiskai pamosi-
kuodavo ranka ir paprasydavo keliy lity. Viliui li-
ty netruko, bet kiekviena karta su jais skirdamasis
jis dusdavo i§ pasiutimo — ir paskui ilgai laikyda-
vo sukandgs ranksluostj i$ visy jégu, kad nurimty.
Kiek karty jis isivaizdavo, kaip dauzo juos paga-
liu? Kiek per daug, kad galéty save vadinti nor-
maliu Zzmogumi. Kiek karty isivaizduodavo, kad
kompiuteriniuose zaidimuose taskomos Slyksty-
nés yra jo kaimynai? Na, isivaizduoti jau beveik
nereikéjo — jie ir taip atrodé panasils | parazitais uzkréstus
i§sigimélius, puolancius ji i§ ekrano kapoklémis.

Nepaisant iy nemaloniy aplinkybiy, jam niekada neuz-
teko ryZto — ne, ne ryzto, bet motyvacijos — persikraustyti i
miesta. Tikédamas, kad nuo problemy i$sigelbéti neimano-
ma — jas tiesiog pakeisty kitos, — Vilis negaléjo saves itikin-
ti, jog $i problema yra didesné nei visos tos, kurios atsirasty
veéliau. Nors tai tebuvo pasiteisinimas, taciau jo uzteko. Vi-
lis toliau puvo kaime, neapkgsdamas visko ir visy — neisski-
riant né saves.

Taciau visai neseniai viskas kiek pasikeité — ir uz tai jis
turéjo dékoti vieninteliam tikram savo draugui. Vieninte-
liam draugui. Visada nemeéggs alkoholio — daugiausia dél
kaimieéiy, kurie dar ir kaip mégo svaigintis, — Vilis visai
negére ir kratési bet kokios ta darancios kompanijos ir kiek-
vieno jvykio, galinCio suteikti tam preteksta. Bet Dauman-
tas, jo geriausias draugas, tokiy problemy netur¢jo. Jis buvo
atsparus ir per daug savimi pasitikintis, kad jo samong kas
nors biity paveike. Visada islikdamas blaivaus proto, ,,pasi-
buvimuose® jis praskaidrindavo Viliui nuotaika.

Todél kartais Vilis prie jo prisidédavo, jausdamas, kad
vienas blogas dalykas neatrodys toks blogas, jei galési ji pa-
lyginti su kitu blogu dalyku.

Taip mazdaug pries dvi savaites — liepos keturioliktaja —
jis susipazino su viena mergina, kuri ten atsidiiré del labai
panasios priezasties.

Vilis net nezinojo jos vardo — jam jis buvo pasakytas, ta-
¢iau dar tada, kai jam viskas buvo vienoda. Pro viena ausi
i€jes, pro kita i8¢jes tas vardas tada neturéjo reikSmes.

Bet kam riipi vardas, jei visa kita buvo nuostabu? Ka-
dangi jie abu nesoko, tai, susirad¢ nuosalesng vieta, pradéjo
$nekétis — apie §i bei ta, nicko svarbaus, — taciau ju nuomo-
nés sutapo tiek daug karty, kad jiems kilo noras pasi$nekéti
ir ateityje. Susitare susitikti véliau, jie uzbaigé pokalbj Vi-
lio mégstamiausioje vietoje — kazkur prie Saltinio, kur ne-
buvo erkiy, — ir nuo to laiko jis visai pameté galva. Jam at-
rode, kad netycia pateko | sapna, kur viskas klostosi perne-
lyg gerai ir kiekviena akimirka yra pernelyg laiminga. Jis
nemiegojo dvi naktis, perkratydamas kiekviena ju pokalbio
akimirka ir svajodamas, kas gali biiti toliau.

Vilj labai nustebino jos poziiiris { daugeli dalyky. Jis la-
bai skyrési nuo kity merginy. Viliui buvo teke Snekétis su
pakankamai prieSingos lyties atstoviy — jauny ir vyresniy,
protingy, kvaily ir taip toliau, bet buvo dalykuy, kurie vienijo
jas visas — jvairiausios kvailos baimés ir keisti stereotipai.
Jos visos bijojo misko naktj, visos teigé, jog zudymas yra
absoliuciai neleistinas, kad ir kokios aplinkybés biity. Jos

visos neturéjo nicko prie§s homoseksualius santykius. Joms
visoms patiko rokas. Viliui biidavo bloga klausti ju kokio
nors klausimo, i§ anksto puikiai Zinant visus atsakymus.

Taciau kalbantis su ja jam tekdavo daznai nustebti. Ju
nuomonés ne visada sutapdavo, taciau net ir ten, kur jos is-
siskirdavo, merginos atsakymai vis tiek jam atrodé gerbtini
ir teisingi — gal net teisingesni uz jo paties. Jis man¢, kad
galbit taip jam atrodo tik dél didelio susizavéjimo, taciau
ilgainiui jsitikino — ji buvo tiesiog protinga. Protinga, grazi
ir melancholiska. Vilis tiesiog alpdavo apie ja galvodamas.
Ka ji veikia kaime? Net ir mieste jis nesitikéjo sutikti nieko
panasaus. Dabar Vilis dékojo kieckvienam Zolés stiebui, kad
visgi pasiliko ¢ia.

Taigi Vilis ¢jo | jos namus — oficiali apsilankymo prie-
zastis buvo pazintis su jos Seima, bet i$ tikryjy jis vylési pa-
kviesti merging i dviejy dieny keliong { miesta — tik juodu ir
daugiau nieko. Ir Vilis buvo tikras, kad ji sutiks keliauti
kartu su juo.

ANGELAMS |
NUOLAIDA

Regimantas Tamosaitis. Devalvacija. 2009

Todél dabar jo Sirdis plaké taip smarkiai, kad, atrodé,
sustos.

Ir Vilis sustojo. Jau pries kuri laika deSinéje kelio puséje
jis buvo pastebéjgs kiek nejprasta vaizda, bet tik dabar su-
gebéjo jzitreti aiskiau. Ant mazdaug pusés metro aukscio
akmens luito, apsupto saulés nuauksinty javy, sédéjo vyras,
net i$ toli neprimenantis kaimiecio. Jis vilkéjo tarsi balta tu-
nika — toks zodis Viliui atéjo i galva — ir buvo isispyres i
sandalus. Tunikos virSuje ir apacioje buvo grazios auksinés
linjjos, suteikiancios Siam apdarui kilnumo. Vyro veidas
buvo ramus ir grazus — Viliui jis iSkart patiko. Kiek lenkta,
bet visgi taisyklinga nosis, ry$kis, bet kartu Svelniis skruos-
tikauliai, ramios, gilios akys, kurias véjui papiitus uzdeng-
davo veslus juodi plaukai — Vilis sustojo pries $i vyra ir,
viska uzmirsgs, géréjosi jo iSvaizda — ir nuo jo sklindancia
ramybe.

Desinéje rankoje vyras laiké vytelg ir 1étai ja braukeé per
zemg, kuria bégiojo skruzdélés. Jis tai daré labai ramiai, net
su litidesio Seséliu veide. Atrodé, kad bégiojanciy skruzde-
liy vaizdas ji pribloske tarsi kokio nepaaiskinamo sielvarto
patvirtinimas.

— Ka tu ¢ia veiki? — Vilis paklausé kaip nesavas. Pats
nesusivokdamas, jis jau buvo nuzenggs nuo tako ir prisiarti-
ngs prie pat vyro.

Sis pakelé galva ir pazvelge Viliui tiesiai i akis, regis,
perverdamas jo siela. Pazitiréjes kelias sekundes, jis taré:

— AS — angelas.

Vilis kriipteléjo, supratgs, kad iskart tuo patikéjo. Taip,
kas daugiau jis galéjo biiti? Sis vyras buvo toks... nuosta-
bus, toks tobulas, toks skausmingai svetimas Siam pasau-
liui... Zinoma, jis angelas. Jis kencia, matydamas, koks
prastas Sis pasaulis...

Ne, tai nesamong. Vilio samoné pasipriesino vizijoms ir
sugrazino ji i§ euforijos. Sis Zmogus — tik Zmogus ir jis ai§-
kiai Saiposi i§ jo arba yra pamisgs. O gal dar blogiau, jis yra
i8krypélis. Viliui i galva Sové daugybé galimybiy ir jam ne-
patiko né viena. Zavesys i$sisklaidé tarsi né nebuves ir pri-
verté ji pasijusti labai nejaukiai.

— Aisku... —taré jis ir apsisuko, norédamas sugrizti i kelia.

Nors ir labai nenor¢jo atsukti vyrui nugaros — jau ver-
¢iau buty ¢éjg¢s atatupstas, kad ir kaip kvailai tai atrodyty, —
Vilis visgi susiémeé ir patrauké, i$ kur atéjes.

— Ne, tu nesupranti! — tiesiai i§ uz nugaros pasigirdo bal-
sas. — AS — angelas!

— K3a? — skubiai atsisukes sulemeno Vilis.

Ji nukrété Siurpas. I8 arti vyro akys atrodé jau kitaip —
atSiaurios, nieko nejsileidziancios ir nuolat besimainancios

kaip dangus per audra. IS ju dvelke Saltis, pavertgs liepos
diena zvarbiu rudeniu.

— Klausyk, a$ neturiu laiko...

Nesumojgs, ka daugiau pasakyti, Vilis vél nusisuko ir
beveik bégte nuskubéjo link kelio, kuris, pasirodo, buvo to-
lokai. Kada jis spéjo tiek nueiti? Ji nuo to kelio skyré bent
trisdeSimt metry sitibuojanciy javy laukas.

— Tu nesupranti! — vyras ¢iupo ji uz peties ir apsuko.
Desine ranka jis sugriebé Vilio veida. — AS — angelas!

—Ka? — Vilis puolé i panika. J{ bemat iSmusé¢ Saltas pra-
kaitas. — Ko tu i§ mangs nori?

Vyras pastimé jj ir pargriové ant zemés.

— AS noriu, kad tu manimi pasitikétum, — taré jis ramiai
ir kartu siaubingai. Jo balsas tiesiog gauste gaudé.

— Ka?.. — murméjo vis ta pati Vilis, skubiai ropodamas
atatupstas.

Vyras pakeélé nuo zemés lazda, kurios Vilis iki §iol
nebuvo pastebéjes, nematé, kol ji atsiduré to siaubiino
rankose.

— A$ noriu, kad tu manimi pasitikétum! — su-
Suko vyras.

Jo balsas trumpam pasidaré panasSus i pasi-
piktinusio vaiko, nepatenkinto, kad viskas vyks-
ta ne taip, kaip jis nori. Bet taip buvo tik trum-
pai. Dabar balsas vél gaudé:

— AS noriu, kad tu manimi pasitikétum!

— Gerai! — suklyke Vilis, matydamas, kaip
vyras i$ léto iSkelia lazda. — Gerai! Gerai, tik dél
Dievo, ne!!!

Vyras smogé lazda jam per galva. Vilio ran-
kos trikteléjo aukstyn.

— AS noriu, kad tu manimi pasitikétum! As
noriu, kad tu manimi pasitikétum! AS noriu, kad
tu manimi pasitikétum! As noriu, kad tu manimi
pasitikétum! As noriu, kad tu manimi pasitike-
tum! AS noriu, kad tu manimi pasitikétum!

Lazda kilo ir leidosi, sulig kiekvienu smuigiu
zemg nuspalvindavo purpuro purslai. Vilis jau
nebejudéjo, tik kojos dar triik¢iojo.

Dar kelis kartus tylomis smoggs | tai, kas li-
ko i§ Vilio veido, angelas liovési. Valandéle pasizitiréjes i
savo kirini, numeté Salin lazda. [ jo zvilgsni sugrizo ramy-
bé ir nezemiska melancholija. Angelas atsiduso, negaléda-
mas pakelti skausmo, sklindancio i ji i§ viso §io pasaulio.

Tada apsisuko ir aukso taku nuéjo tolyn.

Protas

Salé. Baltos sienos, baltos lubos, baltos grindys, baltos
keédes, balta pakyla. Viskas buvo apsviesta lempomis ir to-
dél atrodé dar bal¢iau, negu buvo is tikryjy. D¢l Sios keistos
$viesos kambario kaip ir nebuvo — buvo tik tie, kurie jame
buvo.

Pro langus matési juoduma ir zvaigzdés — kosmosas.
Kartais kuri nors zvaigzdé blykstelédavo ir tai zavéjo, ta-
¢iau niekas { zvaigzdes neziiiréjo — prieSingai, jos pacios
buvo zilirovés, stebincios §i maza, laiking pasauli.

Kambaryje stovéjo gal keturiasdesimt kédziy, sustatyty
priesais nedidelg pakyla. Ant kédziy sédéjo vaikai. Visi iki
vieno jie susikaupe klausési asmens ant pakylos. Siam as-
meniui i§ kairés stikliniame permatomame kambarélyje sé-
déjo kitas asmuo. Jis buvo ypatingas, nors atrodé visiskai
paprastai — vidutinio amziaus vyras, parémgs ranka galva.
Prie jo buvo prijungta daug aparaty, laideliy ir vamzdeliy.
Netoliese stovéjo aibé prietaisy, fiksuojanciy Sio zmogaus
impulsus, Sirdies plakima ir kitus fiziologinius dalykus.

Meélynodis ugniaplaukis asmuo nuo pakylos skvarbio-
mis akimis zitir¢jo i vaikus ir kalb¢jo $tai ka:

— Sis Zmogus — tikras stebuklas. Jums, tiesa, jis gal ir
nebus toks jdomus, koks biina vyresnio amziaus lankyto-
jams, bet jie ¢ia pliista miniomis ir ilgai zitri, mosikuoja
rankomis, svarsto, gincijasi... Jei neribotume lankymo va-
landy, jie Cia stoveéty istisas paras, tik ir kalbédami apie ji.
Daugelis lankytojy grizta ir vél negali atsizitiréti. Kai kurie
protestuoja ir reikalauja, kad is Zmogus biity atiduotas
mokslininkams ir daktarams, o ne laikomas kaip ekspona-
tas. Taciau daktarai ir mokslininkai jau turéjo galimybiy ty-
rinéti. Jie turéjo ta Zmogu, viska isbandeé, bet nieko nepese.
Taigi dabar jis yra ¢ia.

Meélynodis nutilo ir pasitempé. Jis vilkéjo pilka gido
uniforma.

— Atsiprasau, — pakélé ranka vaikas gruobléta it ugnikal-
nio pavirsius oda. Jo akys buvo visiskai juodos.=»
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= Taip?

— Kodél §is Zmogus — tikras stebuklas?

— Ak, taip, — linkteléjo ir santliriai nusiSypsojo pasako-
tojas. — Sis Zmogus gimé du tiikstangiai trediaisiais metais.

Keli vaikai nusijuoke.

— AS nejuokauju, — rimtu Zvilgsniu juos sudraudé mély-
nodis. — Jam — tiikstan¢iy tukstanéiai mety. Jis daug senes-
nis negu kai kurios rasés, kuriy atstovy ¢ia galésite pamaty-
ti. Tiesiog §io individo toks keistas metabolizmas, vaikai.
Jis vystési tiikstancius karty ilgiau negu jis ar as. Kol jis i$-
moko vaiks¢ioti, nuo zemelapio pranyko istisos tautos. Kol
iSmoko taisyklingai kalbéti, jvyko keli kosminiai katakliz-
mai. Kol tapo paaugliu, zmoniy rasé nustojo egzistuoti.

— Tai kodél jis vis dar gyvas? — paklausé vaikas su ke-
turiomis rankomis, keturiomis kojomis ir aStuoniomis
akimis.

— To niekas nesugeba paaiskinti. Kaip jis sugebéjo tick
laiko i$gyventi? Zmoniy rasé visada garséjo prietaringumu
ir negeb¢jimu pripazinti ty, kurie buvo kitokie nei jy rusies
individai. Daugelis ju, suzinojg, jog tas individas gyvens
iStisus amzius, tikrai biity noréj¢ ji nudéti, taigi misy
mokslininkai spéja, kad jis slépé savo unikaly egzistavima
ir nuolatos keité asmenybes.

Meélynodis padaré pauze.

— Sakoma, kad taip gyventi labai sunku. Ilgaamziy ra-
siy didysis prakeiksmas yra tai, kad jie pamato tick daug
mirties, jog pusg likusio gyvenimo nebedrjsta su niekuo su-
artéti. [sivaizduokite, kaip Siam zmogui turéjo biiti sunku:
juk jis maté daugiau mirciy, nei juy biina per baisiausias epi-
demijas.

Melynodis nutilo. Vaiky veidai darési lidni.

— Bet, — jau linksmesne, tik kiek dirbtine intonacija to-
liau kalb¢jo mélynodis, — taip galime paaiskinti tik dalj jo
egzistencijos. O kaip jis iSgyveno visa ta laika, kai dar buvo
kidikis? Mazas vaikas? Kas juo ripinosi? Sunku patikeéti,
kad mirusius globéjus visalaik pakeisdavo kiti. Daug kas
spéliojo, kad §is individas — visai ne Zmogus, bet tai — ne-
tiesa. Jo genetinis kodas neabejotinai yra zmogaus. Kai ku-
rie — mano manymu, tikri nemoksos — teigia, kad jis — zmo-
niy garbinty dievybiy palikuonis. Dar kiti sako, kad jis —
palaimintasis. N¢é vienos i$ iy hipoteziy moksliskai nejma-
noma patvirtinti, taigi tikriausiai tai tik tuscios Snekos. Ta-
¢iau kad ir kokios keistos jos biity, pats faktas, jog jis yra
Cia — gyvas ir sveikas — yra dar keistesnis.

— Sveikas? — paklausé mergaité gyvatisku veidu. Jos
plaukai irgi atrodé kaip gyvatés. — Jis man visai neatrodo
sveikas.

— Ak, taip, — linkteléjo gidas. — Dar ir dél to jis vadina-
mas stebuklu. Supraskite — Zzmogaus protas yra ribotas.
Nors paprastas zmogus per savo gyvenima panaudoja tik
menka dalelg tos milziniSkos erdvés, kokia yra jo samoné,
$is Zmogus, kaip jau sakiau, gyveno tiikstanéiy tikstan&ius
mety. Gyvendamas tiek laiko, jis jau uzpildé visa savo sa-
mong. Jo protas toliau nebejudéjo. Viena diena jis papras-
Ciausiai nustojo gyventi. Liudininkai patvirtina — nors tai
ivyko labai seniai ir net dabartiniai Senatoriai to nebepa-
mena — jis staiga sustojo: tiesiog viduryje pokalbio nustojo
kalbéti, kvépuoti, mirkséti, judéti. Zmogaus organai tebe-
veikia, tac¢iau tik kaip mechanizmas. Iki tol jis apsimetinéjo
esas Udaras, bet, tyrinédami jo biiklg, mokslininkai supra-
to, kad jis yra Zmogus — o juk Zmoniy ras¢ i§nyko pries be-
veik desimt tikstanc¢iu mety. I§ pradziy jie lygino jo koda
su visomis esan¢iomis rasémis ir tik paskui susiprotéjo pa-
tikrinti jau iSnykusias. Tuo metu bet kokios kitos Zinios at-
rode kaip tuscias garsas, palyginti su kiekvienu to individo
kvépteléjimu.

Gidas nutilo ir apzvelge vaikus. Dabar jie atrodé¢ dar la-
biau susidoméj¢ negu anksciau. Jy akys blizgéjo iS susijau-
dinimo. Mégaudamasis savo pasakojimo poveikiu, mély-
nodis nusiSypsojo ir kalbéjo toliau:

— Bet nuostabiausia yra ne tai. Kaip jau sakiau, $is
Zmogus uzpildé savo samone. Ji pilna patirties, i¥minties,
jausmy, idéjy, savoky, vaizduotés ir svajoniy. Mokslinin-
kai nustaté, kad is Zmogus Zino viska. Jo i§mintis — beri-
bé. Galétume paklausti bet kokio klausimo ir jis mums tuoj
pat pateikty atsakyma. Tiesa, jo iSmintis Siuo metu gali pa-
sirodyti kiek pasenusi, bet juk visos tiesos yra universalios,
kitaip tariant, kyla i$ to paties modelio. Net jei iSoriskai da-
lykai keiciasi, i§ esmés jie lieka tokie patys. Taigi, jis tikrai
gali atsakyti i bet koki klausima. Kas laimés kara, ka as va-
kar valgiau, kokios spalvos mano apatiniai, ka dabar galvo-
ju, kodél biitybés negali patirti nesibaigiancios laimés ir t. t.
Daug kas ji vadina gyvuoju dievu. Deja, yra ir Siokia tokia
problema. Manau, jau suprantate, kokia ji.

— Jis nustojo gyventi, — litidnai taré mergaité gyvatisku
veidu.

— Teisybé, — gido veidas surimtéjo. — Jis nustojo gyven-
ti. Jis negirdi, ka jam sakome, jis milsy nemato, neuzuo-

dzia, niekaip nepajunta. Na, jutimo organai veikia, taciau
jo protas miisy nejsileidzia. Jis gyvena savo samonéje, ku-
rig supa nebitis. Jei nepalaikytume jo gyvybeés, jis papras-
&iausiai numirty. Sis Zmogus be miisy pagalbos nesugeba
net kvépuoti. Mokslininkai stengési jo iSmintj i§gauti pasi-
telke technologijas, taciau jiems tai nepavyko. Atsargesni
bandymai pasisavinti §io individo zinias buvo lyg vandens
pjaustymas, o vandens juk nejmanoma atpjauti, tai tokia
substancija... Buvo sitilomi ir kitokie, Siurk§tesni metodai,
bet jie tiesiog biity sunaiking to individo samong — kartu su
viskuo, ka joje galima rasti. Taigi nors jis ir galéty visiems
laikams i$spresti visas $io pasaulio problemas, mes nesuge-
bame su juo susikalbéti. Kaip tik tai ir neduoda ramybés vi-
siems vyresnio amziaus asmenims, kurie ateina ¢ia padis-
kutuoti. Vis dar ieSkome budo, kaip priversti ta subjekta
prabilti, tadiau viskas veltui. Tas Zmogus mokslininky ran-
kose yra jau istisus Simtmecius, jie iSband¢ viska, ka tik ga-
1¢jo sugalvoti. Buvo duota galimybé ir magams, ir regéto-
jams. Kiek karty ji kamavome paciais rimciausiais, skaus-
mingiausiais klausimais — ir nieko! Bandéme susisiekti su
jo siela, persikelti i jo kiina... Zinoma, tokios rizikingos
kvailystés leidziamos tik visiskai isitikinus, kad tam sub-
jektui nepadarysime zalos. Jis pernelyg vertingas. Nors
kartu — ir visiSkai bevertis... I$ visy, kurie ka nors bandé su
juo daryti, kol kas pasipelnéme tik mes.

Melynodis uzbaige kalba ir pazvelgé { vaikus, laukda-
mas klausimy. Jy nebuvo. Visi it uzkeréti zitiréjo i Zmogq,
kuris zinojo viska. Sis savo ruoztu ziliréjo 1 viena taska,
tvyranti kazkur tarp vaiky. Jo veide buvo sustingusi viena
vienintel¢ iSraidka — tikriausiai ta akimirka, kai Zmogus nu-
stojo gyventi. Jis atrodé susimastes, tarsi iki Siol persvars-
tytu visas tiesas, kurias iSsiaiSkino per savo be galo ilgg gy-
venima. Ar jis pajusty apmauda, jei suvokty, kas jam atsiti-
ko? O gal dékoty likimui ir dziaugtysi savo ribota biisena
dél to, kad yra iSlaisvintas i§ netobulo, kvailo pasaulio, ku-
pino skausmo, apgavysciu, savanaudiskumo, mirties, ne-
tekéiy ir klaidy. Taip, visy ty klaidy, kurias Zmonés kartojo
ir kartojo, kol galy gale sunaikino patys save. IS jo zvilgs-
nio negaléjai suprasti, ka jam reiskia tokia proto nasta.

Melynodis krenksteléjo, atkreipdamas vaiky démesi.

— Na, laikas eiti toliau. Mes per ilgai ¢ia uzsibuvome,
nespésim apzitréti kity eksponaty. Paprastai su vyresniais
lankytojais ekskursija Situo reginiu ir uzbaigiame, bet jis,
tikiuosi, labiau domésités kitais dalykais — grazesniais,
linksmesniais ir, — metes paskutinj zvilgsni i Zmogu, baigé
gidas, — kur kas naudingesniais nei §is subjektas.

Jis pasuko link dury desinéje kambario puséje, mostu
kviesdamas paskui save vaikus, ir $ie, stumdydamiesi ir vis
atsigrezdami i eksponata, nuseké jam ikandin.

Saléje liko tik Zmogus, kuris Zinojo viska, ir gyvatvei-
dé mergaité. Glausdama prie krtinés zaisling gyvatelg, ji
nedrasiai prisiartino prie Zmogaus ir pazvelge i ji i$ apa-
¢ios. Jos zvilgsnis buvo drovus ir liidnas.

Kuri laika buvo tylu.

Mergaité kelis kartus pravére lipas, norédama kazka
pasakyti, bet vis susilaikydavo. Kelintg karta susilaikiusi, ji
pazvelge Zmogui i akis taip graudziai, kad, rodés, biity pra-
virkdZiusi akmenis. Bet Zmogus ir toliau Zifiréjo i savo tas-
ka erdvéje.

Mergaité dar keleta minuciy tyliai pastovéjo, vis nedra-
siau mindzikuodama. Tada, lyg pabuigusi, kad visiSkai ne-
teks jégu, tkvépée oro ir tyliai tyliai paklausé:

— Kodél turéjo mirti mano mamyte?

Zmogus neatsake.

Uz lango mirkteléjo zvaigzdé.

Mergaités akyse susitvenké asaros ir ji sukiik¢iojo.

— Kazkada ir a$ jo paklausiau to paties, — pratar¢ gidas,
tebestovintis tarpduryje. Gyvatveidé mergaité krupteléjo ir
pazvelgé i ji.

— Ir gavau tokj patj atsakyma, — taré Svelniai. — Nesivar-
gink, mieloji. Jis — Dievas. Jam miisy kancios nertpi.

— Taciau...

— Be to, negi tu norétum, kad kas nors kitas uz tave atsa-
kytu 1 tokius klausimus? — paklausé gidas su Sypsena. — Net
jei jis ir zino viska, jis negali miisy iSmokyti gyventi.

Mergaité nieko neatsaké, tebestovéjo ten pat. Atsidu-
s¢s, bet kartu ir keistai patenkintas, gidas priéjo ir pakelé ja
ant rankuy.

— Tu pati iSmoksi gyventi, — taré jis priglausdamas ja
prie kritinés. — Tau visai nereikia jo iSminties.

Ji linkteléjo, spausdama prie saves zaisling gyvatéle.
Gidas dar karta nusisypsojo.

— Eime, — taré jis, atsukdamas Zmogui, kuris Zinojo vis-
ka, nugara. — Eime, a$ tau parodysiu pacia graziausia géle
visame pasaulyje.

DOMANTAS TAMOSAITIS

Mizary dainininké
Juzeé Jurkoniené

Atkelta i$ p. 9

»Druskininky dainos® pasirodé 1972 m.
pabaigoje ir sulaukeé didelio skaitan¢iosios vi-
suomenés ir specialisty démesio, palankiy at-
garsiy spaudoje. Rinkinio iZanginiame
straipsnyje ,,Prof. J. Bal¢ikonio ,,Druskininky
dainos® tautosakos tyrinétojas Leonardas
Sauka raso, kad J. Jurkonienés ,,dainy daugu-
ma sudaro tradiciniai dziikiSki variantai, pa-
klusg kolektyvinés kiirybos normoms, mode-
liams. Bet atidziau pasizitiréje pastebime, kad
dainininké néra tik pasyvi praeities lobiy sau-
gotoja. Ne i§ vienos dainos pajuntame kiiry-
biska santyki su palikimu. Cia, Zitirék, impul-
so pagauta, vykusiai sukontaminuoja kelis ti-
pus 1 viena varianta, ¢ia pagimdo visai nauja
dainos Saka arba vél sumaniai parafrazuoja
Zinoma motyva, iterpdama naujas detales,
vaizdus. Todél ir ilgos, keliasdesimt posmy
dainos néra retos jos repertuare — iSplésta
kompozicija, platus isisiibavimas susij¢ su
jos klirybingumu, dvasiniu aktyvumu.* Pasak
L. Saukos, prof. J. Bal¢ikoniui pavyko uzra-
$yti ir viena Kkita itin jdomy kiirini. Kaip pa-
vyzdi jis nurodo daing ,,Augino tévulis®, ba-
ladg ,, Tur¢j anita®. Baladéje, turincioje net 36
posmus, pasak L. Saukos, greta tradicinio
motyvo apie liepele paversta mergelg graks-
¢iai ir harmoningai prikurtas naujas paraleli-
nis motyvas — Zentulio pavertimas berzeliu.
Lietuviy tradicijoje Sitokio kompozicinio tu-
rinio baladés — naujiena.

Literatiirologas A. Zirgulys, recenzuoda-
mas ,,Druskininky dainas“ zurnale ,,Pergalé®
(1973, Nr. 3, p. 165-167), rasé: ,,J. Balciko-
nis i$ tos dainingos moters daugiausia uzrasé
1953-1954 m., net per pora Simty dainy, pas-
kui maziau uzrasinéjo, vis tikrino, i$ naujo tos
pat dainos klausé. Stengési kuo geriau sugau-
ti ir fiksuoti biidingus dzoky tarmés garsus ir
akcenta. Tad dainos uzrasymas labai auten-
tiskas.“ A. Zirgulio Ziniomis, J. Bal¢ikonis
domeéjosi ir kitomis ty apylinkiy dainininké-
mis, perzitiréjo kity tautosakininky tame
kraste surinkta tautosaka. Galbiit buvo net ke-
tinta sudaryti graziausiy to krasto dainy rink-
ting. A. Zirgulio nuomone, ,,i3 tokiy lyginimy
ir atrankos literattriSkai rinkinys biity kiek
laiméjgs, bet uztat bty daug pralaiméjgs fol-
kloriskai. Tai buity buve paskainioti atskiri,
tegu ir grazis, ziedai. Dabar turime natiiraly,
su Saknimis iSkelta dainy kerg ir jau¢iame bu-
vusia puria zemg po juo. Rinkinys vientisas
ne tik tuo, kad jame sudétos vienos apylinkés
dainos, bet ir tuo, kad jos padainuotos vienos
dainininkés. Laimingas pasirinkimas.*

Tautosakos tyrinétojai teigia, kad J. Jur-
koniené yra tapusi tikra minéto dzoky gyve-
namo kampelio dainy karaliene, o ir tarp kity
zymiy dziky liaudies dainininky uzima pa-
Slovinta vieta. Anuomet pasirodgs jos padai-
nuoty dainy rinkinys ne tik dar labiau iSgarsi-
no dainininkg, bet ir tapo puikiu pavyzdziu
kitus dziky dainininkus véliau pristaciusiy
leidiniy rengéjams.

2010 m. buvo placiai paminétos Simtosios
J. Jurkonienés gimimo metinés, renginiai vy-
ko Kaune, Vilniuje, Druskininkuose. Vél,
kaip niekad gausiai, suskambo Juzés dainuo-
tos dainos, atlickamos ivairiy kolektyvuy, tarp
kuriy buvo ir neeilinés dainininkés stinaus
P. Jurkonio vadovaujamas kaunie¢iy vokali-
nis ansamblis ,,Zidinys“. Daug buvo kalbéta
apie grazy ir prasminga dainininkés gyveni-
ma, jautrios moters Sirdies ir sielos iSsaugota
ir mums palikta nejkainojama dziky dainy
lobi.

JUOZAS KUCKAILIS
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Vakary Pekinas
Oksfordo JustiniSkiy Kalédos

Per Kalédas termometras, kaip ir prie$ ménesi, rodé nei
§1, nei ta, tadiau vis vien i§¢jau i Dzeimso baliuka. Koks
skirtumas, pamaniau, guli ar neguli — situacija ta pati — tai
jau geriau ne guléti, o pasilinksminti. Geros emocijos yra
geriausias vaistas.

Dzeimsas, taivaniecCio ir brités stinus, Pavlinos bendra-
klasis, Oksfordo jaunikaitis, gyvena vienose i§ milijono Pe-
kino JustiniSkiy. Gerokai uztruko, kol suradom ta buta. Jau-
Ciausi, lyg klaidzio¢iau po Partizany arba Siaurés prospekta.

Vos atsivérus prasSmatnaus nuomojamo buto durims,
pasipylé nice to meet you tirada: teko spausti rankas viso-
kiems Oksfordo bachiiréliams, kuriy buvo pilna svetaine.
Visi britai, visi su liemenytémis, visi su marskinukais po
apacia, visi ryzi — visi DZeimso vaikystés draugai.

Nuosirdziai nice to meet you sakiau mazutei japonei,
vardu Tomoko, ir jos stilingam, kiek ris¢iam vyreliui. Taip
pat antakius i$sipeSiojusiam Tokijo japonui, kuris man { se-
nelius tikty, ir nebyliai kinei, kuri visiems kiSo ragauti kaz-
kokiy savo pagaminty mésos suktinuky. Blansa kvatojosi
savo prartkytu balsu, o olandas Haris man vis vardijo nau-
jai iSmoktus hieroglifus ir dirs¢iojo i laikrodi, kad nepra-
ziopsoty savo miegojimo valandos.

Dzeimsas buvo uzsiémgs savo sesers gimdymu: stebéjo
kitam kambaryje per ,,Apple* kompiuteri (na, gal ne gim-
dyma stebéjo, gal tiesiog lauké, kada iSsikankinusi sesuo
prikis prie ekrano kudikij, kad galéty kartu susukti: ohhhhhhh,
isn’t he cute?). Galiausiai visi susédome prie didziulio pail-
go stalo ir pjaustéme Oksfordo Saunuoliy iSkepta kalakuta.

Uz valandélés gretas papildé dvi indonezietés ir nepa-
prastai idomios kaukolés mergina. UZ savo nejprasta veido
forma turéty buti dékinga gimtajam Irkutskui. Evenky ir
buriaty vaikaité { kalbas per daug nesileido: ji vis taisési gi-
lig i8kirpte ir apziiirinéjo savo ilgus, tarsi rusiSkas berzas
laibus, iSpuoselétus nagus. Tik burbteléjo, kad ju, staciati-
kiy, Kalédos dar neatéjo.

Dar prie stalo sédéjo nutukusiy kiny trijulé. Tas, pro ku-
rio rozinius marskinius lauk verzési pilvas, pasirodo, buvo
kazkoks verslininkas, savo imonés padaliniy turintis Vidi-
néje Mongolijoje. Skundési padidéjusiu cholesterolio kie-
kiu ir pervargimu nuo alkoholio. Atseit tenka nuolat gerti,
nes kitaip biznio nepadarysi, tik taip pelnomas verslo part-
neriy pasitikéjimas. Tas verslininkas ketveriais metais jau-
nesnis uz mane.

Prie mangs prisisliejusi Tomoko davé paragauti kazko-
kio mongoliskos kumelés pieno alkoholio ir ant servetélés
uzrasé savo telefona — jeigu telefono numeris nesutriinys
rankinés dugne, eisim kartu geguze i kazkoki festivalj. Ji
vis kraipé savo miniatitiring galvyte, kad as$ jai keista: nesu-
pranta, kodél viska metusi ir visus palikusi atvaziavau i Ki-
nija.

Galiausiai Haris émeé zirzti, kad vaziuotume namo, t. y. i
bendrabuti, kad susimestume taksi. Sutriko jo dienotvarke,
matai. Ka gi, atsisveiking su vaisinguoju DZeimsu ir jo tarp-
tautine kompanija, uztrenk¢ praSmatnaus nuomojamo buto
duris, su Pavlina ir Hariu atsidiiréme, i$ kur até¢jome — Salto-
se vidurnakc¢io JustinisSkeése.

Paskutinés Tigro mety dienos: kalbéjimo egzaminas.
Nuo Kongitos iki elektros laidy

Kalbéjimo egzaming sudaré kelios dalys: pasakojimas
apie paveiksléli, teksto skaitymas ir pokalbiuko ,,Ka studi-
juoji?e, ,,Vakar per pietus kur ¢&jai, ka veikei?* palaikymas
su mokytoja. Reikéjo pasakoti apie moteri, kuri sauléta sek-
madieni dziauna kojines, nosing, kelnes, marskinius (riiby
vardijimas)... Biitina buvo paminéti, jog moteris yra zemo
tgio (budvardziy ,,aukstas®, ,,zemas®, ,storas®, ,,plonas®
vartojimas), tod¢l, norédama pasiekti virve, stovi ant tabu-
retés. Cia ir lietuviskai gana sunku papasakoti, o jie liepia
kiniskai... Papasakojau.

Bendraklasé Rubi du ménesius néjo { pamokas, nes visa
laika miegojo, dazési, riké ir vémé tualetuose. Bet ji afri-
kiete, saulés palaimintoji, gery emocijy karaliené: let’s par-
ty jos kraujyje, no problem buisena visada, todél gavusi eg-
zaminy lapa per 20 min., skirty pasiruosti, ap¢jo visy drau-
giy kambarius, iSsiklausinéjo, kas paraSyta, ir, iSsilaikiusi
egzamina, toliau nuéjo dazytis akiy.

AS kartais noriu baiti Vicky, Rubi, Ania arba kokia nors
linksma panelé¢ i§ Afrikos arba Lotyny Amerikos, kuri tik
Sukuojasi, dainuoja ir krykstauja. Kazkada diskutavome su
Pavlina, kad jy genuose saulé, musiskiuose — kazkokios eg-
zistencialistinés molekulés. Vis kazkas ne taip, vis galva
0izia, kontempliuojant viso pasaulio neteisybg ir skausma,
vis kanc¢ia, vis nerimas, vis temperatura... Tfu!

PrieSpaskuting mety diena i kambari su gitara jsiverzé
Tinas. Atsistojo tarp mano iSdziaustyty kojiniy bei liemené-
liy ir atliko daing apie ziema Pekine ir g, socialine, kurios
teksta mums per Kii¢ias verté (daina pasakoja apie vargana
ir skurdy darbininky gyvenima; kaip jie pavydziai nuziiri
turtuolius, rikancius brangias cigaretes). Paskui, visas i$-
mustas prakaito, émé reikalauti komplimenty — jam buvo
svarbu i8girsti pagyras vokalui (girti buvo ka). Paskui dra-
matiskai trenké durimis ir i$¢jo.

Va Rubi — paprasta ir perprantama tarsi palme, Tinas —
tai kazkokie elektros laidai ir guzai. Zavu ir tas, ir anas. O
a§ vis mastau: laumés ankséiau vaikus atseit vogdavo — su-
keisdavo. Idomu, ar kur nors egzistuoja galvy arba geny su-
keitimas? Noréciau gauti Dziulkos ar kokios Kon¢itos.

Finaliniai Tigro akordai

Paskuting mety diena teko laikyti baigiamaji egzamina:
pirmiausia klausymo (paleidzia jrasa, klausai dialogy, tada
pazymi: A, B, C ar D), o paskui per pora valandy reikéjo at-
likti visokias gramatikos uzduotis, perskaityti teksta, atsa-
kyti { klausimus, 18 pabiry zodziy sukonstruoti sakinius ir
parasyti hieroglify rasinélj ,,Mano gyvenimas Kinijoje“. Ta
rasinélj persikreipusi rasiau visa savait¢: zulinau sakiniy
konstrukcijas, derinau zodziy eiliSkuma ir t. t. Kad nepa-
mirsciau kokios nors azijietiSkos ,,raidés®, pasidariau $par-
gale: sugebéjau ant sasiuvinio iSraityti pusés uodo strauble-
lio didumo hieroglifus. Siaip jau labai nemégstu egzaminuy,
nes reikia save versti daryti tai, ko galbiit ta dieng visai ne-
nori. Na, kazkaip kazka parasiau. I$ karto po egzamino visy
misy lauké universiteto iStaisyta puota.

Viskas vyko prasmatniame restorane. Kiniskos raudo-
nos rozes, apvestos auksu, koketavo su paserviruotais kru-
vinais jautienos gabaliukais, kuriuos reikéjo virti savo puo-
duose (vél hot pot). Japonai sédéjo prie vieno stalo, Rubi su
kompanija — prie kito, pavaduotojos ir mokytojai — prie tre-
¢io, o prie ketvirto mes — arabai, flamandai, germanai, sla-
vai ir baltai. Pavaduotojos iteikinéjo diplomus, ¢eké pilsté
,»Becherovka®, visi plojo ir susiglaude¢ fotografavosi. Trise —
Pavlina, Haris ir a§ — prunkstém kalbédami rusiskai (atseit
mano ir ¢ekés gimtaja kalba), badémés mésy ieSmais, vie-
nas kitam laidém politiskai nekorektiskus juokelius ir ap-
kalbinéjome pavaduotojas. Baliuko biita trumpo, bet labai
smagaus.

Vakare panos buvo prilipusios prie veidrodzio, ruosési
Tigro mety palydétuvéms. Pavlina su atvaziavusiais pas ja
tévais i8¢jo puotauti. Buvau susigalvojusi gera naujameting
programelg, bet 22 val. supratau, kad ,, Traviata™ zitirésiu
astralinéje loze¢je — tvarkingai iSsivaliau dantis ir nué¢jau
miegoti. To noréjo kiinas. Tik prie§ vidurnaktj pabudau nuo
suaktyvéjusio aukstakulniy cakséjimo — skubéjo panelés {
lauka i83auti Sampo. Vis vien laikas neegzistuoja, tad visas
Sventimas téra fikcija. Zinoma, visai smagi ir simboliska,
taCiau likau patenkinta savaja — tokia truputj anarchistine
mononaujako versija. Dar nebuvau to patyrusi.

Naujus sutikau koridoriuose ir vandenyje su graziomis
olomis, po kurias laipiojo visokie nutukéliai. Jeigu nauja-
metiniai sapnai pildosi, reiks$ty, kad mangs laukia Amerika.
Nes kur daugiau, jeigu ne JAV, yra grazus vandenynas ir
storuliy?

Kinai ta nakti irgi miegojo. Jie turi savo ménulio kalen-
doriy, kita sistema: Kiskis ateis tik vasario 3 d. Kiny naujieji,
vadinamasis Pavasario festivalis, pati svarbiausia mety $ven-

.....

Neatéjusio Kiskio mety debiutas: V. Landsbergio
furSetas, nezinia

Pirmaja naujy mety dieng €jau pietauti su Pavlinos Sei-
ma. Politologija studijuojantis ¢ekés brolis tuoj pat émé de-
monstruoti savo zinias. Kramtydamas visokias bambuky
Saknis vardino: Sqjudis, Baltijos kelias, soviety tankai,

Klaipéda. Pavlinos tévas irgi stengési prisiminti, ka gero
apie Lietuva zino: Is Landsbergis still active? Labai malo-
niis zmonés: juokus supranta, daug pasaulio matg, viska Zi-
no. Stiriy man iteiké visa maisa — dukra informavo apie sti-
rio kancias Kinijoje (tokio produkto Liaudies Respublikoje
néra).

I§ visy egzamino dalyky gavau B! Vadinasi, surinkau
84 %. Klaséje esu antra po Hario. Dabar laukia ilgos Ziemos
atostogos. Paciai idomu, kaip jas praleisiu. Kol kas galvoje
Simtas kiSkiy posédziauja ir tarpusavy nesutaria — negaliu
apsispresti. Kor¢jietés po truputi pakuojasi { Seula, Rubi
makiazas ir vémimas dar labiau suaktyvéjo.

Nekrofilija ir gripas
20110108

Vakar radau entuziazmo kolega, radau, kas man palai-
kyty nekrofiling kompanija i Mao mauzoliejy! Pavlinos
brolis — jaunasis politologas, nenuilstanti klausimy masina.
Likusi ¢eky Seimos dalis mus nebyliai pasmerké, nes V. Ha-
velo svitos atstovai yra alergiski net raudonai spalvai.

Vakar sutaréme ryte susitikti prie viesbucio, pilno rusy

I aikste leidziama jzengti tam tikru takeliu — viskas ap-
tverta ir saugoma riis¢iy mazuciy milicininky. Prie mauzo-
liejaus biriavosi kiti miisy kolegos nekrofilai — nepaisyda-
mi siaubingy véju, lauké eil¢je, lauké sargybinio koman-
dos, leidimo jeiti. Buvau suspenduota dél kuprinés. Sargy-
binis pabaksnojo i laikrodi, esa Mao lankymo valandos eina
1 pabaiga, uz 10 min. mauzoliejus uzdaromas (po piety la-
vonai netrukdomi). Palikusi kupring Martinui, tekinomis
nubégau | vado rimus. Pakeliui reikéjo parodyti pasa ir per-
eiti apsauginius vartus. Uzdususi uzlipau laiptais: patalpa
prasidéjo nuo roziniy ir salotiniy augaly atakos — jais buvo
iSpaiSyta visa siena. Sargé ginklu pamojo | uzraSa Please
take off your cap. Priverstinai nusiémusi kepure, buvau pa-
raginta eiti toliau.

Stikliniame tvartelyje, apkaiSytas plastikinémis kalijo-
mis, gulé¢jo Mao. Prisisliejau prie stiklo, norédama iStyriné-
ti marinuotus lavono skruostus, taciau uz manes stovintis
milicininkélis, baksteléjgs gumine lazda, liepé eiti lauk. Pa-
sirodo, pro vada pracinama ristele, nesustojant, nes zvilgs-
niai gali pazeisti mumija, { vyzdzius gali btiti imontuotos
bombos, blakstieny klapséjimas trikdo kraugerio miega —
ak, maza ka. Nespéjusi net pasimégauti faktu, kad mano
CV pasipildys punktu ,,2011-aisiais maciau Mao*, tekina
iSlekiau pas véjyje Salantj Marting pakeisti pamainos.

Ivykdg savo plana, sédome | metro. Vos pavaziavus vie-
na stotelg, ilipo bekojis vyras, einantis rankomis. Dantyse
luosys laiké pinigams déti skirta krepseli — pasileido griistis
pro keleiviy kojas, draskydamas blauzdas nereaguojan-
tiems. Paskui bekoji seké apsigimgs jo draugas kiausinio
formos galva, apéjgs zuvies zvynais. Savo septynpirstéje
(spéjau suskaiCiuoti ataugas, nes susilietéme peciais) ran-
koje biitybé laiké mikrofona, sujungta su mazute kolonéle,
pro kurig sklido gailus inkstimas. Bandziau isivaizduoti
nésciaja, kuri vos iSvydusi $i dueta tuoj pat parvirsty nuo
sarémiy (pasak Martino, Kinijos nésc¢iosios dar ir ne to ma-
¢iusios). Ta akimirka pasijutau viduramziy cirko Zzitirove,
atrodé, lyg stovééiau Kunstkameros fojé (pirmas objektas,
kuri aplankiau paauglystéje nuvykusi | Sankt Peterburga —
mama buvo uzbiirusi pasakojimais apie Petro I marinuotus
dvigalvius ezius) ar bii¢iau Todo Browno filmo ,,Freaks*
dalyvé.

Grizusi namo radau paslika Pavlina. Taso vargsei rau-
menis, termometras rodo beveik keturiasdeSimtmecio jubi-
liejaus Zenkla. Verdu biciulei lietuviskus liepziedzius, dedu
kompresus, pusiau zitirédama kiniska filma apie neistiki-
mybg.

Slaugyti artimaji yra maloniau nei lankytis mauzolie-
juose.
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