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Niekas nepasikeite

Mes, raSytojai, sakytum pasmerkti knaisioti zemg, ies-
koti joje slypin¢iy nelaimiy taip, kaip kiaulés $nerkSdamos
iesko trumy. Kentéti — dél katarsio ar dél mazochizmo — bii-
dingas miisy bruozas. Meilés nuotykius, artimyjy netektis,
liga — visa tai mes i§gyvename, sakoma, net géda kaip jaut-
riai. Véliau visa tai, kas mus buvo istike, panaudojame (ir
iS§duodame). Mes prekiaujame savo neurozémis. Jas, kaip
savininkas turta, netgi pamégstame. Jos tampa miisy savitu-
mo pozymiu.

Tad, prasom, Stai jums moteris, gulinti Redingo ligoni-
nés lovoje (deja, net ir neurozés virsta Stampais). Ji visa-
dos buvo blyskiaveidé, todél sunku izitiréti, ar Sioje kli-
nikinéje Sviesoje baltesné nei paprastai. Palatoje viskas
balta, dangus lange taip pat. Net susigaranks¢iavusi ant-
klodé ir pagalvés kiipso jai i§ Sony it ka tik supustytas
sniegas.

Kai suimu jos ranka, ji pusbalsiu irzliai suvaitoja ir
staiga sudreba, tiesdama kojas nelyginant balerina, mé-
ginanti atsistoti ant pir§ty galy. Net ir po keturiolikos
mety atrodo nepasikeitusi. Ja, anuomet dar mergina, pri-
simenu tik mazuma putlesng, o berniukiskas plauky vai-
nikeélis virtgs egzotiska kastonine raizgalyne, juodai pa-
siliejusia ant pagalvés. Prisiminimams svarbts keisti jos
veido kaulai: atrodo tirpiai trapts, savo baltuma tarsi ati-
dave juos vos pridengiantiems raumenims. Ji — nenusa-
komai — grazi; o veido iSraiSka, jai atsimerkus, bet dar
neatpazinus mangs, rodo, kokia ji, kaip ir seniau, begin-
kl¢é, ir neimanoma nustatyti, koks bruozas tai byloja.

Ji sukuzda:

— O Viespatie.

— Atleisk. Apstulbinta?

Blankus Sypsnys.

— I8 kur, po galais, suzinojai?

— Atsitiktinai. IS tavo tévy. Pasake, kad tu grizus An-
glijon. Sake, po operacijos, sveiksti.

Ji nieko neatsake. Létai, lyg pavargusi, atkélé ranka nuo
manosios, vél nuleido. Mano pirstais plastel¢jo vangi Silu-
ma. Jos zvilgsnis klaidziojo mano veidu (ka ji maté? Reté-
jancius plaukus, rauksles), taciau vengé mano akiy. Palata
prisipildé klausimy. Nezinojau, kuriuos istarti. Visi jie — ne
mano reikalas, o ji tyléjo ir nelengvino padéties, tik guléjo,
nezymiai Sypsodama ir neziiréedama { mane, nors miisy
pirStai dabar buvo susipyne.

Galiausiai tariau:

— Tai jis tebéra Honkonge... tavo vyras?

Neprisiverciau jo pavadinti Robertu.

— Taip. Negaléjo istrukti.

Nenoréjo, pagalvojau. Ver¢iau apmokejo uz atskirg pa-
lata geriausioje ligoninéje. Apsidairgs pamaciau, kad vie-
nintelis apie jausmus bylojantis daiktas — ant palangés va-
zoje vystancios tulpés $alia atviruko ,,Linkiu pasveikti* nuo
jos motinos. Betgi po tiek laiko Anglijoj jos draugy turbat
mazai béra like.

I8 gailescio ar tiesiog iproc€io, nezinau, priglaudziau jos
rankq sau prie veido. Kaip ji noréty, kad as elgciausi? Mo-
kéjau elgtis su ja tik vienaip, ir dabar atrodé per vélu mégin-
ti elgtis kaip kitaip.

Ji idémiai ziGiréjo { mane.

— Tu nepasikeites.

Perbraukiau ranka sau per veida.

Pridure:

— Likai nevedes.

— Taip. — Pajutau maudulj po duobute. — Tu irgi atrodai
nepasikeitus.

Ji keistai nusijuoké. Suglaudusi ant pilvo delnus, zitiréjo
1 antklode pridengto savo lieso kiino kontairus. Tyliai taré:

— Pasikeitus.

— Betgi operacija pavyko.

— Pavykt pavyko.

Nezinau, ar jos blyskumo (dabar truputj bauginancio),

COLIN THUBRON

Colinas Thubronas (g. 1939) — angly rasytojas, 2008 m.
»1he Times" jtrauktas | zymiausiy pokario brity autoriy penkias-
deSimtuka. Daugiausia pagarséjes kelioniy knygomis, pelnes
jvairiy premijy. Ne vieno romano veiksmas vyksta priverstinio
nejudrumo aplinkoje (kaléjime, psichiatrijos ligoninéje). Knygos
verstos j 20 kalby. [domumo délei: C. Thubrono motina — poeto
Johno Drydeno, o tévas — Samuelio Morsés palikuoniai.

Franz Marc. Mieganti piemené. 1912

ar jprasto pazeidziamumo isptidzio, ar tiesiog naktiniais
marskiniais pridengto lieso kiino trapumo paveiktas, paju-
tau kvaila Svelnumo antpliudi. Kilsteléjau ir suspaudziau
$velnius jos pecius.

— Girdéjau, ne vézys.

—Ne vézys. Endometrioze.

A8, aiSku, zinojau. Pasiskai¢iau apie ta liga. Ir spéjau,
kad pirmuciausia dél to auglio (skaitydamas medicining li-
terattira, jsivaizdavau ji kaip juodulyj) ji ir negaléjo pastoti.

— Tau viska, viska... pasalino?

Tyloje klausimas rodési reikSmingesnis ir netaktiskes-
nis. Keturiolika mety nematyta. IStekéjusi. Jos peciai virpe-
jo mano rankose. Ji pazvelgé | mane ir taré:

— Beveik. Negaliu turéti vaiky, jeigu tu apie tai.

Taip, mano meile, a$ apie tai. Ne tik savo vaiky, bet ir
mano (nes ir po tiek mety a$ tebemyliu tave, negaléjau vesti
jokios kitos). Tu manai, sielvarto grimasa mano veide skirta
vien tau, betgi ji skirta ir man, ir miisy negimusiems, negim-
siantiems stinums ir dukroms. Mano rankose virpa visas ta-
vo kiinas. Staiga, susivokusi, tu pasuki galva ir buciuoji ma-
no pirstus. Sakai:

— AS visa gyvenima noréjau vaiky nuo taves.

Matau, kaip ant antklodés krinta mano asaros.

Vakaras. Grizdamas | Londona, pravaziuoju pro tavo
sengji nama. Keturiolika mety pravaziuodavau pro $alj kar-
ta per ménesi (kai grizdavau aplankes tévus) ir beveik ne-
dirstelédavau i ji. Jos Seima seniai i$ ten iS$sikélé, o ir Siaip
tas geltony plyty fasadas su Viktorijos laiky stiliaus langais
atrodo it teatro dekoracija. Prisiminimai lik¢ nematomi uz
jo: koridoriuose, svetainéje, uzdarame sodelyje.

Sustoju, spaudziu dury skambutj. Kas beatidaryty duris,
atrodys apsiSaukélis, Zinia, namo prizitirétojas. Paspaudziu
skambutj dar karta. Skamba taip pat, kaip ir pries keturioli-
ka mety: sausas dzerzgesys namo gelméje. Dabar zinau,
kad niekas neprieis, ir atrodo, kad taip ir turi biiti. Niekas

nepakeis tos devyniolikmetés, atverdavusios duris taip stai-
giai, tarsi nematomas zmogus. Ir kiekviena karta nuostabos
stksnis ,,0, ¢ia tu!*, lyg bty laukusi ko nors kito ar bijoju-
si, kad as$ neateisiu.

Apeinu nama, paméginsiu pro sodo vartelius. Atidarau.
Kvapniame uzdarame sode niekas nepasikeitg. Nuo stikli-
niy dury dvi akmeninés pakopos veda | zydin¢iy krimy
briizgyna. Ant kaimyny sienos sodo gale tas pats pilksvai
melsvas kerpiy apnasas. Visas sodelis vos trisdesimties pé-
dy ilgio ir siauras. Namo languose uzpakaly mangs tamsu.
Tyliai uzdarau sodo vartelius ir zZvelgiu i krimais apso-
dinta taka. Kazko baugu. Cia, kur ka tik izengiau, viskas
gerai. Su vasarine suknute (visalaik vasara), ilgais ne-
kantriais pirStais stipuodama laistytuva, ji laisto géles.
Bet vos keletu zingsniy toléliau, i§ kur nebesimato namo
langy, i apnasu zalsvuojancia sieng remiasi pievutés
sklypelis. Puikiausiai ji prisimenu, nors dar nematau.
Stabteliu vaiskriimiy uzuoglaudoje. Purto Saltis, Siek
tiek pykina.

Kadangi ten, pasieny, pievutéje (i kuria dar neizen-
giau), ji man atsukusi nugara. [sitempusi, liesa, devy-
niolikmeté. Su senu languotu paltuku ir dzinsais. [ mane
nezifiri net puse akies. Rankas susikiSusi i kiSenes ir sto-
vi né krust, tarsi zvelgty i lauky platybes.

AS sakau:

— Dél Roberto, tiesa?

Ji grizteli, bet zvilgsnis nukreiptas kitur. Skruosti-
kaulio nuolydis baltas ir kietas. Ji sako:

— AS iSvaziuoju.

Paskui girdziu savo balsa tarsi svetima: jis keistai
virpa. Man dvideSimt: a$ jautrus ir ryZtingas.

— Kai grisi, bsiu Cia.

Susivokiu stovis po violetiniu buku, aukséiausiu me-
dziu sode, vieninteliu tikru medziu. Jis iSsiskleides vir§
mangs lyg mano paties stiprybé. Kilsteliu rankas, kad susi-
lie¢iau su juo. Matau save po buku jos akimis: jo kamiena,
savo liemenj.

— Juk zinai, kad tave myliu. — Dabar ji zitiri { mane. — Vi-
sados mylésiu.

Zinia, buvau jaunas, per jaunas suprasti, ka reiskia ,,vi-
sados‘ (ir vis vien buvau teisus).

Ji atsakeé:

— Tu nesugebi.

Noriu siekti jos, taciau atstumas milziniskas, ir staiga ji
pasirodo svetima, netgi belyte, ir kai nueina, tebekartoju:

— AS tave myliu.

Si sodo vieta visada skyrési nuo likusios dalies. Joje do-
minuoja apnasais aptraukta siena. Atsigrezes Zitiriu | nama,
kad isitikin¢iau, jog esu nematomas. Dabar esu ¢ia isibro-
ves 1 savo praeit]. Keleta sekundziy einu atbulomis, zitiré-
damas { tus¢ius langus, tada pasuku | pievutg. Labai papras-
ta. Néra nieko tokio, kas galéjo pasikeisti: tik plytos ir zolé.

Taciau néra medzio.

Neéra vietos jokiam medziui, ka ir kalbéti apie suaugusi
violetinj buka. Zvelgiu { tu§tuma. Nepasaky¢iau, kad esu
nustebintas. Taciau pajuntu sunky tolima smiigi, lyg kas bi-
ty nukritgs kitame kambaryje. Ieskau zol¢je duobés, bet jau
zinau, kad jos ten néra. Niekad nebuvo.

Tai misy, rasytoju, béda. Mes dél saugumo prasimany-
mus {siraSome { savo gyvenima. (Juk lakios vaizduotés
zmogui nieko nereiSkia patikéti bet kuo.) Bet tiktai dabar
pasijuntu priblokstas to, kas susikaupg atmintyje, melo. Per
visus $iuos metus. Vietoj buko — tik Salto dangaus skritulys.
Jis nepasikeitgs.

Tad dar karta bandysiu, kol nedingo, rasti tiesa. Man
stovint ten, tos vietos faktai — siena, zolé — net ir mane (ne-
patikima rasytoja) istato { saziningumo rémus. Ka a$ is tiesy
prisimenu? Kazka jauno ir beviltiskai banalaus.

Nukelta j p. 9
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Praéjusiy laiky metmenys

Praeito amzZiaus septintojo deSimtmegio pradzioje Cika-
goje leidziamo zurnalo ,,Metmenys* redakcija surengé lie-
tuviy emigranty intelektualy apklausa, kokia, ju nuomone,
buvo Nepriklausomoji Lietuva ir kaip ji galéty bati vertina-
ma zinant, kas jvyko zlugus valstybei. Kokie buvo budin-
giausi Nepriklausomosios Lietuvos bruozai? Kuo galima
didziuotis ir kokio Nepriklausomosios Lietuvos gyvavimo
aspekto jie labiausiai gédytusi? Ir, pagaliau, vienas redakto-
riaus klausimas buvo i§ fantastikos srities — kokiu atzvilgiu,
subjektyvia respondenty nuomone, Lietuva buvo pralenku-
si Amerika?

Praéjus daugiau kaip dvidesimt mety po Lietuvos nepri-
klausomybés atktirimo, buty idomu isgirsti, kaip i panasius
klausimus atsakyty dabartiniai lietuviy intelektualai.
Apima nuojauta, kad dauguma vargu ar gebéty rasti Sviesiy
spalvu modernios Lietuvos portretui. Ir ne todél, kad tokiy
spalvu nebiity, bet todél, kad tokiy intelektualy, kurie prie§
50 mety atsakinéjo i ,,Metmeny‘ klausimus, nebéra. Arba
beveik nebéra. Protinio darbo atstovai daznai kiirybines jé-
gas eikvoja rasinédami komentarus { menkavercius leidi-
nius ir virtualiai gyvendami feisbukuose ar tviteriuose.
Gilesnis pozitris nyksta. Kaip viename interviu pasaké len-
ky rezisierius Krzysztofas Zanussi, ,,labai svarbu islaikyti
lygi: geriau nieko negu prasta. Ir toji taisyklé galioja vis-
kam — virtuvei, meilei, menui, literattirai. DaZznai stebinu
zmones sakydamas, kad skaityti reikia kuo maziau. Neskai-
tykite visko i§ eilés, tik Sedevrus. O visa kita — | SiukSlyna.*
Any laiky ,,Metmenys® néra verti §iuk§lyno. Norisi juos dar
karta perskaityti.

Jurgis Gimbutas, pasaulinio lygio inZinierius, statgs po-
vandeniniy laivy doka Portlande, Bangoro povandeniniy
laivy bazg ir projektaves graziausia Bostono tilta, tada tei-
gé, kad, ,,gyvenant Amerikoje, iSryskéja vienas toks Nepri-
klausomosios Lietuvos bruozas: pagarba mokslui, menui,
intelektualams. Toji pagarba buvo matoma Lietuvos mies-
tuose ir kaime. Nors pinigy visiems reikéjo ne maziau kaip
Amerikoje, bet turtingas pirklys nebuvo idealas nei lietu-

viui moksleiviui, nei mokytojui, nei tkininkui. Tuo tarpu
profesoriy, operos dainininka, orkestro dirigenta, gimnazi-
jos direktoriy gaubé visu sluoksniy pagarba.« Kaip budin-
giausia anos Lietuvos visuomenini bruoza matematikas ir
chemikas Karolis Drunga jvardino luominés diferenciacijos
nykima, savo zmogiskosios vertés pajautima, menkavertis-
kumo komplekso nunykima ir asmeninés vertés pajautima.

Zemés tikio reformas pasaulinio garso semiotikas Algir-
das Julius Greimas jvardino kaip tai, kuo buvo galima di-
dziuotis, t. y. slinktj i$ javy tkio i gyvulininkyste, auksta
lietuvio @ikininko versluma ir kvalifikacija: ,,Lietuviskieji
kaimo kadrai — pradzios mokykluy mokytojai, agronomai,
pienininkai, kooperatininkai — Stai kas, mano isitikinimu,
buvo tikrai vertinga Lietuvoje.* Istoriké Vanda Sruogiené,
ekonomistais Jeronimas Cicénas ir kiti taip pat pazymejo
zemes reformos svarba, kuri kai kuriy Europos ekonomisty
studijose buvo laikoma pavyzdine. 1939 mety ruden; lietu-
visky tikiy organizacija nustebino lenky pabégélius, ap-
kvailintus propagandos apie panstewko litewskie ir Kauno
Lietuva kaip apie ,,ckonoming nesamong®. Pagal prof. Jurgio
Kriks¢itino skai¢iavimus mitybos poziiiriu (t. y. gaunamy
kalorijy vienam gyventojui kiekiu) Lietuva buvo ketvirtoje
vietoje Europoje.

,,Dirvos‘ redaktorius ir Zurnalistas Vincas Rastenis i$-
skyré ty laiky Lietuvos teismus, kurie pasizyméjo aukstu
teisés ir teisingumo pajautimu, saziningumu ir pareigingu-
mu: ,,Labai Sviesus Nepriklausomosios Lietuvos pozymis
buvo tas, kad visuomenéj jau buvo i§nykusi net mintis, jog
teisma bty galima papirkti ar kaip kitaip paveikti teisenos
istatymy nenumatytu keliu. Galbiit pernelyg idealistiné re-
miniscencija apie prieskario teisétvarka? Negatyvaus zi-
niasklaidos fono ir asmeninio patyrimo nuvargintas lictuvis
Siandien tuo nelinkes tikeéti.

Kuo Lietuva, subjektyvia lietuviy intelektualy nuomo-
ne, gal¢jo biti pralenkusi Amerika? Vaiky pagarba tévams,
mazesniu jaunimo nusikalstamumu, lito stabilumu, gyvu
kultiirinés politikos pojiiciu, aukstu vidurinio $vietimo ly-

giu ir mokymo programa. Karolis Drunga pazyméjo, kad
,masiniu pozilriu ignorancijos laipsnis Lietuvoje buvo
daug Zemesnis negu Amerikoje ar net Vokietijoje. Lietuvos
zmogus ir vieSumos gyvenimas buvo atviras aplinkai, iSei-
nanciai uz valstybiniy bei nacionaliniy riby, ir nevenge san-
tykio su ja. Zingeidumas mokslo ir pazinimo atzvilgiu buvo
labai didelis. Net ir mazamoksléje tkininkijos dalyje, jos
senojoje kartoje, ty siekiy netriiko. Esu daznai matgs, kaip
mokslus eing Gkininky vaikai atostogy metu turéjo tévams
ar seneliams patiesti pasaulio atlasa ir pasakoti apie jvairius
krastus, ju istorini gyvenima. Lietuvos zmogaus akiratis ne-
sibaigé ties Lietuvos sienomis...”

Bet Algirdas Julius Greimas paradoksaliai pazyméjo,
kad lietuviskoji burzuazija neturéjo vaizduotés. Pavyzdziu
jis paémé Kauna, laikinaja sosting, kuri ,,buvo pradéta sta-
tyti ne placiose senamiest] supusiy zalumyny erdvése, o
sporadiskai augo senojo slénio smarvéje, tarp lasny ir griu-
vésiy. Kaunas buvo Ryty Europos miestas be veido: jokia
tradicija nesiejo jo su praeitimi; nevaizdavo jis nei jaunos,
spar€iai augancios ir turtéjancios tautos aspiraciju.

Vanda Sruogiené paminéjo sparcius ,,ponéjimo* proce-
sus ir demokratiniy principy nuvertéjima, architektas Jonas
Mulokas — ,,pataikiiny prisiplakéliy ir apskritai ploksciojo
elemento prasimusima i pavirsiy®“, generolas Teodoras Dau-
kantas i$skyré kai kuriy svarbiy pareigiiny korupcija. Nebu-
vo i$naikintas skurdas ir kumetynai — Lietuvai pritriiko lai-
ko. Atéjo sovietinés sutemos. ,,Jeigu to meto vadovaujan-
tieji politiniai sluoksniai biity turéje aiskesng, platesng ir
energingesng socialing koncepcija“, — tarsi atsiduso Karolis
Drunga. Nors lyginimas su dabartimi visada biina kiek kon-
junktiiriSkas ir néra gero skonio poziiiris (Zanussi stengtysi
to i§vengti), bet skamba Siuolaikiskai.

VYGANTAS VAREIKIS

Lietuvos radijo ,,Savaités komentaras“ (X. 11)

Jauciausi $lyksciai. Negal¢jau susivokti, kaip zmogus,
blokuodamas ir ignoruodamas kito buvima, viena akimirka
gali visiSkai pasikeisti. Negana to, kad nesugebéjau suprasti
savo veiksmy — neieskojau jiems jokio pa(si)teisinimo gali-
mybés. Rodési, kad viskas, kas lieka uz nugaros, yra negin-
¢ijama tiesa, o apie ja mastyti téra laiko Svaistymas. Prie§
akimirka dar tikéjau tokiomis savokomis kaip moralé, mei-
1¢, atsakomybé — maniau, kad jy prasmé yra besalygiska,
negincijama. Dabar gi atmeciau savo isitikinimus dél iky-
raus netikrumo. Staiga veidrodyje suSmézavo kazkas. Toks
nickalas. Ir tik balsas i§davé ji esant zmoguy.

— Ar jau eisi?

— Taip, bet pries iSeidama noréjau...

— Svarbu?

— Man — taip.

— Klausk.

— Sakyk, — paémusi mano delng ji nutaiké astry zvilgsni
tolyn i akiy obuoliy gyli, — kas a$ tau?

Klausimas suglumino. Tyléjau. Ji lukteléjo minute, ta-
da létai paleido ranka ir dingo. Atrodé, kad kambary i$nyko
daiktai ir knygos, kuriose slypi atsakymas, kuriy niekada
nemokéjau skaityti. Dar tik mokiausi.

Praslinkus kelioms tus¢ioms ir skausmingoms valan-
doms, nusprendziau atsisakyti saves. Tai buvo vienas leng-
vesniy sprendimy, juolab dél to, kad niekada nebuvau jsiti-
kings, kokia mano esybé, kuo ji autentiska, o kur tik i§ ap-
linkos sugertos spartaus vartojimo $iukslés. Palikes dar ne-
atvésusi kambarj iSdimiau susidurti su kitais, i$éjusiais pa-
sivaik§cioti. Neturéjau aiskaus tikslo, nezinojau, kur link
judu, nenumaniau, kas $io keistuolio laukia. Juolab einan-
¢io be saves, kad ir kaip tai keistai ar nejtikinamai skambé-
tu. Rudeni ivyksta kur kas didesniy keistumu, o Sis dvipras-
miskas iS¢jimas i$ esmés néra nei kuo keistas, nei ypatin-
gas. Mat — visi iSeiname, tik kryptys skirtingos — Zemés ap-
valumas byloja, kad viename ar kitame taske privalésime
susitikti. Sutikti iS€jusi.

Stipriai trenkiau per veida. Suskaudo. Mane apstojo ke-
letas praeiviy ir didziai i$siSiepé. Jie buvo pritrenkti iSvyde
persona, vieSai demonstruojancia skausma. Jie émé kikenti,
tie Zmonés. Vis garsiau. Viena mergina netgi apsiasarojo. Ji
teigé matanti klounq, kuris kencia. Keisciausia, aisku, kad ji
apskritai maté. Tokios geriau nematyty. Ju vaizdas iskreip-
tas, jos tik juokiasi ir verkia, tikédamosi visavertiskos atei-
ties. Naivuolés. Jei dar bti¢iau savimi, veikiausiai patar¢iau
surasti tvirta ir aiskia pozicija, uzuot Svaiscius laika tokiems
niekams. Juokas ir asaros nieko nestebina. Dabar Sie jaus-

Patikrinimas

mai bereikSmiai. Tai net absurdiSkiau nei trenkti sau per
veida. Trenkes bent jau pajauti, kad esi daugiau ar maziau
tikras.

Praéjau pro keleta didesniu parky. Anksciau zavéda-
vausi jaukius vakarus puoSianc¢iomis porelémis ir paviené-
mis vyresnio amziaus moterimis, vedamomis prabangiy Su-
ny¢iy. Jy santykiai su savo augintiniais tada simbolizavo
pilnuting atsidavimo harmonija. Dabar, kai atsisakiau visy
savo pasteb¢jimy ir likau nuogas priesais nyky laikinuma, i
viska zvelgiau $vieziai, kitaip nei prisidengdamas darbais,
veikla, atsakomybémis. Neisipareigojgs net sau paciam,
émiau pastebéti esminius parkazmogiy bendravimo traku-
mus. Poreliy jaukuma staigiai pakeité absurdiski vaikino ir
merginos komunikavimo budai. Po velniais, ar jie i§ viso
moka kalbéti Zzodziais, ne iSmoktomis sentencijomis, ne ba-
naliais epais, dramomis, idilémis ar butaforijomis. Jie net
nenumano, kaip praéjus visoms saldziai miglotoms die-
noms norésis trankyti sau i veida, kaip ateis diena, kai triiks
plys reiks atsisakyti saves ir pradéti i§ naujo. Deja, nebeleis
amzius, patirtis, gilis praeities amteléjimai. Stai dabar as
galiu juoktis ar verkti, bet, kaip jau minéjau, tai beveik nie-
ko nereiskia, tad, dar karta trenkes tiesiai { rausteléjusi zan-
da, Zengiu toliau. Toliau nuo padaryty klaidy. Stengiuosi
judeéti panasiai, kaip tai daro kilni dama su pranciizy kilmés
pudeliu — ji neziri atgal.

Pri¢jau sena, apleista, skurdzia baznyc¢ia. Nusprendziau
¢ia sustoti, mat nepajégiau i§vengti nuovargio — tai ne Zmo-
giska savybe, o veikiau kiino menkumo zenklas. Kaip tik
toks menkas ir jauCiausi, Zitirédamas i apgriuvusi boksta,
didziulg, samanomis apaugusia varping. Emiau belsti sau {
smilkinj kartodamas padriky zodziy virting: veidrodis,
egoizmas, skambesys, amziais, jie NEKALTI, zalumos,
reinkarnacija, pudeliai, prasmé... Kiekvienas zodis atsimus-
davo i artikuliacijos aparata ir palietgs varpo gysla baugiai
grizdavo atgal. Nebijojau, tik, atsisédes ant kazkieno kapa-
vietés (tapatybé nusitrynusi), émiau nervingai muistytis.
Toks mazas dar nickada nebuvau $alia tokio didelio ir Sven-
to paminklo.

Pails¢jes ir akimis nufotografaves istaby vieniSos baz-
nycios grozi, pasijutau kupinas lengvumo. Gal Sios valan-
dos pakako, kad susitaikyciau su savo apsisprendimu, su-
prasciau esas toks silpnas, kad litidéti néra prasmés. Nuta-
riau palikti miesta. Palikti kambarj, {rodanti zmogaus, i§da-
vusio save, buvima. Sugrizgs ten imciau abejoti realiais
faktais ir galy gale visai iSproté¢iau, patirdamas kairiojo ir
desiniojo smegeny pusrutuliy susvetimejima. Logika nuga-

léty vaizduoté, nors tai irgi nieko naujo. Taip daznai nutin-
ka mums, ieSkantiems. Mums, (ne)randantiems.

Iskracdiau kiSenes: puspilné piniginé (su dokumentais,
kuriuos netrukus iSmesiu), Sukos, degtukai, dukart naudota
vienkartiné nosinaité, kadaise (dar vakar?) mylétos moters
nuotrauka, keletas saulégrazy ir tus¢ias kramtomosios gu-
mos pakelis. Paskai¢iavau, kad su visu §iuo turtu man iseity
nusipirkti bilieta i kokia nors netolima salygiskai ramesng
Sali. Nukéblinau iki gelezinkelio stoties, varianty ne per
daug, tad atsitiktinai pasirinkau Vokietija, nors ir nezino-
jau, ko man ten reikia. Atsidiriau keisto emigranto vietoje —
iSvykau ne darbo ieskoti, ne turto kaupti, o buvusio savegs
i§sizadéti, kad nors truputi toliau, kad nors truputi atitrik-
¢iau nuo vidiniy asmenybés skilimo panc¢iy. Maniau, pabé-
gimas esti vienintelé iSeitis.

Traukinys riedé¢jo kiek greiciau, nei spé&jau susivokti is-
vykes. Keleta karty nutriiko vaizdas, atsijungiau, susapna-
vau keleta siurrealistiniy peizazy ir, pagaliau panirgs i ke-
liautojo tikrove, iSlipau kazi kokiam miestuke. I$ pradziy
net pamaniau, kad visai ne ¢ia (nors nezinojau, kur tas
»c1a’), kad suklydau ir pasiklydau. Bet dar karta trenkes sau
pasteb¢jau, kad Zzmonés nekreipia démesio, niekas nesijuo-
kia. Supratau pataikgs i tinkama vieta. Pradéti.

Buvo nelengva. Pirmoje kelyje pasitaikiusioje parduo-
tuvéje isigijau palaping ir patraukiau { nuosaly miska. Isiki-
riau, aplauziau medziy Sakas ir {ziebiau lauza. Apkabino ra-
muma. AS toli nuo Zmoniy, nuo klaidy, nuo kaltés, a$ nezit-
riu atgal, as zidiriu, kaip dega, kaip ziba, kaip spragsi, mm...

Uzvakar pasidaviau jai. Skaudziausia, kad mety metus
to vengiau. Bailiai slépiausi, dangsciausi {vairiomis prie-
zastimis, galiausiai, pavarggs nuo blaskymosi, — suklupau.
Mane uzvaldé potraukis, apémé silpnumas ir kvailas noras
tokiu biidu irodyti mums abiem, koks menkas kiinas anapu-
sybés akivaizdoj.

Meditavau kartu su ja. Kentéjau kartu su ja. Mazas, tarsi
kudikis, émiau kartu su ja juoktis ir verkti.

2011 m. rugséjo 30 d. netoli Dresdeno sudegé zmogus.
Asmenybé nenustatyta. Prie lauzavietés buvusioje palapi-
néje rastas teksto fragmentas. Uzrasyta aiskiai: veidrodis,
egoizmas, skambesys, amziais, jie NEKALTI, zdlumos,
reinkarnacija, pudeliai, prasmé. Kq nors zZinancius apie tai
kvieciame atvykti | patikrinimgq.
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Kelioné | anapusin| pasaul]

Ar mirtis viskg uzbaigia? Kartg ir visiems laikams? 13-
nyksime lyg dimai, be pédsaky. I$sisklaidysime ore. Tgsi-
nio niekados nebus.

Su ta mintimi nesitaiksté senovés egiptieciai. Niekas ne-
skyre tiek démesio mirciai kaip jie. Gal todél, kad gyveno
trumpai. Keliolikos mety tapdavo tévais, mirdavo vos tris-
desimt penkeriy sulauk¢. Matydavo cikliskus gamtos atgi-
mimus po gyvybe¢ neSanc¢iy kasmetiniy Nilo potvyniy. Ir
igydavo nenugincijamy irodymy, kad ir jy gyvybé po mir-
ties gebés atgimti. Mirtis, anot jy, buvo riba, bet ja buvo ga-
lima perzengti. Ir nukeliauti i kita pasauli. Reikéjo tik zinoti
btdus, magiskus biidus.

Kiinas biidavo rengiamas tai jo laukianciai kelionei. Vi-
daus organus pasalindavo, palikdavo vien $irdj. Balzamavi-
mas ne tik jtvirtindavo kiino apvalkalo status quo, bet ir iSva-
lydamas parengdavo ji naujam gyvenimui. Jis turéjo iskilti i§
mumijos kokono. Bet tuo tarpu, diena, i§ mumijos iSplasno-
davo ba — zmogaus esencija, gyvybés jéga, atitinkanti miisis-
ki sielos supratima. Daznai matome ja atvaizduose ir piesi-
niuose. Ji igaudavo pauksc¢io su zmogaus galva pavidala. Bet
kasnakt privalédavo grizti i kapa ir susijungti su mumija,
kaip saulés dievas Ra, kuris saulélydziu palieka dangaus
skliauta ir atgimsta susijunggs su tamsos dievu — Ozyriu. Tas
paslaptingas susijungimo po kiekvienos nakties priedanga
ciklas teiké dievams amzinaji gyvenima ir palaikydavo eg-
zistencija zemeje. Buvo seny senovés simbolis, aptinkamas
Indijoje, Mesopotamijoje ir Graikijoje, kur dazniausiai pasi-
rinkdavo dviejy gyvaciy pavidala. Ir kai Dzeusas grizdavo
atsiminimais { senesnius negu jo tévo Krono laikus, brisdavo
1 praeities gelmes, galop sustodavo ties tasku, ,.kuris buvo to
kelio paskutinis taskas, nes buvo jo pirmas taskas“!. Tuomet
matydavo susijungusia karaliskaja pora, kuri tebebuvo ne-
kintanti: nesenstantis Laikas ir Ananke. IS ju susijungimo gi-
mé pasaulis.

Mirusio egiptiecio laukianti kelia zyméjo pavoju kupi-
nos klititys. Kad jas jveikty, turéjo zinoti magiskus uzkeiki-
mus. Jy atsiranda jau pacioje egiptieCiy civilizacijos pra-
dzioje, Treciosios dinastijos (apie 2600 m. pr. Kr.) laikais.
Jie dengia kapy sienas piramidése, kad po keliy Simty mety
atsidurty ant mumijy karsty. Niekas neperteikia miego ir
magijos atmosferos geriau negu faktas, kad hieroglifuose
ant karsty pavaizduoty gyvaciy kiinai buvo samoningai su-
zaloti. Dél visa pikta, kad joms nekilty mintis nubusti ir pa-
kenkti mirusiajam. Pagaliau apie 1700 m. pr. Kr. magiski
uzrasai patenka ant papirusy, kurie sudedami ant mirusiojo
kiino.

Spalvotuose papiruso ritiniuose, sickian¢iuose nuo vie-
no iki keturiasde§imties metry ilgio, su stebinanciomis
iliustracijomis, tose ,,mirusiyju knygose®, nebuvo, kaip
anksciau ilgai manyta, gyvybg grazinancio teksto. Taip pat
jie nebuvo anapusinio pasaulio kelio zemélapis. Juose biita
uzkeikimy ir slaptazodziy, apsauganc¢iy mirusjji nuo pavo-
ju. Jie teiké jam galios pereiti per grésmiy pasaulj. Pariipin-
davo himny ir maldy dievams, plésriinus uzburianciy uzkei-
kimy, formuliy, suteikianc¢iy oro, maisto ir vandens, saki-
niy, turéjusiy liudyti nekaltuma Ozyrio teisme. Bet vir$ visa
ko vyravo vardai. Pavadinimai ir vardai — daikty, gyviiny,
pabaisy ir dievy. Vardas buvo esencija. [$tartas, jis virsdavo
realia jéga, suteikdavo galios. Vartai, kai juos tinkamai pa-
vadindavo, atsiverdavo patys, o baisiis sargybiniai, kai juos
pasaukdavo vardu, pasitraukdavo i$ kelio. Gyvaté nusliauz-
davo isgirdusi savo varda, o valtis buvo pasirengusi priimti
keliautoja patyrusi, kad ja atpazino. Tai buvo gryna magija —
zodzio visagalybe besiremianti sistema. O zodziai, kad pra-
dety veikti, turéjo biti iStarti, todel esminés apeigos buvo
mirusiojo ,,lipy atvérimas®. Tai atlikdavo zynys, su uzkei-
kimais ir aukojimais praverdamas pries ji stovin¢ios mumi-
jos ltipas irankiu su gelezies, iSgautos i$ meteority, aSmeni-
mis. Tas ritualas galéjgs biiti archajiskos kilmés ir siekti
Pirmosios karalystés laikus, kai panasiu badu btudavo pra-
veriamos burnos naujagimiams, kad biity pasalintos gleivés
ir jie galéty tkvépti oro. Ir taip ,,lTipy atvérimas® atidarydavo
mirusiajam kelia gimti i§ naujo.

Berdamas magiskus uzkeikimus, aplenkdamas tykan-
¢ius pavojus, miisy keliautojas pagaliau atsiduria akis { akj
pries Ozyri. Teismo scenos, kuriose pagrindinis vaidmuo
tenka Sirdziai, yra daugelio ,,mirusiyjy knygos* iliustraciju
tema. Jos dvelkia paslaptimi ir neiSvengiamumo ramybe.
Dievas laukia atvykelio kolony saléje. Tiesus, i§ sosto stebi
aukstas svarstykles, Salia kuriy, ruoSdamas finala, jau plusa
Anubis Sakalo galva. Nuo svarstykliy virSaus pasirengimus

stebi paviano i$vaizdos Totas. Taciau $irdis Zino mirusiojo
paslaptis ir paskuting akimirka gali atskleisti zemiskus pra-
sizengimus, iStarti juos garsiai. Atvykelis yra pasirenggs to-
kiai aplinkybei. Jis neSiojasi ant kriitinés skarabéja su uz-
keikimu, pajégianciu nutildyti Sirdi. Ir Sitaip paskutinio pa-
vojaus nelieka. Anubis imasi darbo. Ant vienos svarstykliy
lekstés jis deda mirusiojo Sirdi. Ant kitos — stru¢io plunks-
na, paimta i§ Maat, saulés dievo Ra dukters, kuri visada ja
nesiojasi ant galvos, nes plunksna yra jos vardo hieroglifo
zenklas. Tai Maat {asmenina dieviSkaji tvarkos ir teisingu-
mo prada, kuris nickada nebuvo suraSytas deSimties isaky-
my forma. Ant svarstykliy 1éks¢iy egiptiecio Sirdis turi biiti
lengvesné uz paukscio plunksna. PrieSingu atveju ji akimo-
ju dingsta nasruose jos jau laukiancios pabaisos krokodilo
galva, litito liemeniu ir hipopotamo pasturgaliu. Tuomet
egiptieCio gyvenimas gédingai baigiasi visiems laikams.
Tad sprendimas yra zaibiskas. Jis pristatomas Ozyriui. To-
tas — rastininky globéjas, hieroglify iSradéjas — jau Zmogaus
pavidalu, su ibio galva, teptuku ir palete rankoje, uzraso
nuosprendi.

Tyrasirdziy laukdavo ivairis keliai. Vieni patekdavo i
saulés dievo Ra valtj ir su juo keliaudavo dangaus skliautu,
kas naktj atgimdami jauni. Kiti atsidurdavo kraste, panasia-
me | jy gimtines — zalius, derlingus slénius ir Nilo deltas.
Tai ¢ia, Svendriy laukuose, nes taip vadinosi tas rojus, jie
dirbo zemg, rinko derlius, visada gausius, irstési valtimis
upéje ir susitikinéjo su dievais. Juy darbas buvo nesunkus,
kaip ankstesniame gyvenime, nes kiekvienas tur¢jo padéjeé-
ju. Ant mediniy figiiréliy, shabti, dedamy i mirusiojo kars-
ta, bidavo uzrasomi juos ,,aktyvinantys kodai“ — uzkeiki-
mai, kurie juos atgaivindavo ir darydavo pasirengusius dar-
bui. Pakakdavo istarti uzkeikima... net ir rojuje.

Pomirtinis teismas vainikuodavo egiptiecio kelioneg.
Taip pat — per orfiky mokymus — padaré itakos graiky tiké-
jimams. Bet dar anks¢iau pozemiy pasauliy vaizdus pateiké
Homeras ir tie vaizdai tikstantmecius keliavo literatiiroje.
Pirmiausia parodé Odiséja, kuri Kirké pasiunté | mirusiyju
krasta pasiklausti zynio Teiresijo, kas jo laukia. Odis¢jas
ten taip pat kalbéjosi su savo motina, Agamemnonu, Achilu
ir Herakliu. Jy pasaulis buvo neaprépiama lyguma, Salta ir
negyva, po kuria blaskesi viesulai ir klaidziojo vélés — blys-
kios, abejingos, lyg seneliy namy gyventojai. Jos iSnyra
priesais Odiséja i$ prarajos, telkiasi gausiais Smékliskais
biriais. Primena jam rudens véjo genamy lapy spieciy. Pa-
nasias véliy minias kitame pasaulyje sutinka Ené¢jas. Jos
griidasi ant upés kranto, kur priverstos laukti Simta mety,
kol su Charonu galés persikelti i kita kranta. Si siauba ke-
liantj apraSyma baigia vienos garsiausiy Vergilijaus Tende-
bantque manus ripae ulterioris amore posmai.

Pliido kaip vandenys Zzmonés ir minios verzés prie kranto,
Moterys, vyrai jauni ir Zemés gyvenimq baige

Didvyriai draqsiis, vaikai mazameciai, nekaltos mergaités
Ir pries tévy akis pasarvoti ant lauzo jaunuoliai.

Lapy aibé tokia, salny pakqsta rudeniniy,

Krinta nuo medziy miske ir tiek prie mariy giliyjy
Priskrenda pauksciy krante, kai Salciy artéjantis metas
Vercia juos lékt | dausas ir krasto sauléto ieskoti.

Zmoneés stovéjo ir prasé, kad pirmus kelty per upe,

Tiesé maldingai rankas anapus | krastq pasilgtq.?

Tad Vergilijus pasiémé i§ Homero metafora apie rudens
lapus, o $i paveiksla po penkiolikos amziy vél atnaujino
Dante. Kai Vergilijaus vedamas ,,Dieviskosios komedijos*
Dante perzengia — kaip iki jo Odiséjas ir Enéjas — Pragaro
vartus, i§vysta ant Acheronto kranto mirusiyjy minias:

Kaip krinta rudeniné lapija
Ir sakos papilkéjusios vaitoja,
Kad medis atsisveikina su ja.’

Ta vyraujanti mirusiyjy véliy palyginima su véjo ant ze-
més bloskiamais rudens lapais {vairiais variantais pakartos
Johnas Miltonas, Percy B. Shelley, Paulis Verlaine’as ir
Gerardas Manley Hopkinsas*. Homero ikvépimas galéjo
plaukti is toli. Nes buvo {zvelgta jo anapusinio pasaulio pa-
nasumy i babilonieciy ir biblinius mirusiyjy krastus. Epo
apie GilgamesSa pabaigos scenoje pries poemos herojy lyg
véjo dvelksmas atsiranda jo mirgs biciulis Enkidas. Toji
scena primena susitikima paskutiniuose ,,Iliados* pusla-
piuose — Achilo su miiSyje kritusiu jo geriausiu bi¢iuliu Pa-
troklu.

Homero poemose uz sunkius prasizengimus buvo griez-
tai baudziama. Tad Odiséjas mato, kaip Sisifas nesékmin-

gai ritina akmenj i kalna, Tantalas kenc¢ia amzing alkj ir
troskuly, o Titija drasko pesliai. Kazkur uz milzinisky varty,
besiremian¢iy ant deimantiniy kolony, pro kuriuos tenka
ieiti, kad jau niekados nebegrizty, — bedugnéje juodoje salé-
je ant aukso sosto Salia Persefonés sédi Hadas su dantyta
kartina ir skeptru rankoje. Tai po jo pilimi slypi grésmingas
Tartaras, nuosprendziy nusikaltéliams vykdymo vieta, ku-
rig saugo erinijos — trys baisios seserys, saZinés grauzimo
personifikacijos. Bet pomirtiniai teismai placiai i$plinta tik-
tai orfiky déka. Bausmé, tuomet skiriama nusikaltéliams,
nustoja buvusi amzina. Po skaistyklos laikotarpio vélé griz-
ta | zemg ir jeina | nauja kiina, kad atkentéty uz ankstesnio
gyvenimo kaltes. Orfiky mokymai teiké paguodos ir geres-
nio likimo vil¢iy. O graiky Olimpa tuo metu émé uzpildyti
nauji dievai i§ tolimyjy krasty. Ypac Egiptas, amzinas ste-
bukly krastas, stebino ir viliojo graikus, kurie tik¢jo, kad
Sventyklose prie Nilo slypi paslaptinga iSmintis. Ir i§ ten
pas juos atéjo Izidé, jau anksciau atsiradusi graikiskose Ma-
zosios Azijos pakrantése ir nuo III a. pr. Kr. sutelkusi di-
dziules iSpazinéjy minias. Jai atvykus i mirusiyjy karstus
pradéta déti lenteles su uzrasais. Nors tai nebuvo dailios ka-
ligrafijos spalvoti papiruso ritiniai — ,,mirusiyjy knygos®,
jose buvo patarimy, kaip elgtis anapusiniame pasaulyje ir
kokius i$tarti zodzius, kad mirusysis biity iSganytas.

Tie, kuriems tai teko, dar Homero poemose, patekdavo i
Palaimintyjy salas. Ten puotaudavo rinktinéje draugijoje
Eliziejaus laukuose — $ily apsuptose Zaliose pievose. Miti-
nis stebuklingo persikélimo | grazia, tolima sala vaizdinys
gali biiti kilgs net i$ Sumery pasakojimo apie tvana. Gali bii-
ti, kad Eliziejaus pavadinimas kilgs i$ egiptie¢iy zodzio ia-
ru arba ialu, reiSkiancio $vendre, graikisko tarimo3. Tad gal
Eliziejaus laukai yra egiptie¢iy anapusinio pasaulio, Sven-
driy lauky aidas? O kiti mano, kad paslaptingas pavadini-
mas i8sirutuliojo 1§ graiky zodzio enelysion arba enelysios,
reiSkianc¢io perkiino nutrenkta, tai yra ,,ir Zuvusi, ir iSrinkta“
zmogu®.

Kaip yra ,,ten®, anapusiniame pasaulyje, mums kalba
poetai, vaizduoja dailininkai, moko religijos. Bet pirma kar-
ta galime iSgirsti apie tai i prikelty i§ numirusiyjuy. IS zmo-
niy, kurie buvo mirg ir grizo i gyvenima. Gyvenimo sugra-
zinimas ne taip seniai buvo iSimtinis atsitikimas. Patyriau
tai bidamas jaunas gydytojas. Tai buvo uzsienyje: kai asis-
tavau per pilvo operacija, sustojo operuojamo ligonio Sir-
dis. Operuojantis chirurgas negai$o né akimirkos. Saltas
protas, sprendimas per sekundg, Suolis i tamsa. Puikus chi-
rurgas persoko i§ pilvo ertmés i kriitinés lasta, vienu pjviu
atvere ja, iSluksteno $irdi i$ Sirdplévés maiso ir émé jq rit-
mingai maigyti savo letenose. Pumpavo krauja. Ir Sirdis at-
gijo. Paskui, kitomis dienomis, kilo begalé komplikacijy,
bet ligonis i$¢jo — kaip paprastai sakoma — savo kojomis.
Na, bet reikéjo turéti ypatinga laimeg — atsidurti ant operaci-
nio stalo tokiose rankose, kai sustoja Sirdis.

Po keleriy mety suprasta, kad norint masazuoti nebtitina
Sirdi paimti i rankas. Galima tai padaryti neatvérus kriitinés
lastos sienelés. Pakanka to, kad po gelbéjamo zmogaus nu-
gara biity kietas pagrindas, prie kurio §ird{ tarytum prispau-
dziame i$ virSaus spaudydami spyruokliuojantj kratinkaulj.
Uztikrinsime kvépavima — burna { burna — ir visa reanima-
cija. Pradéta sakyti, jog esama per gery $irdziy, kad joms
bty leista numirti (the hearts too good to die), atsirado de-
fibriliatoriy, respiratoriy ir... reanimacijos pagrindy imta
mokyti mokyklose.

Kai staiga mirg grizta pas mus, galvojame: kur jie buvo?
Ka maté? Kaip atrodé ju ,,gyvenimas po gyvenimo*? Kai ju
klausomasi, — o klausiausi keliy Simty tokiy sugrizusiy, —
jie nepasako nieko {domaus. Nors pasitaiko iSimciy. Tokiy,
kurie tyli, kurie nenori apie tai kalbéti. Jeigu apskritai atsi-
vére kokia paslaptis, tai gal jiems.
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Dambrauskas, Vilnius: Vaga, 1989, p. 115.
3 Dante Aligjeris, Dieviskoji komedija, Pragaras (lll, 112-114),
verté Aleksys Churginas, Vilnius: Vaga, 1968.
4A. Manuel, Homer, lliada i Odyseja, Warszawa: Muza SA, 2010,
. 95.
John H. Taylor, cit. veik.
6 Walter Burkert, Greek Religion, Harvard University Press, 1985,
p. 196.
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Buti tarp ir tarpuose, arba Miesto
Samany regéjimai

Drugy, mano drauge, ka regi, kai aplékti pasauliui turi
tik diena? Musu diena tik truputi uz tavo ilgesné. Mes visi
esame tarp. Tarp nakties ir kitos, kai kazkas perbrauks pirs-
tais paskutini karta uzverdamas mums blakstienas. Ka regi,
drugy, iSsiritgs i$ kokono? Kirminais tu prasidedi, o mes
baigiamés. O ka regi tie, kuriuos paliecia dvasios, ka regi
miesto Samanai ir ka mums papasakoja?

Sj 3alta spali i miesta, iS tiesy tai net tris — Vilniy, Kauna
ir Klaipéda, lyg karoliai iSbiro nuo 2006-yju organizuoja-
mas tarpdisciplininius menus ir poezija jungiantis festivalis
TARP. Renginiy karoliukai, Siemet veriami ant Samanizmo
sitilo, skirtingi: jvairiy spalvy, formy, medziagos ir svorio.
Apvalis ar nuslifuotomis briaunomis, mediniai,
metaliniai, plastikiniai, safyrai, smaragdai, tikri
netikri perlai, pajtrio akmenéliai. Vaiks¢iodamas
gatvémis nezinai, kur koki uztiksi. Randi daily ak-
menuka ir dziaugiesi. Poezija néra suplanuojama.
Ji nutinka arba ne.

Stai ispany poetas Federico Garcia Lorca raso
apie krauja kaitinanc¢ia, demoniska kiirybos jéga,
duende (isp. ,,dvasia®, ,,demonas®), ir jos pasiro-
dyma: ,,Duendg sutiksi visuose menuose, bet, ais-
ku, daugiausia erdvés jai yra muzikoje, Sokyje, de-
klamuojamoje poezijoje — Sie tarpsta gyvame atli-
kéjo kiine — gimsta ir mirsta nuolat, o isikuria da-
barties mirksnyje.“ Cia svarbus ,,ne sugeb¢jimas,
bet gyva prigimtis, kraujo balsas, seniausioji kul-
tiira, pats kiirybos veiksmas®. Gal ne visuose ren-
giniuose galédavai iSvysti isikiinijusia duendg, bet
Smeksciojant jos silueta tikrai regéjau.

»Eisiu 1 TARP ", — sakau kolegei. ,,Kokj dar
tarpa? — perklausia nesupratusi. ,»Na, toks festi-
valis, audiovizualinés poezijos.” Kolegé filologg,
kolegé zino, saké, gal irgi ateis. Bet pazistu zmo-
niy, kurie i§gird¢ zZodziy jungini audiovizualiné
poezija markstosi, muistosi ir ima trak¢ioti pe-
Ciais. Vieni i§vis nesupranta, ka tai gali reiksti. Kiti grieztai
nukerta: ,,Cia ne poezija.“ Lyg pateikdami kazkoki keista,
kategoriska atsakymo variantg Siymetinio ,,Poetinio Drus-
kininky rudens® temai ,,0O kas néra poezija?

»Tai o kas néra poezija?“ — Siemet klausingjo ir klausi-
néjo vieni kity konferencijoje, poezijos skaitymuose, alter-
natyviuose poezijos skaitymuose ar tiesiog parimg prie sta-
lo vieni kity P¢ D¢ Er dalyviai. O tuo metu uz Simto trisde-
Simties kilometry prasidéjo TARP’as. Jei kas nors pagaliau
iStobulinty teleportavimasi ir buity galima teleportuoti dau-
giau negu viena atoma (kaip pasakojo kazkur skaiciusi Aus-
ra Kazilitinaité), tikrai biiciau teleportavusis i§ Druskininky
1 Vilniy. Ten spalio 7-gja buvo atidaryta a. a. Mantui Gim-
7auskui-Samanui dedikuota fotografijy paroda, o vakare ant
scenos ,,Lofte lipo daug visokiy idomiy grupiy ir atlikéjy.
Taip ir nepamatytoji ,,Planningtorock® véliau skambés ir
skambés i$ ,,YouTube* kiekviena karta man atsidarius in-
terneto narSykle. Apie $ig brity muzikantg ir videomeninin-
ke, kitaip — Janine Rostron, labai graziai raSoma festivalio
tinklalapyje: ,,Trumpai tariant, tai — muzikos ateitis, ska-
niau nei métos ir ledukai mochito kokteilyje derant elektro-
nikai ir kone operiniam vokalui.*

Festivalyje miesto Samany buvo daug ir {vairiy. Visuose
ritualuose ir apeigose niekaip nedalyvausi. Neaprasysi ir vi-
sy, kuriuos stebéjai. Teoriskai bty galima vardinti pavar-
des kairusiy, pasirodziusiy, dalyvavusiy, skai¢iusiy, Sokusiy
ar dainavusiy, i$skirti stipriausius (taip mégstama apibtidin-
ti tekstus kaip stiprius arba ne, lyg jie biity bokso pirstinés),
ispudingiausius, isimintiniausius, dar kokius nors -iausius
arba viesai paburnoti prie§ tuos, kurie, manyciau, chaltiri-
no, zodziu, parinkti tikriniams daiktavardziams budvar-
dzius. Bet nei a$ jauciuosi turinti teis¢ Sitaip skirstyti, nei
manau tai esant reikalinga. Tai biity tik gramatika, dirbtinis
biidas sisteminti, schematizuoti. Kad viskas susidélioty 1
vietas, kad pasidaryty aiSkiau. O man neaisku. Ir niekada
niekas nebus visiskai aisku, ir gal tai néra blogai?

Mano TARP’as prasidéjo lietinga antradieni ,,Pasako-
je*“. Gerklé degé zarijomis, o kojos mirko $lapiuose batuo-
se. Bet poetiniai filmai, isitaisius kino salés krésle, veiké
lyg puodelis arbatos arba dar geriau — stiklelis brendZio.
Zitiredama galvojau, kaip ten su tais tarp ir tarpais. Na, pa-
vyzdziui, mes esame ribojami kiino, samonés ir kitokiy ré-
my, negalime iSsivaduoti i§ Zzmogiskos egzistencijos, bet vi-
saip siekiame iveikti kiino ir intelekto ribotumus. Kartais
truputi pavyksta. Stai tau ir zarp, $tai tau ir tarpai. Dar gal-

vojau, kad abstraktybé igyja reikSme sukonkretéjusi, atsi-
darusi tarp konteksty. Kad visokiy tarpy ir tarpiniy biiseny
yra labai daug.

Festivalyje kino buvo ir daugiau, pavyzdziui, poetiniy
filmy konkursas pagal Birutés Pikeleviciutés kiiryba ,,AS
vadinu Tave savaja neramybe, nes jokio / Kito vardo tau ne-
surandu®. Pradedantys kuiréjai bandé versti poezija i kino
kalba. Filmuky buta visokiy — idomiy ir nelabai. Ko gero,
beveik vienbalsiai iSrinkti nugalétojai uz savo poetiniy akiy
sufokusavima gavo neblogy prizy. O paskui Soko Denisas
Kolomyckis. Nelabai ka supratau, bet buvo grazu ziaréti,
kaip visas jo kiinas tampa kalba ir kalba.

Kitos dienos irgi buvo lietingos. Gerklés nebeskaudéjo,
bet uztat visa laika jauciau ka tik istatytas naujas danty
plombas, tikéjausi, kad poezija man jas nuslifuos. Zvéryne,
tokioje, sakytumei, tarpukario viloje pavadinimu ,,Jalta®,
siautéjo kartais truputj urvini Zmogy primenantis esty po-
etas Jaanas Malinas, pseudonimu Luulur. Luulur savo bal-
kaniSkais $okiais ir pusiau ugrofiny, pusiau susigalvota kal-
ba skaitoma poezija labiau priminé ne esta, bet personaza i§
Kusturicos filmy. Vienintelis zodis, kuri supratau, buvo
Tartu. Bet klausiausi beveik valanda pusiau i$siziojusi. Po-
ezija plombas tikrai glosté.

Pastirusiais gyvaplaukiais paskui sekiau ,,Orbitos*, ru-
siskai rasanciy latviy poetinés grupés, skaitymus. Poety tre-
jetas turéjo po senoviska radijo aparata ir vis sukinéjo ran-
kenéles, lyg gaudydami poezija i$ radijo bangy traskéjimo.
Taip i§ visuomenés triukSmo ir bruzdesio poezija lyg zuvi
zvejoja poetai. Kad ir Sergejus Timofejevas:

Centro gyventojau,

Tu dar moki skaityti is liapy
Merginoms plakatuose,

Kosmetikq reklamuojancioms.

Jos sako: ,, Man astuoniolika mety,
Esu laisva plaukti, laisva turéti.
Arba: ,,Stengiuosi, nes

AS moku, ar moku todél,

Kad stengiuosi? ** Reiksmiy ieskojimas —
Lyg méginant iskeisti pinigus,

Bet per stambiy banknoty

Niekam nereikia

Siandien.

(Verté Aleksandra Fomina ir Marius Burokas)

Sestadienj vaik$¢iodama po ,,Lofte* atidaryta S. V. Mit-
chello paroda ,,Bardo* (pavadinimas tibetietiskai reiskia
Htarp dvieju* (buseny), tiksliau, tarp mirties ir atgimimo)
galvojau, kad tai puiki vieta klausytis poezijos. Tamsoje
tarp juoduy Sirmy ir ant ju sukabinty piesty skelety, kaukoliy,
altoréliy netikriems populiariosios kulttiros dievams (vie-
nas paveikslas taip ir vadinasi — ,,Worship of False Gods*,
»Netikry dievy garbinimas®) ir auksiniy budy statuly. Isisu-
pusi i ta kadaise tatuiravimo meistru dirbusio menininko su-
kurta gotiska labirinta ne viska girdéjau, bet, i§ tamsos iSny-
rant griauciy motyvams, eiléras¢iy nuotrupoms ir staiga
pries akis lyg i$ niekur iSdygstant bi¢iuliams arba juodai ap-

sirengusiems ilgaplaukiams jaunuoliams, nosj kutenant
keisto kvapo smilkalams, man ten viskas kalbéjo, visoms
jusléms.

Dar galvojau, kad performansinis teksto atlikimas pri-
mena vadinamaji garso derinima koncertuose. Jis gali biti
puikus ir gali buti nevykes, kai, pavyzdziui, Zodinj teksta
uzgozia garsinis ar vaizdinis (taip ir girdi per garso patikri-
nimus: ,,Daugiau boso, per mazai vokalo, vienas vienas vie-
nas‘). O kartais tai, kas pasakoma viena kalba, apskritai ne-
siderina su tuo, kas sakoma kita. ZodZiu, reikia suderinti ne
tik garsa, bet ir garsa su vaizdu, zodi su Sokiu ir t. t. Gerai
mokéti raSyti ir skaityti, pazinti ne tik Zodziy, bet ir kino,
garso ar kitokia abécélg.

Paskutinis, treCiasis, SeStadienio renginys buvo
pramintas ,,Valpurgijos naktimi. Samany $okiais*.
Pavadinima pastebéjau tik kita diena ir pritariamai
palink¢iojau galva. Ant Taurakalnio isisuko §él-
smas. Pradzioje, grojant ,,Salai“, publika (kuri, be-
je, Sitame festivalyje, gerokai skyrési nuo jprastiniy
poezijos klausytojy) gana ramiai tyrinéjo aplinka.
O tada prasidéjo poezijos jam session. Buvo skaito-
ma, dainuojama, grojama, Sokama, Saukiama, ré-
kiama, trypiama kojomis, degé rankrasciai. Duendé
ten tikrai buvo jkiSusi nosj. Véliau kultiné ander-
graundo grupé ,,Verslo rizikos rezervas®, save vadi-
nanti nepamirstama postpanky diskoteka, dainavo
apie mirusi technomuzikos gerb¢ja ir pasibaigusia
gumos galiojimo data. O jau visai prie$ pabaiga ant
scenos lipo ,,Rumunija®“. ,,Jie ne rumunai, jie lictu-
viail* — girdéjau iS salés galo kazka kazkam garsiai
aiskinant situacija.

Uztenka kokiy penkeriy mety nuolatinio daly-
vavimo literatiros festivaliuose, kad pradétum juo-
se jaustis kaip dideliame giminés baliuje. Visi visus
pazista, o jei nepazista, tai, na, a§ savo giminaiciy
irgi pusés nezinau ir ilgai uztrunku, kol per pussese-
rés vestuves issiaiskinu, kas ¢ia kam kurios eilés pusbrolis,
teta, dédé ar buvusi zmona. O tas i$ ,,Propagandos® motery
tualeto nuo pikto apsauginio gelbstimas pavarges draugas
turbiit irgi yra trecios eilés pusbrolis. Kai pavargsti nuo
vyksmo ant scenos, idomiausia, aiSku, biina uzkulisiai.
Sprotai ir sumustiniai, tepami praalkusiems dalyviams
backstage. ,,Pikantiskos™ salotos, valgomos ant Saligatvio
prie ,,Maximos* tarp festivalio renginiy. Bendrumo atmos-
fera ir visokiausi pokalbiai. Festivaliai apskritai turi ben-
druomeniskumo aura, suartinimo gaubta. Dalyviai (o zidiro-
vai irgi yra dalyviai) biina susiejami vietos, laiko ir ypac pa-
ties dalyvavimo bendrystés.

Paskutinj vakara, o tiksliau — naktj, net beveik ryta, akys
nuo nuovargio lipo kaip medumi pateptos. ,,Bet tu ne viena
tokia“, — sako L. ,,Ir jiis ne dvi tokios“, — sako L. draugeé.
Tada prisiminiau festivalio iniciator¢ Gabrielg Labanaus-
kaite. ,,Ramune, nelitdék, — pasakodama apie skaitymy
tvarka netikeétai taré, atsisukusi | mane, Siek tiek nelegaliai
atsidiirusia ir susikuklinusia uzkulisiuose. — Cia gal atrodo
viskas grieztai, bet kitaip bus chaosas.* Gabrielés ,,grieztai
man labiau primena ,,$velniai®, ,,Svelniai, bet tvirtai®, toks
atrodé ir visos organizatoriy grupés tonas. Ir kaip jie viska
spéja, kaip susitvarko? Kas nubraukia medy jiems nuo
blakstieny? Ar kas nors pasaldina jiems arbata, kol laksto
angiy, isisukusiy gerkléje (anginy), nuovargio erkuciuy,
aikstingy dalyviy ir purkstaujanciyjy ,,¢ia ne poezija“ ada-
télémis badomi. Medaus, medaus, midaus, galvojau, reikés
uztepti jiems ant duonos ir ipilti | stikliukus uz sukurtas gra-
zias dienas. Uz iSritinima i$ rutinos kokono, uz i§laisvinan-
Cia busena farp, galy gale uz galimybg pabiiti tarp gery
zmoniy ir gery teksty.

O viskas baigiasi arbata su lasinukais penkta ryto virtu-
véje pas D. Bet iS tiesy tai niekas nesibaigia. Ir ne todél, kad
spalio 30-aja ,,Lofte dar vyks festivalio uzdarymo vakaras.
Miesto Samany ritualai niekur nedingsta, kaip niekur ne-
dingsta ir poezija, net pasibaigus miisy, vienadieniy plasta-
kiy, laikui. Ir visa, kas yra grazu, yra grazu. Ir visa, kas yra
poezija, yra poezija.

RAMUNE BRUNDZAITE

Autorés nuotrauka



2011 m. spalio 21 d. Nr. 39 (1057)

SIAURESTMATENALI

DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

IS mirusiyjy dieny

2008 metai

Rugpjucio 17, sekmadienis
Karo désnis

Apie baisinga vandalizma Gruzijos teritorijoj, kur karo
veiksmai neva jau ir sustabdyti. Veikia tai, ka pasakojo Jo-
nas U., ilgus metus tarnavgs Afganistane.

Visad ir visur, visuose karuose ,,paprastiems karei-
viams® pirmiausia rapi, kur galima rasti ,,pozrat’ i babu®...

Tai imama visais buidais. Jei negauna graziuoju, ir prie-
vartauja, ir Saudo.

Televizoriaus ekrane: jaunas, lieknas rusy kareivis su
Salmu, o i$ palaidinés kiSenés kyso antikvarinio Sauksto ko-
tas...

— I8 kur émei ta Sauks$tag? — klausia zurnalistas.

Kareivis sutrinka ir grida sauksta gilyn...

KruSyklose prie Neries

Lietiis, Sitdas, lelijos,
Pakrasciuos meskeriotojai,
Zmoniy kiinai Zoléj susivijo, —
Tarsi pirmakart duotumei!..

IS Aristotelio

Visi pasizymejg filosofijoje ar politikoje, poezijoje ar
menuose, atrodo, yra melancholikai.

ZodZiai

Pranciizy (galu) crapaud ir zemaiciy Siandien jau be-
veik negirdimas — krupis... Ruptizé. Ji ,,gyvena® ir A. Rim-
baud eil. proza ,,Blogas kraujas*, kur jis ty¢iojasi pats i$ sa-
ves ir savo protéviy galy stabmeldystés.

Du krupiai, lelijy galvom... (S. G. —,,Giesm¢ apie gyvy-
bés rasa™.)

Pirmasyk su jais susidiriau senose Nidos kapinése — ru-
puzé, apvyta lelijomis, vietoj kryzelio. Kur§iy mediniai ant-
kapiai.

Apie vertinimus

Bet kuris menininkas turéty biiti vertinamas, matuojamas
pagal vir§iing, kuria sugebéjo pasiekti, pagal erdve, i kuria
jam pavyko isiskverbti. Taigi — i$ vieno, dvieju, trijy geriau-
siy kuiriniy. Visa kita — statybos, kopécios, paramsciai.

Siracido knyga

22, 11 yra pasakymas: ,,Kvailio gyvenimas blogesnis uz
mirtj.*

Betgi taip atrodo tik protingo zmogaus akimis. Jam pa-
Ciam taip nér.

I8 Sito pasakymo, beje, galima padaryti kokiy nori iSvady.

Lietuvos paradoksai

mokytoju. Tada bus leidziama déstyti studentams ir... ne pe-
dagogams. Labiausiai triiksta matematikos ir angly kalbos
mokytoju. Keista, visa tai 18-ais nepriklausomybés metais.

Televizija rodo, kad direktorés kilnoja graziausias an-
gliskas enciklopedijas ir Zzodynus. Miisy laikais trukdavo ju,
dabar atvirksciai.

Tikriausiai déstys kas netingi...

Viskas dél grasiy. Tuotarp deklaruojamas prezidento
meén. atlyginimas — 32 000 lity, premjero — 28 000. Apie
,slaptas® pajamas nepraneSama. Mokytoju (ir vaiky) pini-
gus suryja valdininkija.

Apie kentéjimus

Viename kino filme, kur rodoma didelé¢ tragedija, karei-
vis klausia savo karininka, kiek laiko ji lankys koSmarai, ir
jau mates karo baisumus vyresnysis atsako:

— Kol turési $irdi.

Maisy visy Sirdys suskrunda su metais.

Rugpjtcio 18, pirmadienis
IS kur tai?

Siryt prisiminiau, kad mano tévas, pritriikes argumenty
ilguose ir pokvailiuose gincuose, nejuciomis imdavo Saukti:

— Durnas, durnas esi! Pasiimk knyga!

IS kur jam tas ,,pasiimk knyga““? Dabar jau niekas nera-
gina Zzmoniy $viestis. Knygu daug, bet retas jas bepaima...

Patsai buvo baiggs tik keturklasg, bet knyguy skaité daug.
Knyga jam buvo Sventas daiktas. Tiesa, viena knygos reiks-
mé yra Sv. Rastas... Kazi koks ,,atavistinis“ raginimas —
»Pasiimk knyga!“

O sako — vietovés...

Sakoma, kad vietovés ,,nekaltos®, nickuo détos ir pan.
AS irgi taip sakau, taciau kai matai iSgriauta, subombarduo-
ta ,,tévo Stalino* giizta — Gori, nejuc¢iomis visko pagalvoji.
Juoba tebestiikso didziulé Stalino skulpttra. Kaip kokie de-
$imt didziyjy masy kunigaik$ciy. Kur ten! DeSimtys tiks-
tanéiy pabégéliy, lavonai, suzeistieji ir... Sunys, kurie tik zu-
ja tusciose gatvese. Balti ir rusvi, visokio plauko, kaip kita-
dos matydavau ju gaujas Abchazijoj po vaismedziais, dyk-
rose, pajurio poilsio namy aplinkoj.

Faktai

Europos Parlamente yra 5000 lobisty. Tai oficialu, bet
ju sarase néra né vieno, ginancio Lietuvos interesus. Net
Gruzija, nebiidama Europos Sajungos nare, turi. Lietuviams
,,hieko nereikia“.

Uztat ten dirba 500 lietuviy valdininky, kurie labai sun-
kiai gauna informacija i§ Lietuvos Vyriausybés...

— O kam jums jos reikia? Juk jus Europos parlamentarai?

Visi vaiksto pasipiitg. Taip geriau ir patogiau. Vokieciy
atstovas, atéj¢s { posédi su visa informacija, sako lietuviui,
klausian¢iam, kam jam tiek informacijos:

— Juk as esu visos vokieciy tautos ruporas.

Savistaba
Veidmainiai, menkystos, bailiai! — visados atrodydavo
jam, kad tai kiti, tik ne jis.
Tik ne a$, ne as!
Pats apie save zmogus nickad to nepasakys.
O turéty. Ir as.

(»Baltas Pjero ir juoda ispané“)

BesiperSanti mergina
— AS — Aisté. Man astuoniolika mety.

AS mégstu géles.
Man nereikia baobabo.

Rugpjucio 19, antradienis
Sakinio reljefas
(...) O Sernas, kuris kniso degutininko bulves, kritikda-
mas ir putodamas nuerzéjo i briizgus, iltimis ¢eksédamas: ir

jam baisu darés.

(A. Vaiciulaitis, ,,Pasaka apie elgetq karaliy“)

Grafo TiskeviCiaus SMS j Palangg

Na ir kaip gyvenimas prie jiry, —
Ko daugiau: panaiciy ar bachury?

Onelé ir Jonelis

Susirasinéjimai i§ Alytaus.

— Kaip gyveni, Joneli?

Jonelis:

—I§ ilgesio b...s perpus zibuokle skaldo!

In memoriam
Kaune miré aktorius Algimantas Masiulis, 77 m. Buvom

pazistami, bet ne draugai. Kelis sykius $nektelé¢jom Paneveé-
zio teatre, syki buvo atéjes Kaune | B. Kutavi¢iaus ,,Pagoniy

apeigas®, kur a$ kalbéjau apie Broniaus muzika ir skaiciau
savo eiles. Po vakaro pasivijes 1. draugiskai dékojo.

IS jo pasakojimy man bene labiausiai istriges epizodas
apie filmuotg Kaliningrade, dar sov. laikais. Ne tas, kur zit-
rédama i ji prieina moteris, atsmaukia rankove, rodo lagerio
numerf ir sako: ,,AS sédéjau Stuthofe, jis tikras nacis...“ Ne,
kaip vaziuoja kolona kariskiy, juodos ,,Volgos* sustoja, is-
lipa astuoni rusy generolai. Ji, kaip aktoriy, atpazing.

— Maniau, gal arestuos. Ne, sako: ,,Mes norim su tavim
nusifotografuot®...

Keturi i§ vienos pusés, keturi i§ kitos. Jis pirmas suvai-
dino kine tikra naci, anuomet geriausios pasaulyje armijos
atstova. Uzuot vaidings kvailj ir nieksa. Tokie paradoksai.

Zinoma, tai tik vienas i3 apie 140 jo geriausiy teatre ir
kine suvaidinty personazy.

Rugpjtcio 20, treCiadienis
Nuobaigos

Jus, kurie ruoSiatés smagiai senatvei (arba visai negal-
vojate apie ja!), zinokite, jsidémekite, kad tada ir uzgrius di-
dzioji gyvenimo apleistis. Uzmarstis, vieniSumas ir ligos.
Didziumai Zmoniy jis bisite mirgs (lygiai taip nustebau is-
girdgs apie A. SolZenicyno mirtj, maniau, vézys ji seniai pa-
pjoves...). Kiti laikai, kitos idéjos, gal ir jokiy idéjy, — vis
vien busite akmuo ant kelio, tarpdury, Sepetys batams nu-
braukti.

...Uzra$iau iSvaziuodamas autobusu link Klaipédos. Na-
mie liko tik viena pikta Sir§ée. Gyvenk!

Zmogaus paguodai
1.

Yra latvisky zaisliuky, kuriuos priptsti reikia... nosimi.
—Kodel?
— Paklauskit latviy!

2.

Jeigu jiis laiku neiSmokot naudotis kontraceptinémis
priemonémis, tai paskui vaiky neatsikratysit su pagaliu.

3.

O toji anoji nepaliauja vizginti uodega!..
— Kwvailas Sunie, tai reiskia, kad as taves noriu.

Klasés

Lietuvos kontrastai geriausiai matomi pajiiryje. Antai
Melnrage, buves sukarintas pasienio zonos miesteliokas,
zveju gyvenvieté. Dabar Cia pat reto ispudingumo pilis ar pi-
laité ir ,,vila“ paverstas tupinykas. Langeliai uzmiiryti, kami-
nas skardinis, vietos vos nusimyzt, o iSnuomojamas, o gyve-
namas plotas... DvideSimties mety istorija kaip ant delno.

—Kodél gi jus nieko nepasivoget?

— Todél, kad vieni lenktesnius nagus tur¢jo!

Rugpjacio 21, ketvirtadienis
40 mety — Prahos pavasariui

Kuo baigési Dubceko tikéjimas, kad galima sukurti so-
cializma su zmogisku veidu?

Rusai jvedé 200 000 kariuomeng...

Dabar cekai siiilo savo taikdarius Gruzijoje, jeigu pri-
reiks ES pagalbos.

IS seno zmogaus prisiminimy Klaipédoj
Siaip — motery visokiy biina,
Bet tos, kurios labiausiai myli, —
Tetrauks mane Simtai perkiiny! —
Melages, keksés ir vagiles.

Prisiminimai. IS vieno pavasario

Tai kas, kad metai nepaliaujamai béga. Kiek atsimenu,
visad buvau senesnis nei $itos lakstingalos.
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Tapyba kaip kirvis

Bobas Dylanas ir ,,The Doors* ta vakara Senamies¢io
menininky galerijoje / dirbtuvéje grojo Edgarui. Patalpoje
vos tilpo zmonés, tadiau aplink tvyrojo tyla, vieni bandé
pasakyti ka prasmingo, kiti pralinksmeéti, bet { anksti i$-
¢&jusio tapytojo Edgaro Andrilino mirties metiniy paminé-
jima susirinkusiems artimiesiems, zinoma, sunkiai sekési
ir viena, ir kita.

Norisi prisiminti menininka, taciau nedrasu atvirai
kalbéti apie jo darbus, tarsi jie dar turéty savo ego, jaunat-
viska neatsparuma kritikai. Norisi izvelgti ka nors kiek-
viename potépyje, lyg uzuominas apie kelia, kuris bty
nueitas; taip pat dar labiau sau igelti, gailint to entuziaz-
mo, kurio buvo tiek daug ir tiek liko neisreiksto.

Prisipazistu, pati §i jauna tapytoja buvau maciusi tik i$
tolo, niekada su juo nekalbéjau. Todél i§ uz nugaros gali
pasigirsti visai suprantami priekaistai, kad nicko nei$ma-
nau, neturiu teisés rasyti apie niiresnius, tamsesnius dar-
bus, nes neva galbiit bandysiu dirbtinai paskleisti pesimis-
tines nuojautas. Nelengva ir i§dristi pavadinti menininka
vardu, net vaik$¢ioti nuo paveikslo prie kito, $altai apziti-
rint tik drobés gabalus, kai visi atéjo Cia prisiminti Zzmo-
gaus. Turi praeiti laiko, kol bus ivertinti dirbtuvéje like
baigti ir nebaigti darbai, taciau net ir dabar ignoruoti paroda
ar i§spausti karéiai saldzia panegirika biity neteisinga.

Paprastai parodose autorius mazai turi kg veikti — uz ji
kalba akrilo ar aliejaus §élsmas arba ramus sustingimas, in-
dividuals, nustebg, kad jiems trukdote savo spoksojimu,
drobiy personazai ar daiktai. Iki Siol keista rimtimi esame
apgaube Algi Skackauska, Arling Vaitkiina, Rimvida Jan-
kauska-Kampa. Nori nenori, vaik§¢iodama po Senamies¢io
menininky galerija, galvoju apie Siuos dailininkus, nors dél
tokio lyginimo galima ir ironiskai jgelti, neva mirusieji daz-
niau sulaukia §lovés nei gyvieji. Si paroda tarsi konstatuoja,

Edgaras AndriGinas. The Spy. 2009

kad toks pasakymas ¢ia netinka — lyg ir matosi, kokios biity
galimos perspektyvos: vienoje puséje — ekspresyviy, tamsiy
potépiy pasiutimas, kitoje — Svelniy, pasteliniy atspalviy fo-
nai, gaubiantys neryskias, graksc¢ias motery figtiras. Taciau
matosi ir nusistovéjes jautrus koloritas, astriy spalvy vengi-
mas, ekspresyviis balk§vy atspalviy potépiai, sujungiantys
tony ramybg ir tapysenos intensyvuma. Viskas telpa i E.
Andritino zodzius: ,,Tapyba man kaip kirvis, kuris lauzo uz-
Salusius Sirdies vandenynus.” Daug vandens atrasta tik
draugy ir pazistamy, o svetimy — tik dabar atitekéjusi tapy-
ba, taip pat grafikos darbai (internete esama uzuominy ir

apie grafic¢ius). Juos galima rasti virtualiose svetainése,
taip pat makabriskame feisbuke, kur dar galiu Siam auto-
riui paraSyti zinute. Po kiek laiko turéty pasirodyti ir me-
nininky grupés ,,Entrevue Art®, kuriai priklausé E. An-
driinas, nario Audriaus Sidlausko parengtas dailininko
kiirybos katalogas.

Apskritai atminimui skirtos parodos yra vienos ne-
| ipras¢iausiy —nors jose matai paveikslus, atrodo, tai susi-
| j¢ ne su menu, o su savotiSka duokle, i§ dirbtuvés iStrauk-
tais kiiriniais, autoriui nebeturint jokios teisés sutikti ar
nesutikti (kazkodél prisiminiau Kafka, kuris turbiit buty
pykteléjes suzinojgs, kad jo rastai publikuoti nepaisant
draudimo). Tokia mintis kilo pasikalbéjus su Edgaro
drauge Zydriine: ,,Girdéjau, kad vyko paminéjimas-paro-
da, bet nebuvau ten, nebuvau suzavéta ta id¢ja. Paskutiné
Edgaro paroda buvo prie§ metus. Jo noru.“ Zinoma, tai
pagarbos iSraiska, taciau labiau primena ne autoring pa-
roda, o tam tikra socialini gesta — ekspozicija kaip Zen-
klas, kad ripi zmogaus atminimas, panasiai kaip géliy
vainikas ar dedikacija. A. Sidlauskas taip pat pripaZino,
kad paroda rengta labiau kaip atsiminimas nei kiirybos
pristatymas. Zinoma, reikia dziaugtis, kad daug prie paro-
dos organizavimo prisidéjusio dailininko tapybos mokytojo
Henriko Cerapo déka galima visa tai pamatyti. Taciau da-
tos, metinés, jubiliejai man visada atrodé pernelyg intymdis,
uzdari; juose sunku nepasijusti isibrovéle. Ir vis tiek stebiesi
daugiasluoksniuose fonuose iSrySkéjanc¢iomis figiromis, ta
paslaptinga ,,purvelio” magija, kaip ,,Bernardinuose* yra
apibiidings dailétyrininkas Vidas Poskus.

RUTA JAKUTYTE

Tarp sodo ir tapybos

ey —

»Tarp“, vykusi Botanikos sodo Gamtos muziejuje, — tai
potépiuose sulaikytas balty obely zydéjimas, tiksliau, ju
ziedy krytis. Ka ten krytis, kai drimba kasniais i§ labai
aukstai, i§ daug auksciau, negu auksc¢iausia obels vir§tuné
siekia.

Si paroda — jvykis, ipareigojantis mane aptarti darby
siuzetus, jy spalvini ir emocini itaiguma, vieta kultiirinéje
erdvéje, gal net sociume, taciau norisi kalbéti apie ziedus.
Apie lietuviska obely zydéjima japonisky sakury fone. Ne
veltui Dalia per atidaryma rekomendavo aplankyti japo-
niskaji soda Botanikos sode, greta kurio (tarp) ir ekspo-
nuoti jos darbai. Tas tarpas — kaip biivis tarp tavgs ir ma-
ngs, tarp kiiréjo ir suvokeéjo, tarp Sviesos ir tamsos, tarp
nusileidimo ir pakilimo erdvé¢je ir laike, tarp dangaus ir
zemés. Galy gale tarp gyvenimo ir mirties, kaip apibendri-
na pati tapytoja.

Kaip tas tarpas parodoje atveriamas?

Dalios nutapytame tarpe daug sluoksniy. UZ jy prasi-
SvieCia pirmapradé erdve. Potépiai krinta, leidziasi, sugu-
la storu dazy sluoksniu i tarpa. Jis atrodo biitent taip ir ne
kitaip: zalias, mélynas ir raudonas, raudonas, mélynas ir
zalias. Vandens ir sodo spalvos, mazai primenancios lie-
tuviska zemg. Potépiai tokie stori, kad tarpa jau ne tik ma-
tau, bet ir apciuopiu. Stora aliejiniy dazy sluoksnj. Dalios
tapyboje tarpas apibrézia kontrasta ir yra dinamiskas. Jis
nepakibgs ore kaip koks debesélis ar debesis (nelygu kokio
sunkumo mintys), jis pulsuoja, cirkuliuoja ir dalyvauja gy-
venimo vyksme kaip gerai kondicionuojamas oras aeroter-
mingje jégain¢je. Paprastai oro, kaip substancijos, vaikai
nepripazista, tarpo tarp dangaus ir zemés nejaucia. Jie labai
aukstai nupiesia dangaus juosta ir labai Zemai Zemés juosta.
Dangus ir zemé ju pieSiniuose nesusijungia. Tai kas tame
tarpe? Man, suaugusiajai, jau neramu: kas gi ten? O tarpe —
pora géliy, mergaite, namelis, gal masina ir nieko daugiau.
Dar daug vaiko danguje ir tik truputi zemg¢je. O kaipgi as,
visa jsitempusi ir nebetarpiska (su tarpais)?

Dalia Vaskevicité. Be pavadinimo. 2011

Dalios parodoje galiu tiesiog biiti, nes nutapytasis tarpas
garantuoja cirkuliacija, apykaita, zaisma; tuomet mano ba-
viui pasidaro nereikalingas tikslas, ir kryptis jau nesvarbi.
Cia krintama ne tam, kad nukristum, ir kylama ne tam, kad
pakiltum. Krintama ir kylama tam, kad biitum. Kol esu tarp,
tol bunu. Nesvarbu — krintu, teku, leidziuosi ar iSsiverziu.
Krintant atsiranda kitas mastymo pagreitis, igyjama nauja
patirtis ir ateina suvokimas, kad kylant néra sickiamybés,
vien judrus, pulsuojantis, gyvybingas, saugus ir harmonin-
gas tarpas tarp auksto dangaus ir Zzemos zemés. [ zemg krin-
tama arba drimbama, i dangy kylama arba i$siverziama
kaip tie fontanai i§ nutapyty vamzdziy ir vazonuy.

Tokioj akistatoj tarp dviejy esminiy horizontaliy Da-
lia pasirenka tarpa ir su visa savo tapybine elegancija bei
profesionalumu fiksuoja ji kaip vieninteli imanoma zmo-
gaus blivi gyventi, dziaugtis, kentéti. Nesvarbu kur, nes
ir taip viskas aisku — zemé zemai, dangus aukstai, svarbu
tik kaip. Gali greitai, gali skausmingai, su visa sunkio jé-
ga, gali apdairiai, i§ léto — tik laiko klausimas. Laiko tar-
pas yra ne kas kita, kaip pastovi pusiausvyros bisena.
»larp® yra meilés, pagarbos, tolerancijos, izvalgos, bet
ne nuolankumo terpé. Dalios Ziedlapiai jtaigiai, neiSven-
giamai drimba man { akis tol, kol numaldo prota ir aptirp-
do visus tariamus ir isivaizduojamus, ta¢iau labai apribo-
jancius ir varzancius mano pacios sluoksnius bei uZzsi-
sluoksniavimus, kaip koki kiauta. Dar pora, trejetas fon-
tano plifipsniy i virsy ir krioklio vandens kritimo zemyn,
lyg geizeriui prasiverzus, ir as jau esu panirusi { ta buvi
betarpiskai: Sirdimi. Biinu jame be rezistencijos ir be rep-
rezentacijos. Taigi — reziduoju, o tiksliau — egzistuoju.
Ramu. Erdve svarbu, kaip ir laikas svarbu.

Drasiis potépiai ir toliau mirga, skrenda, lekia, kyla,
drimba. Ir man jie primena ziedlapius, tau galbat prime-
na kazka kita arba nieko. Natiiralu, ¢ia juk jausmo tapy-
ba, tapybiné abstrakcija — pabrézty Dalia. Tad kuo ¢ia
déti paveiksluose uzfiksuoti vamzdziai, vazonai ir kiau-

Siniy dézutés? Tai tik paskutinés uzsilikusios materialumo
apraiskos — potapybinei asociacijai, realumo iliuzijai, post-
impresionizmo triumfui Dalios kiiriniuose isigaléjus.
Ziedlapiams nukristi — viens du. Ziedui suzydéti ir nu-
zydeti — nieko dramatisko. Jis skleidziasi ir vysta tarsi sa-
vaime, gamtos po saule ritmu.
O gal tas tarp yra ne tarpas, o tarpiné?

MALVINA JELINSKAITE
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Dieve

Dieve, miisy eilés vidutiniskos,
Mes bijom
Ir giedam

Dieve, mes tau
Nulipdem altorélj,
Bet tik is plastmasés

Dieve, tu sutverei visq
Per Sesias dienas,
Septintq pailsai

Dieve, pavarges
Nuo savo pasaulio

Kiseninis senelis

Seneliai neuzima daug vietos,

paprastai jie yra kompaktiski —

gali jsidéti | kiSene, nestis { autobusq ir klausytis
kaip radijo iskoséty amzZiaus gody.

Sunkiai sunkiai gyvenau gyvenau,
debesys kitaip stovéjo.

Noriu palikti pasaulj toki,

kokj atradau: su savo Antanu,

su savo SnieCkumi.

Klausaus kiseninio senelio

it ,,Amerikos balso “.

Jis dél visko kaltina sv. Petrq:
dél rakty, varty, dangaus.

O as tik kiniskas arbatinukas —
ir a$ jau uzviriau.

Spaliui

Po vasaros atéjes ruduo —

tu galéjai ant jo pasikart.

Kaip ir Simtai tokiy pat Any,
tokiy kaip vakar ir rytoj,

su tarp lipy jausta miego lelija.

Gedulas yra laukimas.

Ir nemirstantis laikas mirsta.
Siurrealiame peizaze

tavo dienos —

Sermuksniai Sermuksniai

ir grabas.

nera
tokio
Zodzio
laikmetis
yra

tik
laikotarpis
ir

Jie
neskesta
mano
mielas

o

plaukia
pasroviui
palei
Zmones

DEIMANTE BANDZEVICIUTE

tik aidai aidai aidai

dieny, is rytinio pauksciy
ciulbéjimo islankstytas origamis,
tik adai adai adai

sieloje atsiverusiq skyle

geguzeé ar geguzis
geguzes ar geguzio
geguze ar geguzj
vis tiek tas pats
kuki kukii kuki

Eje roziniu

Nuliizinéje
Nuskilinéje
Zmonés — kopijos
Basomis per
Rozinj
Septintqkart
Apslube
Kiekvienas zodis —
Brezentas

Per sirdj

Moteris —

Pieta alyvy sode
Ritualiskai
Apsiprause malda
Zmonés
Virsinélémis

[ Zeme

Zidiri

Prakeiksmas

Ir tu biisi nenorimas sodas —
pasaké ponia Eleonora vyriausiajai dukrai
ir nenumire.

Tu vedziosies po kaimus septynis savo vaikus
prasinédama duonos —

tai pasakiusi viduriniajai dukrai

nenumire.

Tavo vyrq sudegins su sengja kalve —
tai pasakiusi treciajai dukrai
velgi nenumire.

Vargsé ta ponia Eleonora —
dabar verke desimtyje kaimy.

Godo ateina nelaukiamas

Godo vis neateina

O jiis kaip kvailiai
Jo laukiate

Jau porq Simty mety

Etatiniai ir nauji spéjikai

13 ighy genties skelbia

Godo gali ateiti is:

Sapny aklagatviy, sausaziedziy, Stiduvos, Sibiro
Dar is kazkur

Kaip jprasta tik paciam

Godo

Godo ateis
Godo tikrai
Ateis

Go

Tik jiisy nebebus

Biity baisiai

Tikiuosi, kad jau paaugau, mama,
ir jau galésiu Zaisti kortomis.
Labiausiai man patikty sumaisyti ir
stebéti, kaip Zmoneés traukty tiizus.
Biity baisiai juokinga.

Tikiuosi, kad jau paaugau, téte,

ir jau galésiu Saudyti is lanko.

Tikrai nenoriu nupilti katino is ,, Kliudziau “,
bet baisiai smagu, kai strélé perskrodzia obuolj.

Tikiuosi, kad jau paaugau, Dieve,
ir jau galésiu apsispresti,

ar tikéti.

Bty baisiai gera neabejoti.

Taskuota suknele

Taskuotos suknelés turi savo istorijas

Tokios suknelés turi po savo mergaite Emile

Kiekvienai mergaitei baltus skrituliukus ir

Tamsiai mélynq fonq nutapo tévai

Jas vadina taskuotomis suknelémis

Tamsiai mélynomis suknelémis su baltais
taskuciais

Suknelémis su Zirniukais

Sukniomis dar vadina

Kiek daug sukneliy Siandien jau mirusiy
Kiek daug Emiliy

Prisiminimai

prisiminimai
isskalbty dieny

taip ikaitindavo Juzq
kad tas imdavo velét
save su kultuve

per Sonus

per Sonus

kol isiskausdavo Sirdj

Taurimos Bunkutés nuotrauka
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Keli apsisukimai

Nezinau, kaip buty galima pasiruosti ,,Turino ar-
klio* zitiréjimui. Galbit atsitiktinai biiti iSmirkus kaz-
kame giminingame, bet negi? Jeigu btiiau gerai i8-
mirkusi ,,Turino arkly*, jau nematyciau jo, bG¢iau ja-
me, jis nicko nekeisty. Todél ,, Turino arkliui* reikia
biti nepasiruosus, kad jis keisty, kad ivykty neiSven-
giama saveika. O pirmas sgveikos narys esu as — taip
naiviai gal¢jau i$ karto paskesti pirmame vaizde kaip
§ito vaizdo sitibavime, cikliSky ir paprasty garsy
dryksme (ne, jokie iSvedziojimai to nedubliuoja, pa-
ziarékit). AS kalbu apie pasimégavima, malonuma.
Netgi socialiniy situacijy, skurdo pirmas suvokimas
ekrane rodomame vaizde yra malonumas, mat as su
tokiu malonumu uzjauciu, nes esu €ia ir uz juos jauciu
ju gyvenima, tiesa, taip kaip a$ noriu, i§ savo patogios
kédés. Ir $itai yra priedas prie mano gyvenimo, deser-
tas mano nusiminimams. Lygiai toks desertas, koks
man yra visi kiti filmai ar knygos, ar muzika, net pras-
ti dalykai, kuriuos kritikuotumét, man jie is tikro kelia
dziugesi ir i8 tikro jiems ploju — a$ tiesiogine prasme sulip-
dyta iS ty ,,prasty dalyky ir tik kaip toks lipdinys dabar at-
sitrenkiu { ,,Turino arkli* ar vidury nakties iSslystu i§ sau-
gios pasaulio tvarkos zitirédama { dury rankeng ir raudo-
nuodama nuo minties, kad ji vis délto gali nulinkti niekieno
nelieciama, arba sustingstu paklausyti keisto nakties gurgi-
mo miesto gatveése ir tas gurgimas atskyla nuo visko ir pli-
duriuoja kazkame, apie ka nepapasakosiu.

Miisy samon¢ tam tikra prasme atkartoja viska, ka ma-
tome: tu pakeli ranka, as tai matau, isivaizduoju, kad lygiai
taip pat keliu savo ranka ir mano rankos raumenys $velniai
isitempia. Tai mokslas, pagal ji dirba mano kiinas. Pagal ji
todél alinanciai i$ 1éto ekrane vyksta pirmoji diena, o a$
kiekviena uzduotj turiu iSmokti naujai: pavyzdziui, atvertas
tvarto duris visada uzremti akmeniu, kad neuzsiverty. Tai
Béla Tarras, viskas ¢ia ir turi vykti i§ 1éto (bet vykti). Vis

aplink Belos Tarro , Turino arklj”

délto trecia dieng prie§ uzremdama duris akmeniu nesusi-
laikiau ir sukandau dantis — nieko nevyksta, as tik laikausi
ty Zzmoniy rutinos ir negaliu jos nesilaikyti, nes matau, netgi
noriu, renkuosi matyti. Susierzinimas nutriksta staiga, kai
suprantu, kad nuo $iol taip ir biisiu, niekas i§ esmés nepasi-
keis, toks ir yra mano buvimas. Negana to, man tai truks
septynias dienas. O tai mangs jau nelitidina, kaip nelitidina
kasdien valytis dantis — tiesa, nezinau, kodél tai mangs ne-
litidina. Gal toje monotonijoje sukaupta tiek siaubo, kiek ir
paguodos tam siaubui iStverti, todel visada ,,privalome val-
gyti“. Privalome valgyti net tada, kai pasaulis po truputi de-
konstruojamas, kada jau nebeegzistuoja vanduo arba gar-
sas, arba Sviesa, arba nieko nebéra uz horizonto, o véliau ir
uz dury, todél nuéjes patikrinti turi grizti atgal ir toliau mé-
ginti i§likti tame, kas dar liko. Kas mums uzverté ta gody
gyvenimo geisma?

Taigi viskas truks septynias dienas, o po septyniy
dieny tai baigsis. Kai baigsis, galésiu palikti duris atvi-
ras arba uzvertas, nesvarbu, nebeturésiu kickvieng die-
na aprengti ir nurengti ,,tévo®, griSiu namo ir... darysiu
ka norésiu. Keista, bet ta mintis nuslysta, tam tikra
prasme nebéra to anapus, po septyniy dieny viskas
baigsis, viskas i§ tikryjy baigsis. Bet pabaiga yra nie-
kas, a$ jos dar nejauciu, as jos dar negyvenu, todél
imus siaubas vél tampa paguodziamas. Nes yra rutina —
i8imti bulve tada, kai ji yra i$virusi, negana to, yra pati
bulvé arba medinis stalas, arba akmeny siena ir a$, pa-
galiau turédama laiko matyti bulvg arba medini stala,
arba akmeny siena, esu paguodziama.

O kai po ilgo tamsos ir Seséliy slankiojimo ekrana
uzlieja vien balta, kas tai? Tai marSkiniai, pakabinti
ant virvés. Net atsiloSiu lyg po itaigaus spec. efekto,
bet ne, kazkas dar, kazkas su manimi, intymaus (ir kar-
tu svetimo kiinui, nes rankos ant keliy guli kaip plast-
mase), nepasakysiu to, kad ir kiek volio€iau §ituos Zo-
dzius druskoje, kad ir kaip lies¢iau raides, a$ galiu net bu-
Ciuoti tas raides, jos tik sustingg stagarai ta akimirka, kai as
gyvenu — argi ne paradoksas: a§ gyvenu tai, kas yra filmas,
labiau nei savo gyvenima ir mano gyvenimas i$¢jus yra tiek
tikras, kiek pratgsia filma ir privercia laika iSlinkti, o erdve
susiraikyti paskirais gabalais ir a§ nezinau, a$ nuoSirdziai
nezinau, kodél laikausi isikibusi to godaus gyvenimo geis-
mo, niekada man nebuvo kitaip. Stai pasistiebiu ir styp&ioju
(as veikiu, a8 pildau tai, kas yra tuscia) aplink Bélos Tarro
,,Turino arkli®, sakau, a§ nezinau, galiu tik noréti, galiu spé-
ti, galiu melstis, kad kada nors prisliausiu nors kiek aréiau
prie realybés savo pacios kojomis ir rankomis.

AURELIJA AUSKALNYTE

Veidu | Suomij

Rusy kilmés amerikie¢iy rezisier¢ Yana Ross pastaraji
penkmeti émgsis globoti Nacionalinis dramos teatras tgsia
bendradarbiavima: i§ Niujorko, Berlyno, Japonijos, Piety
Koré¢jos sceny i Lietuva atklydusi buvusi Fulbrighto
stipendininké pristato antraja $io sezono premjera — suomiy
dramaturgo Mikos Myllyaho pjesg ,,Chaosas®.

Po vargany Juhos Jokelos ,,Fundamentalisty* Siame
,»haujo poveikio sezone* — jau antras suomis. Ar tas ,,nauja-
sis poveikis® kazkaip ypatingai susij¢s su Siaurés polia-
riniu ratu ir tikstancio ezery Salimi?..

Ar tam didesng itaka daro uzsimezgusi kazkurio i§
naujosios teatro vadovybés Seimynyksciu partnerysté su
suomiy rezisieriumi Kristianu Smedsu, kuris tarsi Tro-
jos arklys prie Nacionalinio administracijos dury isko-
séjo sunkiai gabenta abejotinos kokybés suomiskos dra-
maturgijos krovini?..

Beje, kadaise, praéjusio deSimtmecio viduryje, Aud-
ronio Liugos prodiusuotos ir K. Smedso rezisuotos
,,Lilidnos dainos i§ Europos Sirdies* pagal Fiodoro Dos-
tojevskio romana ,,Nusikaltimas ir bausmé* po plataus
masto finansinés-kiirybinés restauracijos skubiai orga-
nizuotos Suomijos ir Lietuvos nacionaliniy dramos teat-
ry koprodiuserystés Siemet buvo reanimuotos ir nedel-
siant perkeltos i Nacionalinio dramos teatro repertuara.

Gal asmeniniai ry$iai kazin kaip nejucia sufokusuo-
ja stovésena ,,veidu i Suomija“?.. Bet ¢iagi ne kazkokie
offiniai loftai, o pagrindinés Salies teatrinés aikstelés,
neprivatus gi biznelis ¢ia... Tad neprosal biity neprarast sa-
vikontrolés, retsykiais ,,nusiimti gipsa™ ir apsizvalgyti pla-
ciau.

Jei $itokio poblidzio tendencijos (,,suomiai atrieda ati-
dunda®) artimiausioje ateityje liks nepakitusios, gal salia
Eimunto Nekrosiaus rezisuoty Kristijono Donelaic¢io ,,Me-
ty“ atsiras ir ,,Kalevalos* runos, kuriy Nacionaliniame im-
sis pats meno vadovas A. Liuga ar kas nors kitas i§ misis-
kiy ar uzsienieciy?..

O gal miisy Nacionalinis ilgainiui taps Suomijos nacio-
nalinio dramos teatro filialu (beje, M. Myllyaho yra Sio tea-
tro generalinis direktorius, tad, sakykime, bendradarbiavi-
mas sékmingai uzsimezge).

Tokios tad keistos mintys kirbéjo galvoje Zygiuojant {
Nacionalinio mazaja salg. O ten ant juodo baltu, ant scenos
grindy, sienuy, kulisy — kavos baro kainorastis (scenografas
Marijus Jacovskis). Kainos, aisku, eurais, nes tokios pigios
kavos niekur miisuose seniai né su ziburiu nebesurasi.

Dramaturginis M. Myllyaho krastovaizdis taip pat plyti
savotiSkoje ,,euro zonoje*, kurioje ir veriasi pjesés siuzeto
pleiSenos: trys vidutinio amziaus moterys — netenkanti dar-

e

mana uzmezgusi psichoterapeuté Julija (Rimanté Valiukai-
té) ir alkoholi su antidepresantais mégstanti ,,pamaiSyti
zurnalisté Emi (Toma Vaskevicitité) pasakoja savo gyveni-
mo tarpsniy istorijas.

O istorijos — litidnos. Bet dar litidniau, kad jos lékstos,
ploksc¢iadugnés, horizontalios. Kaip tas ant scenos gilumoje
pastatytos didziulés mokyklinés lentos pakeverzotas ant
nugaros gulin¢io vyriskio kiinas su styranciu falu.

Falo vertikalé spektaklyje labai svarbi, nes tarytum agi-
tuojanti-manifestuojanti tribtin¢, bandydama iSnarplioti as-
meniniy problemy raizgalyng, samprotaudama apie tai,
,.kas yra harmonija“ ir ,,kas yra chaosas*, R. Valiukaités Ju-
lija emocinéje spektaklio kulminacijoje tarsi geleziné
»tamsta mokytoja“ ar visaziné ,,didzioji motina“ ryztingai
duria kreidos smaigaliu i lentoje i8didziai ir juokingai sty-
ranti giminés prat¢simo inagi, pasak jos, suvienijantj prie-
Sybiuy kova ir palaikantj pusiausvyra Siame nestabiliame pa-
saulyje. Toks idéjinis-filosofinis falocentristinis ,,Chaoso*
motto.

Visas Y. Ross spektaklis — kaip tie koncentriniai brézi-
niai ant mokyklinés lentos kasdienybés pelékautuose istri-
gusiy laikrastiniy didmiescio autsaideriy klas¢je: epizoda

Cl

keicia epizodas, flashbackus — sugrizimai i dabarti (mizan-
sceny sandiiry sitilés uzglaistomos bendro pobiidzio video-
projekcijomis).

Jauciasi, kad M. Myllyaho gerai iSmokytas, iSmankstin-
tas rasyti, turblit uzgrudintas jvairiausio plauko scenari-
ju-dramu vystymo workshopuose, igudgs be virpulio, meto-
diskai i$ vieno daikto vaska spaust. ISprusgs, i§simokslings
suomis.

Neatsilieka ir rezisieré, jduodanti spektaklio hero-
jéms { rankas Naomi Klein ,,Soko doktring“ — globalaus
pasaulio ekonominiy katastrofy, finansiniy-politiniy kri-
ziy ir antikriziy mechanizmus nagrinéjanti bestseler;.

Tarsi $is geltonas, masyvus foliantas (reklama lei-
dyklai ,,Kitos knygos*!) padéty perprasti lovos reikalus,
priklausomybes, gresiancio nedarbo pavojus, nezinia,
pagaliau asmening vienatve. Perspausta, regis, truputi.

Bent jau Lietuvoje apie $ia N. Klein knyga turbit
protingiausiai galéty pasikalbéti, pavyzdziui, Leonidas
Donskis su Gitanu Nauséda. Be pyk¢io. Be desperacijos.
Be isterijos, kurios Y. Ross spektaklyje, tiesa sakant,
taip kankinamai daug.

Kaip ir graziy, mylimy, talentingy, pasiilgty lietuviy
aktoriy, dvi valandas priversty srébti ,,naujo poveikio*
psichoterapinj tragikomiska banaloka suomiska skeca,
kurio pabaigoje zitirovy laukia Zavus, efemeriskas, nai-
vus happy endas — visos problemos iSsprestos, herojai,
sotiis, laimingi, Siltai aprengti, spinduliuoja i salg Svytin-
¢iom Sypsenom, kviecia susikibti rankutém.

»Anapus kavinés lango prasklendé klevo lapas, padaveé-
ja valé stalus, ¢ia pat ant sofos uzmigo senukas. Daugiau
nieko reikSminga nenutiko®, — tokie paskutiniai Y. Ross ir
aktoriy gerokai perdirbtos, kupitiruotos, perkurtos (ir aciti
Dievui, nes prieSingu atveju turbtit bty visai nyku) M. Myl-
lyaho pjesés sakiniai.

IS tiesy, sezonas jsibég¢ja, o Nacionaliniame kol kas —
nieko reikSminga. Tik daug triukSmo sukeélg ir tebekelian-
tys reklaminiai Stikiai — ,,AS tapsiu zvaigzde®, ,,AS$ zZudy-
siu®, ,,AS emigruosiu®...

Sekant ,,Chaoso* poetika biity galima pratgsti — ,,Nusi-

vemsiu ant motinos kapo!..“ Stiprus tgsinys?.. Deja.

VALDAS GEDGAUDAS

Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka
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,Aktorysté — labai keista ir pavojinga profesija“

Scenos riteris. Atsiminimai apie Prang Piauloka.
V.: Dominicus Lituanus, 2011. 248 p.

Siais metais Siauliy dramos teatras §vencia 80-metj. Ta
proga ka tik iSleista knyga apie teatra, jo istorija, ka tik pa-
statytas spalvingas, dinamiSkas spektaklis — Jevgenijaus
Svarco ,,Sesélis“ (reZisier¢ Natasa Ogaj-Ramer). NeZinau,
ar knyga apie aktoriy Prana Piauloka irgi buvo ,taikyta“
teatro 80-meciui, ar tiesiog taip tik sutapo, kad ji i$¢jo Sie-
met. Bet kuriuo atveju jos pasirodymas $iais metais yra la-
bai prasmingas, nes Piaulokas nejsivaizduojamas be Siauliy
teatro, kaip ir Siauliy teatras, jo istorija — be Piauloko. Piau-
lokas Siame teatre iSdirbo net 39 metus, t. y. pusg jo gyvavi-
mo laiko, sukiiré arti §imto vaidmeny ir, kaip vienareiks-
migkai pripaZistama, buvo Siauliy teatre ikiliausia asme-
nybé — isskirting ir visiSkai atsidavusi scenos menui.

Mano atmintyje Piaulokas iSlieka pirmiausia kaip Izao-
kas Borgas i§ Sauliaus Varno reZisuotos ,,Zemuogiy pieve-
lés*. Kazkodél atrodo, kad i§ mano matyty tas vaidmuo
adekvaciausias jo vidiniam AS: intelektualiai aristokratis-
kam ir santliriam, elegantiskam. Keista, kaip puikiai jis su-
gebéjo, budamas keturiasdeSimties, suvaidinti labai soli-
daus amziaus profesoriy, vaziuojantj atsiimti garbés dakta-
ro regalijy ir pakeliui prisimenantj visa savo gyvenima. Ing-
maras Bergmanas atlikti §io vaidmens buvo pasikvietgs ko-
ne astuoniasdeSimtmet] Victora Davida Sjostroma. Kai ly-
gini abi profesoriaus Borgo interpretacijas, pamatai, kad
Piauloko Borgas lygiomis ,,kalbasi* su Sjostromo Borgu, i$
kurio lyg ir tur¢jo tik klusniai mokytis, slegiamas autorite-
ty. Gaila, Viktoras ValaSinas repetavo, bet nebespéjo pasta-
tyti Bergmano ,,Sarabandos® su Piauloku kaip pagrindinio
vaidmens atlikéju. Bty buve jdomu palyginti garsiojo Er-

lando Josephsono Johang ir Piauloko Johana. Manau, kad
Bergmanas buvo Piaulokui ,,parankus‘ autorius.

Bet ar jam buvo neparankiy? Jeano Anouilh’aus Orfé-
jas, Vinco Mykolaic¢io-Putino Kriisna, Augusto Strindbergo
Zanas, Kosto Ostrausko Ciinskas, Sigito Parulskio Dakta-
ras ir t. t. [ visus autorius ir vaidmenis surastas savas raktas,
aktorinés meistrystés poziliriu sau nedarant jokiy nuolaidy,
sykiu verciant pasitempti partnerius.

»Scenos riteris ir yra apie tai: apie susigyvenima su
Siauliais ir §io miesto teatru, apie Piauloko prigimtinj ir
sceninj aristokratizma, apie jo atsidavima aktoriaus darbui,
jo autoriteta ir jtakq trupei, trupés mikroklimatui. Knyga su-
darytojo Svajiino Sabaliausko parengta atsakingai ir
kruopséiai: subtilaus dizaino, gale pateikiama iSsami bib-
liografija apie Piauloka, tikslus jo vaidmeny teatre ir kine
sarasas, iSraiskingas nuotrauky — Piauloko portrety bei ko-
lektyviniy portrety su juo — rinkinys, pridéta kompaktiné
plokstelé su Piauloko skaitomais tekstais.

Patys atsiminimai (] juos jsiterpia ir vienas interviu su
aktoriumi) labai {vairiis. Vieni linkstantys prie akademisku-
mo, teatrologiniy apibendrinimy, teatro istorijos Strichu
(pvz., Grazinos Mareckaités, Irenos Aleksaités, Tomo
Venclovos), kiti labai atviri, subjektyvis, nuoSirdis (pvz.,
Olitos Dautartaités, Mari Poisson), treti biografiskai ir kras-
totyriskai tiksldis, sentimentaloki (pvz., Rimanto Vaitiekii-
no). Tiesa, yra ir tokiy, kuriy autoriai, daugiausia uzimantys
ar uzémg kokius nors vadovaujamus postus, labiau kalba
apie save Piauloko fone ir kai kurie kalba labai jau ,,valdis-
kai*. Taciau reikalinga ir tokia autentika, nes Piauloko figa-
ra ir pro tokius kalbé¢jimus keistu biidu prasimusa ironisku
piaulokisku Sypsniu. Tik vieng teksta, kuris, beje, net turi-
nyje nepazymeétas, pavadinciau visiSku nesusipratimu ir
knygos balastu: i eseistika pretenduojanti, bet mokyklini ra-

$inélj teprimenantj ir absoliuciai prie leidinio visumos ne-
derantj ,,Laukima“ (p. 165-173).

I Elvyros Markevicitités klausima apie sekinantj atsida-
vima vaidmeniui Piaulokas atsako ilga tirada, Cia ja paci-
tuosiu sutrumpinta: ,,Dabar, sulaukes savo mety, jau galiu
pasakyti, kad aktorysté — labai keista ir pavojinga profesija:
pradedi nebesusigaudyti, kur tu, o kur personazas. Ji griau-
na zmogy kaip asmenybe, uzterSia samong. Literatira yra
tam tikra kito zmogaus dvasios isklotiné, kazkoks iSvedi-
mas kitur. Tavyje lieka tam tikro vaidmens nuotrupos, sve-
timos energijos uztaisas, kurie labai griauna. Kartais a$ ne-
besuprantu, ar tai mano, ar kazkieno kito reakcija { tam tik-
rus dalykus. Viska lydi baisus i§sekimas. [...] Antra vertus,
$i profesija padeda iSsilaisvinti i§ buities, tuscios naktinés
biuisenos. Ruosiantis vaidmeniui, repeticijos vél tave atgai-
vina, gydo. Jei rezisierius reikliai spaudzia aktoriy, jis, savo
ruoztu, gali atakuoti rezisieriy. Tokiu blidu ne tik atiduodi
savo energija, bet ir pats pasikrauni“ (p. 100).

Pranas Piaulokas, koks iskyla aptariamoje knygoje, bu-
vo ,,nekomercinis* aktorius, tokios, dabar jau labai retéjan-
¢ios, aktoriy gildijos atstovas, kokiai Siandien atstovauja
Valentinas Masalskis ar Rolandas Kazlas: nenusipiginusiy,
banaliose ,,chaltiirose® nenusizulinusiy. Tik apie tokius at-
siminimy pavadinimai gali byloti: ,,Jis i§liko Aktorius ligi
galo®, ,,Scenos dzentelmenas®, ,,Pranas buvo mokytojas®,
»ISmintingas estetas. Tik tokiems skiriamos rimtos knygos
ir nesumeluota pagarba.

VIGMANTAS BUTKUS

Niekas
nepasikeité

Atkelta i$ p. 1

Baimg. Mes per greit artéjame prie galutinio
veiksmo, prie vedybuy, o a$ negaliu (tebegyvenu
paaugliSkame begaliniy galimybiy pasaulyje: gy-
vensiu amzinai). Kalbu apie bandomajj iSsiskyri-
ma. Per daug kaltinu save, dél to nesu $velnus. Pie-
vutéje Svagzda mano lemenami zodziai, ir jos pa-
keltas veidas kriipteli, ir a$ regiu, kaip ji atsitveria
nuo mangs. Jos akys, o paskui ir visas kiinas létai
nusigreZia, ir staiga jos siaura nugara su languotu
paltuku dél nuoskaudos tampa didziulé, o penkiy
pédy atstumas tarp miisy — milziniskas. Ne sakau,
o mykiu:

— AS, zinok, myliu tave. — (Stengdamasis iSsau-
goti oruma.)

Ji sako:

— AS i§vaziuosiu i$ Cia.

Atsiremiu i sieng it skuduriné 1¢lé.

— Robertas...

Bet, iSgirdusi tai, ji iSirsta. Neatsisuka, o Saukia
1 krimus:

— Tu gi zinai, kad jis man neriipi! Nesidangstyk
juo!

Neitikinamai, neisitikings, pakartoju:

— AS tikrai tave myliu.

Taciau ji atsako:

— Tu nesugebi.

O kai atsisuka, jos veidas nepataisomai pasi-
keitgs. Jos balsas — taip pat: jame girdéti nuojauta.
Lyg ji viska biity Zinojusi seniau.

— Tau tai tik fantazija, ar ne? Nieko tikra. Tik
zodziai ir mintys. Tiktai romantika. I§ tikryjy tu
nieko nejauti, tau ni¢nieko nereikia, juk taip? — Ji,
pikta, pakelia akis i dangy. — Juk taip?

Nesugebanciyjy myléti kancéia — gédinga, tokia
ji netyra. Bet, kadangi jau taip toli atvaziavau, pa-
bandysiu dar karta pamatyti ja ligoningje tokia, ko-
kia ji buvo 18 tikryju.

Veidas ant pagalvés, tiesa, labai mazai kuo pa-
sikeitgs: tas pats kauly astrumas, regis, prasimus
pro trapia oda. Taciau kai kas iSblés¢. Kastoni-

niuose plaukuose boluoja ankstyva zila gija. Burna
itariai, netgi bjauriai praviepta. Ji nebegrazi, jei ka-
da tokia ir buvo. (O buvo?)

Prisédu Salia. Stebiu ja miegancia, taciau vog-
¢iomis, tarsi nuoga. Jos burna pravira, pro kancios
suspausta siaury lipy ovala trumpais atodiisiais
$vilpCioja oras. Penkiolika valandy uzmerkti tam-
stis voky pusraciai susiliej¢ su pilkais pusménu-
liais paakiuose, todél ten, kur turéty spindéti vyz-
dziai, tamsuoja dvi tustymés — mirstan¢ios odos
dykuma, i§vagota plony¢iy raudony gysluciy. Ne-
gailestingai iSpesioti antakiai (ji niekad nelaukda-
vo, kol jie uzaugs) ant Sios kaukés — tarsi pora vie-
nisy riestiniy zenkly. I veido ji netgi nebejauna.

Kalbétis su zmogumi, dar neissibudinusiu po
anestezijos, — tas pat, kas kalbetis su girtu. Nuleistos
visos uzkardos. Zodziai — beaistris kuzdesys. Ir $it
jos vokai be perspéjimo Sasteli aukstyn, ir pilkos
akys stebeilijasi i mane, bet zvilgsnis klaidzioja.

— Viespatie. IS kur, po galais, suzinojai, kad as
¢ia? — Ji niauriai Sypteli. — Tavo stilius. Taurus ro-
mantiskas gestas. Manei, mir$tu?

Mudviejy pirstai beprasmiskai susipyng. Bana-
li $neka apie tai, kaip ji sveiksta. Ji bjaurédamasi
ziliri { savo kiina. Jos lengvabiidiskumas (jei tai bii-
ta lengvabudiskumo) prapuolgs, ir dél to ji atrodo
beveik kaip negyva.

Palinkstu, suimu ja uz peciy ir bandau prisi-
minti savo pusiau meilg.

— Tau viska, viska... pasalino?

— AS negalésiu turéti vaiky, jei tu apie tai.

Taip, ji dreba. Ziiiriu { ja ir bandau jsivaizduoti,
koks tas nevaisingumas. Vaikai man i$ tikryjy nie-
ko nereiskia: savy nejstengiu isivaizduoti. Jos ran-
kos liesos ir §iltos. Nesugalvoju, ka pasakyti. Mus
akimirka jungia tik josios kancia. Paskui ji suvirpa,
i$ vidaus, tarsi stojantis variklis.

— AS visa gyvenima noréjau vaiky nuo taves. —
(Taip, ji iSties Sitaip saké.)

Ji uzsimerkia lyg norédama panaikinti mano
veido iSraiska ir pakreipusi galva buciuoja man
pirstus. Matau, kaip ant antklodés krinta jos asaros.

I§: British Short Stories of Today.
London: Penguin Books, 1987
Verté Povilas Gasiulis

Kelioné | anapusinj pasaulj
Atkelta i$ p. 3

Kai staigios mirties atveju reanimuoti pradedama pavéluotai, tuomet,
nors Sirdis vél pradeda plakti ir plauciai kvépuoja, samoné negrizta. Arti-
mieji ir gydytojas laukia su viltimi, skai¢iuoja dienas, paskui savaites,
bet ligonis nebunda i§ komos. Ir taip pavéluota reanimacija perkelia gel-
béjama zmogy i kita egzistavimo bilisena, nezinoma zmogui per visa jo
istorija. Tai yra vita vegetativa. Ar tie ligoniai i$ tikryju gyvena augaly
gyvenima? Nes licka jleide $aknis vienoje vietoje ir nereaguoja? Sumur-
ma, kartais sujudina ranka, atmerkia akis, bet ju zvilgsnis lieka tuscias.
Kur jie yra? Ar ju siela atsiskyré nuo kiino, kaip toji egiptieciy figairélé su
paukscio galva, tiek karty atsirandanti ,,mirusiyjy knyguy* papirusuose?
Ar ilgai kalinta galy gale iSsilaisvino ir skraido kazkur Salia, kaip psyche
ant graiky amfory? Sie klausimai kaitina vaizduote ir kai kurie atsaky-
mus { juos mato kaip galimybeg iSnarplioti kiino ir sielos dualizma. Bet
esama svarbesnio klausimo, irasyto i sic et nunc, klausimo, kurio i§veng-
ti nepavyks. Klausimo apie gala. Kaip ilgai privalu palaikyti ta kitokio
egzistavimo biiseng? Kas tai nusprendzia? Yra Saliy, kur tai sprendzia
teisé. Musu krastas prie tokiy nepriklauso. Todél dazniausiai tai nulemia
nebylus gydytoju sprendimas.

Taigi dabartiné medicina atideda i§éjima, bando sugrazinti ligonj 1§
kelionés | anapusinj pasaulj. Suteikia jam ilgus ,,gyvenimo-negyvenimo*
periodus, kai samon¢é apmirsta, o kiinas ritasi nuo katastrofos prie katast-
rofos. Dabar galvoju apie jaunus zmones, praéjusia ziema gydytus miisy
intensyviosios terapijos skyriuje. Tai buvo sunkiausia Piety Lenkijoje
kiauliy gripo viruso [A/HIN1] infekcija. Matéme, kaip to paties Zzmo-
gaus Sirdis imdavo plakti ritmu, kurio nesugebame kontroliuoti, plauciai
liaudavosi kvépuoti ir iStisas savaites tekdavo pumpuoti visa krauja — ten
ir atgal | oksigenatoriy, inksty veikla sutrikdavo ir prireikdavo kasdieniy
dializiy, karstis siekdavo 41 laipsni, o i$ kraujo augo bakterijos, sutrikda-
vo kreséjimas ir kraujas sriidavo i nosies, burnos, issiliedavo dideliuose
plotuose po oda. Ir kai po ménesiu atsirasdavo pirmy nedrasiy sveikimo
pozymiy, ligoniai pradédavo reaguoti, o paskui kalbéti, kol pagaliau atsi-
stodavo ant kojy, tai zadino mums, be dziaugsmo, didziulg nuostaba. Jei-
gu kada nors esu matgs véles, tai biitent tada, véles zmoniy kiinais.

Kaip Odiséjas, aplankes anapusinj pasauli, jie grizo namo. Ir kaip jis,
nors jaus praeities nasta, vél pajudés ,,galynétis su likimu, / ieskoti, rasti,
keliaut iki galo*’.

wZeszyty Literackie“, 2011, Nr. 2 (114)
Verté Kazys Uscila

7 Alfred Tennyson, ,Odyseusz", in Poezje wybrane, ttum. Zygmunt Kubiak,
Warszawa: PIW, 1970, p. 37-38. Ponui prof. Stanistawui Stabrylai i$ Jogailos
universiteto Lotyny filologijos katedros dékoju uz vertingg bibliografine pagalba.
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Pokalbis dél darbo

Zvitri mergioté Sokteléjo nuo kedés ir jsliuoge pro duris.
Po jos — mano eilé. Po mangs — kity. Laukdami kvailai $ne-
kuciuojamés, nes prasitarti protingai neapdairu: konkuren-
tai iSgirs ir, galimas daiktas, pokalbio metu pasinaudos.

[tampa musSa { smilkinius: rySkiau matau, jautriau gir-
dziu, staigiau reaguoju. Viena po kitos byra drasos mantros,
taciau perniek slenkantis laikas jas dauzo i Sipulius. Taip
nepatogu, kad prisizadu: vos grizgs namo, kaipmat moky-
siuos laukti.

Stengiuosi nesidairyti. Sia akimirka esu toks 3aliskas,
kad varzovai man pasirodyty ramds, tvirti ir kur kas geriau
pasiruose nei as. Batai. Kojos. Kédziy kojos. Purvas. Man-
daguma laiduojantis sakinys ir vél batai.

Ta mergina... Jau ilgai. Greiciau. Paskui skani vakarie-
né. Filmas. Sventé. Teliko vienas reikalélis, ir ji prasidés.
Atlieku, ir baigta. Zinoma, kad galiu. Dar ne tiek galiu, ka
gi reiskia kazkoks pokalbis. Ir net ne komisija, o viso labo
vienas Zzmogus. Dialogas. Juoky darbas.

Taip maluosi nezinia kiek laiko; atrodo, mergina darb-
daviui patiko — juodu ilgai $Snekuciavosi, kart-
kartémis pasigirsdavo juokas. Tiesa sakant,
nemanau, kad kuris nors i8 ¢ia sédin¢iy man
prilygty, taciau jaudulio dél to nesumazéja —
juk pranasuma kiekvienasyk reikia jrodyti i$
naujo. Kas bus, jei Siandien nepavyks?

Neé nepastebéjau, kaip atsidiiriau viduje.
Merginos net kvapo nebuvo likg; prasti kve-
palai. Prie stalo sédé¢jo jokia metafora neis-
darkomas vyras; kortelé sufleravo —,,J. Rub-
liovas®“. Pazongliravus pasisveikinimais,
mosteléjo ranka, kad isitaisyCiau patogiai.

— Nieko pries, jei kreipsiuosi sakydamas
,Jus“? — kilsteléjo antakius.

—Ne, — papurciau galva ir jau ziojausi Zo-
dziui ,,bet”, taCiau sustingau: pabligau pasiro-
dysias kaip pataikiinas.

— Jusy testo rezultatai, turiu pripazinti,
mane maloniai nustebino — vos viena klaida,
o ir ta, atrodo, per neapsizilir¢jima. Pazyméti
aukos sindroma prie malonuma devalvuojan-
¢iy, o ne ji stimuliuojanciy veiksniy — tai, die-
vaz, jau yra zioplumas. Manau, sutinkate.

— Be abejo. Dar né namy nepriéjgs suvo-
kiau klydgs ir tik jauduliu galiu pateisinti to-
kia kvailyste, — oriai paaiskinau ir sunériau
pirstus ant stalvirsio.

— Menkniekis, pasitaiko, galy gale, jiis dar jaunas spe-
cialistas, ir tokios klaidos tik pabrézia jlisy entuziazma, ku-
ri, beje, savo kompanijoje mes vertiname labiausiai. Juk
kasdien jo lieka vis maziau ir maziau — didis pranasumas
yra startuoti kuo auksciau.

— Be abejo, — losteléjau atgal ir, deja, per vélai susigrie-
biau dusyk i$ eilés sutikes su teiginiu, negana to — tais pa-
Ciais Zodziais. Bk Siurkstesnis, oponuok, kitaip $nipstas.

— Jau esate dirbgs anksciau, — vartydamas byla pilkame
aplanke (veikiausiai mano pateikti dokumentai) konstatavo
vyriskis, — taciau metéte. Nusivyléte darbo salygomis?

— Nepasakyciau. Darbo grafikas patogus, mokéjo neblo-
gai. Taciau biita per didelés koncentracijos { politiniy pa-
mazgu pilstyma. Tai idomu — nesupraskite mangs neteisin-
gai, — taciau jutau poreiki jas laistyti {vairiose srityse. Uzsi-
sédéti vienoje vietoje, mano manymu, yra neapdairu, nors
ir patogu.

Vyriskis linkteléjo ir vél nudelbé akis i byla.

— A! — staiga Stikteléjo ir i8Siepé dantis. — Na, tai gal ir
ne svarbiausias reikalas, bet visgi reik§minga detalé. Zino-
te, as kalbéjausi su buvusiu jusy darbdaviu. Jis prasitare,
kad tamsta per retai riikote. Stai, — rodo pir$tu i eilute lapo
virSuje, — jiisy CV parasyta, kad be vargo sutraukiate puse
pakelio per dieng. O mane informavo, kad ne daugiau kaip
keturias penkias.

Buvau pasiruosgs gauti tokia pastaba, nors ir vyliausi,
kad pasiseks iSvengti.

— Na, taip, turéjau Siokia tokia problemélg. Taciau pas-
taruoju metu lankiau puikaus specialisto kursus ir dabar sa-
vo rikymo igiidziais galéciau nustebinti net ir labiau paty-
rusius vilkus.

— Hm, esate smalsus ir ambicingas, pone... pone Vaclo-
vai, — minutélg sudvejojo, — taciau paaiskinkite, kodél pasi-
rinkote inteligento profesija. Tévy spaudimas, jaunystes
kaprizas, o gal tiesiog manote turjs talenta?

— Na, kad man patinka, kai kas nors nepatinka, pastebe-
jau vidurinéje mokykloje. Kartais susimastau: juk buvo sri-
Ciy, 1 kurias krypti galéjau. AS netgi bandZziau, taciau entu-
ziazmo nepazinau, domédamasis viso labo vengiau laiko.
Na, suprantate, kaip ir daugelis kity, stengiausi kuo greiciau

man nepatikdavo ar net siutindavo: euforija, pritvinkdavau
jégu ir ryzto. Aukstesnése klasése nuo tokiy pojuciy tapau
priklausomas: nepakenciau, kai mane lygindavo su ben-
draklasiais, bendraamziais, net bendraminciais. Niekinda-
vau viska, ka jie daré, ir visuomet elgdavausi atvirks¢iai.
Kartais jie pamégdavo isties Saunius dalykus, tada biidavo
gaila. Na, o tévai, pastebéje mano gabumus, uzsibrézé pa-
versti mane inteligentu ir a§ nemaciau jokiy priezasciy prie-
Sintis jy valiai.

— A, sentimentai, — pasikrapsté galva darbdavys. — Su-
prantu, kg turite omenyje, nors ir ne visai risliai kalbate. Bet
tai dera jiisy, na, Zinoma, ir mano profesijai.

Ponas Rubliovas nutilo, nunarino galva, gal ka prisimi-
né ir nor¢jo pasidziaugti. Laukdamas kity klausimy, apzvel-
giau kabineta: jokiy detaliy, jokiy iliuzijy. Sieny spalvos
nejmanoma atsiminti, knygos lentynose be nugaréliy, o uz
lango — kito pastato langas, uzsiiitas zaliuzémis. Gal visa
dar nykiau, tik kad dar nykiau pasakoti nebemoku. Zodziu,
erdvé be kambario, sédime mudu ir laukiame.

Mindaugas LukoSaitis. Kurtuvénai. 2011

— Nieko mangs nenorite paklausti? — galiausiai igirstu.

Papurtau galva. Negerali, reikéjo zodziu atsakyti.

— Ka gi, labai gerai. Nezinau, kaip jus, bet mane sena-
madziai zmonés, korektisSkumo délei uzantyje ,,tebesinesio-
jantys® viena ar du klausimus, na, erzina, Zinot, netgi labai
erzina. AS gi ne kvailas, matau, kad jiems neidomu, o jie vis
tiek klausia ir klausia. O ka as$? Irgi tik mazas sraigtelis: dir-
bu, kas liepta. Na, tai ir atsakau, o jie gi nekvaili, mato, kad
man nejdomu, bet vis tiek klausosi, klausosi, mano, kad
taip geresni ispudi padarys.

— Bet jie juk teisingai galvoja, — isiterpiu prieStarauda-
mas tik dél to, kad zinau — dabar puiki proga parodyti, jog
turiu stubura.

— Tai va uz tai, kad jie teisingai galvoja ir kad net jaucia-
si taip galvoja, mes jiems darbo ir neduodame.

Akimirka stabteli, nutaiso solidzig grimasa ir man top-
teli, kad dabar iStars minti, kuria jau seniai gérisi. Taip ki-
nematografiska, kad mandagiai pasitlau jam atsistoti ir
sklesti prie lango, minutg kita pro ji Zvelgti ir tuomet, tik
tuomet létai istarti. Ponas Rubliovas sutinka. Negrabiai nu-
krypuoja, atsisuka ir klausia:

— Ar gerai taip?

— Ne visai, — mosteliu delnu, — dar Siek tiek arciau stik-
lo. Isivaizduokite, operatorius pageidauja jiisy lipas fiksuo-
ti atspindyje.

Vyriskis palinksta ir man pasirodo, kad dabar kaip tik.

— Minutg patylékime, galite kauptis, na, o tada jau rézki-
te, — geranoriskai patariu, nors iSties nesuprantu, kas dedasi,
kur dingo mano baikStumas ir kodél ponas Rubliovas dar
neisvijo manes lauk.

Tylime. Tikrai. Neimanoma aprasyti kambario, jokio
landsafto, jokios dirvos prisiminimui. Tokiose situacijose
net ir galines kapoti ne géda: mes esam, o kambario nér.
[smeigiu akis i skaitova, o jis Stai atsidiista ir beria:

— Nes ne teisuoliy, o novatoriy mes ieSkome. Ir kuo la-
biau $ie klysta, tuo daugiau Surmulio. O Stai Surmulj jau ir
galima parduoti.

Zvilgteli klausiamai, ir a§ jam visai nuogirdZiai paploju.
Ponas Rubliovas patenkintas grizta ir krenta i kédg.

— Norite arbatos, kavos? Ar pageidaujate tgsti ,,sausai?

Nebiik kuklus. Tik nebtk kuklus.

— Arbatos, prasyciau.

Ponas Rubliovas tarsteli pora zodziy i mikrofona, tuo-
met tarsi ko ieSkodamas jsistebeilija { mane. Nenukreipk
akiy, nenukreipk akiy.

—Ka gi, pakalbékime apie darba, — po skvarbaus rentge-
no galiausiai prataria. — Tikiuosi, dirbti kolektyve jums ne-
patinka.

Linkteliu. Velnias, kalbék gi.

— Ar zinote uztektinai siauros sklaidos meno kiriniy,
kad, i8kilus reikalui biiti nesuprastam, suglumintuméte bet
kuri vidutinio kalibro inteligenta?

— Manau, kad, susiklos¢ius palankioms aplinkybéms,
galéciau ikasti net elitui, — ir vél linkteliu. Nepataisoma.

— O sakykite, su sveikata kaip? Jokiy psichiniy sutriki-
muy? Nors tai, tiesa sakant, Salutinis dalykas, svarbiausia,
kad nekamuoty jsitikinimas tuo, ka sakote, — ponas Rublio-
vas nusiSypso. — Jums keista? Betgi tokiy visuomet daug.

Imu asaroti — taip stengiuosi neisleisti, tfu tfu tfu, busi-
mo virSininko i§ akiy. Trys bilsteléjimai | duris, vidun
islivogia gérimy padéklas, paskui ji moteris, i kuria zitréti
niekada nenusibosty.

— Jis jaunas, tiek to... — létai numykia
darbdavys, sekretorei pasisalinus. Nepataikes
1 puodelj, pazeria cukraus ant stalo. — Bet ir
jums ne pro $alj zinoti: i$siduoti moteriai, kad
esi sujaudintas jos grozio, yra nereikalingas
saves Zeminimas.

Atsikirsk, butinai atsikirsk, bik lygus —
jam patiks.

— Uztat jei pasiseka, koks didis iSaukstini-
mas grizta véliau.

PraSoviau. Kam taip nusisaldint... Ponas
Rubliovas suneria pirstus priesais akis.

—Ka gi, — prataria ir leidzia galva Zemyn,
rankomis braukdamas plaukus prie virSugal-
vio. — Jus privalésite nuolat Sakotis ir kriti-
kuoti. Masinés kultiiros apraiskas, blizguéius,
populiariuosius. Turésite vaikscioti i rengi-
nius, kuriuose bus vos keli panasias pareigas
einantys zmonés. VieSumoje privalésite kurti
nepritampanciojo ivaizdi. Jisy nuomoné —
kad ir kokios jlisy paZziliros — visuomet turés
buti ekscentriska ir astri, bekompromisé. Be
abejo, biity pravartu susirasti intelektualiniy
priesy, kuriems prikaiSiotumeéte trumparegis-
kuma. Taip pat miisy imon¢ pageidauja, kad
zmones — nesvarbu, dél kokiy priezas¢iy — laikyty jus ido-
mia ir gan malonia asmenybe, na, vertinty ir dziaugtusi jasy
kompanija ir panasiai, taCiau kiekvienasyk turédamas proga
pabrezti, kad bendravimas jus erzina, privalétumeéte ja pasi-
naudoti — aisku, subtiliai. Be to, — pataisykite, jei klystu, —
atrodo, kad kol kas turite per mazai kompleksy ir nuoskau-
dy, o tai, manau, sutiksite, yra didelé¢ i$silavinimo spraga,
kuria biitina uzlopyti, jei tikrai taikotés | auksciausias virsi-
nes. Tad kodél manote, kad jis geriau nei kas kitas galétu-
meéte susidoroti su Siomis atsakingomis ir sunkiomis inteli-
gento pareigomis?

Stai ir i¥mugé valanda. Sukryziavau kojas, pasidéjau
rankas ant stalo ir palinkau i prieki. Kurk intymumo atmos-
fera, esa atsiskleidi, juk zinai, nepamirsai: pasitikéjimas —
visuomet pirmasis lasas.

— Kalbésiu su jumis be uzuolanky, jei nepriestaraujate.

Lukteliu, kol pasnekovas linkteli. Valio, ir jis!

— Neparsiduodu kaip bestuburis plevésa jokioms paZziii-
roms, jokioms nuomonéms. Nieko nepalaikau ir né vienam
neteikiu pirmenybés — esu rimtas, netgi, saky¢iau, idéjos
zmogus. Puikiai suprantu jiisy darbo specifika, lygiai taip
pat ir as kritikuoju ne tam, kad gyvenciau, o gyvenu, kad
kritikuociau. Savaime suprantama, turiu biiti labai darbstus
ir skrupulingas, nes produktyvumas laiduoja uz kritika. To,
kuris tingiai kitito, niekas neklauso; kad galétum kokybis-
kai plastis ir drauge sulauktum démesio, biitinas stiprus
veiklos uznugaris. Man néra svarbu, kurioje srityje darbuo-
tis, ka nuveikti ir ko siekti. Né akimirkos nenuleisdamas
ranky, a$ {gyju neatimama teis¢ bliti nepatenkintas. Darbs-
¢iyju niekas neteisia, niekas nedris pasakyti, antai ,,ponas
Vaclovas tik burba ir burba, o nei imtis darbo, nei ka nors
keisti nenori®. Kuo daugiau esu pastatgs, tuo daugiau man
leidziama sugriauti. Nuopelnai ir ordinai pateisina licjama
tulzy, jis tylite, vadinasi, mastote taip pat. Ir menka béda,
kad esu jaunas ir nepagalastas — gaves proga, as mikliai tap-
¢iau astriu pjautuvu, nes tikiu tuo, ka mes darome: bati aut-
saideriu yra Sventa misija. Kiekvienoje epochoje kasta, {
kuria a$ dabar pretenduoju, atliko tyry vaidiluciy darba,
kurstydama ugni ir besimelsdama graziausia i$ giesmiy
»Misy laikas serga“. Daug laiko skyriau saviugdai, mo-
kiausi, kaip be jaunatvisko perspaudimo biiti nusivylusiam
ir nepatenkintam, o drauge — kaip turéti puiky humoro jaus-
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ma, nes zinojau: privalau buti populiariausias tarp
nesuprastyjy. Nesitaikau i apacias, pone Rubliovai.
Man riipi tik vir§ting, nuo ambicijy a$ net storéju.
Laukdamas uz dury maciau savo konkurentus. At-
leiskite, bet jie juokingi: vieni nori atrodyti solidas,
na, suprantate, ivaizdis, kiti vaizduojasi zina, uz ka
kovoja, treti nieko nesugeba, dél to viliasi bent po
jusy sparneliu susilti. Neabejoju, kad kiekvienam i§
ju rastuméte darbo. Bet kam imti vargeta, jei prie§
jus sédi gladiatorius.

O, vargeli, kaip perstidau, tué¢tuojau slopink ar-
ba apsijuoksi.

— Zinoma, a§ hiperbolizuoju (§ypsokis, §ypso-
kis), bet tik dél to, kad iSryskinciau savo pozicija.

Visa §i laika ponas Rubliovas klausé gan atsai-
niai, linktel¢jo gal tik sykj ar du; gaila: maniau, kad
mano jtaiga didesné.

— Esate talentingas, gerbiamas Vaclovai, — ga-
liausiai kreipési i mane, o as vél santiiriai pasitiliau
poetiska eisena prie lango. — Meluociau sakyda-
mas, kad nepadaréte man ispiidzio. Taciau man S§is
tas kelia nerima, biitent, — nutyla ir {sizitri i savo at-
vaizda lange: — jus karStakosis ir kol kas nejauciate
saiko. Bijau, kad turé¢iau su jumis bédy. Zinoma,
turime bédy su kiekvienu pas mus dirbanciu inteli-
gentu — jei nebeturétume, kaipmat atleistume. Ta-
¢iau jiis, atrodo, esate pavojingas netgi sau. Aki-
vaizdu, kad linkstate perstidyti net ir ten, kur jau ki-
ti buvo gerokai persistengg. Sieksite biiti visose
imanomose opozicijose, o jisy kompetencija — jei
teisingai supratau — kol kas labai ribota. Bandysite
pulti, o pati sudraskys né mirktelti nespéjus. Ir kas
tada? Turésiu traukti jus i$ liiino. Tik kam man Sis
vargas? — jis masliai atsisuka i mane, o a$ jam paro-
dau i virsy iskelta nyksti. — Mano jaunysté, — tgsia
zemesniu balsu, — jau sudilo, turiu apséiai brandos,
kad mégauciausi tylaus niekintojo vaidmeniu. O
jis... Ne, jums reikia, jiis geidziate draskytis. Zino-
ma, galima jus uzsiauginti, neabejoju, kad bet ku-
rias laiko investicijas atpirktuméte su kaupu. Na, o
kol kas jus viso labo idealistas, manantis, kad blo-
giausios zinios yra pacios jaukiausios. Nezinau, —
jis numojo ranka ir klestel¢jo | kédg. Nor¢jau mes-
telti replikéle, bet nespéjau. — Tai gerai, bet man,
tiesg sakant, mazai bejdomu: eisite mano taku, kar-
tosite mano klaidas. Ir pergales kartosite, o tai dar
baisiau.

Patalpoje nustojus skambéti Zzodziams, oras pri-
sipildé gyvybés: sustipréjo automobiliy gausmas,
musés, kaktomis dauzydamos langus, vis labiau
kvaiSo, kondicionierius malé dieng | miltus.

— Kol kas §ios plonybés man riipi maziausiai, —
pratariau atsainiai, zaisdamas paskutiniaja — hero-
jaus — korta. — Man tiesiog reikia darbo, ir jei galite
ji pasialyti, tuomet...

— Gerai, tuomet taip ir tariames, — perkirto ma-
no zodzius ponas Rubliovas. — AS jisy dar nenura-
Sau, bet noréciau pamatyti ir likusius kandidatus.
Apie savo sprendima jus informuosiu telefonu, na,
arba neinformuosiu — tokiu atveju suprasite pats, —
ir jis pakilo tiesdamas ranka.

Tuoj pat paSokau ir a8, padékojau, §i ta mykte-
l¢jau ir atsisveikings pasukau dury link, bet mane
pasivijo paskutinio klausimo strélé:

— Jei visgi apsispres€iau jus priimti, noréciau,
kad paaiskintuméte man viena ganda.

Atsisukau. Ponas Rubliovas vél sklaidé byla.

— Ar tiesa, kad praéjusia vasara lankétés Palan-
goje, be to, zmonés kalba, kad maté jus besiSypsan-
ti ir patenkinta? Man pasidaré idomu ir as zvilgtelé-
jau internete: pasisakymuy, kuriuose niekintuméte
masines traukos erdves, radau vos vieng kita. Bet
jus nepanasus { kukly zmogy, tad a$ nesuprantu.

Prakaitas smulkiomis zaizdomis nusagsté kiing.

— Tai, be abejo, buvo pagiezos Sypsena, — pasi-
teisinau. — O masinés erdvés — tiesiog per mazas
kasnelis. Jums puikiai zinoma, kad Sioje srityje spe-
cializuojasi nemaza dalis kity inteligenty, beje, jisy
konkurenty. Tad $i rinkos dalis jau uzimta, o as ne-
noriu tapti nei Sabloniskas, nei nuobodus.

— Tebanie taip, — darbdavys isid¢jo byla i stal-
¢iy. — Viliuosi, kad nebandote mangs apkvailinti,
priesingu atveju isigysite itin nepatogy priesa, pone
Vaclovai.

— Neisigysiu, — kuo ramiau atsakiau ir linktelé-
jau. — Grazios dienos.

Uzvérgs duris giliai atsikvépiau; per plauka, pa-
galvojau.

DAINIUS VANAGAS

Vakary Pekinas

Sijano prakaitas

2011 07 03-2011 08 11
Pekino likugiai 1

Kambarys primena sandéli: ant lovos dzitista skalbiniai,
pamauti ant karnizo tiso patalai, stalas nukrautas knygomis,
zvakémis, zirklémis, kompaktais, vidury praziodytas laga-
minas, kimstas daiktais, kuriuos kas valanda perrtiSiuoju.
Vis kokiai nors palaidinei tenka riisti bausmé — amzinoji
tremtis Pekine, nes kelis kartus pasvérus delno svarstykle-
mis su¢iumpama kalté: sveria apie 50 g! Kas tris valandas
po liezuviu supilu kazi kokiy granuliy kalneli: ipakuotos {
nuozmiais tigrais i$paiSyta pakelj — padeda lengviau pakesti
karsti, apsaugo nuo alpimo ir perkaitimo. Visi §ie pavojai al-
suoja i Slapia nugara, kurios né uz ka nenoriu kisti | lauka.
Laikau stuburg prie kondicionieriy, bet teks palikti kambari
ir eiti | gatve. Reikia nupirkti lauktuviy, susitvarkyti popie-
rius, atsiskaityti su biblioteka, grazinti elektroning valgyklos
kortele, i8dalinti indus ir kita uzgyventa turta, kurio poryt
paryciais juk nesidésiu { léktuva.

Sijano karstis, polimeriné antika, kokakolos Europa

Tigriniy granuliy poveiki sustiprina Slapi ranksluosciai —
periodiskai juos pamirkau Saltam vandeny ir apsuku galva,
kuria vis dar spardo ir gnaibo, taip sakant, skriaudzia blo-
gumas: lyg pykinimas, lyg svaigimas. Vakar parsibalado-
jau traukiniu i$ Sijano. Netikéjau, kad griSiu, maniau, mir-
siu nusiprakaitavusi pusiaukeléje su perplySusiais nervais.
Laukimas, kar$tis ir minios zmoniy yra verti apibendrinan-
¢iotermino—pragaras.

Sijane miisy delegacija buvo sutikta $varia Amerikos
tartimi kalbancios kinés Saly ir mazutés vietinés gidés,
¢iauskancios kiniSkai, noriai atsakancios | Amiro kibinima —
flirta. Buvom nugabenti | 4 zvaigzduciy viesbuti, apsupta
dangoraiziy, konstrukcijy ir geleziniy karkasy. AS ir Rum-
bi — vienintelés delegacijos moterys — apgyvendintos vie-
name kambaryje. Afrikieté i§ karto krito i lova. Guléjo visa
para paslika: tai tualete, tai lovoje. Suvalgé kazka, kas su-
kéele polkas jos juodajame zarnyne. Leisgyvis Svelnus
knarkimas ir aplink lova apstatyti kiniski vidurius tvarkan-
tys buteliukai kélé nemalonig jtampa.

Visi buvome surinkti { autobusa ir nuvezti { parka —
milZiniska Sanchajuje vykusios tarptautinés ,,Expo* mu-
gés giminait]. Sijano renginys oficialiai vadinosi taip, kaip
niekada nesitikéciau: International Horticultural Exposi-
tion — Tarptauting sodininkystés paroda. Visos pasaulio $a-
lys iSsistaciusios savo paviljonus prekiavo niekalais, iSmo-
ninga vandens drékinimo sistema visur laisté Zolg, i§ me-
dziy kamieny kas pusvalandi imdavo sunktis i dulkiy kon-
sistencija paversti vandens diimai — §tai tokia sodininkysté.
Tiesa, visur zZydéjo gélés, nesimaté né Siukslelés, vietomis
08¢ bambuky giraités. I§landziojau ispanisky-musulmonis-
ku sodu pavésines. Europos zonoje dunksojo kreivi poli-
meriniai dzeusai su afroditémis — neva antikiniy sody ins-
taliacija. Kinams antika ne savaime suprantama, ne iki gy-
vo kaulo igrisusi, pvz., Sokratas arba Platonas jiems — ne
tas pats, kas Juozas ar Jonas mums, tad fotografavosi kartu
su prastomis demetry kopijomis. Dziaugési Vienos fonta-
nais: i$ ligoto veido Poseidono ir keistos formos zirgo
nasry sruvo vanduo, kuris reagavo | muzika — ¢iurkslés So-
ko pagal Mozarta ir Vivaldi. Vietiniai dziaugési gali ,,pa-
buti“ Europoje ir, pastrikingj¢ prie fontany, bégdavo uz
kampo, pavadinto Europos al¢ja, nusipirkti mésainio ir ko-
kakolos puslitrio. Tokie tad Vakarai. (Mums ,,pajusti Azi-
jos dvelksma™ uztenka smilkaly, Budos statulélés, santal-
medzio karoliuky, medinio drambliuko arba katés, dideliy
auskary — $tai tau ir tolimoji, mistiskoji Indija. Tiesa, dar
kokio ilgo spalvingo sijono reikty, dar chna pirsty narelius
pasitepti patartina ir, nutaisius dvasinga balsa, galima jau
drasiai sakyti: ,,Mane labai traukia Rytai, as labai jais do-
miuosi.”

Magnetas

Mano ilgi sijonai jau seniai supuvg, senelio kazkada i§
Indijos parvezti rytietiski drambliuky pakabuciai sutrauky-
ti ir nukisti kazi kur, ta¢iau mane traukia Rytai — tai sakau
su ironija, atsikasdama vistos kulsies. Todél misy pseudo-
alzyrietiskoje delegacijoje esancio indo teiraujuosi apie
dosas, urinoterapija, vis numetu koki sanskritiska ¢akros
pavadinima — mergautiniy ziniy ir apsédimo Rytais lieka-
nos. Indas sako geriantis karvés §lapima, jo Indijoje galima
nusipirkti buteliukais tarsi kokiy bifido bakterijy — gelbsti
nuo visokiy negalavimy. Kai per priespiecius visi arabai
sutartinai lekia | KFC §veisti mésainiy, mudu su indu, keik-

damiesi savo gimtosiomis kalbomis ir baisédamiesi tokiu
sprendimu, pasiimam i$ gidés dienpinigius ir einam pietauti
1 kokia nors skyleg. Vipinas nevalgo mésos, nes jam gimus
tévai jteiké savo naujagimio gimimo duomenis astrologui.
Kadangi Saul¢je Oziaragis, Ménulyje Jautis, o Marso po-
lius kerta Jupiterio aki (ar panasiai), vaikui planety i§sidés-
tymas lémé bemésystg. Tad nors Vipino tévai, seneliai ir
proseneliai mésédziai, pats indas néra ragaves skerdienos. At-
sitiktinumas 1émé, kad vykstant i Sijana, kai miisy delegaci-
jai burty buidu buvo i$dalinti bilietai, tik man ir indui teko
13 vagonas ir ta pati kupé (visas blirys tuo tarpu iStrauke 8
traukinio ,,buta”). Per nakti géréme vyna, kuri azijietis ati-
daré su iSardyta riiby pakabo dalimi. Uzmigdé monotonis-
kas pro tamsy langa matomas peizazas — tunelis, tunelis, tune-
lis. Paskui kas vakara, jau viesbutyje, susédg pries jjungta
televizoriy, gerdavome arbata jo kambaryje, kuriame kor-
tuodavo ir mitriai viskio butelius tvarkydavo jau pasveikusi
Rumbi su polinezie¢iu Dziunu. Kalbédavome apie Casta-
neda, prana, jo blisima teatro mokykla, svarstydavom, ar
patiks jo zmonai turguje nupirktas kimono su plunksnomis.

AlzyrieCiai apsimetéliai. Nusiprakaitavimas

Pirmaja diena vaikS¢iojome po parka, mirganti nuo
kars¢io. Ejome apziiiréti paviljonu: visi kartu, visi drauge,
kas ketvirti valandos pozuodami grupinéms nuotraukoms.
Nuo karscio ir kolektyvinio tasymosi suirztu kaip sirse. Vi-
sai pasiutau, kai su vyrais izengéme i Pakistano paviljona.
Tviskanéiy indy, papuosaly ir neatsimenu ko fone stovéjo
pardavéjai — juodi tiesiis vyrai kiaurai skrodzianc¢iomis aki-
mis. ISsikvéping, baltais marskiniais, savo gasliais pirStais
maigantys Alacho karoliukus. AlZzyrieciai jiems spaudé
rankas: salam aleikum, salam aleikum; kai kurie net savo
testosterono pritvinkusiais skruostais susilieté, apsikabino,
o man rankos niekas nespaudé, net pristatyti nereikia!

Pries§ pasirodyma buvom sulaipinti ant siurrealistinio au-
tomobilio — ratuotos scenos, ant kurios Soko pusnuogés Sri
Lankos Soké¢jos, auksiniais kareivéliais apsirengusi kiniy ar-
mija ir ant kojoky pusiausvyra méginantys islaikyti klounai.
Atrodé, kad mano i sinteting skarelg susukta galva sprogs
nuo kar$c¢io. Po ,,dykumos moteri* vaizduojanciais rainais
alzyrietiskais raibais kliukséjo prakaitas, linko kojos.

Vaziuojam, reikia mojuoti, Sypsotis. Burbu i ausi Vipi-
nui, kad varg§és moterys, Slykstynés vyrai, Vipinas juokia-
si. Pasiunéiu ji velniop, tas dar labiau juokiasi: don’t forget
about prana, breath deeply, Viva, cha cha cha. Mintyse 18-
koneveikiu visus abdulus amirus ir, Zinoma, save, bet pasi-
girdus arabiskos muzikos akordams einu visg savaitg repe-
tuotu zingsneliu, Soku poroje su Abdulu, kuris atseit laime-
jo mane dvikovoje (Rumbi tuo metu viduriuoja — man atite-
ko nuotakos vaidmuo). Strip¢ioju, atrodo, pradés kristi pu-
tos. Aplinkui stovintys zidirovai ploja, kinai musulmonai,
ypac moterys, siuncia laiminimo gestus. Muzika baigiasi ir
vél sukasi i§ naujo — vos pabaigus pirmaji spektakliuka pra-
dedamas antrasis. Kolegos alzyrieciai prakaituoti kaip po
mety sédéjimo pirty — visi susute, ispurte. Sokant poroje su-
silieCia musy lipnis, Slapi delnai. Jie aktoriai, jie moka Syp-
sotis, kaip vampyrai geria i save publikos reakcijas ir dar la-
biau pagyvéja ju sulauke: ima inirtingiau kautis zaisliniais
kardais, dar garsiau rékti. [ véliava isipainioj¢s Dziunas
man uzlipa ant sijono — dryksteli medziaga. NeprieStarau-
¢iau, jeigu man kas nors nuplésty ribus ir visa mane uzra-
kinty $aldytuve.

Pasibaigus paradui visy zandikauliai atsipalaiduoja: lip-
nios Sypsenos kaip kokios gleivétos sraigés nukrenta Ze-
mén. Vyrai nuo galvy draskosi turbanus, as i virsy keliu sa-
vo virSuting kostiumo dalj — zolé geria prakaita, gal ji plés-
runé kokia, gal jai skaniau uz vandenj, o gal atvirks¢iai —
vémeé visa naktj.

Persirengimo kambary kondicionierius pucia 17, po 41
Celsijaus laipsnio — tikras rojus. Alzyrieciai tarpusavyje
araby ir pranciizy kalby kratiniu karstai aptarinéja pasiro-
dymo klaidas. ISprakaitave puse gyvybinés energijos, slen-
kame iki autobuso. Jau suteme, pucia Siltas, pirties efekta
vos vos prasklaidantis véjelis. PraSmatniame viesbucio res-
torane arabai doroja antienos, zuvies kalnus, o indas $luoja
vaisiy sklidinus sidabrinius padéklus — godziai doroja arbii-
zus, ant juy uzberdamas druskos. Kambaryje randu jau kiek
apsveikusia Rumbi, abejingu zvilgsniu sédincia pries tele-
vizoriy. Krentu i lova, pries tai valanda pastovéjusi po ledi-
nio vandens ¢iurksle. Kodél as ne eSerys, kodél as ne lyde-
ka, kodél a$ ne saldytuve tiinantis ledo gabaliukas — retoris-
kai vapu pro miegus.

Nukelta j p. 12
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Prakaito uzkulisiai

Rytojaus vidurdieni leidziame kambariuose: taupome
energija paradui. Amiro kambaryje tikrinuosi elektroninj
pasta ir klausausi jo $iy mety reziumé. Vaikinas linkes | ap-
mastymus, bando ir mane kalbesng padaryti: ka galvoju
apie Kinija, kaip vertin¢iau antraji semestra, kas labiausiai
palieté $irdj, ka galvoju apie ji... AS tuo tarpu apsimetu naivi
ir klausiu, kodél jie taip vercia rengtis moteris. Amiras tvir-
tina, kad taip buvg senovéje, niekas taip dabar nesirengia,
na, nebent Irane kokiam, ir lyg uzbégdamas galimoms pa-
staboms uz akiy patikina: vyrai ir moterys lygs.

Rumbi po savo negalavimy dar grazesné, dar stuome-
ningesné. Ryskiai pasidaziusi lipas Sypsosi ir murkia aki-
mis. Vos radusi laisva minute suburia vyrus { ratelj ir kvato-
damasi kortuoja. Su Vipinu tuo tarpu Snekameés apie arbatas
ir karmines ligas. Atvykus i parka praneSama, kad miisy pa-
sirodymas dél nezmonisko karscio atSauktas. Turim penkias
laisvas valandas. Rumbi visiems pasitilo eiti i KFC, isiktiru-
si prie fontany su kreivaveidziais poseidonais, ir sumesti
viena kit korty partija. Indas piktinasi tokiu nedvasingumu,
dabar as i$ jo juokiuosi, dabar jis mane pasiuncia velniop —
nueina | Pakistano paviljona, esa ten maloniis ir draugiski
vyrai (???), bus su kuo pasikalbéti, o a§ nueinu pasivaiks-
¢ioti po ,,pranciiziskus® parkus, kurie yra tiesiog zolés plotai
su vidury stovincia patalpa, pilna araby — prekiautojy kili-
mais ir Eifelio formos rakty pakabuciais.

Vakare visi susitinkame persirengimo kambaryje. Juo-
kaujame, nuotaika puiki, nors prakaitas sriiva it penkios
Ulos. Spektaklis sklandesnis, nes yra Rumbi — vaidinimo
asis.

Besokant aftrikietiska solo, nutriksta jos suknios petnesa
ir lauk ima virsti pusmetrinés juodos kriitys. Amiras mégina
visa katastrofa sulaikyti smeigtukais ir ziogeliais, tac¢iau
nickas negelbsti. Priverstinai Sypsodamasi, visa $lapia juo-
daodé slepiasi uz smailos Abdulo nugaros ir prilaikydama
petneséle Soka toliau — tik, zinoma, daug ramiau, vos vos ju-
dédama.

Suplysusi §lapia suknia po pasirodymo perduodama mi-
sy gidei, o gidé ja perduoda siuvéjai — visi rankas susitepa
afrikietisku prakaitu. Gera naujiena: rytoj iSeiginé — vaziuo-
sim apzitiréti terakotos kariy armijos. Poryt irgi iSeiginé —
komunisty partijos devyniasdeSimtmetis.

Terakotos turizmas, Alacho buza

Islipus 1§ autobuso iki terakotos armijos pozemiy tenka
ilgai eiti. Aplinkui jokio pavésio, tiesiai { virSugalvi pliekia
saulés kamuolys, smegenys ¢irska kaip kiauSinis, paleistas
ant teflono. Su mumis keliaujantys Sri Lankos ambasado-
riai vos velkasi. Plepi ir choleriska ambasadoriené savo vy-
ra nutempia sédéti | kondicionuojama parduotuve: senukas
alpinéja, zliaugia visas, ama praradgs. Saly i delna mums vi-
siems jberia tigro nageliy granuliy, kurios tapo mano favori-
témis ir amuletais, apsauganciais nuo sijanisko klimato.

Terakotos armija atrasta tik pries 37 metus, nors daléjo
po zeme nuo ty laiky, kai dar nekaltoji Marija nebuvo pa-
gimdziusi Jézaus. Sis atradimas lémé terakotinio turizmo ir
psichozés atsiradima, ,,Discovery* kanaly tematika ir turiz-
mo agentiiry pasitila. Muziejus — tai poZeminés, apytamsés
ir iSkvépuotos salés, pilnos zmoniy. Terakotos kariauna su-
skirstyta Sachtomis — visi gridasi, braunasi prie turékly ir
persisverg ziliri zemyn: | tiikstantinj iSsirikiavusiy kareiviy
biiri, sauganti netoliese gulin¢io pirmojo Ciny dinastijos
imperatoriaus kapaviete. Valdovas savo pomirtinj buta i$si-
rinko pasitelkes fengsui skaiciavimus: kalva, apsupta upés,
gyvsidabrio ir nefrito klody.

Kiekvienas i§ imperatoriaus sargybiniy turi savitus Gsus,
veido bruozus, vis kitokia nosj ar ausj. Pagal riby reljefus,
sagas galima nustatyti jo ranga ir funkcija. [sptidingesni ne-
kropolio Sedevrai pakisti po stiklu — aidi deSimties skirtingy
kalby kakofonija, prakaito iSmusti gidai uzsimerkg aiskina

kiekvienos detalés sarysi su daosizmu, senovés Kinijos isto-
rija, poezija ir prietarais. Tarkim, vien molinio raitelio vade-
1és, ju forma turi simboling prasme, astrologing ir matemati-
ne logika. Aure kiek toléliau kampe Bushas su Seima Sypso-
si 1§ didziuliy nuotrauky, apsikabing karius, $iuos Saunius
dudes, — $iam misteriui, matote, prie§ mazdaug 20 mety bu-
vo leista palandzioti po armija. Kai kurie moliniai vyrai su-
rinkti i§ skeveldry, kiti, zinant kiny gebéjima kopijuoti, gal-
bt nulieti vakar. Daugiau ziniy apie $i pasaulio stebukla
teks ieskoti knygose ir internete — gidé kalb¢jo kiniska grei-
takalbe, Saly iSversdavo tik atskirus sakinius, uz nugaros
gailiai dejavo Sri Lankos ambasadorien¢ ir kas minutg vis
paprasydavo ant lapelio uzrasyti savo varda arba elektroni-
nio pasto adresa — pasaliné veikla galbiit leisdavo pamirsti
deguonies stygiy.

I8¢j¢ i§ pozemiy vél patekome { saulés keptuve. Vipinas
uzsipirko suvenyriniy dézuciy su sprindzio didumo kareiviy
kopijomis. Autobuso teko laukti, visi lipnas ir $lapi pasislé-
péme suvenyry parduotuvéje — joje akys raibo nuo nefrito
luity, terakotos armijos kopijy, budy pilvy, raudony, tilin-
dziuojanciy Suiduky ir auksiuky. Visi sutartinai svajojome
apie vésy viesbuti, taiau programa yra programa: buvom
paleisti Sijano senamiestyje, musulmony rajone, suvenyry
parduotuvéje. Arabai sulindo ,,salamaleikintis® su vietiniais
pardavéjais, Rumbi sverdédama seké paskui juos, o as pasi-
leidau landzioti gatvelémis, kad visai nusivaryciau nuo ko-
ju. Galvos ,,apsibintavimas* Rumbi personazo — alzyrietés
juodaodés — galvos apdangalu man padéjo gauti gery nuo-
laidy. O jei dar riig§¢iai burbteldavau ,,salam aleikum®, $im-
tinés kainos tapdavo desimtinés. Lauktuvés kuprinei pridéjo
keturis kilogramus.

TriukSmingoje kiny musulmony skyléj turéjom gnaibyti
paplotélius. Prignaibyta pilna dubeni réksminga, suplukusi
»padavéja“ tuoj pat pagriebdavo, mainais jduodama nume-
riuka. Uz keliy minuéiy jos gerklé imdavo skanduoti skai-
Cius. ISgirdus savaji, reikdavo mojuoti rankomis arba atsi-
Saukti: gaudavom avienos nuoviro ir ty iSpampusiy miltiniy
gabaliuky Sutini. Jam i pora — marinuoty ¢esnaky ir bambu-
ky tgliy. Toks Zieminis rinkinukas, kuris patikty Sibiro Su-
niui — blizgéty kailis nuo tokios buzos — vieno zZymiausiy Si-
jano musulmony bendruomenés patiekaly.

Taukuoti ir prakaituoti toliau éjome per suvenyrais uz-
verstas gatves. Nuo kar$cio iSkvaisg arabai pirko viska, kas
tik pasitaikydavo ju kely: pinigines, aitvarus, marskinius,
zybsin¢ius masazuoklius, atvirukus, rankinukus, batus, cha-
latus, Pekino operos personazy kaukes... Vis kas nors pasi-
klysdavo ar uztrukdavo — tekdavo laukti. Tik sutemus misy
besitasantis karavanas parsibeldé i vieSbuti. Po dusy terapi-
jos visi Soko prie savo pomégiy: Rumbi su Dziunu griebé
kortas ir viskj, a$ prisisliejau prie indo, Amiras nuéjo mels-
tis, Kavelas miegoti, Saly — siuvinéti.

Sventinis, lip$nus ir raudonas patosas

Komunisty partijos gimtadienio diena — liepos 1-0ji —
man plieké vyzdzius, nors i§ kambario neiskéliau kojos. Ejo
Siurpas pagalvojus apie saulg. Rumbi jautési taip pat, todél
atsisakéme su vyrais vidurdienj eiti zitiréti kazkokio vaidi-
nimo (paskui paaiskéjo, kad tas ,,kazkoks vaidinimas®, apie
kuri Kavelas tik numyké, buvo vietinés, Sios provincijos,
operos pasirodymas — nagus grauziau!).

Rumbi pasiémé Amiro kambario rakta, nuéjusi isikuité i
jo patalus, uzsisaké japonisky makarony ir valgydama visa
dieng prazitiréjo filmus. AS tuo tarpu dziaugiausi ,,laisvu
plotu®: skaiciau tam tikra medziaga, kurios apdorojimas
lauké Lietuvoje, ir zitiré¢jau televizoriy, kurio net nelabai
mok¢jau isijungti. AStuonerius metus gyvenu be §io prietai-
so. Kinijos kanalai, many¢iau, kur kas idomesni nei musis-
kiai: vienas nuolat transliuoja kung fu filmus, kitas — Pekino
operas, tre¢ias rodo visa para posédziaujanéius komunistus.
Ir t. t., ir t. t. I$sirinkau CCTV, kuriame tobulai angliskai
kalbancios guvios kiny galvos émé interviu viena is kitos:
ka jums, pone toks ir anoks pirmininke, reiskia $i diena, ka
misy Saliai atne$é $is naujas istorijos puslapis.

Kad Kinijos Liaudies Respublikos iktirimas sukiiré nau-
ja valstybe, kita Kinija, aSarojo senukas, zitirintis | gvazdi-
kus Tiananmeno aikstéje, ta patj, tik ne taip jausmingai,
desté informatikos studentas, tuos pacius Zodzius murke sti-

linga, gausiai ,,apsiSopinusi® grazuolé, vos spéjusi islisti i§
modernaus prekybos centro Sanchajuje, nu¢iupta CCTV re-
porterio i§ pasaly. Televizorius rodé zmoniy knibzdancius
Pekino parkus: minia dainavo raudonas dainas, leido aitva-
rus, $oko ir grojo. Honkonge dangu, maciau, laizé fejerver-
kai. Kazkokia rezisieré kazkokiose olose ruosési ,,raudo-
nos‘ operos-misterijos premjerai, kitas rezisierius i kamera
krykstavo atgaivings chrestomating opera ,,Bai Mao Niu*
(,,Mergina baltais plaukais®). Spalvingas, patetiskas ir lips-
nus nuodas, visa para sklindantis i$ televizoriaus, mano gal-
va paverté kiiju. Nezinojau, kur ji trenkti. PlySelis pro uzuo-
laida rodé tamsa, sugrizo Sonus nuguléjusi Rumbi su isédy
lékste, paréjo nusiprakaitave vyrai. Visi su savo asmeniniais
ispudziais iSsiskirstéme miegoti.

Atrodo, kad solo ,atgal“ yra prieSmirtinis

Vidurdieni delegacija buvo susodinta i autobusg — ugni-
nis saulés kamuolys Zadéjo reikalauti dar daugiau prakaito
ir nuovargio i$ alzyrie€iy trupés. AS tuo tarpu buvau jsodin-
ta | taksi: Alzyras atleido nuo paskutinés darbo dienos, nes
mane nuo skrydzio i Lietuva starto skyré tik pusantros paros
siena (iki Pekino — pusés paros dardéjimas).

Stoty atsidiiriau 4 valandomis ankséiau, nei reikia. [ vi-
dy zmonés neileidziami. Visi piiva, prakaituoja, snaudzia
ant maisy, vaikai Slapinasi lauke, visi akies krasteliu stebi
Svieslentes, kada jose pasirodys laukiamo traukinio numeris
(tada gali stoti | eile, pereiti patikras ir skeneriy viduriy gir-
liandas). Pyliau ant saves vandeni, nirSau, alpau, miriau.
Aplinkiniai KFC buvo sausakimsi, visi siurbé i save kondi-
cionieriy vésa, kiso galvas i tualety kriaukles. Jei laukian-
¢iyjuy maséje randi laisva lopinélj ant zemés — sédék ir
dziaukis. Bet koks pajudéjimas yra jégu eikvojimas ir sédi-
mosios vietos praradimas.

Traukinio kupé pasiekiau iStinusia galva — vos pro duris
pralindo. Kaip ty¢ia mano gulto kaimyné kos¢jo ir visa nak-
ti barskino termometrais, o apatiniuose gultuose miegantieji
itin garsiai knarkeé.

Pekino likugiai 2

Taigi, tigro granuliy kalnelis po liezuviu ir Slapi ranks-
luos¢iai po truputi viska grazina i savo vietas. Sirdis spurda
i§ jaudulio: paskutinés akimirkos ¢ia, Pekine, Kinijoje.
Spurda ir atlyzta, atleidzia saulei ir smogui, hieroglifams,
griistims ir myzalais prasmirdusiems hutongams, supranti,
kad ilgesio drakonas, periodiskai piitgs liepsnas | Lietuvos
pusg, jau ilgisi Sito kambario su niekada Natsumi skuduro
nebuciavusiomis grindimis.

Atsiglébesciavimai, paskutiniai sulakstymai ten ir ten,
atsisveikinimo kalbos, padékos, apsikabinimai, dovanélés,
popieriai...

Jau naktis, lentynos tustutélés, spintos irgi. Lagaminai ir
kuprinés suciaupti — visi siaubingai sunks, jau keliantys
nerima dél antsvorio ir mano kaip neSiko galimybiy. IS kazi
kur i8dyges Vipinas pasisiiilo pary¢iais, t. y. uz keturiy va-
landuy, visa manta padéti nugabenti iki taksi. Nemiegu, Zziii-
riu | lubas, vaikstau po koridorius, kuriy gal net nenoriu pa-
likti?..

Tu nezadinsi Natsumi, kuri $Snopuoja lengvu geisos
knarkimu, nes jau atsibodo kartoti ,,zaitian“. Padési parasa
naktinio bendrabucio sargo sasiuvinyje ir mainais gausi
kaspina primenantj lapeli — ji iduosi iSbudintam elektroni-
niy varty sargybiniui (jo mieguistuose Zanduose isiréz¢
kazkokie uz pacius hieroglifus painesni reljefai). Paskui
mes eisime, dardés lagamino ratukai, gatvés kampe kinas
spardys pusnuoge moteri, ja norés apginti indas, iki taksi
lydés ir arabas, kuriam labiau norésis miego nei ka nors
ginti, o tu, kazkokia pati save susapnavusi atseit antropo-
logé-aktoré, ginsi save i kita tvarteli, sena, uzsaldyta kino
juosta—Lietuva.
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