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Mano vaikystés draugo dédeé, kai dar buvo mazas ir gy-
veno nedideliame Suvalkijos kaimelyje, naktimis kartais at-
sikeldavo 1§ lovos ir dar miegodamas bei nesuprasdamas,
kad reikia apsirengti, pasiémgs slides (sako, dazniausiai jis
per miegus vaiks¢iodaves ziema) pusnuogis eidavo laukan
ir ¢iuozdavo tomis slidémis baisiai skubédamas, kad is pas-
kos i8leke iSsigandg namiskiai jo nepazadinty. O gal skube-
davo dél visai kitokiy priezasc¢iy, kurias supranta tik mie-
gantys. Pagaliau gal buvo ne visai taip, kaip ¢ia parasiau,
nes as dabar irgi raSau tarsi kokio sapno atsiminima. Sapno,
kurio nesapnavau, kuri gyvenau, galéciau sakyt, realybéje,
bet, kaip Zinoma, savoka ,,realybé* labai jau miglota. Siuo
atveju ji nebeimanoma ne tik dél kokiy nors filosofiniy prie-
zasCiy, bet ir dél vienos paprastos, buitiskos priezastélés —
viskas buvo taip seniai, — tie pasakojimai i§ vaikystés apie
draugo dédés vaikystg man, vaikui (ar a§ kada buvau vai-
kas? Ar dar tai atsimenu? Ar suprantu, kas tai yra?) — i
kazkokio nesuvokiamo, sapninio pasaulio. Atrodo, dar bu-
vo pasakota, kad tas dédé karo metais (tada jis buvo gal tre-
ju ar ketveriy mety berniukas) zaidé kazkur prie trobos su
sméliu ir kaip tik atvaziavo soviety kareiviai su sunkvezi-
miu, kazko berniuko paklausé rusiskai, tai tas nieko nesu-
prasdamas ir atsaké kareiviui: duok, kulg tau apmysiu. Buty
juokinga, jeigu nebiity graudu. Ir buty graudu, jeigu
nebiity pranaSiska. Jeigu nebiity tie Zodziai einantys gi-
liai i§ sapno, i§ pasamonés, i§ prigimtinés dieviskos
zmogaus laisvés — nelisk, ¢ia mano plecius, mano smé-
lis, mano gyvenimas, mano sapnai ir mano reikalas.

Mano mociuté irgi kartais per miegus vaiksciodavo.
Jaunystéje. Kai dar nebuvau gimgs. Mama yra pasako-
jusi, kaip kur nors svetimoj troboj atsikelia naktj mo-
¢iuté neatsibusdama, pasiima pagalve ir eina pro duris
kalbédama — gaisras, degam. Ojojoi koki sujudima su-
keldavo tie jos Zodziai. Gaisro bijo visi. Tik a8, sakyda-
vo mama, zinodavau, kad jokio ¢ia gaisro néra, tai pa-
imdavau pagalve, padédavau atgal ir liepdavau gultis
toliau miegoti. Ir moc¢iuté miegodavo toliau. O sapnai?
Idomu, ka sapnuodavo mano mo¢iuté, promociuté. Mo-
¢iuté yra pasakojusi savo sapny, bet ju neprisimenu.
Prisimenu pora mamos sapny. Kai jau sirgo véziu, svei-
ko, o paskui vél susirgo, pasakojo sapnavusi labai lid-
na sapna: sédime autobuse — mama, jos brolis, brolio
zmona, Ramuné, a$ ir dar kazkokie nepazjstami Zmo-
nés, o autobusas veza visus mus mirti. Labai liidna negera.
Vaziuojam vaziuojam, paskui kazkaip mamai ateina mintis —
o kodél gi ¢ia dabar turétume visi mirti. Jums taigi nereikia
mirti, sako mama per sapna mums ir dar kazkokiems nepa-
zistamiems keleiviams, kai autobusas sustos, tai ir eikit at-
gal, ko dabar jums mirti. Kai autobusas sustoja, tai visi taip
ir padarom. Labai litidna, saké mama, sapne buvo Zzitiréti {
jus nueinancius, bet brolis liko su ja. Ji sako broliui, eik ir
tu, ko stovi, bet jis niekur neina. Mama eina prie tokios di-
delés uolos, nuo kurios zemyn pakabintos kopécios, lipa ant
ty kopéciy ir ima leistis Zemyn. Brolis lieka virSuje ant kal-
no. Ir tada, sako mama pasakodama man savo sapna, tada as
pradéjau galvoti, o kodél gi ir as turéciau leistis tomis kopé-
¢iomis, o kodél as negaléciau pabégti, ir émiau rekti toli
aukstai pasilikusiam broliui, kad taigi nereikia ir man paciai
Cia leistis, duok ranka, broli, padék islipti. — — Brolis pasku-
tinis ja paleido, saké man Ramuné per mamos laidotuves.
Mama niekaip nepasidave, kovojo su liga iki galo. Gal tik
pora savaic¢iy iki mirties jau susitaiké, kad kitaip nebus. Bu-
vo atvaziavusios jos bendradarbés i§ Lazdijy, tada dar buvo
mama namuose pas mus, Vilniuje, bet jau pamazu nyko jos
rijimo refleksas ir ji nebegaléjo nuryti maisto, springdavo,
lies¢jo akyse. Matyt, daugiau nebesusitiksime, linkséjo atsi-
sveikindamos (iSlipdamos i§ autobuso) Ramunei mamos
drauggés, taip, mes viska suprantame. O mes dar ne visai su-
pratom. Tarsi kokia migla ant proto buvo uZzleista. Antra bu-
vo Ramuné. Tikriausiai todél, kad su mano mama ji dau-
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giausiai praleisdavo laiko. Geriausiai maté visus pokycius.
Rengdavo mama, sodindavo | veziméli, vezdavo $vitinti. Po
pirmo galvos $vitinimo mama nustojo kalbéti. Nakvojau su
ja ligoninéje. Diena — Ramuné, nakti — as. Maciau, kaip ji
nusilpusi. Dar pries savaitg, kai mama buvo Vilkpédés slau-
gos ligoningj, viena naktj pati paskambino ir papras¢ atva-
ziuoti. Jau mir$tu, saké. Visg nakti sédéjau prie jos lovos ir
zitréjau, kaip ji raitosi i§ skausmo ir niekaip negali numirti.
Kaip sunku yra zmogui numirti. Maciau, kad ji dar per daug
stipri. O po savaités, jau onkologijos ligoninéj, ji nebesirai-
té, guléjo dusdama, nebegalédama pasijudinti ir nieko pasa-
kyti. Paleidau ja. Autobusas vaziavo toliau. O brolis vedé
visokius gydytojus. Daré viska, kas tik jmanoma. Galiausiai
gydytoja Kristina, kuri §vitino mano mamai galva ir kuri
pati ka tik buvo palaidojusi savo mama, vieng vakara, susi-
tarusi su Ramune, susikvieté mus visus — Ramung, mane,
brolj — ir saké, zmonés, ka darot, baikit. Tada brolis liko vie-
nas ant kalno. Paskutinis, kuris susitaike. Ne, jis niekada ne-
susitaiké. Jis pats panaSiausias { mano mama, | seseri. Po
poros dieny mama miré.

Harijs Brants. Vienuolé ir vandens kolonélé. 2008

Prisimenu dar pora mamos sapny. Viena sapnavo dar
pries visas ligas. Bus man blogai, karta pasaké mama, mir-
siu. Sapnavau, kad daro man didziulg pilvo operacija ir kad
mociuté (mano promociute) sako, ateik, vaikeli. Greit pas-
kui ir susirgo. Bet buvo ir viltingesnis sapnas. Jau ligos pra-
dzioje. Mama pasakojo sapnavusi palauke. Zalia, grazu ap-
linkui. Ji stovinti laukyméj, Salia misko, o i§ misko pro to-
kius krimus iSeinanti jos mama. Ilgais plaukais, zila, lyg
norinti apsikabinti mano mama. Mama truputj iSsigasta, bet
mociuté lyg ir sako, nebijok, a$ uz tave numirsiu, ir tada
mama mato save tarsi i$ Salies, sako, ziliriu, esu su tokiais
ilgais zilais plaukais, tokia sena, gal ir mirStanti, bet matai,
Gintarai, gal as sulauksiu senatvés, maciau save seng. O as
savo mamos senos nemaciau. Numiré dar gana jauna. Vis
jaudinosi, kad mokiniai mokykloje nebesirenka vokieciy
kalbos. Nebebus pamoky — nebebus darbo, sakydavo. Laiku
mirei, pasakyty jai tas berniukas, uzkalbintas rusy kareiviy,
mégstantis neatsibudgs Ciuozti slidémis, nespéjo niekas at-
imti tavo pamoky. —— Bet dabar ne apie tai. Dabar apie jau-
nyste¢ dar noréjau pasakyti. Kiek tavo mamai buvo mety, kai
miré, klausia vienas kolega, jau pensinio amziaus. Penkias-
desimt Seseri, atsakau jam. Oi, tai dar labai jauna, pats gy-
venimas, nusistebi jis. Oi, tai dar labai jauna, girdziu i$ jvai-
riy pazistamy. Oi, tai dar labai jauna, galvoju zitrédamas {
savo eilérasciy knygos ,,Jonas Krikstytojas* atvarta, kur pa-
radyta: Alytés Bleizgienés (1952-2008) atminimui. Sypte-

liu. Prisimenu, kai tau, mama, buvo trisdesimt (man tada
buvo septyneri), tada kazkaip trisdeSimtmeciai man su jau-
numu nesiasocijavo. Gal apskritai dar nebuvo mano patirty-
je savokos ,,jaunysté*. O penkiasdeSimtmeciai. Tuo metu
mano mociuciy ir seneliy amziaus. Taip. Dabar penkiasde-
Simtmeciai man irgi atrodo jauni. Pasikeité pasaulis, kol gy-
venau. Kol mes gyvenome. Kol ilgai ir kantriai, nesugrazi-
namai i$eidinéjome is Sito pasaulio. Taip, labai jauna miré,
sakau Mykolui Dimsai, gyvenan¢iam savo devyniasdeSimt
ketvirtuosius metus. A§ tave ir sapnuoju, mama, jauna.
Mazdaug trisdesimt penkeriy. Mazdaug mano paties am-
ziaus. Po kokiy deSimties mety gal irgi sapnuosiu jauna, pa-
naSaus amziaus kaip a§, vadinasi, atitinkamai deSimt mety
vyresng, o jeigu gyvensiu ilgiau, negu tu gyvenai, tai sap-
nuosiu, kad esi mano dukra. Kad buvai mano dukra. Zinau,
kad susimaiSys tie giminystés rySiai, nes jau ir dabar man
sunku suprasti, kad turéjau mama. Biitent mama. Tik ma-
ma? Daugiau negu mama? Kas tai yra? Ta besalygiska mei-
1é savo vaikams. Be jokiy reikalavimy, be nieko, nepaisant
nieko. Nepaisant vézio ir artéjancios mirties. Niekas taip
nemyli. Likau kaip koks vilkas po tavo mirties. Kazkoks
laukinis. Labai stiprus. Taip. Turiu pripazint, kad apémé di-
dziulés jégos, nes as§ dabar esu galutinis taskas. Nebeturiu {
ka atsiremti. Dabar remiasi { mane. ,,AS kaip vilkas
uzspeistas dairaus® — eiluté i§ Jono Strielkiino eiléras-
¢io apie motinos laidotuves. Tiksliau nepasakysi. Vil-
kas ir tuo patenkintas. Ir kitaip jau nebus. —— Tavo liga
ir mirtis, mama, mane iSgarsino. Cia tas zodis HiSgarsi-
no“ ne visai tinka, bet yra labai panasu. Per {vairius
mano paskutiniy knygy pristatymus sulaukiu daug dé-
mesio ir ,,komplimenty*, kad ,,itaip paraSiau apie ma-
ma“. Man belicka tik Sypsotis, nes geriau bty buveg vi-
so Sito neparasyti. Buty buveg geriau gyventi. Gyveni-
mas yra geriau uz knygas. Uz tukstantj graziausiy kny-
gu. Tavo gyvenimas pagimdé mane. Tavo mirtis pa-
gimdé mane kaip menininka? Skaudesnés Sypsenos
nebiina. Ar as nesu per ziaurus kartais viska per daug
detaliai apie tave apraSydamas? O gyvenimas mums ar
néra per ziaurus? Kaip banalu yra Sitaip klausti. Bet ta-
da viskas yra banalu — ir klausti, ir mirti, ir gyventi.
Mes turime teis¢ liudyti apie save. Negirdziu, ka jie sa-
ko. Uzsimaukslinu akinius ant nosies ir zidriu j tokj il-
ga ilga, kruving tunelj. Kai man sako, tai zitiriu ir Syp-
sausi, — nes visiems mums reikés per ta tunelj pereiti. Mirtis
dabar yra labai didelis Zaislas mano gyvenime. Zaislas ir
nieko daugiau. Menkysta. Siidniekis. Tai, kas maZiausiai
gasdina. Atsimenu, kai karta sédé¢jome onkologijos ligoni-
néje prie gydytojos kabineto. Buvo daug laukianc¢iyjy. Ilga
eilé. Tu tada pati jau vos bepaeidavai, aplink sédéjo panasis
i tave. Paskutinés stadijos, gyvenantys i§ dovanoto, pridéti-
nio laiko. Tokiy jau nebegydo. Visi sédéjom ir juokémeés,
nes tau ir dar dviem vyrams kiinus $iau$¢ tokie skausmai,
kad jau nebebuvo kur détis, o vaistai irgi nepadéjo. Tada i §i
laukian€iyjy koridoriy {éjo graziai apsirengusi jauna mote-
ris su sergancia savo mama. Jos mamai pasidaré labai blo-
ga, ji krito be samonés ant grindy. Grazioji jos dukté émé
klykti, Saukti gydytojus, o mes visi ten sédéjusieji, atsipra-
Sau, mama, kad iSduodu $ig paslapti, staiga, gal net mums
patiems netikétai, prapliupome juoktis. Juokémés iS pasi-
puosusios naujokeés. Mes visi ten jau buvome mirg. Gydyto-
jai ir vaistai, pasaulis jau kuris laikas buvo miisy i$sizadéje,
o mes piktybiskai vis dar gyvenome. Ir §tai pasirodé dvi
naujokés. Dvi gyvuolés. Naivuolés, kurios dar turéjo kvaila
isitikinima, kad puls Cia staiga kazkas jas gelbeti. Kad jma-
noma gelbéti. Mes jau buvome i§éj¢ is tokio tikéjimo. Labai
uzsigridinom per visg ta ilga ligy reikala, supratome, kad
nickas negali padéti — arba gyveni, zmogau, arba mirsti. Ir
viena, ir kita yra visai nebaisu. Néra baisiy dalyky Sitame
pasaulyje. Tik sapnuose dar kartais prisimenu, kas yra
baimé.
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lrankiai ir
Apokalipsé

Pjuklai pjausté debesis ir saulg, vaivorykstes ir
saule... Artéjo paskutinés apokaliptinés valan-
dos...

Zmonés (jy like buvo visai nedaug — menki di-
dingos populiacijos likuciai), prarade bet kokia
vilti, slapstési grotose ir urvuose. Vienas kitas, dar
nepraradgs menineés prigimties likuciy (kuriy
neisnaikino ant zmonijos i§ riistaus dangaus kritg
ragsciy ir ugniy lietdis, daugkartiniai potvyniai ir
cunamiai), pies¢ anglimi, raiz¢ titnaginiais réztu-
kais tai, kas, juy nuomone, turéty prasmg ir po nelai-
mingo i$nykimo...

Zemés pavirsiumi vaik$¢iojo apkvaite tigrai ir leopar-
dai, spragédami degé maumedziai ir asitikliai. Netrukus
pjiiklai danguje pribaigs ir juos...

(Gerbiamiems skaitytojams norétysi pabrézti, kad
pjuklai danguje — tai ne Smaiksti metafora ar nuostabus
frazeologizmas. Ne, tai gryny gryniausias faktas. Sausas
konstatavimas be jokiy slapty prasmiy. Butent pjiklus
kaip pagrindinius savo darbo jrankius pasirinko negailes-
tingai nuozmiis Apokalipsés vykdytojai.)

Pjuklai isnyko tuomet, kai danguje (kurio beveik nebe-
liko, nes ir vaiskyji skliauta buvo suraizg astris deimanti-
niai aSmenys) pasigirdo riistus balsas:

— Atiduok pjukla!

Apokaliptiniai jrankiai iSnyko ir, regis, likusieji pabai-
gos liudininkai bei aukos gal¢jo lengviau atsipUsti. ..

Bet nieko panasaus! Pjuklus pakeité plaktukai, Siuos —
atsuktuvai, galutinius (,,suvedamuosius® — kaip pasakyty
koks nors auksarankis dailidé arba stalius) darbus atliko
vidutinio rupumo $vitrinis popierius. Ir ne bet koks, o dar
1937 metais pagamintas kauniskiame fabrike ,,Izolat. Ge-
ros kokybés daiktas viska atliko nepriekaistingai. ..

NARVALAS BERNIUKAS AUKZTUOSINOSE HiMALATVOSE

Narvalai

Beveik kiekvienas — gamtininkas ir Siaip gyvosios
gamtos mylétojas, — i8girdes zodi narvalas, bus tvirtai isi-
tikings, kad kalbama apie Siaurinése platumose, Arktyje,
plaukiojantj zinduoli (Monodon monoceros), kuri senieji
norvegai pavadino ,,banginiu-lavonu‘ (nahvalr).

Bet tai tik dalis tiesos...

Narvalais galima vadinti ir zmones, kuriems vietoj no-
siy iSauga raginés ataugos™.

Ne, tai néra pinokisSkos ar buratiniskos nosys, kurios
turi polinkj ilgéti samoningai ir tendencingai meluojant.

Narvaliski ragai yra kaulinés prigimties, su medinuky
kvépavimo padargais savo kilme jie neturi nieko bendro.

Visgi raginiai ,,augalai* irgi pailgéja — ir netgi gali pa-
siekti keliy metry ilgj. Bet narvaly nosys ragais virsta ne
nuo savojo melo, o nuo svetimo neteisybés sakymo.

Karo istorikai yra pastebéje, kad ypa¢ daug narvaly pa-
daugéja militariniy kataklizmy metu — savy ir prieSingy

Saliy propagandos masinoms dirbant maksimaliu
tempu. Ataugos auga nei priestaraujant, nei pritariant
melui. Tiesiog melo bacilos veikia stimuliuojanciai ir
skatina raginiy audiniy dauginimasi bei plétimasi.
Miisiy laukuose galima iSvysti daugybe nuo tran-
kiy, bet su teisybe nieko bendro neturinciy kalby isti-
susias (abiejy kariaujanciy pusiu) kareiviy nosis**.
Laivyne (ypa¢ dislokuotame ledinuotuose vande-
nyse) $ios iltys padeda pramusti ledus, nustumti pa-
vojingus, laivy bortams grasinancius ledkalnius.
Sausumoje narvalai savo ragus naudoja durtuvy
kautynése, kartais — kaip echolokacijos priemong,
trumpy paliauby metu, kareiviskoje buityje — kon-
servy skardinéms atidaryti.
Ispiidingas biina reginys, kai kareiviy minios puo-
la viena pries kita ir bando iveikti, nustumti, pasmeigti
naudodamos baltai pilkos spalvos ataugas!

VIDAS POSKUS

* Statistiniai duomenys objektyviai rodo, kad narvaliSkumas yra
budingesnis Siaurés Europos — Skandinavijos, Baltijos $aliu,
Siaurinés Lenkijos ir Vokietijos — gyventojams. Apie tai dar rase
Jordanas savo ,Getikoje” (Jordanes, Getica, p. 132-134). IS
naujausiy tyrinéjimy zr. Andrzej Kokowski, Archdologie der Goten,
Lublin, 1999.

** Ypac daug narvaly Il pasaulinio karo metais kovojo 1944 mety,
liepg Ryty fronte — antrajame Narvos masio etape, ginant
Tanenbergo linijg prie Sinimejés kalvy (Estijos Respublika).
Narvalai dominavo 23-iojoje savanoriskoje SS divizijoje
(Nederland) ir 20-ojoje SS grenadieriy divizijoje (kitaip — 1-ojoje
esty divizijoje). Apie tai — Karl Gailit, Eesti sédur séjatules, Tallinn,
1995, p. 67. Kita vertus, ne maziau narvaly kovojo ir prieSingoje —
soviety puséje (8-ajame estiSkajame Sauliy korpuse), KoHcTaHTUH
Fanuukun, Fodsi cyposbix ucribimarul. 1941—-1944 (3anucku
komaHOapma), Mockea, 1973, c. 54—61.

Autoriaus piesinys

Visi laiSkai — zirafos

Salut, sijonuotasis.

Nesamonés, $itas zodis. I§ pagarbos nesamonéms juy
varda miniu tik labai prireikus, nesamonés dazniausiai
toks reikalas, kurio niekad ir nevadini nesamoném.

Galima gyventi lengviau ir neprotingiau — be ju. Gali-
ma gyventi ir jpro¢iy ribojamu protu, aiSku, dar reikia su-
galvoti, kaip Sito pasiekti, jei kartais dar turi ir papildoma
prota, kuris nepavaldus daug kam, ypac kalbai.

Biity pats netikéciausias dalykas, jei, turédama toki pa-
pildoma prota, tapciau rasytoja, mano protas abejoja, ar
papildomas protas ir kalba i viso turi kg nors bendra, ten
dar galima rasti Zodziy ir sakiniy, bet pastraipy — jokiy
Sansu.

Jei papildomas protas raso, tai tik prikvaituliuoja, mat
jame tiek kvaitulingos energijos. Jis elgiasi su manim ne-
gailestingai, jis tarsi eina savo ruoZtu, i$ pasaly, protas
nespéja atlikti savo kontrolés.

— Kur tavo péda turi baiti?

— Prie peties.

— Prie kokio peties?

— Prie kojos peties.

Papildomas protas nori padaryti gala zmoniy kalbai,
jam vis kojuy peciai, ranky keliai, koju pazastys.

Tamstosmokytojos badé Sakutém mano kojy pazastis:
»Merguzéle, galvok, ka sakai, o ka galvoji.“ Tik tams-
tomsmokytojoms buvo ne kartg pasakyta, kad as nei galvo-
jau, nei sakiau — viskas automatiskai — automatiskai i§
puodo kava gériau, automatiskai zaliai nagus nusilakavau,
automatiskai ne apie rudeni, apie bagyras parasiau.

Zaidimo taisyklés tokios — kiekviena akimirka mano
papildomame prote yra toks sakinys, kuris tuoj ateis ir su-
lauzys kalbos taisykles, bet ar ne beprotis tas, kuris nejsi-
vaizduoja kojos pazasties ar plono kraujo.

Jerrold Carton. Frida Kahlo. 2003

Tu nori, kad pasaulis nepaaiskéty, nes su paaiskéjusiu
neimanoma, o tau neidomu duris atrakinti ar uzrakinti?
Aisku, kad idomu, nors tai jau moki (ne karta maciau, kaip
skubédavai rasti rakta, kad tai padaryti galétum tu). Gyve-
nu savo laukiniy bagyry pasauly ir noriu galvoti apie pa-
pildomo proto vidinius mechanizmus.

Griuvo mano ir Fridos antakiy uztvankos.

Visy nesamoniy paslaptis — lyg nety¢ia rasant pazitréti
1 susirietusia vistos koja ir leisti visoms liustroms ziuréti i
mano amalinj prota.

Tu jautiesi laimingas ir patenkintas, jautiesi esantis
kambaryje, dabar daugiausia démesio skiri medziams ir
zirafy ausims, rastoms araby parduotuvej.

O man galvoje netelpa tavo naujas uzsiémimas — me-
dziai, papildomas protas tai prisimins. Taip kaip prisimena
koridorius ir kambarius, kurie bute netilpo, tilpo tik po lova.

Man prasidéjo desiné ir baigési kairé, dabar visiems
zmonéms noriu eiti i§ deSinés.

Man prasidéjo protas ir niekaip nesibaigia.

Gali nusileisti ir irstytis po mano prota kaip po kisieliy,
sakai, kad visos bagyros tik klaidina tave, galvoji, ir joms
¢ia smagu raivytis prie$ tave ir sukinétis tai priekiu, tai
Sonu. Bagyry, kentaury, kozy valanda, kuri apsupa zmogu
taip, kad jis nebeturi kontakto su puodeliais, kuriuose
duzta kylancios saulés, nebent sugaudyty zvéris ir jie dau-
giau nebetemdyty zmogaus vaizdinio ir literatiiros.

Mielos bagyros, kas suka dabar makaronus, kas dabar
vilioja kentaurus, vakar buvau parodoj, kurioj eksponuoja-
mas kentauras, besidazantis ltpas (tie, kas nesugalvojo be-
sidazancio kentauro, rékia — gelbékite mus nuo besidazan-
¢io kentauro beprasmybés, gelbékite mus, nes §ioj parodoj
klaidziojam beprasmybeés prieangy). Maniau, kad mirsiu i§
nevilties. Mielos bagyros, kaip man reikia dabar paauglys-
tes drauges T. su koZa — pabelsciau jai | pilva, ji atsisukty,
isikibciau ir verk¢iau | kozg, o Cia pat groty requiem.

Ka gi, laiskas kaip laiskas — gincai su dievais ir Zvérim
ir graiky Slovinimas.
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Leonidas Davydovas-SubbocCius: | niekg

Misy siaubingame, Trifonovka va-
dintame bendrabutyje viskas buvo baisu.  § (,q),
Gatveé, o tikriau — platus, duobétas, ka- <
daise lyg asfaltuotas takas be §aligatviq, v>\
pasa11a1s apauges atsitiktinai pasiséju- A B
siais nusiurusiais kriimais, buvo pava- |
dintas zinomo generolo vardu. Abipus
gatvés, lyg kokiame gatviniame kaime,
buvo pastatyta vienuolika Zemy, nors ir
dviauksciy, baraky Pirmojo pasaulinio
karo pabégeliams, nuo gaisro nukentéju-
siems maskviec¢iams. Va tie suklype, ap-
trupéjusio tinko barakai su grotomis ant
pirmo auksto langy tapo menininky ben-
drabuciais. Mat menininkus valdzia trak-
tavo kaip tikinciuosius, kurie dél savo ti- A
kéjimo viska iStvers.

I ta bendrabuti patekau istojusi i
Valstybini teatro meno instituta Sestojo
desimtmecio viduryje. Miisy kambarys
buvo ilgo koridoriaus gale, visai netoli
keliy dujiniy virykliy, ant kuriy buvo ga-
lima gamintis maista, uzsikaisti virdulj. Vi SR
Taciau retai kas gamino, nes to maisto Nehis
arba neturéjo, arba nemokéjo tikiskai gy-
venti. Dazniausiai valgydavom bulga-
riskus konservus: pupeles pomidory pa-
daze, vynuogiu lapy ,,balandélius* arba
abrikosy kompota su duona. Juos buvo
galima pasiSildyti su visa dézute, o déZutg — iSmesti, nes in-
dus plauti galéjai tik neirengtoje, priplékusioje prausykloje.
Gyventa bendrabutyje skurdziai ir nepatogiai. Tai vienas,
tai kitas kambarys skelbdavo bada ir laukdavo stipendijos
arba pagalbos i§ Salies. Netoli dury, kitame koridoriaus ga-
le, stovejo sueizéjusiu juodu kolenkoru aptraukta didelé se-
no modelio sofa, o vir§ jos kab¢jo lentyna su skyreliais (pa-
gal alfabeta) laiSkams ir pranesimams, kokias ir dabar dar
pamatysi mokymo jstaigose. Ten sédédavo budintis badau-
janciyjuy atstovas, vylgsis pirmas iSvysti pastininkg ir
suzinoti, kas gavo pinigy ar siuntinj, pamatyti ta gelsva suli-
niuoty i§sigelb¢jimo lapelj ,,komu—kuda®. Su tuo lapeliu jis
eidavo pas siuntos gavéja ir sitilydavosi palydéti | pasto
skyriy... Vyry kambariuose badaujantieji gulédavo lovose,
uzsikelg kojas ant loviigalio — sake, taip tus¢iam skrandziui
esa lengviau. Pamenu, badavo kazachy studijos vyrukai;
zemalgiai, nunaring galvas, pilky veidy, jie kartais pra-
slinkdavo koridoriumi — jiems retai kas i§ tokiy tolybiy
galéjo atsiysti maisto. Patys tyliausi ir graZiausi bendrabu-
tyje man buvo moldavai. IS moldavy kambariy kartais gir-
dédavai dainuojant. Svelns ju zvilgsniai deréjo prie $viesiy
pailgy veiduy, jie niekad neatrodé suniurg kaip kiti. Rytais |
mus visus buvo baisu zitiréti. Beveik nesiprausg, uzgriuvu-
siom akim skubédavom i tramvajy. O kur nusiprausi, kai
prausykloje — vos kelios mazutés apskritos gelezinés
kriauklés, o 1§ surtidijusio ¢iaupo béga ledinis vanduo?

Bendrabutyje buvo vienintelis elegantiskas, i nieka ten
nepanasus jaunuolis. Pasisakeé esas Leonidas Davydo-
vas-Subbocius. Gero tigio, dailaus sudéjimo Sviesus Satenas
lengvai banguojanciais plaukais ir melsvomis akimis vy-
risko ovalo veide; jo liipos buvo putlios, apvedziotos griez-
tu kontiiru, kuris itin gerai iSryskindavo net menkiausig iro-
nijos niuansa. O ironija ir jo kalboje, ir veido israiskoje pa-
sirodydavo labai daznai. Leonidas krito { akis i§ karto. Kai
pamaciau ji pirma syki, pagalvojau, kad tai koks nors sve-
Cias, atvykélis, tik jau ne vietinis miisy bendrabucio gyven-
tojas. Po truputj susipazinom artimiau — tai prie dujiniy vi-
rykliy, tai einant prausyklos link — o visi itin nepatogis ,,pa-
togumai“ buvo toli, prieSingoje nuo miisy kambariy namo
puséje.

Nors buvo neturtingas kaip ir daugelis, Leonidas atrodé
nejprastai elegantiSkas. Jo minksto tvido pilkSvas §varkas
eglute ir balti marskiniai kiek aukstesne nei jprasta apykak-
le bei tamsiis, santliraus rasto kaklarysiai bendrabucio kon-
tekste atrodé nuostabiis; jie kontrastavo su bendrabutyje gy-
venanciy studencioky treninginiu stiliumi, nevalyvumu ir
akivaizdziu skurdu. Kai jau geriau su Leonidu susipazinom,
karta paklausiau, i$ kur tas dailusis Svarkas, ir iSgirdau stul-
binama atsakyma: jis pats ji pasisiuves i§ komise jsigytos
atraizos (parduotuvése $estojo desimtmecio viduryje nieko
panaSaus negalejo biiti) pazistamos moters, kuri leido pas1-
naudoti smvam%ga namuose; tai esg néra sunku, kai zinai,
ko nori, ir turi gera skonj, t1k priedu kartais negali gauti. Ir
veliau siuvosi pats i§ ,,vakarietiSky™ medziagy, kurios {
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Leonido Davydovo-Subbociaus laisko faksimilé

Maskva daZniausiai patekdavo per tuos, kurie tur¢jo teisg
i8vykti | tolimajj uzsieni — diplomatus, aktorius, kokius nors
,,Beriozkos* Sokéjus — ir, aisku, spekuliantus... Dabar jau
suvokiu, kad paties Leonido Saknys turé¢jo biti vakarie-
tiskos, nes ir savo iSore, ir vidumi jis neatrodé esas vietinis
gyventojas. Pamenu, kai miré jo mama, sutikau ji su juoda
juostele atlape, tai buvau maciusi tik Lietuvoje po karo. Ru-
sijoje — niekuomet...

Jei neklystu, Leonido mama dirbo Karaliauciuje, paste,
jis su ja susirasin¢jo. Anuomet nepaklausiau, ar jie tame
kraste gyveno ir prie§ kara, ar pateko ten su visais pokario
perbégeliy biiriais, koks jo tévo likimas, i§ kur ta dviguba
pavardé... Jaunystéje keistai bendraujama — tik Cia ir dabar,
ir niekas neklausinéja apie praeitj, kilmg, Saknis. Leonidas
buvo Siek tiek vyresnis ir turéjo didesnés gyvenimo patir-
ties, jis buvo brandesnis uz mus, ka tik iSsiritusias i§ mo-
kyklos suolo. Su mumis, 27-0jo kambario gyventojomis,
elgési pagarbiai, nebuvo familiarus ir graziai i mus kreipda-
vosi, o bendrabutyje tai buvo reta; labiausiai imponavo tuo,
kad visuomet pasibelsdavo pries jeidamas (Siaip jau belstis
daugeliui nebuvo jprasta), o dar tuo, kad turéjo paslaptinga
juodai irista gero delno dydzio uzrasy knygute, i kuria
raSydavosi visa, kas jam idomu — visokias sentencijas, savo
paradoksalius pastebéjimus metro, tramvajuje ar gatvéje,
fiksavo iSgirstas replikas ar uzsiplieskusiy barniy argumen-
tus, kaip antai: ,,Skrybélg uzsidéjai ir manai, kad jau gali
stumdytis — taksi vaziuok, jeigu tokia ponia!* arba ,,Jauni-
me, pirkit bilietus, — Sauké uzkimusi tramvajaus A bilieti-
ninké, pamélusiais pirstais pléSdama i§ didelio ritinio ma-
zus bilietukus. — Ka — jus taryby valdzia norit apgauti?!* Ir
studentija, gurgianciais pilvais, uzmiegotom akim isisprau-
dusi { tramvajy ties Trifonovka, krapstydavo i$ kiseniy ka-
peikas. Tokio ir panasaus ,,folkloro®“ Maskvos transporte
tikrai nestigo, nors dera pasakyti, kad niekas viesai nesikei-
ké ,,matu* kaip dabar. Ir miisy institute nickada neSvankiy
keiksmy neteko girdéti...

Vakarais, kai jau visi i§ visur bidavom sugrizg ir pa-
valge kas ka, i miisy nyky kambarj ateidavo Leonidas. Jo
zingsnius — létus ir kauksin¢ius nusiurusiomis medinémis
grindimis — girdédavome i$ tolo, nes Leonido batai buvo
pakalti mazutémis metalo plokstelémis, kad uzkulniai ne
taip greit nudilty, kad netekty vaikscioti nukleiptais, kaip
daugelio. (Tai buvo jo paties ,,iSradimas®, véliau tokias
plokstelytes imta gaminti ir kiekvienoj baty taisykloj galé-
jai ju isigyti.) Atéjes | kambari, jis patogiai isitaisydavo ant
girgzdancios kédés, pasitaisydavo po marskiniais parista
skarelg, pasistatydavo Svarko apykaklg ir, uzmetgs koja ant
kojos, jau tarsi ,,i¢jes 1 vaidmeni®, klausdavo: ,,Kas nauja,
idomaus Siandien nutiko jlsu gyvenime, mano mielosios?
Ka pastebéjot? Nieko?! Negali baiti! Tai gal jus kas nors pa-
stebéjo?.. O a§ $tai ka uzsirasiau...“ Zvelgdamas blausiai
melsvomis akimis { miisy penkiy (dviejy tadzikiy, ukrai-
nietés, rusés ir lietuvaités) sutrikusius veidus, bandé mus
Sviesti, Svelniai aukléti, mégo paskaityti i§ savo juodosios
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knygutés viena kita scenelg ar dialoga, ji
kone suvaidindamas. Cia pat ir pareda-
guodavo, patikslindavo ,,§vieziai*
uzrasyta teksta, lyg rengty spaudai. (Po
, keleriy mety buvo iSleista panasaus po-
§ biidzio mazyté Antono Cechovo ,,Skun-

S Ly i ! i < dy knyga* su $maik3§ciais pieSiniais.
N e e WL’“"’ weedeards s vbw{/“{" 2 - Zuw”w S Kartai}s/gpapasakodavo ka n(f)rs idomaug
w Fouh  WpwdadsrA Ll Wougd - L(Dl Soe S ey ey i§ savo studiju praktikos, dazniausiai
SN Ay S ('v iy G e et Z‘ juokingus arba absurdisSkus epizodus. O
\ %)S@‘I""\ 6 gt o, e »m 2 4 ke tmvds /Au 204/« buvo labai pastabus! Ir jo humoras buvo
Q(wu . D @L "{ Quy é%‘( Gl ? ypatingas — nekasdieniskas, asociatyvus,
Q\&/M,L : L‘LA,Q/U, ,/&A\e quVZ—< / ne i§ karto suvokiamas. Todél nenusteb-
) : . W wé&t - davom, kai retsykiais mesteldavo koki
R Y e o ,"“Zﬂ% .
v /» A,,7,Z “ i g, keista klausima: ,,Kaip jusy stalas? Lai-
él)’q\ ) vwva Aoty N kosi? Viskas gerai?* Net nepamenu, ka

atsakydavom ir ar atsakydavom. Tik
daug véliau, jau pavasaréjant, i kity
bendrabucio gyventojy nugirdom, kad
misy kambario draugé Natasa, aistros
,  genama, naktimis susitikinédavo korido-
riuje, kaip sakyta, ,,ant stalo” (nuo mtisy
kambario koridorius sukosi | kairg ir jo
»aklagatvyje stovéjo stalas) su grazuo-
liu moldavu, kuris daugelio buvo ne-
meégstamas, nes piitési ir vaizdavo rumu-
na. Tai jis karta mums arogantiskai pa-
reiske, kad yra matgs ir net ,,iSbandgs®
{vairiy tautybiy motery, tik vokietés jam
nepatikusios — tikros karvés. Svarstém, kur tiek spéjo? Gal
knygose skaité?

Karta, regis, mano gimtadienio proga, Leonidas ikalbé-
jo mane nusikirpti ilgus, i sudétinga kuoda sukamus plau-
kus ir pasidaryti madinga, anuomet vadinta ,,demokratine,,
(suprask, atklydusia i§ demokratiniy $aliy — kokios ten Ce-
kijos, Lenkijos) Sukuosena. Ilgai nepasidavusi pagaliau nu-
sileidau. Tai vyko jo astuoniy vyry kambaryje prie blan-
kaus, sueizéjusio veidrodzio, kur jie skusdavosi, stebint ma-
no kambario draugéms ir to kambario gyventojams. Kirpo
pats Leonidas ir savo darbu liko labai patenkintas. Pripratau
ir as.

Beje, Leonidas mokési aktorystés MCHAT o studijoje,
kur visi procesai vyko Siek tiek kitaip, gal kameriskiau nei
GITIS’e, nes ten nebuvo tick daug specialybiy, fakultety.
Leonidas daug skaité, knyga nesiodavosi su savimi ir man
paaiskino, kad vaziuojant transportu galima daug perskaity-
ti. Tai jis man daveé Céline’o ,,Keliong i nakties pakrasti®,
knyga, kuri buvo artima jo pasauléjautai, jo ironiskam, kan-
dokam humorui. Kai aplink mus aidéjo vien patriotiniai $t-
kiai, keistai man atrodé karas Céline’o knygoje... Remar-
que’o ir Hemingwayaus knygas gavom skaityti kiek véliau.

Leonidas pirmas suvoke, kad, norint i§saugoti Zmo-
giskaji oruma, reikia bégti i§ tos supuvusios skylés, i§ tos
Trifonovkos, ir nuomotis kambarj. Likimas jam nusiSypso-
jo ir jis, vakarietisko tipo jaunuolis, gavo vaidinti viena
svarbiausiy personazy filme ,,V dobryj ¢ias!“ (,,Gero
véjo!“) pagal Viktora Rozova. Aisku, neigiama, nes teigia-
mi herojai sovietiniuose filmuose turéjo biiti paprasti
zmongs i§ liaudies — apskritaveidziai, naivis, geraSirdziai, o
Sitas — kazkoks kitoks, gal net ,,zapadnikas* (vakarietis).
Uzsidirbgs Siek tiek pinigy, Leonidas sékmingai i$sinuomo-
jo kambarj Michailo Kacialovo gatvéje, prie pat Maskvos
ziedo, netoli teatro ,,Na Maloj Bronnoj* ir izymiyjy Michai-
lo Bulgakovo aprasyty Patriarcho tvenkiniy, elegantisSkame
secesiniame name. Karta pakvieté apsilankyti. Jo kambarys
bendrame bute buvo nedidukas, bet jaukus, nes jame tilpo
du inteligentiSkam zmogui svarbiausi daiktai — tachta ir
knygomis apkrautas raSomasis stalas su zalia staline lempa,
buvo dar etazeré ploksteléms, o ant placios palangés — radi-
jas (panasus i vokiska prieskariny), i$ kurio sklido jvairiausi
vakarietiSky stoCiy balsai. Kaip jis tai padaré?! Juk Mask-
voje visi klausé tik Maskva ir normaliy radijo aparaty nie-
kas neturéjo, pas daugelj tiesiog ant sienos kabédavo ,,toc-
ka* (taskas), kuris transliavo viska, kas dera zinoti tarybi-
niam zmogui. O Leonidas nusipirko komise sena, gal koki
troféjini radijo imtuva, pasikvieté iS teatro pazistama garsi-
ninka, tas jam padaré antenas, prijungé kazkokius laidus —
ir va tau. AS buvau staciai apstulbinta... Kai turi radija — ne-
besi vienas. Su tavim visas pasaulis. Net tas, | kuri patekti
neturi jokios vilties...
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Analizuojant Jobo problema, zmogaus egzistencija pa-
prastai tapatinama su individualiu buvimu. Pats zmogus
masto savo buvimo pagrinda, prasmg ir esmg. Tai jis daro
paprastai tik tada, kai yra iSmetamas | nuosalg, kai jo santy-
kis su butimi radikaliai iSrySkinamas ir apnuoginamas.
Zmogus yra priverstas klausti. Jis randa atsakyma, per kuri
veriasi jo biities amzinybé. Rasti vienokj ar kitokj atsakyma
reiSkia apsispresti, nes be apsisprendimo pati zmogaus biitis
i§ esmés nejmanoma. Sios problemos teizmas slypi para-
dokse, kad buties klausimas iskyla tik tada, kai i ji néra atsa-
kymo. Atsakymas yra Dievo jsikisimas. Zmogaus bitis bai-
giasi, ateina Dievas. Stai keletas esminiy epizody, ,,atramy*
i§ Sventojo Rasto $iai egzistencinei dramai pagristi. Pagrin-
das, zinoma, yra zmogaus biities klausimas Jobo knygoje.

1. Viespats Dievas pasauké zmogy ir paklauseé: ,, Kur tu
esi? “ Jis atsiliepeé. ,,Isgirdau tavo balsq sode ir nusigan-
dau, nes buvau nuogas, todél pasislépiau.“ (Pr 3, 9)

2. Susijuosk dirzu strénas kaip vyras,
as taves klausiu, o tu man atsakyk! (Job 38, 3)

3. O vienas pakeleivis samarietis, uztikes ji, pasigailéjo.
Jis priéjo prie jo, uzpylé ant Zaizdy aliejaus ir vyno, ap-
tvarsté jas, paskui, uzkéles ant savo gyvulio, nugabeno i
uzeigq ir slauge ji. (Lk 10, 33-34)

4. AS sakau jums: netrukus jis apgins jy teises. Bet ar
atéjes Zmogaus Stinus beras Zeméje tikéjimq? (Lk 18, 8)

Pirmoji situacija: kalté — apgailétina nuogybé ir laukian-
tis atpildas; tai istorijos, egzistencijos pradzia. Antroji pozi-
cija — miisy nagrinéjamoji. Ji savotiskai iskeliama i§ visos
Atpirkimo dramos rémuy, turinti i§ esmés tik filosofini pa-
grinda, nes jos turinys perzengia Izraelio istorijos ribas ir at-
siremia | apskritai zmogiSkaja egzistencija. Viena i$ egzis-
tencializmo filosofijos eksploatuojamy problemy yra kan-
Cia, atéjusi ne i§ nuodémés. Taciau as abejoju, ar Si proble-
ma Sitaip gali buti formuluojama.

Kad ir nekaltas egzistenciniu poziiiriu, kaip asmuo,
Zmogus Vis vien yra susijgs su visa Zmonija, su visuma — tad
ontologiskai jis yra visuomet priklausomas nuo Dievo. Jis
turi priimti pagalba i$ einancio pro Sali gerojo samariecio,
antraip mirs, drauge mirs jo iliuzinés projekcijos issilaisvin-
ti — ,praeis pro $al{. Zmogus néra savos biities kiiréjas ir
palaikytojas — jis nesukiiré nei savo gimimo, nei mirties, jis
negali sukurti ir savo iSsilaisvinimo, nors ir gali gyventi ne-
tikédamas. Zvelgdami i batj dar labiau apibendrintai, prisi-
mename laikq, vadinasi, istorijos pabaiga, kai Zmongés ne-
beturés vidiniy rezervy tikéti ir bus radikaliai susvetiméjg ir
atitolg vieni nuo kity. Galbat tik nedidelé iSrinktyjy saujelé
bus pradéjusi regéti Dieva. Beje, visuomet esti tam tikra da-
lis zmoniy, kurie savo egzistencija dar begyvendami Zemé-
je realizuoja iki galo — pralenkia laika, i$silaisvina i3 jo. Sia-
me kontekste labai norétysi suabejoti filosofine ,,visy zmo-
niy lygios esmés ir lygaus orumo* idéja. Esa visiems zmo-
néms lygiomis pagrindinémis savirealizacijos salygomis
gali rastis zmogaus verta zmonija: ,,Todél Zmogaus visuo-
meniSkumas ir verc¢ia svajoti apie pasauling valstybe, kuri
veiksmingai uztikrinty visuoting gerove vientiso zmogisku-
mo prasme* (A. Anzenbacheris), drauge iSsilaisvindama i$
visy situacijy.

Tad toks yra egzistencinis kontekstas, panorama. Egzis-
tenciniams filosofams pirmiausia riipi zmogaus padétis pa-
saulyje ir santykis su buties pagrindu. S. Kierkegaard’o
kuryboje ,,zmogus stovi vieni$as prie§ savo Absoliuta tame
tikéjimo paradokse, kuriame individo tikéjimas yra auks-
¢iau visy bendryjy normy. [ ias jo id¢jas démesys buvo at-
kreiptas véliau, XIX-XX a. sandiroje. Iskilo tokie egzis-
tencializmo filosofai kaip M. Heideggeris, K. Jaspersas,
G. Marcelis, M. Blondelis ir J.-P. Sartre’as, taip pat J. Orte-
gay Gassetas, M. de Unamuno ir kiti. Siy filosofy pozitris 1
Dieva, i zmogaus ir Dievo santyki labai nevienodas. Vieni
ju visai nekelia Dievo klausimo (M. Heideggeris), kiti,
priesingai, laiko ji centriniu visokios biities punktu (K. Jas-
persas). Taciau egzistencinio mastymo problematika, kaip
sako miisasis A. Maceina, ,,i§ esmés yra religiné, nes zmo-
gus i$ esmés yra religing buitybé“.

Jobo knyga apima ir vienija visas Zmogaus egzistencijos
idéjas, nes zmogaus bitis tiek, kiek ji yra susijusi su laiku,
yra nei§vengiamai pazenklinta kancios. Taigi kaip Jobas
sprendzia savaja egzistencija? O podraug — nesunku suvok-
ti — ir kiekvienas 1§ miisy?

Jobo egzistencija ir Dievas

Galutinai Jobo knyga buvo uzbaigta po Babilonijos
tremties, kur Izraelio tauta patyré svetimo tikéjimo ir kulti-

ros itaka. Po tremties reikéjo i$ naujo grieztai apmastyti, kur
slypi tikroji iSmintis. ,,Pagarbi Viespaties baimé — iSminties
pradzia®, — skelbia psalmé. Ar tikrai? Patirties verté — su-
abejoti tradicine zZydy nuostata, kad visuomet kencia tik
kaltas. Siai dilemai i§spresti dramoje pateikta sena sakmé
apie Joba, nekaltai kencianti teisuolj, kurio monologui
priespriesinamas jo biciuliy dialogas. Viskas uzsibaigia kla-
sikine teofanija.

Jobo situacija. ,,...Uzo Salyje gyveno zmogus, vardu
Jobas. Tas zmogus buvo be priekaisty ir doras, buvo dievo-
baimingas ir $alinosi nuo pikto* (Job 1, 1). Toliau pasakoja-
ma, kiek jis turéjo vaiky — septynis stinus ir tris dukteris,
kiek daug turéjo aviy, kupranugariy, jauciy ir asiliy, — tuks-
tancius, taip pat didziulg samdyta Seimyna, nes juk buvo
,labiau pasiturintis negu bet kas kitas Rytuose® (1, 3). Jis
gyveno laimingas, meldési uz savo vaikus, kad $ie neuzris-
tinty Viespaties, globojo nasles ir vargsus, ¢jo teis¢jo parei-
gas, nes buvo patikimas. Bet $tai velnias suabejoja Jobo tei-
sumu ir nuoSirdumu. Stojgs Dievo akivaizdoje, jis tvirtina,
jog Jobas Dievui istikimas tik todél, kad yra globojamas.
Tegul tik Dievas atitraukia savo laiminancia ranka, ir Jobas
imsigs maistauti! Dievas sutinka iSbandyti Joba ir suteikia
velniui $iam tikslui valdzia. Joba iStinka pirmosios ne-
laimés: zusta vaikai, pléSikai i§grobsto jo gyvulius, nuzudo
tarnus... Jobas lieka nuogas kaip gimé. Taciau jis nenuside-
da: ,,VieSpats davé, Viespats ir atémé! Tebiina palaimintas
Vie$paties vardas!“ (1, 21) Velnias nenusileidzia, jis Zengia
dar viena zingsni — griz¢s pas Dieva tvirtina, kad reikia su-
zeisti Jobo kiina, atimti sveikata. Dievas sutinka, bet nubré-
zia riba — ,,tiktai neliesk jo gyvybés®. Ir Stai Jobo kiinas nuo
galvos iki kojy nuséjamas votimis. Piiliuojancias votis ne-
laimingasis Suke gramdo nuo savgs. Matydama kancios bai-
sybe, jo zmona nebeiSkencia: ,,Argi dar laikaisi savo doru-
mo! Keik Dieva ir mirk!* (2, 9) Taciau Jobas nei dabar, nei
véliau nesuabejoja Dievo buvimu ir yra pasiryzgs viska is jo
priimti: ,,Nejau priimsime i§ Dievo rankos, kas gera, ir ne-
priimsime, kas bloga?* Jobas tvirtai isitikings, kad i§ Dievo
ateina ir géris, ir blogis, t. y. nuo jo priklauso. Uzkluptas
baisios kancios, Jobas priverstas apie ja mastyti, priverstas
ivertinti savo individualy, i$skirtinj baivi, nes joks tradicinis
atsakymas ¢ia netinka. Jis zino, kad $ias kancias jam siuncia
aukstesné uz ji biitybe, bet nezino uz ka, nes jauciasi teisus.
Jis net nebando slépti savo nuoskaudos — prapliumpa dejo-
ne (3, 1-26). Prakeikia diena, kurig gimé, su apmaudu ap-
gailestauja, kad jam nebuvo uzverta {s¢iy anga. Gyvenimas
i$ jo reikalauja apsispresti, antraip jo egzistencija bus be-
prasmé ir niekinga. Jis, kaip asmuo, kaip zmogus, bus at-
mestas, neturintis vardo, anonimiskas, nepazistamas. Noré-
damas priimti kokj nors sprendima, Jobas turi savo kancias
su kuo nors identifikuoti — atrasti ju priezasti. Jobas turi su-
rasti savo kelia. Dievas nesirodo, kol zmonés néra visko ap-
svarsteg. Taigi | scena {Zengia Jobo biciuliai.

Jobas ir Zmonés. Pirmiausia reikéty pasakyti, kad visas
Jobo knygos egzistencializmas slypi abejonéje. Argi Dievas
priestarauty teisingumui? Joba iStikusi kancia yra $ios abe-
jonés priclaida. Trys Jobo bi¢iuliai — Elifazas Temanietis,
Bildadas Subhietis ir Zofaras Naamatietis — ateina jo uZjaus-
ti. Pamat¢ neatpazistamai pasikeitusi po kancios Joba, jo
draugai pasibarsto dulkémis galvas ir persiplésia drabuzius.
Jie nepuola zodziais guosti Jobo, bet nutyla ir tyli septynias
dienas ir septynias naktis. Si gili tyla turi isryskinti suskilu-
sia Jobo egzistencija ir sumazinti jo skausma. Tyla turi at-
likti ta pacia funkcija kaip ir kalba. Negana to, zodis kaip
jungtis tampa per stiprus. Atrodo, kad tyla net labiau pa-
grindzia Jobo kancia nei véliau pasakyti zodziai.

Jobo biciuliai laikosi tradicinés Senojo [statymo nuosta-
tos, kad Dievas kentéjimus Zzmonéms siuncia juos bausda-
mas uz nuodémes, tad, ju manymu, visi kenciantieji yra tik
nusid¢jéliai ir blogieji. Vélesnieji teologai, o ir pats dabar-
tinés, mus pasiekusios knygos autorius jauté sios nuostatos
silpnuma. Komponuodamas knyga jis iterpé genialia savo
poema apie nepelnyta kancia. Kriks¢ioniy teologai Sia pro-
blema aiskina tiesiogiai — kad $ia knyga Dievas noréjes pa-
neigti klaidinga zydy isitikinima, jog visos nelaimés yra
Dievo bausmés. Beje, pats Kristus pripazino $ia nelengva
paskiro zmogaus peciams nasta: ,,Eidamas pro Salj, Jézus
pamaté zmogu, akla gimusi. Jo mokiniai paklausé: ,,Rabi,
kas nusidéjo — jis pats ar jo tévai, — kad gimé neregys?*
Jézus atsaké: ,,Nei jis nenusidéjo, nei jo tévai, bet jame turi
apsireiksti Dievo darbai® (Jn 9, 1-3). Tad kartais, uzéjus
neziniai ir skausmui, kai bitis — ir net kiekviena sunkesné
gyvenimo situacija — kelia klausimus, kurie miniai, tradi-
cinéms tikéjimo nuostatoms nebitini ir svetimi, tepadeda
tyla ir kantrybé. Tikéjimas ir pasitikéjimas Cia (daznai)
buties Kiiréju prieina iki ribos. Egzistencing problema kelia
ir iSsprendzia laikas.

Dar kartg apie Jobo dramg

Po tylos ir po Jobo skundo jo draugai vienas po kito pa-
reiSkia savo nuomong ir pataria Jobui, kaip jis turéty pasi-
elgti. Elifazas primena Jobui, kad nusikaltgs ir nusidéjgs
zmogus turi kesti:

Tikék manimi, tu mokei daugel,

tu sustiprinai jy silpnas rankas,

tavo ZodzZiai drqsino svyruojancius,

tu sustiprinai drebancius kelius.

Betgi kai dabar tai nutinka tau,

netenki kantrybeés,

kai tave patj tai paliecia,

esi priblokstas!

Argi tavo Dievo baimé néra tavo laidas,
o tavo tobulas elgesys tavo viltis?
Atsimink, ar kas kada biidamas nekaltas prazuvo?
Ar buvo kur nors dorieji sunaikinti?
Kalbu is patirties:

kas pikta aria ir bédq séja,

tq pati jie ir pjauna. (4, 3-8)

Po kalby apie savo regéjimus, kurie patvirtina jo teorija, Eli-
fazas pataria Jobui nusiZzeminti ir ,,pavesti Dievui savo béda™.

Zofaras Joba guodzia kitaip nei Bildadas. Jis nepateikia
Jobui jokios teorinés formulés, bet guodzia irgi iprastai —
kad viskas praeina, taigi ir kanc¢ia, — ,,uzmir$i savo vargus ar
prisiminsi juos kaip nusliigusius vandenis“ (11, 16). Zofa-
ras tiesiog stiprina Jobo iStvermeg; atramos jis iesko tikéjime
ir siilo Sia mintimi pasiremti Jobui.

Treciasis bi¢iulis, Bildadas, nors ir nenutolsta nuo tradi-
ciniy nuostaty, irgi turi sava kalbos metoda. Jis pataria Jo-
bui prisiimti kancia kaip pelnyta bausmg ir guodzia ji Svie-
sia ir laiminga ateitimi:

Tikék manimi, Dievas nei atmes doro Zmogaus,
nei isties rankos nedoréliams.

Vis délto juoko vél bus pilna tavo burna,

ir dZiugesio Sauksmy tavo lipos.

Tavo priesai bus apvilkti géda,

nedoréliy palapiné pradings. (8, 20-22)

Girdédamas Siuos zodzius, Jobas turéty pasisemti stip-
rybés nugaléti dabarties kancias. Kaip draugy paguoda ir
perspéjimus priima biities pakrastyje atsidiirgs nelaimingas
Jobas? Jis nesutinka su savo guodéjais, nes nesijaucia kal-
tas. Jobas kalba kaip tas, kuris pazjsta Dieva. Jis neabejoja
Dievo teisingumu, sutinka, kad Dievo akivaizdoje né vieno
néra teisaus, bet nezino, kuo biity galéjes jam nusikalsti!
Stai aklavieté! Jo draugy paguoda bejégé, neveiksminga,
nes bitiskai nedalyvauja Jobo kancioje. Tai pasaliniai, teo-
riniai zodziai. Taigi bendruomené ontologiskai negali zmo-
gaus nei paguosti, nei iSgelbéti. Ta tegali padaryti tik Die-
vas. Jobas iS§vadina savo draugus ,,nelemtais guodéjais®,
kreipiasi { Dieva ir tik i§ jo laukia tikros paguodos: tik jis
vienas teikia iSganyma. Taciau Dievas kol kas tyli! Ka tad
daryti tamsoje atsidlirusiam nelaimingam Zmogui? Antraja-
me ir tre¢iajame pokalbiy rate Jobo guodéjai i§ esmés nepa-
sako nieko naujo. Jobo kartélis auga (26-31), jis su apmau-
du daug ka pakartoja:

Prisiekiu Dievu, atémusiu man teise,

Visagaliu, apkartinusiu man gyvenimq!

Kol dar turiu gyvasti

ir Dievo alsavimas mano Snervése,

nekalbés mano lipos netiesos,

neistars mano burna melo.

Jokiu bidu nelaikysiu jisy teisiais,

kol nemirsiu, neatsisakysiu savo nekaltumo.

Savo teisumq ginsiu ir to neatsizadésiu. (27, 2—6)

Ir kas iS to? Jobas ne karta prisimena mirtj kaip absur-
diska gyvenimo baigti. Jis trokSta mirties dél to, kad nebe-
suvokia savo egzistencijos prasmés, nes | Zmogaus gyveni-
ma jis zidiri kaip { tarnyba:

Argi Zmogaus gyvenimas Zeméje néra sunki tarnyste?
Argi Zmogaus dienos néra
kaip samdinio dienos? (7, 1)

Jis yra tikras, kad niekuo nenusidéjo Kiiréjui ir be prie-
kaisto atliko savo tarnyste. Susidires su kancia, Jobas jau-
Ciasi panasiai kaip vaikas, kurj tévai skaudziai nubaudé, bet
nepasaké uz ka. Zmonés negali paaiskinti kanéiy priezasties
ir suteikti gyvenimui prasmes. Ir Jobas ji aprauda, Saukiasi
jo pabaigos. Egzistencialistams, kurie neturi samoningos ar
intuityvios atramos anapusybéje, t. y. transcendencijoje,
mirties geidimas, jos prisiminimas yra svetimas dalykas.

Nukelta j p. 8
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SIAURESTMATENALI

DIENORASTIS 5

2008 metai

Sausio 6, sekmadienis
Nuolatiniai priekaistai

Juos girdziu ir girdziu. Sisyk apie A. S. filosofija. Jauni
zmonés klausia:

— O kur ja galima pritaikyti?

Atsakau: ,,Niekur!*, ir jic béga Salin kaip nuo apséstojo.
Prisiminiau, jog Sia misle sprendé dar L. Andrejevo kome-
dijos. Vienoje ju — kur déti A. Pusking?

— Patarkite mums, genialus prote?

(Komedija, beje, vadinasi ,,Monumentas®.)

Atsakymai:

— Reikia Pusking atgrezti subinyte { beprotnami...

(Tai reiskia, kad vis délto jis reikalingas.)

Kiti:

— Atsukti nugara { zvakg...

(Priestaravimai: ,,Tai reiksty, kad jis niekina Sviesg ir
$vietima...*)

Genialus protas kreipiasi { savo Miiza.

Miza:

— Reikia Puskino nugara apsodinti medziais. Tai biity
sprendimas i$ jo paties. ,,Y TyKOMOpPBbs 1y0 3enEHBIH. ..

Zodziai ir Zmonés

Misy ,,pavainikis, bostras, bastrys* angliskai buty ,,bas-
tard“. Kitos $io Zodzio reik§més — gyva béda, iSpera,
misriinas... [lgus amzius pavainikiai biidavo niekinami, bet
laikas negailestingai paplové senoving $eima, santuoka. Jei-
gu mastytume senomis reikSmémis, tai Siandieniné visuo-
mené yra tos ,,laukinés prigimties*, misriiny bendrija, gyvas
vargas.

Bet kokios pastangos stiprinti Seima — véjais. Pacios tau-
tos samprata irgi pakitusi, beje. Ir Lietuvoje girdime, kad
misiské samprata beveik atgyveno. Tie, kas gyvena Prancii-
zijoje, yra pranciizai (pranciizai visad taip mané!), mes tole-
ruodavome (laikém savais) tuos, kurie kalba lietuviskai.
Kraujo, kalbos, Zemés, mentaliteto Zenklai.

Masiské tvarkelé

A. G., kuris bene vienintelis Lietuvoje galéty déstyti
Ryty Europos kalbas ir literatiiras, vertimo teorija ir prakti-
ka (pats daug vertes i$ keliy kalby), bandé isidarbinti ¢ia
Vilniuje, ¢ia Kaune. Kadangi mokslinio laipsnio neturi, tai
uz vieng paskaita universitetas jam mokédavo 8§ Lt... A. G.
gyvena Elektrénuose. Paskaiciuokite.

Jeigu jums virtuvéje sugedo vandens Ciaupas, jeigu jus
keiciate vasarines automobilio padangas, jeigu, jeigu... Vi-
sur mokesite Simtais...

P. S. Apie A. G. uzraiau todel, kad galop jam pavyko
isidarbinti Cekijoje, Brno universitete. Paskambino sveikin-
damas su Naujaisiais, klausiu — kada grisi?

— Pusantry jau atidirbau, Sitie, kiti ir dar pusé mety,
priesingu atveju negausiu jokios pensijos...

Andai jis paakino mane imtis Dantés.

Dar sykj — Saloméja

Kada paprasti zmonés dainuoja:

Akmenys paplentém kauks,
Suzaliuos lazda,
Lauk manes, kai nebelauks
Niekas niekada,

Ojoi ojoi, 0joi 0joi...

Tai ir vél pajunti, kad esam prasti katalikai! Vienas pos-
mas atperka jos kaltes. Jinai i§ ty miisy motiny, mociuciy,
pramociy, kurios sudéjo graziausias dainas.

KeiscCiausia, kad uzgriebtas ir amzinatvés laukas — meta-
fizika.

Nebiita tautos be tikéjimo, filosofijos dar nebiita, o am-
zinybés troskimas alsavo! Kas gi lieka i§ miisy gyvenimy ir
misy meiliy? Teprapuola viskas, o tujen lauk, kai nebelauks
,,hiekas niekada“...

Tai kas, kad eilérastis turi ir savo pirmavaizdi, modeli
(K. Simonovo ,,Grisiu‘), bet jame néra tos metafizikos, ty
detaliy, giju, sitly, i$ kuriy audziamas kilimas:

Meénesienoje rasa
ASara zibés...

SIGITAS GEDA

Ei varnaléesa!

Irt. t.

Sventybés atperka nuodémes, ir dar — padoriis Zmonés
negriauna $ventykly, nezudo ir netremia dvasininky (ku-
nigy), vienuoliy.

Grozis neisgelbés, bet $lykstybés — nepagelbés.

Baimés didelés akys

Dabar jau zinoma, kad tais atvejais, kai zmogus gauna
vaisty kuriam nors savo organui gydyti, ir tais, kai tuos vais-
tus panaudoja, — poveikis vienodas.

Jeigu prie zmogaus nugaros stovédami leisim jam igelti
nuodingai gyvatei ir, lygiai taip stovédami, bakstelésim |
nugarg kokiu astriu daiktu ir pasakysim: ,, Tau igélé gy-
vaté!* — poveikis toks pats kaip pirmuoju.

Nuogriuvos

Mokslininkai jau nustaté, kad vandenyno dugne tarp
Norvegijos ir Skotijos esama didziuliy Zemés nuogriuvu.
Jas sukelé jirbangés pries 7000 mety. Cunamiai — palaidoj¢
¢ia gyvenusias akmens amziaus gentis.

IS apgailéjimy

0, jei vaikas biidamas bti¢iau bent nujautes, kokie keisti
zmongés tampa bégant metams!

Kokios keistenybés apninka, — kiek skyliy lieka ju galvose...

Kai zitirédavau { suaugusiuosius, didelius ir senus, dau-
gelis man atrodé ,,normaliis“ — sveiki, graziis, padoris...
Proto neapsakomo!

Tai, kas nejuokinga

Prisiminiau §jvakar ne per seniausiai Gotlande mirusj lie-
tuvi dailininka E. M. Budri. Gyveno ne per toliausia nuo Jono
Pajaujo, giriose. Su dviem dukrom. Tapydavo kojomis. Nedi-
delio figio, liesas, po karo buves misky kirtéjas — Norvegijoj.

Abstrakcios, ugningos, ryskiaspalvés drobés. Didelio for-
mato. Jo pédos — ilgapir§tés, liesos. Salimais kibir¢liai su da-
zais. Papila ir vaiksto. Arba praso dukra papilti.

Tiesa sakant, tokia raiSka man artimesné nei ,,Fluxus®...

Lietuvoje jis buty buvgs iSjuokos objektas. Jeigu ne...

Gera pataisa!

Néra nepakei¢iamy zmoniy, bet yra nepakartojami zmo-
nés (dain. Sofija Jonaityté).

Apie paslaptis

— Mano motina sakydavo: , Kas pradéta tamsoje, vis
vien i8ljs i dienos $viesa“ (juodaodé Holivudo aktoré).

P. S. Tikra dziungliy patarlé! Lietuviai tokiu atveju:

— Ylos maise nepaslépsi!

Sausio 7, pirmadienis
Grafologija

Pranas apie tai, kad vokie¢iai surengé 1. gera paroda — i$
ty laiky, kai darbavosi ju ,,Stasi” (saugumieciai). Ten esama
viso kasdienybés konteksto: rasteliai, nuotraukytés sekant,
irasai ir pieSiniai i§ vieSyjy tualety.

Misy NKVD (KGB) juos irgi rinko ,,i$ peties*. Fotogra-
favo, klasifikavo, lygino...

Regis, kurios nors miestelio vidurinés mokyklos ar val-
gyklos tupinykuose nelabai paslépsi savo antitarybines nuo-
taikas. Ir, Zinoma, braiza.

Zolelés

Jonas man partipino zoliy i$ ,,Andy Salies®. Jos geriamos
ne tik Lietuvoje, ant maniskiy — lenkiski uzrasai... Dievas zino!
Manau, kad vyrai zolémis jokiy ligy neissigydys. Neatsimenu,
kad mano tétusis kada nors biity gérgs. Net Ciobreliy...

Teisi buvo motina, turéjusi ryselius ivairiausiy dziovinty
zolyny ir — zifirédama | mane, siurbCiojantj raudonyjy do-
bily ar petrazoliy arbata...

— Na toks vyras ir mano, kad jam numus§ kraujospudi...
Tau reikia tikry vaisty.

Taigi zolininkysté ir jai nebuvo pernelyg Sventas reika-
las. Man regis, kad ¢ia zmogus pritriksta kantrybés.

Gerk, kol numirsi ir — sveikas biisi!

IS Ekleziasto

,Zmogaus i$mintis taip ap$vie¢ia jo veida, / kad sugvel-
néja griezti jo bruozai“ (8, 1).

Sitai esu pastebéjes! Ta ypatinga $viesa ir §iluma prade-
jus zmogui iSmintingai kalbéti. Matyt, pati iSmintis negali
bati nezmoniska... Tiesa, pranaSy veidai kartais baistis. Tam
jieir yra...

Betgi man dabar artimesné mintis apie tai, kad ,,veréiau
biiti gyvu Sunimi negu negyvu lititu!“ (9, 4)

Jeigu zmogus labai brangina gyvenima (ir bet kurias gy-
vybés apraiskas), kodél gi jis turéty paniekti Saloméjos Neé-
ries troSkima ,,bati téviskés arimy slieku, / Mélyna rugiagéle
rugiuos...“ (,,Maironiui‘)

Akiniai

Asmeniniai (mano, tavo...),
Etnocentristiniai,
Nacionalistiniai, tautiniai,
Imperiniai,

Globaliniai...

Kokie dar? O kas — be akiniy?

Sausio 8, antradienis
Lakesciy teorijos

Galima tarti ir — ilgesio. Arba likesciy ir ilgesiy. Dabar
mokslininkai jomis grindzia ir alkoholio vartojima. Suaugu-
sieji ir vaikai — pilni ltkes¢iy.

Keista, bet visa kita — irgi lukestis. Andai — komuniz-
mas. Arba — rojus zemgéje.

Trumpiausias kelias — pasigerti.

Narkotikai i$ to paties.

Geriama, tiesa, ir i§ nevilties, ir i§ dziaugsmo. Galop i$
iprocio. Galop tai jau pereina { liga. Statistika liudija, kad
dabar pas mus geriama daugiau nei sovietmeciu. Geria vai-
kai... Ar jie neturi jokiy lukes¢iy? Manau, kad turi, bet neti-
ki jy i8sipildymu.

Nepragmatiska visuomené, nepraktiska orientacija. Kas
nors sakys — nieko pozityvaus! Vél ta pati viltis, vilties stygius.

Jeigu néra stipraus tikéjimo (kaip Oriento Salyse), néra
draudimy, bausmiy, belieka aukléti labai pragmatiskus
Zmones.

Sekspyras, 72-as sonetas

Apie meilg ir mirt, apie nenora, kad jo mylimas Zmogus
litidéty tada, kai jo neliks. Geriau — nezinok!

Nenoriu as, kad ta litidna Zinia
Is karto imty smagintis minia.

Mes nezinojome, kas per daiktas ,,minia“, kada viskas
buvo kontroliuojama. Minia, i$trukusi i laisve, yra tiek zavi,
tiek baisi.

Jos §lovinimas begalinis, jos panieka irgi. Kai i§ Zmoniy
susidaro minia — zmogy sunku surasti. Ji funkcionuoja pagal
visai kitus désnius.

(Atgailaujantis perkiino ozelis?)

Aziai

Airijoje gyvenantys zmonés yra airiai, Azijoje gyvenan-
tys yra aziai...

Lietuvoje — lietai?

Dainininkés Juditos pavardé — Leitaité, zmogus pavarde
Leita, latviy leisi — lietuviai — liudija kazi ka panasaus.

Vakar Siek tiek sutrikau Alfredo B. laidoje pamatgs
zmogy pavarde kaip mano... Vardu Aurelijus... I§ veido vi-
siSkai nepanasus. Galimas daiktas, i§ Gedy, kurie gyveno
Kugéitnuose (Lenkijos pasieny). Pasak a. a. Tévo — jie mums
ne giminés. Galgi labai tolimos?

Prisiminiau ir Amerikos lietuvi, ieSkojusi moters pavar-
de Gedaite. Ji, girdi, mokytojavusi Lazdijuose. AS nieko
jam negaléjau patarti.
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,Siandien bevely&iau jums nedirbt

Valstybiniame jaunimo teatre aktorius ir rezisierius Ro-
landas Kazlas teatro gerbéjams parodé jau treciaji savo rezi-
suota spektaklj ,,Rastininkas Bartlbis“ pagal to paties pava-
dinimo Hermano Melville’io apsakyma. Jame klasikiniu
stiliumi pasakojama nepaprasta istorija, kurioje iskyla ne
tik galybé paslapCiy — Siame spektaklyje, primenanciame
brechtiskasias tradicijas, zilirovas turi pasirinkti pozicija.

H. Melville’is miisy skaitytojams geriausiai pazistamas
kaip intelektualinio nuotykiy romano ,,Mobis Dikas* auto-
rius. Betgi, kaip raSoma praneSime spaudai, ,,apsakyme
raSytojas sugriauna beveik visus principus, buidingus jo
ankstesniajai kiirybai. Okeany platybes, tolimy $aliy egzoti-
ka keicia kukli juridiné kontora judriajame Volstrite, pro
kurios langus matosi aklina plyty siena.” Jokios romanti-
kos, jokiy iliuzijy, nuoga ir tebeaktuali realybé, kurioje vis-
gi vyksta kai kas labai nejprasto.

Pirmojoje dalyje vyrauja kontoros rutina. Kelias pirma-
sias minutes — né zodzio, tik kontoroms iprasta mirtina tyla.
Antrajame plane ant laiptuotos pakylos isitaisgs kontoros
vir§ininkas (pats R. Kazlas). Cia vyksta aktyvus judéjimas,
ateina ir iSeina klientai, atneSamos ir iSneSamos nejtikétinos
Stsnys bylu. Likes vienas, vir§ininkas nulipa { pirmajame
plane esantj kambarj, kuriame nuobodziai tritisia jo paval-
diniai keistomis pravardémis. Senas ir iStikimas specialistas
Kalakutas (akt. Arlinas Storpirstis) uzmiega po piety ir
meégsta deklamuoti Byrona, nors, deja, atsimena tik pirma-
sias jo posmy eilutes. Jaunas nuobodziaujantis Znyplius
(akt. Lukas Petrauskas) labiausiai i$siskiria specifiniu sar-
kastisku juoku, o ant kopéciy nuolat tupi vaikas pasiuntinu-
kas ir kontoros valytojas Imbierinis Meduolis (Si vaidmeni
itikinamai suvaidino aktoré Joné Dambrauskaité). Kyla
mintis, kad tapatybes, socialinius vaidmenis ir funkcijas
tiek spektaklio herojai, tiek galbiit ir mes igyjame ir islaiko-
me ne tik norédami praskaidrinti, kazkuo uzpildyti rutinos
tuStuma. Dél tokiy tapatybiy etikeCiy musy bosai gali mus
lengviau valdyti, su mumis familiariau bendrauti, mus
maziau gerbti.

Ir Stai scenoje pasirodo pagrindinis veikéjas Bartlbis
(akt. Artiiras Suziedélis). Tiksliau, jeina tris kartus, i§ kuriy
efektingiausias pirmasis — jis blaskosi tarsi musé voratin-
klyje arba jam artimiausias Franzo Kafkos ,,Proceso* hero-
jus Jozefas K., patekes i teismo koridorius. Galiausiai Bartl-
bis visiSkai tyliai sédasi dirbti, pasak paties virSininko, ne-
idomaus darbo — perrasinéja jvairius dokumentus. Taciau
greitai pasielgia netikétai — prieStaraudamas jprastai darbo
tvarkai atsisako su bendradarbiais tikrinti vieng dokumenta
ir iStaria esming spektaklio fraze: ,,Bevely¢iau netikrinti.*

Nuo keliy tokiy ,,bevely¢iau pradeda strigti kontoros
darbas, virSininkas patiki tikrintojo darba net skaityti nemo-
kanc¢iam Meduoliui. Tuo tarpu Bartlbis pasitraukia nuo dar-
bo stalo ir grizta tik tada, kai kiti tarnautojai jau miega. Mie-
goti ant darbo stalo Bartlbis veréia ir savo bosa, tarsi ikiini-
janti Karlo Marxo ,,Kapitalo® puslapiuose $méksciojantj
dora kapitalista. I$ tiesy R. Kazlo herojus apsisvietgs (de-
klamuoja ta pati Byrona) ir bent jau i$ pirmo zvilgsnio atro-
do moralus — jam atsisakantis dirbti Bartlbis kelia ne tik
nuostaba, bet ir uzuojauta. Nei Bartlbiui, nei jo bendradar-
biams bosas negaili pinigy. Po komisky, improvizuoty
misiy, kuriose pastorius sugeba i§lementi tik vieng prasmin-
ga fraze ,,Mylékite vieni kitus®, Sios frazés ikvéptas bosas
kvieciasi Bartlbi brendzio, slapcia tikédamasis iSgirsti jo
gyvenimo istorija. Taciau Bartlbis nieko neatsako, ir bosas
pasijunta kaip niekad vieniSas. Atrodo, rezisierius R. Kaz-
las duoda zitirovams neijtikétinai sunkia uzduoti — nuspresti,

Jis vertina savo paties kuriama herojy, jo laikyseng ir mora-
lines nuostatas rimtai ar su ironija.

Idomi ir bendradarbiu reakcija — jie nesupranta Bartlbio
labiau nei pats bosas, nes ir nesistengia to daryti — kam
kvarsinti galva dél Zzmogaus, kuris nepraverdamas burnos
drumscéia kontoros ramybg ir ardo nusistovéjusia tvarka.
Netekes kantrybés, bosas atleidzia keistaji samdini, bet $is
atsako kaip iprasta: ,,Bevely€iau neiSeiti” — mat jau yra atsi-
kraustes gyventi i kontora. Taigi kontorai nelieka nieko ki-
to, kaip paciai persikraustyti { kita vieta. Naujasis pastato
Seimininkas (akt. Antanas Surna) neapsikencia ir i$siuncia
Bartlbi i kal¢jima. Cia bosas dar syki aplanko savo buvusi
pavaldinj, praso viréjo (akt. Andrius Bialobzeskis) jam ga-
minti gera maista. Gamindamas pietus, viréjas filosofuoja
apie tai, kad galbut Bartlbis savo atkakliu tyl¢jimu byloja
tiesa. Spektaklis baigiasi siurrealistine scena: vir¢jas tarsi
restorane patiekia Bartlbiui puikiausius pietus, taciau Sis jy
atsisako (,,Bevelyc¢iau Siandien nepietauti. Tai gali man pa-
kenkti. AS nepratgs pietauti®) ir mir§ta ant milzinisko torto
degant daugybei Zvakuéiy. O viré¢jas, girdamas kaléjima,
kviecia jame pasisveciuoti ir Bartlbio bosa su visa Seima —
tai jau rezisieriaus kiirybiné iSmoné, puikiai atitinkanti Sio
meto realijas ir bylojanti apie supliuskusi Volstrito burbula.
Tariamai prislégtas bosas spektaklio pabaigoje pasakoja
apie gandus, kad Bartlbis kadaise dirbgs neatsiimty laisky
skyriuje ir buvgs is jo atleistas. Toks bandymas iminti tam-
sybése ir miglose tinancia Bartlbio asmenybés misle
leidzia R. Kazlo herojui tik litidnai atsidusti: ,,O Bartlbi, o
zmonija!‘

Pasakyti ka nors apie pagrinding spektaklio figlirg —
Bartlbi — sunkiausia. Jis yra tarsi hieroglifas, visomis jma-
nomomis sienomis atsitvérgs nuo kity veikéju. Tarp jo ir jo
boso susiformavg ypatingi santykiai kelia pagunda { ji
zvelgti i§ R. Kazlo herojaus pozicijy — kaip i nelaiminga,
kazka gyvenime praradusi zmogu, netgi kaip i klinikinés
depresijos atveji. Beje, H. Melville’io apsakyme istorija pa-
sakoja bosas — tai taip pat reikSminga. Bartlbio atsisakymas
dirbti gali byloti ,,apie zmogaus oruma, tikéjima savo tiesa,
kad ir kokia keista ir nepriimtina ji buity nustatytai ir uoliai
prizitirimai tvarkai, o kartu ir apie jo pazeidziamuma™ (R. Kaz-
las). Tokia interpretacija dvelkia metafizika, kuriai svarbios
amzinosios tiesos, atspindimos vir¢jo filosofavimo. Taciau
toki aiskinima paliksime ramyb¢je ir pasirinksime galbit ne
visai ,,politiskai korektiska®, bet nepaprastai aktualia — socia-
ling politing interpretacija.

Labai svarbi kiirinio problema yra kulminacinis boso
sakinys: ,,0 Bartlbi, o zmonija!*“ Ar Bartlbio asmenj jo bo-
sas sieja su jo konfliktu su zmonija, visuomene, ar jam rtpi
to konflikto baigtis? O gal buitent Bartlbio asmuo ir jkiinija
ta bosui nepazistama pasauli, dirban¢io Zzmogaus pasaulj,
K. Marxo zodziais tariant, ,,slépiningas gamybos gelmes*?
Galbut Bartlbis — ne tik sau vienam zZinoma tiesa saugantis
zmogus, galbit biitent jo ,,.bevelijimas® nedirbti ir yra kiiri-
nio esme?

Bartlbis atsisako vykdyti jam skirtas pareigas ir iSeina i§
darbo vidury dienos, palikdamas uz save plusti kitus. Jo i$
pirmo zvilgsnio nemotyvuotas atsisakymas dirbti yra radi-
kalus. Jis sabotuoja darbo procesa, rengia tai, kas artima
sédimyjy streiky tradicijai (darbuotojai sédi kontorose, mo-
kiniai — ant mokykly grindy ir tiesiog nicko neveikia).
Bartlbis apsigyvena darbe. Jam nebaisi Volstrito patalpy
vienatve, kai viskas nutyla pasibaigus darbo dienai, o i$si-
krauscius kontorai jis isitvirtina istustéjusiose jos patalpose
tarsi $iuolaikinis skvoteris — ,,bevelyCiau ¢ia pasilikti®.

Leonidas Davydovas-Subbocius: | niekg ten nepanasus

Atkelta i§ p. 3

Pamenu ir tai, kad gatve ar bulvaru eidamas Leonidas
dazniausiai laikydavo mane uz kairés rankos rieSo — tvirtai ir
$velniai, { ta gesta idédamas ir draugiSkumo, ir globos jaus-
mo. Pirmaji pazinties birZelj, man jau susiruo$us namo, jis
sako: ,,AS lieku Cia, ieSkosiu $anso... Tau rasysiu laiskus. O
tu — man. Tik nepamirsk, kad Subbo¢ — biitinai su dviem b!
Perduok tévams geriausius linkéjimus, padékok nuo mangs,
kad tave tokia uzaugino. Ir paraSyk, ar dar skambini pianinu,
ar lankaisi koncertuose ir ar skamba bazny¢iy varpai.* Jam
patiko, kad jo pavardé buvo originali, susidedanti i§ dvieju, o
dar ir su dviem b... Beje, viename i§ i$saugoty laisky jis raso,
kad ta vasara gastroliuoja su zinomo skaitovo Aksionovo te-
atru, kad turi net kelis vaidmenis, kad jau baigé filmuotis
anksc¢iau minétame filme, bet pats dar jo nematgs, kad zada
Hisiverginti® ir isiraSyti { kooperatinio buto eilg...

Stipriai laikydamas uz rankos ir visaip ikalbinédamas
nepasiduoti jauduliui, po keleriy mety Leonidas nuvedé
mane ir { diplominio darbo gynima ir sédéjo ten iki perga-
lingos pabaigos. Po gynimo pabarée, kad savo kalboje pati
iSkéliau darbo trikumus, tuo atriSdama lieZzuvius oponen-
tams, o paskui pakvieté { gan praSmatnios ,,marmurinés‘ le-
dainés Gorkio (dabar Tverskaja) gatvéje antra auksta, kur
iSgéréme po taurg Sampano su café glacé. Atrodo, kad tai ir
buvo paskutinis miisy pasimatymas.

Daug véliau, karta atvykusi i Maskva, sutikau Leonida
sauléta pavasario dieng prie Maniezo su gerokai vyresne uz
ji, gan arogantiSka dama, kuri buvo vsia v zagranicnom (tai
rodé ryskiy spalvy nevietiniai ir nepigiis jos drabuziai, rys-
kus makiazas); Leonido povyzoje atsirado kazkoks nezy-
mus, lyg nuolankuma ar susitaikyma reiskiantis gunkteléji-
mas; jis supazindino mus, maloniai paaiskino, kad a$ — jau-
nystés draugé i§ Trifonovkos laiky, o Liuba esanti patyrusi

1
I

Bartlbis atsisako piety, leisdamas mums ir jo bendradar-
biams susidométi: ,,Kaip jis pragyvena? Ar turi pinigy?
(Véliau kazkam | galva ateina saliamonis$ka mintis: ,,Jei
pragyvena, vadinasi, 1¢$y turi!*) Jis neina nei { bazny¢ia, nei
1 vakarelius, taip atsisakydamas socializacijos, biitinos dir-
bantiesiems. Jis nenori atiduoti bosui, darbui savo jéguy, ta-
¢iau ir nesitiki jokiy privilegijy. Jis tiesiog yra, egzistuoja
kaip nepermatomas pavidalas krastutiniame socialinés ir
moralinés sistemos taske.

Kyla brechtiskas klausimas, koki atskaitos taska, kokia
Bartlbio vertinimo pozicija pasirinkti mums. Galbat daugu-
mai atrodo, kad i pasauli reikia zvelgti i§ R. Kazlo herojaus
pozicijuy — elgtis pagal tariamai moralig darbo etika, nors ne-
pakenkty geras elgesys su keistu pavaldiniu, kurio motyvai
nickad nepaaiskés. Galbit kai kam, kaip bendradarbiams ir
naujajam savininkui, Bartlbis sukelé pyk¢io priepuolj —
apie tai dar bus uzsiminta straipsnio pabaigoje. Bet yra dar
viena alternatyva — pabandyti patiems ilisti { Bartlbio kailj.

Dristu teigti, kad biitent ¢ia slypi kiirinio socialinis ir
politinis uztaisas. Galbilit nepermatoma Bartlbio praeitis ir
visa biitis — tai nematoma pasaulio pusé, kolonizacijos,
iSnaudojimo ir priespaudos istorija ir geografija. Galbiit ja-
me tyliai tino neisnaudotas ir savosios valandos laukiantis
socialinés kovos potencialas. Bartlbio neSama Zzinia, jo el-
gesys jau savaime yra radikalus ir nepaprastai drasus, o ko-
kios jo priezastys, motyvai, kas ji ikvepia? Jis nepritampa
prie bendradarbiy kolektyvo: jie, pasinérg | ruting ir uzglos-
tyti kasdieniy privilegijy, jau pamirSo, kad tarp jy, samdo-
my vergy, ir boso tvyro praraja — ir biitent tokia praraja yra
galimybé pradéti viska i§ naujo. O Bartlbis priklauso kitai,
nekonformistinei tradicijai, kuri gyva ir Siandien — tai liudi-
ja dirbanciyju ir studenty maistai, visuomenés atskaltiny
kultiiros, juodoji rinka ir nejzengiami, pavojingi metropoli-
ju priemiesciai, skvotai, taborai ir grafi¢iai. Siuolaikinis
Bartlbis laiku nepasirodo darbe, pramiega svarby kolegu
vakarélj, vienas pats dalyvauja nesankcionuotame streike,
pracidamas meta akmeni i banko langa ir gauna i keli gumi-
ne¢ kulka, isédgs i Mobio Diko laiva plaukia link iSsvajoty
piraty saly, tarsi marihuanos dimas iSgaruoja tus¢iame
greitkelyje, iSnyksta tarp F. Kafkos, J. Kerouaco ir A. Gins-
bergo teksty eiluciy.

O bosai ir kiti nugalétojai raso savo istorija, kuriai ne-
svarbiis mazojo zmogaus liikeséiai ir vargai. Jiems svar-
biausia, kad mes laikytumémeés juy nustatytos tvarkos, ju
darbo etikos ir kad darbas bty musy didysis rapestis, kad
be pinigy nejsivaizduotume gyvenimo. Didzioji politika —
tai bosy krizés, ju krintantys pelnai ir nebeapziojamos
prekés, ju deficitai ir jy kancios vakarais atsistojus pries
veidrodj. Ar mums riipi toks gyvenimas? Ar jis turi kokia
nors prasmg ar verte? O gal ir mes vieng diena jgysime dra-
sos pasakyti savo bosui: ,,Bevelyc¢iau $iandien jums nedirb-
ti“? Juk viskas prasideda nuo atsisakymo.

Po spektaklio sutikau viena jame taip pat apsilankiusj
pazistama. Jis saké nesupratgs spektaklio pagrindinés min-
ties, o pagrindinj veikéja jam knietéje primusti. Pasakiau
jam, kad ne visi taip galvoja. O paskui apsidziaugiau —
spektakli suprato ir jis, tik kitaip, ir jam tai nepatogu. R. Kaz-
las iSties pastaté labai teigiamai ,,politiSkai nekorektiska*
spektakli. O jei turésime omenyje, kad geras spektaklis abe-
jingy nepalieka, galésime teigti, kad savo tiksla rezisierius
ir jo aktoriai pasieke.

KASPARAS POCIUS

estrados artisté — skaitove, saké, kad kartu su ja rengia jvai-
rias humoristines ar satyrines programas, daznai pats raso
tekstus toms programoms, ir jie vazinéja po visa Sajunga,
nes Rusijoje zmonés ypac mégsta $itaq zanra... Daug maciu-
si Liuba zitréjo { mane i§ auksto, slidin¢janciu zvilgsniu.
Mes mindzikavom vietoje, nes ir kalbétis, ir zitréti vie-
niems i kitus buvo nejauku. Kazkoks graudus man buvo S§i-
tas atsitiktinis susitikimas! Prisiminiau rusy patarlg: Kogo-
tok uviaz — vsei pticke propast’ (,,Nagelis istrigo — visas
paukstelis prazuvo*). Taip Levas Tolstojus i pradziy buvo
ir savo pjesg ,, Tamsos galybé* pavadings...

Jau daug mety apie Leonida nezinau nieko — kur jis, ka
veikia, o gal ir gyvo nebér?

Vilnius—Nida, 2010

AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE
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Viena Zymiausiy Siuolaikiniy lenky poeciy Urszula Koziot
gimé 1931 m. Liublino kraste. Nuo pokario gyvena Vroclave,
tenyk$c&iame universitete baigé lenky kalbos ir literatliros
studijas. Redagavo literatiros zurnalg ,,Odra“, bendradar-
biavo su teatru ,Kalambur®. Keliolikos poezijos rinkiniu,
dviejy romanuy, vieno apsakymuy rinkinio ir dviejy feljetony
rinkiniy autore, taip pat raso dramas ir prozg vaikams. Apdo-
vanota daugeliu svarbiausiy lenky literatiros premijy. Jos
eilérasc¢iams badingi platls poetiniai gestai, gausios biologi-
nés metaforos ir kultdrinis kontekstas, juose susiduria mitas
ir tikrové, neisleidziant i$ akiy konkretybés, kalbama apie
tvarius, begalinius dalykus. Pasak kritikuy, jos poezijoje esa-
ma ,,ir Sieno kvapo, ir amzinybés skonio®.

Atsisveikinimas

Beveik viskas jau surinkta
susukta
isnesta uz dury

girdeéti vienos po kity uztrenkiamy dury dundesys
tokiame varganame trapiame sielos

bute

(kuris vis délto buvo man brangus)

veltui genai, chromosomos
veltui jvairios Ilgstelés
seka mane baugiomis akimis

uztrenkiu tolesnius praéjimus
gesinu Sviesas

nutraukiu laidus

Jjungiancius mane su bet kuo

Jjokio testinumo
Jjokiy permainy ir metamorfoziy

tesinio nebus
diskusija baigta

it won'’t be continued

Dagiy pitkai

niekas manes nelaiko
i niekq neatremsiu rankos
tarsi viena ar kita bitty mano

joks vabalas
Jjoks zolés stiebelis
nesivadina mano vardu

dulkeés prigludusios man prie Sonkauliy
neatspés kad as
esu as

tusciomis rankomis cCia atéjau
ir tusc¢iomis iSeisiu
Jau greitai bus lyg manes nebiity buve

taciau dar Siandien

— ar tik Siandien? —

atpazistu kaip savo tuos stulpelius
kuriuos dagiuose uz lango stuksi
dagilis

ir atsargiai padedu § atmintj
lietaus lasq

kaip vertingiausiq tvaraus
Zodzio séklele

URSZULA KOZIOL

£ =
PV SRR 7 BRSNS SR e

levos Laniauskaités pieSinys

Suledéje perspektyvoje prisiminimai
sustinge

dar neseniai buve gyvi

apibreézti kvapo, spalvos

anuomet trukusios akimirkos

arba kamuojantys patirtu skausmu

staiga svetimi
atsale

tarsi kam nors kitam o ne man nutike

ir tarsi papasakoti man
kieno nors

tokie mazareiksmiai
prisiminimai neprisiminimai
sveriantys lygiai

kaip pernykstis sniegas

— tai Stai kas yra senatve?

Lyg Odiséjas

Nesiraukyk nuo perdeéty kai kuriy
mano eilérasciy ornamenty

Juy tankiame kailyje

slepiu nuogq, beginklj ,,as*

Juk tarsi Odiséjui, po aviy pilvais
bégusiam is tamsios olos

teks iseiti ir man

is buties olos kuriq ir tada ir dabar tebesaugo

nepermaldaujamas Kiklopas

i tokiq neaiskiq
— nes kas apie jq kq nors zino? —
erdve anapus laikinybés

Kalba atsargiai tiria raidziy iskilumus

skverbiasi | plySius tarp garsy

kai kurios uzrasyty zodziy lazdos
yra lyg baobaby kamienai

Cia galima gyventi

¢ia galima sléptis

sugristi po zenkly Zieve

plika akimi nematomus

aukso Ziedus
praeinancio

laiko sluoksnius

Reverse

Vis dazniau man
nebenutinka

viena ar kita Siaip ar taip
man jau nebenutiks

viena ar kita jau nebebus patirta
pajusta prisiminta

vis dazniau | tustumgq to ko nebuvo
ikyriai praspriista

— prisimeni?
O tai ar dar prisimeni? —

Kai kas toks brangus man

kaip tik plaukia laivu nezZinomybén
o0 as tuo metu

likusi Siame krante

pakeliu nosine prie akiy

1996

Pradzioje nebuvo zodzio
pradzioje buvo daugiy daugiausia jo pradzia

kuris nors garsas
raide
kuris nors Sventas skiemuo —

Kas yra pries zodj kas

pries tave yra

ekstazeé susimqstymas

gestas

tamsi Snekta po kalbos epiteliu —

Po tokio britksnio koks
briiksnys

po tokio Zodzio koks Zodis
dulkés kokios po tokiy dulkiy —

artéja kyla is naujo

akimirka ta pirmoji

kai pasaulio magma galiausiai turi nusileisti
Zodzio prievartai

ir kai niekas

turi tapti kaip kas nors —

(sakykime:
pasaulis kaip tu
arba kaip as dabar
cia).

1996

I§: Urszula Koziol. Stany nieoczywistosci.
Warszawa: P. 1. W., 1999
Verté Vytas Deksnys



SIAURESTMATENALI

2010 m. lapkri¢io 19d. Nr. 43 (1013)

Dar kartg apie Jobo dramg

Atkelta iS p. 4

Jobas skundziasi: ,,A$ nebenoriu gyventi!“ Bet jis visada
jauté rysi su anapusybe ir nesamoningai tikéjo, kad ir po
mirties regés Dieva, nors apie prisikélima i$ numirusiy jis
negaléjo biiti girdéjgs.

Taigi tokie yra pagrindiniai Jobo ry$io su Zzmonémis,
,,Su guodéjais® aspektai: paguodos situacija — kiek ji veiks-
minga ir ka gali vadinamosiose ribinése situacijose; zmoneés
gali priminti vieni kitiems bendrablivio normas ir turi teisg
reikalauti jy laikytis — Siuo poziliriu jie yra jrankiai vienas
kitam. Bet zmonés nickada néra transcendencijos kiiréjai;
jie tik atspindi ja. Zmogus vienas iigyvena savo egzistenci-
ja ir pats atsiskaito uz jg Dievui.

Keletas pastaby apie ketvirtaji Jobo biciuli Elihu’a. Tur-
biit visi egzegetai vieningai sutaria, kad tai vélesnis jterpi-
nys { Jobo knyga (32-37). Manoma, kad kazkas panoro pa-
gilinti trijy Jobo bi¢iuliy argumentacijg ir jo kalbas itrauke {
jau uzbaigta knyga. Elihu’o kalba ganétinai aptaki, jis ven-
gia kraStutinumy. Pradzioje Elihu’as ilgai atsiprasingja bic-
iuliy pradéjes kalba ir tvirtina esas isitikings kaip ir jie, kad
Jobas neteisus, kad jo Zinojimas ribotas. Sis tas naujo ket-
virtojo bi¢iulio argumentacijoje yra tai, kad Dievas, noréda-
mas uzkirsti kelia zmogaus nuodéméms, ,,pagasdina“ ji,
»sudraudzia® — tai jau bandymas atriboti nuodéme ir baus-
me. Siaip Elihu’as gina Dievo teisuma, jo begaling vir§eny-
be zmogaus atzvilgiu, ragina Joba tikéti ir baiti kantry.

Taigi §i ilga Jobo dialoga su savo biciuliais baigia po-
ema apie iSmintj (28) ir Jobo suvestiné (29-31). Poema apie
iSmintj — savotiSka zmogiskosios iSminties kritika. ISvardi-
jama, ka gali zmogus: kasa zemés gelmeje riida, nitirioje
tamsoje ,,tos gelmés yra tarsi ugnies nuniokotos*. ,,Kelio
ten nezino niekas, tik vien zmogaus akis pastebi, kas bran-
gu.” Taciau iSminties keliy nezino net zmogus, nes ,,gyvuju
kraste jos néra®. ,,Uz auksa jos nenupirksi.” Kurgi yra ,,su-
pratimo buveiné*?

Vien Dievas keliq i jq teZino,

Jis tezino josios buveine.

Juk jis mato zemés pakrascius ir
stebi visa po dangumi. (28, 23-24)

Jis taré zmogui: ,,Pagarbi VieSpaties baimé yra iSmintis*
(28, 28). Zmogiskosios i§minties mastu Dievo nei i¥matuo-
ti, nei juolab teisti neimanoma. Taciau Jobas, apkaltings
Dieva (,,Dievas su manimi neteisingai pasielgé ir uzmeté
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ant mangs kilpa™, 19, 6), baigia issukiu jam:

Q, kad kas nors mane isklausyty!
Stai ir viskas! Teatsako man Visagalis! (31, 35)

Dievas ir Jobas. Sventojo Rasto skaitytojas, kiek yra
susijes su Baznyc¢ia kaip dieviskaja institucija, skaitydamas
Jobo drama, iSgyvena jo situacija kaip savaja, Zinoma, isto-
rinéje plotméje. Jis yra isbandomas, jtraukiamas i Sventojo
Rasto dvasia. Jeigu zmogaus sasajos su Baznyc¢ia neteisin-
gos ar silpnos, toks yra ir jo salytis su Sventojo Rasto dvasia
arba ir jokio rySio néra — tai prilygsta buvimui be Dievo.
Tad kiekvieno Zmogaus iSganymas priklauso nuo jo vieno-
kio ar kitokio rysio su Baznyc¢ia, mistiniu Kristaus Kainu.
Laimingas skaitytojas, jeigu jis, mastydamas apie Jobo eg-
zistencija, pasirinko teisinga pozicija, t. y. nepritaré nei Jo-
bo draugy veidmainiskam paklusnumui, nei jo Zmonos pik-
tai nevilCiai, nei paties Jobo teisuoliskumui! Nes egzistenci-
ja 18 esmés néra niekas kitas, o vien teofanija. Kentédamas
ir klausdamas zmogus drauge iSgyvena ir savo egzistencija,
vykdo ja kaip uzduotj ir taip ilieja ja i biities pilnatvg. Jobas
perdém drasus: uzuot nutilgs, jis meta Dievui i§§tki — a8 no-
riu su tavim kalbétis, atsakyk man! Dievas prisiartina — ,,i$
audros®. Jo pasirodymus daznai lydi viesulai, zaibai,
griaustinis. Taciau prisiartings prie Jobo, Dievas neatsako
né | viena klausima, o i§ savo didybés pataria ji drisusiam
uzkalbinti Jobui — ,,kas yra tasai, kuris trukdo mano
uzmoji?* Dievas neturi tikslo Jobo sumenkinti ar sut-
riuskinti — jis nori zmogy dél jo paties gerovés parklupdyti:

...as taves klausiu, o tu man atsakyk!

Kur buvai, kai déjau zemés pamatus?

Pasakyk man, jeigu ismanai!

Kas nustaté jos matmenis — tikrai tu zinai!

[...]

Arba — kas uzdaré jirq uz dury,

kai ji prasiverzé is zemés gelmiy;

kai apdengiau jq debesy apdaru

ir suvysciau tirsto ritko vystyklais... (38, 3-5. 8-9)

Ir toliau — Dievo didybé¢ ir tobulybé taip virsija Jobo
bukle, jog jis nickada neturéty reikalauti, kad Dievo patei-
sinty savo veiksmus.

Jobas, kuris taip primygtinai kalbino Dieva, kuris i§
kancios prakeiké savo gimimo diena, kuris taip gyné savo
teisuma, dabar tegali tyléti. Dievas nori iki galo Jobui duoti
suprasti, kad zmogaus ribotumas niekada neleidzia jaustis
teisiam. Zmogaus egzistencija yra laikinybéje, ,.kelionéje*,
jinejvykdyta iki galo, todél netobula:

Nejau mane pasmerksi, kad pats biitum pateisintas?
Argi tavo ranka kaip Dievo

ir gali griausti tokiu balsu kaip jis?

Jei taip, pasipuosk didybe ir orumu,

apsirenk garbe ir spindesiu. (40, 8-10)

Jobas tyli — ,.ka galiu tau atsakyti? Uzsiimu sau ranka
burna!“ Tyl¢jimas yra vienintelis atsakymas, kuri jis gali
duoti Dievui. Ko Jobas gailisi? Dievas jam juk neprikiSo né
vienos nuodémés, padarytos anksciau. Jobas tiesiog nesu-
prato, kad tas, kuris yra tobulas, nieckuomet negali biiti kalti-
namas. Negali vieSpatauti tas, kuris turi trikumy. Sis Jobo
ir Dievo santykis labai primena Jokiibo imtynes su VieSpac-
iu. ,,AS nepaleisiu taves, kol palaiminsi mane!* — Sie Joktibo
zodziai galéty tikti kiekvienai | Dieva kalbanciai egzistenci-
jai. Tai yra budas atverti savo bitj. Esa zmogus paleidzia
Dieva tada, kai ji jau turi.

Vis délto tokiam Dievo ir Zzmogaus santykio apibuidini-
mui biidingesnis poetiSkumas nei teologiné tiesa. Jeigu Jo-
bas egzistenciskai ir rungiasi su Dievu, tai Siam santykiui
labai budingas siaurumas ir savotiSka tamsa:

...dabar mano akys regi tave;
todél as gédinuos visko, kq esu pasakes... (42, 5-6)

Po susitikimo su Dievu Jobas izvelgé savyje nuodéme —
nepalenkiamg jsitikinima savo teisumu ir teisés teisti kitus
savinimasi.

Dramos epiloge griztama prie tradicinio principo, kad
teisieji gauna atlyginima dar Siame gyvenime. Kai kas
izvelgia epiloge paaiskinima, kad Dievas neverté Jobo ken-
téti vien dél paties kentéjimo. Esg pasirodo Dievas, ir viskas
stoja 1 savo vietas: Jobo biciuliai, veidmainiskai ji peike,
yra papeikiami paties Dievo, o Jobas, kurio Dievas irgi ne-
pagiria ir kuris gédijasi, nes praregéjo, yra atlyginamas ge-
rove antra tiek. Ar i§ tikryjuy taip?

Paradokse slypintis Dievas. Kokia kancios prasmeé?
Kiek kancia tobulina gamting biitj ir kiek toji biitis susieja-
ma su antgamte, tiek ji reikalinga. Kancios prasmés svarsty-
ma reikty priimti kaip negatyva, nes kancia kaip tokia, kaip
blogis jokios vertés neturi. Tai yra nebitis, ir i§ jos joks
geéris negali kilti. Kiek muisy biitis yra panirusi { laikinybg,
tiek ji kencia. Dievas, kuris yra absoliutus Géris, iskelia
miisy egzistencija i§ nebiities tamsos. Kaip visa tai vyksta?

Grizkime i Jobo situacija, kuri yra sakytum kentéjimo
»schema®. Jobo situacija yra tokia, kad per jo kancia ateina
Dievas. Jobas neigia, kad kencia dél savo kaltés. PavirSuti-
niSkai mastant géris, t. y. Dievas, iSties kyla i§ kancios. Im-
kime prielaida, kad kiekviena gyvenimo klausima galima
priimti dvejaip — palikti ji teorin¢je plotméje arba iSgyventi
egzistenciskai. Visa tai pakankamai aisku, bet kaip cia
»ikomponuoti“ Dieva? Kaip panaikinti praraja tarp proto
spekuliacijy ir egzistencinio i§gyvenimo? Kaip iliedinti sa-
vaja egzistencija 1 Dievo buti, kuri tegali biti tik objektyvi
ir niekieno nesalygota? Jobo draugai buvo teists, bet ju tei-
sumas buvo dalinis — jie nesuémé i visuma Jobo kancios.
Elifazas primena Jobui, kad né vienas néra teisus Dievo
akyse; Bildadas panasiai tvirtina, kad Visagalis niekada ne-
i8kraipys teisumo, ir taip toliau. Elihu’as, tvirtindamas, jog
Dievas yra tokia neapsakoma galybé, kad jos akivaizdoje
dera tiktai tyléti, drauge pasako, jog kartais Jis duoda kan-
¢ios ,,avansu®, kaip perspé¢jima deél ateities nuodémiy, nors
tai, kai kuriy egzegety manymu, abejotinos vertés prie-
moné. Jobas nejvardija savo kaltés, bet ja prisiima Dievui
pasirodzius. Jobo kalté yra jo buvimas egzistencijoje, laiki-
nybéje; tas, kuris neturi trikumy, netobulumy, yra vienybé-
je su Dievu, su pacia tobulybe, dél to kancios nepatiria. Pri-
pazindamas kancia, Jobas drauge augina savaja objekty-
vuota biiti. Dievas troksta myléti zmoguy, o §is, keikdamas
savo kancia ir vengdamas jos, uzkerta kelia Dievo meilei ir
taip dar labiau padidina savo kentéjimus — ,,uzsiremia i§ vi-
daus®, pats trok§damas biiti Dievo vietoje ir kurti savo biiti.
Zmogaus egzistencija jvykdoma tik per nuolatinj jos pave-
dima, atidavima Tam, kuris ja kuria. Cia ir slypi paradoksas —
pripazindamas savo kancia, drauge teigi ja, — vadinasi, rea-

lizuoji savo egzistencija. Kas nepripazista savosios laikinos
egzistencijos be Dievo, t.y. kancios, tas atmeta patj Dieva ir
ima girti savo teisuma, oruma, zmogiskuma, t. y. laikinybe.
Priminsime, kad kancia yra Dievo nebuvimas. AiSkiau kal-
bant, Dievas dalyvauja egzistencijoje nedalyvaudamas; jis
kuria miisy buti savo nedalyvavimu, o tai sukelia kancia.
Dievas, kaip visagalé bitis, kuria ir dalyvaudamas, ir neda-
lyvaudamas. Teorinis egzistencijos sprendimas yra objek-
tyvus kancios pripazinimas (t. y. ken¢iancio Kristaus); eg-
zistencinis — ne ,,nuSokimas nuo tilto*, anot filosofo, bet pa-
vedimas jos Dievui. Ta patj galime pasakyti ir apie Joba,
kurio iSganymas, beje, skleidziasi irgi tik per Kristy. Ir apie
visa zmonija — kiek ji turi gério sasaju su Bazny¢ia ir kiek
atskiras asmuo yra ,,jobiskai* nekaltas.

,Dabar mano akys regi tave”

Dauguma mastytojy, raSydami apie Siy laiky zmogaus
savivoka, beveik vieningai prieina prie nuomonés, kad
zmogaus, kaip asmens, kaip individo, orientacija, verty-
binés nuostatos yra apverktinos padéties. Dar nickada zmo-
gaus esmés ir kilmés suvokimas nebuvo toks chaotiskas ir
neapibréztas kaip miisy amziuje. Anot M. Schelerio, ,,zmo-
gus nebezino, kas jis yra, taciau drauge zino, kad nebezi-
no*. Sis savo bejégiskumo ir ribotumo suvokimas $aukte
Saukiasi Dievo. Atrodo, tuoj pratriiks ,,audros debesis® ir
pasirodys Viespats.

Zinodamas, kad jis nezino, kas esas, Zmogus stengiasi
visaip uzmaskuoti §i savo trikuma. Jis stengiasi iSvengti
tiesioginio susidirimo su Dievu, sau pateisinti iSgalvoja vi-
sokiy kompensaciniy teoriju. Siuolaikinis Zmogus ypag
liaupsina savo laisve — ir daro tai iSkreiptai, nes, kaip mes
jau isitikinome, tikroji zmogaus laisvé pasizymi paradoksa-
lumu: zmogus issilaisvina tik atsisakydamas savo laisvés.
Taigi ne laisvé elgtis pagal subjektyvistines nuostatas, bet
laisvé paklusti objektyviam Apreiskimui.

Pirmiausia reikéty be iSlygy pripazinti, kad zmogus kaip
Dievo kiirinys ir jo paveikslas yra nenusakoma vertybé. Jis
buvo sukurtas laisvas, orus, garbingas, bet su atzvilgiu, su
salyga — ,,jei“: ,,Jei nevalgysi, nemirsi.“ Mes puikiai Zino-
me, kuo viskas baigési. Sis faktas toks patikimas, kad ji vi-
sai nesunku atpazinti net ir dabar, Zzmonijai pasiekus ,,bran-
dos amziy“. Visada, kai tik zmogus pradeda liaupsinti savo
garbe, oruma, teisuma, — kyla netikrumas. Kodél? Sventasis
Rastas liudija visai ka kita. Net ir tada, kai zmogus pripaZis-
ta savo oruma kilus i§ Dievo, tolesné to orumo panegirika
darosi labai jtartina. Nes zmogus nickada nelaiméjo girda-
mas savo oruma; jis visada laiméjo girdamas Dievo garbe.
Stai: ,,Kiekviename zmoguje, tiek, kiek jis zmogus, glﬁdi
orumas. Jis prakilnus ir nusipelno biiti vertinamas. Zmo-
gaus gyvenimo nesékmés gali ji iSkreipti, taciau negali su-
silpninti ar panaikinti. Kartais jos gali netgi padéti iSryskinti
oruma, kaip rodo zaizdoto, piiliuojancio Jobo, nuteisto Sok-
rato ir nukryziuoto Kristaus pavyzdziai“ (A. Lobato). Argi
tai ne senasis Jobas giria savo teisuma? Pazvelkime, kas ¢ia
sugretinta — pagonis Sokratas, Senojo [statymo Jobas, kuris
stovi Kristaus kancios prieangyje, ir Kristus, pats Atpirké-
jas, — esa jo gyvenimo nesékmés padéjo iSryskinti jo kaip
zmogaus oruma!.. Prisiminkime vieng i§ skaudziausiy Evan-
gelijos epizody:

Taigi Jézus iséjo laukan su erskéciy vainiku ir purpuri-
ne skraiste. Pilotas taré: ,,Stai Zmogus!* Aukstieji kunigai
ir jy tarnai, pamate ji, émé Saukti: ,, Ant kryziaus ji, ant
kryziaus!* (Jn 19, 5-6)

Pilotas, matydamas iSkankinta ir panickinta Kristy,
turbiit irgi ne be paniekos ji pristaté itiizusiems zydams:
LStai Zmogus!* Zmonijai tomis lemtingomis akimirkomis
veresi dangus. Maza pasakyti, kad Sioje A. Lobato citatoje
pateiktas perdém liberalus poziiiris. Cia tiesiog nebéra per-
spektyvos, nebéra vertikalaus santykio ,,Dievas—zmogus®;
Cia pateiktas tik santykis ,,zmogus—zmogus®. Taciau toks
santykis néra i§ganingas. Net jei zvelgtume { zmonija kaip i
visuma — nuo jos pradzios iki Apokalipsés — vis viena ji i§-
laikys santyki su savo Kiiréju. Zmogus niekada i§ savo su-
skilusios biities pats nenuties kelio iki Dievo, nes kaip ribo-
ta biitybé jis niekada neapims visumos.

Todél Viespats zmogui sako: ,,...nezinai, kad esi skur-
dzius, apgailétinas, beturtis, aklas ir plikas. AS tau patariu
pirkti i§ mangs ugnyje iSgryninto aukso, kad pralobtum,
baltus drabuzius, kad apsirengtum ir nebiity matoma tavo
nuogumo géda, ir tepalo pasitepti akims, kad praregétum
(Apr 3, 17-18). Ir dél to tikrieji zmogaus Zodziai visuomet
bus ,,dabar mano akys mato tave, todél gédijuosi®.

Taigi zmogaus stiprybé — ne savo kilmingumo ar teisu-
mo deklaravimas, bet savosios egzistencijos priémimas i$
Dievo. Zmogus yra orus — bet tik tiek, kiek jis idlaiko vieny-
be su Dievu.

NOE
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Perversijos gydymas perversija

J. G. Ballard. Avarija. Romanas. I§ angly k. verté Marius
Burokas. K.: Kitos knygos, 2010. 216 p.

Gyvenu prie pat gatvés, nuolat pripildytos automobiliy
spiis¢iy. Visi kambario langai nukreipti { nuolat pulsuojanti
masiny srauta. Daug kas nustemba, kai pasakau, kad triuks-
mingo miesto né uz ka neiskeisciau i jokia idiliskai ramig
sodyba. Tas srautas man suteikia kazkoki nuolatini judéji-
mo, mastymo, kitimo impulsa. Perskaites J. G. Ballard’o
knyga ,,Avarija®, iS¢jau | balkong ir bandZiau permastyti
knyga bei pazitréti | dabartinj pasaulio miSini tuo kampu,
koki siiilo knyga. Tas pats Dzeimsas, vienas i§ veikéjy, daz-
nai laika leisdavo balkone, tyrinédamas automobiliy kiinus,
garsus, léktuvy gaudesi, visus gatvés technikos kiirinius,
sudarancius tam tikra steriliai technologini pasauli.

Toks pasaulis, kurio centre vyksta dviejy opoziciniy kii-
ny — automobilio ir Zmogaus — jungimasis, yra pagrindiné
knygos asis. Voenas ir Dzeimsas — dvi paklaikusios asme-
nybés, seksualini pasitenkinima patiriancios tiktai automo-
bilio salone, jaudinanciame savo detalémis, sédyniy teksta-
ra, mygtukais, svirtimis, prietaisy skydeliais ir t. t. Tas pasi-
tenkinimas didéja sulig pavojingesniais zmogaus ir masinos
kiino susijungimais, o ju virS§iné — avarija. Biitent tokie
geismai jungia ne tik Voena ir Dzeimsa, bet ir kitas pana-
Sias asmenybes.

Visiskai aisku, kad problematika galima apriboti klasi-
kiniy binariniy opozicijy rémais. Ta akivaizdziai sitilo kny-
ga. Zmogaus lytinis potraukis, ,,instinktas* knygoje iskyla
kaip gamtos paralele, kaip visiskai biologinis pradas, o au-
tomobiliai — kaip technologijos reprezentacija, kaip i$ es-
meés kultiirinis faktas. Zmogaus ir maginos (@ la gamtos ir
kulttiros) susiliejimas, Zymintis seksualing traukg technolo-
gijai, knygoje tampa pagrindiniu kritikos objektu. Toks bi-
nariniy opozicijy susiliejimas reiskia pradingusia reik§miy
hierarchija, reikSmiy ir objekty netvarka, tam tikra Zzmogaus
ir masinos vienj ar, atvirksciai, jvairove. Orgazmas, sukel-
tas susidirus automobiliams, yra bitent tas aktas, kuris is-
trina gamtos ir kultdiros opozicija, tam tikra ,,saugy atstu-
ma“, demarkacijos linijas.

Technologiju suartéjimas su zmogumi, technologijy vir-
timas biologine biitinybe tampa problemisku tasku Sioje
knygoje. J. G. Ballard’o interpretatoriui, virSelio anotacijo-
je klausianc¢iam, kodél technologijas laikome savo kultiiros
dalimi, noréciau atsakyti: o kada masinos nebuvo masy kul-
tiiros dalis? Nuo pat pirmo technologijos stebuklo iki pat

paskutinio — tai miisy kulttiros produktai, pagaminti miisy
paciy rankomis. Ne toki klausima kelia J. G. Ballard’as
»Avarijoje* — klausimas sudétingesnis: kodél technologijos
tapo misy biologijos dalimi?

Visiskai nenagrinédamas $io klausimo, matyt, pasi-
baiséjes tuo faktu, J. G. Ballard’as ragina grizti prie saugiy
binariniy opozicijy. Pateikdamas §j (technologijy biologi-
zavimo) procesa kaip naikinanti miisy biologing vienovg,
naudodamas avarijos paralele kaip niokojancia viska aplin-
kui, jis leidzia suprasti, kad toks kelias yra prazitingas. Ta-
Ciau ¢ia jis praleidzia daugybe klausimy, kurie galéty kilti
po minéto klausimo, pavyzdziui, ka reiskia technologiju
virtimas biologine buitinybe? Ar miisy biologija kaip gryno-
ji kategorija apskritai gali bti atsieta nuo technologijos ar
kultiiros? Ar imanomos grynos biologinés ir kulttrinés ka-
tegorijos?

Vis délto J. G. Ballard’as, vartodamas avarijos metafo-
ra, pradeda pigiai moralizuoti ir grazina mus | binarinés
opozicijos Sventybés butinybe, i Sventosios tvarkos parale-
lg, nes tik taip galétume islikti kaip $varios biologinés rui-
Sys, visa kita matuodami iSkrypimo liniuote. Ne be reikalo
pasirinkta buitent tokia lytinio potraukio masinoms, uzpro-
gramuoto sunaikinti tieck subjekta, tick objekta, metafora.
Nesivarzoma herojy lipomis toki potrauki vadinti iskrypu-
siu, perversiSku. Juk visa, kas netelpa i tvarkos zona, yra is-
kreipta, bet koks zingsnis nuo ,,pasaulio tvarkos®, bet koks
riby nutrynimas — pasmerktas patirti avarija. Juk ta norima
perfrazuoti romane, tiesa?

Visa ta akla moralizavima, kuri kiti vadinty tikrovés re-
prezentacija, izvalgumu, prognozavimu ar dar kaip nors kil-
niau, Siek tiek dangsto raSymo stilius. O jis tikrai provokuo-
jantis, nevengiantis pornografiniy aprasSymuy, vietomis po-
etiSkas, atsisakantis jprasto déstymo tono. Tai i§ esmés yra
maistaujantis stilius, puikiai slepiantis kleboniskas idéjas
apie pasauli. Tad publika, palaikanti kontrkultiira, skaitanti
,Kity knygu* leidyklos knygas, ¢ia gali rasti tik stiliy, nesi-
laikantj padorumo standarty, maistaujanti pries stilistini ka-
nong. Daugiau nieko.

Taciau $i paradoksa, kai stilius nesutampa su kiirinio
minties lygiu, galima paaiskinti. Tam puikiai tinka Michelis
Foucault, kalbéjes apie seksualumo i§pazinties (confession)
praktika. Jo teorija galima pritaikyti ir Siam kariniui. Toki
atvira, daznai pornografiska knygos teksta galima laikyti la-
bai racionaliu tikslu suvaldyti ta seksualuma, ,,pornogra-
fiskuma“. Tekste seksualumas pasitelkiamas kaip biolo-
giSkumo metafora, taciau ji galime suprasti kaip apskritai

labai placia kategorija, kaip elementa, jungiant{ mus tam
tikru rysiu (nebiitinai erotiniu) su technologija.

Tad zmonijos ir technologijy saveikos patirtis laikoma
perversyvia ir subversyvia, prieStaraujancia, pasak J. G. Bal-
lard’o, sveikam protui (suprask, ,,sveikam atstumui‘ tarp
zmogaus ir masinos). Tai kaipgi ta zmonija iSgydyti, suval-
dyti? J. G. Ballard’as naudojasi gerai pazistama terapija,
kurig aprasé M. Foucault. Terapija paprasta — reikia ljsti
kuo giliau { ta ry$j, iSpazinti ji kuo atviriau, skatinti, ap-
raSyti, dokumentuoti, kad niekas nelikty nepastebéta. Tam
»Avarijoje” pasitelkiamas pornografinis raSymas — miisy
intymiausias santykis su technologija aprasomas ir suvaldo-
mas tam tikra sankcija — iSkrypimo. Miisy santykiai su tech-
nologijomis buvo pazymeéti iSkrypimo, priestaravimo miisy
,hatiraliai bii¢iai*, miisy biologijai, ,,natiraliai tvarkai‘
zenklu. Argi tai ne valdymo elementas? Kas i8dris bati is-
krypéliu, priestarauti nattiraliai tvarkai? Kas isdris pasakyti,
kad technologija ir zmogus — dvi, bet ne opozicinés, sék-
mingai besivystancios kategorijos, kartais susiliejancios,
kartais iSsiskiriancios, kaip ir visa kita Sioje zemeje? Mar$
prie savo biologinio §varumo, iSkrypéliai!

Tai perversijos gydymas perversija — taip galéCiau pa-
aiskinti Sios knygos ispiidi. Vis délto ganétinai keista, kai
tokio stiliaus drabuziu aprengiamos tokio pobudzio idéjos.
Tai aptinku ne pirma karta — kazkokiomis tauriomis idéjo-
mis bandoma nuspalvinti ir Charleso Bukowski bei Willia-
mo S. Burroughso kiiryba. Tik Sikart nustebino, kad pats
autorius tai pripazino jzangoje. Pradéj¢s romantiniais praei-
ties idealizavimo pamintijimais, teiginiais, kad rasytojas
nebeturi moraliniy pozicijy ir kad jprasti raSymo kanonai
paseng, ¢ia pat suskumba mus mokyti, moralizuoti, kad sa-
vo knyga jis perspéja dél ,,brutalios, erotinés, pernelyg rys-
kiai apSviestos karalystés* (p. 9). Tai karalystei priklauso ir
Liskrypusi logika®, ir ,,iskrypusi technologija“, ir t. t. Zo-
dziu, jau nuo pat iZangos patariama knyga naudotis kaip uz-
sléptu dvasiniu vadovéliu Siuolaikingje iSkrypusioje visuo-
mengéje.

Knyga verta paskaityti ir kritiSkai apmastyti. J. G. Bal-
lard’as leis jums pasijusti, nors ne — greiciau primins, kad
esate Slyks¢iausi technologijy bendrininkai, iSkrypéliai feti-
Sistai, seksualiniai maniakai ir t. t. Kazin ar §i knyga jus is-
gydys nuo $iy ,,perversiju”. Rodos... tai neimanoma.

DONATAS PAULAUSKAS

Erotizmas mokykloje

Tomas Ariunas Rudokas. Gimnastika visiems.
Eileérasciai. K.: Kitos knygos, 2010. 120 p.

Apie poezija esu iprates kalbéti trumpai, glaustai, turiu
aiskia pozicija. Mégstu ivaldyta postmodernizma ir apskritai
geros kokybeés tekstus. Labiau verlibra nei rimuotus Sokola-
dukus. Lietuviai nezavi. Atrodyty, viskas su manimi lyg ir
aisku, jei ne kartkartémis nusistovéjusi status quo krustelé-
jantys interventai. Siuo atveju — tai grazuolis Rudokas.

Pamenu ta sauléta 2009-yjy ,,Poezijos pavasario® alma-
nacho pristatymo diena, kai teko pirma karta i§vysti gerbia-
ma Toma Ariina Rudoka. Tai buvo pasiutisky nekoordinuoty
veiksmuy $okis, iSsiliejes per visa Rasytnami. Nesunku
atspéti, kad poeta nebuvo pats blaiviausias — nezinia kodél
tamstai ziauriai nor¢josi besislapstant rikyti tualete, nors Sil-
tas oras lauke traukte trauké nepaliesto pavasario magija.

Apie ankstesnius T. A. Rudoko tekstus §i karta nekalbé-
siu. Tebanie tai §lovinga lietuviy Limonovo praeitis. Sios
recenzijos kaltininké — neseniai { mano knygu krepseli
plumpteléjusi ,,Gimnastika visiems® — §velniai erotiska, no-
stalgiSka, mokyklos prisiminimy persmelkta poezijos kny-
gelée. Sudomino knygos dizainas ir grafinis apipavidalini-
mas — virSelyje puikuojasi ki¢iné tarybiné rausvuma, apgy-
vendinusi savyje tindj rindj bernitikstj ir padauza mergaite,
nuotaikingai zaidzian¢ius daktarus. Knygeléje rasime ir pa-
moky bei popamokinés veiklos tvarkaraséiy formy, dieny-
no iliustracijy, languoty semestry stac¢iakampiy ir kity pazy-
miy knygelés atributy. Zodziu, ,,Kity knygu* leidykla lieka
iStikima sau.

Ketureiliai tiek forma, tiek mintimi ganétinai panasis,
todél ne vargas rausvaja Tomo Artino knygele sukrimsti per
valanda. Maistauk, tasyk nukarusia Veronikos Seveliiira,
klausyk ,,Pink Floyd* ir Micko Jaggerio, keikis ir bék i$ pa-
mokuy, jos tau netinkamos! — tokie Stai valitkiski jau seniai ne

mokinuko T. A. Rudoko patarimai jvairaus amziaus ,,jau-
nuoliams®, skaitantiems knyga. Biity galima jaukiai priimti
Sias idéjas kaip metafora, globalizma kritikuojantj tropa ar
panasiai, taciau, skaitydamas neseniai Dariaus Poceviciaus i$
autoriaus paimta interviu, susimastai ir gal net kiek nulitisti —
atrodo, kad T. A. Rudokas didzia dalimi savo patarimy
nuoSirdziai tiki vien dél polinkio daryti pernelyg tiesmukas
meno kiiriniy interpretacijas: ,,Galiniame knygos virSelyje
kreipiesi | skaitytojus tokiais zodziais: ,,Seserys ir broliai
Kristuje! Parasiau Jums vadovéli biisimam gyvenimui.© Ar
ne per skambiai pasakyta? Kodél tu ja laikai vadoveliu? —
Jeigu Sita knyga perskaitys mergaité, kuriai dar neprasidéjo
menstruacijos, tai jos jai iskart prasidés. (Juokauju.) Knygoje
daug tiesos. Prisimeni ,,Pink Floyd* daina: ,,We don’t need
no education, we don’t need no thought control“? Cia ir yra
visa knygos esmé — vaikai turi mokytis patys. Visi mokiniai
turi mokytis to, ko jie nori mokytis. Prievartos negali biiti.
Jeigu juos prievartauja ir sako: ,,JUs privalote mokéti tai ir
tai*, o jaunas zmogus supranta, kad to jam visai nereikia, te-
gul jis tada iSeina. Stai apie ka mano knyga.*

Knygos eilérasciai abécelés tvarka dedikuoti gimnazis-
téms, gimnazistams ir mokytojoms. Subjurus nuotaikai, jie
tikrai gali pasmaginti:

Gimnazistei E

Gal esi Eleonora —

Ta, kuri vis nori nori?!
Gal Emilija esi —

Ta, kuriq visi visi...

O galbiit esi Eugenija —

Ta, gyvenanti uogienéje?!
Karlsono néra. Isskrido.
Koks negeras — pas Ingridq!

Ritmas, rimas, kognityvinés jungtys ir simpatiskas in-
fantilumas — to Tomas Ariinas tikrai nestokoja. Pridékime
dar braviriska zavesi bei $iokj toki €jima prie§ sistema ir
gausime tikry tikriausia sensteléjusi radikala! Kiek vietos
tas radikalas palieka buitinéms negandoms ir psichodelikos
arterijoms, galima spresti i eiluciy:

Gimnazistei L

Sedi klasej Lolita,
Issiviepus visada.
Nepatinka jai ,, Sex Pistols “,
Nepatinka jai ,, Pink Floyd“!

Bet uztat po pamoky

Mums visiems labai smagu —
Ciulpia Lolita! Ledus.
Meégsta ciulpti. Kol uzdus.

O kodél jai nepatinka

Nei ,,Sex Pistols “, nei ,, Pink Floyd“?!
Jai patinka ciulpti. Bingo!

Vakar, siandien ir rytoj.

Rimta poezija aptarty gimnastisky teksty, zinoma, va-
dinti negalima. Visgi paZzaisti, ironiskai pasauléjautai palai-
kyti ar juodai dienai praskaidrinti — pats tas. Kaip kad mano
mielas draugas Tomas karta pries baliy klube prasitaré:
,.Eik tu sau! Cia dar geriau nei dzempubas!“ O dzempubas,
mieli mokiniai, kaunie¢iams yra tikrai daug. Astuoni.

MARIUS PLECKAITIS
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Visinskiy giminés genai
Su Siemetinés Valstybinés Jono Basanaviciaus premijos viena i$ laureaciy, pedagoge,
etnologe doc. dr. IRENA AUSRELE CEPIENE kalbasi Juozas Sorys

— Siemet kartu su Amerikos lietuviy kultiiros vei-
kéja, mecenate Marija Remiene tapote Valstybinés
Jono Basanaviciaus premijos laureate. Kokie buvo
lemiantys veiksniai, Jus, miestiete is Siauliy, 1957 m.
Maskvos M. Lomonosovo universitete baigusiq filo-
logijos studijas, priarting prie doméjimosi tradicine
tautine kultiira?

— Baigusi mokslus dvejus metus mokytojavau
Raseiniuose. 1960 m. prie Kultiiros ministerijos buvo
kuriamas Mokslinis metodinis kabinetas. Ministrui
Juozui Banaiéiui atrodé, kad ten turéty buti specia-
listy, besidominciy lietuviskomis tradicijomis. Tada,
be abejo, toli buvo iki rimto etnologinio jy suvokimo,
nes pasinaudodama krikstyny, vestuviy, laidotuviy
paprociais komunisty valdzia sické zmones atitraukti
nuo religijos. Buvo sudaryta tuo besiriipinanti visuo-
meniné taryba, i ja i€jo dr. Angelé Vysniauskaité ir
kiti Zymiis to meto specialistai; a$ tada dar kaupiau
patirtj. Ateizmo platinti neturéjom, bet neperZzengiant
ideologijos rémy reikéjo sukurti vadinamasias civili-
nes apeigas. Siekém joms panaudoti kai kuriuos liau-
dies tradicijuy elementus. Tekstus po konsultacijy rasiau as,
véliau prisidé¢jo ir Rita Giedriené. Labiausiai gilinausi {
vestuves — kokia seniau buvo vestuviy palyda, kokius pa-
procius galétume akcentuoti per civilines jungtuves, nors
tada dar daug zmoniy slapta tuokdavosi baznyciose. Reiké-
jo sukurti iSkilmingas apeigas, tinkamai akcentuoti tradici-
n¢ simbolika (antai kaip panaudoti ugni), nors, pavyzdziui,
mums neleido koreguoti civilinés metrikacijos biury dar-
buotoju kalby ir veiksmy. Ilgainiui labiau émiau dométis,
kas daroma per vestuves namuose, ne vieSumoje. ISleidom
pora knygeliy apie Seimos tradicijas ir civilines apeigas, i
ka rengéjams deréty atkreipti démesj. Domédamasi ves-
tuvémis, tapau savaip populiari, vazinéjau po rajonus kaip
,Zinijos“ draugijos lektore, kalbédavau apie visas miisy
Seimos Sventes. Daug démesio skyrém laidotuvéms, su
minéto kabineto ,,iSkaba“ rengém metodinius leidinius.
Tarémés, kaip pavadinti Mirusiyjy pagerbimo diena.
Rasém, kad tradiciné data yra lapkri¢io 2-0ji — Vélinés, uz
tai visa parengta leidini cenziira atmeté, esa vél mes lendam
ne | savo darza, o i baznytinio kalendoriaus sfera, propa-
guojam ji. Gavome nurodyma, kad Mirusiyjy pagerbimo
diena turi biiti rengiama savaitg prie§ lapkric¢io 2-aja. Buvo
skatinamos ir kitos ,,naujosios tarybinés tradicijos®, nors
jos daugiausia rémési tradiciniais dalykais. Pavyzdziui, to-
kia buvo Ziemos palydy (pavadinimai regionuose kiek sky-
rési) Sventé, kuria noréta blokuoti Uzgavénes. Véliau prof.
Prané Dunduliené¢ mane paskatino rim¢iau atsidéti regioni-
niy paprociy tyring¢jimams. Su ja vaziuodavau i ekspedici-
jas, kurios kartu buvo ir Vilniaus universiteto studenty
praktikos. Véliau dar teko dalyvauti krastotyros ekspedici-
jose, kurioms vadovavo Norbertas Vélius, Venantas Macie-
kus, Irena Seliukaité.

— Tikryjy Svenciy pavadinimy negaléjote viesai sakyti,
pavyzdziui, Uzgaveéniy?

— Uzgavénes paprastai vadinom Ziemos $vente. Tradi-
cines Uzgavéniy vaikstynes jvardijome liaudies karnavalu,
tai niekam neuzklitidavo. Atsimenu, pirmieji tokj Sventini
karnavalg surengé Prieny kulttirininkai, véliau ir kiti. Ta-
¢iau nebuvo galima uzsiminti, kad tai — diena prie§ gavénia,
be to, tuos karnavalus leisdavo rengti dazniausiai savaitga-
liais pries §ig Svente. Be to, teko galvoti, kaip Svesti Kos-
monautikos dieng ir panasias... Teko ir Pirmosios vagos
$vente su zemdirbiais organizuoti. Kai kas i§ miisy reko-
mendacijy prigijo ilgam, kai kas — ne, bet derliaus Sventés
kai kuriuose rajonuose ir dabar teberengiamos.

— 1975 m. tesdama doméjimqsi vestuviy tematika apsi-
gynéte etnologinés krypties disertacijq, 1977 m. ji pasirodeé
ir knyga ,, Lietuviy liaudies vestuviy veikéjai*“.

— Pirmiausia paskatinima moksliskiau dométis tuometi-
niy vestuviy poky¢iais gavau i§ A. VySniauskaités, Istorijos
instituto Etnografijos sektoriaus vadovés. ,,Rasom bendra
knyga...“ Jaunai pradedanciai tyrinétojai tai daug reiske,
juolab kad tiek privazinéta, sukaupta daugybé duomeny
apie vestuves ir kt. Dar buvo kviesta prisidéti Bronislava
Kerbelyté. 1967 m. pasirodé leidinys ,,Lietuviy $eimos tra-
dicijos, kuris, beje, buvo smarkiai sukritikuotas, tik su vie-
nos autorés pavarde... ir padéka, kad ji rengiant prisidéjo
Mokslinis metodinis kabinetas. Toks prisvilgs i$¢jo pirma-
sis blynas... Paskui man buvo pasiiilyta rasyti disertacija,
bet dél jvairiy priezasCiy tai teko atidéti deSim¢iai mety.
Tuomet prof. P. Dunduliené émési man vadovauti.

Ekspedicijoje ZieZmariuose. Antra i$ kairés — Irena Ausrelé Cepiené. 1969.
Nuotrauka i$ asmeninio archyvo

— Ar darbe gausiai naudojote vadinamajq lauko tyrimy
medziagq?

— Pirmiausia i$ vietiniy zmoniy suzinodavau, kas dedasi
atokiausiuose kaimuose ir miestuose, kokie ryskéja lietuviy
vestuviy bendrumai ir regioniniai etnografiniai skirtumai.
Juk 18 viso ,,pardaviau” 37 ekspedicines vasaras. Zinome,
kad turtingiausi i§ Seimos Svenciy yra vestuviy paprociai.
Ieskojau, kas yra kas, kaip ka pavadinti, nes nemazai apie
vestuves jau buvo ras¢ krastotyrininkas Juozas Mickevi-
Cius, prof. Zenonas Slavitinas, o kur dar broliy Antano ir Jo-
no Jusky surinkti XIX a. paprociai, dainos, apskritai folklo-
ro medziaga. Reikéjo naujai tai apmastyti. Su Z. Slaviiinu
tariausi, kokiu kampu deréty pasukti miisy vestuviy tyri-
mus, juk apie viska apskritai nerasysi. Kazkur radau sena,
dar caro laikais rasyta straipsni, kuriame minimi vestuviy
personazai... Po konsultacijy ir ,,uzsikabinau® uz vestuviy
veikéju. Iki Siol gerbiu P. Dundulieng uz tolerancija ir leidi-
ma paciai rinktis tema.

— Kokie vestuviy veikéjy ypatumai tada isryskéjo?

— Gilinimasis { regioninius vestuviy savitumus isryski-
no, pavyzdziui, skirtinga pirslio statusa. Zemai¢iams pirs-
lys yra labai svarbus, o dziikai kiek kitokias funkcijas sutei-
kia marsalkai, jo niekas taip arSiai kaip zemaiciai nei bau-
dzia, nei karia... Zemai¢iai turi ir pirsle (arba pirslieng), o
aukstaiciai turédavo net tris svocias... Imi analizuoti prie-
zastis, kodél susiklosté taip, o ne kitaip. Zinoma, kad Dzi-
kijos kaimai ne taip greitai, kaip kitur, buvo iSdalyti, todél
darési aiskiau, kodél isliko butent tokie ju vestuviy papro-
¢iai. Buvau susipazinusi su Lietuvos vestuviy ivairove, nes
daugybe karty lankytasi regionuose, sukaupusi tokia infor-
macija gali drasiai ir pagristai tvirtinti, kad tame kraste i§li-
ke butent tokie tradiciniy vestuviy akcentai.

— Rémeétés ir rasytiniais Saltiniais, ir tuometine gyvqja
tradicija...

— Be abejo, tada vestuviy paprociai dar buvo gana gyvi
ir sodrts. Labiausiai man ripéjo tradiciniy veikéjy vaid-
muo. Kiekvienas, eidamas i vestuves, turéjo zinoti, ka ten
darys, kokia bus jy dramaturgija, daznas tapdavo aktyves-
niu ar pasyvesniu personazu. Kita vertus, regiony paprociai
labai keitési, nes, tarkim, jei jaunikis kilgs i§ Zemaitijos, o
nuotaka — dzakeé, gimusi Vilniuje, tai susirinkg giminés im-
davo ginCytis, kaip ka daryti. Atkreipiau démesi, kad jau
tuometinése vestuvese, taip pat ir krikStynose, atsirado ne-
vykusiy mados dalyky. Buvau Vilniaus metrikacijos sky-
riaus lektoré, pasiryzusiems tuoktis jaunuoliams aiskinda-
vau, ko per vestuves nederéty daryti. Kad nekviesty dau-
gybés Zmoniy, netikusiai nepuosty masiny — nekabinty ba-
liony, nesodinty ant variklio dang¢io Iéliy, kad jaunikiai ne-
nesioty per tiltus nuotaky, nes kai kurie silpnesni kartais
vos tritkio negaudavo, kad pinigy i upe nemétyty... Taip pat
sakydavome, kad per laidotuves nereikia dirbtiniy metali-
niy vainiky, géliy...

— Dar vainikélius per vestuves pries jaunyjy nosis ant
stalo degindavo...

— Ir dainuodavo ,,Stok ant akmenélio...” O juk tai buvo
piemeny, negraziai besielgianciy su merginomis, daina. Esg
jos vainikelj ant akmenélio sudeginsim... Toks folkloras
vestuvése netiko. Kai pasakodavau, kaip visa tai gali atro-
dyti i$ Salies, suzadétiniai juokdavosi ir turbiit keldami ves-
tuves darydavo iSvadas.

— Véliau peréjote i svietimo sritj, bet nuo tautinés kultii-
ros aktualijy per daug nenutolote?

— Taip susiklosté gyvenimas. Kuri laika dirbau
su ministru Henriku Zabuliu Aukstojo ir specialiojo
mokslo ministerijoje, o kieno vezime sédi, to ir
giesmg trauki... R@ipinausi studenty ir technikumy
moksleiviy tradicijomis, ju renginiy estetika, pras-
miniais akcentais. Maza buvo ju tradiciju, o per fuk-
sy krikstynas visko jie pridaro, laisvai liejasi iSmoné
ir fantazija, bet svarbu neprarasti saiko. Be to, dir-
bau Baltijos Saliu studenty dainy $ventés ,,Gaudea-
mus“ ,,juodaji* parengiamaji darba, bendravau su
chorvedziais ir kitais meninés veiklos organizato-
riais. Beje, H. Zabulis, kuri pazinojau nuo studijy
Maskvoje laiky, saké: apie karjera nesvajok, nes ne-
si partiné (mano motina 1946 m. uz rezistencing
veikla 10 mety praleido lageriuose).

Prasidéjus Atgimimui $vietimo reformos pradi-
ninké Meilé Luksiené buvo pareiskusi pageidavima,
kad Pedagogikos mokslinio tyrimo institute dirbty
etnologé, nes tada jau laisvai galé¢jome kalbéti apie
lietuviskumo esmg ir raiska. Institute tyrin¢jau ka-
lendoriniy ir S§eimos §venciy tradicijas, ju sasajas su
moksleiviy ugdymo problemomis. Tada teko nemazai ben-
drauti su N. Véliumi, jo paveikta ,,uzsikréciau* kai kurio-
mis su mitologija susijusiomis temomis.

— M. Luksienei vadovaujant buvo kuriama tautinés mo-
kyklos koncepcija, kurios ir esmé, ir atraminés sqvokos pa-
mazu ,,issivadéjo “ ir neZinia kur nunyko, o juk pagal pirmi-
nius vaizdinius visa ko pagrindas buvo tautinés vertybés,
savojo regiono istorijos ir materialaus bei dvasinio kulti-
ros paveldo pazinimas, Tévynés patrioty ugdymas remian-
tis mitologija, folkloru, etnologija, tarmiy lobynu, miisy ar-
chajiskosios kalbos vertés suvokimu...

— Jei vartéte mano knyga ,,Lietuviy etniné kultiira: rai-
dos izvalgos® (2008), matéte, kad buvo sudarytos i§samios
tautinei kultiirai puoseléti skirtos ugdymo programos, bet...
reforma pasuko kita linkme. Vietoj tautiSkumo imtas ak-
centuoti pilietiSkumas, bet jei jis remiasi ne gimtosios Ze-
més tikstantmetémis tradicijomis, protéviy gintomis verty-
bémis, o abstrakéiomis etinémis normomis, globaliojo rin-
kos kapitalizmo poreikiais, sudaromos salygos iSskysti kaip
nomadams arba ,,pasaulio pilieCiams* ir prarasti tauting ta-
patybg. Matyt, tuos procesus lemia ir placiai jsigaléjusi eu-
ropiné pokariné nacionalizmo baimé, imperinio mastymo
recidyvai, be abejo, ir miisy intelektualy beveik samoningas
konjunktiirinis naivumas.

Neretai Seime, jvairiose komisijose, darbo grupése ten-
ka i8girsti: ,,Ko jiis vis lendat su savo tautiSkumu?* O ty ug-
dymo programy, tada dar rotaprintu iSleisty, buvo net du to-
mai, jos aiskiai buvo orientuotos i tautiSkumo gaivinima
mokyklose. Deja, ir miisy institutui kai kas ,,i$ virSaus® ,,pa-
taré imtis proto... O juk ir Lietuvos tautinéms mazumoms
ten démesio pakako; kartais atrodo, kad pagrindinis valsty-
binio ir visuomeninio gyvenimo veikéjy stimulas yra patik-
ti kitiems — Europai, Amerikai, Rusijai, Lenkijai... bet ne
sau patiems. Reformuojant §vietimg pamazu isigaléjo
»sventoji karvé* — bendrojo pobiidzio pilietiSkumas... Bet
koks ty naujuju ,,pasaulio pilie¢iy* dvasinis, gilusis idéjinis
turinys? Minétoje knygoje kéliau klausima, kodél mes re-
miameés ,,Lietuvos tautos* savoka, nors, pavyzdziui, pran-
ciizai arba anglai to nesuprasty. Zinoma, tautines mazumas
bitina gerbti, bet turi vykti ir normallis integraciniai proce-
sai, juk ateityje tévy gyventi pasirinkta krasta jame gime
vaikai vadins savo téviske. Nesu nacionalisté, puikiai suta-
riu su kitatauciais, bet bendraujant visada iskyla tautinio
identiteto klausimas — kas tu esi, koks esi, kuo is$siskiri? Ka
apie savo lietuvybg galés pasakyti uzsieniuose atsidiirg va-
karyks$¢iai mokiniai? Beveik nieko, nebent Seima laikési
prigimtiniy nuostaty... Jei nezinosim, kas mes, i§ kur ir kg
turéjom, neteksim Sakny... Zinoma, arklai, akéios, ilgi aus-
tiniai sijonai miisy tautiSkumo neislaikys, bet galim remtis
iSlikusia dvasine kultiira, folkloru... Gal ir yra tiesos Kres-
cencijaus Stoskaus apibiidinime, kad esu lietuviy tautos eti-
nés kultiiros istoriké... ISties manau, kad etikos pagrindai
kyla i$ salygy tautinei savimonei reikstis sudarymo ir nuo-
latinio vertybinio jos aktualizavimo.

— Ir kiek anksciau, ir dabar dedama pastangy, kad i mo-
kyklas grizty sistemingas tautinés kultiros ugdymas ir kad
kitas pamokas bty integruoti miisy etninés kultiiros reiski-
niai, kad vél veikty krastotyros bureliai ir kt., bet Svietimo
ministerijos veikéjy kosmopolitinés nuostatos tam, manau,
neteikia vilciy.

— Esu buvusi arti prie §vietimo reformos pradinio etapo,
aktyviai dalyvaudavau $vietimo formuotojy konferencijo-
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se, publikuodavau straipsnius ir galiu konstatuoti, kad
Svietimo ministerijos valdininkai iki §iol per mazai palai-
ko tautinés kulttiros sklaida mokyklose. Biidavo idedama
daug darbo, bet pritarimo nesulaukdavom, nesvarbu, ar
veikdavom kaip mokslo zmonés, ar kaip Etninés kultiiros
globos tarybos inicijuoti idéju kéléjai. Beje, esu susipazi-
nusi ir su dabartine mokykly bikle ir galiu teigti, kad peda-
gogai per mazai { mokymo procesa integruoja etnokultiira,
tam pirmiausia turéty biiti parengti mokytojai. Tokiy pa-
stangy déjome, kai paraleliai dés¢iau Vilniaus pedagogi-
niame universitete, kur buvo parengtos trys etninés kultt-
ros specialisty laidos.

— Kiek minétiems procesams jtakq daro Etninés kultii-
ros globos pagrindy istatymas, ar jis pateisina litkescius?

— Beje, jo rengimo iniciatorius dar Atgimimo metais
buvo N. Vélius. Po jo mirties buvau tarp septyniy minéto
istatymo rengéju. VPU parengtiems mokytojams sakéme,
kad jie konkredéiai, reikalaudami sau teisiy skleisti tautinés
kultiiros vertybes, gali vadovautis tuo istatymu. Kita ver-
tus, jei néra palaikanciy ,,i§ auksciau®, tokiy likesciy reali-
zavimo sunku tikeétis.

— Esate parengusi kelis leidinius, kuriuose apraséte
miisy etninés kultiiros raidq. Nuo apzvalgy iki izvalgy...

— Taip, pri¢jau ir prie izvalgy. ,,Alma littera“ siilé ta te-
ma raSyti ir vadovelius, bet tada tekty apsiriboti konkre-
Cios klasés specifika.

— Papasakokite apie savo kilme, gimine, juolab kad
daznai viesai tapatinate save su Zemaiciais, gerbiate pro-
tévius ir garbingus giminaicius...

— Kas paskatino isitraukti i tradicijy gaivinimo darba?
Kazkas i§ mano draugy pasake, kad taip suveikia mano gi-
minés genai. Tévas Stanislovas — grynas zZemaitis, jo tévas
Domininkas — zymaus kultiirininko Povilo ViSinskio bro-
lis — buvo kile i§ Uzvencéio (Kelmés r.) apylinkiy, i§ Usné-
ny; motina Stanislava Orvydaité — $iaulieté. Kai i§ Siauliy
nuvaziuodavom i Usnénus, iSkart pajusdavau, kokie artimi
ir suprantami man yra zemaiciai. O vaikystéje ilgiau pagy-
venti Zemaitijoje teko tada, kai i§ Siauliy traukési vokie-
Ciai ir buvome tapg pabégéliais krasto gilumoje, Vieksne-
liuose, pas tévo pusbrolj. Ten taip jtikinamai kalbéjo tar-
miskai, kad kai grizau | miesta, vaikai juokési i§ mano tar-
minés tarsenos ir negirdéty zodziy. ,,Uzkirsdavau® jiems
zemaitiskai! Toks ir tebuvo vienintelis tikras prisilietimas
prie ju... Tévas vertino ir, aiSku, didziavosi, kad kilgs i§ Vi-
Sinskiy giminés. Senelis Domininkas buvo §viesus Zzmo-
gus. Kai 1918 m. kiirési nepriklausomos Lietuvos valdzia,
jis buvo pirmasis Uzvencio valsCiaus virsaitis. Kai Uzven-
¢io apylinkése rinkau medziaga, kai kurie seni Zmonés sa-
ké: ,,Tavo senelis man iteiké pirmaji lietuviska pasa!“ Do-
mininkas buvo paliktas prie tikio, o Povilas ¢jo mokslus...
Buvo gana sudétinga, nes tévai noréjo, kad jis eity { kuni-
gus, bet $is atsisake, studijavo Peterburge, susirgo dziova.
Tikri vargsai tada buvo studentai. Beje, ir mano tévas nuo
tos ligos gydési, ir jo sesuo jauna mir¢... I§liko dokumen-
tas, kad Povilas atsisake priimti pasalpa, nes buvo uz ji dar
neturtingesniy (Adolfas Sprindis tai monografijoje pa-
skelbé).

Mano tévas Kaune studijavo teisg, 0 mama — germanis-
tika. Beje, Kaune juos sutuoké Juozas Tumas-Vaizgantas.
Kai jis i§ tévo suzinojo, kad Povilas yra jo dédé, tuoj pa-
siunté laiSka Uzvencio klebonui prane$damas, kad sutuoké
Povilo Visinskio siinéna. [Ssaugojau tévy santuokos liudi-
jima.

— Be kita ko, P. Visinskis parasé ir moksline studijq
., Antropologiné zemaiciy charakteristika“.

— Neseniai ja iSleido Seimo leidykla (su mano straips-
niu). Peterburgo universitete Povilas studijavo gamtos
mokslus ir $ig studija rengé mokslo tikslais. Joje pateikti
ne tik antropologiniai fiziniai Zemaiciy duomenys, bet ir
zinios apie ju paprocius, biida. Beje, Povilas fotografavo
sunkiai isigytu fotoaparatu, kurio nuotrauky negatyvas bu-
vo ,,su stikliukais®. Véliau, jau biidamas studentas, tévas
téviskéje rado tu ,,stikliuky*, laisky, uzkisty prie stogo pa-
lépéje, ir atidavé juos Siauliy ,,Ausros* muziejui. O kaimo
zmonés, kaip man pasakojo, nezinojo, kam reikalingi tie
vadinamieji stikliukai — radg nugramdydavo ju ,,juoduma™
ir kartais kaip langiukus jstatydavo | ivairiy sodybos trobe-
siy sienas... Beje, istikima P. ViSinskio asmenybés ir kiiry-
binio palikimo tyrinéjimy entuziasté yra Siauliy universi-
teto docenté Dalia Striogaité. Nuo nepriklausomybés atga-
vimo laiky ji Siauliy P. Visinskio bibliotekoje surengé jau
desimt moksliniy ,,Povilo Visinskio skaitymy™ ir i§ vertin-
giausios jy medziagos sudaré knyga, Siy mety pabaigoje ja
zadama iSleisti. Kokie zemaiciai P. ViSinskio studijoje?
Uzsispyre, nepatikliis, atsargiis, Zinantys savo vertg, pati-
kimi, atkaklis, labai laikosi prigimtinés kalbos... Atsime-
nu, man dirbant kartu su zemaite i§ Skuodo rajono Siaip
kalbédavomeés bendrine kalba, bet kai ji skambindavo { sa-
vo krasta, tuoj pereidavo i zemaiciy $nekta. Sakydavo, kad
jeigu ji su savo giminaiciais kalbéty , lietuviskai®, visi ja
laikyty kone savy iSsizadéjusia iSdavike ar i§juokty, vadin-
dami ,,ponia“. Kieta sékla tie Zemaiciai!

Kartais paklausiu saves, ko as
1 tas galerijas vaikstau. Apskritai,
ko zmonés vaiksto | galerijas?
Atidaryme — visai suprantu — malonu paciauskéti
su kolegomis dailininkais, zinoma, jei pats priklau-
sai tam paslaptingam sluoksniui, o ¢ia, zitrék, ant
palangés ir vyno taurés iSdéliotos, visai neblogas
socializacijos vakarélis. Jei ateisi { galerija dieng —
atrodys, kad ne ten patekai, darbai lyg ir akies kam-
puciu matyti, bet pro duris izengi ne toks tikras.
Darbuotoja su tavimi pasisveikins, mesdama smal-
sy ir Siek tiek itary zvilgsni — tu uZsienietis ar stu-
dentas, gal net uzdegs lempas, kad bty Sviesiau, ir
kantriai palauks, kol i$eisi, akylai tave stebédama i§
toliausio kampo. Patys darbai atro-
dys vieniSoki, pakabinti nezinia
kam. Gal grozétis, gal ka nors su-
prasti. IS pradziy jvertini estetiskai —
»grazu—negrazu®, tada, jei pasiseke
ir paroda vykusi, yra koks giluminis
klodas, leidziantis interpretuoti ir
kazka galvoje i$ tos galerijos iSsi-
nesti.

Lapkricio 4-aja galerijoje ,,Me-
no nisa‘“ atidaryta Eglés Kuckaités
paroda ,,Sutrike pazitros®. Dar ei-
nant pro langa aki patraukia geltona
Homerio galva — vidutinio ameri-
kiecio ir bukumo simbolis, jau spé-
jgs tapti popmeno tema. Tik i&jus |
galerija pasitinka pieSinys su uzra-
Su: ,,Tai, kas griové Jézaus ir jo mo-
kiniy darbotvarke, ir Siandien yra
kazkur tarp musy.” ,,Sutrike paziii-
ros“ akcentuoja tai, kad viskas ne
taip, kaip turéty buti, primena tai
prisitaikiusiems, uzsimirSusiems lyg homeriams i$
animacinio filmuko. Patys ,,Simpsonai‘, populia-
rios, vos ne ikoninés figtiros, ¢ia tampa tam tikru
strateginiu tasku, skirian¢iu praeit] ir Siuolaikinius
vartotojiSkumo artefaktus. ,,Darbuose — mano lai-
kas iki Simpsonu, laikas su Simpsonais ir laikas po
Simpsony*, — ironiska autorés mintis apibiidina
zaismingg jos biida atkreipti démesi i pakitusio pa-
saulio vaizda.

Kaip atsimerkti
lomer(i)ul

Ne visi simboliai Eglés Kuckaités darbuose
lengvai suprantami, juo labiau kad ir pavadinimy
néra. Tada daugiareikSmiai tampa uzrasai piesi-
niuose, nors, reikia pripazinti, neveikia kaip paais-
kinimas: ,,Jis numaté miisy pasirinkima* arba ,,Jie
mane klonavo* daro darbus asociatyvesnius, veikia
kaip mislé. Turbtt menininkés sukurty monotipijy
esmé — priversti mastyti apie zmogaus biiseng Siuo-
laikingje tikrovéje, pasirenkant ir derinant origina-
lius ivaizdzius, kurie patys, be paaiskinimo atspindi
sutrikusios realybés nuotaikas. (Vaikas su Sautuvu
arba Salia moters su karoliais besipuikuojantis uz-
raSas: ,,Vergas galéjo vesti, uz darba surinkes tiek
perly, kad suverty vérini.©)

Eglé Kuckaité. Living-being. lliustracija D. 2009-2010

Vaizduojamos figiiros plastiskos, iSraiskingos
mimikos, monotipijose atsikartoja tos pacios de-
talés, tie patys i$ plauky kuoduky atpazistami per-
sonazai jungia parodoje eksponuojamus piesinius,
sudaro darny cikla. Kunigai zuikio ausimis ar
»Playboy* zuikeliai sukuria kitokia, konceptualig
misy kasdien regimo pasaulio vizija.

RUTA JAKUTYTE

Jis, be abejo, turéjo varda. Ir pavardg turéjo. Bet
vardu ir pavarde jo niekas nevadino. Saldus Ponas,
ir tiek. Kai jis, pasiramsc¢iuodamas lazda, vakare ei-
davo orus, pasipiitgs, skrybélétas miestelio gatve,
visi 1§ tolo jam nusilenkdavo ir sveikindavosi: labq
vakarq, Saldus Pone. Ir atsisveikindavo: gero vaka-
ro, Saldus Pone. Saldus Ponas eidavo i svecius pas
pieninés vedéja Kazj Sidlauska, kuris, jo ir, be abe-
jo, paties Kazio Sidlausko manymu, irgi buvo Po-
nas, o visokios kitokios smulkmés né nepastebéda-
vo. Ypac nepastebédavo savo artimiausiy kaimyny
Jono Grigo ir Petro Budrio. Ubagai. O su ubagais
jam, Ponui, ne pakeliui. Jonas ir Petras paprastai
sédédavo smukléje ir, nors biidavo uzsiémg stikliu-
ko kilnojimo reikalais, visada iSdidziai zengianti
Saldy Pong pamatydavo i$ tolo. Palaukdavo, kol §is
priartés, Saudavo pro duris, nusilenkdavo iki Zemeés
ir garsiai garsiai pasisveikindavo: labq vakarq, Sal-
dus Pone. Bet $is nickada neatsakydavo | pasveiki-
nima, tik oriai nusisukdavo i Sona gelbédamas savo
poniska nosi nuo nemalonaus ubagy kvapo.

O tuokart i8Soke 1§ smuklés Jonas su Petru vos
ne trilinki susirieté prie§ Saldy Pona ir darniu due-
tu labq vakarq, Saldus Pone uzgiedojo taip, kad
visos miestelio gatvés sukluso. Ir iSgirdo, kaip su-
virpino org $vysteléta Saldaus Pono lazda ir trum-
pas, bet gilus stis. Mat Saldus Ponas skub¢jo pas
pieninés vedéja Kazi Sidlauska, kuris, jo many-

Saldus Ponas, arba
Puikybé

mu, irgi buvo Ponas, ir didziai supyko, kad Sie i§
smuklés i§lindg ubagai sutrukdé jam kauptis pries
toki svarby vizita.

Kita vakara Saldus Ponas nepasirodé miestelyje.
Ir dar kita, ir tre€ia. Ir Jono su Petru kai kas pasigedo
smukléje. Visi pagalvojo, kad Saldus Ponas bus su-
sirges. Bet nejaugi Jonas su Petru ji slaugyty?

Atrado Saldu Pona pieninés vedéjas Ponas Ka-
zys Sidlauskas. Semiant vandenj i§ $ulinio kibiras
atsitrenké { kazka, kas, kaip paaiskéjo, buvo Saldus
Ponas, jo skrybélé ir lazda.

Teisme Jonas Grigas ir Petras Budrys prisipazi-
no Saldy Pong prigirdg baloje ir tik paskui Siaip ne
taip iverte i Sulini.

— Buvom tokie girti, kad gyvo Saldaus Pono
niekaip nebitume imete i toki auksta Sulinj, o koja
pakisti, kai tas i dangy zidiri, vienas juokas, — dar-
niu duetu aiskino nuzudymo aplinkybes Jonas ir
Petras.

O kai teis¢jas paklausé apie nuzudymo moty-
vus, dar darniau patrauké peciais.

Peciais trauké ir kaimynai, skirstydamiesi po
teismo ir galvodami, kad ne veltui pasakyta, jog
puikybé — visy nuodémiy pradzia.

GILBONE
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Vakary Pekinas

Oro baliony, cepeliny, Nevlado Garasto ir | Love
Somalia mugé

Lietuvos paviljonas, zalias it viduriné gimtosios vélia-
vos spalva, pasitiko krepsinio kamuolio dunkséjimu. Spe-
cialiai padarytame voljere vyruciai zaidé kase, o voljera
saugojo i§ kartono iskirpti krepsininkai: Arvydas Sabonis,
kazkoks treneris (bet ne Vladas Garastas — jj tai tikrai zi-
nau) ir dar kazkoks suplukgs dvimetrinis Lietuvos herojus,
kurio neatpazinau ir dél to sau galvos nesuku, taciau taip
kalbédama rizikuoju, kad man ja nusuks tautieCiai. Pri¢jgs
prie kompiuterio gali paspausti ,,kultiiros®, ,,gamtos®,
»svenciy ar kokia kita nuoroda. Pamaciau KurSiy nerijos
kopas, Vilniaus stogus, Nemuno vingius, Kryziy kalna...
Nuotraukos, matyt, skenuotos i$ ,,Taryby Lietuvos® albu-
mo, mat kokybe nepasizymi. Be to, Dainy $ventés ir Joni-
niy nuotrauky personazy bruozai leido atpazinti septintaji
desimtmetj. Pasak Agnés, reikia turéti omenyje menka Lie-
tuvos biudzeta ir paviljono adresata — devyniasdeSimt pro-
centy ,,Expo* lankytoju yra kinai. Kiny ir vakarie¢iy men-
taliteta skiria Sviesmeciai. Todél kiekvienas paviljonas
stengiasi perteikti savo Salies esmg, esencija, pristatyti savo
$alj paprastai ir patraukliai — it plastiko gabaléli. Stai sieno-
je nubraizytas Gintaro kelio zemélapis, kuris irgi labai pa-
tinka kinams, mat gali palyginti su Silko keliu. Po tuo Ze-
mélapiu surasytos Lietuvos datos. Miisy istorija mazdaug
tokia: 1918 m. atgaunama nepriklausomybé¢, 1933 m. Ziista
Darius ir Girénas, 1991 m. Lietuva vél nepriklausoma.
Smulkmeniskesni kinai nustemba ir iSplecia akutes: ,,0 kas
vyko tuose tarpuose? Zodis ,,okupacija® irgi negali bati i$-
tartas, nes visi paviljonai turi tarpusavy graziai draugauti
uzmir$g visas skriaudas. Jeigu ka, niekas nieko neokupavo,
nickas su niekuo nekariavo. Gidams tenka graziai Sypsotis
ir pasakoti apie Lietuva, kuri grazi ir maza it gintarélis, ruso
neregéjes.

Prie lietuviska virtuve reprezentuojancio baro yra vitri-
na. Joje pazaliave snaudzia bulviniai blynai, dunkso pamé-
lg, taukais apipilti cepelinai ir rozinés Saltienos pavidala
igave Saltibar§¢iai. Toki maista pamacius man pilva ima ba-
dyti diegliai, taCiau kinams atvirkséiai — realus, pasvinkes
bulviy gabalas juos masina labiau nei fotoSopu apdoroti
varvantys spirgai.

Kinai, visai kaip a$ pries septynerius metus Vilniuje
pries stojamuosius { LMTA, sukiojosi ant norus jvykdan-
¢ios plytelés. Taigi, jeigu dabar kazko trokstate, negaiskite
laiko mindziodami ta Katedros aikstés stebuklinga plyta:
originalas §iuo metu yra Sanchajuje ir kinams — tarsi Satja
Sai Baba ,,Rolex” — materializuoja naujausias masinas.
(Toks dominuojantis noras. Gidai tvarkydami | urnas meta-
mus lapelius su norais truputj pasnipinéja — antropologi-
niais sumetimais. Juk tai irgi mentaliteto tyrimas.)

Gerti ,,Svyturio® aly Kinijoje yra nuostabu — Agné mus
privai$ino ir apdalino suvenyrais: labai savito dizaino puo-
deliais, vaizduojanciais i§ krepSinio kamuoliy sudarytas fi-
girras ir oro baliony liepsnas Vilniaus boksty fone. Beje,
Lietuvos paviljone dominuoja ne tik kamuoliai, bet ir oro
balionai. Sumanymas Lietuva pristatyti kaip baliony Sali
man asocijuojasi su bemiegémis paviljono karéjy naktimis,
kai lauzant galvas: ,,Kas dar, be kasés, yra Lietuvoj?* ir var-
tant statistikos suvestines buvo istarta: ,,Bingo! Oro balio-
nai! Tebus oro balionai, nes Lietuva turi didziausia oro ba-
liony, tenkanc¢iy 10 000 gyventojy, skaiciy pasaulyje.

Dar karta isitikinau, kad pasaulis yra labai mazas. Susi-
pazinau su Milda, kurios elektroninio pasto adresa buvau
gavusi prie§ iSvykdama { Kinija. Archeologé Milda metus
praleido Hangdzou — mieste, { kurj traukinio bilietai su ry-
tojaus dienos data jau nekantravo miisy kiSenése.

Agné iSskubéjo namo, o mes patraukeé-
me { pustust] Afrikos Saliy paviljona. Pate-
kome i Kinija, nes nesibaigiantis suvenyry
turgus niekuo nesiskyré nuo ,,Urmo* bazés
pasitlos. Ir tikrai ne tos akmeninés Sudzou
litity galvos yra groteskiskos, o marskiné-
liai su uzrasu ,,I love Somalia“ (triko tik
liuksq teigiancios nykscio kombinacijos).

Kita vertus, kaip negali nemyléti AIDS
ir bado dalgiy Sienaujamy vaikuciy?

Uoliai vykdziau savo pacios susikurta
uzduoti — aplankiau visus savo klasés drau-
gu afrikie¢iy paviljonus. Skirtumo tarp ju
néra, esmé ta pati — Dzibutis, Zimbabvé ar
Eritréja. Visi laikosi to paties reprezentaci-
nio $ablono. Eksponuojami vietiniai papuo-
Salai, kokios nors iSkasenos, rodomi filmu-
kai su ritualiniais Sokiais, kabo nuotraukos
su graziausiais gamtos kampeliais ir plés-
riais Zvérimis, o ¢ia pat, kad tik Siukstu kas
nepagalvoty, jog Afrika — laukiniy krastas,
pateikiami daiktiniai civilizacijos ir gerovés
irodymai.

Nuotraukose besiSypsantys merai dovanoja miniai juo-
daodziy nesiojamuosius kompiuterius, gydytojos taiso vai-
kams dantis (ant sukirmijusiy danty deda ne palmiy lapus, o
lieja helio plombas), net dykumoje stovi elektros stulpai ir
Stai, pazitrékit, visi vazinéja moderniais
autobusais. Stengiausi isidéméti $aliy skir-
tumus, kad galéciau pradziuginti klasés
draugus.

Paviljone buvome vienintelés europie-
tés, tad ne tik kinai, bet ir juodaodziai sten-
gesi pakalbinti. I vieno Kenijos gyventojo
nusipirkom kavos, suteiké mums nuolaida.
Kavos Siaip negeriu, bet kaip tycia Kinijoje
jos be proto norisi. O norisi todél, kad nie-
kur negausi. Nebent ,,Nescafé* tirpy mar-
mala. Jau anksCiau noréjau perspéti: kas
mégstate kava ir Sokolada — i Kinija neva-
ziuokite.

Slovakijos paviljono gidé Pavlinai islie-
jo Sirdi. Mergina saké dienas skaiciuojanti,
kada baigsis tas ,,Expo®. Saké apakusi, nes
kinai jai { vyzdzius plieskia blykstémis.
Skundeési nekencianti visy ménulio pyrage-
liy ir kity saldumyny — laukia nesulaukia,
kada galés Sveisti Sokolada. IS atlapasirdés
bratislavietés suzinojom, kad kiny valdzia
siekia lankomumo rekordy, todél i§ gamykly, kaléjimy ir
pataisos namy miniomis veza lankytojus. Daugelis juy, pa-
sak slovakés, nezino, kaip elgtis vieSsumoje. Atrodo, kad kai
lapkriti bus nurinkti paviljonai, kinai plyname lauke galés
ismeigti i§ Gineso rekordy knygos gauta lentelg.

Ceke savo 3alies paviljone saviskiy nerado. Virtuvéje
zujo kinai, prie ¢ekiskos animacijos stendo azijieciai { spe-
cialius ,,Expo* pasus déjo spaudus. Beje, lankytojai tarpu-
savyje lenktyniauja — stengiasi aplankyti kuo daugiau pavil-

jony ir gauti spauda. Kinai mums { stiklines jpyle ¢ekisko
alaus, tuo pagadindami Pavlinos gimtosios Salies gérimo
skonj.

Devinta valanda ,,Expo® pradeda uzsidarinéti, tad riste-
le prabégom pro netoliese esancius paviljonus.

IS praSmatnaus lenky pastato griaudéjo Chopinas, prie
1¢jimo vis dar driekési kilometriné eilé. Pastaroji palyginti
kukli: matytumét, kas darési prie Didziosios Britanijos arba
Rusijos paviljony! Zmonés valandy valandas stovi, kad tik
gauty spauda. Tie antspaudukai suvenyriniuose pasuose ki-
nams suteikia keliavimo iliuzija. I$ Kinijos iSvykti i Europa
be galo brangu ir sudétinga, todél ,,Expo* kinams yra tarsi
langas i i$svajotuosius Vakarus. Prabégdamos pamojavom
Danijos paviljono viduryje sédinciai undinélei — atbogino
ja, varggyte, iki Sanchajaus. Pamatéme nedaug, tadiau nesi-
jautéme kazka praleidusios.

Beje, po palme uzkasto savo peiliuko ir zirkluc¢iy nera-
dau, taciau Pavlinos sojos padazo alkoholis guléjo kaip gu-
1&jes.

Su naktiniais metro nusigavome i pranciziikaja San-
chajaus dalj. Tiksliau — méginome nusigauti, taciau atsidii-
réme kiek nuosalesnéje miesto dalyje. Desimta valanda gat-
vés buvo tuscios tarsi Kaune, tik vienintelis ,,Starbucks*
kioskas $vieté savo nickada nemiegancia akimi. Batai buvo
nutryng kojas, tad kaip ta H. Ch. Anderseno undinélg, i$
burtininkés gavusi zmogaus kojas, kentéjau galiiniy skaus-
mus. Nakvyneés neieskojom, nusprendém miega paaukoti
Sanchajui. Be to, lauké rytinis traukinys j HangdZou.

Taip ir keliavome gatvémis iki vidurnak¢io: tai prisés-
damos, tai jlisdamos i koki kiema apzifiréti pranctizy kon-
cesijos pastaty. Galiausiai nusprendéme vaziuoti i koki nors
naktinj kluba ir pusiausniida dalyvauti naktiniame miesto
veiksme. Aplinkui nebuvo né gyvos dvasios, zemélapiai ir
Sanchajaus gidai naktinéms pramogoms siiilé kita rajona.
Metro stotyse kabojo spynos, autobusai vazinéjo kas valan-
da. Ejom kuo toliau, tuo labiau dvejodamos dél klubo idé-
jos. Trecia valanda nakties mano kojos paskelbé streika, tad
sustabdziau taksi ir pirStu diiriau i gelezinkelio stoties pa-
veiksliuka Zemélapyje.

Stoties laukiamieji buvo uzpildyti griausmingo knarki-
mo, Snerves kankino i§ tualety sklindantis kvapas. Ka gi,
susiradau nuguléta kartona ir susirangiau ant geleziniy keé-
dziy. Bendrabutyje iSsivystes refleksas i ausis prisikisti va-
tos veike ir stotyje — balti gumuléliai apgyné nuo Salimais
miegancio kino akustinés gerklés atakos. Pavlina susisuko {
miegmaisius kitame laukiamojo gale. Taip prasntduriavu-
sios iki pary¢iy sédom i sausakims$a Hangdzou traukinj.
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