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Apie inteligenty ,verkslenimg”

Geriau biiti nepatenkintu Sokratu negu patenkinta kiaule.
John Stuart Mill

Esama inteligenty verkslenimo, taciau esama ir pasaulé-
jautos, kuri tai, kas sveikam moraliniam jausmui atrodo
juoda, sau (ir kitiems) vaizduoja esant balta. Siai pasaulé-
jautai XXI a. pradzioje atstovauja visas spektras jsitikinimy
ir nuomoniy, pradedant tvirtinimu, kad dél visuotinio atsili-
mo kalta ne zmogaus veikla (ir kad viskas susitvarkys sa-
vaime), baigiant Lietuvos ministro pirmininko viename in-
terviu pareikSta mintimi, kad masiné lietuviy emigracija yra
,~normalus® procesas, liudijantis, jog lietuviai ,,yra drasi
tauta“. Tokia pasauléjauta (nuosirdzia ar
per prievarta sau ir kitiems brukama — ki-
tas klausimas) galima pavadinti ,,nusi-
kalstamu optimizmu®.

Bitent tokio — ir gana agresyvaus —
optimizmo dvasios yra persmelktas Lai-
manto Jonusio straipsnis ,,Kodél Lietuvo-
je tebesinori gyventi® (,,S. A.“, IX.10).

Kaip ir ponui ministrui pirmininkui, auto-

riui atrodo, kad visus europinius (ir ne tik)

ne karo metu pasiektus bégimo is savo Sa-

lies rekordus gerinanti lietuviy emigracija

yra geras dalykas — bent jau tam tikra

prasme: ,,Zinoma, geriau tegul ten dirba ir

uzsidirba, negu ¢ia nuo bambaliy ir ode-

kolono apspangg kirmija.” Taciau, viena

vertus, matyt, tikrai néra labai miela gy-

venti Salyje, kurioje ,,uzsidirbti* galima

tik ,,bambaliui ir odekolonui®. Kita ver-

tus, tam tikra prasme pasaulyje viskas yra

OK. Tam tikra prasme biity gerai, jeigu

lietuviy tauta apskritai iSnykty — planetoje

gyventojy vis daugéja, ir ,,laisvas plotas®

prie Baltijos tikrai nelikty tus¢ias. Tam

tikra prasme biity gerai, jeigu isnykty visa Zmonija — Zemés
ekosistema su palengvéjimu atsidusty. Susidtirus su tokios
rusies optimizmu visada kyla klausimas: ar Sis optimizmas
tikrai nuoS$irdus, ar vis délto suvaidintas? Pirmuoju atveju
gerokai sumazéja ,,nusikalstamas® optimizmo pobudis ir
isigalioja gerai zinoma taisyklé: ,,Optimistas — kvailys, pe-
simistas — protingas.” Tac¢iau daznai tenka susidurti su ant-
ruoju atveju, kai optimizmas (beveik visada karingas) tam-
pa ideologiniu ginklu, nukreiptu prie$ nepatenkintuosius
egzistuojancia ,,sistema“.

L. Jonusys uzsipuola ,,verkslenanti“ lietuviy inteligenta
Dainiy Razauska. Bet inteligentai verksleno visada ir visur.
Ir ne vien tik L. JonuSio nemégstami ,,naujieji kairieji“. An-
tai visai neseniai tai paciai ideologinei stovyklai (liberalams
placiaja prasme) kaip ir miisy autorius priklausantis Tomas
Venclova patetiskai pareiske: ,,A$ diistu.“ O i§ konservaty-
vaus inteligentijos flango nuaidéjo Algirdo Patacko: ,,AS ir-
gi distu.” Abu prisimena Sokrata. Pirmasis lietuviy Sokratu
laiko Vytauta Kavolj, antrasis — Vydiing. Tuo tarpu graikas
Sokratas buvo pirmasis didysis verkslentojas (t. y. nepaten-
kintasis) Vakary inteligentijos istorijoje. Blogai ne tai, kad
inteligentai verks§lena. Viesas verkslenimas yra neatsiejama
tikro inteligento paSaukimo dalis. Blogai tada, jei inteligen-
tai vien tik verkslena. Taciau to negalima pasakyti nei apie
D. Razauska (,,Gerai, kad nepasidaviau, griimiausi, tai bent
giliai Sirdy dar (naiviai?) tebesijauciu gyvas...“), nei apie
kovotojus uz viesasias erdves — juoda rasalo démg roziniuo-

ANDRIUS MARTINKUS

se ,,naujy graksciy stikliniy, spindin¢iy daugiaauksciy™ sta-
tybas laiminancio optimizmo akiniuose. Beje, liberalai,
apelivodami i Sokrata (kaip tai daro T. Venclova), neturéty
pamirsti, kad didysis nepatenkintasis tapo ne kokios nors
kitos, o biitent demokratinés santvarkos auka. Jei ne §i
zmogzudyste, galbiit (kas zino?) kitas nepatenkintasis, kuris
ne vien verksleno, Sokrato mokinys Platonas, be viso kito ir
i neapykantos Atény santvarkai nebiity parasgs savo
,,Valstybés* — pirmos totalitarinés utopijos Vakary politinés
minties istorijoje. Pacios demokratijos iStakos slepia kazko-
kia nitirig paslapti...

Mindaugas Luko$aitis. Sloga. 2010

Bet gana apie graikus. Siandien mums ripi lietuvisko-
sios odis¢jos. L. Jonusys kalba apie trejopo pobiidzio emig-
racija: 1) tiesiog emigracija (pasak autoriaus, ,,nulépausiai*,
kuriy ,,didelé¢ dalis yra netaSyti storzieviai ir chamai‘); 2)
viding emigracija (verksSlenantys inteligentai a la D. Ra-
zauskas ir judéjimo ,,Uz Lietuva be kabuciy™ aktyvistai); 3)
emigracija i sveiko proto. Kadangi pastaroji, kaip raso L. Jo-
nusys, ,,randasi i§ liguisto, hipertrofuoto ir fanatisko nepasi-
tenkinimo visomis permainomis, viskuo, kas nauja®, siy eilu-
¢iy autorius, vienoje vietoje rasgs, kad ,.komunizmas (iskai-
tant ir Rusijos bolSevizma) yra dvasinis Didziosios Pranciizi-
jos revoliucijos kudikis®, viena i§ (butent ,,viena i§“) sata-
nokratijos, triumfavusios Europoje ,,laisves, lygybés, broly-
bés“ pavidalu ir tebesitesiangios iki $iol, apraisky (,,S. A%,
2008.X1.7), ko gero, turéty save priskirti prie butent Sios
emigracijos rusies. Tiesa, riba tarp ,,vidinés emigracijos ir
beprotystés L. JonuSio straipsnyje néra labai aiski.

L. Jonusys verkslenantiems inteligentams prikisSa liguis-
ta nepasitenkinima ,,viskuo, kas nauja“. A§ apgresiu kaltini-
ma. ,,Nusikalstamam optimizmui“ biidingas perdétas pasiti-
kéjimas ,,viskuo, kas nauja®, natiiralistinis tiké¢jimas, kad
»viskas kazkaip savaime susitvarkys®: everything will be
OK. Cia susiduriame su kazkokiomis XIX a. optimistiniy
pazangos koncepcijy lickanomis. Tarsi prisikelia Hegelio

Smékla: ,,Viskas, kas egzistuoja — protinga.” Ir: ,,Istorija yra
tokia, kokia ir turéjo buti.“ Tegu sau D. Razauskas verksle-
na dél nukirsto kastono. O mes kartu su didziuoju vokieciu
kartosime mantra: ,,Didi asmenybé yra priversta sutrypti
kokia nekalta gélele, daug ka sutraiskyti savo kelyje® (pasa-
zas 18 ,,Istorijos filosofijos). Na ir kas, kad kartu su D. Ra-
zausku ,,aiskiai supranti, kad esi niekas, kad tave galima pa-
stumti, spjauti tau | veida visiems matant, vidury dienos, ir
nieko®. Aisku, nieko, jeigu taip daro ,,didi asmenybé*, ki-
tais zodziais tariant, ,,didelis ponas®.

Cia noriu pasitilyti trumpa ekskursa i idéjy istorija, ku-
rioje — bent jau europinio mastymo tradicijoje — viena pa-
grindiniy siuzetiniy linijy visada buvo itampa ir konfliktas

tarp ,,esamybés‘ ir ,,privalomybés®, tarp
to, kas ,,yra®, ir to, kas ,,turi buti*, kon-
fliktas, kuris pastaryjy dviejuy deSimtme-
¢iy Lietuvos visuomeniniame diskurse
yra jrémintas dviejy poliy, i$ kuriy viena-
me yra ,,verkSlenantis“ ,,ne uz tokia Lie-
tuva kovojome*, kitame — optimistinis,
kapitalistinis ir veidmainiskas kvietimas
visas Lietuvos negeroves interpretuoti,
viena vertus, kaip ,,sovietmecio paliki-
ma“, kita vertus — kaip neiSvengiama
,.kaina uz laisve®, kurios kvestionavimas
(kainos, ne laisvés) prilyginamas kone
Lietuvos iSdavystei ir parsidavimui ,,ne-
draugiskoms valstybéms® (paprastai Ru-
sijai). Si nuoroda { lietuviska konteksta
turéty padéti jzvelgti sasaja (arba bent
jau analogija) tarp ,,porevoliucinés® (tu-
riu omenyje ,,dainuojancios revoliucijos®
metafora, kuri, aiSku, tik labai miglotai
nusako Lietuvos i§sivaduojamojo judéji-
mo esmg) Lietuvos tikrovés ir dalyky,
prie kuriy trumpai stabtelsime. Ir vienu,
ir kitu atveju pagrindinis klausimas yra:
,,Kiek kainuoja valstybingumas?*

Po 1917 m. Rusijos revoliucijos ir ja lydéjusio pilietinio
karo du milijonai buvusios imperijos pilie¢iy atsidiiré emig-
racijoje. Tai buvo beveik iSimtinai politiniai emigrantai
(kaip, beje, ir 1944 m. | Vakarus pasitrauke lietuviai) — va-
dinamojo baltyjy judéjimo dalyviai, apskritai visi tie, kurie
negaléjo susitaikyti su naujaja komunistine-bolSevikine
valdzia. Absoliu¢ia rusy emigranty dauguma sudaré kari-
ninkai ir inteligentai. Didzioji emigranty dalis buvo bekom-
promisiskai nusistat¢ antikomunistai, Rusijos revoliucija ir
komunizma laike absoliu¢iu, bet kokiomis priemonémis $a-
lintinu blogiu. Taciau egzistavo ir keli vadinamieji ,,pore-
voliuciniai sajudziai“, restauratoriskoms likusios emigraci-
jos viltims ir inteligentiSkam ,,verkSlenimui* prie$priesing
kitoki santyki su revoliucija ir naujaja ,,raudonaja‘ Rusijos
valdzia. Atmesdami komunisting ideologija, Sie sajudziai
kartu teigé Rusijos revoliucija esant nebeatSaukiamu, jokia
kontrrevoliucija arba intervencija nepasalinamu faktu ir,
uzuot ,,verksleng dél ,,Sventosios Rusios“ Zities, deklara-
vo optimistinj tikéjima naujosios Rusijos ateitimi. Vienas
porevoliuciniy sajidziy buvo vadinamieji eurazininkai,
apie kuriuos rasau disertacija ir kuriy litidna istorija, mano
galva, yra gana pamokanti.

Nukelta | p. 8
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Literatura ir

Samuelis Tayloras Coleridge’as, opijus

Poctas romantikas viena zZymiausiy savo kuiriniy parasé
1797 metais, pavartojgs opijaus tinktiiros. Atsigaves po stu-
poro, kurio isStiktas susapnavo jspiidingus Kinijos imperato-
riaus malonumy riimus, jis suktré ,,Kublachana* (Kubla
Khan). Zalingas iprotis Coleridge’a galutinai prazudé 1834
metais.

Thomas De Quincey, opijaus tinktdra

1821 metais iSspausdintas autobiografinis pasakojimas
,,Opijaus meégéjo 1§ Anglijos iSpazintys™ apie priklausomy-
be nuo opijaus zaibiskai i§garsino jo autoriy. Knyga tapo
kelrodziu daugumai rasytojy, bandziusiy sekti narkomano
De Quincey pédomis, ir netgi sulauké dar daugiau skaityto-
ju, kai Baudelaire’as 1860 metais paskelb¢ Sios knygos ver-
tima { pranctizy kalba pavadinimu ,,Dirbtinis rojus* (Les pa-
radis artificiels).

Charles’is Baudelaire’as, haSiSas

Pranciizy poetas buvo 1844—1849 metais veikusio Hasi-
Sininky klubo (Club de Hachichins), kuriam, be kity, pri-
klausé ir Alexandre’as Dumas bei Eugene’as Delacroix, na-
rys. Nemazai apie hasisa ras¢s Baudelaire’as teigé: ,,Sie-
kiant to, ka as vadinu dirbtiniu idealu... i§ visy narkotiky pa-
rankiausi ir vertingiausi yra hasisas ir opijus.*

MARK TOWNSEND

narkotikai: trumpa istorija

Robertas Louisas Stevensonas, kokainas

,Keista daktaro Dzekilo ir pono Haido istorija“ (1886)
buvo parasyta per Sesiy dieny kokaino ,,puotg”. Pasak Ste-
vensono zmonos Fanny, ,,beveik neitikétina, kad tokio ne-
igalumo mano vyras sugebg¢jo per Sesias dienas savo ranko-
mis suraityti 60 tikstan¢iy zodziy!“

Aldous Huxley, meskalinas

Garsiojoje knygoje ,,Suvokimo durys* (1954), davusio-
je pavadinima Jimo Morrisono grupei, iSsamiai atpasakoja,
ka patyré vartodamas meskalina. Sis pejotlio kaktusuose
aptinkamas psichodelinis alkaloidas sukelia haliucinacijas,
ir bitent jos, Huxley teigimu, iSplété jo suvokimo ribas ir
ikvépée parasSyti minéta knyga.

Jackas Kerouacas, benzedrinas

Rasytojas bytnikas ,,Kelyje® (1957) popieriuje isliejo
maziau nei per tris savaites. Vis délto jam prireiké dar pen-
keriy mety parengti romana leidybai.

Williamas Burroughsas, heroinas

Dar vienas garsus bytnikas, rémesis Zzalingo iprocio patir-
timi, ypa¢ romanuose ,,NarkaSas* (1953) ir ,,Nuogas kasnis*
(Naked Lunch, 1959). Pastaraji Burroughsas paras¢ Maroko
uoste Tanzere, veikiamas marihuanos ir opioido eukodolio.

Philipas K. Dickas, amfetaminas

Didziaja dalj Sio puikaus fantasto veikaly ikvépé inten-
syvus amfetamino ir kity haliucinogeny vartojimas. [ amfe-
taming panasiu narkotiku — semoksidrinu palaikydamas
maniakiska jkarsti per vienus metus (1963-1964) iskepé 11
mokslinés fantastikos romany, neskaitant esé ir apsakymu.

Hunteris S. Thompsonas, viskas

Litdnai pagars¢jusioje knygoje ,,Baimé ir neapykanta
Las Vegase™ (1972) aprasé savo 1971 mety klajones auto-
mobiliu. Pasakotojas — autoriaus alter ego — i keliong i$si-
ruosia su ,,dviem krepsiais zolés, 75 meskalino piliulém, 5
superamfos ,,spaustukais®, puspilne druskinaite kokaino ir
miriadais visom spalvom zybsin¢iy stimulianty ir antide-
presanty, uzvedanc¢iyjy ir nuraunanciyjy‘.

Stephenas Kingas, kokainas

Didysis siaubo literatiiros klasikas 1979—-1987 metais
buvo jjunkgs | kokaina, kurj pasitelkdavo kiirybiniam $isui
suzadinti. ,,Vienas kokaino $nitikis, ir tavo kiinas ir siela tau
nebepriklauso®, — 2000-aisiais prisipazino jis miisy savait-
raSciui.

,» The Observer, 2008.X1.16
Verté Andrius Patiomkinas

Visi laiSkai — zirafos

Labas, akviliete.

Kas tau yra kiiryba? — prie§ kamera klausia
mano draugas Lazeris. Uz lango véjyje plazda
Vilniaus baznyc¢iy bokstai, lyg iSskalbti ir i8-
dziaustyti kryziais | virSy, kitam kambary verda
Olgos uzkaistos bulvés, tarsi pats gyvenimas, vi-
sur guli kazkokie daiktai, raktai, zenklai, raidés,
kabliataskiai, diezai, bemoliai, gogoliai mogoliai.

Tada papasakoju, kaip su vaiku Gabrielium
¢jom i negyvy zvériy muziejy. Véliau jisai dieva-
gojosi ten mates vienaragio iSkamsa. Pagalvojau,
kad vaikui Sitos Zvériy formos pagalvés yra kito
pasaulio Zenklai, net lovoje gyvenantys Suniukas
ir meskiukas jam yra ne iskimsta tekstilé, o kito
pasaulio zenklai. Kita pasauli lengva kurtis, kai
tiek zenkly. ISkimsti ji savo fantazijos asutais ir
priptsti ¢iulpinukais kvepiancio cé o du.

O man savi zZenklai. Skaitau knygas, klausausi
muzikos, darau dar ka nors nepranokstamai tau-
raus ir ty zenkly — nors zenklinkis skersai iSilgai.
O jei yra Gipo — pats statyk savo zenklus ir tegu pa-
gal juos vairuodami visi diizta ir krinta nuo skar-
dziy. Kiryba, bic¢iuli Lazeri (na gerai, ir tu, Akvi-
le), ir yra tokie nezinia ka zenklinantys judesiai.
Tarsi plauktum. Jei nedaryc¢iau $iy judesiy, pa-
skesciau. Tada man iSsyk tapty geriau, nes nuolatiné kiiryba
uzknisa labiau nei nuolatinis popsas. Nuolatin¢ kiiryba is-
ryskina ne tik kelius, bet ir keliy galus, o popsas apskritai
niekur neveda, tad ir neklaidina, tvyrai palaimingo pato si-
tuacijoj ir tvyrok sveikas.

O jei griz€iau prie negyvy zvériy muziejaus, pasaky-
¢iau, kad eilérasciai yra kito pasaulio iSkamsos, net ne
zenklai. Jie labai sékmingai ta kita pasauli imituoja ir profa-
nuoja, isivaizduoja ji esant /abai jau kitur. Bet jei, tarkim,
paraSai viena tikrq eilérasti, tai jau vienaragio iSkamsa,
nebe bebro, tai jau kas kita, jau Sachas ir matas. Bet ir tokiu
atveju nederéty bégti, rékti ir rankom makaluoti, nes biisi ne
tiek Kolumbas, atrades Amerika, kick Robinzonas Kruzas,
atrades Penktadieni.

Vakar kalbéjomés apie literatiros perpasakojamuma.
Vienam déstytojui labai mat svarbu, kad kiirinj biity imano-
ma papasakoti. Neabejoju, kad grizes 1§ kultiiros dziungliy
jis zmonai perdainuoja ,,Toska™ ar pervaidina ledi Makbet.

NPS.COUK

Tuo tarpu man kiirinys tuo geresnis, kuo maziau imanomas
papasakoti. Jei biity kitaip, Kafkos ,,Metamorfozé*™ viena
ryta atsibusty pavirtusi savo pirmuoju sakiniu, visy kity
nebereikéty. O tavo respondentai Proustas su Joyce’u ra-
miai miegoty toliau. Negyvu zvériy muziejus ir yra tokiy
perpasakoty gyviny sankaupa, kur a§ matau perpasakota
bebra, o vaikas net perpasakota vienaragi.

Ir pirma, ir antra, ir visus kitus imanoma atgaivinti savo
vaizduotés, t. y. kiirybos elektroSokais, bet tada visi ten
i$silakstyty, varlés su gyvatém istaskytu formalina, druge-
liai iSsitraukty smeigtukus i§ pilvy, o galiausiai telikty tusti
podiumai, i$¢jimy lempelés ir gesintuvai. Tuo tarpu ,,perpa-
sakoti® jie visai stabilils, transportabiliis, rentabilts ir leng-
vi klasifikuoti. Tik tiek, kad man jy tokiy nereikia. Atrodo,
kad vaikui irgi, kitaip jis ten nebiity pamatgs balto raguoto
arklio.

Nykiausias dalykas turbiit yra pasakoti, kur kam vieta ir
kaip kas turi biiti, o va $tai kiek pripasakojau, vos ,,Toskos*

neperdainavau. Na ko a$ toks radijas, ko toks arbitras,
toks liniuotés ir skriestuvo mulatas? Nusauk tu mane
ilgu kontroliniu Sauktuku, nes tuoj dar parasysiu, kad
kolekcionuoju elektros prietaisy instrukcijas. Tuoj ¢ia
viska iSasfaltuosiu, greiciau Sauk. Gali nesitaikyti, a§
juk visur.

Pries savaite Kaune pradéjo itin girdétis pravaziuo-
jantys traukiniai. Anksc¢iau jie pravaziuodavo ant pirs-
ty galy, tokiais tykiais kordebaletais, o ko dabar vi-
siems bruka savo garso takeli — kas ten supaisys. Ta-
¢iau grazu. Kai kniedyti kryziuociai kildavo i ataka,
turéje zlegéti panasiai. Nezinau, ko a$ Cia apie trauki-
nius, gal todél, kad $tai jie vél dunda ir prasosi i §i lais-
ka. O daugiau dabar visiskai nieko nevyksta, nes man
nesinori, kad vykty. Pasaulio isSkamsa saugiai skrieja
aplink saulés muliaza, o a$ apie ta iSkamsa apsisuku
trisdeSimt karty per ménesi. Apsisuksiu dar pusantro
Simto karty ir ateis pavasaris, bus galima ir apie ji para-
Syti.

Tiesa sakant, mety laikus jau baigiu sudévéti, jie
mane dziugina, taciau kazkaip nebeautentiskai, lyg i§
pareigos. Jie visada tokie patys, neprogresuoja, neatsi-
naujina. Jei buty israsti Silicio slényje, dabar neatrody-
tu tokie beviltigki. Zinau, kad progreso idéja zavi vien
protingus, ta¢iau neiSmintingus Zmones, bet zinau ir
tai, kad Stai ateis tas pavasaris, o a$ vél jausiuos tarsi gaves
dovany knyga, kuria ne tik turiu, bet ir pats parasiau. Ir vel
ja perrasinésiu, kraipydamas caklq, nes tik taip imanoma
parodyti, jog dovana dziaugiesi ir norétum dar penkiy tokiy
pat.

Ai, Akvile, vaziuos tie traukiniai, eis tic pavasariai, mu-
ziejuose dulkés vienaragiy iSkamsos, bus ruduo, atjos Siau-
rys, marmuras gulés ir lauks, o mes toliau rasikliais rakiné-
sime raides, lupsime jas nuo kiekvienos apelsino zievelés,
klijuosime prie kopiisto lapo, ir kam? — vien tam, kad nors
maza srovele pasizymétume savo dvasines teritorijas.

Net nematydami, kaip stiklinémis akimis pro savas vitri-
nas | mus zvelgdami Sypsosi negyvi bebrai irgi vienaragiai.

el%@?@"{?\s Nawcecs
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Kazé: viena savo abejonése

Su Kaze susipazinau pas Juta Ceicyte, dirbtuvéj
priesais Sv. Jokiibo bazny¢ia, §estam aukste, kur Juta
anuomet ir dirbo, ir gyveno. Nors ir aukstai reikédavo
lipti, lankytojy ten netriiko. Vieni ateidavo pazitiréti
naujy darby, kiti — pasisemti idéju, treti — Siaip pasi-
sveciuoti. Ateidavo ir Kazé, kartais su kokia nors drau-
ge. AtsineSdavo vyno, kartais — koki dailés zurnala,
man regis, dazniausiai lenkiSka, nes daug kuo doméjo-
si ir lenky kalba moké¢jo. Kalbédavom apie naujausias
parodas, apie i{domius ir neidomius dailininkus, apie
tuos, kurie mokéjo prasimusti, patikti valdziai, ir tuos,
kuriuos ta valdzia atvirai ignoravo, neisileisdavo i pa-
rodas. Miisy liezuviai buvo astris, lyg pagalasti. Nepa-
likdavom neuzkabinusios ir teatro; ¢ia tai jau ir Juta, ir
Kazé duodavo garo scenografams: va §itas nejaucia
erdvés, anas — be fantazijos, nuo Stalino laiky ta pati
interjera ,,projektuoja‘“, ana — mies¢ionisko skonio, jai
tik mezginukus duok... O jeigu jau kas patiko — koks
Nekrosiaus ,,Pirosmanis®, Vaitkaus ,,Karalius Ubas* ar
Padegimo ,,Kreditoriai“ — bus iSnagrinéta iki paskuti-
nio kaulelio. Man tai buvo gera mokykla — iSmokti
spektakli pamatyti dailininko akimis, atkreipti démesj i ne-
pastebéta detalg... Daznai juokdavomés. O juoktis Kazé
meégo atvirai ir garsiai; didelés, veik juodos jos akys prisi-
pildydavo juoko asary, kvatodavo atsiloSusi, tik susizgribu-
si, delnu truputj prisidengdavo burna, nes danty, man regis,
negydé, o ilgainiui nelabai daug juy ir beturéjo. Bet to nepaisé.

Nors negali sakyti, kad jai nertipéjo i§vaizda. Mégo sub-
tilius spalvy derinius — ruda su balk§va, vysning bei pilka.
Ir, aisku, juoda. Mégo laisvus, tarsi nepradétus ar nebaigtus
sititi drabuzius, kokius zmonés dévéjo senoveje, — ne pasit-
tus, o tik sukabintus, suriStus, uzmestus. Tokie drabuziai ir
tiko jos kresnokai figtirai. Graziausia jos figtiros dalis buvo
skulptiiriSka galva: juodi, trumpai kirpti neramis plaukai
buvo dailiai apgulg taisyklingos formos apvalig kaukolg, o
toje skulptiiriskoje galvoje spindéjo akys — lyg iki juodumo
prinokusios vySnios. Akiy iSraiska buvo gyva, kartais litd-
na ir $velni, o kartais — ironiSka, paSiepianti; priklausé nuo
aplinkybiu... (Zmones, kurie jai buvo nejdomis, apibadin-
davo trumpai —,,joks*.) Kelis kartus drauge su Kaze pas Ju-
ta lankesi ir tragiSko likimo Veronika Vildzidinaite, skulpto-
ré i§ Panevézio, kurig Juta su Kaze kartais paglobodavo. Pa-
menu, vienasyk bandyta delikaciai, bet aiskiai pasakyti, ko
skulptiiroje nedera daryti.

Ilgainiui atsirado ir kita vieta, kur susitikdavau su Kaze
dar dazniau, — Liucijos Sulgaités keramikos dirbtuvé Tilto
gatvés kiemo pusriisyje, netoli Rasytoju sajungos. Liucijos
dirbtuvéje visuomet buvo gera: kompanija isgerti kavos ir
ko nors isimesti i burna rinkdavosi apie vidudieni. Liucija,
Siek tiek pabuvusi su nekviestais, bet ir nevaromais sve-
Ciais, iSklausiusi aktualias miesto naujienas, vél eidavo prie
savo ilguju staly, kur ziedé naujus ir rikiavo ka tik krosneléj
iSkeptus* daiktus, kartais leisdama juos apzitréti, bet daz-
niausiai dirbo sau tylédama, nuo visy nusisukusi. A§ anuo-
met dar menkai tebranginau laika, nes ir toks nieko neveiki-
mas, steb¢jimas kartais jkraudavo, éjo | nauda. Vidudienij {
dirbtuve bitinai ateidavo ir Liucijos vyras Eugenijus Pota-
lujus, kupinas visokiausiy sumanymuy. (Vienas i§ juy buvo
mane ikinkyti i jo rengiama anais laikais prasmatny leidini,
skirta Liucijos parodai Maskvoje; nors ir kaip biity keista,
sutikau parasyti izangini straipsni, tik su salyga, kad turésiu
visa medziaga apie Liucijos kiiryba, taip pat iSklausysiu ke-
ramikos ,,trumpa kursa“ — ji per kelis kartus jis man ir idés-
té pailiustruodamas albumais, knygomis, skaidrémis ju bute
Tvereciaus gatvéje.) Beje, Liucijos grieztai tvarkomoj dar-
binio stiliaus dirbtuvéje kvepéjo moliu ir buvo keletas ele-
gantiSky daikty — palubéje kabéjo grazi lempa, panasi i zi-
baling. Ant dailaus stalelio stovéjo italiska vaza, { kuria
imesti kokj nors piniga gal¢jo kiekvienas apsilankélis. Tos
monetos, kapeikos, man atrodé kaip gero linkéjimai. Daug
to gero buvo prilinkéta, ir dirbti Liucijai sekeési: ir parodose
netrukdomai dalyvavo, ir personalines rengé Lietuvoje bei
uzsienyje. Keramikams buvo lengviau nei tapytojams...
Abstrakti, apibendrinta forma i§ molio, akmens masés ar
porceliano atrodé lyg ir savaime suprantama.

Bendrauti su Kaze, Liucija ir Juta bei jy draugais buvo
idomu. Visy galvose anuomet virte viré sumanymai, vyko
savotiskos neskelbtos varzybos; idéjos i vienos meno sri-
ties sunkeési { kita, i$ tapybos lauko nesunkiai pereidavo i ki-
tas dailés ir net ne dailés sritis. Jos sklandé ore vir§ valsty-
biy ir vir§ ty lengvuy, tarsi nieko nejpareigojanciy pokalbiy
gurksnojant kava ar vyng dirbtuvése, virtuvése ar kavinése.
Bet daugeli slégé, o kartais varé i nevilti tai, kad nickuomet
nebuvo aisku, ar tavo darbas kam nors reikalingas, ar pa-
sieks jis zilirovus, skaitytojus, pagaliau — kaip bus sutiktas.

Liucija jau seniai buvo perzengusi buitinés keramikos
rémus, Juta kartais prasmukdavo i respublikines parodas su
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Kazé Zimblyté ruosia instaliacijg. 1979.
Nuotrauka i$ ,Lietuvos aido“ galerijos archyvo

savo abstrakcijomis, {vardijusi jas scenovaizdziais. Kur kas
sunkiau buvo Kazei. Ji neturéjo ir tokio uznugario; jos abst-
rakcios, keisty, nematyty faktiiry kompozicijos — paveikslai
aiSkiai bylojo apie dailininkés viding laisve, apie nenora
taikstytis su meno ideology primestomis normomis. Kazé
atéjo i$ tekstilininky, jau aname bare buvo pradéjusi ido-
miai dirbti, jauté faktiiry dermes (girdéjau, jai yra tekg dirb-
ti net su baznytiném medziagom), bet kovoti uz vieta po
saule, rlipintis uzsakymais nemokéjo, o gal nenoréjo... Be-
je, niekuomet nenoréjo dirbti jstaigoje, nuo ko nors priklau-
syti, pasiduoti rutinai... I§ jaunystés mégo piesti, po truputi
pradéjo tapyti, pradzioj — lyg peizazus... Galbiit pirmaji im-
pulsa ieskoti naujoviy gavo i§ Jutos — jai patiko Jutos zaidi-
mai fakttromis, bet Kazé ¢ia nesustojo, nuéjo toliau. Savo
improvizacijose islaiké saiko jausma. Ji kuiré abstrakcijas ir
isiliejo i savo kartos menininky, plétojusiy $ig krypti, gre-
tas. Jos talentas reiSkési tuo, kad ji i§ tikryjy masté abstrak-
¢iai, nicko neimitavo, nemégdziojo. Jos koliazai nebuvo te-
atraliski, jie buvo saviti ir alsavo tikrumu. Ji mokéjo mazu
pasakyti daug. Kaip saké viena i$ biciuliy, Kazés talentas ir
vidiné laisvé leido padaryti tikrq daikta; ji, kaip koks Arvo
Partas muzikoje, grojo viena styga... Jos koliazai buvo ke-
liasluoksniai — bidavo, ir tepa, ir lanksto, ir kloja keliais
sluoksniais popieriaus juostas, tiec pavir$iai atrodo lyg su-
pinti, surakinti, sutvarstyti. Todél darbuose juntama jtampa.
Mégo purksti nitroemaliu, kartais sluoksnis guldavo nely-
giai ir juostas klijuodavo nelygiai (gal tas nelygumas ir bu-
vo nuostabus?). Taip, Kazé nemégo kruopstaus darbo, ji pa-
ti buvo impulsyvi, stichiska, neturéjo kantrybés, Slubavo ir
jos darby technika; mat anuomet dailininkai patys darési
gruntg ir reikéjo zinoti to grunto paslaptis, jo santykj su da-
zais... Ji buvo atradusi savita technika, bet ir ta technika ne-
buvo patvari. Kas turi jos darbus, zino, kaip sunku juos res-
tauruoti ir ilaikyti.

Paskutinius darbus tapant jai jau labiausiai riipéjo spal-
va. Nelengva nusakyti Kazés darby kolorita. Jis buvo santii-
rus, bet turtingas. Pavyzdziui, bronza gula ant darbo pavir-
Siaus, o ant jos —ruda, taigi aukso spind¢jimas vos prasimu-
Sa i§ apacios... Man tai primena senasias kiny porceliano
technikas, kai auksas buvo dengiamas rudu porceliano mo-
liu. Panasus ir ikony technikos pagrindas.

Kartais su Kaze leisdavomes 1 pokalbius apie gyveni-
ma, apie zmones, atsirado poreikis artimiau bendrauti. Kazé
nemégo buities, bet giliai jauté ir iSgyveno biti. Ji nebuvo
intelektuali, bet buvo savaip iSmintinga ir pagavi. Todél ge-
riausia budavo kartu tyléti, suprasti i$ pusés zodzio, i§ mi-
mikos. Kelis kartus esam susitikusios pas mane ir jos dirb-
tuvéje Antakalnyje. Isiminé vienas ilgas sunkus pokalbis
apie tai, kaip dél nesuvokiamy priezascCiy kartais su paciais
artimiausiais zmonémis staciai neimanoma bendrauti, nesi-
nori biiti greta ju, ir apie tai, kaip visa tai slegia. I pradziy
Kaz¢ kalbéjo apie gimtaji kaima, Briedzitinus, kuriy ilgéda-
vosi, apie savo moting, kuri po tévo mirties vienisa ten, so-
dyboje, gyveno, ir apie tai, kad vis reciau ten benuvaziuo-
janti, nors prie tos vietos ir ty namy buvo labai prisiriSusi...
I8 trikinéjanéiy Kazés sakiniy, 1§ pabiry zodziy supratau,
kad mamos ir Kazés santykiai visai pairo, nepakantumas
vienos kitai vis stipréjo, jos Siurks¢iai vaidijosi... Ir Kazé
vél bégdavo i Vilniy. Klausytis tos juodos iSpazinties buvo
labai sunku, nes ir as$ buvau patyrusi kazka panaSaus. Kur to
kosmaro priezastys? Susvetiméjimas? Pazifiry ir poZiliriy
skirtumas? Ne, dar ne visai tai, buvo dar kazkas... Atsaky-
mas | ta klausima atsivére Siek tiek véliau. IS kazko suzino-
jau, kad Kazés mama miré. Neradusi Kazés Vilniuje, para-
Siau jai uzuojautos laiska, noréjau paguosti. Netrukus ji pa-
skambino man ir uzéjo. Buvo juodai apsirengusi, lyg pani-

rusi { apvyniota aplink kakla Salika, patamséjusiais pa-
akiais, liidna. Dékojo uz laiska ir balsu raudojo kaip vai-
kas, pro asaras vél iSpazindama savo kaltg, tik jau visai ki-
taip — gailédamasi, grauzdamasi, kad nemokejo buti kartu,
o dabar jau vélu... Ir tik po keleriy mety supratau, kad tai
buvo kilg i§ nepakantumo tam savo gyvenimui, jtarumo,
laisvés varzymo. Taip, biitent laisvés varzymo! Suvokiau,
kaip stipriai iSgyvena vienatve, jutima, kad yra niekam ne-
reikalinga, negaléjima i$sivaduoti i§ kazko, kas labai slege
ir klampino vis gilyn. Bet suvokiau ir tai, kad jos vienatve,
kupina ilgesio ir kentéjimo, buvo ir savotiska pilnatve, i3
kurios tolydzio verzési naujos id¢jos, vaizdiniai, svajonés.
Geriausiai $itai matyti ,,Lictuvos aido galerijos leidinyje
»Kazimiera Zimblyte (Kaz¢). Akimirkos®, kur surinkta
Kazeés pieSiniai ir raSiniai, dramatiskas Briedzitiny sody-
bos palikimas. Gamtos ir gimtojo lizdo meilé ja palaiké ir
taurino. Piesiniuose pajunti toki jaudulj ir virp¢jima, tokia
smegduobiy ir Sviesos darna, kad net spalva, kurios néra,
uzuodi... Piesiniuose ir uzrasuose ji, ko gero, buvo atvi-
riausia. Stai keli i3 ju:

Likau visai, visiskai viena....

Viena — savo abejonése,

Viena savo jsitikinimuose,

Viena pries baltq popieriaus lapq...

$oxk

Veikia net Zolés palinkimas...

Zolés stiebas ir pievos plotasl|||....
Nuostabul|

Pievoj su sena zole reikéty kazkokio aziro.....
Tokio kazko, lyg tesinio pievos.

Nezinau, ar mamos atminimui, ar kokia kita intencija
Kazé savo sodybos rudenio pievoj, regis, pirma karta suren-
g¢ instaliacija, o gal ir performansa, apie kurj pasakojo
draugai, tos Sventés dalyviai. [spiidingos instaliacijos (o
anuomet mums tai buvo naujiena!) buvo surengtos ir Paro-
dy rimuose, ir Jeruzal¢je — Marijos ir Vlado Vildzitiny izy-
miojoje, daug idomaus maciusioje pievoje. Apie viena i$ ju
Kazés bi¢iulés buvo pasakyta, kad tai buvo stulpai su di-
dziulém baltos ir mélynos spalvos véliavom, kurios atrodé
lyg laiSkai, iSmesti { ora, lyg aitvarai ar paleistos mintys...
Vertikalé, stiebas ir ant jo plevenanti horizontalé, tas statis-
ko ir judancio santykis ¢ia buvo svarbiausia. Beje, su lais-
kais { Nebtiti man savaip asocijavo ir jos brandis, mjslingi
paveikslai, kabéje Olandy riimy salése. Vienas i$ ju i§ ten
i8lydéjo ir ja padia...

Priklausomai nuo gamtos sqlygy ||||....

Judéjimas permatomy arba sviecianciy juosty ||l|....

IS tokiy medziagy, kaip visokie plastikai, popieriai, medziagos —
Idealu daryti judancias skulptiiras....

Arba:

Skulptara???

Kas yra skulptira???

Kur tariba....

Ar as nedariau spalvoty skulptiiry paveiksly???...

Ar as nedariau visq laikq to, ko dar nepadariau???...

Kaﬂq— tai buvo mazdaug 1972-1973 metai — Kazé pa-
kvieté uzeiti { Sv. Jony bazny¢ia, kuri anuomet buvo po tru-
puti restauruojama, o Kazei buvo leista ten isikurti su savo
projektuojama ir siuvama uzdanga Maskvos Gnesiny muzi-
kos mokyklos scenai. Dideléje vidurinés navos erdvéje
uzuolaida tilpo visu ploc¢iu, Kazé po ja ir aplink ja vaikséio-
jo nusiavusi batus, déliojo nudazytas skiautes, komponavo,
sagste. ,,Aplink vaiks¢iodama nieko nepamatysi, lipk | sa-
kykla, i§ ten visuma matosi. A§ déliosiu, o tu man sakysi,
kur geriau dera. [ sakykla uzlipdavo ir ji pati. Prie apatinio
laiptelio buvo padéta Kazés ,,tasé¢“, greta — termosas, ciga-
re¢iy ,,Tallinn® pakelis, kazin kokie popieriai. Aplink volio-
josi daugybé skiauciy. Uzdanga turéjo biti lyg Klee pa-
veikslas i§ rusvy, oranziniy ir terakotiniy tonu kvadratéliy,
susility ant tvirto pamusalo. Itin subtilaus sodraus kolorito.
Sakyc¢iau, savotiskas skiautinys. Laikas bégo, jau reikia
vezti uzsakyma, o darbas vis nebaigtas. Kaz¢é nervinosi,
skubgjo ir pagaliau iSvezé. Grizo gerai nusiteikusi ir, regis,
su honoraru. Bet jau véliau teko girdéti, kad pakabinta Gne-
siny saléj uzdanga suply$o, ja teko restauruoti. Konfuizas! O
Kazé keiké ir ta uzdanga, ir kam émési tokio sunkaus darbo.

Nukelta j p. 4
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MOTERYS (1V siira)*

Vardan Alacho maloningojo, gailestingojo!

38 (34). Vyrai yra auksciau zmony dél to, kad Alachas
suteike vieniems pranasumq pries kitus, ir dél to, kad jie lei-
dzia savo turtq. Ir padorios moterys — pilnos pagarbos is-
saugo tq paslapti, kuriq sergi Alachas. O tas, kuriy nepa-
klusnumo jiis bijote, pamokykite ir apleiskite jy guolius ir
uzdrozkite joms. Ir jeigu jos jums paklus, tai neikite pries
jas, —is tiesy, Alachas isaukstintas, didis!

Kai penketas mokslingy vyry, suprask, ne dyka skaiciy
mety vagojusiy savo smegeny zieve akademingje atmosfe-
roje, televizijos studijoje suséda gera valanda svarstyti dél
inagio, kuriuo, nenusidedant gailestingajam Alachui beigi
neprarandant jo malonés prie rojaus varty, galima uzdrozti
neklusniai zmonai, gamybinés medziagos ir jos pranasumuy,
nori nenori imi prunkscioti ir kikenti kur nors sau i kiseng.
Ilgai neatlaikgs ir nuo kantrybés nutriikgs kompanija man
palaikantis bic¢iulis musulmonas pasriiva mano galvai dar
neperprantamais arabisko devynaukscio pliidesio ditiram-
bais. Tada riiSkanu veidu reziumuoja, kad, jo manymu, dis-
kusija jau nuo pradziy ima panéséti { zifiréjima i negro uz-
pakali pro juodus akinius. Taigi tenka prisisegti dirzus — be-
protybé akimoju sibégéja tiek, kad ir bejégiskai besimuis-
tantis laidos vedéjas turbiit suvokia, jog sustabdyti ja darosi
tolygu pulti po Sviesos greiéiu atvilpiancéiu prekiniu trauki-
niu, viliantis ji paskuting akimirka sustosiant. Nesustoja.
Jordanijos universiteto Religijos fakulteto déstytojas dr.
Muchamedas al Hadzas, neva stengdamasis uzbégti uz akiy
vakarieCiy kaltinimui, kad islamas sankcionuoja smurtg
prie$ moteris, nesivarzydamas, kaip ir pritinka jo isilavini-
mo vyrui, ima aiskinti viska nuo pradziy ir be uzuolanky.
Remdamasis chadisais, pasakojimais apie pranasui Mucha-
medui priskiriamus veiksmus ir pasisakymus jvairiais klau-
simais (butent Sie daugiatomiai chadisy rinkiniai yra musul-
mony teisiniy tradicijy pagrindas), al Hadzas tvirtina, kad
vyro kaip Seimos institucijos valdytojo statusas yra nekves-
tionuojamas, o musimas anaiptol nereiskia sulauzyty kauly,
perskeltos galvos, kraujo balos ar, tebinie, ,,tik” mélyniy.
Fone besivaipanc¢iam laidos vedéjui Svytuojant biliardo laz-
da (né kiek neperdedu), al Hadzas ¢ia pat iSdésto visa dis-
ciplinavimo instruktaza: plona lengva rykstelé, netaikyti {
jautrias vietas, pvz., veida, ir jokiy jbrézimy, nudréskimy ar
apskritai Zzymiy. Paslapties, kokiam miske tokia stebuklinga
Silking rykstelg iSsilauzti, dr. neiSduoda.

Tada situacija valdyti imasi Sv. Marijos universiteto
Kanadoje profesorius dr. Dzemalis Badavis, kreipdamas
mintj kiek kita linkme. Pasak profesoriaus, leidziamas (ne
privalomas, ne skatinamas) yra toks veiksmas, kuris nepa-

Kaze: viena savo
abejoneése

Atkelta i p. 3

Beje, kartais ir jos paveikslams triiko precizijos, su jais taip
pat visokiy nuotykiy biita: tai koks popiergalis styro atsikli-
javes, tai dazai lupasi. Bet man tai savaip suprantama: Ka-
zei idomiausia buvo sugalvoti, sumanyti, iSbandyti, o ne
varginantis procesas.

Kartg pagyriau baltg vilnonj Kazés sijona. Nebuvo jis
akinancio baltumo, grei¢iau dramblio kaulo ar nenugriebto
pieno atspalvio. O ji man sako: ,,Ateik { baznycia, a$ tau
duosiu tos vilnos kiek nori, nuo Gnesiny liko daugybé atrai-
zy!“ Ir davé man tokia, i$ kurios netrukus buvo pasiiitos
madingos nuo keliy platéjancios kelnés... Kaip hipiy. Jas
mivéti galéjai ir vésia vasara, ir ziema. Karta jos mane is-
gelbéjo i8S beviltisSkos padéties: Permés oro uoste, kur dél
blogo oro pilna salé zmoniy lauké kokio nors skrydzio Eu-
ropos link, tarp ju ir a8, po keliy valandy stumdymosi staiga
iSgirdau spigy kasininkés $tuksni: ,,Ei, devuska v belych
briukach i perom v ruke, choces na Leningrad?* Tamsiai
apsirengusiy zmoniy minioje tikrai atrodziau kaip balta var-
na (o dar su man dovanota didziulio pauks¢io plunksna ran-
koj!) — tai ir i§skridau i§ Uralo...

Prie keisty nuotykiy, susijusiy su Kaze, priskir¢iau ir
dar viena. Karta specialiai dienos metu Kazé uzéjo pasiziti-
réti paveiksly, albumy. Tévas buvo nemazai surinkgs iS se-
nyju Vilniaus antikvariaty ir kolekcininky, daugiausia len-

liecka Zymiy ant kiino, ir jdomu tai, kad Siandieninéje Ame-
rikos teis¢je remiamasi lygiai tokiu pac¢iu, musulmony teisi-
ninky jau XIV a. apibréztu, kriterijumi skiriant ,,lengva“ ne-
baudziama veiksma nuo baudziamy smurtiniy. Galiausiai
dr. Badavis reziumuoja, jog smurtg Seimoje patirian¢iy mo-
tery statistika Vakaruose, kur nesivadovaujama Korano
mokymu, pernelyg Siurpi, kad galéty itikinti butent Korang
skatinant motery engima.

Zinoma, kalbant apie moters ir vyro padéti islame, ne-
prasminga ginCytis dél to, kiek formaliai Sventrasc¢iy postu-
luojamos normos realizuojamos tikrovéje. Atskirose mu-
sulmony Salyse, kur visuomené nuo pirmyjy savo gyvavi-
mo dieny buvo isskirtinai patriarchaling ir vyrai sieké (-ia)
dominuoti motery atzvilgiu, normos neabejotinai jgavo sa-
vita kulttriskai ar Salies istatymy sankcionuota forma. Kg ir
kalbéti apie tai, kad bet kuri visuomené — musulmoniska,
kriksc¢ioniska ar sekuliari — kencia dar ir nuo Zzmogiskyju
silpnybiy.

Siekiant jvertinti §ios nesibaigian¢ias diskusijas tarp
musulmony ir islamo kritiky kelian¢ios Korano eilutés in-
terpretavimo sunkumus, vertimai mazai gelbsti. Lietuvis-
kas vertimas Siuo atveju i§ esmés klaidinantis del keliy
priezas¢iy. Pirma, originalo pirmajame segmente néra ly-
ginamojo aspekto — nevartojama jokia lyginamoji kon-
strukcija: al-qawwam, kuris lietuviskame tekste veréiamas
kaip prieveiksmis ,,auk$éiau®, i§ tiesy yra daiktavardis.
Angliskoje Korano vertimy tradicijoje ji iprasta versti kick
tiksliau — manager. Sio vertimo teisinguma paliudyty bet
kuris araby zodynas, taciau taip pat bet kuris Zodynas pa-
liudyty ir tokias Saknies Q-W-M veiksmazodzio, i$ kurio
daiktavardis al-gawwam i$vestas, reikSmes kaip ,,stoti(s),
kilti sta¢iam, tiesiam, biiti; biiti pagrindu; remti, palaikyti,
stoti uz*; tos pacios Saknies ir arab. daiktavardis ,,stat-
ramstis“. Tiesa, kai kurie angliski vertimai teikia maintai-
ner — ,,rémejas, glob&jas®.

Antrasis lietuvisko vertimo netikslumas — segmentas
»Alachas suteiké vieniems pranasuma pries kitus®, gaves
kauzatyving reikSme (,,dél to), nors arab. prielinksnis bi
implikuoja instrumenting reik§mg. Tad kad ir negrabiai, bet
tiksliau $i sakinj biity galima formuluoti taip: ,,Vyrai yra
motery statramstis tuo, kuo Alacho parinkimu jie pirmesni
vieni uz kitus, bei savo leidziamu turtu.*

Nevalingai skrandj spazmuojancios interpretacijos pra-
sideda tada, kai mokyti religijos vyrai sutartine uztraukia,
kad, girdi, TAI, ko Alachas vyrams atseikéjo su didesniu
kaupu nei moterims, be abejonés, yra ,,mentaliné galia pa-
teikti pagrista ir teisingai aplinkybes jvertinanc¢ia nuomo-
n¢“. Tokiu atveju prasminga klausti, kiek apskritai protinga
(1) méginti rykstele protinti Zemesnio protinio i§sivystymo
lygio individa (t. y. moteri)?.. Klausimas tyruose.

ku. Apzitréjusi paveikslus, Kazé pamaté ant spintutés dvi
zvakides su Zalsvo marmuro stovais ir variném lékstelém.
Zvakides, apmiisijusias ir beveik i§montuotas, man buvo
atidavusi teta, ir kazkoks elektrikas jas Siaip taip susuko, bet
buvo aisku, kad jas reikéty profesionaliai sutvarkyti. Kaze
nustebo, kodél juy ir dar tokios elegantiskos barokinés lem-
pos su porcelianiniy ziedy apvijom nenunesu restaurato-
riams. Prisipazinau, kad tokiy nepazistu, be to, ir pinigy to-
kiems darbams apmokéti neturiu. O ji sako, kad bitent to-
kiy pazista, esa jie puikilis meistrai, Siuo metu restauruojan-
tys Sv. Jony baznycios §viestuvus ir savo dirbtuve jsikiire
pacioj varpingj. Sutarém eiti drauge; kai nué¢jom, vyrai Ka-
z¢ sutiko linksmai, kaip sava, pasitlé taurelg; susipazinom,
ir a§ maciau, kad mano 1§ didelés rankinés iStrauktas turtas
jiems padare ispidj. Zvakides ir lempa pastaté greta kity ra-
kandy ant purvinos lentynos ir jos istirpo akyse, susilicjo su
tais svetimais daiktais. Vieno i$ vyry, Kesto, paklausiau,
kiek tai kainuos ir kada turésiu atsiimti, o jis, mirktel¢jgs
kolegai, pasaké: ,,Sutarsim. Uzeidinékit laiko turédama.*
Kai karta uzéjau, viena zvakidziy jau buvo sutvarkyta, no-
réjau pasiimti, bet jis pasaké, kad geriau viska i$ karto... I$-
¢jau. Kai vél pasirodziau, man buvo pasakyta, kad Kgstas
i8vykes, o kur mano daiktai, jie nezing. Atsirades Kestas
pareiské, kad daiktai dingo. ,,Visi?!“ — | Visi®, — nifiriai
burbtel¢jo. Pasiskundziau Kazei, praSiau pagelbéti, bet ji
pasake: _Zinai, dabar tokie laikai, visi, kas nugriebia ka ge-
resnio, tuoj lekia | Lenkija. Ten puikiai veikia rinka.“ Tarpi-
ninkauti nenoréjo... Mangs lauké siaubingai nemaloniis po-
kalbiai su namiskiais... ,,Kodél tau visada taip?* Po to ivy-
kio miisy santykiai su Kaze atSalo. Matémés vis reciau, daz-
niausiai pas kitus Zmones.

To be(at) or not to be(at)

Treciasis eilutés sakinys, dél kurio laidos herojai ne-
nuilsdami detaliai ir pasitelkg vaizdines priemones disku-
tuoja iStisa valanda, manding, prasyte prasosi gerokai pa-
prastesnés interpretacijos apeinant visus sitilomus makab-
riskus samprotavimus, kuriuos saviems samprotavimams
pusti neretai netrunka pasiciupti islamo kritikai, tardami ar-
klio kelyje paliktus gurvuolius esant aukso grynuoliais.

Regis, kur kas racionaliau §ia eilutg aiSkina viduramziy
Korano interpretatoriai, taip pat kai kurios Siandieninés is-
lamo mokyklos. Jie remiasi chadisu, atpasakojanciu, kaip
pranasas Muchamedas dél tam tikry aplinkybiy jo riistybe
uzsitraukusia verge tarsi ispéja: ,,Jeigu nebijociau pragaro
bausmés, uzdroz¢iau tau sivaku [kramtomas arako medzio
pagaliukas dantims valyti].“ Zinoma, matuoti {nagio centi-
metrus, kaip ir jo (ne)palickamas zZymes, vienodai absurdis-
ka, nes zeminanti i§ esmés jau pati sankcionuojama baudi-
mo intencija. Tam tikra prasme ji galbiit neatrodyty diskri-
minuojanti, jeigu moterims Koranas biity numatgs atitinka-
my priemoniy prasizengusiems vyrams disciplinuoti... Kaip
tik tokiu klausimu laidos vedéjas ir uzklumpa dr. al Hadza.
»Daugybe priemoniy moterys turi. Jos gali, uh... Jos gali...
uh... paprasyti vyro pasitaisyti. Visos §ios priemonés*, — is-
samiai stena pasnekovas. Pamatgs, ko prisidirbgs, laidos ve-
déjas suskumba sufleruoti, kad moteris gali kreiptis { tre-
Ciuosius asmenis ar teisma konfliktuojanc¢iam vyrui tram-
dyti.

Manding, o kodél prie vyrus disciplinuojanciy priemo-
niy negalima priskirti ir toje pacioje eilutéje minimy? Ar $i
eiluté sankcionuoja prie§ moteris nukreipta smurta, ar fizi-
nés jégos naudojimo galimybes ji apriboja iki maksimalaus
minimumo, ir, atsizvelgiant | minéta chadisa, apriboja tokiu
btdu, kad $is apribojimas nedviprasmiskai ima panéséti {
i880ki patriarchalinio maskulinizmo autoritetui? Kai kuoka
ar kumsciais ipratusiems mosuoti spartakams, kokiy, kaip
matyti i$ statistikos, nestinga ir paciose antiislamiskai nusi-
teikusiose ,,civilizuotose* sekuliariose visuomenése, | ran-
ka ibrukamas nugrauztas danty pagaliukas, kuris uz viska
labiau dar tinka muséms ganyti, man darosi visai neliidna.

Kartais jau ima atrodyti, kad pastoriaus T. Joneso ne-

nuovokumo! Gal i§ tiesy Koranas turéty bati pradangin-
tas... iki kol noras ji skaityti (!), kada jis atsiver¢iamas, per-
galés visus kitus iSankstinius tikslus ar jnorius.

SAUDADA

* Koranas: literatdriniy prasmiy vertimas. Verté Sigitas Geda.
V.: Kronta, 2008.

[siminé ir dar vienas epizodas. Tai buvo po Jutos Ceigy-
tés pirmosios personalinés parodos Parody rimuose atida-
rymo, isimintina Breznevo mirties diena 1982 mety rudeni.
I dienos Sviesa pirma karta buvo iStraukti visi abstraktis jos
darbai. Susirinko daugybé zmoniy, kaip per tikra Sventg.
Bet banketo rengti rimuose neleista dél valstybinio gedulo,
todél po atidarymo visi patrauké { Jutos namus Mykolo
Oginskio gatvén. Sveikinimai ir linksmybés vyko ten, anks-
tame plote. Visi géré vyna, stati uzkandziavo, ragavo toto-
riska Simtalapi; aiSku, buvo ir Kazé. Kai visi ikaito, kalbos
daresi vis garsesnés ir karstesnés, vyrai eidavo partikyti ir
kelinta jau karta apzifiréti po langu ta vakara pastatytos ne-
aiskios paskirties juodos masinos; staiga i§ koridoriaus pa-
maciau, kaip Kaze, pasikelusi ilga stora sijona, juo apglébé
virtuvéj ant stalo stovintj vyno butelj ir noréjo jau sprukti
pro duris, bet vienas i$ jaunesniy dailininky ja sugriebé... Ir
sugrazino. Tada pagalvojau, kad Kaz¢ grimzta { juoda spal-
va. Net ne spalva tai, bet pati dramatiska juoduma.

Kazés nebéra. Bet juoduma sklaidosi. Liko kiiriniai, li-
ko jos ilgesio, troskimy ir neissipildymy instaliacijos miisy,
dar esanciy, atminties erdvése.

P. S. Sirdingai dékoju man talkinusiems Kazés biciu-
liams — Jutai Ceiytei, Laimei Lukosifinienei, Liucijai Sul-
gaitei, Birutei PataSienei, Marijai ir Vladui Vildziinams,
kuriy prisiminimais rasinyje esu pasinaudojusi.

Nida—Giluziai, 2010 vasara

AUDRONE GIRDZIJAUSKAITE
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SIGITAS GEDA

Neleiskite Sviesal numirti

2007 metai

Apie tikéjimus

Sventojo Televizoriaus religija (A. SI. terminas). Atro-
do, kad ir a$ ja Siek tiek ,,praktikuoju‘. Kasdien. Vasarag meé-
nesi gyvenau atsikratgs, sodziuj, gamtoj. Labai gerai buvo
be Sito Sventojo... Penkiuose asmenyse (tiek kanaly atveria
mano Griozdas).

IS esmés Sasa Piatigorskis, didysis Rygos budistas, buvo
teisus. Liudas Truikys Kaune teigé ta pati — pomirtés pasau-
lis... Kuo gi 8i religija blogesné uz kokiy nors jorubiy tikéji-
ma? Jeigu gerai {sidéméjau, jorubiai (kazi kur Kurdistano
kalnuos) tiki i puolusi angela, t. y. velnia.

Gruodzio 19, tre€iadienis
Geriausi rusy pirkiniai, —

taip praneSama i§ Maskvos... Tai liectuviai. Pavyzdziui,
létas ir ramus krepSininkas Siskauskas. Jis dabar dalyvaus
lemtingose CSKA ir Kauno ,,Zalgirio” rungtynése.

Tai laikai, kai CSKA susipirkdavo tik estus, latviai
seniai pamirti. ,,Zalgiris“ kaip lietuvisko patriotizmo
simbolis — seniai i8bléses.

Kitados irgi buvo pinigai, bet bta ir tam tikry tautiniy
aspiracijy. Samdomos ietys — viduramziy riteriai, kurie kau-
davosi uz tuos, kurie brangiau mokédavo...

,Zalgiris* dabar kaip zvirblis pries ereli.

Klausimas

Kaip atrodyty romanas, simfonija, eilérastis, prikaiSytas
naujametinés reklamos. Pavyzdziui, Maironis ir ,,Tantum
Verde* — burnos purskalas... Naudokite...

Ten, kur Nemunas banguoja...

Ir vél.
Kagiy naktis Zemaitijoj

Zemaitis, prisiklausgs pasakojimy apie Kii¢iu naktj pra-
kalbusius gyvulius.

— Ko cia stebétis! Kiiciuky pavalgius, net mano zmona
émé su manim kalbét!

Misle

Kas buvo zmogus, kuris, mistiniy galiy ikvéptas, i$si-
skyré net su aStuoniom zmonom ir net jo vaikai apie savo té-
va nieko nenutuokia?

Atsakymai: velnias, SinSilas, piktoji dvasia, Pamela An-
derson, Henrikas VIII... (neteisingi atsakymai).

Teisingas — nematomasis.

Fugos —

Dievo lotyniskas bégimas per liety...
Kalédos.

Gruodzio 20, ketvirtadienis
Prie§ Kalédas VilkaviSkyje

Zmogus po avarijos, gal priblokstas, gal vaisty prileis-
tas. Stovi kryzkeléje, kalba suvalkietiskai:

— Kap atsic¢iokinau, visi aplink negyvi, masina degé,
atleke greituke, ligoningj prisiuvo man ausi...

— Ambi libi bul! — rékia vaikai.

Seséliai ties dvarviete.

Nujojanciy kareiviy pasiiilymai.

H. Hesse apie aiSkinimus

Neuzmirskime, kad geras eilérastis yra estetinis reiski-
nys, ir visi jo aiskinimai yra antrariigis dalykas. Zinoma, kai
apie eilérasti kalba kongenialus zmogus, tai prilygsta eilé-
ra$¢iui. Deja, tai biina karta i§ milijono atvejy.

Atpasakoju ¢ia jo pastraipa todél, kad pas mus visais
laikais uzteko aiskintoju... Ju pilni universitetai, redakcijos,
mokyklos ir institutai. Net baznycios.

Jeigu miisy kraste dar esama trijy milijony, tai H. Hesse
sakyty:

— Na gal turite kokius tris poezijos aiskintojus.
Beje, pas mus ne tik aiskina, bet ir moko! Daugelis jau-
Cia pareiga pamurkdyti poeta.

Visuomené (pagal H. Hesse)
Milijonai baimés ir ilgesio kamuojamy individy.
ISeivija ir vertimai

Neéra iSeivio, kuris nepasigirty mates pasaulio, pramokes
kalby, tadiau vos susimastai, ka ir kur kultliriné miisy iSeivi-
ja (raSytojai) yra isverteg, tarkime, i§ angly, pranciizy, lietu-
viy, — Snipstas.

O jeigu ir bandé versti — vél $nipStas. Taip, neturéjo sa-
lygu, taip, buvo gelezinés uzdangos... Bet buvo ir gyvos kal-
bos praradimas.

Nekalbu apie pasikeitusi pasauli (be sieny, internetini),
bet i$ praeities — beveik nieko negavome.

Nebent A. Rubsio versta Sventaji Rasta, bet ir tai — visos
Bazny¢ios pastangomis, Siapus ir anapus. Antra vertus, nér
zmogaus, kuris jo klaidas pataisyty...

Sveicaré apie Lietuvg

I§ pradziy buvo viskas gerai, gyvenu svetur, bet jausmas
kaip namie... Tada buvo gerai, o paskui viskas émé nervuot.
Beviltiska su kuo nors susitart, viskas kaip Sakém ant van-
dens...

Tada émiau galvot, kad gyvenu kaip Kinijoj. Ir vél tapo
gera, nes ¢ia labai daug siurprizy. Sveicarijoj labai daug tai-
sykliy, viskas labai reguliuojama.

Mano vyras lietuvis, bet... tarptautinis — atviresnis zmo-
gus. 7Zino, kas a$ esu, ir taikosi.

Lictuvoje aiSkesnés vyry ir motery funkcijos, vyrai ats-
tovauja, $neka, o moterys — giliau... Macho kultturos bruo-
zai, bet ne macho. Vyrai zitri { mane kaip i moteri net tada,
kai aptariami bendri projektai. Man tas neidomu, lietuviy
vyrai ¢ia duoda sau ,,per daug teisiy™.

Vokiecio, gyvenancio 11 mety Lietuvoje —

akimis:

— Kiekvienas ¢ia mano, kad jo nuomoné yra teisingiau-
sia, | kompromisus neina, diskusijos beviltiskos.

P. S. Besiklausydamas a$ pagalvojau, kad svetur
gyvenanciy lietuviy, ko gero, niekas neklausia nuomonés
apie juos, Svedus ar vokiecius...

Atvaziavai, gyveni, tai ir dziaukis, gavai ko noréjgs.

Zemaité ir Sekspyras

Vis parasoma, kad jinai skaitinéjusi ji, sédédama ant
ezios... Tikriausiai ,,Hamleta* ar ,,Karaliy Lyra“... Jei sone-
tus, tai jai buty patikgs 32-asis, kur poetas graudinasi
mazdaug taip: ,,Ar supras ji jaunimas? Juk ju eilés bus
dvigubai geresnés, o jam teko stabtelét gyvenimo kely...

Kuris dél to nesigraudino? Tegu Sekspyras yra visuotinis,
tegu genialus, bet daugelis jo jausmy ir pamastymuy — labai
zmogiski. Kaip sakoma, viskas, kas kasdieniska, slege ir ji.

UZzmirSo zmonés tuos, kurie dédavosi netur] ,,zemiSky
jausmy‘. Didzioji zmogaus problematika yra 1. arti, — mir-
ties ir meilés $esélis, viltis ir jos trapumas, gailestis.

O kuo sodziaus ezia skiriasi nuo kokios prieglobos ang-
lisko sukirpimo parke? Ta pati saulé ir tas pats zalumas...

Kad ir kaip sentimentalu, i§ Zmogaus neiSrausi kad ir to,
ka eiliavo Siandien neskaitomas Pranas Vaicaitis:

O visgi Siandienq da mislys man mena,
Kad svieto Zzmoneliy Sirdies viduryj
Graziausi jausmai, supratimai gyvena,
Kaip brangiis Zemciigai giliam vandenyy.

Nuo to nebéga nei Zizekas, nei Sloterdijkas.
Antroji lietuviy religija

Kitaip — krepSinis. Keis¢iausia, kad jis Lietuvoje pradé-
tas zaisti tik XX a. treiajame deSimtmetyje. Nebuvo net ge-
ro zodzio — basketbolas, krepsiasvydis, boby zabova...

1937-aisiais lietuviai Rygoje iSkovojo pirmaja vieta Eu-
ropoje. Tai buvo 1. netikéta.

Latviai pranasSavo lietuviams paskuting vieta, bet patys
liko tik Sestoje.

Keista, kad kokia krik§¢ionybé neprigijo Simtmeciais, o
krepSinis — bemat!

IS epitafijy
Mirgs ir tuo patenkintas.
Prie$ Kalédas

Su Vladu Br. ilgai aptarinéjom, kad poezijos proletaras
ar poezijos juodadarbis — daug geriau skamba nei poezijos
kunigaikstis ar pirmasis poetas... Bent jau miisy dienomis.

Tiesa, jis priminé, kad ir a. a. A. J. Greimas nesidrovéjo
vadinti save kultiiros juodadarbiu.

Tegul kiti sau kaiSosi tom povy plunksnom. I$¢jo
Skirmanto Valento knyga apie Vlado ir mano ,,lingvistika™.
Kazkada S. V. buvo gaves premija uz knyga ,,S. G. gramati-
ka“, bet as tos knygos neskaiciau, gramatikos, regis, irgi ne-
su para$gs. Prisimenu tik svetimzodj:

— Gramatiejus, matai, atsirado!

Tas, kur moka laiskus parasyti...

IS Ekleziasto

7, 15:

,Per savo trumpa gyvenima maciau du dalykus: kartais
teisus Zmogus praziiva, nepaisant jo teisumo, ir kartais ne-
dorélis islieka, nepaisant jo nedorumo.*

P. S. Cia tikty Romo Gr. romanui ,,Riikas vir$ sléniy®.
Tiesa sakant, paciam pavadinime kazkas ekleziastiska: ,,Rii-
kuy rokai! Viskas riky riakai!*

Apie jausmus

Tasai zmogus, kur saké, kad meilé — tai spastai, pamirSo
pridurti — juos paspendzia moteris, betgi vyras nori juy ir —
ilenda pats.

Ekleziaste yra pasakyta, kad jos i§vengs tas, kas patinka
Dievui, taigi pats zmogus i§vengti meilés per silpnas.

Apie apkalbas

Ekleziaste patariama { jas nekreipti démesio, nes paga-
liau ,,iSgirsi savo verga, tave keikianti“... Galop kiek karty
esi keikes kitus?

(Cia galima déti lygybeés zenkla tarp apkalby ir straips-
nio, jvykio komentary internete — suviesintos apkalbos, vie-
Sas iskeikimas. Betgi — pasislépus, kaip smiigis i$ uz kampo.
Anoniminis dergliojimas.)

Kitos mintys

Apie tai, kad iSmintis suSvelnina grieztus veido bruozus.

Apie tai, kad malonumas yra didis.

Apie tai, kad ilgam ir nuosekliam darbe esama dievisku-
mo (tai ,,Dievo darbas®).

(Dabar suprantu, kodél ,,mazieji zmonés*, tie visa gyve-
nima trifis¢ vabaliukai, gali buti laikomi Sventais... Jie dirbo
Dievo darbus!)

Asmeniska

Netiesa, kad a$ netur¢jau savo darby programos (kiiry-
bos). Ja buvo ivarding ir K. Nastopka, ir V. Kavolis.

IS esmés tai buvo rekonstrukcijos programa. Lietuva —
nuo seniausiy laiky. [ gyli, i ploti.

I ploti — vertimai.

Laikas bloské tai Sen, tai ten, bet kai ka padaryti pavyko.

Zalio pauksio (Strazdo) mitas. Nuo kokiy 1962—1964 mety.

Viskq narplioju ir skaldau,
Ir { zygi jau Saukiu,

Zalias paukstis — vertikalém
AS § Lietuvq plaukiu.

Akcentas — vertikalus pjiivis, o ne horizontali pazemiu
slenkanti linija.

AS pirma uzbégsiu, Sauksiu
Saugot Zmones, saugot stogus.
Lietuvos pasaulis laukia
Dideleés, keistos, senoviskos...

Tai kas, kad niekas (pasirodo) jos nei lauké, nei lauks.
Mano darbai buvo kiek galint daugiau grezti. Beveik ar-
cheologinis metodas. Sachtinis. Iki neolito.

Dabar visi — avangardas, taciau neturi idéjy.
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Prospekto pradzioje

Lietuvos nacionalinis dramos teatras yra pats graziau-
sias Vilniaus teatras. Akys priprato, daug karty patikrino,
iSmatavo ,,save teatre ir teatra savyje” — taip, be abejo, Sity
teatriniy patalpy erdve, genialiai suprojektuota, natiirali Ge-
dimino prospekto atSaka (gali net sakyti, kad fojé yra tas
pats prospektas) itraukia tave nejuc¢iomis ir tu nuzingsniuoji
su visais meno prospektu. Trijy miizy veidai visada nu-
kreipti { padanges, kad ir kokios jos biity, o ketvirtoji miiza
viduje, prie fontanélio, mégina islaikyti kiino ir sielos svori
nejprasta, nezmoniska poza — meno poza.

Apie broliy A. ir V. Nasvy¢iy ir S. Kuzmos kiirini jau
daug pasakyta, bet jis nuolat stebina ir net ver¢ia giedoti di-
tirambus. Dabar jie ne pro $alj, nes Nacionalinis pradeda
70-aji sezona. Teatrinio prospekto pradzioje pastatytas ar-
chyvinémis afiSomis apklijuotas stulpas. Senamadiska pa-
veiksly galerija, lietuviy tarybiniy dailininky kiiriniai, aciti
Dievui, savo vietose (nors ne visi). O $alia jubiliejaus proga
méginama priderinti specialiai atrinkta Siuolaiking, teatra-
liska ir dramatizuota tapyba. Teatro vadovas A. VecCerskis
per spaudos konferencija kalbéjo, kokia jam svarbi teatro
aplinka ir ritmas, kilimai ir kédés, tvarkingas repertuaras ir
algos. Sita administravimo programa, regis, yra nuodugniai
ivykdyta. Teatras blizga, laivelio buré itempta, uzdanga
prasiskleidzia.

Pirmoji premjera — rusy dramaturgy broliy O. ir V. Pres-
niakovy pjesé ,,Hungaricum. (Litidnas detektyvas)“. Ma-
dingi jau ir uzsienyje autoriai teigia darantys ta pati, ka
A. Warholas tapyboje — piesia M. Monroe ant sriubos skar-
dinés. Dialogo ir komunikacijos, mobilaus siuzeto ir rys-
kios istorijos amatininkai yra atviri meinstrymo Salininkai.
Jie kaip ir musiskis S. Parulskis naujose populiariose pjesé-
se (K. Smorigino rezistira) sickia lengvo slydimo tekstu. Ir
tai jiems visiems pavykty, jei ju Sita tik i§ pirmo zvilgsnio
komiksing dramaturgija { savo kietus nagus paimty rezisie-
rius, irgi gerai iSmanantis savo amata. Gerai inscenizuota-

me komikse, prarijus pigias gatvés zargono ir tipisky situa-
cijuy razinas, pamazu isryskéty dabartinio laiko fotografija.
O be rezisiirinio stuburo $aunis broliukai Presniakovai kaip
be ranky — nors ir su kartoniniais grifono sparnais spektak-
lio pabaigoje.

ISilgintoje, be kulisy scenoje — eiluté pazistamy metali-
niy prekybos kiosky (scenografé L. Luisaityté), kuriuos,
matyt, padiktavo nuolat minima kregzdziy lizdy sriuba — ki-
ny kulinarijos virsané. ,,Hungaricum® vengriskumas visaip
slopinamas, nes tauty katile nacionaliniai skirtumai nepa-
geidaujami, asmenybé taip pat iStrinama ir pavadinimas ga-
Iy gale nuskamba kaip pasity€iojimas. Taciau visas Sias idé-
jas, sédédamas minkstame zitirovo krésle, gali tik numany-
ti. Dramaturgy suplanuotos mikrodramos, audros stiklinéje,
o tiksliau — absurdiskas pasaulinés sriubos virimas Vengri-
jos, Rusijos ar Lietuvos autsaideriy zonose nepasiekia ab-
surdo lygmens né i$ tolo. Aktoriy kojos smarkiai trepsi, bet
vis tiek klimpsta kiekvienoje mizanscenoje — gailu net zii-
réti. Kojoms $iame spektaklyje, neturint ko nusitverti, deja,
skiriamas didelis vaidmuo. O personazy grimasos, kurias
sukelia, pavyzdziui, giedojimas baznyc¢ios chore ar narkoti-
kai, sumaisyti su cukraus pudra, iStirpsta ta pacia sekundg,
kai tik yra suvaidinamos. Etiudai nesusiklosto nei i litidna
detektyva, nei i kokius linksmus linijinius Sokius, nes rezi-
sieré Ramuné Kudzmanaité visiSkai pasimeta didziuléje
scenos erdvéje su iSmétytais polietileniniais maiseliais (plg.
filma ,,Amerikietiskos grozybés*). Mazoji teatro scena aki-
vaizdziai biity buvusi parankesné. Neblizga ir pacios rezi-
sierés versta pjes¢ (nuolat vietoj kiny skamba kinieciai), tie-
sa, finale sulauki programéléje pazadéto A. A. Jonyno ei-
liuoto posmo.

Pirmoji premjera Nacionalinio teatro Mazojoje scenoje —
monospektaklis ,,Uné". Biruté Marcinkevicitité taip pat
kaip Uné Babickaité pakeité pavardg — Biruté Mar vaidina

Ung Baye. Spektaklio pradzioje aktoré ir rezisieré kreipiasi
i publika: ar kas nors esate girdéjgs apie Ung (1897-1961)?
Pries desimtmeti, kol dar nebuvo Lino Brogos i§ laisky ir
dienorasciy sudaryty knyguy, tikrai mazai kas girdé¢jome
apie aktorg, netapusia pranasu savo tévynéje. Baitent tos
knygos ,,be uzkulisiy* tapo pirmuoju dideliu Unés gyveni-
mo spektakliu Lietuvoje, nes ryztingos, guvaus proto akto-
rés likimas buvo kaip reta dramatiskas.

Uné (kaip ir dabar Biruté) buvo i$ ty motery, kurios me-
todiskai save kuria. Nes, deja, pigmaliony rezisieriy néra
daug, o jei atsiranda, tai jiems reikia mokéti dideli honorara
(istorija su pasamdytu T. Komisarzevskiu). Monopjesei at-
rinkti tekstai dinamiski, pakiltis, su lengva paSaipéle trau-
kiantys per dantj kolegas — i8 jy susiklosto kasdienis buitinis
aktorés paveikslas, ne itin apsunkintas aistry ir netek¢iy. Uné
skrieja savo iSsirinkta kryptimi Kaunas—Peterburgas—Pa-
ryzius—Niujorkas neuzkliidama, padejuodama dél seny ba-
teliy ar apatiniy. Plati skraisté ir Sokis uz sidabru mirgancio
kino ekrano suartina ja su I. Duncan, ta¢iau kodél gi ne — ma-
tyt, daug aktoriy ta dievait¢ kopijavo. Uné ima | rankas kaip
lelija nulupta apelsing ir kalba apie asketisSka aktoriaus kiina
ir gyvenima, nuolat deklaruoja visapusiska tikro aktoriaus
atsidavima profesijai. Taip, Uné nebuvo provinciali aktore i§
Kauno. Gerai, kad spektaklio autor¢ jterpé Babickaités
menininkams paraSyta manifesta — jame nuskamba tra-
giskesné beteisio aktoriaus gaida, iSskaitomi griezti aktorés
principai. Gaila, kad punktyriskoje dramaturgingje linijoje
nebuvo apciuopiamiau sustota ties kuriuo nors svarbiu Unei
vaidmeniu, gal jos net nesuvaidintu, bet iSsvajotu — galbiit
Biruté biity perskaiciusi Ta Monologa kaip niekas kitas ir
Sitaip sugrazinusi Ung | lietuviska scena?

I sita spektakli reikia ateiti jau zinant, kas tokia buvo
Uné Babickaité. Kiirybinga, Sviesaus talento aktoré Biruté
Marcinkevicitité nupiesia zavingos personos paveiksla, ta-
¢iau dramos ji taip ir negauna suvaidinti.

Lietuvisky filmy

,Lieknas*
(rez. Julija ir Rimantas Gruodziai)

Aldonai i§ vieno nuosalaus Lietuvos kaimo dabar 80
mety. Filmuotojams Aldona rodo kastuva, kurj ji kasdien
ima | rankas ir kuria savo gyvenima, savo sodyba. Kastuvas
Aldonai yra daugiau nei traktorius ar kompiuteris. Per kele-
ta deSimtmeciy moteris perkasé, nusausino liecknyna, iSroveé
kriimus, iSverté akmenis, susodino lelijas ir bijiinus, sufor-
mavo naujus tvenkinius, supyné berzy kamienus, pasistaté
nama. Vienisa skruzdélé po Sapa sunesé skruzdélyna, i kuri
dabar atvezami turistai. Aldona sako, kad jai zmonés (kolii-
kis?) netrukde dirbti, paliko ramybéje, ir ji ramiai pragyve-
no viena, nieko niekada uz savo namy sieny neieskojo. Tik
kai suriecia ligos, tuomet $liauzia ieSkoti pagalbos, bet greit
i8silaizo, pradeda vaiksCioti, dirbti ir vél — gyvena. Darbas
yra gyvenimas. Gyvenimas yra darbas. Moters isitikinimai
apverté pasauli, sutvirtino ja pacia. Apie jos praeiti pasako-
jama tik puse ltpy: varginga Seima, netur¢jo né kuo apsi-
rengti, tikra zemés dulké. Bet viena diena pasiémé kastuva
ir nuéjo { nuosaly raista, o dabar iS to suzydéjusio stebuklin-
go parko byloja mums kaip Diogenas i$ statinés. Aldona ga-
léty pretenduoti | graziausios (ar kokios ten pas mus yra?)
Lietuvos moters titula. Ji tarsi atéjusi i§ XX amziaus pra-
dzios ar net XIX amziaus. Gyvas savikiiros paminklas. Va-
lios triumfas. [rodymas, kad silpnybé yra didziausia jéga.
Tinkanti { dokumentininko H. Sablevi¢iaus klasikiniy keis-
ty heroju plejada. Filmo rezisieriai Gruodziai kiek sutriko
aptike Aldona, ji — Zzmogus, kuris netelpa i jokius rémus.

»TiKras garsas valstybés atgimimo. 1989-1993*
(rez. Domantas VildziGnas)

Rezisierius anarchistas atsisako profesinés pareigos at-
rinkti ir montuoti savo paties kadaise, Sajiidzio pradzioje,
nufilmuota marga kronika ir stumteli laving Vilniaus gatviy
ir mitingy vaizduy, i$ kuriy ziGrovas-rezisierius turi pats pa-
sidaryti filma. Labai idomus sumanymas, nes kiekvieno i$
misy pasamon¢ kaip senieny krautuvélé prigriista biitent
tokiy gyvai ar per televizija matyty kadry. Rusy tankai ir
Lenino paminklas toje netvarkingoje krautuvéléje i$ tiesy
yra sumesti i vieng kriiva su kazkokia senyva moteriske

VDFF

miesto parko pakrastyje ar apkiiniu berniuku, uz 30 kapeiky
pardavinéjanciu ,,labai jdomy laikrasti ,,Mes*. Tankai pas-
taruosius 20 mety vaidino agresoriaus vaidmeni, neabejoja-
me to vaidmens tikrumu, taciau Cia tarp ju dviraciais vazi-
néjasi bernitiksciai, riksta dulkés ir nelabai kas kreipia dé-
mesi i ta metalo lauza. Pati gyvenimo tékmé nusluos juos.
Draugo Ivanovo figtira su garsiakalbiu — juokinga, ir tiek.
Prunskiené su Brazausku dar tik mokosi atsiklaupti, nes visi
aplink jau klaupiasi. Himnas dar tik pramokstamas tai Sen,
tai ten laisva gerkle giedoti. Laikas kosia visus jvykius vie-
nodai neuzkliidamas. Viskas (ne)reiksminga. Kamera slin-
ko per miesta (kazkodél dazniausiai lietinga) ir trauké i savo
akirati viska i$ eilés. O dabar pats gali iSsirinkti brangiau-
sias atminciai detales, gali net pro visad kine dominuojanti
vaizda prasimusti ir méginti iSgirsti autentiSka to laiko
skambé¢jima, bruzdéjima, tyla ir drégme apytus¢iame Leni-
no-Gedimino prospekte su pajuodusia tirpstanc¢io sniego
krtiva prie ,,Vaiky pasaulio®. O stai dar holivudinis kostiu-
muotas grazuolis — Seimo apsauginis su automatu per petj ir
atvykusiy vyskupy violetas, nufilmuotas i$ virSaus pro tro-
leibusy laidy sampynas, transa pasiek¢ gatvés muzikantai ir
sutrikusi nuo kameros démesio maza Pelené prie varty ar-
kos... Jo didenybé nedylantis kinas.

,Sanxai Banzai. Vilniaus Sanchajus"
(rez. Jaraté Samulionyte)

Jauna zvitri rezisieré sugalvojo padaryti filma apie , kai-
ma Vilniaus centre. Bet, kaip sakoma, tik nugraibé putas.
Tiesa, temperamentinga jzanga verta desimties baly: Sni-
piskiy prieigose, laukymeje, su tikru rytieciu treneriu susi-
kaupusi mankstinasi grupé tai¢i gerbéjuy, jie ir tampa daug
zadanciais vartais i sukeistinta medini pasaulj uz stiklinio
,Europos“ boksto. Kokia praeitis, kokios paslaptingos jé-
gos ten dar rusena ir neleidzia galutinai sutrlinyti sulopy-
tiems namy Sonams, vandens kolonéléms, kukliems darze-
liams ir girgzdanc¢ioms langinéms? Autoré tuoj puola prie ja
apspitusiy i§vaizdziy rajono personazy — girtuokléliy ir gi-
liai iklimpsta. ,,Natiira“ su besivelianciais burnoje liezu-
viais nepraleidzia kameros giliau i senasias Snipiskes, eg-
zotika uzlieja akis ir mes matome isties tik besiskeryciojanti
Sanchaju, Snipiskiy karikatiira. Vienas praeivis teisétai nu-

premjeros Vilniaus dokumentiniy filmy festivalyje

sistebi: anks¢iau niekas $ity viety Sanchajumi nevadino, tai
naujyjy laiky mada. Taigi, kas buvo anksciau, kas dar Siame
Vilniuje gyvena? Deja, jaunieji kinematografininkai pasi-
rinko zaidima be skrupuly (Suniuky gaiSinimas kibire), ka-
merai tiesiog faina filmuoti benamius, kuriems filmo pabai-
goje dél didesnio linksmumo liepiama atsistoti $alia tai¢i
sportininky ir kvailai papozuoti.

»AS peréjau ugnj*
(rez. Audrius Stonys)

Eiliné kaimieciy Seima su keturiais vaikais gyveno kaip
ir visos. Namas sudege ir Seima atsidiire keistos egzistenci-
jos tunelyje. Tuneli itaigiai kuria kinas. Rezisierius Stonys,
kadaise gaves Europos kino akademijos ,,Feliksa®, iki Siol
jauciasi esas misy dokumentikos pirmeivis ir vis mégina
pravalyti kelius kitokiai dokumentikai, nori kurti dokumen-
tinj filma meninio (vaidybinio) kino priemonémis. Jo doku-
mentika galima vadinti ir postmodernia, nes ji nejaudina,
nesiekia uzgriebti ziirovo jausmy, pirmiausia ji patenkina
asmenines kiiréjo ambicijas. Rezisierius tvirtai laikosi savo
kuriamo pasaulio vertikalés ir jam iSties pavyksta nufilmuo-
ti tarpinio gyvenimo iliuzija: personazai valgo, prausia vai-
kus, Seria karves atskirame, iSskirtiniame ruoze. Kamera
(Audrius Kemezys) filmuoja padegéliy Seimos gyvenima i$
vidaus, 1§ ristaus epicentro — apie buvusj gaisra nekalbama,
bet jis amziams nusédgs pasamonéje. Skurdiis pusryciai ar
paskutiné vakariené su paciu nupesta Zasimi yra tyliis, van-
giis, ¢ia sugebama net per jéga papokstauti, Siltas prietemos
gelsvumas, sumisgs su zemes ir purvo spalva, primena van
Gogho ,,Bulviy valgytojus®. Tik Sviesa, krintanti ant zin-
dancios kalés kailio, primena gaisra.

Filma irémina senas nesudeges DVD su tos Seimos ves-
tuvémis ir realiis kino kadrai i§ gaisry kazkur provincijoje.
Personazai peréjo ugni ir gerokai nusikamavo. Filmo rezi-
sierius liepia jiems sugauti rudenini drugeli, sugrubusiais
pirstais kantriai atlipinti ir parodyti kamerai margus sparne-
lius. Operacija pavyksta.

JURATE VISOCKAITE
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Rangus oranzy tango

Jji sako
Peterburge per metus téra

vos keturiasdesimt sauléty dieny
ir Ali Baba

tada

sudeéjus lilpas vamzdeliu

vél pucia

kavq

lengvame it popierius puodely
ve-piitiniai

grazi

kaip musmiré
plisuotas sijonélis
varpiné

saldziausias gulbés
cukrau! siithuoja
tilindzivoja gaudzia
kai sokame oranzy
tango tarp

rasaluoty

kvepianciy kava danty
vel vél

sublyksi sukqsti
meiluzio raudony akiy
sunoke putinai

Kraujuoja jau
Kraujuoja jau
Kraujuoja jau
sminga
mylinti Sirdis
apkvaitus
musée

_S_

kalbiniais
Cia-tan-go-cia
orgazmo kult
ura!

Simbioze
A. Kazililinaitei

Nemigos tuneliu
rieda kaitris
skruzdziy automobiliai

tritkinéjanti plento linija
supasi lyg muilu jtrinta kilpa
Sa vélu

1000 ir 1 naktis
suvyniotos | tualetinio
popieriaus ritinius
kakistokratams su mels
vos nuody prigimties
gélémis

tarp Sesiy
sesélio kojy

po krutanciu
vidurnakcio pilvu

kinai degina pasakas

sodo zZibintuose

nupurske insekticidais

nuo Sventojo amaro karviy

apsaugokonfucijaude
momelzimome
chanizmq

MONTE

Kosmo etika

So So Sj

ryt isSo

ko sa

masant

kran

to o ten

néra dan

gaus

nei ze

més ir man

sako

pernakt

ne migau nes nie

ko ne sapnavai siq

naktj todél ne

gal éjau uzmigti gul éjau
gelméj lyg isgrauztas
obuo

lys kol mintis

nukirto man galvq va Sio
meénulio kirviu tik
pazvelk

kaip jis sélina pa

gau gais atsi

loses lyg pienu

aplie tas o

Zys tar tar tar si

sulestas deganciy

tavo jo kiemo visty

aha

apsidaires sa

kau kaip grazu o Sa sa
masmanveél

byloja si i taip

va Sitaip kalbéjau vaikystéje ma
Zas gi §i ryt man mielas zmo
gau paieskok gerkléje tarp dan
ty dar dar blyk

sinciy

druskos plombeliy

Spalvingos moterys
siithuoja gatveés seséliuose,
lyg dziiistantys skalbiniai.

Nesinos issigimusiais
santuokose
Suneliais.

Siy padaréliy Sirdys
itvertos | ziedus
ant motery pirsty.

Lojancios
rubiny akys blykcioja
langy versmése.

Stiklai tyksta
po trypciojanciais karveliais,
atspindédami.

Gatvés rozyne
iSsipiitusias toreadory zvakes
priesais jaucius.

Sventas Jurgis Zemaiciy

Kalvarijoje

Issirenki leva bitk balta lyg pieva
suksiuosi kaip uodas zysiu nesimiega
kauks ménulio smakas spenj nelaizytq
Zisiu Zisiu ugni deganciq garstyciq
trinsiu | kriitine saulés uztemimq

leva man jtrinty sarvq sidabring
kvapny, ziedo stiklq is ménulio nago
geria pieno elniai kraujo Sunes laka

Sumises

Debesys

tebinie iSsidraike

vilna gelsva tebiinie
sumelsvéje paskliautéje
debesys issidraike

lai biiva

kalavartas

ant kranto verpéja

su varnalésos lapu

lai bitva

véjas i debesis

i vakarus issipiite
Zandai tebiinie
sirymas burnoje
nelyginant jira zalia
tebiinie kaip pelésinis siiris
Jira zalia tebiinie
moters kriitys

kaip tesmenys ozky
pienas kartus ir baltas
lai bitva

besigananciy ozky pienas
islietas ant kranto

lyg mélynas kraujas

ir kicas

sumise

Voras sumezga delno linijas

kibios
jo
akys
ki
birks
ciuoja

Ziil

kaip

Jis

laksto
Zarijomis

pilvelyje
karstas
gyvsidabris
tviska

teliu

s
kuoja

Burundajus atjoja terioti
Lietuvos ir Nalsios Zemiy*

Jjoja mongolas, atjoja, ta je joooh
astrios jo akys, mogolo, ah je joooh
bubija biibng, vy gonga, vy

didi, vy didi, ta je joooh, ta je joooh
ja! tai gerklingas mongolas, joooh
dainuoja je joooh, je jaaah
bunciuk, bunciuk, te bunciuk!
Jjoooh

griuvésiai! dilgyny kvapai! uz joooh
nugaros, uz joooh, tik uz jo
smilksta erskétrozés, tik dél joooh
je jah nuodingq jo sielq, jah
Juodieji strazdai, ta je joooh

geria lyg Zemuoges: gurkt

Jje joooh

Jjam! Danila, Vasilkai, ta je joooh
jam! terioti karaliaus, ta je joooh
dangaus, kas ji gaus, bus joooh
Jam! vai sélas séliosim, ta je joooh
melsim kumelg, va je joooh

sélo zaltys, je joooh

laka kumysq, jaaahm

Jjahmmm

* giedoti balsiai gerkliniu balsu
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Atkelta is p. 1

Kartais kalbama apie eurazizmo renesansa posovietiné-
je Rusijoje, nors Aleksandras Duginas (su kuriuo neoeura-
zizmas paprastai siejamas) eksploatuoja tik atskirus, jam
naudingus ,klasikinio* eurazizmo elementus. Cia néra gali-
mybés bent kiek iSsamiau aptarti eurazininky doktrinos.
Apsiribosime pastebéjimu, kad 1917 m. revoliucija eurazi-
ninkai laiké Rusijos ,,europinés® istorijos pabaiga, Rusijos
ir Europos ,,flirto® (prasidéjusio su Petro I Rusijos vesterni-
zacija) atomazga, po kurios pabusianti Rusijos-Eurazijos
kaip unikalios, nei Europai, nei Azijai nepriklausancios pa-
saulinés civilizacijos savimong, atskleisianti pasauliui nau-
ju filosofijos, meno, ekonomikos, valstybingumo etc. for-
mu. Cia mus domina tik vienas eurazizmo aspektas — jo idé-
jiné 1920-1929 m. evoliucija, kurig buvgs sajiidzio dalyvis
apibiidino kaip ,,Rusijos idéjos i$sigimima i Kremliaus ma-
fijos pasaulinés hegemonijos ideala™. Nenorédamas per-
krauti teksto judéjimo dalyviy (ju buvo daug) pavardémis,
paminésiu tik viena, susijusia su Lietuva, — Levas Karsavi-
nas, suvaidings lemtinga vaidmenj eurazizmo idéjinéje evo-
liucijoje link susitaikymo su komunistine tikrove.

Kaip atsitiko, kad mintis, pradéjusi tvirtu tikéjimu grei-
tu komunistinio rezimo zlugimu (tuo tikéjo ne vien eurazi-
ninkai, bet ir nemaza likusios emigracijos dalis), né desimt-
meciui nepra¢jus baigé Stalino satanokratijos Slovinimu?
Paryziuje leistame laikrastyje ,,Eurazija“, Zenklinusiame
eurazininky judéjimo skilima i ,,deSiniuosius* ir ,.kairiuo-
sius* (prosovietiskai nusiteikusius), 1929 m. L. Karsavinas
(beje, tuo metu jau gyvendamas Kaune), emigracijos dau-
gumai ,,verkslenant*, kupinas optimizmo réze: ,,Soviety so-
cializme apreikstas galingas kiirybinis proverzis. Tai siekis
sukurti nauja gyvenima, nauja visuomeng, nauja valstybe,
be to, sukurti nedelsiant, nelaukiant besivelkancios senutés
istorijos, bet iki galo itempiant visas gyvas ir kiirybines jé-
gas.” Ir jau visai kaip Hegelis: ,,Komunistai yra nesamonin-
gi gudrios Istorijos Dvasios irankiai ir jos aktyviis neséjai,
ir tai, ka jie daro, yra reikSminga ir reikalinga.” Kaip paais-
kinti tokj siaubinga perspektyvos iskraipyma, tokj nusikals-
tamai optimistinj tikrovés regéjima?

Eurazininkai tapo savo paciy sukurty teoriniy schemy
ikaitais ir aukomis. Skelbdami revoliucinio proceso negriz-
tamuma, jie tvirtino, kad ,,naujojo valdanciojo sluoksnio*
(vengdami marksistinés terminologijos, jie nevartojo sagvo-
kos ,,klasé*) formavimasis Rusijoje i§ esmés ivyko. Naujoji
(komunistiné) Rusijos valdzia atkiiré per revoliucija suby-
réjusi imperijos teritorini vientisuma, taip paradoksaliai
igyvendindama baltyjy judéjimo §tki ,,Vieninga ir nedalo-
ma“. Problema buvo vakarieti$ka marksistiné¢ Rusijos ko-
munisty ideologija, trukdanti ,,naujajam valdanciajam
sluoksniui“ suvokti savo tikraja — eurazing — tapatybg. Eu-
razininkai lauké ,,samonés revoliucijos®, turincios ivykti
,.haujajame valdanciajame sluoksnyje*, kuris, pacios Rusi-
jos dvasinés istorinés tikrovés veikiamas, netrukus turéjo
atsisakyti Rusijai ,,organiskai* svetimos ateistinés komu-
nistinés ideologijos ir, iSmetes lauk fanatiskus komunisty
vadus (tokius kaip L. Trockis), atsigrezti { Rusijos-Eurazi-
jos prigimties poreikius tenkinanc¢ia eurazing ideologija,
kurios kiiréjais eurazininkai save ir laikeé.

Taciau bégo metai, 0 komunizmas nerodé jokiy silpné-
jimo zenkly. Vakary vyriausybés viena po kitos pripazino
bolSeviky valdzia ir uzmezge su Soviety Rusija diplomati-
nius santykius. Sulig kiekvienais metais Rusijos tikrove to-
lo nuo idealaus Rusijos vaizdinio, nuo tos Rusijos, kuri, eu-
razininky isitikinimu, ,turéjo buti“. Vis délto Rusija buvo.
,,Vieninga ir nedaloma® — tokia, uz kokia ir kovojo baltieji.
Tiesa, valdzia joje uzurpavo raudonieji. Eurazininkai (bal-
tieji) buvo emigracijoje. Bet jie nenor¢jo biiti emigracijoje.
Jie noréjo ne inteligentiskai ,,verkslenti“, kaip didzioji
emigranty dauguma, o kurti savo tévynés ateiti. Jic noréjo
sugrizti. ,,Norime mes to ar ne, bet Rusijos istorija kuriama
Rusijoje, o ne Paryziaus kavinése®, — teigé ,,Eurazijos* au-
toriai. Sugrizti. Bet kur? [ blogio viespatija? Pasibjaur¢ji-
mas ,,verkSlenancia“ emigracija buvo toks stiprus, o meilé
tévynei tokia akinanti, kad raudonasis blogis daliai eurazi-
ninky pradéjo atrodyti nebe toks raudonas, kruvinas ir nusi-
kalstamas. ,,Epigonai ir nihilistai, besididziuojantys savo
lavono kvapu, — as nenoréciau su jais turéti bendry nuomo-
niy“, — { kaltinimus ,,probolSevizmu* atSové vienas ,,kairiy-
ju eurazininky lyderiy. O L. Karsavinas apie komunizma
rasé: ,,Reikia nugaléti polinkj melodramiskai ji supaprastin-
ti (t. y. ,,neverkslenti“ — 4. M.) ir jo esme nelaikyti blogio,
bet uz jo blogio ir jo blogyje atrasti jo iSkraipoma tiesa, nes
jo jéga bet kokiu atveju — ne blogis, o tiesa.” Taip, Rusijoje

Apie inteligenty ,verkslenimg’

dabar viesSpatauja bolSevikai, su kuriais mes, emigrantai,
kovojome su ginklu rankose. Bet ar tik nebus bolSevizmas
ta kaina, kuria Rusija moka uz savo didybg ir teritorini
vientisuma? Jei taip, tai ar neturime mes, emigrantai, paau-
koti savo kad ir labai brangius idealus ant riis¢ios istorinés
tikrovés altoriaus? Taip, Rusija dabar komunistiné. Bet, ne-
paisant to, ji — vis tiek Rusija. Kitos néra, o galbit ir kito-
kios daugiau nebus. Tad ka pasirinkti? Jei pasiliksime su sa-
vo idealais, rizikuojame amziams numirti savo tautai kaip
istorinei tikrovei. Ir , kairieji” eurazininkai rinkosi tikrove —
komunisting, stalinisting Rusijos tikrove. Keli ju vadai pri-
émeé sovieting pilietybg ir grizo i Stalino SSRS. Savo gyve-
nima jie baigé lageriuose arba buvo susaudyti. 1952 m.
Abezés lageryje mire ir L. Karsavinas.

Instrumentas, kurj pasitelke eurazininkai sau patiems
atliko Sia skausmingg ir siaubinga dvasing operacija, buvo
nusikalstamas optimizmas, sutapatings ,,esamybe® ir ,,pri-
valomybe®, pateisings Rusijos didvalstybingumo altoriy
skalaujancia kraujo upeg. Aisku, néra pagrindo kalbéti apie
atgavus nepriklausomybe vykdyta lietuviy tautos ,,genoci-
da“. Taciau tai, kad lietuviu tauta tapo nusikaltimo auka,
kaip ir tai, kad ji smarkiai kraujuoja (emigruodama, zudy-
damasi, negimdydama), ir tas kraujavimas yra tiesioginé
grésme jos gyvybei, abejoniy nekelia, ir tik nusikalstamas
optimizmas, keldamas ,,puota maro metu®, sugeba Siomis
aplinkybémis spinduliuoti olimping ramybg. Eurazininky
lemtis yra vienas i§ daugybés pavyzdziy, ikiinijanciy viena
pamatiniy ir tragisky dvasinio gyvenimo apskritai fenome-
ny, — pirminiy idealy iSdavystg ir kapituliavima pries ,,rea-
lybe*. Lietuviskas ,,ne uz tokia Lietuva kovojome* ir jo an-
tipodas — ,,verks§lenima™ smerkianti kapitalizmo apoteozé —
atidengia lictuviska $io fenomeno veida. Aisku, yra skirtu-
mu. Eurazininkai buvo i$silaving, protini darba dirbantys
zmonés: mokslininkai, filosofai, publicistai. Jie nebuvo
.paprasti zmonés* (,,nulépausiai“?). Artédami prie ,,naujo-
jo valdanciojo sluoksnio®, intelektualiai ji iteisindami, jie
patys save dvasiskai prievartavo tol, kol, sugrizg i ,,Stalino
saulés* $alj, buvo ir fiziskai komunistinés prievartos apara-
to sunaikinti. O lietuviy tauta — démesio, ijungiu ,,verksle-
nimo* masing — buvo dvasiskai (ne tik dvasiskai, bet pir-
miausia dvasiskai) iSprievartauta. Nesakau, kad pati tauta
deél to visiSkai nekalta. Ji nepakankamai priesinosi prievar-
tai. Taciau pasiprieSinimo galimybés buvo ribotos. Cinis-
kas, godus ir gudrus prievartautojas griebési klastingo ir la-
bai veiksmingo ginklo — Santazo.

Nesu samokslo teorijy Salininkas. Todél nesiimu spres-
ti, kiek Santazo atmosfera, kuria alsavo visas sociopolitinis
atkurtos Lietuvos valstybés diskursas, buvo kryptingas pik-
tos valios kiirinys, o kiek — neiSmanymo ir naivumo vaisius.
,.Kaip tai gali biiti?* — paklausite. Juk prievartautojas yra
piktavalis par excellence. Na, o jeigu jis mano, kad prievar-
tauti néra blogai? Kad prievartaudamas jis tik pasiima tai,
kas jam — stipresniam — pagal gelezinius ekonominiy dziun-
gliy désnius priklauso? Vis délto samoningumo visame ta-
me purviname reikale bita nemazai. Prievartautojas ne
Siaip tamsiose dziunglése prievartavo auka, bet ir sugebéjo
jai iteigti, kad, pabégusi i§ dziungliy, ji neiSvengiamai pa-
teksianti { siaubingo kiklopo rankas. Aukos pasirinkimas
esas menkas. Arba leistis biiti prievartaujamai paciais {vai-
riausiais nattiraliais ir nenattraliais biidais, arba leistis biiti
kiklopo suéstai. Lietuviy tauta tapo savo patriotizmo ikaite.
Ji isileido i savo vaizduotg prievartautojo jai brukama Di-
dziojo Prieso ivaizdj, patikéjo kiklopo mitu (kuris, kaip ir
kiekvienas mitas, yra tikroves interpretacija) ir leidosi itiki-
nama, kad prievartautojas yra vienintel¢ kiklopo alternaty-
va. Ji nemyli smurtautojo. Ji niekina ji. Ji jo nekencia. Ta-
¢iau vis dar nesiryZta i$plésti jam akiy, nes yra uzhipnoti-
zuota tariamai visur esancios ir visa regincios vienintelés
kiklopo akies baimés. ,,Mylékite Lietuva ir leiskite mums
vogti“, — $tai toks buvo neraSytas nepriklausomos Lietuvos
valdanciosios klasés (vartojant eurazininky terminologija —
,naujojo valdanciojo sluoksnio*) nepriklausomybg iskovo-
jusiai tautai skirtas Sukis. ,,Jei neleisi mums vogti, vadinasi,
esi Lietuvos priesas ir Rusijos tarnas*, — Stai kas dvidesimt
mety buvo kalama Lietuvos zmonéms { galva. Socialinis
blogis, atskirtis, ,,banany respublikos* verta disproporcija
tarp tur€iy ir vargSy buvo paskelbta neiSvengiama nepri-
klausomybés ir laisvés kaina. Ateities istorikai, idéjy ir
mentaliteto tyrinétojai, be abejo, nuodugniai tirs §i slogu,
trosky ir klampy sociopolitini nepriklausomos Lietuvos
diskursa, kuriame bet koks protesto zodis, menkiausias so-
cialinio teisingumo reikalavimas, {vykusio turto perskirsty-
mo (,,prichvatizacijos®) kvestionavimas akimirksniu buvo
priskiriamas geriausiu atveju homo sovieticus ,,verksleni-

mui®, ,,rusiSkosios tvarkos® ilgesiui, blogiausiu (tai bidavo
ir yra labai daznai) — samoningam veikimui pries Lietuvos
valstybg, parsidavimui Rusijai, tarnavimui KGB. Ir tauta ty-
l¢jo. Sukandusi dantis, dusdama nuo neapykantos prievar-
tautojui, atsidavé smurtui. Tyliai zudési, tyliai emigravo, ty-
liai rezignavo.

Aisku, man bus atsakyta, kad tauta turi tokia valdzia, ko-
kios yra verta. Kiek suprantu, L. JonuSys pritaria Siam tri-
vialiam pozitriui. Bent jau apie ,.ketvirtaja valdzia“ jis raso:
,,Keista Cia tai, kad piktinamasi, jog tokios laidos rodomos,
bet nesipiktinama, kad tokios laidos gausiai zizirimos. Tada
taip pat kurpiama guodzianti pasakélé — esa zmonés $ias lai-
das zitiri ne todél, kad kaip tik tokiy jiems reikia, o todél,
kad tokias jiems rodo.” Pasirodo, d¢l ziniasklaidos kokybés
,,verkslenama* ne vien Lietuvoje, bet ir toje pacioje Didzio-
joje Britanijoje, { kuria tuntais pliista ,,nulépausiai® lietu-
viai, kurie ,,vakarais ten sédi namie su tokiais pat nulépau-
siais ir zidiri Rusijos televizijos Sou”. Antai ,.S. A.“ (IX.3)
buvo iSspausdintas interviu su Bobu Brecheriu. ,,Kaip api-
biidintuméte spaudos padeti Didziojoje Britanijoje? Ar ten
aiski skirtis tarp bulvariniy ir rimtyjy leidiniy? — Tokios
skirties biita, deja, ji jau beveik iSnyko. Pavyzdziui, laikras-
¢io ,,Sun‘ (bulvariné spauda) ir laikrascio ,,The Times*
(rimtesnioji spauda) savininkas tas pats — Rupertas Murdo-
chas. Dar litidniau, kad ,,rimtieji leidiniai* dazniausiai téra
ta pati geltonoji spauda, tiesiog turinti aiskesnj pozitri. Zi-
noma, yra keletas nepriklausomy zurnalisty, taciau apskritai
padeétis nekokia: yra daug maziau leidiniy negu pries trisde-
Simt mety, ir tie patys tetroksta uzdirbti kuo daugiau pinigy
bei kvailinti skaitytojus. — Lietuvoje taip pat dauguma Zi-
niasklaidos priemoniy priklauso verslo kompanijoms, nere-
tai ziniasklaida esti Saliska. Ar komerciniai zZiniasklaidos
interesai klaidina auditorijq, ar yra viso labo ,, natiralio-
sios atrankos * produktas (jei skaitytojas nori, gali pasirink-
ti kitq laikrasti)? — Si mintis man atrodo absurdiska: negali
pasirinkti to, ko néra.* Stai kaip su tuo pasirinkimu.

Savaime suprantama, tam tikra prasme zmongés verti to-
kios valdzios, kokia turi. Tac¢iau tik tam tikra prasme. Tam
tikra prasme ir Vokietijos zmonés (taip pat ir zydai) buvo
verti nacionalsocialisty valdzios. Rimtai sakant, apverkting
(,,verkslenti* verciancia) ,,laisvus® rinkimus imituojancios
Lietuvos partinés sistemos biiklg taikliausiai, mano many-
mu, vienoje radijo laidoje apibiidino Alvydas Medalinskas.
Pasak jo, Lietuvoje jmanoma rinktis tik i$ ty, kurie — kiek-
vienas savaip — tave apvaginés. Man nitiriausias pseudodau-
giapartinés Lietuvos politinés sistemos simbolis yra i§ svei-
ko proto emigruoti verciantis faktas, kad Lietuvos socialde-
mokraty partija, Sitick mety biidama valdzioje, neivedé pro-
gresiniy mokesciy. Tai ne Siaip politinis kuriozas. Progresi-
niy mokeséiy nebuvimas tiesiogiai susietas su nepavykusiu
desovietizacijos procesu. Buvusi komunisty partija buvo
,.palikta ramybéje* todél, kad atsisaké kelti progresiniy mo-
kesciy klausima, — tai buvo jos priémimo i naujaja valdan-
Ciaja klase (ir leidimo vogti kartu su kitais) salyga. Naujoji
valdancioji klasé (aisku, ne vien partijos, bet klasé placiaja,
jei norite, marksistine prasme — gamybos priemoniy savi-
ninkai, finansinius srautus valdantieji) valstybg¢ valdé blo-
gai. Po dvidesimties nepriklausomybés mety Lietuva yra
besizudanti ir i§sivaiks§¢iojanti, silpna, bet pikta, garsiai {
Rytus lojanti ir kartu kone maziausiai (neskaiciuojant Liuk-
semburgo) savo gynybai pinigy skirianti, nuolat ,,oro polici-
jos* misijos pratgsimo kaulijanti Salis, toks mazas, piktas
Sunytis. Tai, ka kiekviena save gerbianti Salis laikyty paze-
minimu, misy valdancioji klasé iSprievartautai tautai isi-
gudrina pateikti kaip didi laiméjima — pratgsé iki 2018 m.!
Dar astuoneri metai lojimo ir veltédystés! Ir tegul nemeluo-
ja, kad reikia rinktis — savi naikintuvai arba jsipareigojimai
tarptautinése misijose, o gal ir atlyginimy mokytojams bei
gydytojams nemazinimas. Pasirinkimo ¢ia esama visai kito-
kio. Reikia atsakyti { klausima: ,,Kam priklauso Lietuva?“
Naujajai valdancéiajai klasei ar vis délto ir ,,paprastiems*
zmonéms? Jie, matote, pinigy naikintuvams neranda. Ir ne-
gali rasti. Nes, D. Razausko Zodziais tariant, jiems paprasti
zmongs téra ,,nickas, Siukslés, suglamzyti ir numesti Sikpo-
pieriai“. O pinigy Lietuvoje yra labai daug. Lietuviskajai
Pasaulio Neteisétajai Statybai pinigy i§ kazkur nuolat ran-
dasi.

Pries kelerius metus raSiau apie viena Vilniaus mera
(,,S. A, 2006.1.14). L. Jonusys ir tuomet buvo didelis opti-
mistas. Ar kas pasikeité Lietuvoje? Vilniaus meras dabar ki-
tas. Cirkas tas pats. Biity gerai, jei tik cirkininkai keistusi,
jei tik vaidinty, jei nevogtu. O kol yra taip, kaip yra, Sioje
aSary pakalnéje vieSas verkslenimas bus mazesné nuodémé
uz savimi patenkinta, rozini, zvaliai i ,,8viesia ateiti” zy-
giuojantj optimizma.
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Epochos perliukal ir siurpuliukai

Claire Goll. Vaikantis véjg. Memuarai. I$ pranciizy k.
verté Akvilé Melktnaité. V.: ,,Balty lanky* leidyba,
2010. 288 p.

Memuary zanras savitas tuo, kad autorius juose pasako-
ja apie {vykius, kuriy dalyviu jam teko bati, ir tuo pasakoji-
mu daugiau ar maziau atskleidzia savo asmenybg. Vienuose
memuaruose labiau akcentuojama ivykiy plotmé, kituose —
pasakotojo asmenybé. Bet abi plotmés paprastai yra susiju-
sios ir susijusios taip, kad nuo pasakotojo asmenybés pri-
klauso, kq ir kaip jis pasakoja apie ivykius. Siuo dvejopu
aspektu galima nagrinéti ir Claire Goll (1890-1977) memu-
ary knyga: ka ir kaip i§ Vokietijos kilusi zydy poeté ir rasy-
toja, zurnalisté ir vertéja pasakoja apie XX a. pirmos pusés
kultoirini gyvenima, kuriame jai teko dalyvauti? Ir ka tas pa-
sakojimas byloja apie pacia rasytoja?

IS karto reikia pasakyti, kad memuary knyga ,,Vaikantis
véja“ paraSyta Claire Goll gyvenimo saulélydyje, kai rasy-
tojai buvo astuoniasdeSimt penkeri. I$leista Pranciizijoje
1976 m. likus metams iki raSytojos mirties. Memuaruose ji
pasakoja apie savo ilga gyvenima nuo vaikystés iki senat-
vés, asmening istorija susiedama su platesne kultiirine XX
a. panorama.

Pirmiausia knyga leidzia pazinti Claire Goll. Lietuviy
skaitytojams tikriausia tai dar mazai zinomas vardas. Gali-
ma sakyti, kad tai pirma jos knyga lietuviskai, jei neminési-
me 2003 m. iSleisto vokieéiy meilés lyrikos rinkinio ,,Tavo
rankos — dvi baltos kregzdés®, kuriame publikuojami keliy
Claire Goll ir jos vyro poeto Yvano Gollio eilérasciy verti-
mai. Si raSytoja néra XX a. literatiiros garsenyb¢, néra su-
kiirusi ypatingy Sedevry, taciau ji verta démesio kaip reiks-
minga figtira, dalyvavusi XX a. pirmos pusés Vakary Euro-
pos kultiiriniame gyvenime.

Zvelgdama i3 laiko perspektyvos, Claire Goll pasakoja
kasdiene kalba, nefetiSizuodama praeities, o tik, kaip pati
sako, Saltu zvilgsniu aprépdama gerokai ja apvylusia epo-
cha (p. 8). Knygoje rasime labai daug vardy asmeny, ku-
riuos rasytoja pazinojo. Vieni jy gerai Zinomi (pvz., Raine-
ris Maria Rilke, Jamesas Joyce’as, Marcas Chagallas), kiti
maziau zinomi (pvz., Tristanas Tzara, Herwarthas Walde-
nas, Hugo Ballas). Nedaug knygoje rasime istoriniy daty
(kaip lemiami XX a. luzio taskai minimi Pirmasis ir Antra-
sis pasauliniai karai), vieSo kultiirinio gyvenimo fakty (kiek
daugiau démesio skiriama dadaisty ir siurrealisty judéji-
mams bei pacifisty sajiidziui). Bet rasime tikrovés sulitera-
tirinimo elementy, kurie kiek suprastina memuary verte
(pvz., tokie yra esamojo laiko forma pateikti tiesioginés
kalbos fragmentai). Daugiausia démesio rasytoja skiria pa-
zinoty kuréjy charakteriams ir temperamentams aprasyti,
zmoniy santykiy ir likimy peripetijoms, ju gyvenimo kas-
dienybei.

[ visa tai retrospektyviai zvelgiama pasitelkus savita
psichologing deskripcija. Nors zodis ,,psichologiné* irgi
nelabai tinka. Nes, kaip raso Claire Goll, psichologiniai
modeliai nedaug ka paaiskina kalbant apie konkrety zmogy
ir konkrecia situacija. Memuary pasakojimas veikiau pana-
Sus 1 anapus psichologiniy ir moraliniy vertinimy esancia
kultiiros gyvenimo ir pazinoty garsiy kiiréjy kasdienio ispt-
dzio deskripcija. Tai deskripcija, kuria pateikia antimies-
¢ionisky, antikonformistiniy paziiiry rasytoja, pernelyg ne-
eksplikuodama savo vidinio AS, kaip raso knygoje, ramiai
atsidéjusi ,,ziirovés vaidmeniui® (p. 100). IS tokios kad ir
Saltokos deskripcijos atsiskleidzia savitas rasytojos subjek-
tyvumas, kuris, perskaicius knyga, ne viena pasiurpins.

Knyga ypatinga tuo, kad joje rasytoja ne tik retrospekty-
viai pasakoja apie savo gyvenima, bet ir aiSkina tai, kas su-
formavo jos savita subjektyvuma. Antai budama sena vis
dar su panieka Claire Goll prisimena moting. Memuarai
pradedami pasakojimu apie paauglyste prabangiuose Miun-
cheno namuose, apie tai, kaip valdinga motina visaip ze-
mindavo ir kankindavo dukra, kaip jau tada Claire émé jos
nekesti. Atmesdama pozitirio i tévus stereotipa, raSytoja pa-
rodo, kaip neigiamai motina paveiké gyvenima. Bégdama
nuo jos sadizmo, Claire skubéjo susirasti vyra ir iStekéti.
Bet jos ir zydo teisés studento Heinricho Studerio santuoka
buvo panasi i zema finansini sandori ir greit iSiro. Paskui,
jau Sveicarijoje, raytoja susipazino su Pranciizijoje gimu-
siu zydu antimilitaristu ir poetu avangardistu Yvanu Golliu
(tai pseudonimas, tikroji jo pavardé, kaip minima knygoje,
buvo Isaacas Langas, p. 249). Ilgokai abu gyveno susidéje
(anuomet uz tokij sugyvenima viename Sveicarijos viesbu-
tyje net bauda mokeje) ir tik véliau susituoke.

Knygoje rasytoja pabrézia ir tai, kad savita jos subjekty-
vuma formavo destruktyvios XX a. pirmos pusés istorinés
aplinkybés, negailestingai zlugdZziusios jauny zmoniy idea-
listinj troSkima ,kurti nauja pasaulj, teisingesng visuome-
ng“ (p. 49). Nepritekliai ir politiniai jvykiai i§ Sveicarijos
1919 m. rasytoja su vyru atginé | Pranciizija — mat abu buvo
komunistuojantys pacifistai. Paskui nuo kilusios fasizmo ir
holokausto bangos 1939 m. jie pabégo i JAV. 1947-aisiais
vél grizo 1 Prancizija, ¢ia skurdo ir, pasikeitus intelektuali-
néms madoms, jau buvo mazai zinomi.

Taip zmonés ir epocha suformavo Saltoka ir pagiezinga
Claire Goll subjektyvuma, kuriuo nuspalvinti jos pasakoji-
mai apie stebinanciai gausias pazintis su XX a. pirmos pu-
sés izymybémis: Jamesu Joyce’u, Raineriu Maria Rilke,
André Malraux, André Bretonu, Albertu Einsteinu, Pablo
Picasso, Salvadoru Dali, Vladimiru Majakovskiu, Oskaru
Kokoschka, Marcu Chagallu ir kt. Siuo pozifiriu knyga i§
tiesy pribloskia — ne kieckvienam duota tiek ir tokiy garse-
nybiy pazinti. Pazinti ne formaliai, bet gan asmeniskai.
Nors galima sakyti ir kitaip: pasakoti apie pazintis su gar-
siais zmonémis, save sureikSminti dél ty pazin€iy, o ne dél
savo kiirybos atrodo Siek tick Zema. Apie savo kiiryba me-
muaruose Claire Goll uzsimena nedaug, pabrézdama, kad
labiau rupéjes gyvenimas, o ne rasytojos karjera. Kas zino,
gal taip pateisinama talento stoka, negeb¢jimas gyventi kii-
rybinj gyvenima.

Siaip ar taip, Claire Goll sve¢iuodavosi izymybiy na-
muose, pastarosios sveciuodavosi pas ja, prie vieny budéjo
ligoninés palatoj, su kitais Sventé Kalédas, dar kitiems po-
zavo. Apie pazinotus zmones pasakojama aibé istorijéliy,
kurios sugula i gan eklektiska linijinés chronologijos pasa-
kojima. Vieni epizodai atskleidzia ty garsenybiy menkyste
(pvz., psichoanalitikai Sigmundas Freudas ir Carlas Gusta-
vas Jungas niekino vienas kita, abu sirgdami didybés ir vi-
sazinystés manija; panasiai Salvadoras Dali ty¢iodavosi i$
Pablo Picasso). Kiti epizodai byloja apie garsiy kairéjy kito-
niskuma ir jy talento keistybes. Knygoje esama ir pikantis-
ku detaliy apie garsiy Zzmoniy kasdieng buiti ir pomégius
(pvz., Raineris Maria Rilke mokeéjo kepti skany omletq ir
subtiliai serviruoti stala, Albertas Einsteinas mégo griezti
smuiku). I§ pasakojimo aiskéja ir tai, kad vieny rasytoja ne-
kenté (pvz., Jameso Joyce’0), kitais Zzavéjosi (pvz., dadaistu
Hansu Arpu, kuris asambliazus kurdavo lyg pirmos kiirini-
jos dienos atmosferoje). Sios lengvai intelektualinés temos
atskleidziamos i§ pasirinktos, kaip raSytoja sako, grynai
»Zmogisko pozitirio® perspektyvos, epochos garsenybes
parodancios ne kaip monumentalias, o kaip labai Zmogis-
kas bitybes. Sakytum, visai patrauklus pozitiris, jei nebuty
taip sumisg¢s su Saltu Claire Goll piktavaliSkumu, neretai
nuklystanciu { paskalas.

Vietomis tas grynai ,,zmogiskas pozifiris* virsta bulva-
rine meiluziy tema, déstoma su pagiezingu pasimégavimu —
tiek apie savo Seiminj gyvenima, tiek apie kitus. Antai nors
Claire Goll gyveno su vyru Yvanu iki pat jo mirties 1950
m., per visa bendra gyvenima vienas kita erzindavo meilu-
ziais: kai vienas ka nors susirasdavo, susirasdavo ir Kkitas,
apsigyvendavo pas meiluzius, su jais keliaudavo, paskui vél
sueidavo draugen.

Literatiiros istorijos poziliriu, bene sensacingiausia atro-
do Claire Goll ir Rainerio Marios Rilkés — net sunku pava-
dinti meilés — istorija. Kaip pasakoja memuaruose, bidama
mokin¢ Claire svaiginosi skaitydama §io poeto eiles, paskui
buvo viena i§ jo meiluziy, gyveno su juo, o jo vaiko — gal
net pirmiausia Rainerio Marios Rilkés noru — atsikraté
abortu. Sia istorija rasytoja pasakoja 3altai, tarsi jausdama
panieka poetui ir kazkiek didziuodamasi savimi. Perskai-
Cius taip papasakota istorija, abejoting vertg igyja knygos
priede publikuojami keli Claire Goll meilés laiskai poetui.
Dar labiau didziuodamasi savimi memuary pabaigoje rasy-
toja pasakoja apie tai, kaip bidama septyniasdesimt SeSeriy
mégavosi perversisku seksu su dvidesimtmeciu poetu (ku-
ris, kaip kitur raSoma, po kiek laiko susidéjo su homoseksu-
alu ir ja paliko).

Nestebina, kad, kai pirma karta prie$ trisdesSimt mety
pasirodé Claire Goll memuarai, jie daré¢ Sokiruojantj isptdi.
Tokio ispiidzio galbtt samoningai sickta. Tik dabar, pirma-
kart pasirodydami lietuviskai, Sie memuarai nebesokiruos.
Piktavaliskas poziiiris { zmones, bulvariniai skandaliukai ir
apkalbos dominuoja ne tik lietuviskoje ziniasklaidoje. Pa-
zerdami aibg panasiy temy, memuarai ,, Vaikantis véja“ pir-
miausia kai ka byloja apie pacia rasytoja — amoralia, kers-
tinga, landzia apkalbinétoja — ir apie tai, kas anuomet vyko
uz fasadinés kultiiros pusés.

Knygoje esama ir kitokiy, ne paskaly stiliumi aprasyty
dalyky. Vertingos kelios kulttiros istorijos detalés. Antai
savitu rakursu, tarsi i§ vidaus ir gyviau nei meno ar literatii-
ros istorijos bei vadovéliai, bet taip pat Saltai ir nefetiSizuo-
dama Claire Goll pasakoja apie dadaisty ir siurrealisty sajii-
dzius, dar labai neapibréztus ir gaivius, apie jy maista prie§
industrializacija ir mies¢ion¢jima. I§ rasytojos pasakojimo
susidélioja spalvinga zZydy menininky dramatisko likimo
XX a. pirmoje pus¢je mozaika. ISkalbingi keli retesni istori-
niai faktai, pvz., apie gestapo $nipus, kurie buvo infiltruoja-
mi i pranciizy intelektualy terpg. O Stai rasytojos pozitris i
moteris papiktins Siuolaikines feministes. Atsirenkant mi-
nétas temas, knyga galéty sudominti meno, literatiros stu-
dentus, norinc¢ius nevadovéliskai pazinti XX a. pradzios
kulttiros judéjimus.

Rasytojos memuarus biity galima kritikuoti dél to, kad
per daug akcentuoja ir taip schemiska kasdieniska poziiiri i
menininkus, esa visi jie nickam tik¢ nedoréliai. Kita vertus,
savo memuarais ji drastiSkai griauna meno, mokslo garse-
nybiy ypatingo dvasingumo mita. Perskaicius knyga kyla ir
keli nepopuliarts filosofiniai klausimai (pvz., apie meno
kiirinio ir Zmogaus vertés santyki, apie memuary raSymo
kultiira, apie kultiiros gyvenimo etika). Siek tiek intelektua-
lus ir kartu bulvariniai, taigi netipiski, Claire Goll memua-
rai gal ir turi Siokia tokia kultliring, istoring ir pazinting ver-
te: 1§ nemaza dalimi negatyvaus ju turinio galima pasimo-
kyti pozityviy dalyky. Gal geriau, jei tulas studentas apie
meno zmoniy niekSybes pirma suzinos i§ knygos, o ne i§
gyvenimo.

Beje, pagal Claire Goll memuarus Briuselio teatralai,
bendradarbiaudami su pranciizais, 2006 m. pastaté mono-
spektaklj ,,Viskas yra tustybe™ (2007-aisiais jis rodytas ir
Vilniuje). Kas zino, gal Sis teatrinis {vykis ir padéjo Lietu-
voje atrasti ne itin garsia rasytoja ir jos dabar jau kiek uz-
mirsta knyga ir ikvépé ja iSversti i lietuviy kalba.

Na, o pabaigoje paminésiu vieng fakta, kuris leidzia dar
geriau pazinti savita raSytojos subjektyvuma. Memuaruose
,»Vaikantis véja*“ pora zodziy ji mini poeto Paulio Celano
pries ja ,,sukelta polemika™ (p. 251). Taciau dabar zinoma,
kad $ia ,,polemika‘ sukélé ne poetas, o ji uzsipuolusi rasy-
toja. Apie tai viena kolegé papasakojo daugiau detaliy: po
vyro Yvano mirties Claire Goll rengé spaudai jo poezija. Ja
tvarkydama ji griebési visokiy manipuliacijy ir falsifikaci-
ju: ankstino eilérasciy parasSymo datas, juos prikiirinéjo ir
perdirbinéjo (kai kur Paulio Celano kiirybos stiliumi), kaip
savo panaudojo Paulio Celano i vokieciy kalba iSvers-
tus jos vyro eilérascius. 1953 m. Claire Goll apkaltino Pauli
Celana, jau isleidusi du savo poezijos rinkinius, jos vyro
plagijavimu. Ne tik savo, bet ir daugelio pazistamy Zzurna-
listy, raSytojuy rankomis ji mety metus spaudoje placiai
kursté vieSa Smeizto akcija — apogejy ji pasieké 1960 m.
Nekeista, kad $is puolimas sukrété jautry, ory ir talentinga
poeta, palauzé jo psiching sveikata ir, galima sakyti, prive-
dé prie savizudybés. Visa tai vyko dar prie$ pasirodant me-
muarams ,,Vaikantis véja“, bet juose rasytoja apie §i savo
poelgi nekalba.

Nezinodamas §ios istorijos, ne vienas skaitytojas zave-
sis Claire Goll memuary drastisku atvirumu. Bet turédamas
omeny minéta fakta imi baisétis pacia Claire Goll, kurios
niekSingumas juntamas skaitant memuarus, o ir jie ima at-
rodyti kazkokie netikri, suklastoti. Juos vertinant gal tik ne-
daug galima pasiremti knygos pradzioje esanciu epigrafu i§
Ekleziasto ,,Migly migla... Visa tai tik migla ir véjy vaiky-
masis“ (1, 14) — memuary antrasté ,,Vaikantis véja“ ir yra
Sios frazés parafrazé. Si bibliné {zvalga disonuoja su me-
muary autorés subjektyvumu ir nuostatomis, ir kas pasakys,
ar tai pacios nereligingos rasytojos, o gal pranciizy leidéju
parinktos frazés. Siaip ar taip, visa tai, kas aprasyta memua-
ruose, tik ,,migly migla“. Arba, remiantis kitu Biblijos ver-
timu, ,,tustybiy tustybeé®. Bet bjauri, sukrecianti ir piktinan-
ti. Ir tik uzvertus knyga palengvéja: gyvenime dar yra ir ki-
tokiy dalyky.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatdros vertéjy sagjungos projektas ,Mety
verstinés knygos rinkimai“
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Aleksandro Bardausko Baubliai

1962 m. Teko su juo pabendrauti Bijotuose, | Baubliy muziejy
lydint ekskursijas ar svecius. A. Bardauskas buvo neretas sve-
gias ir Silaléje: tai knygyno darbuotojas paragindavo, kad leidi-
néelj ,Baubliai greiciau | Bijotus atgabentuy, tai j kultdros skyriy
uzeidavo pasibédoti dél Dionizo Poskos vandens maldno, vie-
tinés reik§més architektiros paminklo, biklés ar dél neran-
gaus Baubliy restauruotojy darbo, pasiteiraudavo, ar neiséjo
naujas ,Krastotyros® numeris.

Buvo energingas zmogus, kiekvieng mielai sutinkantis ir
priimantis. A. Bardauskas niekuomet nestokodavo geros nuo-
taikos, turéjo subtily humoro pajautima. Nors ir vaikS€iojo Slub-
¢iodamas, su lazdele, niekuomet nesiskysdavo negaliomis — pa-
blogéjusia sveikata, kojy reumatu. Kalbédamas daznai nukryp-
davo j praeitj,  vaikystés, piemenavimo ir kareiviavimo dienas.
Su dziaugsmu ir mane sutiko, kai atvykau daryti jo pasakojimo
apie Baublius magnetofoninio jraso. Saké: ,Laidau ZodZius pa-
véjui, dabar reikia rimtai pakalbéti, kad ir po mirties mano Zo-
dZiai islikty.”

A. Bardauskag dazniausiai ir buvo galima sutikti prie Baub-
liy: tai teritorijoje besitvarkantj, tai poilsiaujantj, ant suoliuko pa-
virtusj, tai rajoninj laikrastj ,Artojas” beskaitantj. Dziaugdavosi
keliauninkg pamates. Pirmiausia pasiteiraudavo, i$ kur tas at-
vykes, ar €ia pirmg karta, kas pataré | Baublius vaziuoti. Batinai
paragindavo parasyti keletg Zodziy j lankytojy knyga. Daznai
rekomenduodavo nuvykti | netoli esantj Upynos kolkio visuo-
meninj krastotyros muziejy, kurj tvarké Klemensas Lovcikas.

A. Bardauskas labiausiai dziaugési naujaisiais Baubliy gaub-
tais, pagelbédavo statybininkams i$§ Kauno, ne jsakymu, bet geru,
SeimininkiSku tonu paragindavo juos dirbti ripestingiau.

Aleksandras Sidlauskas

AS Cia ne pasakotojas, bet ilgametis sargas, jau dvide-
$imt treti metai, kaip saugau Baublius. Papasakosiu ju isto-
rija. Gilioj senovéj, kada dar miisy krasta, kaip ir visur, den-
gé platlis, nejzengiami miskai, Sitoje dabartin¢je Dionizo
Poskos apylinkéje augo nepaprastai dideli azuolai. Cia bu-
vo tokie gzuolynai, kad juy Sakomis piemenys, eidami pas-
kui banda, nueidavo iki penkiy, net septyniy kilometry. Ir
tuose azuolynuose, mazdaug uz kilometro nuo dabar sto-
vin¢iy Baubliy, i Siaurés puse, ant nedidelés kalvelés, vadi-
namos Vys$niakalniu, buvo vietové, kuri dar ir dabar vadi-
nama Azuolija. Joje augo du nepaprastai dideli azuolai, Si-
tie dabartiniai Baubliai.

LRt A5

Aleksandras Bardauskas prie Baublio. Apie 1967 m.

Ir baigiant tiems aZuolynams i$nykti tuo metu ¢ia gyve-
no rasytojas Dionizas Poska. Jo gyvenamasis namas buvo,
jo atminimu, palaukéje, kur dabar tkio pastatai, Cia, toje
aiksteléje, jo sodyba buvusi. Jis ¢ia gyvendamas tuos azuo-
lus tankiai lankydavo. Jie dar istoriniai ne vien dél to, kad
buvo seni, dideli medziai, bet ir tod¢l, kad jiedu buvo bro-
liai, abudu augo taip arti vienas kito, kad ju Saknys ir Sakos
buvo susikibusios. Ir prie jy dar buvo lickanos aukuro, kur
stabmeldziai dievams aukas degino. Jy papédéje vaidiluéiuy
buvo kiirenama $ventoji, amzinoji ugnis.

1811 m. pavasari tie Baubliai, reiskia, azuolai ant Vys-
niakalnio dar zaliavo. Tik jau mazus lapelius teiSleido, nes
per senuma baigé nudziiti. O tais paciais metais piemenys
ar kas ten, norédami i$riikyti po ju Saknimis urvuose buvu-
sias lapes, prikiSo i juos Saky ir uzkiaré ugni. Tie medziai

buvo sausaviduriai ir i§puve, virSuje dar drevés patrauké
ugni kaip { kamina, ir azuolai iSdegé. Tik pastebe¢jg degan-
¢ius, kadangi laiké juos $ventais ir jie buvo liekanos Svento-
viy, subégo su triuk§mu visi gyventojai ir uzgesino.

1812 m. kovo ménesj Dionizas Poska nuvyko pazitréti
ty azuoly ir nulitdo, kad jie i$puve, kad nudege, tik véjas
pudia, Gizia, baubia per i8degusias skyles. Pirmiau i$ to tuos
azuolus jis ir pradéjo vadinti Baubliais. Tada jis sutelke dvi-
desimties vyry talka. Sie su kirviais per keleta dieny tuos
azuolus ir nukirto.

Kada nukirto, tai i§ jy dar priskaité vienam septynis
Simtus keturiasdeSimt mety (pagal priaugimo rieves). Bet
kadangi didesné dalis buvo tuscia ir iSpuvusi, iSdegusi, tai
spéjama, kad amziaus jie turéjo daugiau negu dvigubai.
Reiskia, ne maziau kaip po pusantro tiikstancio mety. O nu-
kirtus vieng i$ juy dalimis parvezgs. Jis buvo labiau iSdeggs,
jis dabar yra sulopytas.

O antraji aZuola ritinte ritino. Kada talkininkai ant Vys-
niakalnio susirinko ritinti $ito Baublio, tai su jais buvo ir
pats Dionizas Poska. Jis buvo baiggs Kraziy jézuity gimna-
zija, tada vadinama moksliny¢ia, mes dabar sakome — vidu-
ring mokykla, Raseiniy teisme rastininku dirbo; paskui i se-
natve savo sodyboje buvo uzpultas plésiky, sumustas. Pas-
kui jis pasiligojo ir liko koju invalidas. Abi kojas iki keliy
jam paralyziavo. Net jo rankraséiuose yra parasyta: vaiks-
¢ioti negaliu, nes iki paciy keliy esu luosas abiem kojomis.

Kada talkininkai susirinko ant VyS$niakalnio ritinti $ito
Baublio, tai ir pats PoSka ten nuvaziavo, nusivez¢ degtinés
backute, susirinkusiems talkininkams davé iSgerti po ragi-
ne, kad juos paskatinty. Na, o paskui Poska ritino backute
su degtine, o talkininkai paskui ji ,,ura“ Saukdami, baubda-
mi ta azuola per lauka ritino. Sako, jis atsiritina tam tikra
nuotoli ta backute su degtine, vargsas per purvynus réplo-
mis, atsisukes zitiri per peti, kad vyrai jau per pusiaudieni
atsilike. Galvoja, gana. Atsiséda ant backutés. O tie, pama-
tg, kad Poska atsisédo ant backutés, ,,davaj ura® susauke,
subaubg, atritino iki jo. Davé veél po raging.

O kada azuola parritino ir pastaté jo kieme ant aplink ¢ia
tekancio Pelos upelio kranto, tada iSgéré visa backutg, o
prisigérg dainavo ir vél kaip jauciai baubé, dél to ir Baub-
liais pavadino.

Taigi pasistates ¢ia Poska tuos Baublius, viename i$ ju,
zemai stovinc¢iame, ikiré muziejuy, kuris laikomas paciu pir-
muoju Lietuvoje. Net Vilniaus muziejus, kiek man zinoma,
gal ir neklystu, ikurtas 1834—1836 m. O kituose miestuose
dar jokio muziejaus nebuvo. O ¢ia 1812 m. Poska iktiré pir-
maji muziejy Lietuvoje. [...]

I savo muzieju Poska buvo surinkgs daug eksponaty,
daug ivairiy senieny. Bet per karus ir dél besikei¢ianéiy sa-
vininky daug eksponaty iSnyko. Daug jo eksponaty pries
1914 m. kara buvo iSvezta { Tauragés gimnazija. Ir ten per
kara viskas zuvo; i§ Zymesniy Cia kai kas yra, pavyzdziui,
kariy krutinés Sarvai. Kryziuo¢iy laiky kratinés Sarvas pa-
rodo, kad ¢ia kryZiuotis kaulus tévynei yra palikes. Yra pa-
trankos sviediniai i$ kary su §vedais, dar vieliniai tokie, kol-
¢iuginiai Sarvai, banginio Sonkauliai, rasti Poskos apylinké-
je, keletas ivairiy akmeny, stovéjusiy po tais azuolais Baub-
liais, prie aukuro, dar kelmai ploksc¢iavirsiai, vadinami ,,dii-
Siy staliukais®. Kada msy prabociai tikéjo, kad mirusieji
valgyti praso, nesdavo ir dédavo ant jy valgius. Ir senovéje
kickviena Seima savo kieme turé¢jo pasirinkta koki plokscia-
vir$i daikta — akmeni, kelma ar kg panasaus, vadinamus
,»dsiy staliukais®. Ir per S§ventes arba turédami sveéiy nesé
ant ju, reiskia, déjo valgius. Kai pamatydavo atskridusi ko-
ki paukstj lesant tenai, sakydavo: ,,Nebaidyk, ¢ia ne pauks-
tis, o galbiit tavo tévas, motina pauksciu atskrido pavalgy-
ti.“ Nesé, ka turé¢jo geriausia.

Dar ¢ia yra kaip statulos su galvomis. Tai nattraliis ak-
menys i§ gamtos. Tiktai per kara chuliganai buvo ju galvas
nudauzg. Jos pribetonuotos. Jos buvo vadinamos ,,akmeni-
nés, uzkeiktos Bobos*“. Cia, auk§¢iau, dar yra toks geras lo-
vys, akmens gelda. Tai vadinama akmens amziaus girna.
Kada miisy prabociai prie$ keleta tukstanc¢iy mety dar ak-
meny akmeniu griidus apgriisdavo — tokius, reiskia, miltus
valge. Zinoma, maliiny dar nebita.

Dionizas Poska jo amziuje, kada zmonija iSmoko pakin-
kyti véja ir vandeni, jau technikos amziuje padaré tasyto ak-
mens girnas, kurios matosi kitoj puséj ant stulpo pamautos.
Jam kaip raSytojui jos véliau atstojo lauko stala. Esant gra-
ziam orui Poska iSeidavo prie Sito lauko stalo, turéjo pasi-
dares 18 velény ir tokj krésla-fotelj. Jis rasé: ,,Kada sédéda-
mas soste velény skaitau knygelg ir pypke deginu.* Poskos
staliukas, ant kurio jis paras¢ garsiaja poema ,,Muzikas Ze-
maiciy ir Lietuvos® ir kitus kiirinius, kur jis apra$é sunkia ty
laiky baudziauninky dalia, yra Sitame Baublyje. O to stale-
lio Sone yra jo ranka lenky kalba jraSyti Zodziai: ,,Giminiy,
kaimyny, prieteliy ir svec¢iy prasau i§ ¢ia neimti Baublio

turto, taip pat ir ginkluota kario ranka svetimos nuosavybés
tegul neliecia.*

Kadangi Baubliai pastatyti, kaip anks¢iau miné¢jau,
1812 m., Napoleono karo metais arba, kaip pas mus Zemai-
tijoje sakoma, per pranctizmetj, tai ¢ia buvo uzéj¢ Napoleo-
no kareiviai ir ji apiplésé, apvogé. Todél jis ir ant stalelio
parasé, kad ir ginkluotas svetimo neliesty.

Antrasis jo azuolas, Baubliu vadinamas, buvo daugiau
kaip darbo kabinetas. Beje, ir ¢ia duryse Poska yra palikes
savo ranka rasSyta uzrasa, kuris ir dabar tebéra iSskaitomas.
Tik uzrasyta lenkiskai. Jis rasé ir lietuviskai, bet tada Lietu-
vos kaip valstybés nebuvo, cary pavergta ji buvo. Ir lictu-
visko rasto nebuvo, o tada ir Zmonés buvo beveik i$ viso be-
rasciai, tai jis ras¢ daugiau lenkiskai. Lietuviskai, jeigu pa-
zodziui verstume, yra: ,,Azuole mano mielasis, azuole ma-
no mylimasis, meilesnés man tavo nei rimy sienos, tu lit-
desio valandoje vienintelé paguoda, a$ tada linksmas, kai
po tavo stogu.*

"oty

_ Baublys apie 1940 m.
Nuotraukos i$ Silalés Vlado Statkevi¢iaus muziejaus fondy

Yra padavimas. Kai | Poska kreipdavosi jo kaimynas,
tuo metu valstietis baudziauninkas, kai jis sédédavo Baub-
lyje, o $is praSydavo ka nors padéti, patarti, paskolinti, visa,
sako, nuo$irduma parodys, kuo galés, tuo padés. Bet jeigu
atéjes kaimynas ji rasdavo gyvenamajame bute, ne Baubly-
je, geriau, sako, neik, neerzink, nei jis ten interesantus pri-
ims, nieko negausi...

Tai va jis raso: ,,Si darzelj sava ranka sodinau, prie savo
trobelés nuosavoje ezioje. AS ta qzuola staciau, iSdailinau
blisimiesiems ainiams, nors manes nebebus.

Apie §] darzelj Poska yra parasgs idilija ,,Mano darze-
lis“. Joje raso, kad jo darzelis turéjgs deSimt zingsniy platu-
mo, antra tiek, reiSkia, dvideSimt zingsniy ilgumo, kad myli
visoje apylinkéje augancius medzius ir paprastas géles. Tai
Cia tas darzelis buvo atkurtas. Ir pasodinta kokiy tik ¢ia ap-
linkui po krantus rasta medeliy. Bet 1971 m. pavasarj, prie§
atidarant naujuosius Baubliy gaubtus, teko juos nukirsti,
nes trukdé filmuoti ir prieiti.

Zemiau, antroje dalyje dury, uzrasé: ,,Baublys i bsian-
Cias kartas.* ReiSkia, tas gzuolas, Baubliu vadinamas, kalba
ne tik { mus, senuosius, bet ir { dar po miisy biisian¢ias zmo-
nijos kartas. Sako: ,,Mano Matiizalis lygus amziaus metuy,
jis buvo senas, o as turiu broli, vieno amziaus, i§ vieno kel-
mo, i§ ten, kur matai miisy ainius, betgi Matiizali kandys
per metus suéd¢, o mes gyvensime dar Simta mety, jeigu tik
ainiai bus atidis. Jei ne kvailiukai ir ne ziopliukai, jeigu po
stogu neimerks lietus, tai kelis Simtus mety dar prabiisim.
Metuose 1812.

Tie paskutinieji zodZziai yra paimti i$ seno jstatymo Bib-
lijos, kurioje raSoma, kad kadaise gyvengs zmogus, vadina-
mas Mattzaliu, kuris gyvengs 969 metus. Tai reiskia, kad
tas Poskos azuolas { mus kalba zodziu ne vienas, kuris taip
ilgai gyveno, nes jis sako, kad as turiu brolj vienaamzi. Ra-
$¢, kad tie azuolai buvo kaip dvynukai, augo i§ vieno kel-
mo. Ir jis ra8¢, kad prie ju buvo aukuras. Poska ant Baublio
dury buvo uzrases, bet tas uzrasas jau iSblukes, nes buvo i§
lauko pusés, o buvo uzrasyta:

Kur kitqkart pagonys pjove dievams oZkas,
Cia dabar gyvena Dionizas PoSka.=>»
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=>» Dar pries§ tai PoSka ant Baublio dury taip buvo parases. Kada
jis pradéjo rinkti eksponatus ir kurti, kaip miné¢jau, pirmaji muzieju
Lietuvoje, tai buvusios atvaziavusios pas ji dvi dvarininkés ketvertu
arkliy karieta — unoravai, su furmonu. Jos ir sako: ,,Dionizai, rodyk
brangenybes, ka turi surinkgs. Kai jis pradéjo rodyti suriidijusius Sar-
vus ir kitus eksponatus, tai dvarininkés i§vaziavusios ir pasakiusios:
,,Durnius, prisirinko surtidijusiuy gelzgaliy, dziaugiasi, erzina zmo-
nes.“ Tada Poska, iSgirdes tuos ju zodzius, ant Baublio dury parasé
taip:

Vaisingo proto yra po Siuo stogu,
Kad gal sujdominti protingq zmogy.
Protingas atéjes turés ko matyti,

O durnius pamates netur kq sakyti.

Paskui jo draugai raSytojai Simonas Daukantas, Simonas Stanevi-
Cius, garsusis Vilniaus universiteto profesorius Joachimas Lelevelis,
lenky rasytojas Adomas Mickevicius, gyvengs ir Kaune, ten, kur da-
bar yra Mickeviciaus slénis, lankesi pas Poska Baubliuose. Kiti pra-
déjo jam sakyti ir rasyti, kad jis negerbia, lankytojus durniais vadina,
sakeé, uzpyks, uzsigaus ir nelankys tavo muziejaus. Tada jis tuos Zo-
dzius uzdaze ir uzrase:

Kur kitakart pagonys pjove dievams ozkas,
Cia dabar gyvena Dionizas PosSka.

Zodziai kilo nuo to, kad kadaise miisy prabo¢iai lietuviai stabmel-
dziai pries krik§¢ionybg po tais azuolais Baubliais aukure sudeginda-
vo kokj ériuka ar oZiuka.

Dionizas Poska miré 1830 m. geguzés 12 d., bidamas septynias-
desimt ketveriy mety. Palaidotas Kaltinénuose. Ant jo kapo pastatytas
toksai labai aukstas akmeninis paminklinis kryZzius, ant kurio, beje,
kaip sako, grubia ranka zZemaiciy tarme senoviskomis lenkiskomis
raidémis ikaltuoti Zodziai: ,,Zinok, ateivi, jog tai kapas yra Zemaic¢io
mokyto ir garbingo vyro, kurs kalba tévy savo iStaisyti trosko, o patsai
vadinos Dionyzas Poska. Metuos 1830 smertis uztiko, bet uzdirbta
pasauly slové jo paliko.*

Dionizas Poska ne tik ,,Muzikg Zemaiéiy ir Lietuvos® ir kitus kii-
rinius parasé, bet rasé ir zodyna lietuviy, lenky ir lotyny kalbomis. Tik
nebaige jo rasyti — po raidés s miré. UZtai ant jo paminklo jkaltuoti zo-
dziai — ,.kurs kalba tévy savo istaisyti trosko®.

Po mirties jo giminiy ¢ia neliko. Vaiky Poskos netur¢jo, bevaikiai
buvo, zmona Ursul¢, kurios garbei lubose yra jrasyti zodziai: ,,Tavo
sienos du laiminguosius glaudzia, Dioniza su mylimiausiaja UrSule.
Ursulé buvo mirusi keleta mety pries ji, todél ta vietelg paveldéjo jo
brolis Norbertas Paskevicius, kuris gyveno uz puskilometrio nuo cia,
turéjo dideli dvara, laiké save lenku, todél ir vadinosi Norbert Paskie-
vic. O Dionizas Poska saké: ,,Nors a$ lenkisko kraujo, bet laikau save
lietuviu Zemaiciu ir vadinuosi Poska, o ne Paskevicius.* Tas jo brolis
Norbertas, sako, mégdavo baudziauninkus paskriausti, o Dionizas vi-
sur juos uztardaves. Tarpusavyje broliai nesutaré.

Kaip min¢jau, Dionizo Poskos turta paveldéjo brolis, véliau $is ji
pardavé grafui Volmeriui, kuris Zemaitijoje turéjo dvylika dvary ir vé-
liau iSvyko. Giminiy neliko, ir ta vieta buvo uzmirsta, apleista, tik nuo
seno vietiniy senyjy Zmoniy, kaip ir dabar, tebevadinama dvariuku.

Tik 1930 m., vadinamaisiais Vytauto Didziojo metais, Tauragés
apskrities mokykly inspektorius Kazimieras Jankauskas visiems ap-
skrities mokykly vedéjams iSsiuntingjo rastus, kad jie i§ keleto apylin-
kiy vals¢iy organizuoty ekskursijas. Po dvidesimt ir daugiau kilomet-
ru mokiniai ateidavo pésti. O susirinke krepsiukais, kibiriukais, ivai-
riais blidais ne$é Zemes ir supylé dvi pilaites. Pirmoji — Vytauto Di-
dzZiojo penkiy Simty mety mirimo sukak¢iai, o antroji — Dionizo Pos-
kos Simtyjuy mirimo mety sukakciai.

1931 m. Baubliams buvo pastatyti paprasti lentiniai gaubtai, pra-
buvus keturiasdeSimt mety 1971 m. pavasari juos nuémé ir uzdéjo si-
tuos — kapitalinius. Simta devyniolika mety Baubliai stovéjo ant atvi-
ro lauko. Kaip grybai. Siemet jau §imtas Sesiasdesimt mety, kai jie ¢ia
stovi.

Kaip du Baubliai, taip ¢ia yra ir du Baubliukai. Tos koplytélés gy-
ventoju pastatytos véliau, po Poskos Baubliy. Gyventojai, kirsdami
azuola, rado ji kiek apipuvusi. Pamégdziodami Poska, imituodami jo
Baublius, jie iSskaptavo ir prie kelio pastaté koplytéle, istaté ten Sventa-
ji, kad kai zmonés eis pro $alj, vaziuos, kelty kepure, pagarba atiduoty.
O Poska, sake, i savo koply¢ia prisidéjo kazkokiy suradijusiy gelzgaliy,
kurie buvo nieko verti. Zmongés apie eksponaty vertg nesuprato.

Cia auks¢iau yra antrasis Baubliukas. Ji a§ pastadiau. Jis taip pat yra
Bardziy kaime buvusi Sabuciy giminés koplytélé. Netoli nuo ¢ia, uz tri-
ju kilometry. Ji buvo tiek apleista, kad buvo likes tik medzio kelmas.
Susitariau su ty Sabuciy giminés proaniikiais, gavau teis¢ Cia parveZzti,
pastaciau, istiklinau, i§ moteréliy gavau senos koplytélés statula, idéjau.
Kaip du Baubliai, dvi pilaités, noréjau, kad ir du Baubliukai biity. Kola-
kieciai kasmet visokio prieauglio priaugina, as ¢ia dvidesimt trecius
metus sargaudamas tiktai viena Baubliuka priauginau.

Jeigu turite kokiy klausimy, prasome klausti, nors a§ ne moksli-
ninkas, a§ baiges tik prieSkaring caring narodna mokykla, bet apie
Dioniza Poska ir jo Baubliukus galiu atsakinéti visiems.

Papasakojo Aleksandras Bardauskas
Magnetofonu 1972 m. gruodZio 12 d. jrasé ir parengé
Aleksandras Sidlauskas

Lietuvos dalile,
béganti | ekranus

Rugséjo 24-aja Siuolaikinio meno centre
ivyko $is tas svarbaus: atidaryta paroda ,,Lie-
tuvos dailé®, kurioje méginama pristatyti
2000-2010 mety Lictuvos vaizding kiiryba.
Kaip ir pirmajame tokio pobiidzio projekte,
vykusiame siekiant apibendrinti pirmajji ne-
priklausomybés desimtmeti, taip ir dabar tai
sudétinga uzduotis, nes kulttrini virsma gali-
ma atspindeti tik sugrupavus | tam tikrus sky-
rius (,,Apropriacija“, ,,Bendradarbiavimas®,
,Dokumentalumas®, ,,Fikcijos* ir ,,Instituciné
kritika*), nurodancius svarbiausias kultiiros
modernéjimo kryptis. Jais pasiripino kurato-
riai Virginija Januskevicitte, Julija Fomina,
Ula Tornau, Linara Dovydaityté, Renata Du-
binskaité ir Valentinas Klimasauskas.

Apzvelge paroda pamatome, kad vyrau-
jantys socialinés tematikos kiiriniai: Roberto
Antinio su neregiais vaikais sukurtas piesiniy
ciklas ,,Akis“, Evaldo Janso videofilmas ,,.Du-
jis®, atskleidziantis narkomany kasdienybg,
leidzia teigti, jog menininkams pastarajj de-
Simtmetj labiausiai riipéjo visuomenes aktua-
lijos ir problemos. Tai pagirtina, taciau Siek
tiek stebina, kad patys menininkai, anksciau
traktave save kaip nuo visuomenés atsiskyrusi
kuréjy sluoksni, taip { ja integravosi, jog i$
meno pamazu pasitrauké asmeniskumas ir
ryski saviraiSka. Menas tampa prieinamas
kiekvienam, nes nesukuriama nauja meniné
plotmé, o ivairiomis priemonémis atskleidzia-
ma jau esama — seksualiniy mazumy, narko-
many, romy, nejgaliyju — kasdienybé. Zino-
ma, Sios objektyvaus, beasmenio meno ten-
dencijos nereikéty suabsoliutinti, randame ir
ryskiy i8§iméiy. Viena ju — Evaldo Janso vi-
deoperformansas ,,Prasmingumo antologija“,
kur autoriaus ekspresija itin ryski — prisirisgs
prie kojos virvg, jis vis bando bégti ir sizifis-
kai trenkiasi i zemg, taip sukrésdamas zitirova
savo kiino potyriais.

Paroda pateikia viena nerima keliancia su-
gestija — dabar tam, kad bitum kiiréju, pac¢iam
kurti beveik ir nereikia. Id¢jos daznai kon-
struojamos i$ jau egzistuojancios medziagos.
Ypac §i tendencija jauciama ,,Dokumentalu-
mo*“, ,,Apropriacijos®, ,,Institucinés kritikos*
skyriuose. Kuiriniams naudojama perdirbta ar
kitaip transformuota medziaga (Artino Gudai-
¢io ,,nuskusta* Sokrato gipsiné barzda, Dona-
to Jankausko ,,Diena®, kur perfrazuojami
Ciurlionio kiiriniai) veréia kitaip pazvelgti i
musy kultiirini pavelda. Taciau kartu susidaro
ispudis, kad menininky tikslas — ne kurti, o
tapti aplinkoje pasislépusio meno atradéjais,
skatinanciais praplésti paciag meno savoka.
Sia mintj patvirtina Akvilés Anglickaités su-
kurta ,,Serija®, kurioje uzfiksuotos dazy dé-
meés, dengiancios sieny grafic¢ius — dazy plotai
tampa aliuzija | abstrak¢iaja tapyba, meninin-
ké atkreipia démesi i atsitiktines meno formas.

Kita dailés tendencija, uzfiksuota Sioje
retrospektyvinéje parodoje, yra nauja meni-
ninky pozicija kultiiros klasifikavimo atzvil-
giu. ,Institucinés kritikos* skyriuje atsisklei-
dzia kiiréjy noras plésti meno ribas ir reno-
vuoti muziejing sistema, struktiirizavima bei
prisidéti prie Sios sistemos patiems. To pavyz-
dys galéty biiti anoniminé menininkiy grupé
,Coolturistés®, kuri performanso ,,Heroju
kultui — ne!* metu gyné kiiréjy teises ir déste
prasmingo meno principus: ,,Mes uz politis-
ka, bet nuo politiky nepriklausoma mena!*,
»Mes pries vieSos erdves prichvatizacijq ir
politing cenztirg!“

IS tiesy Siek tiek gaila, kad pastarojo de-
Simtmecio dailés formose vyrauja medijos
priemonés. Paroda norima atskleisti naujasias
kiirybos tendencijas, virtualiojo meno, nebe-
sutelpancio i dvimatg erdve, isigaléjima, todél
daugiausiai démesio skiriama formos ir idéjos
novatoriSkumui. Tuo tarpu tradiciné aliejiné
tapyba ir grafika nustumtos i Salj: parodoje
galima rasti vos po viena kitg piesinio ar tapy-
bos zanro pavyzdi. Zinoma, i viena galerija
neimanoma sutalpinti visos pastarojo desimt-
mecio Lietuvos dailés, todél Siy tradiciniy
meno sri¢iy raidai uzfiksuoti turbit tiesiog
neuzteko vietos.

Parodoje pastebima meno kaip realybés
fikcijos transformavimo samprata. Skyrius
»Fikcijos™ zitrovui sukelia ne estetini pasigé-
réjima, o konvencini malonuma atpazinti gerai
zinomas sgvokas nauju formatu ir naujai jas in-
terpretuoti. ,,Fiktyviems pasakojimams biidin-
gas tikrovés dekonstravimas, perkiirimas, mul-
tiplikavimas ir falsifikavimas yra vienas is bi-
dy suvokti ta pacia tikrovg — savo aplinka ir ta-
patybes®, — teigé §i parodos skyriy kuruojanti
Ula Tornau. Vienas geriausiy to pavyzdziy —
Zilvino Landzbergo instaliacija ,,Naktiné pa-
maina“, kurioje sukurtas tipiskas sovietmecio
parduotuvés vaizdas, leidziantis zitrovui i$
naujo pazvelgti i Sio objekto fikcija ir permas-
tyti istorinio laikotarpio simbolius.

Stengiantis suprasti dauguma instaliacijy,
susidaro {spudis, kad eksponaty pavadinimai
ir aprasai yra ne tik kiirinio papildinys, bet ir
neatsiejama jo dalis, veikianti ir simbolizuo-
janti net daugiau negu pats darbas. Pavyz-
dziui, Liudviko Buklio sukurtas objektas,
iliustruojantis Rygoje vykusia paroda ,,Daik-
tas suka lapa pavéjui, be paaiskinimo mums
pasirodyty tarsi paprasciausias medgalys. Ta-
¢iau tokia tekstiné kuirinio ,,paaiskinimy stra-
tegija turi ir savy pliusy: pats kiirinys gali is-
likti inertiskas ir entropiskas, nesitaikyti prie
zilirovo ir jo suvokimo galimybiy.

Nenuostabu, kad didzioji dalis eksponaty
jau buvo rodyti Siuolaikinio meno centre.
Vaiks¢iodami po paroda galime dziaugtis vel
matydami senus kirinius, tik jau ne vien tyri-
mo, pirmosios interpretacijos aspektu, bet ir
galédami kritiSkai apsvarstyti ju vieta pastaro-
jo desimtmecio Lietuvos dailés kontekste.
Taip pat butina pazyméti, kad dauguma meno
projekty susije su paties Siuolaikinio meno
centro veikla ir tobulinimu. Deimanto Narke-
vitiaus SMC erdvéje sukurta §viesos instalia-
cija ,Sventé — nelaimé®, Arttiro Railos suda-
rytas zemeélapis ,,Geoenergetiniai srautai
SMC pastato teritorijoje jrodo, kad centras §j
desimtmet] labiausiai prisidéjo prie moder-
niojo meno raidos. Nors dailés istoriké Erika
Grigoravicien¢ jZvelgia ir neigiamy $io proce-
so aspekty: ,,Atrodo, kad Siuolaikinis menas
kuriamas ne zitirovams, o institucijoms, ir yra
reikalingas tik tam, kad institucijos klestéty.*
Siaip ar taip, ateinan¢io desimtmecio Lietu-
vos dailés retrospektyviné paroda bus kitokia —
centro direktorius Kestutis Kuizinas teige,
kad SMC netgi dZiaugiasi, jog i moderniojo
meno rémima isitraukeé ir prie$ metus rekonst-
ruota Nacionaliné dailés galerija: ,,SMC pa-
galiau galés iSsigryninti, atsisakyti monopoli-
ninko vaidmens [...] ir sutelkti démesj { tai,
kuo mes i§ esmés turétume biiti — tikru Siuo-
laikinio meno centru.”

RUTA JAKUTYTE
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Gatveéje ir namie

Mano zmona pasaké:

— Ir dar — skambino Gabovicius. Jis turi kazkoki
reikala. Zadéjo uzeiti.

— Zinau. Tikriausiai nori grazta pasiskolinti. Man
sakeé, kad jis nusipirko lentyna...

Gabovicius buvo mano kaimynas ir kolega. Tiks-
liau, ne visai kolega — jis buvo filologas. Trilisé¢ prie
sensacingos knygos. Jos pavadinimas — ,,Susitikimai
su Achmatova®. Ir paantrasté: , Kaip ir kodél jie neivy-
ko*. Na, kazkas panasaus...

AS pradéjau varstyti baty raistelius.

— Kur i$siruosei?

— Pasivaiksciosiu. Cigarec¢iy nusipirksiu.

— O kaip Gabovicius?

— Jeigu jis mane uztiks, bus begalinis plepéjimas. O
man dirbti reikia.

— Tai kada grisi?

— Kai tik jis iSeis. Duok man Zenkla.

— Kokj?

— Uzdek, tarkim, Sviesa tualete.

— Sviesa tualete ir taip nuolat plieskia.

— Tada i§junk.

— Geriau a$ ant lango pakabinsiu $tai §ita balta pala.

— Okay...

Nulipau { hola. Sélindamas prasmukau pro lifta. IStyki-
nau | lauka. Kaip tik pradéjo temti. Be to, perSokau i kita
gatvés pusg. Taigi GaboviCius negaléjo mangs pastebéti.

Nusipirkau pakeli ,,Marlboro*“. Nu¢jau iki rusy parduo-
tuves.

Nupirkau mamai laikrastj. Cia pat prie kasos i§maukiau
buteliuka ,,Perrier. Paskui kaktomuSomis mane sustabdé
Davydovas i§ ,,Russkoje slovo®. Pasiteiravo, kaip reikalai.
AS rikosetu atSoviau:

— O kaip Epsteino sveikata?

— Matai, — numykeé, — ruo$iuosi jam skambinti | ligoni-
n¢. Infarktas — tai, pats supranti, ne pokstai.

— Linkéjimai jam, — nuosirdziai i§spaudziau...

Grjzau prie savo biistinés. Baltos palos nesimaté. Beje,
darési vis zvarbiau. Tada uzsukau i ,,Podmoskovj¢®, papra-
Siau puodelio kavos. Gal, manau, uzkrimsiu ko nors.

— Duokite, — sakau, — valgiarastj.

— Valgiaras¢io neturim.

— Kaip?

— AS jums ir taip pasakysiu, ko yra.

— Neatsiminsiu.

— Atsiminsit. Todél, kad pas mus tiktai Saslykas.

— Esu priblokstas, — suSukau, — as kaip tik $aslyko ir gei-
dziau...

Pavalgiau. ISgériau kavos. Tuo metu susirinko publika,
uzgriezé muzika. Atsimenu, ansamblio vadovas klyktel¢jo:

— Vaikaitis Iraklijus sveikina senel¢ Natelg su gimimo
diena! Jos garbei atliksime lyring daina...

Jis i8laiké pauze ir i8kilmingai pridiré:

— Lyriné daina: ,,Tu gyva dar, mana senute?..*

Atsiskaiciau ir i$slitkinau i gatve. Jau visai sutemo.
Miisy Sesiaaukstis namas grésmingai dunksojo vakaro juo-
dymé¢j. Bet palos nebuvo. Pajutau, kad pradé¢jo smarkiai
Salti. Uz¢&jau { sportiniy prekiy parduotuve priesais fotoatel-
jé. Nusipirkau striuke uz trisdesimt doleriy. Nedelsdamas
apsivilkau. Ir tik tada pastebéjau ant kriitinés emblema —
kaukolé, du blauzdikauliai, plius $izofreniskas uzrasas: ,,Tu
tai perskaitei? Vadinasi, esi per daug arti!*

Vaikstinéju gatve su tuo degeneraciniu vatinuku. Arti-
nuosi prie savo namy. Sviesa dega, o skuduro néra.

Susiieskojau telefona automata. Ragelj pakelia Zmona.

Susnabzdu:

— Atsakinék tik ,taip* arba ,,ne®.

— Ne, — pasaké mano Zzmona.

—Kas —ne?

Tyla.

— Gabovicius pas mus?

— Taip.

Morto Gerbergo karikattra (1994)

— O tu sakai — ne... Jis nesiruosia dingti?

— Taip.

— Kas — taip? Taip — ruosiasi? Ar taip — né neketina?

— A§ manau — ne.

— Vadinasi, nesiruosia?

—Ne.

— Zitréek, nevaisink jo.

—Né uz ka.

— Ar nepamirsai tos drobulés?

—Ne.

Veél nuslitkinau iki rusy parduotuvés. Sutikau Davydo-
va. Jis sako:

— Ar zinai naujiena — EpSteinas miré. AS ka tik jam { li-
goning skambinau. Noréjau nuvaziuoti, aplankyti, ir matai
kaip...

— Siaubas, — sakau.

Staiga nusprendziau paskambinti vienai pazistamai mo-
teriai. Na, $iaip tokiai, nicko ypatinga. Tiesiog pazistama
trisdeSimtmeté i§ gretimo namo. Be vyro.

Pasirausiau uzrasy knygeléje. Skambinu. Ta pati Neli
atsiliepia.

— A, tai tu?! Maniau, visai mane pamirsai...

— Ar galiu, — meilikauju, — uzeiti?

Stojo nedora pauzé. Ir paskiau greiti ZodZiai:

— Tu jau man atleisk, a$ ne viena.

— Tiek to, — sakau, — kada nors kita karta.

Atsakas baisus:

— Kito karto nebus. Tarp miisy viskas baigta. Tu turi
zmong ir dukra. Privalau a$ gi apie save pagalvoti?..

Ir Neli pakabino ragelj.

Susimasciau. Visi Zmonés ziaurls savaip. Vyrai, pavyz-
dziui, Siurksciai kalba ir meluoja. ISsisukinéja kaip gali. Bet
netgi pats ziauriausias vyras neriktels tau: ,.ISeik! Tarp mu-
sy viskas baigta!.. O moterys pranesa visa tai lengvai ir
netgi su Siokiu tokiu malonumu: ,,ISeik! Tu man §lykstus!
Neskambink daugiau!..

Pirmiausia jos verkia ir rauda. Paskui susiranda kita ir
rékia: , ISeik!*

ISeik! Bet as net ir tokio Zodzio neturiu galios iStarti...

Pasizidiréjau i laikrodi — pusé vienuolikos. Kino teatrai
jau miega. Pinigy beveik néra. Reikalas krypsta naktin.

Mano langai viliojamai $vieté. Baltoji drobulé vis dar
nekabojo. Bet uztat naktis uzgulé galutinai. Kaukolé ir kau-
lai ant mano vatinuko nustojo rysketi. Ir uzrasas neteko
prasmes.

Vel paskambinau namo. Nespéjau iSleisti né garso, o
zmona man tvirtu balsu meta:

,» The New Yorker*

—Ne.

— Ne tai ta prasme — taip? Gabovicius dar pas mus?

— Taip, — girdziu.

Ir mintys apniunka — kas ten vyksta? Gal rimtas
pokalbis? Ar koks svarbus reikalas yra?

Net pavydo jausmas man pabudo. Kabinu ragelj.
Skambinu Rafailui, kuris uzsiiminéja nekilnojamuoju
turtu. Ac¢it Dievuli, jis gyvena ¢ia pat uz kampo.

— Ar turi, — klausiu, — pinigy?

— Manykim, kad ne. Bet yra ,,Visa®, ,,Master-
Card®, ,,American Express®... O ka?

— Varom kur nors.

— Kokia prasme?

— A8 nezinau... [ Kanada... Arba i Brazilija...

— Su malonumu, — atsako, — bet mano Rita serga.
Gal po savaiteles?

— Po savaitélés, — sakau, — as§ jau tikriausiai namie
bisiu.

— O kur tu dabar?

— Slaistausi.

— Tu iSgérei?

— Puiki mintis. Mestelék man pro langelj doleriy...
penkiolika.

— AS gi pasakiau — pinigy neturiu. Rytoj bus.

— O iki rytojaus man po langais braidzioti?

— Jeigu nori, uzeik.

— Geriau padaryk paslauga. Paskambink i ,,Forest Di-
ner®. Pateik savo ,,Visa“. Pasakyk, kad man iSduoty viena
porcija drinko. Geriau dvi. O pinigus, pasitaikius progai,
atiduosiu.

Nupédinau i ,,Forest Diner*. Mosteléjau du bokalus ro-
mo su pepsikola. Surtikiau cigaretg ir ryztingai pasukau na-
mo.

Buvo pirma nakties. Mano langas degé ryskiai ir svetin-
gai. Beje, Sviesa tualete buvo uzgesusi. Gal Gabovicius i$-
jungé?..

Pakilau liftu i Se$ta auksta. Susiradau rakta. Durys atsi-
vere. Gabovicius stovéjo ant slenkscio. Jis buvo su paltu.
Kazka kalbéjo, gestikuliavo ir barsté pelenus. Pamatgs ma-
ne, nutvisko Sypsena.

Mano zmona trukteléjo peciais:

— AS jam tikstanti karty sakiau — nusivilkite palta. O jis
né uz ka.

— AS gi minutélei, — taré¢ Gabovicius, — man laikas eiti.
Nors dabar ka ten... Sergejus parsirado — galima rimtai pasi-
kalbéti...

Jis nusimeté palta. Prisédo prie stalo ir pradéjo:

— Ar zinote, kad a$ turiu re¢iausias Achmatovos nuo-
traukas?

— Kokias nuotraukas?

— AS gi pasakiau — Achmatovos nuotraukas.

— Kelinty mety?

— Kaip — kelinty?

— Nuotraukos kada darytos?

— Na, septyniasdesimt ketvirtais. O gal septyniasdesimt
Sestais. AS neprisimenu.

— Ji seniai buvo mirusi iki to laiko.

— Kas ¢ia tokio? — truktel¢jo peciais Gabovicius.

— Kaip kas? Kas tose nuotraukose?

— Koks skirtumas? — taikiai jsikiSo Zmona.

— Ten atvaizduotas a$, — taré Gabovicius, — stoviu prie
Achmatovos kapo.

Kai jis nuzingsniavo i tualeta, zmona man susnypsté:

— Elkis padoriai. Maldauju taves. Ir taip visi tauskia, kad
Dovlatovo charakteris absoliu¢iai nepakenciamas.

I5: Manouseecmnutit /loenamos. Coopnux. CIIo.:
AO3T ,,’Kypnan ,,36e30a*, ! 999
Verté Andrius Siusa

Redaktoré: Giedré Kazlauskaité
(gkazlauskaite@gmail.com).
Kalbos redaktoré: Audré Kubiliateé.
Maketas: Zita Remeikiené.
Paveldas: Juozas Sorys.

Teatras, kinas: Juraté Visockaité.
Direktorius: Zydriinas Drungilas.
Finansininké: Danuta Churtasenko.

SavaitraStis iSeina penktadieniais.

Leidziamas nuo 1990 m. vasario 7 d.
Leidzia VS| Siaurés Atény fondas*®.
ISSN 1392-7760. 3 spaudos lankai.
Indeksas 0109. Tirazas 1600 egz.
Redakcijos adresas: Mésiniy g. 4,
01133 Vilnius. Telefonas: 261 37 70.
Elektroninis pastas: satenai@takas.lt.
www.satenai.lt; www.culture.lt/satenai.

Spausdino UAB Ukmergés spaustuvé.
Vasario 16-osios g. 31, 20131 Ukmergé.

,Siaurés Aténus® remia:

nebiitinai sutampa.

Redakcijos ir autoriy nuomonés

V3l ,,Siaurés Atény fondo“ saskaita
AB banke ,,Swedbank* (kodas 73000)
LT36 7300 0100 0000 7071.

Spaudos, radijo ir televizijos
rémimo fondas (2 lankus).

7713 6019

924077



