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Kodél Lietuvoje tebesinori gyventi

Apie emigracijg

,,I§ Lietuvos emigruojama ne tik dél pinigy — ¢ia tiesiog
néra gera gyventi, — skelbé vieno ,,Delfi* straipsnio antras-
té. Tame straipsnyje papasakotoje diskusijoje nusiSnekéta
iki to, kad tvirtinama, jog Zmonés emigruoja, nes mieste né-
ra kur dviraciu vaziuoti bei néra kur su mazu vaiku krep$ini
pazaisti. Dabar labai patogu — kiekviena tariama ar tikra ne-
gerove, gal net kad { troleibusa reikia lipti pro priekines
duris, bus pateikiama kaip priezastis emigruoti.

Tokias pasakéles girdime nuolat: emigruojama
del to, kad Lietuvoje néra pagarbos Zzmogui, biuro-
kratai i§ pilieciy ty€iojasi, verslininkai engia, Zmo-
gus nelaikomas zmogumi ir pan. Kas gi skleidzia
tokias poringes? Tikrai ne tie, kurie atstovauja dau-
gumai emigranty. Toji dauguma nemoka nei risliai
raSyti, nei kaip nors min¢iy formuluoti (nebent in-
ternete anoniminio komentatoriaus balsu paburno-
ti). Tai dar viena lietuviy inteligenty jsigiedota gies-
melé, nesuprantant tos didziosios tautos dalies, kuria
jie neva skriaudziama gina.

Cia man tenka pratesti ta savo nesmagy aiskini-
ma apie ,,paprastus zmones“. Daug karty yra teke
leidziantis léktuvu girdéti perspéjimus, kad i§ savo
vietos galima kilti tik tada, kai léktuvas nusileidgs
sustos. Visi Sio paliepimo laikydavosi ir nekildavo
jokiuy neaiskumy. Nieko panaSaus, kai miisy juoda-
darbiai grizta i Anglijos i Kauno oro uosta. I$girde
toki perspéjima, jie visi stoja, griecbia savo krepsius
nuo lentyny, stumdosi, grudasi, verziasi prie i$¢jimo.

Faktas tas, kad didelé ju dalis yra netasyti storzie-
viai ir chamai (nekalbu apie tuos, kurie yra tiesiog
chuliganai, o kai kurie ir nusikaltéliai). Apie kokia ¢ia
pagarba Zzmogui kalbéti? Svarbiausia, kad daugelis tame
uzsienyje jokios buitinés bendravimo kulttiros ir pagarbos
zmogui neiSmoksta — apskritai nieko neiSmoksta, net angly
kalbos: vakarais ten sédi namie su tokiais pat nulépausiais ir
zitiri Rusijos televizijos Sou. Neskani tiesa, betgi: i Vakarus
jie vyksta vieno dalyko — uzdirbti pinigy, jokiu kity
priezas¢iy néra. Zinoma, geriau tegul ten dirba ir uzsidirba,
negu ¢ia nuo bambaliy ir odekolono apspange kirmija.

AtsipraSau to galbut kokio tre¢dalio (o gal ir pusés?)
emigranty, kurie yra kultiiringi zmonés ir iSvykti gali dél
ivairiausiy priezas¢iy — nors dazniausiai taip pat dél pinigy,
o gal ir dél to, kad ,,Cia tiesiog néra gera gyventi“. Kad ir
kaip biity, né vieno i§vykstan¢iojo nesmerkiu.

Labai tipiskas atvejis neseniai dar karta nuskambéjo
vienoje radijo laidoje. IS provincijos paskambings klausyto-
jas paskelbe, kad Lietuvoje gera gyventi deSim¢iai procenty
zmoniy, o 85 procentai negali net normaliai pavalgyti.
Pokalbyje dalyvaujantis valdzios atstovas, kaip ir visada
panasiais atvejais, $ia ,,statistika™ nutyléjo. O buvo galima
paklausti paprastai: i§ kur tas skambings zmogus zino, kad
85 procentai negali normaliai pavalgyti? Kaip jis tai apskai-
¢iavo? Tokie balsai, kad didZioji dauguma Lietuvos gyven-
toju gyvena beviltiSkame skurde, nuolat skamba televizijos
ir radijo laidose, kai prabyla ,,liaudis“. Si ta imanantys pre-
legentai to nieckada nei paneigia, nei patvirtina, kalba apta-
kiai. Kodél? Turbat todél, kad jeigu pasakys, jog Zemiau
skurdo ribos gyvena kokie 20 procenty, tai iSkart bus uzsi-
pulti kaip nehumaniski, ciniski: ,,0 ka, jeigu 20 procenty
zmoniy skursta, tai ¢ia jau gerai?! Ar nereikia jy gailéti?!*

Sitaip ir vyksta tas atsipragant diskursas — bijant sakyti
tiesa. O apie likusius $alyje ,,paprastus zmones* inteligentai
vis prasimano save guodzianéiy pasakéliy — atseit televi-
zijos laidos ,,Klausimélis* atsakymeéliai surezisuoti: juk
negali i§ tiesy zmonés biti tokie beviltiski neiSmanéliai ir
kvailiai. Bergzdzias saves guodimas — gali. Taip pat keistai
skamba tradicinis inteligenty piktinimasis dél bulvarinés zi-
niasklaidos, pvz., dél Ieksty, primityviy, vulgariy televizijos

LAIMANTAS JONUSYS

Sou. Keista ¢ia tai, kad piktinamasi, jog tokios laidos rodo-
mos, bet nesipiktinama, kad tokios laidos gausiai Ziizrimos.
Tada taip pat kurpiama guodzianti pasakélé — esa zmonés
Sias laidas zitri ne todél, kad kaip tik tokiy jiems reikia, o
todél, kad tokias jiems rodo. O gal tad ir masinis Siukslini-
mas visoje Lietuvos gamtoje yra bulvariniy televizijy inspi-
ruotas?

Stasys Eidrigevicius. Emigrantai.
Stawomiro Mrozeko spektaklio plakatas. 1988

Apie vidine emigracijg

Ir Stai Dainiaus Razausko straipsnio antrasté pirmame
,S. A.“ puslapyje: ,,Kodél Lietuvoje nebesinori gyventi®
(VIIIL.20). Tai yra tipiskas verkslenancio lietuvio klausimas.
Fakto konstatavimas — nebesinori. Kam nebesinori? Tekste
sakoma: ,,Kaipgi mes Sitaip nusigyvenome, kad i§vis darosi
nebeimanoma gyventi?* Kas yra ,,mes*? O gal tokie ,,miisy*
verkslenimai Siek tiek ir prisideda prie to, kad kai kam
Lietuvoje nebesinori gyventi? Tokia pat neviltis ankstesnia-
me ,,S. A.“ numeryje — Vytauto KinéinaiGio straipsnyje. Sis
daugiausia dejavo dél to, kad iSkertami brangiis Lietuvos
miskai. Gerokai pavélavo. Mada dél to dejuoti buvo paplitusi
pries kokius desimt mety. Kol paaiskéjo, kad is tikryjy misky
plotai Lietuvoje ne maz¢ja, o didéja.

Kokios gi konkrecios priezastys, dél kuriy Dainiui Ra-
zauskui nebesinori ¢ia gyventi? Ne tai, kad ¢ia klesti skur-
das, nedarbas, didelé praraja tarp turtuoliy ir nuskriaustyju.
Cia suokiamos standartinés jautriy inteligenty giesmelés —
dél to, kad Vilniuje (ir kitur) iskirsta keletas medziy, kad
pristatyta daugiaauk$ciy namy. Ar kas nors tiki, kad zmo-
nés emigruoja dél to? Ir pats Dainius Razauskas, manau, ne-
emigruos, bus tik ,,vidinis“ emigrantas. ,,Atsiranda viltis,
kad galbut kitaip galima gyventi kitur®, — teigia straipsnio
autorius. Tikrai tik ,,galblit™. Vargu ar , kitur® didmies¢iuo-
se yra daugiau medziy ir maziau dangoraiziy. Veikiau prie-
Singai — Vilnius tuo ir nuostabus, kad ,,miskas ¢ia ateina i
miesta”, kaip saké kazkoks ne vilnietis.

Neseniai ,,Svobodos* radijas transliavo interviu su ,,8es$-
tus metus ¢ia gyvenancia Ukrainos piliete rasytoja Svetlana
Martync¢ik®, beje, knygas leidziancia slapyvardziu Maks
Fraj. Jai iki Siol graziai svajingai atrodo, kad Vilnius tebéra
tarsi Gedimino sapnas:

AS asmeniskai, eidama per tq vietq, kur Vilnia jteka |
Neri, stengiuosi netriuksmauti. Tegul kunigaikstis miega,

tegul nenubunda. Gyvenimas Vilniuje, kaip man atrodo, pa-
nasus { gyvenimq svetimame sapne. Sia prasme tai vienas is
man zinomy miesty, kuriame geriausia gyventi.

O toliau ji teigia: ,,Uzvaldo jausmas, kad §is miestas
organiSkai iSauggs 1§ misko.“ Ji kalba apie dabartini Vilniy,
ne ta, kurj kazkaip ir kazkod¢l prarado Razauskas.

Man patinka daug jvairiy Vilniaus viety, ir nors Anta-
kalnyje nesu gyvengs, ten biinu neretai ir pavaikscioju po
{vairias jo vietas. Tai yra biitent tas rajonas, kur ne tik me-
dziy, bet ir tiesiog misko labai daug, iki Siol. Jeigu pasido-
méciau konkreciai tuo Dainiaus Razausko aprau-
damu kai kuriy medziy iSkirtimu, matyt, pritar¢iau
jam, kad tai tikrai negerai. Be abejo, ir Lietuvoje, ir
Vilniuje padaroma daug negery dalyku. Tik ar tai
tokios blogybés, dél kuriy reikia Saukti, kad tai pa-
saulio (ar bent Lietuvos) pabaiga ir ¢ia jau nebesi-
nori gyventi?

Kodé¢l gi dalj intelektualy yra uzvaldgs tas juo-
do aimanavimo sindromas? Priezas¢iy ¢ia dvi. Dél
Vilniaus miesto permainy yra psichologinis aspek-
tas. Norisi, kad miestas islikty toks, koki mes ji
matéme vaikystéje ir jaunystéje (€ia jau rasau
,,mes, nes tai, manau, visiems labai suprantamas
noras, net ir mano paties 45 procentams norisi, kad
viskas i§likty taip, kaip buveg). Tas noras veikiau
nusédgs pasamonéje — daug dalyky, susijusiy su
vaikystés ir jaunystés aplinka, mums yra mieli ir
tiesiog nesinori, kad jie keistysi. Antra priezastis —
hipertrofuotas intelektualy jautrumas visoms nege-
rovems (dideléms ir maZoms — proporcijos jaus-
mas prarandamas); kaip tik i§ to kildavo ir Vaka-
ruose (o dabar jau Siek tiek ir pas mus) kyla inte-
lektualy kairuoliskas niezulys. Juk jeigu yra taip
katastrofiskai blogai ir demokratiné sistema Cia visiskai be-
jégé, tai belieka visa tai sugriauti ir kurti nauja, teisinga gy-
venima. Bet tai jau atskira, pernelyg sudétinga ir ilga tema. ..

Lietuvoje daug tikry negeroviy: esama akivaizdaus
skurdo, ir nemazai. Gal ir dar blogiau: praraja tarp skurstan-
¢iyjy ir turtuoliy didesné negu daugumoje ES $aliy, daugy-
bé lauky dirvonuoja, o kaimo zmonés vegetuoja skurde, ze-
més ,,grazinimas*“ virto gédingu paezeriy grobstymu, bib-
liotekos nebeturi uz ka isigyti knygy ir t. t. — yra Cia dar ka
vardinti.

Bet iskreipto jautrumo apimti kai kurie inteligentai, kaip
tai jiems buidinga visur kur, aimanuoja daugiausia ne dél to,
0, pvz., dél to, kad Vilniuje zmonés per daug mégsta lanky-
tis ,,Akropolyje* ir Siaip per daug perka, ir apskritai parduo-
tuvése per daug viliojanciy prekiy, kurias kazkodél (o pra-
keikimas!) zmonés perka.

Taciau, griztant { Vilniy, senamiestis atgijo i$ sovietinés
pusiau griuvésiy buklés —uzsienio turistai grozisi Pilies, Di-
dziosios, Ausros Varty ir kitomis gatvémis. Dideliam
verkslenanéiy inteligenty apmaudui, jie grozisi (nors iS se-
namiescio to nesimato) ir anapus Neries (taigi anapus cent-
ro ir senamiescio) iskilusiais dangoraiziais, o Lietuva tuo
pareiskia: mes nesame vien tik aborigeny $alis, kuri turi tik
praeiti, — mes esame modernus Europos miestas, kurio isto-
rija, t. p. ir architekttiring, tgsiasi ir XXI amziuje.

IS tiesy sutinku gana daug zmoniy, kurie { visa tai zidiri
gana blaiviai, matydami ir neigiamuy, ir teigiamy dalyky, bet
jie dél to ir nesaukia, o girdimi daugiausia tie, kuriems
,,dangus griiva“. Zinoma, tie, kurie kovoja dél medZio ne-
nukirtimo ir dél naujo pastato nepastatymo, kartais tikrai
biina teisiis ir jy misija verta paremti, bet taip pat pasitaiko
ir tokiy atvejy, kad jie savo kovingumo ir visa ko naujo nei-
gimo ikarstyje klysta ir tampa retrogradais. Be kita ko, jie
nepastebi (uzmirsta, uzsirisa akis), kad ne tik Vilniaus cen-
tre, bet net ir senamiestyje gana daug bjauriy sovietmecio
pastaty.

Nukelta j p. 6
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Kelios mintys apie Lietuvos kultlrg

Pries§ pradédamas bandyti rasyti kultiirinei spaudai, no-
réciau pasvarstyti, ka tai reiskia.

Pirmas dalykas, ateinantis i galva — kultiiriné spauda
Lietuvoje labai fragmentuota. Né vienas leidinys neturi sa-
vo veido, o tuo labiau — balso, charakterio. Spauda puikiai
atspindi bendraja Lietuvos kultiiros situacija. Kaip karta
privaciai uzsiminé Jonas Mekas, Lietuvoje kulttiros néra.
Tuomet neatrodé, kad jis teisus. Neatrodo ir dabar, tik kaip
ir tada akivaizdu, kad lietuviska kultiira labai skurdi tiek kii-
rybos, tiek sklaidos lygmeniu.

Taciau man svarbu, kad lietuviska kultiiriné spauda te-
beegzistuoja, nes kartu su ja egzistuoja ir potencialas reflek-
tuoti, keistis ir keisti. Kokia ji galéty buiti?

* Maziau fragmentuota. Siuo metu né¢ viena redakcija
néra sukirusi apibrézto skonio, kultiiros, poziiirio, stiliaus
leidinio. Biity idealu turéti bent du skirtingy pakraipy kulti-
ros savaitrascius, taciau tai visiSkai nerealu vadovaujantis
dabartine Lietuvos kultiiros politika (jos krypti, jai nesant
verbalizuotai, tenka nujausti). Didziojoje Britanijoje spe-
cializuota rimtoji spauda prasideda ir baigiasi vos keliasde-
Simties tikstanéiy egzemplioriy ,,London Review of
Books* ir,,The Times Literary Supplement. Manau, Lietu-
vai realu turéti tik vieng kultiiros savaitrastj.

* Maziau filologiska ir labiau reflektuojanti besikeician-
¢ig Lietuvos visuomeng. Lietuva neturi socialiai kritiSkos
literattiros tradicijos, todél vienintelis budas turéti socialiai
reflektyvia, polifoniska ir jdomesng kultliring spauda — di-
versifikuoti redakcijas, pritraukiant bendradarbiy i$ kity sri-
¢iy nei VU Filologijos fakultetas.

* Daugiau reportazy ir idéjy i§ pasaulio, daugiau idéjy
apykaitos. Pra¢jus dvideSimciai nepriklausomybés mety
Lietuvos kultiiriné spauda yra stebétinai provinciali ir ver-
danti savo sultyse. Prie to prisideda ir kiek provinciali lietu-
viy kalbos politika, sauganti mus nuo pranciizy ir angly kal-
bu, nors jau ne vieng Simta mety esame katalikiskosios Eu-
ropos kultiiros dalis. Rusy kultiiros jtakai esant tokiai gajai

miisy teatre ir kine, ar nevertéty isileisti naujy véjy i§ mums
giminingy kultiiry, esan¢iy Vakaruose?

* Alternatyva nuo reklamos priklausomai ziniasklaidai.
Lietuvos kultiiriné spauda pralaimi naujadarams, tokiems
kaip ,,ArtNews.It“, ,,Pravda“ ir ,,370, nors né vienas i§ mi-
néty leidiniy $iuo metu neturi jégy ar perspektyvos né kiek
reflektuoti jokia kulttira, iskaitant populiariaja. Pirmasis
sitilo nekritiskus reportazus apie mena, kiti du i$ esmés yra
vartotojiski dizaino, mados ir vieSyjy rySiu zZurnalai. Kultii-
riné spauda, finansuojama i§ biudzeto, visuomet turéjo uni-
kalia galimybg biiti vieta refleksijai. Kol kas ji tokia netapo,
visy pirma, galima spéti, dél vadybos ir meritokratijos prin-
cipo truikumo redakcijose.

* Siek tiek idéjy. Ar tikrai Lietuvoje nejmanomas visa-
vertis literatiiros festivalis kaip Héjaus ar Edinburgo? Vil-
niaus knyguy mugé yra vienintelis Siek tiek zZinomas tarp
skaitanCiyjy. Ar nejmanomas geros kokybés tarptautinis
festivalis, nepriklausomas nuo knygu reklamos ir prekybos,
skirtas tik geros kokybés literatiirai? Ar tikrai Lietuvoje ne-
imanomas vienas geras, nors ir labai mazas, knygynas? Ko-
dél Lietuvos rasytojy sajungos ,,Atzalynas* negaléty toks
biti? Tiesa, neiSvengiamai jame knygos lictuviy kalba turé-
ty sudaryti mazuma. Ar kultiiros Ziniasklaida negaléty atlik-
ti aktyvesnio vaidmens?

Kyla abejoniy dél siy dalyku:

* Ar spauda gali reflektuoti kulttira, jei kultiiros neref-
lektuoja menininkai? Lietuvoje politinis / socialinis menas
prasidéjo Deimantu Narkeviciumi ir baigési Nomeda ir Ge-
diminu Urbonais. Jiems (nesu tikras dél Nomedos) — per 40.

e Kultiiros kritika Lietuvoje yra daugmaz mirusi. Litera-
tira ir jos kritika — taip pat. Valentino Klimasausko ar Kris-
tupo Saboliaus tekstai turiniu ir konstrukcija turi daugiau
bendra su postmoderniu menu, o ne su siauru lietuvisku
literatiiros supratimu. Kaip ir toks menas, minéti tekstai zai-
dzia su savimi estetikos zaidimus ir ne ka daugiau. Taciau

daugiau ir negalima tikétis i§ kulttiros tradicijos, kuriai
socialinis menas yra susipyngs su pasamongje uzsklgstu
socrealizmo tabu.

* Lietuvoje tikriausiai néra kultirinés spaudos auditori-
jos. Esama auditorija yra pagyvenusi ir konservatyvi. Kal-
bant apie jaunaja auditorija, nemanau, kad Lietuvoje yra
bent viena redakcija, igali imtis jos paieskos ar auginimo.
Lietuvos aukstojo mokslo sistema negali pasigirti humanis-
kumu, skaidrumu, pagarba individui ar jo skatinimu. Kulta-
rinés spaudos lietuviy kalba vartotojy po poros deSimtme-
¢iy paprasciausiai gali nebelikti. Siuo metu néra jokiy prie-
zas¢iy manyti atvirksciai.

* Lietuvos kulttira — vieSyjy ry$iy, monopoliy, privaciy
interesy, o ne dalijimosi ir apykaitos kultiira. Ar tokioje pri-
vatizuotoje kultiiroje gali egzistuoti kulttriné spauda, kuriai
bitini visuomeniskumas ir idéjy apykaita?

Po keleriy mety Lietuva turés isptidinga dizaino, mados
ir vieSyju rysiy kultira. Vargu ar galima tikétis, kad kokia
nors kritika apskritai egzistuos. Vieniems bus linksma kurti,
kitiems bus jdomu vartoti. Pratusius prie platesniy ir giles-
niy kultiry tokia kultdriné finliandizacija kiek litidina.

Sajudis, kaip utopija ir kaip bet kuri iki $iol buvusi revo-
liucija, pasirodé negalintis tapti naujos tradicijos pradzia.
Lietuva yra vieta, kur visuomeniskumo idéja inertiskai, visa
jéga susidure su (atleiskite uz skambius vardus) Hobbeso
realybe ir patyré bankrota. Tiems tiikstanciams, kurie uzau-
go ir bresta Vakaruose, Lietuva atrodo utopija. Siai utopijai
prielaidy mastyti kol kas néra. Man, kol ji nemasto, jos pa-
prasCiausiai néra. Kyla klausimas: ,,Ar gali tvariai egzistuoti
valstybé be aukstosios kulttiros?*

Absoliuciai taip. Taciau viskas, pradedant krik§¢ionybe
ir baigiant Pasolini, ¢ia yra visiSkai nepritaikoma ir neturi
jokios reikSmés. Filosofiné pagonybé ir vartojimo kultiira
Lietuvoje susitiko ir susikryzmino.

SARUNAS ANDRIKIS

Tuos, kam tikrai rlipi tiesa, skatin¢iau idé-
miau apsidairyti aplink. Pasiteiraukite artimyjy
ir kaimyny nuomonés. Isklausykite juos ati-
dziai. Tuomet — paklauskite saves. Jas tikrai
zinote atsakyma, kiekvienas. Nes miisy nepa-
kartojamos sékmeés istorija paprasta kaip tabu-
reté. IS dainos zodziy nei§mesi — iki atsirado
»Naikintuvo® produktai, gyventojai zalio su-
pratimo netur¢jo, ko jie troksta, ko visiems tik-
rai reikia, kas jiems galéty padéti, nes visus
»gyvenimo* patobulinimus jau buvo isbandg.
Visi dar prisimena nesugrazinamai nutolusius,
baisius ir sunkius laikus (praéjusia vasara), kai
zmonés nemyléjo Dievo, nekenté savgs ir vie-
nas kito, o nusizudyti bijojo... Laikus, kai jau
nei televizijos transliuotos nesamonés, nei ci-
garetés, nei alkoholis, nei atsitiktinis seksas
nebegaléjo suteikti zmonéms jokios paguodos.
Laikus, kai nei jaunimas, nei seniai nebematé
jokios iseities. Kai pedagoginis veblenimas
universitety auditorijose, vidurinio ir papildo-
mo ugdymo klasése tebuvo pakenciamas vien
dél narkotiky, be kuriy jau net mazameciai pra-
dinukai nebeisivaizdavo bendrojo lavinimo.
Prisipazinkime — pasaulio pabaigai tuomet jau
buvome pasirenge bemaz visi. Zmonija ir pati
misy nebepaguodziama, nelaiminga planeta
juk laukeé jos su nebeslepiamu nekantrumu. Nes jau tik pa-
baiga galéjo iSvaduoti mus i$ tos slegianCios maisaties, taip
graudziai ir i8didZiai tebevadinamos ,,gyvenimu®, nors §is
jau kadai buvo virtgs kazkuo, kg puikiausiai juk galéjo at-
likti masinos arba i$ viso niekas...

Tada mes ir pateikéme rinkai pirmaji ,,Naikintuvo* pro-
dukta. Ta mazyté bespalvé kapsulé, padengta skaidria tirpia
bekvape ir beskone glaziira, per vienintelg istabig savaitg
padaré tikry tikriausia perversma zmoniy protuose ir Sirdy-
se. Garsas apie stebuklingaja piliulg zaibo greiciu apskriejo
planeta ir visur, kur tik pasirodé — nuo Aliaskos iki Turkijos
pasienio — ji akimirksniu tapo butiniausiy prekiy saraso

Naikintuvas

lydere. Vartojantieji puikiasias ,,Naikintuvo* piliules vie-
ningai liudija svaigia juy poveikio galia. Ypac¢ svarbu — to
niekas nepaneigs — kad kapsulé saugi ir patikima, veikia
greitai ir i§ pirmo karto. Nesusipratimai neimanomi... Visi
pamename laikus, kai miisuose dar tik mezgési didzioji
verslumo dvasia ir gimé esminius vartotojy poreikius tenki-
nanti rinka. Tuomet kukliose kooperatyvo ,,Skausmas* par-
duotuvése pasirodé pirmieji spalvotieji vabalai. Parduoda-
mi sveriami ir po vieng {pakuoti { prasta rusva vyniojamaji
popieriy — pirkéju entuziazma greit pakeité nusivylimas.
tys i8 pradziy fizines, véliau dvasines Zzmogaus jégas,
galiausiai — visa zmogiskaja vartotojo esybe, jie kando,

tiesa, skaudziai, taciau daugiau niekuo ypatin-
gu nepasizymejo. O kur dar ju keltas triuks-
mas, dvokas, brangus islaikymas, sugadintas
inventorius, apvilti likes¢iai, savizudybiy ir
beprotybés atvejai... Tokioje Stai naivioje epo-
choje atsirado nepasotinama paklausa miisy
produktams. Ir mes nenuvyléme zmoniy. Tie,
kas vartojote naujasias ,,Naikintuvo* kapsules,
zinote patys. Tai, kas parasyta ant vaisty pa-
kuotés — nuo A iki Z — gryniausia tiesa. Para-
Syta: tiems, kas kasdien prie$ valgi, pavalge
(bent dukart per diena) reguliariai gers ,,Nai-
kintuvo* piliules — jau pirmaji vartojimo mé-
nesj iStrupés dantys ir iSvarves (gali iSsprogi-
néti) akys. Tgsiantiems vartojimo kursa su-
triks klausa, imanoma netgi visiskai apkursti.
Antra (véliausiai tre€iq) vartojimo savaitg tik-
rai atsiras garso ir vaizdo haliucinacijy. Sapno,
tikrovés, prisiminimy, svajoniy, zinojimo ir
vaizduotés savokos praras prasme — visa taps
viena: iliuzija ir realybé, suvokéjas ir tai, kas
suvokiama, susilies, taps nedaloma, be to —
svaigs galva, pykins ir juokins virskinimo bei
Salinimo funkcijy susikeitimas, koordinacijos
pakitimai. Plaukai (visi iki vieno) nuslinks jau
pirmaja vartojimo savaitg. Ranky, veido ir vi-
so kiino oda susitrauks ir susiraukslés, ausys
suglebs ir nukars. Savaji ir visy, kuriuos kada gyvenime
pazinojo, veidus ir vardus Zzmogus pamir§. Véliausiai
antraji ,,Naikintuvo® piliuliy vartojimo ménesi vartotojas
dings. Kur — firma nezino, taciau uztikriname — iSnyks be
pédsako.

EVALDAS DIRGELA

Autoriaus iliustracija
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Vakary Pekinas
Antibiotikai avansu
2010 08 18 18:02

Nepakenciu tableciy ir farmacijos gaminiy, Zolelés man
mielesnés, tadiau, genama nerimo ir ,,Lonely Planet™ i$var-
dinto gausaus infekciniy ligy meniu, vaistingj paprasiau an-
tibiotiky. Suprantu, kad susigauti liga yra loterija, taciau,
paveikta vaizdinio, kaip Kinijos Siaur¢j vienui viena kukuo-
ju nezinomos ligos patale, atsargumo délei nusprendziau {
lagaming {simesti antibiotiky (labai noréciau, kad ju nepri-
reikty arba kad galéciau iSdalinti silpnesniems uz save). Zo-
dziu, vaistininké davé nepigia dézute kazkokios bjaurasties.

Seimos gydytoja — paZistama, todél recepta israsé taip:
vienas du, gero kelio! Uz tai, kad pirkau ne peroksido ar va-
tytés, gavau priza — kupona / kvietima i KaisSiadoriy pauks-
tyno firming parduotuve. Parodziusi ¢eki ir kupona turiu
teisg 1 atvesinty visciuky ketvirciy kilograma uz 3,25 Lt!

Dabar, kai raSau, mano mielas dienorasti, $is kuponas
ziliri { mane savo salotinémis akytémis ir /iuksy girliando-
mis. Tik dabar, mano dienorasti, a$ suvokiau, kad su gydy-
tojos Z. receptu pirmiau reikéjo eiti | paukstyno parduotuve,
o ne i vaisting — biiCiau pasiémusi kilq atvésinty ketvir¢iy ir
surijusi. Biity antibiotikas visam gyvenimui, avansu. Ne-
meégstu iSlaidauti, o vis¢iukus juk lesina mazdaug tais pa-
Ciais ospamoksais.

Chanso pratybos
2010 08 22 23:21

Siandien veikiau: tasiau, kéliau, 1 déZes kroviau daiktus,
su G. pjovém malkas, buvau susitikime, rinkau slyvas, ner-
vinausi, vyniojom mikrofonus, risiavom vinilus, skambi-
néjau visur, deréjausi su meistrais, labai pavargau, prasiko-
$ém pro Hanzos dienas. Apie jas ir papasakosiu, nes kiti da-
lykai yra per daug asmeniski.

Ryte, kai vaziavau dviraciu pro Jézuity skersgatvi, die-
das i dzipo reke slavéjui (ar gatvés prizitrétojui — oranzing
liemeng vilkin¢iam kitam diedui):

—E, kas ¢ia vyksta?

— Ch-ch-chanso dienos, — tarsi gyvaté i$$§nypste diedas
su liemene.

Taigi, pasitaisysiu: Kaune visa savaitgalj vykusi Sventé,
skirta senovés pirkliams atminti, vadinosi Chanso dienos.

Palei Nemuna laksté kiaulés, su plastikinémis kuokomis
dauzési druckiai, stovéjo tiikstantis dekupazo imperija liu-
dijanciy auskary kioskeliy (nuo jy neatsiliko jaukumo na-
muciams suteikiantys niekuciai i§ veltinio). Buvo galima
isigyti desru, striy, prieskoniy, @ la vorholisky pédkelniy,
skrybéliy a la Kucinskas. Buvo galima pasiklausyti, kaip
suprakaitavusi, i penkis korsetus isispraudusi pana it patra-
kusi pucia diidmaisj — tai bent viduramziai! Visi prekeiviai,
kad bty ar¢iau senoves, dévéjo lininius XXL riibus.

Ko as$ ten éjau? Tgsiau savo Pekino pratybas, psichikos
ir i§tvermés lavinimo veikla: yriausi per minig kartodama,
kad ai, visai nieko, viskas gerai, visai nedaug ty Zzmoniy, gi
Pekine bus 15,6 milijono, o ¢ia tik keli tikstanciai. Tai kar-
todama save apgaudinéjau: noréjosi visus zmones iSstum-
dyti arba skradziai prasmegti.

Kai ilgesni laikg pragyveni Kaune, samonéje isitvirtina
visai kitokie masteliai. Ir Siaip man labiau patinka tos vietos,
kur ¢iulba pauksteliai, oSia medeliai... Tad truputéli jaudi-
nuosi galvodama apie metus gigantomaninéje Kinijoje.

Norédiau biti katé
2010 08 23 09:52

Tai gerai Rainiui: turi vienus kailinius, kurie ziema va-
sara, potvyni gaisra atlaiko — ir taip iki mirties. O kaip man
metams susikrauti lagamina, kur klimatas pasizymi Sibiro
anticiklonais, Gobio audromis, Sutra ir lititimis? Noréciau
biti ne pana, o katé

Ni hao!
2010 09 02 ~22:00 Pekino laiku

Stai a$ jau Pekine, o dar ka tik glos¢iau Rainiy, gériau
valerijonus ir graudinausi, dar ka tik Kijeve laukdama per-
sédimo nuzitrinéjau issirikiavusius chasidy jaunuolius, dar
ka tik piiciau asary pilna nosi... Kelioné buvo itin sklandi,
ukrainieCiy stivardesés kalbgjo tik savo gimtaja kalba — ne-
svarbu, ar suomis, ar kinas teiravosi fo ar ano. Buvo proga
prisigerti savo mégstamiausiy ukrainietisky sul¢iy — prisi-
miniau, kaip Odesoj pirkdavau jas litrais, Katerina juokda-

vosi i§ mano godumo...

Salia manes visas tas aStuonias
skrydzio valandas séd¢jo rumuniu-
ké, su kuria truputi susidraugavau —
ji Kinijoj jau antrus metus kalba
studijuoja, paskolinau jai ausines,
kad galety zitiréti ,,Ziedy valdova®.
Priesais sédé¢jo rusas, kuris nugirdé
skandinava — abu prad¢jo skaldyti
diedy juokus, kisti man savo pa-
galves ir Snapsa. Buciau mielai i$-
gérusi, nes alkoholis mazina stresa,
bet vietoj to uzsidengiau galva uz-
klotu, kad jokie seniai su savo gir-
tais ,,servisais“ netrukdyty tas
skrydzio valandas man kontem-
pliuoti iSsiskyrima.

Pary¢iais nusileidom Kinijoj:
tusti oro uosto eskalatoriai ir fres-
kos su budomis bei povais, ryjan-
Ciais kosminius vabzdzius! Paskui —
sklandi pasy kontrolé: patikros pa-
baigoje reikéjo paspausti pokemo-
nini mygtuka su sypsenéle, jeigu
tau patiko §i nebyli dokumenty
registracija. Patiko!

Labai patiko ir taksistas, kuriam po nosim pakiSau savo
aukstosios mokyklos iSkvietimo rasta. Kokius 11 karty sto-
jo praeiviy teirautis kelio, vezé per bundanti miesta 30 km.
Galiausiai paleido prie didziulio, vijokliais apaugusio pa-
stato. [¢jau | kiema dardédama lagaminu, pazadinau buidel¢j
snaudzianti sargybini, paki$au jam rasta — gavau leidima ei-
ti toliau. Ap¢jau — né gyvos dvasios, tik nuorodos { ,,Piano
class®, ,,Library*, iSrikiuoti dvira¢iai, raudonos kiniskos
lempos, didziulis erdvus kiemas ir pro atvirus langus sklin-
dantis knarkimas... Beldimais ir skambuciais émiau atakuo-
ti tarptautinio skyriaus duris — uz gery 20 min. i§lindo mie-
guistos kinés galva, isileido vidun. Jokiy English, tik panto-
mima. Liepé ateiti rytoj, nes tik rytoj registracija. Emiau
gestais teirautis, kur man Siandien détis, kur miegoti, tai gal
duokit room, dormitory ir pan. Si kazkam paskambino ir
davé ragelj: i vaiky klyksmo i$niro sorry, but come tomor-
row, dormitory is not ready, registration — tomorrow. Na
ka, padékojau ir émiau teirautis apie pigias prisiglaudimo
kur nors galimybes. Mergina parodé desing krypti.

Viesbutyje gavau trivieti kambari, nes vienutés buvo
uzimtos — registracijoj dirbantis vyrutis prisieké, kad tikrai
tikrai gyvensiu viena.

Lifte groja muzika, taciau sienose kaip katé su Sunim
pjaunasi vamzdziai. Pro langa matau skalbimo masiny Zar-
nas, klozetus, masiny dalis. Lovos — trys sesés — matyti, kad
daug regéjusios. Kazkas ant vienos kraujavo, kitoje kazkam
vidurius suko, tik tre¢ioji ne tokia patyrusi — jaunélé — joje
jau ir spéjau numigti.

Yra televizorius, rodo laidas apie grozio kremus, rodo,
kaip senuté vaizduoja gudria lapg, rodo kiniska BBC (CC
TV) — dabar zinau, kad tropiné audra nusiaubé Sanchajy,
kad Kinijoj labai daug uzsienieciy studenty, kad rugs¢jo 1 d.
milijonai vaikuciy ¢jo pagerbti Konfucijaus...

I$¢jau | miesta: pasirodo, apsistojau senojo Pekino daly-
je, hutongy rajone. Gatveliy suplanavimas byloja apie XIII a.,
kvapas — apie prasta higiena, pilkas dangus — apie smoga.
Gatveje lupami ¢esnakai, minkomas farSas, sklaidomi $ilko
rietimai, numyzinami vaikai. Manksta daroma prie kontei-
nerio, plaukai kerpami i puoda. Kanalas — Zolémis kimstas
vanduo — kiek dvokia, tadiau i ji drasiai neria savo cigiini-
nius pratimus pabaigusi senolé. Kita atlieka keistas aido
apeigas: mauroja kaip meska i kita kranta ir labai apsidziau-
gia, jeigu aidas sugrizta { ja graziu ir aiskiu pavidalu.

Krautuvélése kainos nesurasytos, todél vienas i$ mangs
uz vandeni pareikalauja 10 juaniy (kiek daugiau nei vienas
euras — atsisakau), kitas uz du zaliosios arbatos buteliukus,
aly ir vandeni papra$o 12 juaniy. Tie Zoleliy ir Zaliosios ar-
batos gérimai jau spéjo uzkariauti mano Sirdi — maukiu kaip
pakvaiSusi, jauciu i$ juy gaunama sveikata ir zvaluma. Kazi
ar kazka panasaus gauciau i§ vistos pirSty — pardavinéja su
visais naguciais vakuuminiuose pakeliuose, padéti prie tras-
kuéiu... Zodziu, grei¢iau laukiu kalbos pamokéliy, nes da-
ne laiko turiste — sifilo pavezti savo karietiniais dviraciais:
please lady, sit here, come there.

Galiausiai pasiryzau nueiti pavalgyti, nors jauciausi pa-
kankamai soti nuo laiko juosty skirtumo, smogo ir zaliosios
arbatos. Meniu buvo su paveiksléliais, todél pirStu dariau i
kazkokig tamsiai zaliy dumbliy ar makarony kriiva. Atnesé

Anna May Wong filme ,Drakono dukté®. 1931

slidzius, astrius kazkq. Kaip elgtis
su pagaliukais, pasirepetavau tik
pries pat skrydi, todél turéjau ka
veikti. Juolab kad uzsisakiau ne
lengvai sugnybiamus gabaliukus, o
slidzius kazkq. Vargais negalais tas
ivairaus skonio astrias gyvates ivei-
kiau.

Pasistiprinusi nusprendziau pa-
stiprinti Kinijos Sunis. IS rankinés
vietiniam Rikiui iStraukiau suSutu-
sig juoda duong su dar labiau suSu-
tusiu sdriu. Suva ilgai uosté ir dve-
jojo, taciau atbulais dantimis émé
ésti. Pekino Brisiy supazindinusi su
Lietuva (per duona — truko tik drus-
kos) palinkéjau jam skanaus ir pa-
sizitir¢jau { akis: kad atsiminciau ta
zvilgsni, kuris — negali zinoti — gal-
but kada nors bus patiektas mano
lekstéje...

2010 09 03

Naktj, kai viesbutj drebino kiny
knarkimas, dél laiko skirtumo buvau budri kaip peléda.
[sijungiau televizoriy ir iki ryto ziGiréjau laidas apie visokius
koldiinus bei patiekalus. Keltis buvo tikra kanc¢ia, nes
organizmui tur¢jo biiti miego piko valandos.

Prisistaciau Central Academy of Drama — kiné palydéjo
i kambari. Kambarys puikus — su §varia lova, televizoriumi,
spintelémis, stalinémis lempomis ir termosu — kad galéciau
liurlinti arbatg. Uz sienos iSrikiuotos skalbimo masinos,
Svartis dusai, tualetai... Kur kas geriau nei vakarykstis vies-
butis: vamzdziai ¢ia nesipjauna ir nickas nesmirdi.

Vos spéjus iSsidélioti daiktus, pasirodé mano kambario
draugé. Tai, kad ji miela pana, liudija pati jos tautybé — cekeé!
Pavlina studijuoja teatro rezisiira ir kiny kalba — i§ karto at-
sirado, kas padeda nusipirkti telefono kortelg. Kartu nu¢jom
papietauti. Vel uzsisakiau kazka i§ Zoliy serijos. Jas bedoro-
jant atkeliavo ir ryziy 1éksté, kurios bty uztekg penkiems
vyrams...

Uz lango jau tamsu, kazkas universiteto aiksteléje spar-
do kamuoli, koridoriuj pesasi koréjietés. Cekeé kraipo galva,
kad a$ drasi — kiny né bum bum, o metus ¢ia zadu biti. Ka
zinau, kol kas man ¢ia viskas jdomu ir neturiu kuo skustis —
valerijony buteliukus nugriidau giliai { lagamina.

2010 09 04

Koridoriuj, uz dury, koréjietés dar neissipakavo savo
pokemoniniy krepsiy — atrodo, kad i savo kambari susivezé
visa riiby ir kosmetikos parduotuve: nakti, kuri mano lietu-
viSkam organizmui yra diena, klajojau po bendrabutj ir kal-
béjausi su ty mergaiciy avalynés kariauna (auksu ir sidabru
tviskantys batukai nickada nemiega).

Ceké irgi vartési iki pary¢iy, traskéjo misy gridy (taip —
ne visty puky) pagalvés. Po tokiy nakty rytais guodzia gry-
na, nepaprasto skonio zalioji arbata. ISgeri pusg termoso ir
atsigauni.

Su Pavlina nusprendém aplankyti garsiaja Dangaus
Sventykla. Teko mazdaug SeSias stoteles vaziuoti metro:
rankiniy turinys perSvieCiamas rentgenu, tada perki bilieta
ir sédi i kinais kimstg traukini. Vaziuoti smagu: rodo televi-
zija, pucia oro kondicionieriai, lempuciy mirkséjimai pra-
nesa stoteles.

Islipom tikrai bjauriam rajone, kur kertasi Simtas trans-
porto mazgy. Taciau i¢jgs 1 Dangaus Sventyklos parka pa-
tenki { kita planeta (pirkom tik parko bilieta, nusprendém,
kad muisy organizmai dar nepasiruos¢ Sventykloms): seni
kaip pasaulis medziai, keisCiausi ziedai, susiraizge pagodu
stogai su drakony galvomis. Pilnas parkas vietiniy, kurie So-
ka, dainuoja arba griezia senoviniais styginiais. Ir visa tai
daroma sau, ne dél turisty. Labiausiai patiko saksofonininky
ir fleitininky kvartetas: vyrai paté vos kelias gaidas, o ap-
link juos ratu sustojusi minia dainavo bendra daina. Kas ne-
dainavo — Soko. Aplinkui strikséjo keisti pauksciai — gra-
zuoliai Sarkos ir povo palikuonys...

Ejom tiltu, kuriuo vaik§¢iojo Mingy dinastijos impera-
torius, aplankém gyvuliy aukojimo vieta, imperatoriaus
abstinencijos rima, kur bégdavo jo susilaikymo nuo alko-
holio, motery ir skanumyny dienos. Dangaus parke yra Ai-
do siena, Solsticijos stebéjimo stotis — visi pastatai veria aki
ir atima zada. Kadangi muisy bilietas buvo skirtas tik parkui,
visas $ventyklas apzitirinédavom i$ nuotolio arba pro varty
skyles.

Nukelta j p. 4



SIAURESTMATENALI

2010 m. rugséjo 10 d. Nr. 34 (1004)

KARVE (Il siira)?*

Vardan Alacho maloningojo, gailestingojo!

179 (183). O tie, kurie jtikéjo! Nurodytas jums pasnin-
kas, kaip nurodytas tiems, kur buvo iki jiisy, — galbiit biisite
dievobaimingi!

180 (184). Per suskaitytas dienas; o kas is jusy serga
arba kelyje, tai — kity dieny skaicius. O tiems, kurie tai gali, —
iSpirka — pavalgydinimas vargso. O kas savo valia imsis geé-
rio, tai — jam geriau. O kad jis pasninkautumét, tai geriau
jums, jei norite Zinoti.

181 (185). Ramadano ménuo, kada buvo pasiystas Ko-
ranas vadovauti zmonéms ir kaip isaiska tiesaus kelio ir at-
pazinimo, — ir Stai, kq is jiusy uztiks Sitas ménuo, tegul pra-
leidzia ji pasninkaudamas, o kas serga arba kelyje, — tai ki-
ty dieny sqskaita. Alachas nori jums palengvinimo, o ne ap-
sunkinimo, ir kad jits laikytumétés skaiciaus ir aukstintumét
Alachq uz tai, kad Jis isvedeé jus, — galbut biisit dékingi!

Rasytojas ir dokumentiniy filmy kiiréjas Tahiras Shahas
juokais ramadang yra prilygings trisdesimt sielvarto dieny,
kai visi musulmonai dvigubai piktesni negu iprastai, o su
kiekvienu ménulio uztekéjimu palaikoma regimybé, kad vi-
si su malonumu laikosi griezto pasninko, darosi vis labiau
abejotina. Taciau visy blogiausia — kad per ta ménesj nickas
nieko nedaro. Uztat kitatikis — kitaip negu visi kiti — valgy-
damas tris kartus per dieng ir miegodamas kasnakt bent po
septynias valandas, paskutinémis ramadano dienomis gali
jaustis kaip pasaulio valdovas!

Ka mes iSmanome apie dalykus, kuriuos suvokiame sa-
vo labiausiai ribotais pojuciais — rega ir klausa; ar mes i$
tiesy pazistame visuma? Toks buvo klausimas, kuriuo pries
keleta mety pasitikau savo pirmaji ramadang tarp musulmo-
nu. Antrasis klausimas buvo gerokai proziskesnis... Kaip
per diena neuztroksti dulkése ir trisdesimt laipsniy tempera-
tliroje, ir dar taip iStisa ménesi? Bet juk a$ galiu! Pasakiau...
ir jau po penkiy minuciy ilgesingai spoksodama i vandens
butelj Saldytuve uzsimaniau sau {spirti.

Pirmosios pora dieny praslinko visai pakenc¢iamai, bet
turbiit labiausiai dél to, kad ir toliau miegodavau ligi soties,
tuo tarpu musulmonai pakirde su ausra valandomis atgai-
laudavo uz visy mety nuodémes. Dieve, kick Zmogus i$ tie-
sy gali buti apséstas nuolankumo aistros?! Beveik dar viena
nejmenama Salies mislé, nenusileidzianti Gizos piramidéms

Vakary Pekinas

Atkelta i§ p. 3

Pirma karta pamaciau kazka panasaus i saulg — pro pilka
dangy lendancius jos spindulius. Visgi smogas yra storas
audeklas — joks dangaus kiinas Pekine nematomas. Jauciau-
si kaip sapne, kaip ,,Discovery* kanalo laidoje, kaip nezi-
nau kur...

Vakare, kai pradéjo temti (dél smogo tai vyksta anks-
giau), patraukém link metro. Zinoma, teko papozuoti i§ kity
miesty atvykusiems kiny turistams, kurie, ko gero, néra ma-
te europieciy; teko prasibrauti po tukstantini suvenyry sii-
lytoju tunta... Pakeliui nusukom { $ali: itraukeé turgaus ir
ivairiy daikty krautuvés stkurys. Pasitiko tikstantis vaisiu
ir keisCiausiy darzoviy, Cia pat iSkabinéti varztai, klozetai,
audeklai, peiliai... [lindom i sausakimsa parduotuve, nusi-
pirkom nesiojamuosius termosus; i§ man neregéty uzkan-
dziy skyriaus nusipirkau dziovinty géliy (prie arbatos arba
alaus), bambuky tigliy, sausos kreveciy sriubos. Atrodo, ga-
létum toj krautuvéléj praleisti Simta mety tyrinédamas kiek-
vieng daikta.

I8¢jusios susigundém stabtelti vietiniy sausakimsai pri-
sigridusioje maitinimosi {staigoje. Mums puolé asistuoti
$imtas kiny, pasodino prie didziulio puodo, po kuriuo
ruseno ugnis. Uzsisakém kazkoki komplekta i$ kokiy Sesiy
patickaly. Padavéjas nustebo, kad tieck mazai norime:
paprastai kinai sédi pulkais ir vienu metu ragauja dvidesimt
patiekaly. Gavom astuonkojuy, rieSuty kremo, kazkokiy
zoliy, kazkokiy darzoviy, marinuoty ¢esnaky, zuvies
rutuliuky ir makarony. Viska imeti i puoda, palauki, kol
apvirs, o paskui valgai. Buvo tikra puota, ne maziau idomu
nei $ventykloj. Kinai draugiSkai Sypsojosi ir rodé liuksus.

Paskui ¢jom du kvartalus pro gatvéj maudomus vaikus,
konteinerius su televizoriais, kirpyklomis, autoservisais,
baty parduotuvémis... Miestas Gizia kaip pakvaisgs, visi ke-
pa, verda. Man ¢ia viskas patinka, iSskyrus naktj — mano or-
ganizmas zino, kad Pekino tamsa reiskia lietuviska diena.

ar HacCepsutos obeliskams. Tebiinie. NesiruoSiau iSokti i
pirmiiny gretas jau per pirmaji savo ramadana. Juolab kad
iki viso musulmono ramadano programos paketo man dar
triko ir tinkamo ivaizdzio! Egiptie¢iy pavyzdziu vyniotis {
penkiasluoksni kokona dar nebuvau pratusi. Nors pamaldu-
sis kaimynas i$ gretimo buto mudvi su kambario drauge ka-
nadiete buvo persiémgs protinti, kad Sitaip mums biity pa-
prasciau gatvéje vaduotis i$ visokiy jkyruoliy beigi saugiau, —
zvelgdamas i baltakasg kanadiete, kurios nebléstanti ameri-
kietiska ,,welcome everybody* Sypsena ir visa povyza varg-
Sus egiptieCius gatvéje traukdavo ne blogiau kaip Meka
maldininkus per hadza, nesunkiai tuo patikétum, — vis délto
romioji baltakasé kanadieté, mano didziai nuostabai, tasyk
siaubingai {sizeidusi, bet mandagiai, kaip tik amerikietiskas
iSsilavinimas leidzia, lyg tarp kitko perklaususi, ar egiptie-
¢iai nustoty ir gatvése ant kampy myz¢ioje, jei ji susisukty i
hidzaba. Taip nuo to karto hidzabo klausimas daugiau ke-
liamas nebuvo. O a$ toliau t¢siau savo pusétinai pakencia-
ma ramadano eksperimenta ir dar po poros dieny netrukau
sulaukti rezultaty. Na, dangus nepriartéjo, uztat zemé vienu
staigiu judesiu kilsteléjo ar¢iau dangaus. Bent man taip pa-
sirodé viena popiete susihorizontuojant ant araby ir cé-o-du
prisigradusio autobuso grindy. Tik neilgai gavau tuo priar-
téjimu dziaugtis — akimirksniu kazkas uztempé ant atsilais-
vinusios sédynés ir jgriido velniaizin i$ kur pas kg ramada-
no metu atsiradusi vandens buteli i gerklg. Pro sukastus
dantis, neleisdama vandeniui koStis 1 burna, kliukinau bute-
li vien tam, kad jrodyc¢iau, jog vertinu vietiniy paslauguma
ir ripesti. Bet galvoje lizda suko tik viena mintis — man irgi
ramadanas! Ramadanas... kuris vis délto man baigési dar po
keliy dieny, taigi net neipuséjes. Nes Sleiksti kasdiené atsil-
dyto drebucio biisena daugiau nebuvo pakeliama. Uztat
paskui su kokiu jauduliu steb¢jau, kaip vietiniai uzsidegg
olimpine dvasia likusi ramadano laika pas Alacha uzdirbi-
néjo savus taskus — kas vaduodamasis i$ alinancio alkio lyg
1§ stichinés nelaimés, iSsireikalaves ménesio atostogas, uz-
sibarikaduoja mecetéje, kas tenkinasi nuo sutrumpéjusios
darbo dienos likusio laiko auka. Ramadanas — i$ tiesu
keistas metas. Sitas atkaklus varzymasis dél... dél elgetos
dalios staciai protu nesuvokiamas! Jei ramadano idéjoj atra-
dai prakting sveiko susilaikymo ir socialinés atjautos filoso-
fija, mokyme apie nuodéme girdi iSmintingai suformuluota
nuolatinio budrumo ir nusizeminimo pareiga, o mokyme
apie pragarg iSskaitei biiting visuomeninio teisingumo sie-
ki, ar negalima tiesiog pasiimti atrasta tiesq ir atmesti visas
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Tas valandy skirtumas isves i$ proto. Vél visa nakti var-
¢iausi gridy lovoj, sniisteléjau tik pora valandy, nors po lie-
zuviu sukisau visa Eifelj valerijony.

Ryte su Pavlina patraukém { Meno galerija. Pakeliui pri-
sédusios ant Siuksliy kriivos ir Slapimo upiy i$gérém po rau-
ginto pieno ,,vazelg™ — visi vietiniai tokias geria.

Galerijoj kaip tycia kokios devynios salés buvo uzdary-
tos. O likusiose astuoniose kabojo vien karo ir bombardavi-
mo scenas vaizduojantys paveikslai. Medzio raiziniai tech-
niskai tobuli — iSbraizyk kad gudrus tikstantinés minios
veidus, gaisro diimus, Sesélius... Janas Matejko su savo ba-
taliniu Sedevru galéty sléptis — galerijoj kabo gal Simtas ma-
teikiniy formaty. Paveiksluose ne kazkokie kunigaiksciai
kardais (kuriy gal net nebuvo) mojuoja, o tikros zaizdos
sriiva, mésos | tave drimba, moterys rauda, véliavos pléso-
si... Liu Yamingo darbuose ne karas, bet Zzmogaus biitis
vaizduojama — vien pilkos spalvos, o jose tai néséia guli, tai
mergina nutvieksta saulés stovi, tai gimtadieni $vencia vai-
kai. Toks fotorealizmas, kad chiromantas zitirédamas i pa-
veiksly veikéju delnus gali kiaurai matyti jy likimus.

Prie i8¢jimo radom knygyna — jame prisivarciau Siuolai-
kinio Kinijos meno albumy. Dabar zZinau: §i Salis turi daug
vietiniy vorholy.

Kadangi i$ Lietuvos sulaukiau honoraro, nusipirkau fo-
tikq. Tai dabar labai dziaugiuosi, nes be fotoaparato kaip be
ranky Cia.

Tad kai su Pavlina atsidiiréme Wangfujing prospekte
(nesu tikra, gal tai gatvé), kuris primeta Niujorka, jau galé-
jau pleskinti i§sijuosusi. Cia jaunimas atrodo kaip i§ MTV ir
kalba angliskai.

Nunérém i uzsienie¢iams skirtg keturiy auksty knygyna —
praradau laiko pojiti. [sisukau i tradicinés medicinos skyre-
li, var¢iau Konfucijaus teziy tomus. Labiausiai mane pake-
réjo kainos ir kompakty skyrius: uz 1 eurg gali gauti Kuro-
sawos, F. Lango, Bergmano, Visconti DVD, Simtai stelazy

Ramadano elgeta

tas keistas dogmas ir maskaradines praktikas — tai, kas, se-
kuliaraus pasaulio akimis zidrint, yra i§ esmés nesuvokia-
mas balastas? Jau zinau — negalima! Kad tuo isitikintum,
uztenka prisiminti, kokiu maksiminiu pablizgu sekuliaria-
me pasaulyje spéjusios virsti Kalédos ir kaip visos ju gero-
sios tiesos staiga émé atsiduoti saldziu primityvizmu.

Lyg ore pakibusi abstrakti, sterili tiesa (samprotavimas
tustumoje), nejautrinanti dvasinés zaizdos ir viena greta
neinanti su sveiko pavojaus nuojauta ir nusizeminusiu l0-
kesciu, neprilygs tai energijai, kuri net didziausius nelaimé-
lius ir stokojanciuosius gali uzdegti nekintamu teisingumo
tikéjimu. Sakytum zmogui reikia ne $iaip patogiai jaustis
pasaulyje — jam butinas praktiskos (!) romantikos nestoko-
jantis gyvenimas, suimantis draugén sauguma ir nezinomy-
beg — pasélusi istorija su siuzetu. Anaiptol tai néra neraciona-
lu. Religiné dogma yra ne toks prastas intelektinis zmogis-
kuju nuojauty pateisinimas ir atvirksciai. Ir ribotas yra ne
tas, kuris dogma mégina pagristi savo gyvenimu, bet tas,
kurio iSankstinis nusistatymas apskritai nepripazista dogmu
kaip galin¢iy turéti kokj progresyvy, kuriantj pradmeni, lyg
moralé nebiity prasidéjusi nuo dvieju sandorio susilaikyti
nuo smurto vietoje, kuri yra Sventa, nors tas Sventumas néra
nei paciupingjamas, nei irodomas moksliniais eksperimen-
tais; lyg zmonés narsos biity mokgsi, o ne tap¢ narsiis kovo-
dami uz savo $ventykla ar mokgsi §varos, o ne tapg Svariis
del to, kad, pries eidami melstis, turéjo apsiSvarinti.

Musulmonai tiki, kad blitent ramadano ménesj pranasui
Muchamedui buvo pradétas apreiksti Koranas. Taigi nuo
tada , kreipdamasis i Persijos Sacha araby pasiuntinys jau
galéjo i8didziai pareiksti, kad visy paniekintieji arabai, kaz-
kada maitingsi driezais ir Suniena, dabar yra Dievo pakyléti
ir turi savo Prana$a™ bei Sventrasti. Bet teisybés délei reikia
pasakyti: nuo tada jie turi kur kas daugiau — Siurksti gentiné
visuomené, kurioje smurtas ir pléSimai buve gyvenimo nor-
ma, tapo atgailaujancia elgeta — elgeta, kuri ne kaulija, bet
dalijasi!

Kokia menka pasaulio valdové jauéiausi sédédama prie
austancios savo piety lekstés paskuting ramadano diena...

SAUDADA

Koranas: literatariniy prasmiy vertimas. Verté Sigitas Geda.
V.: Kronta, 2008.

su Pekino operos spektakliy jrasais... Grobis netilpo i ranki-
ne, net zandai sukaito i$ jaudulio.

Praéjom pro garsyji turgy, kurio pavadinima, Zinoma,
pamirsau. Patenki { pirtj po atviru dangumi: Salia dangorai-
ziy sikdirg viréjai tau pasiruosg iSkepti gyvatg, jury zvaigz-
de, kirminy, Silkverpiy (!), vandens vabaly (!), jary arkliuky
(1), kraby. Apie galvijy iSpjovas net nekalbu — ar {domus tas
jautis, palyginti su jiry eziu (nehiperbolizuoju: jie kepa net
ezius)? Nieko neragavau, nes soti buvau filmais, netelpan-
Ciais rankingje.

I§ ,,Niujorko* patekome i ,,Maskva“: Tiananmenio aiks-
té, Nacionalinis muziejus, paminklas herojams primena
Kremliaus kompleksa. Zmoniy — milijonas. Aplankysiu
Sias kultines vietas ziema, kai iSals turistai.

Kol ¢jom | metro, kelis kartus pozavome kiny bernams.
Jie paskui labai dziaugiasi, nes griz¢ i savo miesta drau-
gams gali parodyti tokias panas, kurios egzistuoja tik televi-
zoriuose. AS ne tokia idomi, ta¢iau mélynake Pavlina su sa-
vo lininémis garbanomis Kinijoje yra tikras stebuklas. Net
ir tas garbanas nukirpus ji likty stebuklas, nes yra labai ma-
loni ir protinga. Gerai sutariam, panasius dalykus mégstam,
ty paciy nemeégstam.

Nuo metro stotelés namo ¢jome pro vietiniy gatveles:
kas sofa iSsines¢s miega, kas riesutus gliaudo, kas bate kepa
soju varske, kas kerpasi, kas prekiauja. Gyvenimas verda
kaip pasiutgs.

Persikai ¢ia kamuolio didumo. Migdoly pieno skonis
yra kazkas tarp migdolo ir autoserviso.

Gal Siandien pavyks uzmigti, biity gerai, nes rytoj 8 val.
1 mokykléle: bus egzaminas, nustatys kiny kalbos zinias.
Maniskeés yra zemiau nulio, priskirs prie atsilikeéliy. Bet vis-
kas juk pataisoma.

VAIVA GRAINYTE




2010 m. rugséjo 10 d. Nr. 34 (1004)

SIAURESTMATENALI

DIENORASTIS 5

2007 metai
Skausmas

Biina taip: pamatai zmogaus veida, ir ima skaudéti...
— Kai zitiriu i tave, man skauda.

Jupiterio akmuo

Ties $iuo akmeniu, prie $io akmens biidavo prisieckiama
protéviy dvasioms. Pas mus tai Perkiino akmuo.

Apie internetg

Zmogus zmogumi tampa bendraudamas su kitais. Pa-
vyzdziui, tikroj ar tariamoj bendruomené;j, rate. Kompiute-
ris tik nutolina. Tai yra instrumentas, darbo jrankis kaip kad
telefonas ar plaktukas.

Apie generacijas

Kiekviena generacija turi savo barjera, kiekviena savo-
tiSkai prarasta.

Apie tam tikrg tarpsnj

Tik paskutiné meilé yra, nepraeina,
tik paskutiné yra amzina.

IS sovietiniy anekdoty

Zmogus ateina i parduotuve. Klausia:
— Duonos yra?

Pardavéja:

— Neéra.

Zmogus:

— Pieno yra?

Pardavéja:

— Neéra.

Zmogus:

— Mésos yra?

Pardavéja:

— Néra.

Zmogus:

— Tai ko yra?

Pardavéja:

— Visko yra, bet dar neatvezé.

Prie upés —

vélyva rudeni. Andai. Ieskojau rakty, bet radau tik si-
dabrinj Sauksteli... labai grazy. Saulé dar smuko zemyn, taip
bus iki Kalédu.

Sniego nér, uztat iSnyra visos Siukslés. Keista, kad tiek
zmoniy geria i§ mazy — kiSeniniy buteliuky. Primétyta visur.

Ko nebuvo — sudeginty kompy... Naujausios Siukslés. Pa-
sirodo, kompai naudojami 4-5 metus. Paskui reikia mesti.

Kiekvienas zmogus truputi detektyvas, todél, iséjus pa-
sivaiks¢ioti, man susiklosté toks ,,politinis* paveikslélis.
Gal a3 ir neteisus. Atsimenu, kaip ,,agentas Juozas“ (C.)
. Respublikoj* pagarsino Satrijos byla. Vakar ma¢iau laida,
kur liudijo Auksciausiojo Teismo teis¢jas Dzedulionis. Jo
7mona (irgi teiséja) tyré Satrijos byla. Viska jrodé. Net tai,
kad pasizadéjimas bendradarbiauti parasytas tusinuku, pa-
gamintu SSRS... Rasé dienorasti, tikédama, kad jo kada
nors prireiks. Teisybei paliudyti.

Dabar ji jau mirusi. Seime, kai Satrija buvo ,,isteisinta“,
Dzedulioniené buvo puolama, ja istiko insultas. Paskui antras,
trecias... Gimusi buvo 1939 metais, taigi galéjo dar pagyventi.

Kadangi konservatoriai noréjo atsikratyti Satrijos, tai i§
po ju nosies buvo nugriebtas Juozas. Dabar suprantu, kodél
jo niekas negyné. Net geriausias jo broluzis... Juozas dar
bandé reabilituotis per rinkimus — veltui. Komunistai laikosi
tvirtai.

Akis uz aki, kaip jiis mums, taip mes jums. Jaunas buvau,
nesupratau $ios taktikos. RS bandZiau ginti C. Pirmas uZpuo-
lé ilgametis RS partijos sekretorius... 1992-ieji Lietuvoj.

Bene naiviausias tada buvo a. a. Lozoraitis, éj¢s i prezi-
dentus. Tas zmogus neturé¢jo jokio uznugario.

Prie upés (Il)

AS raSau dienorascius, 0 Zmogus Uz nugaros vemia...
Nieko baisaus. Jis su ramentais. Vemia jau penkeri metai.

SIGITAS GEDA

Apsinuodijes degtine. Tokius yra vaizdaves dar H. Boschas.
Tik ten vemia i valties. Nuogas, { vandenj.

AS irgi esu vémes. Esu mates vemianéiy, kurie kliipo
prie unitazo. Nieko baisaus.

Vemiantis pasaulis? Tai téra savotiskas apsivalymas, tik
ne pro ta gala.

Upéje, vandeny patys graziausi Siauré¢je pauksciai — dry-
zos antys zaliomis galvelémis... Kitos — turi juodus Salike-
lius, baltas juostas. Patinai ir patelés, patinéliai.

IS kazi kurio poeto

Langas yra, bet nematyt Melisandos; sodas yra, bet ne-
béra sidabrinio plastéjimo.

Atsiminiau vienas Veélines

— Prisdenk, prisdenk papus tu, kiitvela! — Sauké Bronius.

— Jeigu zmogus uzprogramuotas, tai jis yra robotas, —
antrino senuciuke i$ globos namy.

Rumba

Sitas $okis, pasirodo, dar vadinamas kiino eiléraséiu. Ei-
lérastis, kuris deklamuojamas (ar raSomas?) dvieju kiiny.
Dviem kiinais.

Spygos simbolika

Nei §is, nei tas, tiesa sakant. Etimologija: bene i$ figos —
datulés. Atsivérusi ar prasivérusi datulé Rytuose yra mot.
genitalijy simbolis... Tada tas zenklas tiek ir tereiskia. Jeigu
dar prisiminsime pirsta... P. as tave! AtsipraSau.

Zemaitybés

LopiSys (ar lopisis?) — lopSys.

Ar praduoti zadotka, ar ant ZodZio paliks?

(Ar duoti uzstato, ar patikéti zodziu?)

Dainos

Oj tai dyvai, didi dyvai buvo,
Kad uzsalo ezeras vasaraitej!

Vaizdiniai. Dievo kudra

Pasaulis kaip kiidra, dievo (kazi kurio?) atmintis. Kart-
kartémis jis numesdavo i ja (arba kiti dievai) atlikusi daikta.
Tie émé veistis. Uzsiveisé begalé, o dievas kiidra uzmirso.
Uzmirstasai pasaulis. Nereikalingas niekam.

Refrenai

Visos zvaigzdeés nusileido: ,, Dar nematém tokio veido!*

Ir pasaké paskuting tamsrudj sudie.

Ir tada diena sutemo, nusileido zvaigzdes zZemeén,

Kad istarty paskutini tamsrudj sudie...

J. Updike’as
Apsimesdami kvailiais mes pataisome nuotaika patys sau.

M. Twainas

Pirma balandzio vieni kitiems primenam, kad metuose
364 dienos.

Zemaitiy leksika

— Mano vyras vakar vél paréjo nosarais...
(Gal ,,nosim zeme ardamas‘?)

Vienas angly fermeris (XVI a.)
Siltas balandZio lietus émé $aukti geguzés Ziedus.
Ar tiesa?
Jeigu absoliuti valdzia absoliuciai iStvirkina, tai ar abso-

liutus valdzios atsisakymas absoliuciai iSvalo? Regis, vieno
amerikiecio klausimas.

Dainos, kuriy ismoké motina

Kaip isgelbéti rimg

Visi pyksta, kai rimuojame ,,saulé — pasaulis“. Betgi jei
pabandzius kazka panasaus: ,,Grimzdo i vakarus saulé, / o
a$ gedéjau vienas / Siam sup...tam pasauly...

Visy akys nukrypty i ta netinkama zodi?

Aleksandro Puskino pokstai

,O jeil zmona istikima, / Tai siela — vyrui skiriama, / Bet
kiino plotyje —/ Archimandritui Fotijui...

ProletariSka maldelé

I8 J. Prevert’o: ,, Téve miisy, kuris esi danguje, pasilik ten,
kur esi, 0 mes biisime zemé;j, kuri kartais biina be galo grazi.

Giliy karaliaus pasisveikinimas

— Benedictus qui venit in nomine veritatis!

(Palaimintas, kas ateina tiesos vardu... Tebtinie palai-
mintas nesantis tiesa!)

— Kam man tas balnas, jei neturésiu ko balnoti? — taré. —
Tegu supiiva drauge su arkliu.

(Gabriel Garcia Marquez, ,,Apie meilg ir kitus demonus®)

Chirurgija — Zzemiausias gydymo lygis, Sarlatany ir barz-
daskuciy menas... Ir ten pat, beje, priduriama, kad taip sa-
kantis yra prikéles i§ mirusiy zmogy, ir to ligi Siolei niekas
nepaneige...

Gegiinés ieSkotojas

Negasdinkit manes visokiais ten diogenais,
sengraikiais ir perkinsargiais, —

pats maciau zmoguy,

Cepkeliy raiste

(o gal Tyruliy pelkej?)

vidury baltos dienos,

be jokio Zibinto,

réké dusdamas:

— Man nereikia zmogaus! Pats toks esu,
o ir Jonas, ir Ona tokie patys,
Dactylorhiza — man reikia — cruenta,
geguzraibiné Zolé, tamsmélyniai su
roziniais atspalviai, su baltais

biina stiebai ir Ziedynai, — gegiiné,
zydinti geguzés pradzioje...

K. Petrausko grimuotojas —

Petras Korsakas. Dideliam dainininkui grima pirkdavo
atvezta i§ Paryziaus. Butelis — 75 litai. Bekono kaina.

Jis sugalvojo pats daryti i§ Kauno senamiesty esancios
dazy parduotuvés. ISéjo labai gerai. Kipras:

— Kokie ¢ia dazai? Ar nusiplaus?

— Taip, $iltu vandeniu...

P. K.

— Taip sutaupiau daug bekony!

Janekas, Kazé, Lora: J. taisydavo kranus, Kazé (zmona)
dirbo banke, L. vyras jau mirgs. Janeko bicas Kolia. Turé¢jo
draugg, klausia:

— Gal turi draugg Janekui?

Toji atsiminé Lora, sukrito suompirtéj. Amen, jau SeSetas
meteliy. Kazé galop viska i$$niukstinéjo. Atsiunté pas Lora
draugg, apsimetusia soc. darbuotoja. Lora géré su Janeku.

Janekas pirmas uzuode¢ klasta.

— Rodyk pazyméjima, kale!

Tuo metu skambina Kazé (Janekui):

— Kur esi?

— Pas Kolia!

Po pusvalandzio atsiruptizino, rado J. pas Lora. Gerai,
kad $ioji nesutriko. Pastaté buteli. Visi trys i§géré, moterys
abi pavare Janekui.

Kazé — Lorai:

— Bet svarbiausia, kad jis grizta i§ taves pas mane su sta-
¢iu. Gyvenkim per tris.

Atsibuciavo.

— Ir Siaip per tris jau gyvenam!

Janekas dabar tik slapcia atvaro. Sykj turguj Kaze vél
juodu suciupo. Janekas tempé Loros kiauSinius. Lora spru-
ko, o Janeko galva nusidaze. KiauSiniené.

Va tau! Bolekas ir Liolekas...
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Pauna
Tanebckasn

e FAINA RANEVSKAJA
} (18961984, tikr. Feldman —
slapyvardziu pasirinko A. Cechovo ,Zuvédros” herojés pavarde) —
TSRS liaudies artisté, teatro ir kino aktoré, bendravo su V. Kagcialo-
vu, A. Achmatova, M. Cvetajeva, V. Majakovskiu, O. MandelStamu.
RySkiy charakteriniy, dazniausiai epizodiniy vaidmeny kdréja buvo
nepaprastai populiari, jos posakiai nuolat gaudomi ir cituojami, jos
Slove pranoko gal tik satyros aktorius Arkadijus Raikinas.

Turbtt a$ greitai mirsiu. Vis dazniau prisimenu vaikyste.
Ivairiis jvykiai iSplaukia i§ atminties gelmiy ir jaudina iki Sir-
daplakio. A§ matau kiema, siaura ir ilga, grista akmenimis.
Kieme tupi grandine pririStas gauruotas Suo, kurio suveltame
tankiame kailyje istrigo Siukslés ir net vinys, — vadina ji Buke-
tu. Buketas visada verkia ir Zvangina grandine. AS myliu ji.
Apkabinu jo galva, matau jo geras, protingas akis, prisispau-
dziu veidu prie snukio, $nibzdu meilés Zodzius. Buketas dvo-
kia, bet tai man netrukdo. Juodame danguje — baltos zvaigzdeés,
nuo jy Sviesu. Matau pro langa, kaip i§ kiemo velka arklj. Ve-
z¢jas sako, kad arklys krito nuo senatvés ir ji dabar tempia i lu-
pykla. Nezinau, kas tai yra. Man penkeri metai.

Pirma karta kine. IStirpstu. Filmas spalvotas (matyt, iSda-
Zytas ranka, kaip véliau buvo padaryta su ,,Sarvuoéio ,,Potiom-
kino* véliava), galbiit ,,Romeo ir Dzuljeta”. Man 12 mety. Ma-
ne apima ekstazé — gerai atsimenu savo jauduli. Pagriebiu
kiaulg taupykle, prigriista smulkiy pinigéliy (uzmokestis uz
zuvy taukus). Kiaulg sudauzau. Esu jsiaudrinusi — man reikia
atlikti kazka didelio, i$skirtinio. Grindimis ima Sokinéti mone-
tos, atiduodu jas kaimyny vaikams: ,,Imkite, imkite, man nieko
nereikia...“ Ir dabar nieko nereikia — man 80 mety. Net kvepaly
i§ Paryziaus, draugy dovanos. Ilgai svarstau, kam gi juos padova-
nojus... Ekstaziy seniai nepatiriu. Gyvenimas baigtas, o as taip ir
nesupratau, kas ir kaip.

AS — socialiné psichopaté. Komjaunuolé su irklu.

Jis mane galite pacCiupinéti metro. Tai a$ ten stoviu, pusiau
pasilenkusi, su maudymosi kepuraite ir plieninémis kelnaitémis,
po kuriomis visi spaliukai troksta palisti. AS dirbu metro — esu
skulptiira. Mane nupoliravo tokia daugybé leteny, kad net di-
dzioji prostituté Nana gali man pavydéti.

Achmatova man sakydavo: ,,Jas didi aktoré.” Na, taip, didi
artisté, ir todél nieko nebevaidinu, mane reikia atiduoti | mu-
zieju. Esu ne didi artisté, o didi subiné.

»Rasyti memuarus — tas pats, kas rodyti jstatytus dantis®, —
saké Heine. Grei¢iau jau leisiu save nukryziuoti, nei parasysiu
knyga ,,Pati apie save®. Ne syki méginau pradéti dienorasti, bet
visada sunaikindavau tai, kas parasyta. Kaip galima save de-
monstruoti? Tai nekuklu ir §lykstu.

FAINA RANEVSKAJA

°
Gyvenimas slenka pro 8alj ir né nelinkteli, kaip pikta kai-
myne.
°

— Faina Georgijevna, kaip laikotés?
— Jus gi Zinote, brangioji, kas yra méslas? Tai $tai, jis, paly-
ginti su mano gyvenimu, — marmeladas.

Sédziu Maskvoje, vasara, negaliu palikti Sunéko. ISnuomo-
jo man namelj uz miesto su iSviete. O mano metuose tegali buti
vienas meiluZzis — naminis klozetas.

Senatvé — tai laikas, kai zvakutés ant varduviy pyrago kai-
nuoja brangiau nei pats pyragas, o pusé $lapimo keliauja anali-
Zéms.

Kartg dalyvaujant Ranevskajai imta piktintis Siuolaikiniu
jaunimu.
— Jus teistis, — sutiko aktoré, — Sivolaikinis jaunimas baisus...
Ir patyléjusi pridare:
— Taciau dar baisiau, kad mes jam nebepriklausome.
°
Man visuomet buvo neaisku: zmonés gédijasi skurdo ir ne-
sigédija turto.
°
Nusifilmuoti blogame filme — tas pats, kas nusispjauti |
amzinybg.
°

A§ grei¢iau sutik&iau susokti Zizel nei pasirodyti per tele-
vizija. Uzteks man ir radijo. Ryte, kai jjungtas taskas, galiu
nors sviesta ant duonos tepti ir arbata gerti, o ne stebeilytis kaip
iSprotéjusi | ekrana. Jo, tiesa, as$ ir neturiu.

°
Yra Zzmonés, gerai zinantys ,,kas ir kaip“. Mene Sie Zmonés
man regisi kaip banditai, parenkantys raktus.
°

Ir reikia gi Sitaip. Sulaukiau tokio siaubingo laiko, kai pra-
nyko visos namy tvarkytojos. Ir zinote kodél? Visos namy
tvarkytojos tapo aktorémis.

Talentas — tai nepasitikéjimas ir skausmingas nepasitenki-
nimas savimi bei savo trikumais; viso §ito nesu aptikusi vi-
dutinybgje.

Senatvé — Dievo nemoksiskumas

Prakeiktas devynioliktas amZius, prakeiktas aukléjimas:
negaliu stoveéti, kai vyrai sédi.

Optimizmas — tai informacijos trikumas.

Aktoriai trupés susirinkime svarsto bendradarbi, kuris kal-
tinamas homoseksualizmu.

— Dieve mano, — neiSkenc¢ia Ranevskaja, — nelaiminga Sa-
lis, kurioje pats zmogus negali apsispresti, ka turi veikti jo
uzpakalis.

Lesbianizmas, homoseksualizmas, mazochizmas, sadiz-
mas — tai ne i8krypimai. Iskrypimu, tiesa sakant, téra du — ledo
ritulys ant zolés ir baletas ant ledo.

Perpildytame autobuse, kuris iS§veZzioja po spektaklio ak-
torius, pasigirsta nepadorus garsas. Ranevskaja pasilenkia prie
kaimyno ausies ir pasnibzdom, bet taip, kad visi girdéty, sako:
,Jauciate, balandéli? Kazkam atsivéré antrasis kvépavimas.*

Ranevskaja po spektaklio sédéjo savo grimo kambaryje vi-
sai nuoga ir ritké. Staiga atsivéré durys ir ant slenkscio pri-
trenktas sustingo vienas i§ teatro darbuotojy. Aktoré nesu-
miSusi iStaré savo garsiuoju bosu: ,,Brangusis, jiisy nesoki-
ruoja, kad as rikau?*

°

Jeigu moteris eina iSdidziai pakelta galva — ji turi meiluzj.
Jeigu moteris eina nuleidusi galva — ji turi meiluzj. Jei moteris
laiko galva tiesiai — ji turi meiluzj. Ir apskritai, jeigu moteris
yra su galva, tai ji turi meiluzj.

°

Moterys, be abejo, protingesnés. Jiis kada nors girdéjote apie

moteri, kuri neteko galvos tik dél to, kad vyro kojos grazios?
°

Brangusis mano, koks ko§maras. Galva skauda, dantys nie-
kam tike, Sirdi spaudzia, baisiausiai koséju, kepenis ir skrandi
maudzia. Sanarius lauzia, vos vaiks$tau... A¢ia Dievui, kad as
ne vyras, o tai prisidéty dar ir impotencija.

Kai a$§ numirsiu, palaidokite mane ir ant paminklo uZzrasy-
kite: ,,Numir¢ nuo pasiSlykstéjimo.*

I§: @auna Panesckasn. Cmapocms — negexcecmeo boza.
M.: ACT: 3eopa E, 2010
Verté Jiraté Visockaité

Atkelta is p. 1

Dabar jau tokiy ,,uzsimir$éliy™ netrikdo tai, kad visi Vil-
niaus pakrasciai prikimsti kilometry kilometrais nusidrie-
kian¢iy blokiniy daugiabuciy, uz kuriuos siaubingesng ar-
chitektiira sunku isivaizduoti. Kiek juos statant buvo iskirs-
ta medziy? Na, realu manyti, kad §imta karty daugiau negu
ty, dél kuriy dabar kai kas raunasi plaukus nuo galvos. Be-
veik kiekvienas, kad ir pats pras¢iausias, naujas pastatas yra
grazesnis ir geresnis uz anuos. Bet su visais sovietiniais
pastatais mes jau esame apsipratg. Jie mums nekliudo, nes
yra seniai tapg organiSka miisy aplinkos dalimi, jie natfira-
liai apsigyveng miisy regos lauke. Ir Sitaip galiausiai pra-
randamas ne tik estetikos, bet ir realybés jausmas, o pries
dvidesimt mety tai buvo sunkiai jsivaizduojama.

Tad pazitirékim, kaip tai atrodo i§ Salies. Garsaus brity
sekmadieninio laikras¢io ,,Observer® korespondentas
(2008.VI.1), pavadings Palanga ,,vasariniu brangakmeniu
Salies kartinoje*, saké, kad tai labai jaukus miestelis su
»spalvingais skandinavisko tipo mediniais namais (jeigu
nepaisysi visur i$sibarsciusiy sovietiniy betoniniy pabaisy
[Soviet concrete monstrosities])”. Viesbutyje ,,miisy kam-
barys buvo §varus, erdvus ir jaukus. Deja, akis badé tai, kad
tiesiai prieSais muisy balkong stiiksojo trupantis sovietinis
daugiaaukstis. Taciau tai savaime buvo gana miela ir ko-
miska, nes neiSvengiama.*

Pastarasis sakinys byloja tik apie gera samojo jausma ir
smagia nuotaika, i§ principo nebiidinga visiems miisy

Kodél Lietuvoje tebesinori gyventi

verkslentojams. Tokiy uzsienieCiy pastabu galima aptikti ir
daugiau, t. p. panasiai jiems atrodo Vilnius, — bjauru ne tai,
kad dabar yra statoma ir miestas modernéja, o tai, kas pasta-
tyta sovietmeciu.

Apie emigracijg is sveiko proto

Cia kalbétumém apie tuos absoliu¢iai masiskai soviet-
meciu iSplitusius pastatus — visy rajony centry vietinés val-
dzios institucijos (,,vykdomieji komitetai*) ir kulttiros na-
mai buvo betoniniai bunkeriai pilkom arba murzinai baltom
tinkuotom sienom. Prie$ dvideSimt mety mes, regis, visi su-
pratome, kokie tie pastatai simboliskai pilki, nykis ir bjau-
rus (nors tada mums, aisku, ne tai labiausiai ripéjo). Dabar
jau turbiit nebesuprantame (arba mums reikia uzsienieciy,
kad tai priminty). Kaip tik tokio tipo pastatai yra ir vilniskis
»Lietuvos® kino teatras ir (bent i§ dalies) Sporto riimai. Da-
bar kai kas Saukia, kad kaip tik Siuos pastatus biitina iSsau-
goti, o visi nauji grakstas stikliniai, spindintys daugiaauks-
Ciai esantys bjaurastis (anaiptol nesakau, kad visi nauji pas-
tatai yra puikiis). Jeigu praeityje blity vadovautasi tokiomis
retrogradiSkomis nuostatomis, didelés dalies tos dabar puo-
seléjamos architektiiros i§ viso nebiity buve. Juk kadaise
Vilniuje atsirad¢ baroko architektiiros statiniai atrodé pro-
vokuojamai, moderniskai neskoningi, {zGlTs.

Ir ateina toks momentas, kai visas ty Sventuoliy pasipik-
tinimas iSvirsta tokiais pavidalais, kurie néra vien nekalti
perdéjimai, tos nuostatos darosi zalingos Lietuvai. Pylimo

gatvéje vietoj sovietmecio griozdo turéjo iSaugti dailus ne-
aukstas pastatas, savo senesnio stiliaus architektiira harmo-
ningai derantis prie aplinkiniy namy. Taciau daliai protes-
tuotojy tai buvo visai nepriimtina, ir judéjimas Uz Lietuvq
be kabuciy faktiskai virto judéjimu pries ,,Lietuva‘“ su kabu-
témis, tai yra prie§ nauja gera kino teatra. Laimé, nors fana-
tiski protestuotojai tuo niekada netikéjo, ne tik isliko ,,Skal-
vijos* kino centras, bet ir atsirado dar vienas geras — ,,Pasa-
ka*. O buvusios ,,Liectuvos® griozdas riogso apleistas iki
Siol, taCiau protestuotojai gali dziaugtis iSlaikg svarbia
»viesaja erdve®. Taip, jie Sitaip ivardino ta dvideSimties
metry plocio $aligatvi prie gatvés, kuria Gizia nuolatinis au-
tomobiliy eismas. Ar tai tinkama vieSoji erdve? Ar Sie réks-
niai teisuoliai gina vilnie¢iy interesus, ar ty¢iojasi i§ ju?

Kodél atsiranda tokiy nusi$nekéjimy? Tikrai ne i$ blo-
gos valios. Tai randasi i$ liguisto, hipertrofuoto ir fanatisko
nepasitenkinimo visomis permainomis, viskuo, kas nauja,
viskuo, ka daro prakeikta valdzia ir prakeiktas verslas. Vis-
kuo tuo, dél ko, Dainiaus Razausko nuomone, nebesinori
gyventi Lietuvoje.

Lietuvoje tebesinori gyventi todél, kad ¢ia, nepaisant
masinio Siukslinimo, tebéra daug nuostabios gamtos, todel,
kad, nepaisant dalies apsitvérusiy savininky (ir daug dau-
giau tuos apsitvérimus perdedanciy krankliy), yra gausybé
ezery, prie kuriy vasara nuostabu poilsiauti, todél, kad ap-
skritai ¢ia daug nattiralios gamtos ir mazas gyventojy tan-
kumas, todél, kad net miisy miestuose, nepaisant kai kuriy
planavimo klaidy, yra daug grazaus paveldo, medziy ir pui-
kiy vaizdu. Ir, svarbiausia, todél, jog ¢ia, kad ir kur nukly-
des, gali susikalbéti nuostabia lietuviy kalba.
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antkapis

po nakties oda
dangus

bedanciy moliusky
vidinés pusés spalvos

tyloje girdeti
nakties stuburo
slanksteliy traskéjimas

raibulivojanti geldelé
vis labiau ciaupiasi
itraukdama

peizazq ir mus

mus [ peizazq
peizazq j mus

iSspjaudama

mazas varlytes

tavo sode —
besibaigiancios
vasaros

kraujaq

naktis be pauksciy
Agnei .

naktis tik ezeras
kuriame glamonéjas
dvi nuogos undinés
balto marmuro kiinais
liejas

naktis is kranty

sédziu ant tvarkingai
paklotos lovos

tabaluoju nuleidusi kojas
uz lango girdziu
Slumstelint

nuo Sakos prinokusi

rytq

viena is undiniy pabaidyta
galingai pliauksteli uodega
keli nakties lasai

uztyksta ant kambario sieny

sédziu ir matau
kaip ji neria

vis giliau ir giliau
i save

tarsi noréty uzminuoti
sapno uzutékj

svinta

gal apie baltas gal apie akis

D.G.J.

ryto indas vis krentantis

is ranky

vél sudus

ir isriedés devynios baltos akys

ant Sukiy nenujausdami pavojaus

uzlips keli sapnai

ir susipjauste kojas

sienas prislepsés

raudonais saulés spinduliais

tame kambary —

dideliam kieme —
veidrodzio raukslése
ridinésis apkvaitusios akys

jas spardys vaikai
baltais ribais

skleidziantys vien tik spragséjimaq

kartais krentantys ant zemés

AUSRA KAZILIUNAITE

pagelstantys

astriais dantukais
skrupulingai plésantys
savo marskinius

vakarais

ant tavo milZinisky akiy
strakses zvirbliai

lesios jas

ir tu matysi tiek daug
balkone stebédamas
keliu besiridinéjancias
devynias baltas savo akis

vis dar drégnas

aplipusias spragséjimu
dulkémis

ir mazomis baltomis

riby skiautémis
atplySusiomis nuo
grésmingo rudens artéjimo

Jjos isliks baltos

pamazu vis labiau laidojamos

pamazu vis labiau Zindancios tavo kriitis
nejudéedamas stebési

kaip i devynis jy karstus palengva kalamos
lietaus vinys

kaip i devynis jy krantus

vis labiau laipinasi ménesiai

paskubom

apciuopsi pastaryjy tinimq

tu matysi tiek daug

tu regesi juody Sakeliy virpéjimq
savo devyniomis akimis
nepastebédamas zvirbliy

daugiau nejusdamas skausmo
ryto Sukéms smingant
{ baltas pédas

apokalipse arba danty
pastos reklama, turinti
apokalipsés bruozy

,,Jiems buvo duota valdzia ketvirtadalyje Zemés, kad
zudyty kardu, badu, maru ir Zemés zvériy dantimis. *

Apr 6, 8

sudraskyti Zzemés zvériy dantimis
pakartoti Zemés Zveriy dantimis
nustebti ir tarti sudie

Zemés zveriy dantimis

paspausti Sviesoforo mygtukq
Zemeés zZvériy dantimis
susipazinti ir atpazinti

Zemés zZveriy dantimis

paklausti ir nelaukti atsakymo
Zemés zveriy dantimis

tarsi keliautojas nusimesty
nuo peciy
neisdirbtos odos krepsi

ir is to krepsio

tekety nakties okeanas
tarsi Sis turéty

Zemés zveériy dantis
Zemeés Zvériy dantimis

operacija

prapjaukit jiirq
ir isimkit aklaqji

Ji pasveiks

uzsiukit jirrq
ir sédekit ant kranto

Ji pasveiks

nors lietaus titrai
byloja pabaigq

nors raidés tyksta
i veidus

ir kazkieno ranka

Jiems prisipildZius
imeta leduky

nors siurbcioja
per Siaudelj

dangaus Zarnos. istorija
padiktuota rabio Savelio

Ausrai Kazililnaitei

Stai

stovi vidury lauko

tokia tyli ir tokia apsinuodijus
pasibaigusio galiojimo vakaru

bandai is jo

it akmens luito
atminties kaltais
iskalbéti statulq

bet vakaras taip pat stovi
vidury lauko

ir seka tavo judesius

gyvena blakstieny seséliuose
veidrodzio raukslése

netrupantis dangaus geluonis
isminga { odq

issisklaido debesys

trenkia zaibas

pertritkes dangus pamazu mirsta
ir iSsibarsto

ant tavo ranky

toks apleistas ir purvinas benamis

akmuo ant kurio stovi

tvirtas ir netrupantis

pagaliau pasiduoda

pleisto monologui

tau pavyksta vos vos jrézti vakaro Sonq
sutrikdyti akmens dievuky tyléjimq
pagirdyti kraujo lasais riesutmedziy salj

ir Stai

randuotas vakaras

trinkt

skeveldra pataiko i laiko vyzdj
trinkt

Jis nusileidzia

it juoda saulé

trinkt

Juoda apipelijusi saulé

trinkt

Autorés nuotrauka
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Vieninteliu keliu pas Dievg

Naglis Kardelis. PaZinti ar suprasti? Humanistikos ir
gamtotyros akiraciai. Straipsniai ir esé€. V.: Naujasis
Zidinys-Aidai, 2008. 240 p.

Pries koki pusmetj perskaiciau Sig Naglio Kardelio
knyga. Joje lieCiami dalykai, pati mastymo erdvé man pa-
sirodé labai artimi. Kitados a$ labai degiau fizika, studija-
vau tiksliuosius mokslus, paskui mano zvilgsnis nukrypo i
filosofija, pirmiausia { mokslo filosofija, o paskui ir i filo-
sofija apskritai, zmogaus buties filosofija, paskui i religija
ir t. t. O Naglio knygos turinys kaip tik: I. Mokslas ir filo-
sofija; II. Gamtotyros i88ukiai; I1I. Humanistikos ateitis;
IV. Tikéjimo ir filosofijos sankirtos. Tiesa, jau bene 20
pastaryju metuy su tiksliaisiais mokslais i§vis nebeturiu
nieko bendra, filosofijos (,,administracine‘ prasme) bepri-
silieCiu vos retkarciais, su tikéjimu mano santykis pasidaré
labai asmeniskas. Bet, kaip sakoma, malonu prisiminti.

Uztat Naglio Kardelio knyga skaitant nesyk noréjosi
Cia pritariamai linkteléti ar net Sukteléti, Cia i§ esmés pa-
svarstyti, pasiginCyti ar net Sypteléti — abejingas nelikau.
Pirmiausia kelios vietos, labai artimos man tiek keliamais
klausimais, tiek minties kryptimi: ,,Mokslo prigimtis i§ vi-
sy zmogaus jusliy yra labiausiai susijusi su rega, optiniu
informacijos priémimo kanalu. Teleskopas ir mikroskopas
gali biiti laikomi simbolinés reik§Smés moksliniais prietai-
sais, nes pati moksla nesunku jsivaizduoti kaip neregéto
akiplocio ir skiriamosios gebos instrumenta, kaip visa fizi-
n¢ tikrove aprépiancia zmonijos aki.* (p. 20)

»Kasdien¢je vartosenoje zodis materija reiskia tiesiog
medziagg. Pirminé lotyny kalbos daiktavardzio materia
(kita forma — materies) reikS§mé buvo medzio kamienas,
Serdis, kaip ,,motininis* medzio augimo $altinis, centriné
medzio dalis, nuo kurios atsiSakoja Sakos ir tigliai — ,,moti-
ninio* kamieno ,,vaikai* (butent dé¢l to materia etimolo-
giskai siejasi su istoriSkai ankstesniu Zodziu mater ,,moti-
na®, kurj atitinka lietuviu kalbos daiktavardis moteris).
Vélesné $io lotynisko zodZio reik§mé buvo ,,rastas” (apge-
nétas medzio kamienas) ir ,,mediena, miskas* (kaip misko
zaliava, isivaizduojama rasty kriivos pavidalu)“; savo
ruoztu lietuviui ,,bltina atkreipti démesi, kad zodis me-
dziaga, semantiskai atitinkantis lotyny kalbos materia, yra
tos pat Saknies, kaip ir daiktavardziai medis (plg. daugis-
kaitos forma medziai), medzias (senovinis zodis, reiSkian-
tis miska).” (p. 38) Kaip tik pagal lotyniskojo pavyzdi
misy zodis medziaga, iki tol tereiskes medj, mediena, ir
imtas vartoti abstrak¢ia filosofine reikSme. Bet lygiai taip
pat ir pats lotyny ,,materia, vartojamas filosofine reikSme,
yra i§ graikiskojo hulé padaryta kalké, lotynu kalboje atsi-
radusi dél didelés graiky, ypa¢ Aristotelio, filosofijos ita-
kos romeény kultdirai®, o ,,pirmieji graiky mastytojai, ies-
kodami gelminio pradmens, pamatinés ,,medziagos®, i$
kurios yra iSauggs visas tikrovés ,,miskas* (medzias), ma-
terija... suvoke kaip tam tikra pirming, jusliSkai patiriama
substancija” (ten pat). Suvokus bitent jus/inius patyrimus
esant taja medziaga, 1§ kurios susiren¢iame mus supancio
pasaulio isptdi, pravartu atkreipti démesi i ,,Dhammapa-
dos* posma 283: ,Iskirskit visg giria — ne pavieni medi.
Baugina girios giiduma. Iskirtg visa giria, ligi vieno me-
dzio, liksit ramiis*; dalykas tas, kad ¢ia Buda suzaidé se-
nosios pali kalbos zodzio vana dviprasmybe — ir ,,miskas*,
ir ,troskimas®, — iskirstam miskui saskambio teisémis pri-
lygindamas nir-vang, kuria tad biity galima suprasti kaip
idém ,,ne-medziagiska“ butj. Ar tik ne su bendros itin se-
nos tradicijos dviem atSvaitais mes ¢ia turime reikala? Ma-
7 maziausiai nepaprastai jdomu...

Kita vertus, materia i$laiko prasminj ry$i ir su mater
,,motina®“. | Priimdama formaliuosius eidy ispaudus §i ma-
terija atsiskleidzia kaip motiniskasis, o patys eidai — kaip
téviskasis pradas, tuo tarpu tapsmo pasaulis, gimstas ei-
dams jsispaudziant priéméjoje, gali bti jvardijamas kaip
ju vaikas. Visoje velesnéje graiky filosofijos tradicijoje
materija yra siejama su moteriskumu, motiniSkumu ir pa-
syvumu (galimybe), o eidai (formos [tiksliau, pavidalai,
,veidai“ — D. R.]) — su vyriskumu, téviskumu ir aktyvumu
(veikimu).“ (p. 40) Cia vél biity galima prisiminti indiska-
ja materija prakriti, personifikuojant tapatinama su Deive
Motina Maya, ,,gimdanéia® pasaulj i§ miisy jusliniy paty-

rimy. Atitinkamas sasajas biity galima plétoti be galo, nes
tai kaip tik toji vieta, kur prasikiSa Siuolaikinio misy
mokslinio pasaulévaizdzio grynai mitologinés Saknys.

Naglio Kardelio zodziais, ,,materijos (kaip, beje, ir hi-
potetinés paterijos) savoka turi akivaizdziy antropomorfi-
niy bruozu... todél, akivaizdu, yra zmogiskai ribota: rimtai
teigti, jog tikroveés pagrindas yra materija, buty beveik tas
pat, kaip tvirtinti, esa visa tikrové iSauga i§ Deivés Moti-
nos (Mater Dea) is¢iy™ (p. 44). Na, ,,zmogiskai ribotos*
neiSvengiamai yra visos miisy, zmoniy, savokos, kad ir
kaip moksliskai (= ,,nezmoniskai*) skambéty, todél ne-
nuostabu, kad, bet kurig i ju atkakliau pagvildenus, pa-
gliaudzius, bitinai i$siris idém mitologinis branduolys.
Juoba kad mokslams atstovaujancio romény Merkurijaus
motinos deivés vardas Maja (graiky Hermio Maia) forma-
liai sutampa su Budos motinos vardu Maya (skiriasi tik
nusistovéjusios transkripcijos). Tiesa sakant, sasajy ¢ia
yra tiek daug (jos mano jau buvo pamégintos apzvelgti ki-
tur), kad abejoti d¢l kalbamy vaizdiniy bendro mitinio pa-
mato nerimta... Man asmeniskai tokio pobtidzio sasajos
andai ir tapo dingstimi nuo tiksliyjy moksly ir filosofijos
ryztingai pasukti prie mitologijos — kaip gilesnio tikrovés
suvokimo priemonés ir biido. Biity pagunda tikeétis, kad ir
Naglio uz vieno kito vingio laukia §is esminis kelio posi-
kis, taciau, kaip zinoma, nezinomi Jo keliai...

Siaip ar taip, §tai dar viena puiki skiltis: ,,Visi jprasti
laikrodziai laiko tékme perteikia vienokia ar kitokia erdvi-
ne slinktimi®, savo ruoztu ,,laikrodzio skritulys su jame
pazymétomis padalomis ir jo centre jtvirtintomis rodyklé-
mis turi savita topografija: kadangi laikrodyje izZvelgiame
centring asi, statmena skritulio plokStumai, ir periferija,
laikrodZzio topografija primena jprasta sukultiirintos pa-
saulio erdvés (mundus) su pasaulio aSimi (axis mundi) bei
riba, skiriancia sakralig erdve nuo profaninés, schema. Juo
toliau nuo laikrodzio centro, juo didesnius ratus brézia ro-
dyklés, o matematiniame laikrodzio centre rodyklés tarsi
sustingsta — sakytume, pasaulio asyje, atitinkancioje ba-
ties laiko centrg ir Saltini, laikas ,,sustoja“ ir pereina i ,,sto-
vincia“ amzinybe.* (p. 53) IS Sio vaizdinio kone savaime
suprantama, jog ,,amzinybés intensyvumas yra ne kiekybi-
nis, o kokybinis: ji begaliné savo kokybiniu turtingumu ir
sodrumu, bet néra begaliné ckstensyviai, ta prasme, kad
yra biitybiy, esanciy uz amzinybés riby, ir yra periferiniy
maziau intensyvios buties sri¢iy, nepriklausanciy amziny-
bei kaip intensyviausios biities centrui® (p. 57). Cia vél
akivaizdziai matyti, kad ir naujyju laiky technikos isradi-
mai, tvarkantys miisy gyvenimus, ir atitinkami i§ paZzitiros
imantriis metafiziniai iSvedZiojimai i§ esmés remiasi vis
tais paciais pamatiniais, archetipiniais vaizdiniais (Siuo at-
veju — ,,pasaulio rato* vaizdiniu, nuo seno grindzianciu
tradicines erdvés ir laiko sampratas).

,»Vis délto galima pateikti bent vieng pavyzdi, kai ne
laikas nusakomas erdvés kategorijomis, o prieSingai — erd-
ve laiko kategorijomis. Tai Sviesmetis, kuris yra ne truk-
més, o ilgio vienetas. Jis Zymi atstuma, kurj Sviesa nuke-
liauja per metus.” (p. 54) Pavyzdys labai Siuolaikiskas, bet
principas tas pat, kuriuo remiasi, pavyzdziui, senovés indy
ilgio vienetas yojana (tarti ,,jodzana*), pazodziui ,,jungi-
mas, kinkymas®, zymintis atstuma, nukeliaujama vienu
arkliy kinkymu. Plg. atitinkamus lietuviy laiko matus pa-
Jjungimas, (pa)kinkymas ,laiko tarpas, kuriuo dirva dirba-
ma vienu jaucio pajungimu, arklio kinkymu*; taip pat ati-
tinkama ilgio mata jungé ,,mylia® (i§ J. Slapelio rasty).
Erdvés ir laiko ,,sankaba® visais atvejais, kaip zinoma, yra
judéjimas. Tradicinio ,,pasaulio rato* vaizdinio praktiné
pamoka galéty biti ta, kad judéjimo greitis didéja tolstant
nuo centro, ir rimties pac¢iame erdvés ir laiko vidury prie-
Singybé yra begalinis skub¢jimas periferijos (= sansaros)
ratu, kuris paradoksaliu biidu ne daugina erdvés ir laiko,
bet juos atima. Akivaizdziausiai tai patiriame pereidami
nuo popieriniy laisky prie el. pasto ir persésdami nuo dvi-
ra¢io | automobilj.

Miisy laimei, ,,subjektyvi erdvés patirtis pasizymi tuo,
kad kiekvienas zmogus suvokia save kaip stovintj erdveés
centre. Kadangi trimatéje erdvéje esama Sesiy pagrindiniy
krypciy, orientuoty pagal tris koordinadiy asis, zmogus
isivaizduoja stovis koordinaciy sistemos pradzioje (nuli-
niame taske) tarp priekio ir galo [drasiau: uzpakalio! —
D. R.], deginés ir kairés, vir§aus ir apacios. Si subjektyvi

erdvés patirtis puikiai atitinka ,,objektyvia“ erdvés prigim-
ti, kurios déka ,,bet kurj jos taska galima laikyti Visatos
centru.” (p. 67) ,,Tai reiskia, kad zmogus, subjektyviai su-
vokdamas save kaip stovintj erdvés centre, koordinaciy
sistemos pradzioje, neklysta ir zvelgiant objektyviai.*
(p- 68) Naglis kalba apie Siuolaikinés fizikos erdve, bet ji
Siuo atzvilgiu jau nebesiskiria nuo archajinés mitinés (ar-
chetipinés) erdvés. Ir ,,subjektyvumas‘ nuo ,,objektyvu-
mo* Cia skiriasi tik tuo, ar tasai sprendziantis subjektas yra
as, ar kas kitas.

Beje, kaip tik ¢ia atsiSakoja dvi skirtingos pamatinés
dvasinés nuostatos, vienaip ar kitaip Zinomos visose pasau-
lio tradicijose. Viena nuostata, kurig pavadinciau ,,icentri-
ne‘ arba ,,jvidine®, neiSvengiamai anksciau ar véliau atve-
da prie atradimo, kad jeigu jau a§ visuomet norom neno-
rom esu pasaulio viduryje, tai Dievas (Rojus, Nirvana ir vi-
si kiti auksciausi dalykai) 1§ tikryjy visuomet yra cia ir da-
bar, o jeigu as to nesuvokiu, tai tik todél, kad mano protas
aptemgs, uzsisapnaves, todel tereikia prasikrapstyti akis ir
atsipeikéti i§ savo sapny, savotiskai nubusti. Antroji nuo-
stata, kuria pavadinéiau ,,iScentrine arba ,,iSvidine*, tei-
gia, kad pasaulio viduryje as niekaip negaliu biti, nes ,,tik-
rasis pasaulio vidurys batinai yra kur nors fen ir tada, to-
deél i§ esmés man yra neprieinamas ir nepasiekiamas, o kar-
tu su juo i§ esmés neprieinamas ir nepasiekiamas yra Die-
vas (Nirvana ir visi kiti auk$ciausi dalykai), nesvarbu,
kvailas a$ ar protingas, ir tik iStikimai paklusdamas kokiam
nors ypatingam kitam, prisiskyrusiam sau tarpininko parei-
gas, a§ galiu tikétis per ji palaikyti su Dievu, savo biities
Saltiniu, bent Sioki tokj rysi. Krastutiniu, grieztu pavidalu
né vienos i§ $iy nuostaty turblit neaptiksime, ir vis délto
daznu atveju jos gana aiskiai iSsiskiria.

Naglis Kardelis lyg ir laikosi jvidinés nuostatos, bent jau
désto jos pagrindus bei atskirus pozymius. Siai nuostatai,
kaip kad galima sprgsti i§ Naglio jzZvalgos, i esmés atsto-
vauja ir Platonas: ,,Pastebédamas, jog erdvés néra ,,nei ze-
méje, nei danguose™ (Timajas 52.b), kitaip tariant, pati erd-
vé neuzima jokios erdvés ar vietos, Platonas labai priartéja
prie kantiskosios erdvés sampratos, teigiancios, jog erdvé
téra transcendentaliné kategorija, struktiiruojanti zmogaus
patyrima.” (p. 50) Kanto ,,transcendentaliné estetika“, apie
kurig ¢ia uzsiminé Naglis, gal biity vienas ryskiausiy jvidi-
nés nuostatos pavyzdziy Vakaruose (turbiit nereikia aiskinti,
kad jeigu erdveé téra mano suvokimo prielaida ir biidas, tai a$
visuomet biitinai esu jos koordinaciy atskaitos taske, taigi
viduryje). Man taip i$¢éjo, kad antrasyk perskaites Kanto
,-Grynojo proto kritika* iSkart po jos émiausi Lamos Anaga-
rikos Govindos ,, TibetietiSkojo misticizmo pagrindy™ ir, di-
delei savo nuostabai, ten radau iSsakytus — labai skirtingai,
visiskai kitaip, bet vis délto — i§ esmés tuos pacius dalykus.
Pavyzdziui: ,,Erdve tad — ne vien bet kokios biities conditio
sine qua non, bet ir pamatiné miisy samonés ypatybé®;
,»Misy samoné lemia erdvés, kurioje mes gyvename, pobi-
di. Erdvés begalybé ir samonés begalybé yra tas pat®; ga-
liausiai: ,,Kai zmonés zvelgia | dangaus erdvg ir Saukiasi
dangaus, arba tos galios, kuria laiko ten esant, i$ tikruyjy jie
Saukiasi savo viduje slypinciy jéguy, kurios, bidamos supro-
jektuotos iSorén, regimos arba jauc¢iamos kaip dangus ar
kosminé erdve.” (Foundations of Tibetan Mysticism, 1960,
p.- 116-117) Isties, Rytuose budizmas, ypac ,,mistinés" jo at-
mainos, bene nuosekliausiai teigia ividing nuostata.

Anuomet (o tai buvo apie 1987 metus) su lietuviy dva-
sine tradicija, arba su jos uzuominomis mitologijoje bei
tautosakoje, dar nebuvau susipazings, bet dabar galiu dra-
siai pasakyti: ji atstovauja biitent jvidinei nuostatai ir net
gana ryskiai. Tai, pavyzdziui, rodo minklé: ,,Kur Zemés vi-
durys? — Kur pats stovi.” (Lietuviy tautosaka, V, Nr. 7559)
Panasiai pasakoje ponas bernui mena misles bei minkles, o
tarp ju ir $ia: ,,E kurgi vidurys zemés? — Sitoj vietoj, kur a§
stoviu.” (IV, Nr. 25) Vestuviy apeigose suolsédis mena
misles bei minkles vedliui: ,,Kur Zemés gali buti vidurys? —
Aprézei ratg ir stok { viduri.“ (IV, Nr. 856) Beje, kaip tik Si-
taip apsiginama nuo visokiy laumiy apzavy: $tai vienoje
sakméje 1§ Basanaviciaus rinkiniy berniuka apniko laumés.
Jis ,,girdéja, kad jo senuolis Snekédava, kad reik apsigriezt
su raktu apé savi, o nieks neprieis. Berniuks teip ir padaré: pa-
jéme gelaziniy rakta ir apgrieze apé savi didj rata, pats atsi-
stoja vidury rata. Kada laumes atéja, vidurio rata negaléja
prieiti — nedrjsa parzengti rubeziy, su raktu uzbriezta. =
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=>» Laumes buvusias grazios jaunos merginos. Jos visaip
berniuka vilioja pas savi, norédamas pagriebti...” (Lietu-
viskos pasakos jvairios, 11, Nr. 44; kursyvas mano — D. R.)
O laumiy vyliy esmé, dvasiniu poziiiriu, — paprasta ir ais-
ki: isvilioti 1§ vidurio.

Klejonés, kaip paprastai, prasideda tada, kai imama
ginti krik§¢ionybé. Bet tai ne Naglio Kardelio trikumas,
nes kai kurios kertinés krik§¢ionybés dogmos yra taip
akivaizdziai iSvidinés, kad i§ esmés nesuderinamos su jo-
kiais ividinei nuostatai biidingais apmastymais ar izvalgo-
mis. Mat kriksc¢ionio pasaulio vidurys yra bitinai nutolgs
nuo jo laike per du tikstancius mety i praeiti (na, ir { ne-
apibrézta nesulaukiama ateitj), o erdvéje — per kelis tiiks-
tancius kilometry | pietvakarius (Roma) ar pietus (Jeruza-
1¢); taigi pasaulio vidurys, o kartu ir Dievas krik§¢ioniui
bitinai yra ten ir tada, vadinasi, néra ir negali biiti c¢ia ir
dabar (zr. aistringa nesusipratima p. 200 apie tai, kad ,,ti-
kéjimas visada yra istoriskas®, kitaip sakant, biitinai nu-
kreiptas i tada). Zinoma, mogaus protas randa bidy, kaip
pati save pergudrauti, bet ir po devyniais minksciausiais
patalais visuomet justi zirnis. Tie proto patalai, kuriuos to-
liau kemsa ir Naglis, tiesa sakant, yra didziausia kriksc¢io-
nybés vertybé, nes liudija nemalStantj Dievo troskima, ku-
riuo dega zmogaus Sirdis, ir tuo gal savaip pateisina pati
zirnj...

Tik paklausykim: ,,...teologas, turintis teis¢ remtis dar
ir Apreiskimu, pajégia zengti toliau uz filosofa, kuriam
draudziama remtis tuo, kas néra akivaizdu prigimtinei jo
proto Sviesai (p. 10). Taigi proto $viesa tenka pazeminti
ligi ,,prigimtinés®, nes, pacia proto Sviesa pripazinus esant
Dievo $viesos spinduliu, nebeiseity jos riboti. Tik pamé-
ginkime isivaizduoti, sulig {vidine nuostata, kad pats Die-
vas cia ir dabar $vieCia pasaulin kartu su Zzmogaus proto
$viesa, kad ir kaip prislopinta jo ribotumo, ir bet koks Ap-
reiskimas, ivykes ten ir tada, kad ir koks tikras, kad ir
koks pamokantis, iSkart taps salygiSkas ir antraeilis gyvos
Dievo Sviesos atzvilgiu.

»Lietuviai, kurie dél savo archajisko konservatyvumo
vis dar jtariai zvelgia | ateit, tarsi ji ketinty uzklupti i$ uz
nugaros, turéty prisiminti, jog daugeliui tauty ateities bai-
me padéjo iveikti kriks¢ionybé. Jei tautieciai, kurie Sirdies
gilumoje, matyt, vis dar yra pagonys, vieng karta nepradés
rimtai (nepagoniskai) kuo nors tikéti, dél nesibaigianciy
savo nesékmiy galés kaltinti ne tik sovietini, bet dar ir ar-
chajini mentaliteta.“ (p. 65-66) Siaip jau didZiausios lietu-
viy ,,nesékmés* prasidéjo kaip tik priémus krikscionybe,
nes ji, turédama tiksla ne iSlaisvinti, bet pavergti, pirmiau-
sia ir pasikésino | esminj, kertini dvasinj atramos taska —
pasaulio vidurj, ir kaip tik tuo pagrindu SeSiems Simtme-
¢lams lietuviai buvo paversti antraeiliais laukiniais atsili-
kéliais, t. y. ,,pagonimis“. Savo ruoztu esminis, lemiamas
dalykas, norint jveikti ,,nesékmes*, — tai atgauti vidurj ir
susigrazinti Dieva, kuris visuomet buvo ir tebéra cia, nei
kieno atnestas, nei atimamas, kol pats neissizadi.

P. 88 ir toliau Naglis, remdamasis genetika, bando pa-
gristi Biblijos teigiamg esminj metafizinj skirtuma tarp
zmogaus ir kity gyviiny, nors §iaip jau, jo nuomone, ,,5is
skirtumas akivaizdus kiekvienam blaiviai mastan¢iam®.
Zinoma, skirtumy yra jvairiu, pel¢, pusis ir agurkas irgi
labai skiriasi. Taciau esminiu dvasiniu atzvilgiu, sulig
ividine nuostata, kiekvieno gyvo padaro akimis, kad ir
kokiomis siauromis bei apniauktomis jo prigimties, i pa-
saulj zvelgia pats Dievas, ir Siuo atzvilgiu visos biitybés
yra lygios. Negana to, kuo pla¢iau prasimerkia sielos
akis, tuo daugiau Dievo meilés pro ja nusviecia pasaulj ir
tuo aiSkiau tasyk matyti visy miisy brolysté ir seseryste,
netgi uody, kuriuos, kartais netekdamas kantrybés, lei-
dziu sau iSvaduoti i$ tokios apgailétinos biities gniauz-
ty...

Naglio Kardelio nuomone, ,klasikinés antikos autoriy
pagoniy, ikvéptyjy Sventojo Rasto autoriy ir krik§¢ioniy
raSytoju tekstai, nepaisant daugelio skirtumy, yra esmin-
gai panasis tuo, kad zmogy, kalbant Kanto zodziais, suvo-
kia kaip tiksla, o ne kaip priemong. Nelygstamas Zzmogaus
vertés ir orumo pripazinimas, ivairiais pavidalais iSkylan-
tis kulttrinése graiky bei romény ir Zydy bei krik$¢ioniy
tradicijose, formuoja fundamentalig vertybiy takoskyra,
skirianc¢ia Europa nuo Eurazijos platybiy. Tai, beje, vie-

nintelé tikra riba, atskirianti Europa nuo Azijos.” (p. 112)
Na, tai visiska istoriosofiné megalomanija. Jei as$ taip bi-
Ciau lepteléjes, turbiit iSpirkinéciau tiraza...

Dar: ,,Helénai istengé sukurti moksla todél, kad jie, ki-
taip negu Ryty tautos, pajégé atsiriboti nuo vienadienio
praktinio intereso ir, nelaukdami greitos naudos, sutelké
démesj | nesuinteresuotg teorinj tyrinéjima.* (p. 118) Nag-
lis turbtit pamirso senuosius Ryty kultiiros zidinius, ,,rytie-
tiska“ gramatikos, matematikos kilmg... Na, bet su puiky-
be nepasiginCysi.

Uztat ,.kai tai suvoki, tampa aiSku, kodél ne tik kriks-
Cionybé ir jos autentiska tradicija sauganti Bazny¢ia, bet ir
visas antikos paveldas bei ji tyrinéjanti klasikiné filologi-
ja, kuri yra visos Vakary humanistikos pagrindy pagrin-
das, tampa negailestingo, neabejotinai samoningo ir
kruops¢iai suplanuoto puolimo objektu (p. 119). Stai kur,
pasirodo, veda ,teorinis nesuinteresuotumas!

Dar keli smarkaus ,,teorinio nesuinteresuotumo* pa-
vyzdziai: Dievas ,,negali atsiskleisti kaip begalinis ir be
galo tobulas, t. y. negali iki galo ir pilnavertiskai atsi-
skleisti kaip Dievas, nes ribota zmogaus prigimtis Dievo
begalybés, Jo dieviskumo pilnatvés papraséiausiai neis-
tverty. Todél ir sakoma, kad nejmanoma pamatyti Dievo
veido.“ (p. 139; kursyvas mano — D. R.) Acidl Dievui, Jis ne-
privalo paklusti Naglio Kardelio draudimams, kuriy tikro-
jiprasmeg, beje, aiski kaip tas zirnis: ,,Jo patirtis privalo bi-
ti interpretuojama tikéjimo ir tradicijos rémuose. (ten pat)
Galy gale Nagliui Kardeliui yra zinoma, jog apskritai
»Dievo niekas niekada néra mates® (ten pat). Trept trept
kojele, tskant.

Nors $iaip jau ,,Dievo matymo* vaizdinys ir man atro-
do gerokai ironiskas, kaip, beje, ir ,,Dievo buvimo jrody-
mai®, kuriy Naglis toliau i§ peties imasi.

Dar puikus sakinys, paraSytas ,,zvelgiant i§ Dievo per-
spektyvos® (p. 157): ,,Kol gyvename Sioje zem¢je, Dievas
nori, kad mes, zvelgdami iS ribotos savo perspektyvos,
mastytume apie Ji kaip visagalj, visazinj, be galo mylintj,
gailestingg ir teisinga, todél mes turime Jam paklusti.” (ten
pat, kursyvas mano — D. R.) Naglio Kardelio knygoje ap-
skritai labai daug kategoriskuy draudimy ir isakymy. Ka-
dangi filosofy paprastai niekas neklauso, suprantama, kad
jie yra priversti byloti Dievo vardu.

Be to, Naglis Kardelis ziitbiit pasiSoves tikra Dieva ir
netgi tikrove kaip tokia iSstumti anapus ,,subjekto®, nes
»subjekto ribose negalj biti nei Dievo, nei tikrovés — ge-
riausiu atveju vien jy idéjos (p. 175-177). Akivaizdi isvi-
diné nuostata. [vidinés nuostatos poziiiriu, ,,subjektas* né-
ra vienalytis baigtinis daiktas, apibréztas griezty riby.
»Subjektui® biidingi, paprastai kalbant, skirtingi samonin-
gumo lygmenys. Trumpai driitai: sapnuojamasis as, esan-
tis sapne, néra visai tas pat, kas ji tuo metu sapnuojantis
AS, kuriame ,.telpa“ visas sapno pasaulis, nors savo bran-
duoliu tai vis délto tas pat ,,subjektas®. [vidinés nuostatos
pozitiriu, Dievas tarsi sapnuoja §i pasauli ir mus jame, to-
dél, nors budami uz Ji Zzemesniame tikrovés lygmenyje,
mes vis délto nesame grieztai kas kita nei Jis. Ir kaip tik Jis
yra kiekvieno i§ miisy ,,subjektyvaus® tikrumo asis. UZztat
nereikia Dievo taip smarkiai i$ saves stumti lauk...

Uztat ir Dievo buvimo jrodinéti néra reikalo — uzten-
ka uzc¢iuopti, suvokti pacia jviding nuostata, kurioje Jis
savaime yra visa ko pagrindas ir branduolys. Paties Nag-
lio zodziais, ,,giliausiais savo pamatais visa tikrové yra
Dievas® (p. 209). Kita vertus, visiskai pritariu Nagliui,
kad, ,,argumentuodami Dievo buvima, mes ne tik mastome
apie Dieva — savuoju mastymu mes Ji garbiname* (p.
198). Ir Sia prasme, nepaisant visy priekabiy, mano Sirdis
su knygos autoriumi dainavo drauge.

Esminis Naglio Kardelio knygos trikumas, mano
akimis, yra tas, kad ji neperzengia priespriesos ,,ateiz-
mas—krik§¢ionybé* remy. Siuose rémuose galima malti
liezuviu ir protu (vidiniu liezuviu) kiek tik nori, bet tikro
sprendimo Cia nebéra. Tikra sprendima galima uzuosti pa-
tyrus, jog nuosirdus ,,netikintis“ ateistas yra arc¢iau Dievo
ir 18 tikryjy savo Sirdyje labiau tiki nei prisigerings subin-
laizys ,.tikintysis“, kuriam dailios grotos ant Baznyc¢ios
lango brangesnés uz pro ji i dangaus trykstancia Sviesa.

Knygos pabaigoje dar esama keleto tendencingu, pikto
neiSmanymo kupiny paburnojimy pries reinkarnacija bei
karma — apie juos géda net kalbéti. Ne tai svarbu, ar asme-
niSkai man reinkarnacija bei karma patinka, ar ne, o tai,
kad, norint ka nors kritikuoti, reikia bent pasistengti tai su-
prasti; ir apskritai pasistengti suprasti bty daug svarbiau
uz bet koki iSankstini nusistatyma. Perfrazuojant paskutinj

autoriaus sakini, ,,keista, kad kitais atzvilgiais lyg ir pro-
tingi zmonés Sitaip nusi$neka“.

Bet a$ savo rasinj noriu baigti tuo, dél ko Nagliui Kar-
deliui i$ visos Sirdies pritariu. Vienas i$ knygos skyriy pa-
vadintas: ,,Kokia praktiné humanitariniy moksly nauda?*
Esminé jo iSvada: ,,Todél humanitarikos paskirtis ir netgi
savita praktiné jos nauda turéty bti siejama ne su konkre-
Ciomis faktinémis Ziniomis, padedanciomis plétoti tki,
pritraukti investicijas ir kurti didele pridedamaja verte, tai-
gi didinanc¢iomis paskiro zmogaus ir visos tautos fizinio
i8likimo galimybes, o su humanistikos pajégumu taip in-
terpretuoti pasauli, kad zmogus, istengdamas jzvelgti savo
buties pasaulyje prasmg ir patirdamas palaiminga buties
pilnatvés jausma, troksty pasaulyje gyventi ir niekada sa-
vo valia nesirinkty mirties vietoj gyvenimo.” (p. 107) Tai
formulé, kuria reikia iskalti bent jau ant Moksly akademi-
jos sienos prie centrinio iéjimo, nes atsakingiems Moksly
akademijos pareiglinams vis tiek vargu ar pavyks iSkalti ja
mintinai.

Kitas knygos skyrius, paskui kurio teiginius galéciau
eiti pritariamai rékdamas, o gal net mojuodamas Sautuvu,
vadinasi ,,Lituanistiniai profiliai“. Kadangi pats jau kuris
laikas dirbu Sioje srityje, tai pacituosiu net kelis: ,,...miisy
pareiga yra ne tik istirti lituanistikos objekty visuma, bet ir
pagal iSgales lituanistikos dalykus aktualizuoti taip, kad
jie tapty idomds ir svarbiis kity tauty atstovams.“ (p. 123)
»-..turime suvokti, jog dabar didziausia pavojy musy tau-
tiSkumui kelia ne prievartiniai kity tauty bandymai mus
asimiliuoti, o visiSkai samoningas ir savanoriskas savo
kalbos ir tautiSkumo issizadéjimas. Biitent dél Siu pasikei-
tusiy istoriniy ir kultiiriniy aplinkybiy misy intelektualai
turéty ne aklai saugoti mus nuo seniai i§sikvépusiy ir gal-
biit jau visai nebeegzistuojanciy grésmiuy, o pateikti esmin-
gai naujg lituanistiniy objekty visumos samprata, kuri leis-
tu isisamoninti kultiiriniy Lietuvos pédsaky pasaulyje
masta. Bitent atskleidg ir iStyre §] milziniska lietuviskos
dvasios pédsaky tinkla, apraizgiusi planeta jvairiausiais ir
netikéciausiais pavidalais, lietuviai jau nesijausty esantys
maza ir nereikSminga tauta..., jie atgauty prarasta savigar-
bos jausma, igyty pasitikéjimo savo dvasinémis jégomis ir
jau negeisty bet kokia kaina nutautéti.“ (p. 125-126) Paga-
liau ,,turime suprasti, kad biitina ne tik ieskoti naujy litua-
nistikos objekty ir aptikti naujus jau tyrinéty objekty as-
pektus — savo darbais humanistikos baruose mes patys
esame pasaukti kurti naujus buisimy lituanistikos tyrimy
objektus. Tai reiskia, jog darbas lituanistikos srityje néra
vien tyrinéti tai, ka, kaip vienoki ar kitoki lituanistikos ob-
jekta, kadaise yra sukirg kiti, bet ir patiems kurti tai, kas
kitoms tyrinétoju kartoms atsiskleisty kaip vertas démesio
lituanistikos objektas.” (p. 128) Naglio Kardelio knyga,
beje, kaip tik tokia ir yra.

Tik ,,ironiSka ir kartu absurdiska tai, kad jei tas pats fi-
losofas ne pats originaliai kurty, o moksliskai tyrinéty ka-
daise gyvenusiy kity, galbiit net gerokai menkesnio rango
mastytoju tekstus, jo darbas tikrai biity, pirma, pripaZzista-
mas kaip mokslinis, antra, jis biity laikomas moksliniu
darbu butent lituanistikos srityje. Pragmatiskai zvelgiant,
tokio filosofo akademiné karjera biity sékmingesné net ir
tuo atveju, jeigu jis apskritai liautysi originaliai kurti, o vi-
sq likusi laika skirty (neva) moksliniams — ir, be abejo, li-
tuanistiniams — savo paties anks¢iau sukurty filosofiniy
teksty tyringjimams. Be to, jei pats, biidamas lietuvis, mé-
ginsi ka nors autentiskai mastyti, pavyzdziui, apie Kanta,
tai veikiausiai nebus laikoma nei mokslu, nei lituanistika,
o0 jei vien sausai dokumentuosi ir aprasinési tai, ka kiti Lie-
tuvoje kalba apie Kanta, tai bus laikoma ir mokslu, ir litua-
nistika.* (p. 129) AS irgi tai labai nitiriai jauciu. Vis tos pat
i$vidinés nuostatos palaikomo nevisavertiskumo simpto-
mai. Nors i$ tikryju ,,lituanistika privalo tarnauti misy
dvasiai“ (p. 130). O tam iSties tereikia liautis viduriavus,
dairantis vis | kitus, ir atsigrezti, sugrizti pagaliau | savo vi-
durj — vieninteliu keliu pas Dieva.

DAINIUS RAZAUSKAS
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Chevsiry kalnuose

Nuo KorSos vaziuojant { $iaurés rytus link Meskos Kry-
Ziaus peréjos, Argiino upés slénis siauras ir uzsklgstas, ap-
suptas uoly ir staciais $laitais kylanc¢iy medziy; pamatai prie
kelio stuksantj jau suskilinéjusi gynybini boksta.

Slaito apa¢ioje isteka mineralinis, juntamai gelezingas
upelis. Ragauju vandeni. Tikrai skanus, net $iek tiek natiira-
liai gazuotas. Po tekancia srove aplinkui Zemé nuo geleZies
rausvai Sviecia. Ties §ia riba baigiasi paskutinis slénio kai-
mas, toliau jau vien kelias serpantinu aukstyn iki pat peré-
jos. Ten baltuoja auks$tumy rododendry ziedai, kuriy lapy
arbatg labai vertina Sotos Zmona Marina. Tik nereikia kars-
tu vandeniu uzplikyti Zemumy rododendru, zZydin¢iu gelto-
nai. Arbatai jie netinka — nuodingi.

Kirtgs Meskos Kryziaus peréja atsiduri Europoje. Visa
Chevsirija, esanti toje puséje, — ir dabar sunkiai pasiekia-
ma, o anksciau dar buvo saugoma tvirtoviy sistemos, suda-
rytos i§ gynybai paruosty boksty miesty. Snieguotu mety
laiku ten galima patekti tik malGinsparniu, o nuo geguzgés vi-
durio (nelygu koks biina pavasaris), kai nuvalomos sniego
lavinos ir atsidaro §i vienintelé transporto jveikiama peréja,
galima atvykti ir neiSklerusiu automobiliu.

Pravaziavus tirpstancio sniego plotus, toliuose vis pasi-
rodancius bokstus ir nedidelius kaimelius bei atkracius So-
nus per kelio duobes, senasis Satilis pasitinka tyla ir grés-
mingu tvirtumu. Satilis — labiausiai Zinomas, geriausiai su-
tvarkytas ir net nemazai sveéiy namy turintis senovinis
boksty miestas. Visi jo gyventojai tarybiniais laikais buvo
iSkelti i nauja kaima ant kalno $laito, dabar ten gali netrik-
domas klaidzioti senovingés tvirtovés labirintu, ropstis ant
stogu, zvelgti 1 nedidelj slénj ir dviejy upiy santaka. Suteka

Satilis

Argiinas ir nedidelis Satilitskalio upelis. Kiekvienas namas
lipa aukstyn kalno terasomis, ir vieno statinio stogas tarsi
natiiraliai pereina i kito kiema. Kiekvienas bokstas, nesvar-
bu, koks biity jo buvis, turi Seimininka. I$likimo pozitriu
Satiliui i§ senyjy tvirtoviy pasiseké labiausiai — gerai sutvir-
tintos namy-boksty sienos, uzbetonuoti stogai, vietomis at-
statytos mazos medinés terasos. Gal prisideda ir tai, kad
ivairiuose reklaminiuose Gruzijos pristatymuose biitinai
pamatysi nors keleta kadry i§ Satilio. Tikrai uni-
kali architekttira, reprezentuojanti ir viliojanti.
Tik — kaip daznai biina — fotografijose ji atrodo
kiek kitaip nei realybéje.

Didelé, aptverta $ventvieté isikiirusi tarp
abieju kaimy — senojo ir naujojo. ,,Neik, nerei-
kia, — sako Iraklis. — Na, nereikia ir tiek...*

Patarimus ten geriau suprasti i$ karto, nes ris-
laus paaiskinimo, kodé¢l taip, vis tiek neisgirsi.
Tiesiog labai daug dalyku tokie, o ne kitokie. Jie
nesvarstytini. Dazniausiai nutylimi, numykiami
ar apsakomi pora zodziy. Jau geriau vietinis
chevsiiras papasakos ka nors linksmesnio, pa-
vyzdziui, kaip masina veze biciy spieciy, o jis i$-
triko. Ir tai matyti i§ keistai suraukto pasakotojo
veido, nors kalba besijuokdamas...

Keli bokstai jau irengti kaip viesbutéliai, o
kituose su miegmaisiu gali praleisti linksma nak-
ti, jei jau kazkaip pavyko atkeliauti. Erdveés at-
viros ir kol kas dar nerakinamos. Nuo Korsos iki
Satilio — apie 52 kilometrai arba kelios dienos
pésCiomis. Transporto negausu, dazniausiai pa-
sienie¢iy masinos, todél kiekvieno link Thilisio

Tarp Arguno ir Andakio

iSvykstancio draugo ar pazistamo
masina prikraunama visokiy lauktu- :
viy, o grizta su milty ir bulviy mai- .
Sais, darzovémis ir kitomis gérybé-
mis.

Parduotuvés néra. Sutikti raiteliai
daZnai buina per petj persimetg auto-
matus. Iki sienos su Cecénija — pora
kilometry; norint patekti i Andakio
upés sléni, tenka pravaziuoti visai ne-
toli rusy pasienieciy posto. Ten Irak-
lis turi keleta zirgy, jie laksto kazkur
ten, Seimininkas mosteli ranka — ten,
aukstai. Juos apzitirésim rytoj. IS ryto
jis pasako: ,,Ai, nepagavo mano pa-
galbininkai arkliy, laksto jie sau lais-
vi, gal kita karta pagausim.“ — ,,Jie ir
ziema ¢ia liks*, — klausiu. ,,0 taip, jie
Cia ir visa ziema lakstys.” — ,,Ir ka —
nesusals ir maisto susiras?* —, O taip,
aisku, i$ po sniego atsikapstys, jie juk
mustangai.*

Jis eina zvejoti, o a$ einu dairytis —
ieSkoti Muco tvirtoveés. Iki jos létai kylanciu sléniu dar ne
vienas kilometras, bet nuotaikingas ir nematytas krastovaiz-
dis neleidzia nuobodziauti. Pastebéjgs vienisa boksta,
graksciai pasvirusj virs tarpeklio, nesusimastau, kad tai jau
tas mano ieSkomas miestas, ir einu toliau, tik atsigrezgs uz
posiikio pamatau gausybg kuory, kylan¢iy vienas per kita.
Ten ir dar kiek pagjéjus geriausias rakursas aprépti visa $ios
vietovés didybe. Véliau radau ir re-
géjau dar ne vieng tvirtove, boksta,
akmeninj kaima, bet niekur kitur
kaip prie Muco nejauciau tokio stip-
rumo ir jégos. Uzsilipau | virsy ir,
pakibes vir§ slénio, iSbuvau ten visa
diena. Uz nugaros — status jkaitgs
kalnas, kylantis i neuzmatoma auks-
ti. Anoje kalno puséje — Ceéénija, o
priesais — kita tarpeklio pusé ir ma-
zas namelis apacioje. Ten gyvena
paskutiné Muco Seima, i§ senosios
tvirtovés issikélusi prie§ pora mety.
O siaip kaimas tuscias, tik nedideli
mirusiyjy nameliai pasitinka kelei-
vius. Vietiniai kalnieciai pasakojo,
kad jei zmonés pajusdavo, jog jau
laikas iSeiti, tada juos nunesdavo |
toki namelj su nedidele anga, atsukta
1 graziausia slénio vaizda, ir ten pa-
likdavo. Ir dabar ten baltuoja kaulai.
Kitur mirg ar zuve Seimos nariai taip
pat buvo laidojami ten — ktinai palie-
kami Siuose nameliuose. Kad neati-
tekty nei Zemei, nei vandeniui, nei ugniai. Tarsi priminty
zoroastristy laidojimo paprocius. Istoriniy duomeny apie
senoves civilizacijas keliaudamas kalnais nelabai aptiksi,
bet stebédamas keistas tradicijas, nepaaiskinamas apeigas
ar senoliy nuostatas gali daug jdomaus sau atrasti.

Lipant auks$¢iau pasirodo jtvirtinimai, susiklaipg, pasvi-
re ir skilg bokstai, dilgélynai ir i§sibarste jau nuvirtusiy sie-
ny akmenys. Keletas mety be priezitiros, ir kuris nors dar

Senovinis chevsiry namas

Muco $ventvieté

stiiksantis bokstas galifinas nei$laikys sniego, véjo ar ledo ir
nuvirs. Biitent ten jie neapsakomai jspiidingi, per laika jga-
ve keistas formas, tiesiog nejmanomai pasvirg, bet islai-
kantys pusiausvyra. Muco Sventvieté yra pac¢iame uolos vir-
Suje. Nedidelés aiksteles vidury stovi grakstus statinys, sto-
go iSlinkiais primenantis rytietiSka pagoda. Vaizdy didybé
ir neaprépiamumas pritrenkia.

Kaimas-tvirtové baigiasi bokstu, pastatytu ant siauros
uolos, besijungiancios su jduba ir vél aukstyn kylanciu kal-
nu. Bokstai ,,uzdarydavo® gyvenamaja erdve nuo galimy
prieSy antpuoliy. IS ten takelis, kuriuo atéjau, atrodo kaip
siaura plonyté virvuté kazkur tarpeklio apacioje.

Aukséiau Muco Andakio upés slénis skyla i dvi atSakas.
Masina dar gali vaziuoti, nors vietomis uzsitvenkgs pavasa-
rio potvynio vanduo sunesa ant kelio milziniSkus akmenis ir
tik 1étai ropSc¢iantis pavyksta iveikti jy sangrudas.

[ Ardoti atriedu draugo dzipu. Dairausi { virSy ieskoda-
mas, kuriuo takeliu pasiekti aukStybése pakibusi kaima.
Kelias baigési, liko tik mazi takeliai, vingiuojantys kalny
Slaitais ir tarpekliais. IS virSaus mane kazkas stebi. Ir su zit-
ronais. Draugas nuo Muco létai ateina palei upg, vis bandy-
damas sugauti savo svajoniy upétaki; tai as turiu marias lai-
ko kelionei po Ardoti. Démesi patraukia nemazos {spiidin-
gos kapinés, tikriausiai vienintelés visame slényje. Antka-
piai labai jvairis, patys seniausi — ploksti akmenys, staciai
nyrantys i Zemés. Sie kazkuo primena senovinius vikingy
palaidojimus dabartinéje Svedijoje. Stiikso ir jspadingi ak-
meniniai bokstai be jokiy uzrasy, tik su Sviecianciais baltais
akmenimis, padétais virSuje ir ant i§lenkty miniatifiriniy te-
rasy. Yra ir ant lygaus akmens iskalinéty portrety visu Gigiu
su uzrasais, ir naujovisko stiliaus antkapiy su nedidelém ak-
meniném tvorelém. Kapinés neaptvertos, karviy bandos

Emegs kopti staciu takeliu netrukus pastebiu besimétan-
¢ius aviny ragus. Akivaizdu, kad Salia Sventvieteé, netrukus
ja ir surandu — tokia labai nedidelg, tik su vienu akmeniniu
boksteliu ir visai be medziy. Medziai ten jau ir taip neauga.
Tik nedideli krimoksniai. Siame kaime tik vienas namas
gyvenamas, tik viena Seima issilaiko per ziema. Vaikas, is-
sidéliojgs mazus plastikinius zvéris ir kitus
herojus, ramiai zaidzia didingy kalny apsuptyje.

Pasienieciai pasakojo, kad ziema praskris-
dami pro Sali maliinsparniais paziiri, ar dar
ruksta diimai i§ kamino, ar jau ne. Jei ruksta, va-
dinasi, viskas gerai, galima skristi toliau. Ne-
daug belike ten zmoniy, oi, nedaug. Kai draugui
pasakiau girdéjgs, kad ziema Chevsiirijoje licka
gyventi 400 zmoniy, jis tik nusijuoké: ,,Ketu-
riasdeSimt — ne daugiau, ir tai dar nezinia...
Lieka tik patys ,,brandziausi“ senoliai, kurie ne-
isivaizduoja gyvenimo kitur, ir dar retos Sei-
mos. Tik Satilis gali pasigirti maZyte Ziemojan-
¢ia bendruomene. Biina, kad vyras, dirbdamas
pasienieéiu, licka Ziemoti, o zmona keliauja {
Thilisi... Tokios gyvenimo kalnuose realijos.

MARIUS ABRAMAVICIUS
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2010 m. rugséjo 10 d. Nr. 34 (1004)

SIAURESTMATENAL

11

Koks Endrikio Wendto

Wendtas (Wendt) Endrikis (1819.111.22 Maz.
Lietuvoje—1896.VILS5 Traksédziuose, Silutés aps.) — moky-
tojas, Svieciamosios ir religinés literatiiros rengéjas, perio-
dinés spaudos bendradarbis. Baiges Karalienés mokytojy
seminarijq, mokytojavo, paskutiné darbovieté — Biténuose.
1887 m. iséjo i pensijq ir apsigyveno Traksédziuose. Didak-
tinio turinio apsakymy paskelbé O. Mauderodés ,, Lietuvis-
kose kalendrose* (Tilzéje). Parengé laisky ir reikaly rasty
rasymo pavyzdziy knygq ,, Gromaty Skarbnyczia“ (1890,
112 p., Heidekrug [§ilokaréema], A. Stalio leidykla, o is-
spausdino H. Posto spaustuveé Tilzéje), kurioje pateikiami
ivairios tematikos laisky pavyzdziai — nuo meilés laisky iki
prasymy kaizeriui ir skundy valdzios staigoms. Joje taip
pat paskelbé 45 lietuviskus priezodzius. IS vokieciy kalbos §
lietuviy kalbq isverté ir ,, Naujos lietuviskos ceitungos “
priede paskelbé tris pamoksly rinkinius ,, Trumpos Misios *
(1893, 300 p.; 1894, 320 p.,; 1895, 184 p.). Dalis jo kiriniy
liko rankrasciai. Tai — ,, Pirmyjy krikszioniy persekio-
Jimai...” (1927, 80 p., apie ankstyvosios krikscionybés laiky
ivykius ir personazus, leidéjas Si rankrasti aptiko maku-
latiiroje) ir ,, Danguna mes einame!* (1929, 63 p., 6 versti
vokieciy kunigy laidotuviy pamokslai, daugiausiai paplite
pietinéje Mazosios Lietuvos dalyje). Atskiromis knygomis
juos isleido Enzys Jagomastas Tilzéje. Visos knygos, kaip
tuo metu jprasta Mazojoje Lietuvoje, buvo isspausdintos
gotisku Sriftu.

Toki straipsnj apie mokytoja Endriki Wendta pateikiau
»Mazosios Lietuvos enciklopedijos® (MLE, t. 4. Vilnius,
2009, p. 806) redakcijai, remdamasis ivairiais Saltiniais.
Rasydamas atkreipiau démesi, kad jo vardas {vairuoja. Ofi-
cialiuose leidiniuose paprastai raSoma Ventas Endrikis.

Savo bibliotekoje turiu minétaja knyga ,,Gromaty
Skarbnyczia®“, kurios bibliografai yra uzfiksave tik 2 eg-
zempliorius — VU bibliotekoje ir Lietuvos knygy riimuose,
tad mano bty 3-iasis. Joje pavardés forma — Wendt, o var-
das nenurodytas.

Viename i$ pirmyjy paminéjimy raSoma E. Wendts ir
Wendtas (Mokytojis E. Wendts, ,,Sauléteka®, 1900, apr. 1
(Nr. 4), p. 126—127). Straipsnio autorius, — many¢iau, kad
tai laikrascio (faktiSkai ménrascio) atsakingasis redaktorius
Ansas Bruozis (1876—1928), M. Jankaus spaustuvéje iSmo-
kes raidziy rinkéjo amato, arba, labiau tikétina, pats leidéjas
Martynas Jankus (1858-1946), kuris kaip biténiskis galéjo
ir asmeniskai ji pazinoti, — rubrikoje ,,Misy rastininkai*
pateikia tokia E. Wendto biografija:

Tarpe raf3tiffkai dirbancziy uzZima lietuwiflkoj” raf3lia-
voj " ir E. Wendts garbingq wietq. Jis buvo Jurgaicziuose
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Knygos ,Gromaty skarbny¢ia“ virSelis

Ragainés walficziuje apie 1828 mete, kaipo sunus brangwy-
ninyczios uzziurétojo uzgimes. Paauges mokinosi butkérys-
tés, bet toliaus tai pametes, stojo | seminarijq ir pastojo mo-
kitoju. Is seminarijos kaip rodosi, tapé atkeltas | Biténus
prie Nemuno per mokitoji, kur jis mokintojawo iki 1887 me-
ty ir tada stojo { senatwés stonq. Paskiaus gyveno jis Trak-
sédziuose prie Szilokarcziamos kur jis 1898 mete ir mire.
Jis isleido kaip rodos sawo kaftais, surafies ,, Lietuwifikq
gromety skarbinyczele “, tai ésti grometu pawyzdys, arba
kaip ji Wokieczei wadina ,, Briefsteller, kuriame randas
apie 200 gromety pavyzdziy, visokiems czésams ir
wisokiems dalykams pritinkancziy. Daug procios
jam reikéjo pridéti, paeiliui fitas grometas su-
rankioti ir dar sawo kafstais i lietuwifSkaji swietq ifs-
platinti. [...]

Tepjau suteiké Wendtas iki buwo gywas ir rafStus

vardas?

bet lietuvininkai juos sulietuvindavo. Panasiai buvo elgia-
masi beveik ir iki Siol Lietuvoje, tik gal prof. habil. dr. Do-
mas Kaunas, Zymiausias to krasto periodinés spaudos ir
knygotyros tyrinétojas, pirmasis émé skelbti oficialias vo-
kiskas pavardes, pridéedamas galiing. Siuo atveju jis rago
Wendtas Endrikis (D. Kaunas, Mazosios Lietuvos knyga,
Vilnius, 1996).

Literattros tyrinétojas Vytautas Vanagas raso visiskai
lietuviskai, kaip buvo iprasta — Ventas Endrikis (V. Vana-
gas, Lietuviy rasytojy sqvadas, Vilnius, 1996, p. 86).

Enciklopedinio Zodyno ,,Silutés krastas® (Siluté, 2000,
p. 455-456) sudarytojai nurodo, kad Ventas (Wendtas)
Endrikis gimé Silutés r. (gal rasti gimimo vietos dokumen-
tai?). Gal rémeési prof. Vaclovu Birziska, nurodziusiu, kad
gimé Silutés aps., bet §is naudojosi A. Bruozio paraSyta
biografija, kurioje gimimo vieta nenurodyta. Jei sudarytojai
ta fakta paémé i§ V. Birziskos ,,Aleksandryno®, tai kodél
savo straipsnyje nenurodé visy E. Wendto versty ar pareng-
ty knygy, nepaminéjo net ,,Gromaty skarbnycios*?

Bibliografai (Lietuvos TSR bibliografija. Serija A. Kny-
gos lietuviy kalba. T. 2: 1862—1904. Kn. 2: R-Z, Vilnius,
1988, p. 281-283) mini, kad Endrikis Ventas (Wendt) mo-
kytojavo Biténuose; 1887 m. i$¢j¢s i pensija, apsigyveno
Traksédziuose (prie Silutés).

Doc. dr. Albertas Juska savo knygoje ,,Mazosios Lictu-
vos mokykla“ (Klaipéda, 2003, p. 492) apie Bitény prading
mokykla (Ragainés aps.) raso, kad 1864 m. joje mokytoja-
vo Sulmistras Simanskis. Iki 1887 m. ¢ia mokytoju dirbo
Mazosios Lietuvos rastijos darbuotojas, kuri laika mokesis
Karalienés mokytojy seminarijoje, Heinrichas Wendtas.
1890 m. Tilzgje is¢jo jo ,,Gromatu Skarbnycze*, o 1893 m. —
»Trumpos Miszios ant Nedeldieniu bey Swencziu wiso isz-
tiso Meto®. I¢jes i pensija, issikele i Silokaréemos aps.
Traksédziy kaima, ten ir mir¢ 1896 m. I$nasSoje pazymi, kad
prof. Vaclovas BirziSka (Aleksandrynas, 111, Vilnius, 1990,
p. 287) nurodo, jog Endrikis Ventas (Wendtas) buvo ,,is¢jgs
Karalienés mokytoju seminarija®, ta¢iau absolventy sara-
Suose Heinricho Wendto pavardés néra (nurodyti tik Fried-
richas Wendtas ir Georgas Friedrichas Wendtas). Galimas
dalykas, kad miisy minimas H. Wendtas baige kita (ne Ka-
ralienés) seminarija arba supainioti, kaip Johanno Ferdi-
nando Kelkio (Kelch) vyresniojo atveju (ilga laika buvo va-
dinamas Friedrichu, Fridriku, Pridrikiu), vardai. Lietuvis-
kas Endrikis atitinka vokiskaji Heinrich.

6. Atfiliepims ant to8 Gromatos.

Garbingafiz Bon' Burgeleiti!
Jujit wertinga Nafta eju gawufji, iv tasd ir wer-

5. Meilés Gromata nefurio Remeftininto.

Labai pagarbinta Eljfute!

Jau gerd C3efad perejo, fad Proga turdjau, Jus
pajinti. Jr mi to CzEfo wid daugiaud perfilubdijou,
fad Jug darbingi ejate ir gajpadinaut imanote. Ant
fatwo Wandrawimo eju gana patyresd, fad totiit Mo-
terififint, furiod gal buti gerod Gajpadines, ne daug
randaft. Delto tai yra didele Diewo Dowana, fad

p. Mauderodés kalendroms, kuriose patilpo gana ge-
resni ir zmonéms mielesni skaitymai, negu kitose
draug kalendrose, kurios wieny wienat uzmiery turé-
Jjo idant Lietuwininkus nuo sawes atbaidyti. [...]
Tepjau Wendtas buwo surafles ir lietuwifskas la-
wonmifes, kures atspausdinti buk negaléjes, kartq
sakeés, kad buk dwasifska wyriausybé jam tai nepa-
welyjanti, kiek czion teisybés buwo to nezinomi. |...]

tad yra, fabd aff ant Jujn meilingo ir garbingo Klau-
fimo Jums iv tiernai ir teifei atfiliepcgou. AR
delto Jums itowju iv ikfipadyitu trumpai iv be jofio
SBgrofinimo, fad aff JujuMeiles Jppajinimaq defingai
pritmu, fad Jumd mano Ranfa iv mano S3irdig
priffanjo Biam Ezefui iv anam Amiui. Su Birdingu
Dyaugfmu novu Jums butt wierna mylima NMeiles
Draugalfa, dirbanti, vupeftinga, o jey galinia prie to

Wyrui ta Palaima pafficta, tifeg Gywajties Drau-
geltq furafti.  Thimi perludytas prijulan Jums jawo
Gsirdi iv Ranfq, nufitifedams, fad mudu tytai i
pafafingat ant $id3 Jemes gywenti galefiwa

ey dabar miflijate, mano Pagarbintoje, fad prie
mano &3alied palaimingai galite gywenti, tay pri-
fietite man jatoo Ranfele, ir iwelitite Manoje pajtoti.
Mano Weifims wifados tofs bus, ju Jumis jutartt,
ir Wijlab dbaryti, fas jums galetu Diaugima padaryti.

Dano Remeftad mang bagotingai iBlaifo, iv wis
bidyn eina, fadangi ftropjei divbu, ir gerus Rytus
galu pagatatoti. Mano Namai ne yra prajtile, gera
aifyti, it mano grajufis Darjas man fad Met’ daug
Pininglt inefa. Taipo fad mudu draugipfai wier-
nai dirbdamu ir czedibamu, jaw Grafelus fudeti
ggfétulm' bufencgiam Ezefui, ir ne primalytum bed--
ningai ir wargingai gywenti.

Zaipo aff Jums jawo Szirdies Welijima faip wijq
fawo JBfilaifim wiernai v teijet po Atin ejmi pa-
ftates, ir meldziu Jus, man fu ta pacze Wiernybe
it Teifybe atwirai diti ifpajinti, fa Jus ant to
bumojate.  Jujit Stwelifimad padarys be Gala pa-
loimingu Jufit Jusd bdidey mylinti

Jona Burgeleiti, Difsere.
Bagegiiife, 20. Januar 1890.

Vienas i$ meilés laiSky pavyzdziy

Uz wisus Wendto weikalus, kuriuos jis dél musu
lietuvininky atliko, welyjam jam saldy atisj [néra rai-
dés /, tekste kai kurios raidés pateiktos dabartine ra-
Syba—A4. Z].

Straipsnio autorius aukstai vertina E. Wendto
raStus, ragina naudotis jo laiSky pavyzdziy knygele,
liautis juos rasyti vokiskai, uzsimena apie lawonmi-
J3es, kurios nebuvo i$spausdintos. Bet pateikti kai ku-
rie netikslis biografijos faktai (gimimo ir mirties
datos) vercia suabejoti ir kitais (po seminarijos
mokytojavo, kaip rodosi, tik Biténuose, gimimo vieta
ir pan.).

Pirmasis E. Wendto biografas A. Bruozis (Probociy
Antikas, Mazosios Lietuvos buvusiejie rasytojai ir Zymes-
niejie lietuviy kalbos mylétojai, Tilzéje, 1920, p. 73) patei-
kia tikslias gimimo ir mirties datas bei pamini, kad buvo
mokytojis Biténuose, dél senatvés atsisakes darbo ir persi-
kélgs i Traksédzius, ten ir miré. Taip pat iSvardija paraSytus
darbus, bet apic mokymasi Karalienés mokytoju semi-
narijoje ir gimimo vieta neuzsimena. Vartoja pavardes for-
ma E. Vendt as. [domu, kodél neparasé jo vardo, nors visy
kity 75 rastijos veikéju pateike visus (kai kuriy net po tris)
vardus.

Mazojoje Lietuvoje pavardés (ar vardai) labai ivairavo,
daznai budavo oficialus vokiSkos formos asmenvardziai,

iv linfjma Gajpadine, ir tada Diewo
furos wija Proce newaifinga ir ney jofs LPafijetims
hra,
Birdingai mylinti

eguong, be
tifrat iv mumg tefs. ‘Bafiliefmi Jujn Jus

Clze Kraufife.

Ballandziiife, 25. Jaunar 1890.

Atsakas | §j laiSka

Pagal amziy labiau tikty Friedrich Wendtas (Georgas
Friedrichas Wendtas per jaunas, gimgs 1859.111.19), priim-
tas | seminarija 1838 m., ja baiges 1841 m. geguzes 14 d. ir
paskirtas { Molyng, Ragainés aps. (p. 736).

Net ir nekrologe parasSyta Friedrikis (*,,Mokitojis Fried-
rikis Wendtas t: [nekrologas, Traksédziai] / rédysté ir i$-
leistuvé ,,N...*. — (I8 Lietuvos ir abiejy Priisy provincy) //
Lietuvos paslas. — 1896, jul. 17 (Nr. 57), p. [2]). Paties ne-
krologo neturé¢jau galimybés perskaityti.

Tad vis délto koks tikrasis Endrikio Wendto vardas —
Endrikis ar Friedrichas?

ALGIRDAS ZEMAITAITIS
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Su siurre_alistu S_alvadoru Dali kalbasi
zurnalistas Mike'as Wallace’as

[...]

— Dali, pirmiausia leiskite jisy paklausti, kodél,
biidamas puikus dailininkas, visq savo gyvenimq paauko-
jes menui, taip elgiatés? Pavyzdziui, yra zinoma, kad va-
zZiavote automobiliu, iki virsaus prikrautu Ziediniy kopisty.
Arba kartq skaitéte paskaitq dévédamas skafandrq ir vos
neuzdusote. Jis keistai ispazistate savo meile raganosio
ragams ir panasiai. Esate atsidaves menininkas, kodél taip
elgiatés arba kodél jums biitina taip elgtis?

— Todél, kad toks ekscentriSkumas dera prie svarbesnés
ir tragiSkesnés mano gyvenimo dalies.

— Svarbesnés ir tragiskesnés dalies? Nesuprantu.

— Filosofiskesnés.

— Kas gi filosofisko yra vaziuoti automobiliu, iki vir-
Saus prikrautu Ziediniy kopiisty, arba skaityti paskaitq de-
vint skafandrq?

— Kad suvok¢iau ir pasakyciau vieng gera kalba, pacia
moksliSkiausia Sorbonoje, Paryziuje... apie mano atrasta
ziediniy kopiisty logaritming kreive.

—Kq?

— Ziediniy kopiisty logaritming kreive.

— O taip, logaritminé kreive... taip...

— O jeigu logaritminé kreivé raganosio raguose bus at-
rasta laiku, atradimo momentu tai taps skaistybés simboliu —
vienu galingiausiy $iuolaikiniy simboliy.

— Skaistybé — vienas galingiausiy Siuolaikiniy simboliy?

— Mano nuomone, visa tai yra dar aktualiau ir dramatis-
kiau dél to, kad skaistybé reiskia dvasios jéga... skaistuma
bet kurioje religijoje, bet, zinote, dél paleistuvystés ir dél to,
kad zmonés mylisi, dvasios jégos jau nebeliko, nebeliko ir
dvasingy minciy.

— Na gerai, iki jiusy dvasingumo, iki to metai is mety
stipréjancio dvasingumo mes prieisime visai netrukus. Pa-
kalbékime apie paskaitos skaitymq dévint skafandrq — ko-
dél, kodel?

—Todé¢l, kad, mano nuomone, tai unikalu. Auditorija su-
pranta Dali tada, kai panyra i jiiros dugna...

— Kaip?

— Panyra.

— Panyra?

— I pasamonés dugna, noriu pasakyti, i jiira... juros vidy.

— Taip, gilyn i jirq?

— [ pasamonés gelme.

— [ pasqmonés gelme?

— Taip. Jura yra vienas akivaizdziausiy priartéjimo prie
Sio etapo simboliy.

— Mes kuo rimciausiai stengiamés suprasti... Mes sten-
giameés jus suprasti, o jiis stengiatés paaiskinti, bet anks-
Ciau Siq savaite sakéte miisy zZurnalistui: ,, AS noréciau biiti
klounu, juokdariu, man patinka skleisti visiskq sumaisti.
Pries pakylant miisy léktuvui man pasakéte: ,, Uzdavinékite
nemalonius klausimus, uzdavinékite nemalonius klausi-
mus. *“ Kodel?

— Todél, kad kartg a$ filmavausi Pranciizijoje, i$ tikryjy
buvo filmuojama, kaip a$ Soku Carlstona, o mano draugai
zitr¢jo ir sakeé, kad Dali atrodo kur kas geriau uz Charlie
Chapling. Man tai yra labai {domu...

— A, tai jiis...

— ...nes Dali, kuris, jlisy manymu, yra puikus dailinin-
kas, realiame gyvenime yra puikus klounas. Ir dél to vi-
siems daug idomesnis.

— Jis norite buti nuostabus klounas, kaip ir nuostabus
tapytojas?

— Zinot, labai gerai, jei jie abu gali gyventi kartu. Char-
lie Chaplinas yra puikus klounas, taciau jis niekada netapé
kaip Dali, kuris Charlie Chaplino laikais nutapé Sedevrus
arba yra tikstantj karty svarbesnis Charlie Chaplinui.

— Palaukite. Nepaisant jiisy triuksmingy linksmybiy, jiis
kartkartém esate pasivadines genijumi ir kalbéjote visai
rimtai. Dabar akivaizdu, kad siekiate biiti genijumi dviejo-
se srityse. Taigi, pirmiausia, ar jiis esate pasivadines geni-
Jumi?

Interviu su Salvadoru Dali buvo rodomas 1958 m. balandzio 19 d.
laidoje ,Mike’o Wallace’o interviu®

— Daugelyje sriciy, beje.

—Jis?

— Taip.

— Kas dar, be menininko?

— Mano gyvenime svarbiausia — modernus klounas,
moderni tapyba, moderni braizyba, sudaran¢ios mano
asmenybg.

— Braizyba?

— Mano asmenybé?

— O taip.

—Mano asmenyb¢ yra daug svarbiau uz visa mano veikla.

— Kitaip tariant, jums svarbiausia yra...

— ...mano asmenybe.

— Tai isreiskia Dali. Ne tapyba, ne klounada, niekas ki-
tas, tik...

— Tapyba, klounada, sceniskumas, technika — viskas té-
ra budas isreiksti visa Dali asmenybg.

— Suprantu, suprantu. Pazitrékime j vienq jisy svar-
biausiy kiiriniy, Dali. Jis vadinasi ,, Miegas . Kokia Sio kii-
rinio mintis? Ar ji ¢ia apskritai yra?

— Jis labai svarbus, nes pats darbas nuolat vyksta miego
metu... Kiekviena geriausiy mano idéjy ateina per sapnus ir
didesné Dali veiklos dalis vyksta miego metu.

— Kitaip tariant, geriausius dalykus jiis suvokiate...

— Visi svarbiausi dalykai atsitinka tada, kai a§ miegu.

— ldomu paklausti, ar yra daugiau temy, kity ryskiy ide-
Ju, itkvepianciy visus jusy darbus. Akivaizdu, kad tai tiesiog
Dali saviraiska, ne daugiau. Ar as klystu?

— Ne, tai Dali. Zinoma, Dali kosmogonija.

—Kas?

— Dali kosmogonija.

— Kas yra Dali kosmogonija? Kq tai reiskia?

— Tai naujos branduolinés fizikos nuojauta, nes visi, pir-
ma karta pamat¢ mano piesinius, ima juoktis, taiau prabé-
gus beveik dvylikai mety mokslininkai pripazjsta, kad ma-
no tapyboje pavaizduota sritis buvo tikra pranasyste, kaip
tada, kai tapiau minkstus laikrodzius, kurie, kaip visiems
atrodo, turi biiti kietas objektas, o as tapiau juos kaip minks-
ta kamambero sirj — ir visi juokési. Naujausi branduolinés
fizikos duomenys irodé¢, kad naujoji erdvélaikio koncepcija
yra absoliuciai lanksti. Dabar mikrofizikos déka laikas pa-
sukamas prieSinga kryptimi, taip patvirtinant, kad Sis gry-
nai siurrealistinis pozitris { minkstus laikrodzius yra visis-
kai teisingas ir moksliskas...

— Dali, turiu prisipazinti, kad mazdaug nuo pusés miisy
pokalbio as jau nieko nebesuprantu ir nezinau, ar mes galé-
tume pabandyti dar kartq, jeigu paklausciau kitaip.

Kq dailininkas, bet kuris dailininkas duoda pasauliui ir
savo amzininkams? Bet kuris dailininkas, ne Dali konkre-
¢iai. Koks yra dailininko indélis apskritai?

— Kiekvienas dailininkas tapo savo paties kosmogonija.

— Savo paties, tik tiek. Tai reiskia...

— Rafaelis tapé dél Rafaelio kosmogonijos. Rafaelis
yra Renesanso epochos atstovas. Dali tapo branduolinéje
epochoje ir froidistiniame branduoliniy ginkly ir psicholo-
giniy teorijy amziuje.

— Kuris Siuolaikinis dailininkas jus zavi?

— Pirmiausia Dali, po Dali — Picasso, po ju daugiau
niekas.

— I§ visy dailininky vien Dali ir Picasso jus is tiesy jau-
dina?

— Du moderniosios tapybos genijai.

— Vieninteliai Siy laiky genijai yra Dali ir Picasso? Sa-
vo autobiografijoje raséte: ,,AS dievinu tris dalykus: silp-
numq, senatve ir prabangq. * Kodél?

— Kadangi prabanga siejasi su monarchija, tai jos pro-
duktas, ir kiekviena dieng a$ vis monarchiskesnis, ne poli-
tine prasme, nes Dali nesidomi politika.

— Politika.

— Filosofine ir kosmologine...

— Prasme?

— Taip, nes pagal Siuolaikini supratima nauji chromoso-
my, fizikos ir biologijos atradimai, viskas, kas vyksta,
iskaitant ir monarchija, yra prabangiausi dalykai gyveni-
me...

— Prabangiausi, gerai. O kaip su senatve?

— ...ir tobuliausi.

— Ir tobuliausi? O senatveé? Kuo jus Zavi senatve?

— Nes, zinot, mazi jauni zmonés visiskai kvaili.

—Jauni Zmonés kvaili?

— Jie visi tiki, kad genijai yra senieji zmonés, pavyz-
dziui, Leonardo da Vinci ar kas nors ka nors tikrai pasiekes.

— O silpnumas. Kodél jus Zavi silpnumas?

— Todél, kad Siuolaikingje fizikoje viskas yra silpna,
kiekviena protona ir neutrona supa silpnumas, supa niekas.
Siuo metu pats fantastiskiausias dalykas fizikoje yra anti-
materija. Kiekvienas naujasis fizikas kalba apie antimateri-
ja, o Dali jau pries 20 mety nutapé pirmuosius antimaterijos
angelus.

— Savo biografijoje jis raséte, kad mirtis yra grazi. Kas
grazaus mirtyje, kodél ji grazi?

— Viskas yra vienas jausmas, mano nuomone, viskas
erotiska.

— Kas yra viskas?

— Erotika.

— Erotika?

— ...yra bjauru, bjauru tarp viso kito, bet dél to atsiranda
mirties pojltis, ir viskas pasidaro tauru bei didinga.

— Taigi, kitaip sakant, gyvenimas yra erotiskas ir dél to
bjaurus. Mirtis neerotiska, bet tauri ir todél grazi?

— Ir grazi. Zinot, Micky Wallace’ai, dabar jis $iek tiek
uzdirbate, esate pakankamai grazus ir Zymus, bet svarbiau-
sia, kai mirsite, visi gerbs jus tikstantj karty daugiau, busit
fantastiskas vyras.

— Tai pasiiulymas?

— Biitent. Jei dabar susoktumeéte striptiza, taptumét bjau-
rus per vieng sekundg.

— Sutinku, sutinku. Pasakykit, kaip manote, kas nutiks
Jjums mirus?

— AS netikiu savo mirtimi.

— Jits nemirsite?

— Ne, paprasta mirtim tikiu, netikiu Dali mirtimi. Pati-
kéti savo mirtimi yra beveik neimanoma.

— Bijote mirti?

— Taip.

— Mirtis grazi, bet jiis bijote mirti?

— Bitent... Nes Dali yra priestaringas ir paradoksalus zmo-
gus.

[...]

http://www.hrc.utexas.edu/multimedia/video/2008/
wallace/dali_salvador.html
Verté Akvilé Zilionyté
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