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Apie zmogy, kuris noréjo buti senis

Zmogus buvo sutikes daugybe kity be galo seny seniy ir
pavydéjo jiems, nes Sie atrodé jam be riipes¢iy. Buvo girdé-
jes ir apie be galo senus senius, valdziusius didziasias Kini-
jos ir Soviety Sajungos imperijas, bet Siems ne taip pavydé-
jo, nes zinojo, kad valdzia i$ tiesy priklauso ne jiems, kad
visi ju nekencia ir kad yra priversti nuolat daryti kam nors
bloga, klastauti, meluoti, apsimetinéti, o kai kada ir zudyti.
Jiems irgi pavydéjo, bet ne §lovés ir dvasios ramybes. Sie
seniai, didziyjy imperijy valdovai, jam veikiau priminé isto-
rines asmenybes, vardus i§ knygy ir metras¢iy. Jam patiko
kiti seniai — tie, kurie gerai maitinosi, nuolat galvojo apie
valgj ir ilgéjosi savo seksualinés galios. Jis
dziaugési, jei tokiam seniui nereikédavo
gerti vaisty ir ji sutikdavai sporto mégéju
renginyje, vadinamajame maratone — senis
itikindavo savo kiing ir nubégdavo visa vos
ne penkiasdesimties kilometry atstuma, o
paskui dar likdavo gyvas. Jam patiko seniai,
kurie galédavo gerti bet kokius vaistus ir dar
alkoholj, nes toksikomanija jiems jau negreé-
sé: tokie seniai buvo abejingi medicinos Zi-
nioms.

Zmogus labai mégo senius i3 paveiksly —
ypac kunigus, kardinolus ir karalius, jy man-
tijas, perukus, rankrascius, akis, drebancias
rankas (jei kas spéjo nufilmuoti gyvus), mé-
go senj Hegelj, nors Siandien, kai tas zmo-
gus raso $ias eilutes, Hegelis jam nebeatro-
do senas: nenugyveno né septyniasdeSim-
ties; mégo ir senj L. Tolstoju bei sengji daili-
ninka i§ Modros pona Ilecka, taip pat seni
savo uosvi ir jo komiska grozi, kai sulaukes
astuoniasdeSimties sulyso ir émé atrodyti
lyg penkiasdeSimtmetis.

Miisy zmogui (misy herojui) — pavadin-
kime ji Michelangelo Rotta, kad lengviau
eitysi rasyti ir skaityti prozos kiirini — miisy herojui zmogui
Michelangelo Rottai, sutrumpintai Rotai (nuo roat), patiko
seniai, nes jiems nereikéjo niekuo riipintis, ir Siam Zmogui
atrodé, kad jie net neprivalo gyventi, nes jie zZino, kas ju lau-
kia, prieSingai negu visi kiti — taip pat ir zmogus Rota. Ro-
tos vardas kol kas atrodo italiskas, bet po keliu eiluciy tie-
siog su juo apsiprasite, nes autorius minés ji saikingai. Siaip
nuolat bus vadinamas zmogumi.

Dabar tegu kas nors pamégina perraSyti ankstesne dalj
trumpiau.

Miisy herojus zmogus Michelangelo Rotta, vadinamas
Rota, labiausiai mégo senius biidamas penkiolikos. Tuos
laikus jis puikiai prisimena. Tai buvo 1953 m. Taciau jei tai
nebuty buve 1953 m., §is Zzmogus vis tiek puikiai prisiminty
savo penkioliktaji gimtadieni, nes ta diena nieko nejvyko,
niekas jo nepasveikino, o jei norime, jo gimtaja dieng gali-
me apskritai iSgalvoti.

Stai ir jzanga. Jos irgi nepavyks sutrumpinti. Suzinojo-
me, kad tas pats zmogus kadaise sulauké penkiolikos ir kar-
tais tai prisimena. Apie senius jau nebekalbésime, bet visg
laika atsiminkime, kad kalbame biitent apie toki zmogu.
Dabar suteikime zmogui kita varda. Jo vardas bus Jozko
Hora — taigi ne Jozefas Hora. Jozko Hora gimé 1912 m. I§
tiesy neiSeina, kad 1953 m. jam bty buve penkiolika, bet
nepamirskite, kad skaitote iSgalvota, netikra istorija, kuria
lengvai eitysi skaityti, jei negalvotuméte apie aritmetika, ta-
Ciau, kita vertus, taip kur kas sunkiau raSyti, nes autorius ra-

RUDOLF SLOBODA

Slovaky prozininkas, eseistas, dramaturgas, scenaristas
Rudolfas Sloboda (1938—1995) gimé Devinska Nova Veséje
prie Bratislavos. Studijavo filosofijg Bratislavos universitete,
nebaiges studijy, dirbo Sachtininku, statybininku, leidyklos
redaktoriumi, kino studijos scenaristu. 1988 m. tapo laisvu
raSytoju. Nusizudé bidamas pacioje literatdrinés Sloves vir-
Slnéje. R. Sloboda — puikus pasakotojas, supinantis realisti-
nj pasakojimg ir groteska, aukstajj ir zemajj zanra, nuolat
Zaidziantis su skaitytoju ir paciu savimi.

Viktor Hulik. Spoksulis. 1997. Skulptdra Bratislavoje

So tik apie save, ir jam nelengva vis ka nors iSgalvoti. Taigi
Sis autorius dabar raso apie save, bet ir toliau visa laika
slapstysis. Tai bus labai sudétinga, bet pasiriipinsime, kad
bty idomu. Ramiai skaitykite toliau ir pamatysite, kaip bus
juokinga.

Jozko Hora apsilanké pas danty gydytoja. Ketindamas
bati jai malonus, jis paklausé: ,,Kaip laikotés, ponia dakta-
re? Ji apzitiréjo jam burna, ir tik namie jis suprato, kad ji
paliko neliesta skaudanti dant; ir iStrauké sveika. Kad viska
galutinai supainiotume, atsiminkite, kad tai pastebéjo kitas
danty gydytojas, kadaise Zymus sportininkas, kruslys, nuo-
lat miegojgs su slaugémis ir pacientémis. Viena jis padaré
pries tai, o kita — po to. [sivaizduoju (juk esu rasytojas), kaip
1 jo kiing reagavo zmona po to, kai jam iStrauké danti. Su
Jozko dantistas negaléjo perguléti — pasiseké tam Jozko.
Kokia patirtis!

Meluokime toliau. Juk tiesa nugali. Suteikime Jozko ki-
ta varda. Geras sumanymas. Tegu jis biina vardu Fero
Vlkas, pravardziuojamas Martynu. Ne koks zahorietis... at-
sargiai, pradedame per daug iSsiplésti. Tarkime, kad to
Martyno linija buty galima iSplétoti. Tokia senamadiska
maniera — susimastyti apie kiekvieno vardo kilme. IS tiesy,
kaip zinome, jo pavardé buvo Rota (Rota ar Rotta — turiu
galvoje ne karinj dalini, bet ratg). Karta Fero Vlkas uzsisaké
pasitti kailinius. Yra tokia pasaka, kaip vilkas pasisiidino

aulinius batus. Daugiau apie kailinius nebus né zodzio. Jau
seniai nuobodziautuméte, nes biiCiau pradéjgs aiskinti, ko-
dél jis uzsisaké kailinius ir kodél ju nenupirko, kaip atrodé
siuvéjas, kokie jo vaikai, i$ kur jis kilgs, kiek pareikalavo uz
darba — visa tai buty be galo nuobodu. Dabar néra laiko
nuobodziauti. (Tas siuvéjas irgi mégo krustis, iSties nusiste-
bétuméte, koks buvo juokingas, ir bitent tai buvo tikri za-
bangai moterims, nes siuvéjas pokstavo ir tuo pat metu
dursté moteris, uzsakoves, yla aukstyn, zemyn ir dar i§ galo,
ir viska daré taip, kad moteris, net staiga, nejuc¢iomis paty-
rusi orgazma, suzinodavo apie sangulj tik véliau, jau pasto-
jusi. Né vienai nebuvo taip, kad nepastoty.
Tokios pasklido legendos.)

Fero Vlkas mate, kaip tos moterys gim-
dé tuos vaikus, o paskui jais pasiripindavo
valstybé. Arba siuvéjas.

Stai ir pirmoji paralelé: skirtumas tarp
siuv¢jo ir danty gydytojo toks, kad vienas
i$ jy buvo baiggs aukstaji moksla — tai bu-
vo danty gydytojas.

Svarbiausias herojus Martynas Vlkas
vis dar tapatus Horai ir Michelangelo. Jam
penkiolika. Zmonés nemeégsta atgrasiy da-
lykuy: pats atgrasiausias i$ ju yra Stdas. Ta-
¢iau jie megsta kalbéti apie Suda. Kai tik
kas nors iSsiaiSkina mates kieno nors Stda,
tuojau pat apie tai ima kalbéti visa Barselo-
na arba Bratislava. Svarbu ne matyti sveti-
ma $tda — svarbu iSsiaiskinti, kad kas nors
pasiko. Taciau pakaks apie tai. IS $iido rim-
bo nenupinsi. Be to, kai kas nors pasika, jo
studo dazniausiai niekas nemato — pasikes
zmogus yra toks zmogus, kuris savo §tida
slepia ir mano, jog niekas nezino, kad jis
pasiko — tiesa, kartais net jis pats nezino.
Siuolaikiné proza privalo reabilituoti Zodj
,sudas®, kalbéti apie ji kaip apie jprasta da-
lyka, o kiekviename apsakyme turéty figiruoti nors vienas
Stdas ir koks nors jo santykis su zmogumi ir skaitytoju.
Taip atgrasiems zodziams suteikiamas epitheton ornans.
Kartais $i zodi aptiksite net kulinarinése knygose, ir jiisy
veida uzlies raudonis. O jiis tuo metu ieSkote valgio, kuris
jums padéty nuo viduriy uzkietéjimo. Siame apsakyme Zo-
dzio ,,Stidas‘ daugiau nebeaptiksite.

Trumpam grizkime prie kailiniy siuvéjo. Tarkime, kad
jis pasiuvo grazius kailinius turtingai moteriai — mergelei.
Mergel¢ yra tokia moteris, kuri vis dar mergelé — tai yra
moteris, dar nepraradusi skaistybés. Visi mégsta kalbéti
apie mergeles, to neisvengé net religinés literatiiros kuir¢jai,
todél musulmonas, vos iSgirdes zodj ,,mergelé®, meta visus
darbus ir laukia, kas bus toliau. Paskaitykite ,, Ttikstancio ir
vienos nakties* pasakas. Ten nuo pat pradziy raSoma, kaip
vienas karalius tvarké mergelg po mergelés, jau numalSings
su jomis savo libido. Tai buvo karalius. Kitose knygose apie
tai raSoma visai kitaip.

Kai jis jau buvo pasiuves kailinius ir jau ketino imtis
poksty su yla, mergelé émé ir i§¢jo. Neblogas siuzeto posii-
kis. Kiekvienas tikétysi, kad ji gynési arba kad galiausiai
siuvéjui tai pavyko. Dar spéjo persimesti kailinius per peti
ir taip parbégo namo. (Kas uz tai sumokés? Dieve mano,
kur tik sakinys, ten painiava.)
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Bijau pasenti. Ir neberasti akiniy. Knapinéti kaip vistelé
po virtuve, senatviném démém nutaskuotom rankom ¢iuop-
ti klijuote uztiesta stala, netyCia palieti vakaryksti, giztelé-
jusi piena... Ir staiga atrasti juos ant spintelés Salia lovos,
kur stiklinéje mirksta danty protezai.

Arba bandyti prisiminti, kur as: {lipu ar ka tik islipau i§
,,-mikriaus®, vezancio nezinia kur. Nejuokinga. Nes tas lai-
kas artéja. Stai jau antra diena sadistiskai kankinu save, no-
rédama prisiminti vieno kino operatoriaus pavarde. Nei
man jos taip labai reikia, nei ka. I$lis, kai biisiu apie tai vi-
siSkai pamirSusi. T. y. pamirsiu, kad buvau pamirsusi. Uz-
pelkéjusi samoné. Uzmarsties dumbliais vis labiau uzzelia
smegeny vingiai. Baisiausia, kad atminciai silpstant né kiek
nemenksta vaizduoté. Ji ir gasdina: baisu pasenti. Jau ir da-
bar, daznai sutikusi savo buvusi mokinj (ju turéjau Simtus),
nors pasiusk, nebeatkasu, i§ kokios jis ,,operos®. Tada kalbu
aptakiai, frazémis, kurios tikty visiems atvejams: kaip seka-
si? Ar vedgs (iStekéjusi), kiek turi vaikuciy, ar turi darba? Ir
t. t. Kartais Sitaip besiSnekuciuojant ir paaiskéja (nuskaidré-
ja), kas yra kas. Jeigu taip ir neatpazistu, pereinu prie oro te-
mos arba politikos...

Litidna bty mokytojui mokykloje sulaukti valstybés
nustatyto pensinio (kalbu apie prailginta) amziaus. Kas ne-
zino, kad mokytojai nukvanka, anot mano senutytés ma-
mos, suvaikéja ankséiau uz kity sri¢iy darbuotojus. Prisi-
menu studijy metus. Buvo tokiy déstytojy, kuriuos i§ Alma
Mater i$neSdavo tik su karstu. Viena, prisimenu, ,,uzbovy-

Bijau pasenti

davome* klausimais apie senovés Graikija. Ir klausimai, ir
atsakymai kartodavosi vos ne kas antra paskaita. Jei senu-
¢iukas suklusdavo, nutaisydavome nekaltus veidus ir pa-
priekaiStaudavome, kad ,,anoj grupéj pasakojot“. Kitas bu-
vo vaikiskai nekaltai pamisgs dél zalios spalvos. Sékmeés
garantas egzamine — zalios spalvos drabuzis. Persirenginé-
davome ¢ia pat uz dury, vis su tuo paciu megztuku jeidavo
kas trecia studenté...

Dabartiniams savo mokiniams sakau: mielieji, jei maty-
sit, kad sunkiai orientuojuosi, kur durys, — pavédékit, paro-
dykit, pro kur iSeiti. Turiu omenyje — i§ pamokos. Klausai
nusilpus, triuk§mas nesukels keblumy ramiai sau snidu-
riuoti tas 45 minutes. Jei kas, skambutis pazadins laiku.

Bet vis tiek senatvés bijau. Pratinuosi prie sveikos pen-
sininky mitybos, kitaip sakant, vis labiau darausi zolédé
(suprantama — 1éSy stoka), bet va kavos atsisakyti — ne ma-
no jégoms. [sivaizduoju save su vienu priekyje képsanciu
dantim, rankose — kavos puodukas (mokiniai padovanojo —
buvo tokia mada). Niekur nebeskubu, laikas plaukia létai,
dar 1é¢iau teka minciy upé: sunkiai bevokiu, kuo buvau ir
kas besu Siame pasaulyje.

Vaikams ir vaikai¢iams bus daug vargo, kol pasidalys
mano uzgyventa turta. Kaip tik todél vis dar miegosiu ant
savo i§skleidziamos sofos, pirktos sovietmeciu. Ji, kaip an-
tikvariné retenybé, turés neikainojama vertg. Dél jos ir as
tapsiu nejkainojama. Bet { seneliy namus nenoriu. Nes visi
senukai turi keista jproti daug kalbéti, bet neprigirdi, ka ki-

tas kalba. Be to, naktimis jie ieSko prarasty-pavogty-po pa-
galve pakiSty pinigy (o gal jaunystés?), ir tuomet visi jtaria-
mieji (o jtariami visi) keliami ir surengiamas naktinis patik-
rinimas... Ir vargas tam, kuris $ita spektakli pramiega.

Dar viena blogyb¢, kad senyvi Zzmonés nemato to, kas
yra, bet mato tai, ka nori matyti. Karta, dar jaunuméj, teko
palatoje guléti su trimis senutémis (vaikai buvo pavarge
priziiiréti, atveze, kad pailséty). Viena mano kaimynée kas-
nakt bandydavo iSstumti mane i$ lovos, esa tai jos vyro vie-
ta. Jauéiausi nesmagiai, nes kas ryta tekdavo vis i$ naujo
aiskintis, kad nesu kokia laisvo elgesio moteris.

Juokiuosi, nes... bijau, kad ir as neilgai trukus ieskosiu
akiniy, protezy, vyro lovos, pinigy, o labiausiai — vietos sa-
vo zilai galvai priglausti. I$ kalno, kaip sako zemaiciai, atsi-
prasau, kad pasensiu ir vargausiu i§ savo mokytojos pensi-
jos, kaltai zitirédama i kiekviena, Zvilgsniu priekaiStaujanti,
kad taip neoriai atrodau. Gédysiuosi ne savo fizinés se-
natvés, o pasiepiancio zvilgsnio, dar labiau — su gailesciu
atmiestos nepagarbos, iStinkan¢ios miisy senolius: man ne-
smagu dél jy iskritusiy danty, kalty zvilgsniy, pavargusiy ir
neviltingy akiy. Bijau, kad ir mangs kas nors gailésis, nes
mano buvimas kazkam ésdins sazing ir neleis jaustis tei-
siam, kitaip sakant, nickam neskolingam.

REGINA RAGAUSKAITE

Visi laiSkai — Zirafos

labas pasto balande

kaip sako viena fb dama geram katinui ir gruodj
kovas. bet man ir rugpjuti lapkritis nes Stai kauno kas-
tonus pakando cameraria ohridella telieka sédéti ir
skaityti ragytojus ir rasyti laiSkus ir piisti { sapny gau-
dykle. perskai¢iau imanoma tokio bulgaro romana.
Stai jis ten cituoja flaubert’a o flaubert’as sako visai
kaip as tau viename ankstesniy laisky jog svajoja pa-
raSyti knyga apie nieka knyga kuri kad ir kokia buty
fabula laikytysi pati i§ saves i$ vidinés stiliaus jégos
kaip zemé laikosi ore be jokios atramos.

tarsi tas bulgaras ¢ia mane cituoty tarsi tas flau-
bert’as ¢ia mane sakyty. o dar bulgaras noréjo
paraSyti romang vien i§ romany pradziy pradzios jam
atrodé tarsi kokie ziedy safyrai todél dabar noriu
parasyti tau laiska i$ laiSky pradziy. ir dar bandau
isivaizduoti kaip zirafy laiskus rasyty kokie nors kiti
nes jau buvo besisitilan¢iy. nenoriu kad tuos laiskus
rasyty kokie nors kiti nei kokios nors kitos bet va salia lovos
stovi biirelis nulitdusiy klasiky gniauzydami beretes ir pro
aSaras sitlosi paraSyti nors po pradzia. tai tegu sau nesa
kaip kokios bités { akvili. persiunciu. gaudyk.

Marcel Proust:

I§ pradziy rasiau Jums grizdamas i§ vieno ty pasivaiks-
¢iojimy, kurie, kaip plonyté smuiko linija, skindamasi pro
visa senovinés orkestro medienos pridulkéjusiomis ertmé-
mis antrinj ir bergzdzia tanki, iSveda melodija i$ vizualaus
Pergolesi naty nebylumo, taip ir tokios i§vykos, i§ pradziy
neelegantiSkos ir nepavaldZios nei zingsniui, nei min¢iai, il-
gainiui skaidréja, vis maziau kreipdamos démes;j i §velny
sutikty miestelio zmoniy, griztanéiy i§ baznyc¢ios, sutriki-
ma, — lyg mano pasirodymas kazkuo drumsty Sventiska ka
tik regéty vitrazy ispiidi, — taigi rasyti, Panele Akvile, pra-
déjau dar savo sieloje ir dabar manau, jog, griz¢s namo ir at-
sisédgs prie popieriaus lapo, galiu vienu neatsargiu judesiu
nubraukti visa ta tariamai nertipestingg lakuma, i§ pradziy
noréta suteikti Siam laiskui.

James Joyce:

Nenoriu ir neketinu. Brutalu juk. Kadaise jau rasiau jai
laiska, nezinau, gal tai buvai tu, nesu tikras. [prastas daly-
kas. Geélé $varko kisenéje niekada nezino nei kaip ten atsi-
dare, nei kodél nebekvepia. Kvepék, bestija! Fff. Kazkas
kalba uz sienos. Méto daiktus. Popierius. Krinta tyliai, jokio
Slumst. Baldai! Nezinau, kodél rasau, mano ranka glosto ki-
Seng, kurioje nuvyto gélé. Ranka nezino, kad gélé jau. Ma-
no ranka. Nezinanti, kad raso tau laiSka. Létai skeldintys
nagai. Eis | kiema. Ne.

Franz Kafka:

Gerbiamoji Tamsta. Neturiu ka ypatingai naujo pranes-
ti, nes paskutiniu metu liga ir man jgimtas abuojumas nelei-
do gyventi gyvenimo, labiau tinkan¢io mano padéties zmo-

Kadras i$ filmo ,LaiSkai Dzuljetai“ (2010)

gui. Siandien kiek geriau, nes saulé jau pasirodé, o tai kar-
tais geba guosti, deja, trumpam. Pradedu itarti, jog visos
mano bédos atsitinka kazkaip désningai, paklusdamos vidi-
nei tvarkai, kuriai, visgi, esu kiek svetimas. Stai ir dabar, ra-
Sydamas Tamstai, zvelgiu i duris, lyg pro jas tuoj pat kas
nors galéty ieiti. Net jei jos blity uzrakintos, o tuo nesu tik-
ras, baugios nezinios vargu ar visiskai iSvengciau.

Henry Miller:

Siandien vél buvau ten, na, Zinai. Man atrodo, visi jau
zino, visi jau prasikasé savo mazais kastuvéeliais pro mano
kalnus ir greitai ten ramiai nebegalésiu iSgerti né taurelés
tos suknistos kmyninés. Nors man nuo jos visada sutrinka
erckcija, tac¢iau nicko daugiau toje skyléje néra, iSskyrus,
zinoma, to draugo zmona, na, zinai kurio. Prisimindamas
visas ten praleistas magnolijom oSiancias dienas, dabar ma-
tau, jog tas o§imas man isliks ilgiau nei kiino maistas, pasta-
raji kabinau net peilio galu, bet dabar tegu ten eina jie, kabi-
na kastuvéliais ir tegu galy gale uzsikrusa negyvai. Visiems
nupirksiu po baty pora laidotuvéms.

Jorge Luis Borges:

Gerbiamoji, Siuo pranesu pagaliau radgs iesSkota Giu-
seppés Marco di Guidoboni-Visconti (ne giminé ,,Gruppo
di famiglia in un interno* rezisieriui, nors XVI a. Ravenos
analuose aptikau keisty nuorody, potencialiai galin¢iy nu-
vesti ir | Sia Seima) knyga apie paslaptingus jury gyvius, ku-
riuos kadaise jirininkai daznai matydave tarp Skagerako ir
Kategato. Knyga mangs nenustebino, greiciau prieSingai —
tariuosi viska zinojgs i§ kadaise sutikto Kopenhagos biblio-
tekininko, véliau dingusio. Apie tai esu ras¢s Jums, tad da-
bar gal pasikalbékim kad ir apie miisy mégstama Chestertona.

Jack Kerouac:

Nemiegi, Akvi? Na, mes su Dinu irgi nemiegam,
Kamilé lopo miisy megztiniy skyles, o mes geriam
dzina ir klausomés Charlie Parkerio. Pucia kaip véjas
musy kisSenése. Kamilé sako, jis toksai pats avinas
kaip mudu, bet mes juokiamés, zitrédami pro kaz-
kieno apspjauta langa, ir raSom tau. Rytoj iSvykstam.
Pasélusiai norim tave apkabint, bet kad tu toli, tai kol
kas eik po velniy (zinau, nesupyksi). Einu apverst
plokstelés, dabar tau Dinas rasys.

Vladimir Nabokov:

Kol vakaras dar neiskaiSiojo Silumos Alpiy virsa-
néms ir netapo Sildomas vien mano kvépavimo,
sédziu terasoje Sutinty ropiu spalvos marskiniais.
Namiskiai iSvyko, leisdami patirti iSvykimu praretin-
to laiko palaima, a$ vienas, koks mielas konteksto
tragizmas. Tokiom valandom arciausiai esantys
daiktai jgauna ypatingos svarbos, net §ios kriausés,
blakstieny kuokstais besibaigiantys perbrend¢ gam-
tos lasai. Nenoriu jy artumo, i ji nebus atsakyta, todél
ir raSau §j laiska. Trys zingsniai gomuriu: Ak. Vi. Le.

Julio Cortézar:

Biciule, mano kréslas visai néra mano kréslas, o mano
laiskas tau visai néra laiskas. Jie tampa jais tik kai geriu matg,
tuo paciu metu stovint sieniniam laikrodziui. Jei nors vienos
$iy salygu nepakanka, viskas yra metronomai. Jei kas nors,
kurcias kaip Brahmsas (Beethovenas tokiom salygom irgi
nebiity Beethovenas), sédasi i krésla, geria matg, tac¢iau
laikrodis eina, tuomet viskas yra metronomai ir tas zmogus
privalo padéti matg ir groti. Groti galima bet kuo, jei tik nesi
kurcias kaip Mozartas. Ta¢iau dabar nickas negroja, nes
laikrodis sustojo. AS geriu matg ir rasau tau, o uz lango
vamzdziy galai laiZzo kojas pro $alj einantiems kronopams.

Akvilé Zilionyté:

Labas, tu, kuri as. Tokia Akvastu. Siqnakt sapnavau
knyga, kuriai uzaugo barzda, visoms mano knygoms uzau-
ga barzdos, tik imk ir sapnuok, prisisapnuosi ligi katarsio.
Aaa, Cia tokios espanjolos, kad tik sapnuok, tai ligi ju ir pri-
sisapnuosi, nereiks tau jokiy koridy. Einam toliau, nes dar
sapnavau, kad Sokau, kol atplySo grindys, o mano tokios
grindys, kad mane visa pasiglemzia, su jom ir a$ atplySau,
na, kokie ¢ia juokai. Einam toliau, dabar irgi noriu susap-
nuot, jog atéjo draugas ir uzklijavo mane po grindimis, kad
ten Sokéiau, nes pamates mane Sokancia — i$syk nualpsta.
Bet einam toliau, malamés toliau, turbiit man malimosi fi-
nalas, nes nickas neberaso laisky, tik laisky pradzias, o to-
liau jau neina. Kai kada nors biisiu visy pasaulio dalyky
pradzia, turésiu tokias basutes, kad ir tu nualpsi. O ka nual-
pes gyvensi, tai jau tavo reikalas.
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rodytas pries 1988 m. filmuotas siuzetas, kuriame ji, vis dar
kailiniuota darby vykdytoja, su chronometru rankoje vaiko
mirininkus. (Turiu pasakyti, kad mano tévas tam pasitelk-

Apie zmogy, kuris noréjo bdti senis

Atkelta is p. 1

Siuvéjas parasé mergelei lais-
ka: ,,Mieloji Ofelija, jus iSsinesé-
te kailinius, bet man nesumokéjote. Atsiyskite pastu 25 000
krony arba 5 000 markiy ar 4 000 doleriy arba atneskite pati —
visa dieng blinu namie. PrieSingu atveju, jei negrazinsite
kailiniy, biisiu priverstas kreiptis i teisma.*

Kaip matome, seksualinis zvitrumas dar nereiskia gu-
vaus proto. [ toki laiSka jis né pasakoje nebuty sulaukes at-
sakymo. Taciau siuvé¢jas iSmané savo amata. Jis iSvyko i
miesta ieskoti moters su jo (vis dar jo) kailiniais. Kiekvieni
jo pasitti kailiniai buvo originalis, ir jis buvo jsitikings, jog
per visa diena Bratislavoje nesutiko tos moters, nors spaudé
baisus speigas, net mieste buvo Salta, kad ir ne taip kaip Pie-
ty asigalyje, bet su kailiniais buvo kaip tik. Su kailiniais ge-
ra ir vasara, jei sumanytuméte iSsimiegoti rusyje tarp vyno
statiniy.

Siuvéjas grizo namo ir susimasté, kaip atgauti pinigus
uz saziningai nudirbtg darba. Jis buvo garbingas vyras, ri-
pinosi namais, ligone motina, ligoniu seneliu, ligotu stinu-
mi, ligotais gyvuliais ir sveika zmona bei septynetu sveiky
vaiky, kurie kas diena suvalgydavo po Simta kilogramy ir
niekada jam nepadédavo, tik nuolatos stebédavo, kaip ju
maitintojas yla pokstauja su uzsakovémis ir kaip jos elgiasi,
patirdamos orgazma. Jiems patikdavo, kad amerikietés su-
prasdavo visa tai kaip slovakiska svetinguma, rusés dejuo-
davo, vengrés keikdavosi, o slovakés melsdavo Dievo pa-
galbos (kol ateidavo orgazmas).

Vienas i§ ty sveikyjy siuvéjo stiny nutaré viska iSsiais-
kinti (ypa¢ dél ty pinigy) ir iSkeliavo | Bratislava. Jo likima
apraso Peteris PiStianekas knygoje ,,Babelio upés®, kuria
anglisku pavadinimu i$leido leidykla ,,Archos®. Taciau ir
jis nerado tévo pinigy, tik susirado kita mylimaja. Paskaity-
kite ta Pistiancka, jis tikrai nuramins jums nervus.

Kitas stinus paaiskino tévui, kad jam visai nebiitina su-
rasti ta mergelg — tegu pasiima kompensacija i$ kitos, pir-
mos pasitaikiusios mergelés. Tévas nemégo kompensaciju,
tiesiog negaléjo ju pakesti ir nepripazino Freudo libido sa-
vokos. Kai karta gydytojas paklausé jo apie libido, siuvéjas
ji parodé, bet tik todél, kad gydytojas turi matyti viska. Jis
paklausé: ,,Dabar jums ramu, pone daktare?* Gydytojas
burbteléjo: ,,Cia ne libido, ¢ia pimpalas.“ Ispéju, kad kai ku-
rie dalykai ¢ia suraSyti pazodziui, kaip buvo. Esu tikras, kad
jei vietoj zodzio ,,pimpalas‘ bui¢iau parases ,,penis*, sakytu-
méte, kad esu gudreiva. Apskritai nezinau, ar gydytojas tu-
réty vartoti zodi ,,penis”, jei pacientas turi parodyti peni, o
gydytojui nesinori jo liesti — juk galbait sukrésty pacienta,
pranesgs jam, kad turi ne pimpala, bet peni. Galbt tai pasi-
rodyty izeidziama.

Vienas i§ sveikyjy siuvéjo stiny, penkiolikmetis Jozko
Hora (tai iSgalvotas vardas: apsakymo pradzioje Hora yra
visai kitas zmogus), taip pat nuvyko { Bratislava ir pameégi-
no surasti mergelg tévo kailiniais. Ko tik ten patyré! Jau sto-
tyje ji prikiilé, pamang, kad jis ¢ekas. Atsiduré Kramaruose
sudauzyta galva, ten ji pamirso, ir jis praguléjo treCiame ar
septintame aukste gal dvejus metus, nes tie vyrai, sumusg ji
stotyje, irgi sumusti atsidiiré Kramaruose ir, aptik¢ ten Joz-
ko, vél ji sumusé, o jis nebepajégé apsiginti. Puikus pavyz-
dys sveikatos apsaugos ministrui. Sis tik stebétysi. Tik pa-
méginkit isivaizduoti. Jums jau septyniolika, ir dvejus me-
tus nematéte nieko kito, tik buvote musamas. Tac¢iau Jozko
netapo psichopatu, jo neapémé nuolatinis nerimas: priesin-
gai, jis irgi tapo chuliganu, iSvaziavo { Prahg ir ten stotyje
musé slovakus. Taip dar dvejus metus pragyveno Wilsono
stotyje ir vis dar neatgavo tévo pinigy. Vogti jis nesiryzo,
nes bijojo policijos. Maitinosi i§ iSmaldos ir atliekomis,
paskui iskeliavo atgal | Bratislava, o 1954 m. sausio 14 ar
15 d. stotyje sumuse gelezinkelininka, tai yra bégiy ir vago-
ny sarga, uz tai gavo septynerius metus kaléjimo ir atsidiiré
Leopoldove. Kailinius jau buvo pamirsgs, taciau karta vie-
nas zmogzudys papasakojo savo istorija: Sis nusikaltélis bu-
vo kiles 18 Bratislavos ir jsivaizdavo, kad visos kailiniuotos
moterys — kek$és. Karta pamaté viena tokia, nueinancia Li-
£0s pasazu, negyvai sumuse ir pasiémé kailinius, nes keksiy
negaléjo pakesti. Jis buvo skaistus. ,,0 kur dabar tie kaili-
niai?* — paklausé siuvéjo siinus, sédédamas ant gulto ir
kramtydamas pirsta. Jis aptiko pédsaka, taciau ilgai negalé-
jo nieko aiskintis, nes vis dar atliko bausmg, todél parasé té-
vui, kad pasidométy tuo reikalu, nes gali biti, kad kailiniai
atsidliré valstybés rankose. Tegu kreipiasi i notarus, galbut

kailiniai atsiras, ir galés juos parduoti kaip savo nuosavybe,
taCiau moters tikrai neberas, nes ji nuzudyta — juk ir senukui
tévui jau riipéjo nebe moteris ar pinigai, bet tik kompensaci-
ja. Jo ligoti artimieji jau buvo mirg, sveikieji iSkeliavo i pla-
tyji pasauli, kaip tas Pistianeko Racas, o jis liko vienas gy-
venti su deSim¢ia mety jaunesne nasle, kurios nebepajégé
seksualiai patenkinti, bet jai tai nekliudé, nes ji masté realis-
tiskai. Nakti ji daznai jam sakydavo: ,,Janai, nesistenk taip,
pamiegokim, gal rytoj bus kietesnis!“ Taciau siuvéjas, lyg
kas biity ipyles aliejaus | ugni, netrukus vél uzsokdavo ant
naslés ir libiduodavo. Paskui vienas nuodémklausys pataré
naslei apsimesti patyrus orgazma, nes taip daro penkiasde-
§imt procenty motery (nuodémklausio duomenys nebiitinai
tiksl@is). Moteris iSmoko apsimesti patyrusi orgazma, ir na-
mie vél buvo ramu.

Penkiasdesimt procenty ty motery, kurios nemoka apsi-
mesti patyrusios orgazma, gali suzinoti i§ nuodémklausio,
kaip tai daroma, o paskui skleisti Zinias tarp kaimyniy, nes
protestantai neturi kvalifikuoty nuodémklausiy. Orgazmas
yra mokslinis terminas, kuriuo vadinama tam tikra sekso
metu patiriama biisena ir kuris neturi nieko bendra su dau-
gyba, dalyba, meile, neapykanta — tai tiesiog gydytoju, psi-
chiatry ir raytojy vartojamas terminas, ir, kaip matome, ne-
nuostabu, kad siuvéjas to nezinojo. Isduosiu jums paslapti:
zodis ,,orgazmas‘ nebuvo iStartas ir klausykloje. Kaip nuo-
démklausys paaiskino toki dalyka, lieka i$paZzinties paslap-
tis: siuvéjo naslé iSgirdo §i Zodi tik mirties patale, kai jos sii-
nus sugrizo i$ kaléjimo — kaip zinome, tai buvo 1966 m. —ir
papasakojo motinai, kaip kentéjo jo suzadétiné, kol jo nepa-
7inojo, nes buves jos mylimasis, neteistas, geras vyras, ne-
pajégé jos patenkinti, o ji buvo, tik neapsivozkite, gydytoja,
puikiai Zinojo §i terming i§ vadovéliy, ir apie tai skyriuje
prie§ darba kalbéjo visos slaugés, gydytojai, kirpéjai, pa-
cientai, sanitarai, valytojai, nes septintajame deSimtmetyje
buvo prasidéjes atlydys. (Prie$ operacija pacientas nuskuta-
mas: Stai kam skyriuje kirpé&jai — kalbu ne apie privatininkus.)

Vaikinas uzspaudé motinai akis, kartu su tévu surengé
laidotuves ir gedéjo. Ju likimai irgi idomds, bet tokie pai-
nis, kad netinka miisy apsakymui. Berniukui, stinui, teko
prisitaikyti prie naujo gyvenimo atlydzio laikais, taciau kai
tik devintojo deSimtmecio pradzioje i§¢jo naujas kodeksas,
jis vél atsidare kaléjime. Tuo metu miré tévas. Jie niekada
nebesusitiko.

Kaip ir visi skaitytojai, jau pamirSau visus apsakymo
pradzioje minétus vardus, todél susigalvokime naujus.

Siuvéjas turéjo ir dukra, tai buvo vienas i§ ty sveikyju
vaikuy, o jos likimas toks pat idomus. Jos likimas irgi émé
klostytis, prasidéjus atlydziui, septintajame deSimtmetyje,
kai jai buvo dvidesimt, ir ji studijavo statyba, tai yra miriji-
mo darbus — ketino tapti darby vykdytoja, o $io ama-
to merginai buvo imanoma i§mokti ir nepraradus
skaistybés. Ilgais graziais kailiniais ji vaiksc¢iojo po
statybas ir su chronometru rankoje vadovavo miri-
ninky darbams. Kol tie asilai suprato, kad reikia dirb-
ti kuo 1é¢iau, kailiniuotoji vaiké juos kaip imanyda-
ma, o kai kurie mirininkai, pasak mano tévo, irgi
mirininko, déjo tiesiog antzmogiskas pastangas.
(Per viena dieng jie sumiirijo visa nama — tiesa, mo-
teriai su kailiniais buvo svarbu ne vien greitai pada-
rytas darbas — bet ji uzrasé jiems tokia norma, kokia
jai atrodé priderama, ir miisy mirininkai, statybinin-
kai bei visi kiti iSgyveno tuos metus sveiki ir gyvi.
Tas namas véliau nugriuvo.)

Kuo, po galais, buvo vardu §i mergina?

Blogiausia biidavo vasara, kai negalédavo laksty-
ti po statybas kailiniuota. Jos kiinas buvo patrauklus,
ir tai suzadindavo murininkus, todél jie dirbo kaip
pridera. Vienas (o Siaip ir ne vienas) murininkas vé-
liau atémé jai skaistybe, o dar véliau ja vedé, ji pa-
gimdeé penkis vaikus ir pasiliko namie — véliau girdé-
jau, kaip ji skundési vienatve laidoje ,,Nakties dialo-
gai“. Vienas i§ jos stiny apskundé ja teismui, teigda-
mas, kad gyvena pas ja, riipinasi, jo zmona, jos marti,
gamina jai valgj, ja dziugina septyni antikai, jie turi
nama, automobilj ir spalvota televizoriy, todél apie
vienatveg negali buti né kalbos — moteriai tik noréjosi
pasikalbéti su ,,Nakties dialogy“ vedéjais. Vienas ra-
Sytojas nusiunté jai knyga su dedikacija, aplanké ja ir
isitikino, kad §i ponia meluoja ir apsimetinéja, jokia
vienatvé jai negresia, tik nervina aniikai, taciau svar-
biausia, kad viename televizijos reportaze buvo pa-

davo humoro jausma ir yla, o jai pakakdavo kailiniy ir chro-
nometro — laikrodzio, rodancio sekundes, o tai labai svarbi
prietaiso savybé, nes kada panoré¢je galite paspaudg pirstu ji
sustabdyti: tada Zinosite, kad prabégo tam tikras laikas. Sis
prietaisas naudojamas sporto varzybose, jei tenka matuoti
rezultata sekundémis.) (ISoriskai yla ir chronometras pana-
§ts tuo, kad abu laikomi vienoje rankoje: kairiarankiai juos
laiko kairéje, o deSiniarankiai — desinéje.) (Esama ir nema-
tomo rysio: yla odoje praduriama skylé ir pro ja {veriamas
sitilas, o chronometru visis§kai nejmanoma badyti skyliy,
nes taip prietaisas sugesty.)

Pasaulyje egzistuoja labai nedaug daikty ir jrankiy, ku-
riais nebility imanoma daryti ty paciy dalyky: yla gali pa-
keisti nusmailintas pleiStas, bet zadintuvas nepakeis chro-
nometro, kad ir koks geras biity. Jie universaliai prieSingi
vienas kitam ir atitinka dialektines premisas. Pleistui ir ylai
bendra ir tai, kad abu galima iStraukti i§ skylés, o kartg nu-
kritgs chronometras retai kada rodo teisingai. Net labai ge-
ros kokybés chronometra nukritusi reikia nesti pas laikro-
dziy meistra — kalbu tai visiSkai atsakingai. Pasakojama,
kad Sveicarijoje gaminami tokie chronometrai, kurie i§lai-
ko kritima, smiigius, dulkes, vandeni, ultragarsa, bet jie to-
kie brangiis, kad zmonés, kuriems i$ tiesy reikia chronomet-
ro, ju neiperka. Chronometrai negali biiti labai brangis, ju
kaina turi nuolat kristi, pasaulinéje rinkoje vyrauja ju per-
teklius.

Vieni$oji moteris i§ ,,Nakties dialogy* vél pasirodé lai-
doje, pakeitusi balsa, ir taip sudirbo laidos vedéja ir redak-
toriy, kad §is balsu nubrauké prie mikrofono asara ir labai to
gédijosi, nes buvo tvirtas vyras, o ta ponia kalbgjosi su juo
gal pusvalandi.

Visa tai, Sis tekstas — tai tik trumpa liaudies gyvenimo
iStrauka. Autorius nereikalauja, kad skaitytojas vertinty jo
meninius pranasumus, nes parasé¢ §i apsakyma, tris dienas
badaves po to, kai didziai nudziugo pamangs, jog Slovakija
tapo branduoline valstybe, ir visa dieng isijunggs radija lau-
ké, kada §i nuojauta pasitvirtins. Suzinojo, kad Slovakija
netapo branduoline valstybe, bet ir kitos galybés jau nebe
tokios pavojingos: Rusijoje badas, Jungtinése Valstijose
kyla kainos, todél rikaliams (pabrangus tabakui) teks ma-
ziau rukyti, bet ir visiems kitiems (noré¢jau pasakyti: darbo
zmonéms, bet argi Jungtinése Valstijose tokiy esama?) rei-
kés pasispausti, ir tai anaiptol neikvepia amerikieciy, bet
suzadina vilt] kickvienam slovakui.

I§: Rudolf Sloboda. Jesenna (zato) silna laska. Zobrané
poviedky I11. 1989-1995. Bratislava: Koloman Kertész
Bagala — L. C. A. Publishers Group, 2003
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Paskul egiptietiskg mang (4

,2HarafiSo" uzkalbé&jimai

Rytoj penktadienis. Pirmasis po nezinia kiek mety, kai
neabejotinai su pirmu saulés spinduliu biisiu be pasigailéji-
mo iSspriegta i§ lovos griaudin¢io muedzino balso atatran-
kos, visai kaip Paskutinio teismo diena baubiant arkangelo
Mykolo trimitui, vietiniy isitikinimu, kartu su visais religi-
jos barbarais su trenksmu risiuos nuo rojaus varty. Tad $iai
ne per labiausiai guodzianciai rytojaus ceremonijai su Mila
nusprendziame pradéti ruostis i§ vakaro. Patraukiam tiesiai
1 ,,Harafisa", kur iki pusiaunakcio smilkomés SySa (antras
po gyvenimo-Egipte svaiginimosi budas, kurj sau leidziu) ir
nesuskaitomomis nardy partijomis bandom uzkalbéti savo
nepermaldaujama likima. Ne pras¢iau nei arkangelas My-
kolas nuo sienos arbitrauja pats Nagibas Mahfuzas. Toks
beveik drakonisko dydzio — sakytum puikus gylio virtimo
tiesiogiai proporcinga ploto dimensija pavyzdys. Ir Situo
plociu (ar plotu) su Mahfuzu Siandien Egipte galéty varzy-
tis, ko gero, tik Mubarako ar balinamojo veido kremo rekla-
miniai skydai — sakytum pavyzdys, kaip plotis triks plys,
bet visai be reikalo, stengiasi pavirsti tiesiogiai proporcinga
gvlio dimensija. Vis délto plotis kartais lieka tik plotis.
Deja, bet taip jau Alacho surikiuota. Tq supranta net ,,Hara-
fiso* padavéjas, tikras meno puoselétojas, uz Nobeliu ka-
daise jvertintus Mahfuzo pasickimus dabar riipestingai ap-
link literattiros metro nosi (nes daugiau nepasiekia) $lapiu
skuduru briizuojantis dulkes kartu su visais dazais. Na taip,

néra ko né lazintis, kad Mahfuzo panosé ¢ia sulaukia kur
kas daugiau Slapio skuduro démesio nei kuris kitas Sios ka-
vinés kampas. Pasiraukiusi Mila pritariamai reziumuoja —
nuo Mahfuzo trenkia gaiziu vietiniu feiriu. Abi lyg susitaru-
sios susigridam kandiklius tarp danty ir nargilés uzgroja
darniu duetu kaip galingas akvariumo kompresorius. Plau-
Ciai prisipildo gerai pazistamo deguonies, ir i§syk pasidaro
lengviau kvépuoti. Oras aplink sutirstéja ir nusidazo peleny
spalva. Mano galva tuscia it alkano asilo pilvas. Su kiekvie-
nu jkvépiu vis maziau lieka mangs ir vis daugiau Egipto.
Zemai kaban¢io lipnaus diimo debesy esam pamiritos viso
pasaulio — netrukdomos nei ikyriy minciy, nei ,,Harafiso*
kontingento, nes jis visai i§ kitos serijos nei ,,Sukarijos*
bambinétojai. Keletas pasieniais iSsislapsc¢iusiy vidutinio
amziaus vietiniy vyriskiy be jokios atvangos pliekia nar-
dais, ir jiems, rodos, nusispjauti, kad visuotiné zemutinés
troposferos temperatiira pasaulyje kyla vidutiniskai po
0,2-0,3 °C per desimtmet] ar zvaigzdé, i$ kurios susiforma-
vo magnetaras, uzuot virtusi juodaja skyle, sumazéjus ma-
sei, tapo neuronine zvaigzde. Jiems net nusispjauti, kad
Meksikos ilankoje liejasi nafta, Rusija kuria naujas zeniti-
niy rakety sistemas, Amerika Iranui grasina dar vienu em-
bargu, o girtas Ruklos gyventojas pro langa iSmeté kaciu-
ka. Jiems nusispjauti ant miisy, jiems nusispjauti ir ant
kada ne kada vidun jvirstanéios kokios turisty artisty
grupés, turincios Cia ,,atsizymeti® pagal privalomaja
programa: paklegéti, biitinai pasijuokti, nors retai biina i§
ko, ir, zinoma, jsiamzinti apsiziojus nargilés kandiklj
vietinéj knaipéj. Taigi padavéjas, prie§ valandéle
iSkilmingai $luostgs Mahfuzui nosi, su tokiu paciu
ceremoningumu dabar rankove trina ka tik i§ burnos is-
traukta jkurtos nargilés zarnelés gala, mauna kandiklj ir
duoda zisti pagyvenusiai damai. Dama kosc¢ioja, springsta,
bet vis tiek stengiasi. Nes ta, kuris buvo Egipte ir neriké
SySos, smerkia iSminciai, vaikai gatvéje kaiSioja tokiam
liezuvi. Pasimaive rytietiskai dar kiek, paskui geltonkase
gidaiteg, pagal autentiSka Sios Salies mada uzsitempusia
vos uzpakali dengiancius Sortukus, patraukia tolyn auten-
tikos paieskos keliu. Vél pasiliekam as, Mila ir Egiptas.

Nutrintoje lentoje pagal nickam nepavaldziu
kauliuky isakymus rikiuojam ir perrikiuojam savo
Saskiy legionus. Gimsta strateginiai planai ir
rengiamos pasalos. Pro miisy vaizduotés taikiklius
prazygiuoja iStisos prieSininky armijos, kurias
taikomés {varyti | naujai suregztus spastus ir taip
pristabdyti viena kitos inirtinga verzimasi pergalés
link — pergalés, kurios i§ tikryjy mums né vienai
nereikia, kuri Siame zaidime veikiau téra visiskai
atsitiktinis reiskinys...

Baigusios dar vieng partija palaimingai atsilo-
Siam kédeése, ir jau né Mahfuzo nematancios akys
ima skenuoti kito, kazkur tarp dviejy dabarties mirks-
niy istrigusio, pasaulio vaizdus. Tabako dumy gi-
jomis liejam $irdj ir ant prasiverziancio kartélio re-
guliariai slitikStelim citriny sul¢iy — Sekit, bjaurybés! —
ir i$ karto pasidaro smagiau. Tas gyvenimas i§ di-
dziosios raidés, reikia pasakyti, i§ tiesy yra daug ba-
nalesnis reikalas uz pacius nereik$mingiausius kas-
dienius zygdarbius. Gyvenimas, stokojantis galimy-
bés palengva badyti Sakute i Saldyty vaisiy deserta, kojos
nyksciu kapstyti smelj ar vartyti prie§ ménesieng akis, ne-
vertas né pradvisusio asilo uodegos.

Jei viena dieng egiptieciai laiméty savo kvailg kova su
dykuma, palaidoty ja po spar€iai | apyvarta leidziamy gyvy-
ju milijony padais ir pasek¢ Vakary pavyzdziu nutiesty as-
faltuotus greitkelius, pristatyty monstrisky dangoraiziy
stikliném akim, o talentingiausius tinginius apkelné-
j¢ pasiusty mokytis { mokyklas ar, neduok Dieve,
dirbti, kur tada glaustysi Afrikos siela?

Vienisas klausimas guli pasirites vidury stalo.
Nemalonu i ji zitréti. Ne tik mums, stalui irgi — ant
saves ji laikyti. Staiga Sokteli nelyginant {kastas pa-
siutusios bezdzionés... nors i$ tiesy — tik uzkliudytas
nerangaus gretimo stalo kaimyno, kuris gabalas
vakaro nemaciom spirgino akimis misy link. Atsi-
praso ir, kol mums dar neprasimusé su epilepsija su-
misusio pykcio priepuoliai (ar galéty buti kitaip, kai
pasaulis desimtkart per diena pasitikslina tavo var-
da, kuris jam bet kuriuo atveju prasmingas tiek, kiek
asilo subliivimas gali biiti prasmingas, palyginti su
kiaulés kriukteléjimu), suskuba nekaltai teisintis ne-
siruoSiantis uzkalbéti ausy — tenori isiprasyti i nardy
partija. Netikras jis pinigas — toks, kad né viena kasa
nepriimty, bet nusileidziam. Negi nesuteiksi progos
dar vienam karzygiui pamojuoti ietimi pries véjo
maliinus. Tiesa, maliinas su stabiliai | miltus viso-
kius prisiplakélius malanciomis girnomis §iuo metu
labiau biity Mila, nes dél riiko galvoje ir visiskai nuo centri-
nio valdymo atsijungusiy galiiniy pati sékmingai suvaidinti
galéciau nebent tik besisukanéius (net ir be véjo) to maltino
sparnus.

Macas prasideda. Be gailescio Svaistomi kauliukai
barksi | lentos krastus ir kaskart grasinasi i$§oke lauk nieko
nesiklausg pasileisti Hurgados gatvémis kur visos juy devy-
niasdeSimt akiy mato. Miisy bernaitis, suraukes antakius,
nelyginant sudzitivusia rupiiz¢ kramsnoty, marsiruoja
zvilgsniu nuo vieno lentos krasto ligi kito. Vietoj bligny
marso atsidéjusi musu jam takta { stalo krasta. Energingai
gromuliuodamas savo nargilés kandiklj, bernaitis leidzia
pro nosj dimus geriau kaip nuvarytas karo arklys gara.
Sok¢iodamos viena ant kitos klapsi Saskés. Zitrint i tuos
manevrus lentoje, net mano rikanota galva, bernaitis — arba
visiSkas silpnaprotis, arba apsigimgs genijus. Dar nesu ko
maciusi taip entuziastingai kiSancio savo galva { kilpa. Ar

Autorés nuotraukos

Cia tokia strategija zaidimy lentoje, ar gyvenimo biidas? Na,
matyt, ne veltui Dievas kvailius myli... kur jiems reikéty
daugiau détis, kai Fortlina moteriSkosios giminés. Dziaugs-
mingai ploju Milai katu¢iy. Masy karzygys kiek sumisgs.
Ka padarysi, jei galvel¢j naivi mintis lizda suko.

Slovingai apgynusios visuy pasaulio princesiy varda
pasikikendamos liuoksim lauk namy link. Namie it pasauti
fazanai krintam { lovas. Taip ir uzsniistam — kaip kapuos
didvyriai. Teisuoliy miegu.

Prarasto ryto apraudojimas

Penktadienis iSausta, ir be pasigailéjimo. Nors i$ bugne-
lius sprogdinancio garso sunku suvokti, veiksmas vis dar
vyksta Zeméje ar jau kur nors Dievo priemené¢j. Raudulinga
melodija nelyginant skériai lenda pro namy langy plySius ir
ventiliacijos angas. Guliu merdédama, bet neprarasdama
vilties, kad tai tik sapnas, kuris netrukus liausis. Girdziu
kazka nervingai marsiruojant pirmyn atgal. Nors zingsniai
religijos neturi, aiSkiai atpazistu — visai krik§¢ioniski, nes
Milos. Vadinasi, mes dar pagyvensim. Gerai, nesigin¢iju,
bet dabar kur kas labiau norétysi nusimarinti miegu. Jokios
vilties. Nervingai pasimuistau, verciuosi ant kito Sono. Ne-
patogu. Dar karta. Tas pats. Velniai rauty, kad jau taip, nu-
siplésiu nuo galvos antklodg — na ir tegul pribaigia tas be
pertrukio pliistantis triukSmas. Kartu su nervy lastelémis i$-
sprogdina ir visas likusias, kad tik nereikéty pakilti i$ lovos.
Stai tau ir naujas macas! Tik $isyk prakistas! Tad galiausiai
pramerkiu akis ir persisvérusi per lovos krasta bukai jsiste-
beiliju i grindis ties balkono durimis. Ten dar vieno apgailé-
tinai pasibaigusio maco rezultatai — pora saujy smélio,
kuris, matyt, nutargs mus palaidoti gyvas, jei tik kokia dieng
sugalvotume padrybsoti bent iki piety. Pripazistu, Sitam
mace pasidaviau jau po trecios gyvenimo Egipte dienos.
Pirmasias dvi dar naiviai méginau plikomis rankomis ar
grindy Sepeciu geltonaja stichija paimti. Paskui supratau,
net Sisifas tik nusic¢irksty ant tokio darbo.

Nusprendziu: luktelsiu dar kiek, o paskui kviesiu Milg
palovy piliy statyti ar smélio banduciy kepti. O gal vertéty
lova arciau balkono pristumti, — dingteli, — kad tas smélis
galéty ir ausis uzpustyti? Tada neabejotinai pavykty ramiai
pakirmyt, uzuot salat al dziumq (arab. ,,penktadienio
malda®) su visa Hurgados musulmony bendruomene pote-
riavus lovoj nuo septyniy ryto. Zinoma, man nesunku
knitibs¢iomis pasivertus sniiduriuoti, bet tas triuk§mas...

staciai nepakeliamas miegant!

,»Ar tave kriks¢ioniskos pamaldos geriau kaip lopsiné
migdo?* — pro duris kysteléjusi galva kandziai suurzgia su-
irzusi Mila. ,,Kriks§¢ioniskos? — iSpuciu akis, paskui ausis. —
O ko jiems ¢ia panizo penktadieni ir dar nuo septyniy?..” —
,»,Nuo $esiy”, — pataiso Mila. Nubraukusios nuo dury smélj
iSlendam i balkona. Namas priesais misiskj, — tik ranka is-
tiesk ir galétum ant altoriaus Zvakes degioti, jei ne nuolat
uztrenktos langinés, — pasirodo, yra kopty bazny¢ia! Kieme
apacioje minios vaiky ir vienplaukiy egiptieciy motery — ei-
linis penktadienis Egipte primena labai neeilini sekmadieni
Lietuvoje. O ¢ia tai bent, — nuSvintu. Toks nejprastas akiai
tas egiptietiSkas ,,plikumas®, ir dar tiek daug jo vienoj vie-
toj, kad imu varzytis ir dél saves, ir dél ju kartu! Zvilgteliu {
Mila — paraudusios akys ir numiegotas kairysis skruostas
vis dar liudija prarasto ryto nuotaikas. ,,Mila, koki ¢ia keista
makiaza Siandien pasidarei?* — noriu Syptelti, bet tik pasi-
suku atgal | kambarj.

,,Miiiila, eisi su manim { bazny¢ia?* Mila kaip nitrioji
Kasandra grieztai papurto galva.

Nukelta j p. 11
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SIAURESTMATENALI

DIENORASTIS 5

2007 metai

Glindos

Tik siandien perskaiciau, kad glinda yra utélés kiausiné-
lis. Jy bidavo muisy vaikiskose galvelése. Po karo. Ne veltui
motina sakydavo:

— Duok galva, pazitrésiu, ar nér glindy...

Prispaudzia galva sau prie pilvo ir zarsto plaukus... Tos
glindos biidavo nelyginant mazi gelsvi griideliai, kruopely-
tés, odos nuoplaisos.

Neseniai perskaiciau ir La Fontaine’o pasakécia apie
Glindos (Utélés) pokalbi su Drambliu... Gaila, nemaciau
liet. vertimo. O reikéty. Pamokanti istorija Drambliui, o ir
zmonéms su dramblialige (didumo manija).

Pagalvojimui: ar su ja nebuvo susidiirgs K. Donelaitis,
nes ,,Metuose” mini ,,negimusia utéliy veislg*? Pranctzy,
atbégusiy i Priisija, tada ten uzteko. Nemanau, kad kas i$
Sviesesniy (o gal ir Karaliau¢iuje studijuojant) nebiity pri-
mings §io pasakétininko.

P. S. Varianty galéty bati daugybé. AS pats pabandziau
improvizuoti.

Dramblys:

— Ei tu, glinda, pasitrauk i$ kelio!

Glinda (nuolankiai):

— Gerai jau, gerai! Bet tu pasigailési...

(Strykt Drambliui i kiausius.)

Dramblys (narsiai zergdamas):

— Matai! Biita ko gailétis! Prabilo malolietka!

(Tuo metu baisus niezulys apacioj.)

- 04, oi, ol.

Ir gritiva besikasydamas | pakelg, o sykiu, nelyginant i$
paskos vaziavusios fiiros, vienas ant kito suvirsta ir visa
drambliy kaimené. Drambliai ir dramblienés.

Utele (islindusi i$ tos glindos):

— Mano kiausé saké tau nelist prie miisy... Matai, kas i$-
¢jo!

Skambutis i§ mobiliojo

Kaca buvau priprasgs, kad nueity pazitrét ir pasakyt sa-
vo nuomong apie miisy draugo tapyba.

— Néra ka zitirét! Rusai turi posaki: ,,Nér blogesnio zmo-
gaus nei buves alkoholikas...

— Bet jis dar ir dabar pageria...

— Kuinia, spekuliuoja Rim¢io idéjom. Aps...t ir padegt!

— Ar tu matei? Ten Valentinas buvo. Saké: ,,Ir mes ne
stebuklus darom!*

— Tas suvalkietis gavo iSgert ir tyli.

— Palauk, tu pusiau suvalkietis...

— Ne, a$ gal pamestinukas, gal kokio vokiecio padarytas.

(Jo motina buvo Lietuvos Saulé, kapitoné.)

— Hm, eiles skaitau, kur man idavé. Vemt norisi.

— Taip ir jo paveikslai. Dziovint, kramtyt ir vemt po ga-
baliuka.

Komunistuojantis jaunimas

Dabar jy istisos grupés, grupelés. Zinia, kad jie nér labai
prorusiski, bent jau kitokie. Betgi ir tre¢iafrontininkai buvo
kitokie, kol juos pakabino Pozdniakovas. Ne viena ju amba-
sados Sunys atpazindavo — nekasdavo, kai lisdavo ir i$lisda-
vo. Naktiniai baliai apsivainikavo 1940-aisiais.

Gruodzio 11, antradienis
Aldous Huxley

Tai jis pasirinko epigrafa i§ Aristotelio savo romanui ,,Sa-
la“, kuri ra$¢ bene 20 mety: ,,Kurdami ideala galime vaizduo-
tis ka tinkami, taciau reikéty vengti to, kas neimanoma.*

Tokius ,,apynasrius® turéty uzsidéti visi kasdienybéje,
bent jau kasdienybg¢je. Kitaip tariant, maziau kliedesiy!

Ir vél — pauksciy gripas

Skaitydamas savo dienora$cius i$ 2005 mety (dabar jie
skelbiami), pamaniau: gal per daug prirasiau apie paukséiy
gripa? Deja, deja, po dvejy mety jis vél priartejo prie Lietu-
vos — siaubia pacius pasienius, kitaip sakant — istoring Lie-
tuva Lenkijoje.

Simtai milijony nuostoliy.

SIGITAS GEDA

Nereikés jokio karo — didieji sukrétimai gali istikti ir be
jo. Be Putino ir be Schrdderio, be Lukasenkos ir be kiny ar
pakistanie¢iy. Netgi be Irano, kuriuo mums griimoja téveliai
i§ Briuselio.

Streikai

Vél streikuoja 160 mokykly mokytojai, daugiausia Ze-
maitijoje. Atskai¢ius mokescius, ju atlyginimas — 600 Lt per
ménesj. Zada prisidéti ir kultiiros darbuotojai. 2/3 i§ 14 000
skursta. Juy algos 700-800 Lt.

Pamazu gali atsitikti taip: mokytojai streikuos, mokyk-
lose neliks mokiniy, kultiiros darbuotojai streikuos — kulti-
ros nebus jokios, policija streikuos — tvarkos nebus. Tokiais
atvejais kriminalinis pasaulis triumfuoja.

J., kuris dalyvavo akcijoje ,,prie§ Meka®, sako, kad jaus-
mas labai geras.

— Jauciuosi pakylétai!

— Kaip jaunas Biliiinas ,,Pirmutiniame streike*?

Regis, taip déjosi apie 1905-uosius.

Apie Sekspyro vertimus

Zinau, kad niekam neijtiksiu, bet ,,Sonety* vertimai taip
iSklaipe originala, kad jais pasitikéti né iS tolo negalima. Su-
eiliuoti? Taip, bet antrariisé poetika. Stilistika, kuri siekia
ano amziaus treciaji deSimtmeti. Uzkonservuota vyresnio-
sios kartos poety, ji laikési Lietuvoje ir sovietmeciu. Sone-
tas buvo toks! Ir né per zingsni — gera pussimti mety.

Ji pajudino nebent 1933—1936 metais gimusi karta.

E. H. Gombrichas

Néra pasaulyje tautos, kuri neturi meno (tik pats zodis
»menas‘ neseniai pradétas vartoti).

Svarbiausia, kad menas veikty, daryty poveiki, biity tam
tikry ,,apeigy’ dalis. Pirmiausia tas poveikis turi biti magi-
nis. Primityvus menas néra prastas, mes skiriamés ne meist-
riSkumu, o idéjomis.

Siaurés Amerikos indénai geriau negu mes stebi ir pazis-
ta gamta, bet nesiekia miisiSkai suvokiamo tikroviskumo.

Daugelio senovés gen¢iy meistriSkumas, ornamentuotés
rafinuotumas yra neitikétino lygio, ir visai netinka kalbéti
apie kokia nors ,,auksta technologija™ kiiryboje.

Gruodzio 12, trediadienis
Patarlés

Rusuy: ,,Neéra blogesnio zmogaus nei buvgs alkoholikas.*

(Nereikia uzmirsti, kad Rusijoje geriantis zmogus yra
norma, tai iskrites i§ konteksto — nenormalus.)

Lietuviy: ,,AS$ savo backa iSgériau.*

Maciau daug metusiy gerti arba savo backa iSgérusiy.
Jie visi buvo skirtingi. Visos patarlés siekia formulés, api-
bendrinimo, standarto. Vidurkio.

AtSilimo pasekmés

Siryt i$girdau, kad tai gresia sausromis, badu ir potvy-
niais.

BejégiSkumo kultdra

Ta kulttira, kuri vyravo ir vyrauja miisy pakraséiuos,
daznai budavo jvardinama kaip mirties kultira. Tai tiesa,
bet Siuolaikinis pasaulis gimdo jos tasa — béjégis sociumas,
bejegeés masés, bejégis individas... Jam lieka mirti arba
maistauti.

IS esmés tai beveik tas pats.

Kadikiy langeliai

Sis dalykas kitaip dar vadinamas gyvybés langeliais.
Moteris, nenorinti gimdyti, gimdo anonimiskai, t. y. yra li-
goninés (ar namai), kur moteris, ketinanti atsisakyti vaiko,
eina { ta skyriu. Pagimdo, iSeina, turi dar 8 ménesiy teisg ap-
sigalvoti... Ypa¢ veikli $i sistema Vokietijoj. Taip per metus
iSgelbstima apie 300 vaiky gyvybiy.

Kvapai

Nuo Descartes’o laiky Europa gyvena protu, o uoslé ir
kvapai nustumti i periferija. Dabar jau kvapais susidométa

Dainos, kuriy ismoké motina

labai rimtai. Kiino kvapai, pavyzdziui, pasako daugiau negu
aromatizuota erdvé ir Zmogus. Zmogus netgi turi smegenis,
1 kurias nukeliauja kvapai, zadina prisiminimus ir vaizduo-
tg. Uoslé ir kvapas yra buvg viena.

Beje, Napoleonas, zinodamas, kada gri$ i namus, rasy-
davo Zozefinai, kad ,,savaite nesiprausty®.

Zmogaus pokalbis su $eséliais

Vyras sustojo prie upés tamsoje. Gatvés zibintai ir langy
$viesos meté atspindzius. Vanduo sruvo ir Seséliavo.

Vyras aiskiai i$skyré bent penketa Seséliy, norinciy su
juo pasikalbeti. O gal jis pats to noré¢jo?

Vyras:

— Kam jus mane palikote?

I Sesélis (moters):

— AS miriau, nes turéjau piktybinj auglj.

IT Sesélis (vyro):

— AS pasitraukiau, nes jinai miré.

11T Sesélis (moters):

— AS noré¢jau, kad tu atsakytum uz jos mirtj.

IV sesélis (vyro):

— Mane nuzudé, kad neliudy¢iau tavo naudai.

V Sesélis (Suns):

— AS pasitraukiau, mane kamavo senatve, tu buvai mano
Seimininkas, bet man buvo sunku su tavim.

Patarlés
Rusu: ,,Kol zaibas (Perkiinas) netrenks, muzikas neper-
sizegnos.*
Dabar rimti zmonés mano, kad masy kraste kas nors gali
pasikeisti tik po didelio sukrétimo.

IS Ekleziasto

12, 5:
(...) kai migdolas prazysta, o ziogas vos bepasivelka...

Vaistai

Juos kazkas vis iSmeta su SiukSlémis. ,,Carsil“. Man re-
gis, nuo apsinuodijimy? Reik patikrinti.

Macu Pik&u
Didziulis akmeninis miestas Andy virSukalnése. Neva
»arciausia saulés®. Civilizacija, zlugusi pries 500 mety. In-
kai — Saulés vaikai. Tobula akmeniné architektiira. IS ju
mums atéjo bulvés, pomidorai ir kukuriizai.
Posakiai (tariamai Aleksandro Makedoniecio)
— Aukstai iskyla tiktai tie, kurie niekad nesigaili, kg padarg...

Inky instrumentas

Muzikos instrumentas, padarytas i$ vézlio kiauto. Savai-
me kyla noras toki iSbandyti... O gal pavykty?

IS senovinés Rusijos

Valstietis su zmona klampoja per purvus. Juos pasiveja
totorius ant zirgo ir sako: ,,Valstieti, noriu i$dulkint tavo bo-
ba!* Valstietis: ,,Gerai.” Totorius: ,,Bet turési palaikyt mano
kiausius.“ Valstietis: ,,Gerai.” Po visko zmona vos neverkia,
o valstietis juokiasi. ,,Ko juokiesi?‘ — klausia zmona. Vals-
tietis: ,,0t as$ jo kiausiy ir nepalaikiau!*

Be reikalo pamirsta

Kas kitur gyventi i§¢jo — i¢janai (LKZ). O mes — &ia
emigrantai, ¢ia iSeiviai... [ i$¢jlny vietas ateina atéjlinai.

Gerai pasakyta

Zmogui, nezinan¢iam savo tautos istorijos, istorija pra-
sideda nuo jo bobutés.

IS nuogirdy
Nieko zmonés taip neapkencia, kaip meilés ty, kuriy ne-

apkencia.
(Kiek ¢ia tiesos.)
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Pamenu, kad noréjau per radijo stotj papasakoti apie stebuklingg bulve, taciau buvau iSvadinta
mazvaike — liepé sulaukti 17 m.
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Labai laukiau ateiviy ir pasaulio pabaigos (taCiau jie neatéjo). Laukdama labai dziaugiausi, kad
susirasinéju su vokietyte Viki.
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Nutikimg nutraukiau kulminaciniu momentu, nes labai paskaudo rankas. Baisiai privargau, kol
aprasiau situacija. Dana — misy kaimyné. Jg nudurtg rado risyje. Nuzudé jos sutuoktinis Rycka —
gyveno uz sienos, laiptinéje visada pakalbindavo.
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NERIJUS CIBULSKAS JOSIP OSTI

VZSCZ, kaS g eriausia Josipas Osti (g. 1945) — Sarajeve gimes poetas,

eseistas, redaktorius ir vertéjas. Karui Bosnijoje [si-
siautéjus, iSvyko | Slovénijg. Pakeites gyvenamajg
vieta, jis pakeité ir kalbg — naujausios rasytojo kny-
gos iSleistos slovéniskai. Nors raso jis kartais bos-
nisSkai, kartais slovéniskai, pats vercia i$ vienos kal-
bos | kita, neprarasdamas tikslumo ir ironijos. Eilé-
rastj verciau i$ slovény kalbos, | kurig jj iSverté pats
autorius.

Stai ji, tavo nepamainoma deguonies lazdelé,
kurios iesko, atrodo, kadaise uzsimirsusios
rankos. Tamsrudis prietemos cinamonas
bemat susyla atsiskyrusio Zibinto $viesoj.

Tikrai, dabar ne Ziema, bet zZvilgsnis

smulkina i skiautes jsivaizduojamq

jos sniegq, uzdaro ledo galerijas. PasSirdzius
slegia Salta atributika. Vieni minusai, galvoju.

Vertéja

Taip tyrinéju sodriq Zarijq, kuri lieka po tavojo
ikvépimo. Karstu lasu ji krinta

ant stalo pakrascio, laikinai

nusviesdama negarbingy Zaidimy arenq.

is didziulio liiidesio juokemeés
garsiau nei kada nors, arba
tik atvirukuose liublianica

Man pasirode, kad likes pasaulis stebi v l . . l .
mane, eina laikydamas tuscius kumscius zanar g I
iskéles | vasaros dangy ir nezymiai tiksi.
Nejaugi valandos traukiasi | pliusq?

vienq dienq tau paskambino vyras

Kol tu kvépuoji Siuo sutirstéjusiu oru, kad tikrai tikrai
balsy atspalviais ir tolimomis erdvémis, ten ir ten
mastau apie staiga dingusiq prietemaq: tada ir tada
naktis | mus sudéjo visa, kas geriausia. dél taves

Taurimos Bunkutés nuotrauka Soks i liublianicq

Pr 0oj ekc ya tu paskambinai man

ir kartu skubéjom ji traukt is vandens
keikési, o po to kalbéjo, neva Jesenino JOmJE

Zodziai Ziodé Siaip jau tyliq
ir magsliq burng, virs taurés briauny
béginéjo uz to tyléjimo Yiik

Fort Europa

kitq dienq tau paskambinau as
kad tikrai tikrai

vis klumpanti muzika, isardyta ;eZl zr.tetn J
o . N . ada ir tada
ir vél suklijuota dziaziné mozaika. Stilis. Sako, tokios kelionés baigiasi litidnai, dél taves

tai nuogirdos, kuriy jau neprisiveja
net ir mano fuksiskos atmintys,
leidZiasi tais paciais mediniais

net jei neturi skatiko arba kojinéj — negaliojantys frankai.
Dar sako, kad vienam ten — nesibaigiantys limbai,

kuriuos turi pereiti sukandes

Soksiu | liublianicq

tu paskambinai vyrui

savo jaunus, iSoréj nematomus baimiy dantis.

Kad tik neistrupéty i visiems regimq pasaulj. Nerastum,

kas paskui stropiai surinkty, trisdesimt du, su visais
protiniais.

laiptais, | patj nebaisiausiq pragarq: ir kartu skubéjot mane traukt is vandens

pamazu atsiveria nebesamos durys,
kai istatai susapnuotq rankenq. treciq dienq paskambinai vyrui ir man

kad tikrai tikrai

nepraleisk: kazkas nusinesa valanding
suvokimaq, visus porinimus is gausybés,
is rago, kuris taip ir lieka

nulauztas, nors auksinis, bevertis

ir todél visai nesprangus,

vienas gurksnis.

Piety ritmai
i

Kiek gali isgerti vieno klajoklio zvilgsnis?
Zengiau | Zalsvo smélio aikste
klausdamas, debesijos totemy

paradas neatsiliko ir mane seké.

Tarsi buvau uzdarytas neaprépiamo
pusiaunakcio vyzdyje, plukdomas jo asary
kanalais is pilko akmens

miesto. Tolau ir niekas nesulaike.

Sunkios minciy gondolos artéjo i $viesq,
tirpo minkstame jos prieglobstyje. Tada
beliko pazvelgti | kq nors banalaus:
mirazas isitempé ir nenusitaikes Sové

i pati tikriausiq mano nebuvimo jrodymaq.

Etuz

Zinau daug. Ir kq jie sako, ir kq dar ne

kartq rimtai sakys. Lyg tai biity pirmas ir paskutinis

nirsis pries mano rengiamq sukilimq.

Apologija

Jeigu Poe turi varng, o Geda varnéng,
as turiu kovarnj, vientisq lydinj
aiskiausios pavasario nakties.

Paukstiskq padarq, bégiojantj
paciomis mano rasmeny, VirSiunémis.
Jis nevirs baime reiskianciu simboliu,

netaps, kaip buvo pasakyta, zodziu.
Nors pats kaip svino litera, snapu
isikimbanti | kovo sniegq, kuris netirpsta.

Jeigu Transtromeris kvieciasi Sarkq
savo poezijos burtais, as kvieciu
susigiizusi paribio pranasq.

Dangau, koks tu vis délto létas.
Skaitai is minksty folianty véjq,
skubi paskui vienq pasprukusi taskq.

Tai is prietemy islankstytas paukstis
be savo giesmiy giesmes,
be sparny, kuriais pagaliau patikéty.

ten ir ten

tada ir tada

del miisy

Soksi j liublianicq

mudu paskambinom viens kitam
ir kartu skubéjom tave traukt is vandens

ir Sitai kartojosi
diena is dienos

tuo paciu laiku
toj pacioj vietoj
Jjau ir savo publikq turéjom

kad plojimy ir Svilpesio iSvengtume
kartu sédéjom terasoj prie liublianicos
gereme

viens uz kito sveikatq

sauléj dzitivo drabuziai

o mes ilgai ir garsiai kvatojom

greitai ir legendom tapom
nors liublianica yra sekli
ir seniai jau nieks joj nenuskendo

Verté Kristina Tamuleviciiité
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Bobas Brecheris: ,Laiméti svarbu
sporte, ne gyvenime”

Bobas Brecheris — Sent Andruso universiteto DidZiojoje
Britanijoje filosofijos profesorius. IS pradziy doméjesis religija,
véliau pasirinko politine ir moralés filosofijg. B. Brecheris jkare
Taikomosios filosofijos, politikos ir etikos centrg, pradéjo leisti
zurnalg ,Res Publica® ir parasé knyga , Torture and the Ticking
Bomb* (,Kankinimas ir tiksinti bomba“). B. Brecheris dalyvavo
Vilniuje vykusioje Tarptautinés makintairiSkujy tyringjimy drau-
gijos kasmetinéje konferencijoje.

— Knygoje ,, Kankinimas ir tiksinti bomba “ diskutuojate
su kankinimy Salininkais, nagrinédamas jy argumentus.
Kaip pavyzdj imate jsivaizduojamq situacijq, kai pagauna-
mas teroristas, zinantis, kur padéta bomba. Laiku nesunai-
kinta bomba gali prazudyti titkstancius gyvybiy. Knygoje
pateikiate argumenty pries teroristo kankinimq. Ar tai reis-
kia, kad nesate utilitarinio poZiiiro Salininkas?

— Teisingai — a8 nesu utilitaristas, ta¢iau knygoje vartoju
paciy utilitaristy terminus. Tai darau tam, kad parody¢iau —
kankinti yra neteisinga, kad ir kokia biity situacija, kad ir
kokiais terminais kalbétume. [rodyti, kad kankinimai nepri-
imtini, jmanoma ir kalbant Kanto terminais, taciau tuomet
skaitytojai manys: ,,Jei Kantas taip galvoja, juo blogiau jam.*
Siaip ar taip, daugumos zmoniy moraliné pozicija i§ esmés
yra utilitarine.

— Taigi nemanote, kad utilitarizmas (kuo daugiau zmo-
niy gauna kuo daugiau naudos) turéty biti pagrindinis vie-
Sosios erdvés principas?

— Zinoma, neturéty. Veikiau priesingai: viena i3 didziy-
ju Siudienés politikos problemy ir yra ta, kad vieSosios erd-
ves veikéjai — ypac neoliberalai — mano, jog tikslas pateisi-
na priemones. Taciau taip néra.

— Kaip apibiidintuméte spaudos padeéti Didziojoje Brita-
nijoje? Ar tenai aiski skirtis tarp bulvariniy ir rimtyjy leidi-
niy?

— Tokios skirties biita, deja, ji jau beveik iSnyko. Pa-
vyzdziui, laikrasc¢io ,,Sun* (bulvariné spauda) ir laikrascio
,,The Times* (rimtesnioji spauda) savininkas tas pats — Ru-
pertas Murdochas. Dar liiidniau, kad ,,rimtieji leidiniai*

dazniausiai téra ta pati geltonoji spauda, tiesiog turinti ais-
kesnj pozifirj. Zinoma, yra keletas nepriklausomy Zurnalis-
ty, taciau apskritai padétis nekokia: yra daug maziau leidi-
niy negu pries trisdeSimt mety, ir tie patys tetroksta uzdirbti
kuo daugiau pinigy bei kvailinti skaitytojus.

— Lietuvoje taip pat dauguma ziniasklaidos priemoniy
priklauso verslo kompanijoms, neretai Ziniasklaida esti
saliska. Ar komerciniai Ziniasklaidos interesai klaidina au-
ditorijq, ar yra viso labo ,, natiaraliosios atrankos " pro-
duktas (jei skaitytojas nori, gali pasirinkti kitq laikrasti)?

— Si mintis man atrodo absurdiska: negali pasirinkti to, ko
néra. Taip pat manau, kad natiiraliosios atrankos teorija per
daznai buna taikoma politinei ir ekonominei propagandai.

— Intelektualios Ziniasklaidos paskirtis — mokyti, $viesti
mases?

— IS esmeés — taip. Rimtoji ziniasklaida egzistuoja todel,
kad tai, ka ji kalba, yra svarbu. Tiksli informacija, pasaulio
ivykiy analiz¢ — tai ir yra Svietimas, panasus i ta, kuri gau-
name mokykloje.

Todél ketinimas privatizuoti BBC yra itin pavojingas.
Valstybinio kanalo idé¢ja kabo ant plauko. Ziniasklaidai,
kuri moko, gresia pavojus tapti propagandos jrankiu.

— Zurnalistai daznai kaltinami kiSimusi j asmeninj
gyvenimq. Toks jy elgesys gali biiti laikomas netinkamu,
nebent dalykas, kuri Zurnalistas siekia suzinoti, yra svarbus
visuomenei. Taciau sunku atskirti, kq visuomenei zinoti bii-
tina, o kas yra paprasciausias smalsumas. Kaip manote, ar
yra taisyklés, kuriomis zZurnalistas galéty vadovautis?

— Privatumas — slidus reikalas. Tam tikromis aplinkybé-
mis gali biiti visiskai nesvarbu, su kuo miega politikas. Sa-
ziningy politiky — jei tokiy yra — asmeninis gyvenimas netu-
réty misy dominti. Taciau jei politikas yra veidmainis, —
pavyzdziui, vedgs vyras, kuris vieSojoje erdvéje gina Seimos
vertybes, o pats yra neistikimas zmonai, — manau, visuome-
né turi teise tai Zinoti.

O jei kalbésime apie ty vargSy, kuriuos vadiname ,,izy-
mybémis®, asmeninius gyvenimus — man ju visiSkai negai-
la. Buvimo jzymybe esmé ir yra viesai rodyti tai, kas turéty
biiti palikta privatu.

Ir vis délto a§ nemanau, kad etikos kodeksai gali padéti
zurnalistams labiau, negu jie padeda gydytojams, mokyto-
jams, teis¢jams... Paprastai tokie etikos kodeksai saugo Siy
profesijy atstovus nuo visuomenés, o ne atvirksciai. Morali-
nius sprendimus turime priimti kaip zmonés, o ne kaip tam
tikro socialinio vaidmens atlikéjai.

— Manote, kad moralé yra jgimta ar jgyjama?

— Nezinau, ar moralé yra jgimta — bet juk ne tai svar-
biausia. Pavyzdziui, ar zmogui jgimta buti Ziauriam, go-
dziam, brutaliam? Jei taip, tai tuo blogiau tiems, kurie vi-
suomet elgiasi pagal savo prigimti. O kas ¢ia baisaus, jeigu
altruizmas, supratingumas, gerumas néra jgimti? Manau,
neturétume biiti prigimties vergai.

— Kaip ismokstama biiti geresniam?

— Taip pat kaip iSmokstama biiti blogesniam. Istorija
mus iSmoké — o psichologiniai eksperimentai patvirtino —
kad paprasti zmonés ima daryti baisius dalykus tada, kai
tampa nezmonisky struktiry dalimi. Stai kodél politika yra
be galo svarbi. Juk tai — socialiniai santykiai.

Galime pazymeéti, kad neoliberalizmas sukuria godzius,
egoistiskus zmones. Bendruomeniskoje politinéje strukti-
roje gyvenantys zmongs bty visiskai kitokie.

— Kq turite galvoje sakydamas ,, bendruomeniska politi-
né struktiira*?

— Tai tokia aplinka, kurios pagrindiné salyga — suprati-
mas, kad zmonés yra link¢ bendrauti. Jie gali ir privalo
dirbti drauge, derintis vieni prie kity. Visai kitaip yra neoli-
beralioje strukttiroje, kurios pagrindiné prielaida — Zmoniy
laikymas konkurencingais padarais, tokiais, kurie gali ka
nors nuveikti tik varzydamiesi vieni su kitais. Laiméti svar-
bu sporte, bet ne gyvenime.

— Ar bendruomeniskas visuomenés modelis — geriau-
sias, koki Siuo metu jmanoma sugalvoti?

— Taip, a$ taip manau. Taciau tuo ir vél nieko nenoriu
pasakyti apie zmogaus prigimti: tai sistema kuria zmones.

Kalbéjosi Miglé Anusauskaité

Kalbéjimo apie kulttira 1933-iaisiais galimybé isreiksta
vokie¢iy dramaturgo Hannso Johsto pjesés ,,Schlageteris*
sparnuota fraze: ,,Kai iSgirstu kalbant apie kultiira... a$ nu-
leidziu savo brauningo saugikli!“ 1949-aisiais §i intelektua-
lams itin nepalanki mintis inkarnavosi jau i kito vokiecio —
Theodoro Adorno — istara: ,,RaSyti poezija po Ausvico yra
ziauru.“ O po Rugséjo 11-osios? Kalbéti apie kultiira, kaip
ir apie jos salyga — edukacija, nebiitina — ji yra arba jos néra.

Kalbéjimas apie bendruosius reikalus, jei nesigilini |
kalbanciyjy prielaidas, atrodo kaip kalbéjimo véjams i$ sa-
vy varpiniy kakofonija. Apie kalbanciojo prielaidas spéja-
me i§ to, kaip jis kalba. Mano kalbéjimo motyvas yra kaz-
kur gilumoje, visy galimy savokos ,,edukacija® reikSmiy —
(i§)auginimas, (i$)aukléjimas, (i$)lavinimas, (i$)ugdymas ir
t. t. — sangriidoje girdimas vaiko balsas. Tikslas — priartinti
zodi prie tikrovés.

Lietuviskoji edukacijos problematika iSskleista buvusio
$vietimo ir kultiiros ministro Dariaus Kuolio pranesime
»Mokykla ir laisvé®, vasaros pabaigoje skaitytame Meilés
Luksienés skaitymuose. Primings, kad panasiu klausimu {
Jeana Jacques’a Rousseau jau ,,gyvai kreipési LDK virtu-
vininkas Mykolas Vielhorskis, prelegentas uzuovéjos nuo
tamsiyjuy dabarties gaivaly iesko jau didziojo Svietéjo ras-
tuose.

,»Kaip ugdyti krastui iStikimus pilieius, jei valstybéje
leidziama jsigaléti korupcijai, Zeminti Zmogaus oruma, pa-
minti asmens teises ir laisves. Sizofreniskas bavis, kai vai-
kas mokykloje mokomas demokratijos ir pilietiSkumo pag-
rindy, o uz mokyklos lango mato labai iskreiptus demokra-
tinius santykius, pakerta dabarting miisy edukacing progra-
ma. Mes nesamoningai ugdome jaunima emigracijai.” Kad
sugedusios Lietuvos vaizdas biity iSsamesnis, pridékime
dar tvirkinancia suaugusiyjy elektroning ir bulvaring Zinias-
klaida — pirmasias ,,lytinio $vietimo* pamokas. ISeitimi
Kuolys laiko sena Rousseau patarima: visos $vietimo pas-
tangos ugdyti laisva tauta bus bergzdzios, jeigu nebus dera-
mai sutvarkytas pacios valstybés gyvenimas.

Rousseau.lt

Kam iseitis, o kam uzdaras ratas. Pagal Rousseau-Kuo-
lio logika, vaiky neisauklési, kol neiSaukléti suaugusieji.
Taip politikas tampa suaugusiyju Auklétoju. Anot totalita-
rizmo zinovés Hanah Arendt, biitent Rousseau, faktiskai
padariusio jtaka ir Svie¢iamajam idealui, déka aukléjimas
tapo politikos instrumentu, o pati politiné veikla buvo
suvokta kaip aukléjimo forma. Bet aukléjimas negali atlikti
jokio vaidmens politikoje, nes politikoje mes visada turime
reikalg su tais, kurie jau iSaukleéti.

Vienas dalykas yra pakily patriarchalini Rousseau dis-
kursa (,,Moterys, jusy tikrasis pasaukimas yra biiti namuose
su vaikais!“‘) analizuoti to meto kontekste (net patiriant tam
tikra hermetiska malonuma — kaip smagu biti vyru!). Kitas
dalykas — priimti ji uz gryna pinigg ir bandyti juo progra-
muoti XXI amziaus vaiky ir suaugusiyjy smegenis. Nejsi-
samoning savojo antifeministinio diskurso, edukatoriai lie-
ka virti savose ,,Svietimo politikos darymo* sultyse. Taciau
ir Rousseau laikais, ir XXI amziuje edukacija Lietuvoje
kaip buvo, taip ir licka motery rankose: jos ir jvesdina mus {
$i pasaulli, ir darzeliuose su mumis biina, ir mokyklose (Siuo
metu jose sudaro 87 proc.), kol patys subrgstame pradeéti ki-
ta gyvybe; o Europos Sajungos gender mainstream ,,vé-
zys®, lietuviskus ozelius iSstiimgs anapus tvoros, ramiai sau
pasicepsédamas grauzia tautinio genofondo riity darzel;.

Tikrové anapus edukaciniy programy kabinety langy
tikrai baisi, o ypac¢ Lietuvai gyvybiskai svarbi kalbiné tikro-
veé. Po mokyklas pavazinéjgs Liudvikas Jakimavicius paste-
béjo litidna slinkti: mokinys nebemoka risliai pasakoti. Mo-
kinys, matyt, i§ tikryjy jau nebezino — ar jo kalba yra ben-
driné lietuviy ar kultinio ,,Zero* kalba, todél ir mik¢ioja
gerbiamo rasytojo akivaizdoje. Pasiklausiusiam lietuvaiciy
$neky uz mokyklos varty Maironiui nulinkty ausys. Pirma
karta per 62 metus Siauliy universitetas nesurinko lietuviy
filologijos kurso. Kaip manote, ka Siauliy jaunimas veiké
rugséjo 1-aja? Trauké { tiisq ,,We Hate School* klube Vasa-
rio 16-osios gatvéje.

Tautinio $vietimo idealo zlugimas — tikra tragedija, bet,

ko gero, tai ir yra tikroji ,,Svietimo reforma“ — tiktai vyks-
tanti ,,i$ apacios®, anapus Svietimo koncepcijas kurpianciy
ir jomis vir§ vaiky galvy su politiniais oponentais besiSpa-
guojanciy politiniy Svietéjy kabinety langy. Gal tikrai jau
laikas atverti tuos langus ir pazvelgti tikrovei { akis: vaiko
aSara skaidresné uz Sviesiausig mintj ir didesné uz didziau-
sia metanaratyva. Gal bergzdzias bendros tautinés edukaci-
nés programos paieskas ir skundus dél jos ir ,.tikroveés® ne-
atitikimo prasmingiau biity pakeisti ,,darbu vietose*, pasi-
telkiant dinamiska tarpdisciplinini diskursa, itraukiant vie-
tinius dialektus ir sociolektus.

Gal bent viena ausimi vertéty iSgirsti ir Ivano Illicho
samprotavimus, kad laikas jau biity visuomeng ,,iSmokyk-
linti*: ,,I§ esmés mokymasis yra tokia zmogaus veikla, ku-
riai maziausiai reikia kity zmoniy manipuliacijos. Moky-
masis dazniausiai yra anaiptol ne mokymo rezultatas. Tai
veikiau nevarzomo buvimo prasmingoje aplinkoje pasek-
mé. Didziausia dalis Zzmoniy geriausiai iSmoksta ko nors
,bidami su tuo“, o mokykla juk ver€ia juos tapatinti savo
asmeninj ir kognityvinj lavéjima su apgalvotu planavimu ir
manipuliacija. Nesmerktinas ir instinktyvus jaunimo pasi-
prieSinimas edukaciniam-tautiniam indoktrinavimui: ,,Kai
jaunuoment¢ leidziasi, kad jos vaizduoté biity formuojama
programuoto mokymo, ji patenka { institucinio planavimo
sukurtas jvairiausio plauko salygas.*

Pasibaisétina Lictuvos savizudybiy ar emigracijos sta-
tistika uzmétoma prevencijos ir edukacijos programomis.
Taciau néra bendry, visiems pritaikomy priezas¢iy, Zmongés —
ne aviny banda. Kiekvienu atveju turime skirtingas priezas-
tis, skirtingus gyvenimus. Todél reikalinga { situacija jei-
nanti ir { ja 1§ vidaus zvelgianti mikroistorija, mikrosocio-
logija, mikropsichologija ir mikroedukacija. O su vaiku rei-
kia biti, biiti jam pavyzdziu; artimas buvimas su juo ir yra
tikrasis mokymas, tikroji perdava, nes vyksta ir tarp zodziy,
ir mintimis, ir akimis, su Siluma.

VYTAUTAS KINCINAITIS
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Peleny romanas

Georgi Gospodinov. Natiiralus romanas. 13 bulgary k.
verté Gintaré Kubilickaité. V.: , Balty lanky‘ leidyba,
2010. 144 p.

Ant asmeninés peleninés iSgraviruoto uzraso ,,Viskas yra
pelenai metaforiSkumas giliai sukrété romano pagrindini
veikéja trisdeSimtmetj raSytoja tokiu pat vardu ir tokio pat
amziaus kaip ir romano autorius. Ir atvéré akis | daug ka. Be
kita ko, ir i postmodernia situacija. Ir i §i savireferentiska
romana su jo it peleny dulkelés pabirusiais skyreliais — grazy
savo pilku paprastumu ir kvepianti laikinumo diimais.

Taip Siek tiek skeptisSkai apie Siuolaiking literatiira raso
gan jaunas rasytojas (g. 1968), tos literatiiros kanony sufor-
muotas, savo debiutiniame romane, kuris Bulgarijoje pasi-
rodé 1999 metais. Romanas ypatingas tuo, kad jo autorius
dar paiso postmodernizmo kanony (taigi yra propostmoder-
nus), nors, kita vertus, jau suvokia, kad tie kanonai nebetin-
ka pakitusiam pasauliui apraSyti (yra antipostmodernus).
Galbut dél Sio iSkalbingo dvejopumo ,,Natiiralus romanas*
greit sulauké tarptautinio pripazinimo ir pokomunistinés
Bulgarijos rasytojui tapo bilietu i europinés ar net pasauli-
nés literatiiros traukinj. Uzsienio kritikai Georgi Gospodi-
nova dabar vertina kaip ,,pati nebulgariskiausia bulgary ra-
Sytoja‘“, jis ver¢iamas { kitas kalbas, kvieCiamas i tarptauti-
nius literatiiros renginius.

,Natliralus romanas® ypatingas tuo, kad tai netipiskai
postmodernus tekstas, apie Siuolaiking literatlira sakantis
tai, ko nesaké ankstesni Vakary rasytojai — Siuolaikinio ro-
mano meno apologetai. Kvestionuodamas ju literatiirinius
zaidimus, Georgi Gospodinovas klausia: ,,Kaip imanoma
niidien paraSyti romana, kai tragiSkumas uzdraustas? Kaip
i$vis imanoma mintis apie romana, kai néra pakilumo?* (p.
34) Ir vis délto kuria romana, vis dar pagal Siuolaikinius ka-
nonus, taciau toki, kuris nebility paprastam zmogui nesu-
prantamas zaidybinis eksperimentas (nors kompozicinio ir
tematinio zaidybiskumo romane dar esama), bet kalbéty
apie paprastus ir rimtus dalykus. Kita vertus, negali nepa-
stebéti, kad rasytojo siekis buti natiiraliam, kaip pats viena-
me interviu sako, biiti be ,,pozos ir pretenzijos®, yra nuosir-
dus, bet ir Siek tiek artistiSkas. Ypac ¢ia kisa koja rasytojo
pasirinkta zaidybiné konstravimo technika. O gal rasytojas
ja samoningai pasirinko, kad paradoksaliai parodyty, jog
taip sukonstruotame romane nattiralumas ir tikroviskumas
nejmanomi?

Démesio verta yra romano antrasté — paprasta, bet kon-
ceptualiai sudétinga. Antrastés zodis ,,natliralus® (bulg. es-
testven) yra lyg savaime suprantamas. Bet tai tariama su-
prantamybé, tik trukdanti pamatyti Sio Zodzio reikSmés su-
détinguma, regis, Siandien nebeizvelgiama. Kita vertus, tai
zodis, iSryskinantis ta dabarties kalbinj reiskinj, kurj ragyto-
jas apibiidina kaip pavojingesni uz gasdinimus Apokalipse,
skirtus tik démesiui nuo rimty dalyky atitraukti. Ta kalbini
reiskini jis ivardija kaip zodziy Sakninés prasmés isbluki-
ma, prie kurio, anot rasytojo, prisidéjo ir literatiiriniai zaidi-
mai, kai zodziai, i§stime daiktus, zaidZia tik patys su savi-
mi (p. 102). Toks prasminj svorj praradgs yra antrastés Zo-
dis ,,nattiralus®, tarsi kelintos kartos svogtininés gélés svo-
giinélis, nutolgs nuo ,,ankstyvo genetinio fondo* (p. 103). Ka
reiSkia ,,nattiralus““? Ka reiskia biiti natiraliam? ISkéles
Siuos rimtus klausimus, placiau raSytojas ju atvirai neaiski-
na, kaip neaiskina ir daug kity dalyky, apie kuriuos tik frag-
mentiSkai pasako §i ta svarbaus, palikdamas kai ka Sifruoti
ir paciam skaitytojui.

Siame metaromane, t. y. romane apie romano mena, ra-
Sytojas, tiesa, dar sako ,,Natiiralaus romano* idéja pasisko-
lings 18 antikos graiky — nattirfilosofy Empedoklio, Anaksa-
goro, Demokrito. Tik nepriduria, kad fundamentali Saknis
natir- Siems filosofams skambéjo kaip graikiskas zodis
physis, kuri jie suvoké kaip pradziy pradzia, i§ kurios ran-
dasi ivairialypé bities vienové. Ta pradzia, kaip sako rasy-
tojas, graikai vadino ivairiai: keturiais (Zemés, oro, ugnies,
vandens) elementais ar Meile ir Nesantaika, kurie judédami
tustumoje sukelia atsiradima. Cia reikia pridurti, kad minéti
zodziai — regis, paprasti — buvo ne negyvi terminai, o
filosofy sukurti metaforiski jvardijimai to, ka raSytojas
vadina ,,kasdienybés misterija“ (p. 35). Tai ta rasytoja do-
minanti realybé, nuo kurios nusigrezé intelektualiniais eks-
perimentais uzsizaidusi Siuolaikiné literatiira (plg. Siemet
lietuviskai iSleista pernai mirusio serby rasytojo Milorado
Paviciaus ,,Chazary zodyna“, parasyta 1984 metais). ,,Na-
tiralus romanas* sukurtas kitaip, tarsi jau bodintis zaidimu
negyvenimiskomis prasmémis. Rasytoja domina rimti kas-
dienybés dalykai, i§ kuriy savaime susidélioja (kaip paro-
doma romane, miisy laikais jau nebesusidélioja) ivairialypé
biities vienové. Sia romano koncepcija, gal ne visai origina-

lia, bet naujoviska, rasytojas tik glaustai isdésto knygos
pradzioje.

Kita vertus, nuo zaidimo netikroviskais vaizdiniais gal
kiek per daug pabréztinai romane puolama prie kito krastu-
tinumo — realistinio bjaurumo. Taip romane tyriné¢jama
musiy ir tualety tikrové. Bet tai nestebina ir néra nauja.
Siuolaikinis menas daug anksé¢iau nei Georgi Gospodino-
vas iSplété estetinio patyrimo ribas, apimdamas ir vadina-
muyju bjauriy daikty plotmg. Tad tokiy objekty vaizdavimu
§is romanas dar gan postmodernus (panasus pernai lietuvis-
kai i$leistas amerikiecio Samo Savage’o ,,Firminas®, alego-
rija apie ziurking). Bulgary rasytojas ¢ia vél zaidzia dvejo-
pa zaidima: kritikuoja Siuolaikinj romano mena, bet naudo-
jasi jo estetinémis priemonémis.

Taciau, kalbédamas apie tuos jprastam zvilgsniui bjau-
rius objektus, rasytojas jais ne tiek netikroviskai zaidzia,
kiek pasako kai ka paprasto ir esmingo. Antai musé ir jos
egzistavimo biidas tampa metafora kalbant apie naujo po-
biidZio rasytoja ir romang. Pasak Georgi Gospodinovo,
naujovisko rasytojo akis — tarsi muses akis, sudaryta i$ dau-
gybés paprasty akuciy, pasaulj reginti kaip mozaika. Kaip ir
musé, naujoviskas rasytojas yra ,,sinantropas®, t. y. gyvena
Salia zmogaus ir yra susijgs su jo $iukSlinimo veikla. Be to,
kaip ir musé, raSytojas yra ,,skaidytojas‘, tupinéja ant zmo-
gaus palikty Siuksliy, jas apdoroja ir paveréia naudingomis
medziagomis (p. 86—87). Dirbdamas §j darba, rasytojas ne-
puoseléja jokiy monumentalaus amzinumo ambicijy, tik su-
vokia, kad kaip ir musé yra laikinas ir tas laikinumas jam
patinka (p. 133).

Ir tikrai romano autorius it musé skraido po XX amziaus
pabaigos tikrove, tupinéja ant buitinio, $eimyninio, visuo-
meninio gyvenimo Siuksliy, visy ty gyvenimo niekniekiy,
kuriuos bando apdoroti ir paversti skaitytojo dvasiai nau-
dinga medziaga. Stai pra¢jusio amziaus paskutinis degimt-
metis ir santuokiné meilé, virtusi SiukSle tada, kai romano
pasakotojo Zmona pastojo nuo kito vyro. Stai buities iuks-
lémis po skyrybuy virtusios vestuviy nuotraukos. Stai zodZiy
ir pokalbiy Siukslés — pasakotoja pasiurping atsitiktinai nu-
girsti zmonos kazkam telefonu istarti zodziai apie ji patj ar
kavinéje jo iSgirstas dviejy jauny motery pokalbis apie vie-
nos i$ ju vyra. It musé Siame romane rasSytojas skraido ir po
XX amziaus pabaigos socialiniy santykiy Siuksles: pvz., po
komunisting Bulgarija — mokytoja draudzia raSytojui, tuo-
met devynmeciam berniukui, mastyti apie Dieva, apie kuri
jis pirmakart iSgirdo i$ seneliuko, sutikto per ekskursija po
Sofijos Aleksandro Neviskio Sventoveg (tuomet net nesuvo-
ké, ka zodis ,,Sventove™ reiskia).

Sios ir kitos istorijos yra tik smulkutés digresijos, besi-
sukancios apie mozaikiska fabula — pagrindinio veikéjo ir
jo zmonos Emos skyryby istorija. Si vaizduojama kaip ba-
nali, bet universali musy laiky patirtis: skyrybos iSgyvena-
mos kaip netragiska ir nekankinanti procediira, net nesuvo-
kiant, kaip reaguoti ir ka patirti. RaSytojas parodo, kad
zmoniy santykiai nebesusiklosto, nebeiSsirutulioja i pras-
minga biities vienove (it staiga nutriikstan¢ios romano pra-
dziy pradzios). I$ ¢ia randasi chaotiskas nenatliralumas,
budingas Siuolaikiniam gyvenimui ir menui.

Neteisinga biity sakyti, kad romanas yra nitiriai nihilis-
tinis. Dabartyje ir netolimoje komunistinéje praeityje ra-
Sytojas regi ir graziy dalyky. Pvz., romano pasakotojo vai-
kystg miestelyje, kur jis sédédavo tresnéje, ,,bulgariskajame
Budos medyje” (pasak kritiky, tai bulgarisko maistingumo
simbolis), valgydavo uogas, spjaudydavo kauliukus ir ste-
bédavo pasaulj — taip mokeési gyvenimo iSminties anapus
komunistinés visuomenés marazmy. Romano pasakotojas
prisimena ir gyvybinga Bulgarijos kaima, kur zmonés dar
buvo dziugiis, o pasaulis stebuklingas. Bet dabar, jau poko-
munistingje Bulgarijoje, mato, kad kaimas i$nykes, keli likg
senoliai ,,susipyke deél to, kas kur bus palaidotas® (p. 121).
Socrealizmo literatiiros pamégtojo objekto — kaimo — nebé-
ra, jo iSnykimas sutampa su socrealizmo nykimu.

Bet ir miisy postmodernus amzius nejkvepia rasytojo.
Jis jauciasi pavarggs nuo laikotarpio tustybés, galvoja apie
jo pabaiga ir naujo pradzia. Ir pats bando atverti nauja zia-
ros i pasauli perspektyva. Romane randame ne vieng per-
formuojancia {zvalga, uzraSyta pagal formulg: ,,Manoma,
kad yra taip, vis délto gal yra Sitaip.” Taip formuluojamos
raSytojo mintys apie Siuolaiking situacija: manoma, kad ji
verta aSary ar juoko, bet téra nei graudinanti, nei juokinanti
tustuma. Pagal minéta formulg nuo banalaus empirizmo
griztama prie pakyléto mistiSkumo. Rasytojas sako: musé
laikoma pasibjaurétinu vabzdziu, bet gal ji yra persikiinijgs
Angelas Sargas, apdorojantis zmogaus veiklos $iuksles. Ta
uzmir$ta realybés nepaprastuma raSytojas atidengia ir ki-
taip: pvz., primindamas sena botaniky idéja apie natiiraly
laikrodi, kai laika rodo ivairios gélés, i$siskleidziancios tam
tikra valanda. To mistiSkumo apraisky pasakotojas aptinka
ir savo patirtyje. Pvz., trumputéje, bet pirmapradiskai tik-
roje meiléje, kuria pajuto portugalei Karlai atvykes Veneci-
jon i Europos studenty susitikima. Patyré tai, ko nebuvo jo
vélesnéje santuokoje, pradéjusioje irti nuo pat pradziy, ap-
sigyvenus zmonos Emos tévy namuose — juose nebuvo
Sventosios Dvasios (3ia skyryby procesui prasidéjus jis
sapnuoja kaip balandi, kuriam netycia perrézia kakla, pro
langa paleidgs skrieti gramofono plokstelg).

Romane yra visko: ir simboliy, ir istoriniy detaliy, ir tra-
gisky ar komisky situacijy, ir rimty ar banaliy temu, ir citaty
ne tik i$ literattiros Saltiniy, ir aliuzijy i aukstaja ir populiaria-
ja kultiira. Visko tik pradzios, tik dalelytés, i§ kuriy radosi Sis
mozaikiSkas ir truputi pavirSutiniskas, lengvas romanas.
Taciau ir sudétingai dvejopas: jame esama ir dirbtinoko
zaidybiskumo, ir nattiralaus tikroviskumo. Esama ir prana-
Sisko kalbéjimo apie literatiiriniy vertybiy kaitos biitinybe.

,»Natiralaus romano* lietuviskas vertimas sklandus,
jame gerai perteikiamas ramus ir kiek melancholiskas
pasakojimo tonas. Vertéjai turbiit nebuvo sunku versti
paprasty sintaksiniy konstrukeiju sakinius — aisky, tiksly,
pernelyg nenudailinta stiliy (p. 88), kaip Siame savireferen-
tiSkame romane apibtidina pats rasytojas. Lietuvisko leidi-
mo virSelis nevulgarus, su simboliskai tarsi { praeitj ir ateiti
iSvyniotais tualetinio popieriaus ritinéliais. Tik gal taip su-
kuriamas truputi suprastintas ivaizdis neprastos meninés
kokybés romano, pasakojancio ne vien apie tualetus (Siai
temai skirti tik trys skyreliai). Lietuviskas leidimas vertin-
gas dél informatyvaus vertéjos straipsnio apie Georgi Gos-
podinova ir jo romana.

Taigi $is postmodernus ir toki romano modelj podraug
demistifikuojantis antipostmodernus romanas (pastisas)
kaip tik dél tokio dvejopumo, atveriancio placias interpreta-
vimo galimybes, yra originalus ir vertingas. Nebebuidamas
Siuolaikinés literatiiros apologetu, bet mégdziodamas jos
kanonus, jaunosios kartos bulgary rasytojas daug svarbaus
pasako apie miisy laikotarpi, kurio pabaigos laukia. Praéjus
beveik vienuolikai mety nuo ,,Natiiralaus romano® parasSy-
mo ir randantis vis daugiau kitokio pobtidzio romany, jvai-
riy autoriy sukurty jau kitokia technika, galima sakyti, kad
ta pabaiga artéja — dar viena literatiiros kryptis pamazéle
baigia degti, virsdama pelenais. Tame zZiupsnelyje peleny
bus ir tokiy, kuriuos dar ilgai prisimins. Kas zino, gal ir §i
romang — nediduka literatiirinj manifesta.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatdros vertéjy sajungos projektas ,Mety
verstinés knygos rinkimai*

LaiSkas iS Australijos

Lietus veja virveles,
Vaiksto vista.

Salta. Néra griido lest,
Vasara negrizta.

Kol pas jus rugpjttis dar stovi po medziu, Stai posmelis apie ¢ionykste ziema:

Taip nuo pirmos dienos birzelio iki vidurio rugpjtcio. Bet dabar jinai jau neabejotinai grizta.
Zolé auga sparCiau, koralmedziai ruos$iasi Zydét. Ziema ju Sakos linguoja véjuje nuogos, pavasarj savaitg dvi
spindi raudonai — kickvienas ziedas biina abstraktus skais¢iai raudonas paukstis. Vasarg jie zaliuoja.

Jurgis Janavicius
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Mirus vienam po kito dviem broliams, motinai ir Zmo-
nai, o dukrai paskendus kvaisaluose, jis ilga laika negaléjo
zitréti { zmones kitaip, kaip i esamus ir biisimus lavonus. Ir
juo grazesnis kieno i$ juy bidavo veidas, dailesnis liemuo ir
grakstesnés, eiklesnés kojos, tuo Siurpesnis jy laukdavo fi-
nalas. Netgi graziausias jam pasaulyje paveikslas — motina
su kiidikiu rankose — apsinesé gedulinga migla. Ir viskas
klostési taip, kad jis ir gatvéje, ir aikstéje, ir ilgesniame ar
trumpesniame kelyje arba miske dazniau susitikdavo nebe
zmones, bet gyvus ir potencialius lavonus. O pasidziaugti
ar bent pasiguosti galéjo tik tuo, kad nuo jy, ty esamy ir ba-
simy lavony, sklisdavo ne koks nors marinantis dvokas, o
emocijas ir fantazija kaustantis ledinis $altis. Beje, ir to dar
neuzteko — kai kurie lavonai jji sustabdydavo, net uz rankos
paémg sulaikydavo ir be dideliy ceremonijy uzkalbindavo,
apiberdavo klausimais arba apipildavo tokia informacija,
kuri ilgam ji iSmusdavo i§ véziy. Ypac aktyvios, drasios ir
agresyvios biidavo jau kiek pagyvenusios, bet dar ganétinai
iSvaizdzios buvusios bendradarbés, bendramokslés ar ko-
kios kitos kolegés. Jos ne tik daugiau zinodavo apie ji negu
jis pats apie save, bet ir biidavo pasirengusios irodyti, kad tu
esi ne tu, o kazkas kitas, net somnambulas. Va kad ir viena
i§ tokiy, vos spéjus jam koja iskelti i§ namuy, tarsi i§lindusi
i$ pacios zemés ar kaip koks Pilypas, i$8okes i§ kanapiy, ji
sulaiké ir... labas labas, kaip kruti, kaip gyveni, kaip sveika-
ta, ir staiga nei i$ Sio, nei i$ to klausimas ir kartu teiginys:

— Ar tu zinai, kad tavo amzing jai atilsi zmona buvo
kri$naisté?

Jis net i8siziojo ir kurj laika gaudé ora, o kai prabilo, ne-
pazino savo balso:

— Kri§-na-isté? Ne-gir-dé-jau.

— Taip, taip, kriSnaiste, — negailestingai patvirtino ji ir
dar prikergé: — Ir dar ne Siaip sau Krisnos adepté, bet ir vie-
na i§ vedanciyjy.

—Kodél jus man tai sakot?

— Todél, kad pantidau i$ taves iSgirsti, kaip tu ziGiri { tai.
Ypac i kri$naisty mantra — Haré Krisna? Haré Krisna! Gali
man atsakyti?

— Kodél ne, paméginsiu, — atgaves ama taré jis.

— O kaip? — susidoméjo ji ne tiek burna, kiek akimis.

— Kiekvienas zmogus i§ galvos kraustosi savaip.

— Sitaip sakydamas tu turi galvoje ir savo veliong zmona?

— Ne tiek ja, kiek jus.

— Mane?

— Taip! Jus.

Baltaplaukiai turéty vengti saulés, taip man saké mo-
kyklos medicinos sesuo. Ji buvo maloni apvalaina moteris,
taciau kiek iSsiblaskiusi. Pavasari, kai turéjome uz rankos
vesti dvyliktokus ir saulé buvo labai kaitri, man émé suktis
galva, eiléras¢iy montazas aidéjo joje kaip varpas, ir as ap-
vémiau savo dvyliktoka. Jis pasibjauréjes nusisluosté batus
1 Zolg ir nitiriai pasaké: ,,Patraukit Sita vaika.*

Sesuo nuvedé mane i vésy kabineta, davé atsigerti ir lie-
pé prigulti ant lovos. I$¢jo testi paskutinio skambucio. AS
atsigavau uz kokio pusvalandzio, ketinau nebegrizti | sta-
diona, o traukti { namus. Bet toji Zioplé buvo mane uzraki-
nusi! Supykau, bet nickas nepasikeité. Pasisvériau, pasima-
tavau figj, rudenj turéciau buti tokio paties tigio kaip Vilmu-
ke, jei ji vasara neaugs. Patikrinau stalCius, spinteles, rakto
neradau. AtriSau nuo lovos ta balta uztiesala ir apsiklojau. Ji
grizusi labai nustebo, pliauks¢jo delnais, lingavo galva ir
kartojo: ,,Tai mano galva! Kur mano galva?*

Paréjusi namo perskaiéiau keleta puslapiy Ziulio Verno,
buvau ipuséjusi skyriy apie termitus, kai pasirodé Edgaras
ir pakvieté pasikarstyti gaublyje (tikiuosi, zinot tuos gelezi-
nius gaublius, kurie stovi kiemuose — jie skatina mus tyriné-
ti pasaulj, beveik taip pat kaip Ziulis Vernas).

Gali bati, kad man nepavyks tinkamai papasakoti apie
Edgara, ta stambu tarytum suaugusi misy kiemo vaika, ku-
ris véliau atéjo i mano klasg. Kieme su juo zaisdavau, mo-
kykloje Saipydavausi, bet jis nepyko. Rudenj kartu eidavom
1 pamokas, jam patiko Svaistytis vytele ir kapoti galvas gla-
dioléms. Kartais palei kelia { mokykla besidriekiancios is-
puoselétos pievelés nukentédavo smarkiau, kol karta mes
gavom pylos ir buvo nutarta, kad privalom Edgara civili-
zuoti arba jis bus iSsiystas { Nemencinés internata. Man at-

As pats

— AS§?! AS gi nesibastau po miesta Saukdama: Haré Kris-
na! Haré Krisna!..

— Nesibastot ir neSaukiat tol, kol nesat tikra, kad i$ to
bus kokios nors naudos.

Dabar issiziojo ir ji. Ir kurj laika negaléjo susiciaupti. O
kai prabilo, pati iSsigando savo Zodziy.

— Chamas! Cinikas, — pratriiko ir paskubomis, tarsi ve-
jama ipuolé i kazkokiy turisty grupeg.

Su Siais graziais zodziais, §ita naujoviska ,,mantra“ jis
tasyk grizo { savo iStustéjusi buta ir ten uzsidare ilgam. Mat
nickaip nejstengé bent kiek atsipalaiduoti ir ypac apsiprasti
ne tik su tais nelemtais lavonais, bet dabar ir su velionés
zmonos tariamu kri§naizmu, kuris nezinia kodél istrigo i
pacia Sirdi it kokia rakstis, verté vis galvoti, kamuotis, viska
vis i§ naujo vartalioti ir atidélioti. Atidélioti, atidélioti...

Beje, tas netikétas susitikimas ir ypac tasai absurdiskas
pokalbis su kadaise buvusia bendradarbe, kurios nei vardo,
nei pavardés nebeprisiminé, tapo jam nauju svariu preteks-
tu nebekelti kojos i§ namy.

Nezinia, kiek visa tai biity uzsitgse, jeigu nebiity netike-
tai atsiradegs kone prie§ Simta mety kazkur uz Uralo Zemés
galo dinggs brolis Ksaveras, kuri, atvykusi traukiniu i Vil-
niy, reikéjo dabar pasitikti.

Ir reikéjo taip atsitikti, kad jis, vos tik Zenggs zingsnj ki-
ta 1§ savo namuy, i§vydo keista zmogysta. [sizitiréjo. Ir kad
tau beatplésty akis! Nei didelis, nei mazas — kazkoks su-
stumtinis ar viesulo susuktas... Bet nepasakysi, kad klipata:
akys zibéjo it vaiko, radusio gelezéle. Visa kita — tiesiog
kazkokia abrakadabra. Viena koja plona ir ilga, ir dar ame-
rikonisku ,,tanku‘ apauta, o kita — basa, prie Sakumo pri-
traukta — kabojo lyg koks didelio paukscio lizdas. Plats
kone uzsirietg peciai, o kriitiné pernelyg idubusi. Ketur-
kampis veidas, kuriame viena akis buvo istatyta auksc¢iau, o
kita zemiau, pazenklintas ne tiek bejégiskumu, kiek sutram-
dyta kancia. Ilgi, kazkokie neaiskios spalvos ir maistaujan-
tys plaukai i$sidraike, tarsi juos pikta ranka biity specialiai
iSkedenusi ir paskleidusi i visas pasaulio puses. O visa Sita
keista, nedarnia, abrakadabriska figiira vainikavo grésmin-
gai atsikisusi ir iSkilusi kone vir§ galvos it koks likimo pirs-
tas kupra. Ir tai dar ne viskas — niekas toje zmogystoje ne-
buvo uzbaigta, atlikta iki galo, bet viskas tarpusavyje gri-
mesi, kovojo, pjoveési, eiz¢jo ir kartu kiirési, augo, brendo.
Ir visa tai buvo aiskiai matyti. O Zengé §i zmogysta tarsi ru-
dens véjo puciamas klevo lapas — isibégédama ir sustoda-
ma, skausmingai vaipydamasi, Snarédama ir $tkciodama.

Einam

rodé, kad jam ten bty patike, nes visi to internato berniukai
buvo tokie dailas, klausydavo ,,Scooter ir dazydavosi
plaukus. Bet jis nenoréjo vaziuoti, todél leido man nuspres-
ti, kokios gélés tinka giljotinai. Energingai tvatijo dilgéles ir
pienes, véliau dauzé kopustinius drugelius ir vapsvas, kuriy
bijojau, taigi visi liko patenkinti.

Nors Edgaras buvo uz mus vyresnis, Saipydavomés i$ jo
tik kartais. Mégau rodyti jam, kur reikia skaityti arba kuria
uzduoti spresti, nes jis nuolat pamesdavo eilutg. Kai pasa-
kydavau, ka dabar veikiame, kinktelédavo galva — balty sto-
ry plauky kupeta krito jam ant kaktos, o sklastymas atrodé
tarytum nubrozdinimas iki pat pakausio — ir jdémiai zitiré-
davo i puslapi.

Daznai jam pasidarydavo nuobodu, tuomet neistverda-
mas pamokos pasokdavo ir bégdavo pro duris, zinojom, kad
pas savo teta, mokyklos bibliotekininke, kuri leisdavo jai
padéti. Jis tampydavo tuntus vadovéliy, kuriuos reikédavo
i8dalinti vyresniy klasiy mokiniams, nes jy triiko ir pries pa-
moka kiekviena klasé susirinkdavo savuosius. Kad bibliote-
koje nekilty per didelé¢ maisatis, teta iSskirstydavo vadove-
lius pati. Edgaras mégo nesioti knygas, lakstydavo su jomis
pilnas energijos, kartais, tokio dziaugsmingo srauto nesa-
mas, grizes 1 klasg imdavo bruzdéti, sustumdydavo suolus,
iSrikiuodavo mus ir kiekviena pakeldavo po keleta karty.

Ankstyva $iy mety rudeni jis buvo labai neramus, pamo-
kose beveik neissédédavo, bet nuolat nesiojo knygas. Jis ta-
po toks stiprus, kad nebeisdrisdavome juoktis jam girdint.
Viena penktadieni mokyklos medicinos sesuo atsiunté sara-
Sa, pagal kurj ta popiete turéjome eiti pasitikrinti sveikatos.
Pasimatuoti, kiek per vasara paaugome, pasitikrinti, ar ne-
turime utéliy ir kokio svorio kuprines nesiojame.

Stai kodél jis nuo jos, tos zmogystos, negaléjo atplésti akiu.

Stai kodeél jis, pamirsgs savo jau iproéiu tapusia ikyria
mintj zitiréti | kiekviena sutikta zmogy kaip i potencialy la-
vong, iSmetgs i§ galvos visas pasaulio kri$naistes, atkakliai
seké $ita pirma karta matoma kupriy. Seké kone su pamal-
dziu atsidavimu ir pasitikéjimu. Ir net apsidziauge, kai toji
abrakadabriska zmogysta, pasirams¢iuodama gumbuota
lazda, tiesiausiu keliu narsiai nuklibik§¢iavo fantasmago-
riskai didingy Valdovy rimy link.

Jis sekeé ta zmogysta kiek atsilikes, bet i{démiai, neisleis-
damas i$ akiu né menkiausio jos krusteléjimo. Nebe galvoje
jam buvo ir visi seniai matyti broliai su savo klajonémis,
tremtimis ir traukiniais. Jis tiesiog lipte prilipo prie tos
zmogystos atsikiSusios tarsi likimo pirstas kupros, kuri su
gaslumo apkvailinta pasaulj.

Tik prie Gedimino paminklo toji zmogysta, tarsi noré-
dama mazumélg atsipsti ar pailséti, stabteléjo ir... o Vies-
patie, jos gumbuota lazda i$spriido ir su perktinisku trenks-
mu iSsitiesé ant grindinio. ISsities¢ Vilniaus miesto ikiiréjo
akivaizdoje. Prie pat valdovo ir jo asvienio kojy. O zZmo-
gysta? Ka daré zmogysta? Ogi pazvelgé i sustingusi savo
didybéje valdova ir vargana jo zirga ir... graksciai, plastis-
kai it kokia Galina Ulanova ar Maja Pliseckaja i$ savo auks-
tybiy nusileido prie gulin¢ios gumbuotos lazdos. Nusileido
tai nusileido, bet pakilti su ta gumbuota lazda jau nebejsten-
gé, nors ir i§ kailio nérési. Tik toji kupra it Zzmogaus pas-
merkimo simbolis i8didZiai staipési vir§ zmogaus griuvésiy.

Jis, taip atkakliai ta zmogysta sekes, dar kuri laika lyg
iStiktas Soko zvelgé i bergzdzias jos pastangas atsistoti, o
paskui, it perlietas Saltu vandeniu, puolé jai | pagalba. Kai
jo rankos prisilieté prie tos zmogystos peciuy, jis iSgirdo zva-
Iy balsa:

— ACii, bet nereikia. AS pats!

Ir jam nieko kito neliko, kaip su baiminga pagarba ir ko-
ne egzistenciniu siaubu zitréti, kaip toji kupra, kuri ka tik
staipési ant zmogaus griuveésiy, tiesiasi, kyla, auga ir grés-
mingai did¢ja. Ir kai toji kupra vel iskilo visu savo didin-
gumu, jis iSvydo jau ne potencialy lavona, o su panieka ir

Ir kai tas paveikslas jo galvoje i§vaiké visas kitas mintis
ir vaizdinius, jis ramiai patrauké namo.

JONAS MIKELINSKAS

Iséjome { poliklinika visi, tik Edgaras noréjo baigti uz-
duota braizyti zemélapj ir nesutiko eiti ji palikgs. Jis greitai
atbégs, pasivys per pora minuciy, taip saké. Padéjgs geogra-
fijos pratybas ant stalo, jis paskubom uztrenké duris ir iSbé-
go i8 paskos.

Kisengje turéjau skarding skruzdéliy medicinos kabine-
tui, labai noréjau pamatyti sesers veida, kai jos pasklis lino-
leumu ir aplips mazas stiklines kolbas. Nedrisau issitraukti
skardinés, kol Edgaras nebuvo pasirodgs. Trumpesnis ke-
lias, kuriuo jis ketino pasiekti mus dar mums neatéjus i vie-
ta, kirto didelj hipodroma, kuriame bégiodavome krosus, ir
pasukus uz kampo leidosi laiptais | miesto centra. Bégda-
mas jis Sokinéjo per tris laiptelius ir uzsilaikydavo uz turék-
Iy tik paskuting akimirka. Kiine tarsi kumeliukas trankési
energija ir buvo be galo malonu judéti.

Laiptai pasibaigé ir jis akimirksniu sustingo. Pamaté nu-
sileidgs senaisiais, kurie anks¢iau jungé mokyklos pusyna
su miestu, bet dabar baigési placia autostrada, kuria neper-
traukiamai Svilpé masinos. Triuk§mas ir greitis buvo
suraizg erve i dvi linijas, kuriy neimanoma kirsti. Spokso-
damas | galinga srauta jis maté, kad nebezengs daugiau né
zingsnio, nes priesais zujanti jéga neaprépiama ir neturi nei
pabaigos, nei tikslo.

Mangs ten nebuvo, ir a$ pradéjau juoktis, nors garsiai
kvatojau, mano juokas buvo vos girdimas Gizesyje.

— AS nebijau, — pasake jis, piktai pasiziiiréjgs. — Einam.

DALIA PAULIUKEVICIUTE
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Uzpaliy ruskapiuose brai-
dziojantys du svetimveidziai.
Viktoras Binkis plastaka vis
patrina antkapiniy paminkly
plokstes ir balsiai diktuoja pa-
laidotyjy vardus pavardes, gi-
mimo ir mirties keturzenklius.
AS viska uzrasau mokyklinian
sasiuvinin. Prie kapinaiciy varty
ir tvoros — vesliausios, stovin-
¢io zmogaus galva perSokan-
¢ios vingerycios (pelkinés vin-
giorykstés). Uz keliasdeSimt
metry tylutéliai savo Zinion
sriivanti Sventoji. Pakriimiy
tuSciaaiksteéj atodairomis zirg-
lin¢janti busily pora. Pasibaidg
absoliuciai neagresyviy Smirinétojy, vienas, i§ paskos ir ki-
tas skecia placiasparnius ir kyla, kyla.

I8 pradziy, zinoma, rankioji(esi) po trupinj. Periodikoje
perskaites i$sikerpi ar kopijuoji (pa)tikusi. Kloji viena prie
(ant) kito, kaupi ir savy, ir lentynose. Ziirék, per keliolika
mety jau pilnutéliai segtuvai, kupiniausios dézés, prikimsti
vokai. O paskui Sast mano riipimas, godojamas, geidziamas
autorius (autore) isleidzia knyga, kurion ir suvertos laikras-
¢iuose ir zurnaluose spausdintos pabiros. Ir begal gailu atsi-
sakyti ty turéty iskarpy ir kopiju, ok nekyla ranka ju atzaga-
riai iSbloksti. Kad ir Alfonso Andriuskeviciaus es¢, spaus-
dinty ,,Siaurés Aténuose* su, manding, jo paties parinktom
nuotraukom ar paveiksly reprodukcijom. Nors mano namy
bibliotekon jo knyga ,,Ra§ymas diimais® $it isprausta tarp
Gintaro Bleizgio ir Vyt Bakaicio.

Gal, po velniy, pasikniskime, pasirauskime savo ranki-
nukuose, rankinése, tasése, lagaminuose, kuprinése. Atsa-
kingai, kuo nuosirdziausiai (jeigu taip sugebame), nesvies-
dami i save ir i Salia esanéiuosius né menkiausios menkeés
(tai yra nekreipdami domes). Tai galbit ir nenuves | nusviti-
ma, brolybg, bet jau tam tikra laika sutrukdys galvoti globa-
liai ir tarptautiskai. Lygiai taip pat, kai sumerki plastakas
(sukisi nagus) savo sklypelio ar ezios dirvozemin, kaipmat
pasimirsta nuoskaudos, nuobaudos, nuodémés ir bédos.
Nurimsta, anot profesionalaus dykinétojo Donaldo Kajoko,
mentaliniai bruzdesiai.

Taigi — Vilniaus mieste yra stotelé ,Zaliasis tiltas“. Kas
mums niinai skrupulingai i$déstys, kada, kas ir kodél tam
tiltui skyré spalvos varda. Kaip ten bebuvo, taciau Siandien
jis vis perdazomas zaliai, o sutemus dargi ir pasvieCiamas
zalialempém. Stotel¢je ne tik laukiama autobusy ir troleibu-

Paskui egiptietiskg
mang (4)

Atkelta i$ p. 4

Man Siandien penktadienis!

Bet kokie religinés paskirties objektai man akimirksniu
paralyZziuoja sanarius vos stojus pries juos fasadu i fasada.
Ne dél Dievo galybés ar riistybés, grei¢iau — dél zmoniy
menkybés. Kazkodél visada esu isitikinusi, kad kur nors ne
ten atsistosiu, ne laiku atsisésiu, ne taip i ka nors pazitirésiu,
ir koks labiau Sioje srityje praprusgs klapciukas suraukgs
kakta ims mane instruktuoti. Bepigu, jei dar suprastum, bet
kazi ar egiptieCiai vargintysi vertéja samdyti, jei ausim kur
vidury baznyc¢ios ar mecetés karpyti pradétum. Koptai tebt-
nie krik§¢ionys, bet nuosaikumu nepaperkantys. Raminuo-
si, kad uz mano importini veida viskas bus atleista.

Nesusipratimai, zinoma, pasitinka jau nuo baznycios
prieigu. Zengusi vidun atsiduriu priesais du { antra auksta
vedancius iéjimus — stoviu kaip koks trecias brolis Jonas
kryzkeléje, kur viena kelig pasirinkes proto neteksi, kita —
ir visos galvos. Dieve, kam krik§¢ionims du i¢jimai?! Tebii-
nie, i§skai¢iuokim: en den du... DeSinysis. Kantriai kopiu
virSun. Praveriu duris. Mesi mesi, fahma (eg. ,,gerai gerai,

Aktualijos

G

Tik viena — neriipestingai stebéti proSal pasiliekantj kity pasaulj. Autoriaus fotodiptikas

sy, bet taip pat yra proga nusipirkti spaudos ir Sio to saldaus.
Kioskas ,,Paryzieté®, kuriame labai gardutéliai keksai, smé-
linés juostelés ir skaldytais rieSutais apibarstyti ziedai, ais-
ku, §ioje vietoje ,,ipaisytas® labai netikétai. Cia — miesto
pauksciy balandziy mégstama teritorija. IS sausainiy ar py-
ragy pirkéjy jie daznai sulaukia démesio ir dosnios rankos
mosteléjimo. Koks bruzdesys, erzelynas, sparny plakéioji-
mas! Suskaiciavau: dvidesimt du balandziai ir vienas zvirb-
lelis. Smakst mitrusis sermégeélis ir nugvelbé issiziojéliams
burkuoliams i§ po snapy solidy bandelés gabalioka.

Siuolaikinis menas vis dazniau ir vis intensyviau yra
anekdotas. Pasakyta, nupiesta, instaliuota idéja, paprastai
nepriekaiStingas (netgi efektingas!) techninis atlikimas ir
ekspozicijos iSdéstymas.

O ka veikiu as, meno vartotojas, tamty¢ skirtoje ar vie-
Soje erdve¢je lukStenantis autoriaus kirini? Be abejo, per-
skaitau menininko pateikta tekstini {vada. Jeigu pavyksta,
randu apytiksli koduotés Sifra. Gvildenu, sprendziu, paten-
kintas aptinku optimaly takelj nuo Suns iki kaulo, nuo triu-
Sio iki morkos. Pasidziaugiu autoriaus idéjos sprendinio va-
riantu, rezultatyviu jvar¢iu. O kas ir kaip toliau? Kur tas
miskas, kur giliau daugiau medziy? Kur tas Sigito Parulskio
,.I§ ilgesio visa tai®, kur tas Vytauto Blozés ,,Visai ne apie
tai*, kur ta Sigito Gedos ,,Skrynelé dvasioms pagauti“? Kur
tos per nugara nuskubancios ir Siurpuliukus sukeliancios
skruzdeés?

— Laba diena, ar jis galite kalbéti? — moters balsas. Ais-
ku, mano telefono aparate skambinancioji neidentifikuoja-
ma. Balsas be pazinimo gaidos.

— Laba diena, patikslinu: kad galiu klausytis, nes i$ tikry-
ju kalbésite jus. Sitilysite savo telefono rysio pigesni opera-
toriy, plang be isipareigojimy, savo beprocentés paskolos

supratau‘) — vyry zvilgsniai tokie, lyg bui¢iau juos uztikusi
ne bazny¢ioj, bet kur tualete kelnes maunantis. Pabruku uo-
dega ir bindzenu i kitag — moteriSkaja puse. Vaizdai Cia, deja,
neprimena ty, dél kuriy susigundziau ristis i§ lovos. Sausa-
kims$ai prisigriide skaroty motery ir erzeliuojanc¢iy mer-
gitksciy — kaip tik pora tokiy lékdamos lauk vos neiSvercia
mangs 1§ koju dar tarpdury. Nusitraukiu nuo kaklo skarg ir
apsigobiu savo centring nuodémiy bisting. Tada susiradusi
dar laisva kampa isigridu séstis. Baznycioje as kaip misio
lauke, jei tenka stovéti minute kita, krintu pakirsta tvankos
ne blogiau nei snaiperio kulkos i pakausj. Apgailétinas ne-
patvarumas prie§ Dieva!

Pamaldos vyksta egiptietiskai. Nesuprantu né zodzio,
i§skyrus visus ma asalla (arab. ,tai, ko Alachas nori), insa
alla (arab. ,,jei Alachas panorés®), subhan alla (arab. ,Slové
Alachui®), kuriy musulmonai pradeda mokyti savo vaikus
pirmiau nei kalbéti. Supaisysi tuos koptus: viena diena jie
Jézy persivadina Jesva, kad tik su netikéliy musulmony Isa
nebiity painiojamas, kita diena Korano iStarom poteriauja.
Gyvendamas Egipte greitai atbunki stebétis bet kuo (stebé-
tis reikéty nebent tuo, jei nebiity kuo stebétis), iSmoksti ne-
ieSkoti priezasciy ir negalvoti tam tikry minc¢iy. Po teisybei,
gal net nicko negalvoti — tai toks ypatingas talentas, kurj
igyji Egipte.

Baznycioj a$ retai meldziuosi. Kur kas labiau man pa-
tinka atsiduoti melodingy skambesiy litiliavimui, smilkaly,
skulptiiry, paveiksly, vitrazy stebuklui ir nugrimzti { nenu-
trikstan¢ius apmastymus ar svajas, visai pasaulietiskas,

banka, savo sméldéz¢ su nuosta-
biais Zaislais ir, Zinoma, savo su-
darytomis zaidimo taisyklémis.
Po mano, regis, smogiancios
izangos, kuri kartu yra ir kulmi-
nacija, visgi nemanykit, kad bal-
so savininkés nykstys mygteléjo
,hutraukti pokalbi*“. N¢ velnio
beuodegio! Tokios jos (ir tokie
jie) ne i$ kelmo spirti — yra iStre-
niruoti pac¢iy netikéCiausiy regu-
liacijos — neva atsitraukimo, jtam-
pos pasalinimo, puolimo, aplai-
zymo — metody. Ir galy gale net-
gi saldzialiezuvingo geros die-
nos palinkéjimo, kuriame justina
noradrenalino dozé.

Taigi yra du virty kiauSiniy lupimo budai. Abu juos esu
iSbandgs. Neplautom rankom ir plautom. Kad alkte peral-
kes puoliau lupti bet kokiom rankom, net nepastebéjau.
Tik kai i8vydau vis purvinéjanti baltutélj ovala, susigrie-
bau. O kita kiausinj jau lukstenau $variais pirsStais. Many-
kit, visgi didesnis malonumas lupti kiausinaitj $variais na-
gais. Etikos estetika, Stai kas varo ($tai kas stumia) pasauli
tolyn ir geryn.

Mégaudamasis Saukstuku kabinu majonezo, tepu ant
kiauginio, kandu ir duonelés. Zitirékit { mane: kiek nedaug
zmogui tereikia. Tuoj su manimi galésite ir pasikalbéti, ir i$
mano lipy iSgirsti Svelnesni zodelj. Tik staiga nenumatyta!
Trynio kamuolélis purpt ir iSlekia lauk i§ savo baltymo liz-
do. Plast ant mano juodutéliy kelniy, o paskui ir ant zemés.
Estetikos etika!

Raiziai krykteli — kelissyk — kékstas, bet galbut kekste.
Rugpjtcio ryto saulé jau islipo i§ kaimyny klevo ir ima spi-
ginti virtuvén. Tuojau pat atgyvina stiklavazéj tirSta zolijos
puokste su aronijomis, pasviecia inda su vakarykséiu tros-
kiniu, tualetinio popieriaus ritin¢lj paver¢ia postmodernaus
meno objektu. Ant sienos blizgios baltaplytés kaifuoja dry-
zuota didmusé (tokias paprastai vadina motininém). Buvo
kilusi paprasta mintis ja nudobti (na, $is krauju kvepiantis
veiksmazodis labiau tikty prie buivoly, taury ar kity mitolo-
giniy kiiningy raguotyjuy). Bet palikau (ne dél to, kad pasi-
gailéjau, tiesiog neerzino nei akies, nei ausies) ja tokia tu-
pinéia sau — kad galéciau vis retsykiais zvilgteléti, kad
trumpam ijsitikin¢iau... savo tikrumu.

RICARDAS SILEIKA

kartais gal net labai nejpareigojancias.

Sunku sekti, kas vyksta bazny¢ioje. Cia toks keistas
meldimosi biidas — uzsikniaubus sau i rankove, lyg zaistum
skiniuka. Gal ir nebloga mintis panarinti jsiskaudusia galva
ir pasniiduriuoti. Sniduriuoju taip visa amzinybg, kol i$
aprimusio raudulingo giedojimo suprantu, kad siuzetas
galbtt dabar turi jgauti kita pagreiti. Biitent — kaip tik
pagreitj! Pakeliu galva. Priesais mane — atkistos dvi tamsios
plastakos. Stebeilijuosi i jas ir né minties, ka su jomis dary-
ti. Instinktyviai atkiSu savasias, net nezinau kodé¢l. Dvi tam-
sios plastakos sekundg susineria su manosiomis ir pakyla
sau prie lupu. Toks paprastas ir nejtikétinas atrodo tas
veiksmas. Kartoju ta pati. Dar karta ir dar begalg karty. IS
vidaus lyzteli keistas drebulys. Sitos minios, tarp kuriy mie-
gojau pastarasias pora valandy ir kurias vars¢iau su ne di-
desniu jautrumu nei baznycios §ventuosius ant sieny, staiga,
net nespéjus dorai atsikvoséti, ima slysti man tarp delny ne-
sibaigian¢iomis savo pir§ty gijomis ir keistu jauduliu sro-
venti per visa kiina, kol prie lipy pakelti delnai lyg antspau-
das amziams patvirtina ka tik pasirasyta sielos biciulystés
sutartj.

Jauciu, kaip asaros tvinksi { akiy obuolius, lyg belstysi
i8leidziamos...

JURGA MOCKEVICIUTE
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WOODY ALLEN

Stai taip Zaratustra

Niekas taip nejaudrina intelektualy bendruomenés ir
nejziebia akademiky gincy, panasiy i tuos, kurie kyla pro
mikroskopa stebint vandens lasa, kaip didzio mastytojo
nezinomo veikalo atradimas. Neseniai keliavau | Heidel-
berga igyti rety devyniolikto amziaus dvikovos randy ir
visiskai netikétai aptikau kaip tik toki lobj. Ir kas galéjo
pamanyti, kad Friedrichas Nietzsche kadaise parasé ,,Die-
tos knyga““? Nors dél jos autentiskumo ir kyla $iokiy tokiy
klausimy, dauguma $i veikala skaiciusiyjy sutaria, kad
joks kitas Vakary mastytojas nesugebéjo taip glaudziai su-
derinti Platono ir Pritikino poziiiriy. Toliau pateikiu keleta
Sios knygos iStraukuy.

Patys savaime riebalai yra substancija arba substanci-
jos esmg, arba Sios esmeés bilivis. Rim¢iausia problema ky-
la tada, kai jie susikaupia Slaunyse ir klubuose. IS ikisokra-
tiky paminétinas Zenonas, kuris laikési nuomongs, jog
svoris téra iliuzija — kad ir kiek zmogus valgo, jis visada
bus perpus licknesnis uz ta, kuris nickada nedaro atsispau-
dimy. Tobulo kiino id¢ja aténiecius buvo tiesiog apsédusi,
o vienoje neislikusiy Aischilo tragedijy Klitaimnestra su-
lauzo priesaika niekada neuzkandziauti po valgio ir, suvo-
kusi, kad nebetelpa { maudomuka, timai paleidzia dudas.

Svorio problema moksliskai nagrinéti émési Aristote-
lis — viename ankstyvuyjy ,,Etikos* fragmenty jis pazymi,
kad bet kurio zmogaus kiino perimetras yra lygus jo lie-
mens apiméiai, padaugintai i3 pi. Sio poziiirio laikytasi iki
pat viduramziy, kol Tomas Akvinietis iSverté gausybg val-
giarasciy i lotyny kalbg ir duris atvéré pirmieji i$ tiesy vy-
ke austriy restoranai. [ maitinimasi ne namuose Baznycia
zitiréjo vis dar nepalankiai, o ir restorano patarnautojui pa-
likti nuvairuoti automobilj i stovéjimo aikstelg laikyta par-
dovanotina nuodéme.

Puikiai zinoma, kad atvirus kar$tus sumustinius su ka-
lakutiena Vatikanas istisus Simtmecius draudé kaip nepa-
teisinama begédyste, tad dauguma sumustiniy per prievar-
ta laikyti suvozti ir atsiverti gal¢jo tik po reformacijos. Ke-
turiolikto amziaus religinéje tapyboje vaizduojamos pra-
zuties scenos, kuriose nutukéliai, pasmerkti valgyti vien
salotas ir jogurta, blaskosi pragaro liepsnose. Ypatingu
ziaurumu issiskiria ispanai — uz avokady farsiravima kra-
bu mésa inkvizicijos laikotarpiu Zmogus galéjo biti net
nukankintas.

Joks filosofas né iS tolo nepajége iSspresti kaltés ir svo-
rio problemos, kol Descartes’as kiing ir prota suskirsté | at-
skiras kategorijas, taigi kiinas galéjo ramiai sau pusti, o
protas, mintydamas mazdaug taip: ,,Negi gaila? Juk jis —
tai ne as“, visiskai to nepaisyti. Vis délto pamatinis filoso-
fijos klausimas islieka: jei gyvenimas beprasmis, kaip elg-
tis su raideliy formos makarony sriuba? Leibnizas pirma-
sis paskelbé, kad riebalai susideda i$ monady. Nors laikési
griezty diety ir émési mankstos, Sis vokieCiy filosofas taip
ir nenusikraté savo monady, bent jau ty, kurios buvo su-
sikaupusios jo Slaunyse. O §tai Spinoza pietaudavo itin
saikingai, mat buvo isitikings, kad Dievas slypi visame ka-
me ir godziai kimsti kukulius bty tiesiog begediska —
mastytoja net Siurpas nukrésdavo suvokus, kad ka tik Pir-
ming Visy Dalyky Priezastj paskanino garstyCiomis.

Ar esama sasajy tarp sveikos mitybos ir kiirybingumo?
Pakanka pazvelgti vien | kompozitoriaus Richardo Wag-
nerio raciona. Gruzdintos bulvytés, kepintas siiris, nacos —
Vies$patie, vyruko apetitui nebuvo riby, taciau kokia didin-
ga jo muzika! Kompozitoriaus zmona Cosima lygiai taip

,»New Yorker*

Mischos Richterio karikatira (1990)

pat nebebuvo linkusi atsisakyti skrandzio malonumy, ta-
¢iau ji bent jau kas ryta bégiodavo. Viename ,,Nybelungo
ziedo* epizodu Zygfrydas nusprendzia papuotauti su
Reino mergelémis ir herojiskai suslamscia jauti, du
tuzinus visty, kelis padéklus siirio bei iSmaukia penkiolika
statiniy alaus. O gaves saskaitg pristinga pinigy
susimokeéti. Taip zifirovui norima pasakyti, kad gyvenime
visada privalome pasirinkti, kokj garnyra — Svieziy
darzoviy ar bulviy salotas — valgysime, ir apsispresti biina
nepaprastai sunku, ypac zinant ne tik tai, kad miisy laikas
Sioje Zemegje ribotas, bet ir tai, kad daugumos restorany
virtuvés veikia tik iki deSimtos.

Anot Schopenhauerio, egzistenciné katastrofa sietina
ne tiek su valgymu, kiek su uzkandziavimu. Schopenhaue-
ris ypac kritikuoja betikslj riesutéliy ir bulviy traskuciy ri-
jima uzsiimant su valgymu visiskai nesuderinama veikla.
Schopenhauerio nuomone, syki pradéjes uzkandziauti,
zmogus nebepajégia liautis, ir kaip tik dél to visatoje tiek
daug pritrupinta. Ne maziau klaidingu keliu pasuko ir
Kantas, tvirtings, jog uzsisakinédami pietus turime suvok-
ti, kad jei kiekvienas uzsisakyty ta pati, pasaulis imty
funkcionuoti moraliai. Kazkodél Kantas visiskai neatkrei-
pé démesio | tai, kad jei kiekvienas uzsisakys po toki pati
patiekala, virtuvéje neiSvengiamai kils rietenos dél to,
kam atiteks paskutinis keptas jiiry eserys. ,,Uzsisakinék
taip, tarsi uzsakinétum bet kuriam kitam pasaulio Zzmo-
gui®, — pataria Kantas. Bet ka daryti, jeigu Salia esantis vy-
riskis nemégsta meksikietiskos virtuvés? Galy gale aki-
vaizdu, kad moralaus maisto nebtina — nebent tokiu laiky-
tume minkstai virtus kiauSinius.

APIBENDRINANT: be mano ,,Paplotéliy anapus gé-
rio ir blogio® ir ,,Valios saloty uzpilo galiai®, reikéty pami-
néti dar vieng Vakary mastysena smarkiai paveikusj didin-
g4 recepta, kuri mums paliko Hegelis — gamindamas sava-
Jji ,,Pyraga su vistienos idaru®, jis pirmasis naudojamiems
maisto liku¢iams suteiké svariy politiniy poteksciy. Spi-

valge

nozos ,,Aliejuje keptos krevetés su darzovémis* turéty
ypac pradziuginti ateistus ir agnostikus, o Stai mazai kam
bezinomas Hobbeso ,,Pacirskinty kiauliy Sonkauliuky* re-
ceptas vis dar lieka intelektualinis galvosiikis. Be abejo,
naudingiausia Nietzschés dietos savybé ta, kad — skirtingai
nei vadovaujantis Kanto ,,Traktatu apie krakmola™ — nu-
metus svorio, jo nebepriaugama.

PUSRYCIAI

Apelsiny sultys

Du griezinéliai kumpio
Profitroliai

Kepti jury moliuskai
Skrebutis

Zoleliy arbata

Apelsiny sultys geriausiai atskleidzia apelsino batj, ti-
kraja jo prigimti, kitaip tariant, tai, kas jam ir suteikia
»apelsiniskumo* ir skoniu skiria, tarkim, nuo garuose vir-
tos la8iSos ar kukurtizy ko$és. Dievotiesiems bet koks
maistas per pusrycius, iSskyrus kosg, sukelia nerima ir bai-
meg, taciau po Dievo mirties viskas leidziama, tad, jeigu tik
yra noro, galima drasiai valgyti ne tik profitrolius ir mo-
liuskus, bet net ir keptus vis¢iuky sparnelius.

PIETUS

Dubuo spageciy su pomidorais ir bazilikais
Balta duona

Bulviy kosé

Sokoladinis pyragas

Stiprios valios zmonés visada linksta prie maistingy
patiekaly, gausiai pagardinty prieskoniais ir riebiais pada-
zais, o silpnieji, itikéje, kad savo kanciomis pelnys atlygi
pomirtiniame gyvenime, kuriame visi galés kimsti ant gro-
teliy keptus avienos zlégtainius, lesioja kvie¢iy gemalus ir
soju varske. Taciau jei pomirtinis gyvenimas, kuo a$ ne-
abejoju, yra tik begalinis atgimimas Siame pasaulyje, nuo-
lankiesiems deréty vengti daug angliavandeniy turincio
maisto ir valgyti keptus vis¢iukus nudirtomis odelémis.

VAKARIENE

Didkepsnis arba desrelés

Gruzdintos bulvytés

Omary troskinys

Ledai su plakta grietinéle arba sluoksniuotas pyragaitis

Tai Antzmogio vakariené. Tegu tie, kuriuos kamuoja
baimé dél trigliceridy ir hidrogenizuoty riebaly, toliau
maitinasi paisydami savo kunigo ar dietologo nurodymuy,
taciau Antzmogis zino, kad raudonoji mésa, kreminiai sii-
riai, riebQis desertai ir — o taip! — jvairiausi kepti patickalai
yra biitent tai, ka valgyty Dionisas, jei tik neésty rémuo.

AFORIZMALI

Epistemologija leidzia numoti ranka i gincus dél mity-
bos. Jeigu viskas egzistuoja vien mano samonéje, galiu ne
tik uzsisakyti bet ka, bet ir tikétis nepriekaistingo aptarna-
vimo.

Zmogus — vienintelis padaras, kurio galioje padavéja
palikti be arbatpinigiy.
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