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Nenoriu niekam patikti

AS didZiuojuosi Lietuvos Kataliky Baznycia. Ji — vis dar
laisva. Man gaila, kad savo pasididziavima esu priverstas
reiksti gana liidnomis aplinkybémis. Taciau kaip tik Siomis
dienomis Bazny¢ia islaiké sunkiausia egzamina santykiy su
pasaulietine valdzia srityje. Sunkiausia — per dvideSimt Ne-
priklausomybés mety. I§laiké geriau negu Lenkijos Bazny-
Cia, ,,isileidusi® prieStaringai vertinama LK { Vavelj ir i8 tik-
ryjy suskaldziusi religingesng nei Lietuvos Lenkijos visuo-
meng. Man keista, kai Lietuvoje kalbama apie kazkoki ,,ski-
lima*. Jokio skilimo tarp tikin¢iyjy néra. Skilimas yra tarp
ty, kurie vaiksto | baznyc¢ia, ir ty, kurie { ja nevaiksto, o es-
kaluoja ta skilima tie, kurie Bazny¢ios nekencia. Miré zmo-
gus. Mir¢é vienas i§ Nepriklausomybés architekty. Miré
AMB. Nenoriu spélioti, koks biity Bazny¢ios hierarchijos
santykis su kito Nepriklausomybés architekto (o ju buvo
tikrai daugiau nei du) — tarkime, VL — kiznu. Noréciau, kad
prezidento atvejis tapty nuolat pasikartojan¢iu precedentu —
bent jau tol, kol zmonés it ziurkés bégs iS §i-
to skestancio laivo. Kol kas béga. Gelbéja
kol kas dar vienus liekniausiy ir trumpiau-
siai (bent jau vyry) ,,civilizuotame* — daug
karty griSime prie $ios pasibjaurétinos savo-
kos — pasaulyje gyvenanciuy kiiny. Nesakau,
kad gerai daro. Esu tvirtas ,,dvigubos pilie-
tybés® — §ios lavono gaivinimo priemonés —
priesininkas. Tévy zemés iSsizadéjimas liu-
dija, kad kazkas blogai ne vien kiinui, bet —
dar labiau — sielai. Baznyc¢ios darbas pir-
miausia yra rupintis sielomis. (Aisku, i$ tik-
ruju yra sudétingiau, ir SA puslapiuose, re-
gis, biity galima leisti sau pakilti vir§ tokiy
banalybiy. Taciau §is rasinys yra inspiruotas
kol kas vis dar populiariausio Lietuvos dien-
ra$¢io zurnalistés radijo komentaro. Todé¢l
noriu i8laikyti savotiSka mentalinj ,,aukso
viduri* tarp SA ir LR auditoriju — pastarajai
teiginys, kad ,,BaznycCios darbas pirmiausia
yra ripintis siclomis®, néra toks jau savaime
suprantamas.) Jokiu biidu nenoriu pasakyti,
jog Lietuvos Kataliky Baznycia padaré vis-
ka, kad iSgelbéty sielas ty, kurie iSduoda sa-
vo Tévyng, dezertyry sielas. Taciau visiskai
atsakingai pareiskiu, kad ,,civilizuoto pa-
saulio vyriausybés labai trukdo Baznyc¢iai gelbéti zmoniy
sielas.

Zinau, kad labai daug kam nepatiksiu. Ir tegul. Su kiek-
viena pastraipa it lukstai nuo svogiino tekrenta manimi be-
sipiktinan¢iyjy gretos. Galy gale lukstais galima dazyti ve-
lykinius kiausinius — Lietuvoje, regis, Velyky prasmé su-
siaurinama iki kiau$inio. A§ — svoglinas. Man ne géda is-
duoti Sita paslapti Salyje, kurioje pusé rinkéjy buvo i§vadinti
runkeliais®. Turbtt nereikia né sakyti, kad Sita definicija
buvo paleista i apyvarta ty, kurie save laiko ,,civilizuotais*
zZmonémis.

AS nesu ,civilizuotas* zmogus. AS, pavyzdziui, nesu-
prantu, kaip galima ,,civilizuotai‘ issituokti. (Viena lietuvis-
ka firma skelbiasi esanti ,,skyryby lyderé pasaulyje.) At-
leiskite urviniam zmogui, bet man atrodo, kad po skyrybu
visiems dramos dalyviams turi biiti blogai. Tiesiogine, o ne
komedine, ,,psichologiniy“ laidy vedéjy uzurpuota prasme.
Daug normaliau yra tuomet, kai buvg sutuoktiniai nutraukia
bet kokius rysius, negu tuomet, kai X vaiksto pas buvusi
partnerj Y ir, gurkSnodamas kavute, kartu su naujuoju Y
partneriu Z aptaringja vaiky (i$ santuokos su Y) aukl¢jimo
reikalus. Fu. Daug normalesnis yra DK atvejis. Naujausioje
Tado Blindos istorijoje lietuviai sugeba jzvelgti viska, is-
skyrus tai, kas normaliam (t. y. ,,necivilizuotam®) zmogui
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yra akivaizdu, — skyrybu bjaurasti. Bet tegu nesidZiaugia
kunigai ir kitokie ,,tamsybininkai* bei ,,progreso* priesai!
Klius ir jiems. (Tiesa pasakius, po to, ka paraSiau apie sky-
rybas, manau, rizikuoju nepatikti ir kai kuriems — nesveikai
,civilizuotiems* — kunigams.)

Baznyc¢ia meldziasi uz savo stiny prezidenta AMB. LR
zurnalisté RS §ito nesupranta. Sito nesupranta ir LR prezi-
dentas VA. Kojyte trepteléjo ir prezidenté DG. Siems ,.civi-
lizacijos® atstovams baznycioje (ne Baznyc¢ioje!) reikia
AMB kiino. Si ,civilizacija® labai myli kina. Viskas turi
aptarnauti kiing. O ypac — tas kiino dalis, kurios yra zemiau
bambos. ,,Civilizacijos* atstovy pozitris i Baznycia keistai
sutampa su ,,runkeliu” prezidento RP pozitiriu. Pastarasis
pasakeé, kad hierarchija — tai dar ne visa Baznycia. Bet jam
atleistina — tai buvo pasakyta silpnumo akimirka. Skirtingai
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nei RP, LR yra kovos prie§ Bazny¢ia Lietuvoje flagmanas.
RS ltpomis jis pareiské, kad ,,nejsileisdama jo Baznycia,
nesvarbu dél kokiy priezasCiy, atstumia ir juos visus®. Kas
gi yra tie ,,jie visi®, kuriuos Bazny¢ia ,,atstumia“? Pasirodo,
tai — ,,daugelis zmoniy“, kuriems AMB yra ,,svarbus“. Ma-
no kantrybés tauré buvo perpildyta. Kokia dangaus kersto
besiSaukianti veidmainysté! ,,Runkeliais piliecius i§vadi-
nusieji (RS asmuo Cia visai nesvarbus — poziliris { Zmones
kaip 1 ,,runkelius* genetiskai kyla i§ liberalaus ,,elito*, kurio
vienas i$ rupory yra LR) dabar verkia dél to, kad hierarchai
Lrunkelius atstimeé™ (kas gi, liberalo poziiiriu, gali myléti
AMB, jei ne ,,runkeliai“?). RS nor¢jo parodyti, kad hierar-
chai neva yra susvetiméj¢ su ,,zmonémis*, taciau pade-
monstravo tik savo pacios susvetiméjima su sekmadieniais {
baznyc¢ia einanciais zmonémis. Ne tik RS (ir LR), bet ir vi-
sos ,,civilizuoto* pasaulio liberalios (kaip, beje, ir ,kairio-
sios*) spaudos (o placiau — minties) problema yra ta, kad ji
nieko nenusimano apie Bazny¢ia ir jai kardinolas ne kazin
kuo skiriasi nuo kormorano. Tokios mastysenos zmonés la-
bai bijo kryziy mokyklose ir musulmoniy skareliy. Jie bal-
suoja referendumuose prie§ minaretus, nes nevaiksto §
krikscioniy baznycias. Jie uoliai sergi ,,saviraiskos laisve®,
taciau $i laisve paprastai skleidziasi (aliuzija { filosofo libe-

ralo LD knygos pavadinima) ,,neapykantos religijai forma®.
Jums keista, kad liberalé RS savo kovoje prie§ Bazny¢ia at-
sigrezia 1 AMB ir ,,runkelius“? Esu isitikings, kad viena di-
dziausiy — gal net didziausia — velionio prezidento nuodé-
miy yra ilgalaiké Lietuvos socialdemokraty politiné filoso-
fija, kurios esmé: ,,ne — progresiniams mokesciams, taip —
géju paradams ir Seimos griovimui*.

Liberalé savo kovoje prie§ Bazny¢ia sudaro sajunga su
liberalizmui nelabai natiiraliais sajungininkais. AS irgi sau
leisiu sudaryti sajungos su, tikiuosi, natiiralesniais sajungi-
ninkais kovoje uz religija. Zinau, kad nepatiksiu kai ku-
riems ,,civilizacija” pamilusiems kunigams. Tacdiau jeigu
reikéty rinktis — skarelés ar géju ,,santuokos* su jvaikinimo
teisémis, mano atsakymas yra vienareik§mis. Geriau isla-
mas negu vaiky tvirkinimas (,,princas pamilo princa™ ir pa-
nasios §lykstynés). Kartoju, kad SA skaitytojams tokie tei-
giniai gali nuskambeti staciokiskai (suprantama, kad kriks-
¢ionis turi rinktis ne islama ar géjy paradus —
jis turi rinktis Kristy; problema ta, kad ,,ci-
vilizuotame* pasaulyje kai kas ir Kristy
skelbia buvus géju), bet as turiu galvoje ir §i
teksta inspiravusj radijo komentara — o su
Sia fauna reikia kalbéti kietai. Taigi tvirtinu —
geriau radikalus islamas negu radikalus at-
eizmas. Geriau Osama bin Ladenas negu
Soile Lautsi. Renkuosi ieSkomiausia pasau-
lyje terorista, o ne ta padarq i$ Suomijos,
kuris, jei tik biity jo valia — o §i valia, piktoji
valia, ,civilizuotame* pasaulyje jgauna vis
daugiau galios — pasalinty kryzius ne tik i
mokykly, bet ir i§ bazny¢iy. Apokalipsés
padaras, zvéris, iSnyrantis i$ jiros, kelia sa-
vo septynias galvas su uzrasytais ant ju pikt-
7odziavimo vardais. Zvériui ,,duotas snukis
didziuotis ir piktzodziauti“ (Apr 13, 5).
Zmogaus prigimties perdirbimas, be kurio
neimanoma jokia utopija, jgauna pagreiti.
Vienas pragaro tapytojo Hieronymo Boscho
paveikslas vadinasi ,,Velniskos statybos®.
Cia nereikia jzvelgti aliuzijos i mirusio pre-
zidento profesija. Taciau partija, kurios il-
gametis vadovas jis buvo, kartu su kitomis
socialdemokratinémis Europos partijomis
labai aktyviai isitrauké { utopinio projekto igyvendinima, i
europines ,,velniskas statybas‘ — anksc¢iau kiir¢ homo sovie-
ticus, dabar eina homo europicus kiirimo Lietuvoje avan-
garde.

Skirtingai nei kai kurie fanatiski ,,deSinieji*, a§ neturiu
nicko prie§ AMB. Nors nickada nebalsavau nei uz ji, nei —
juo labiau — uz jo partija, man nickada nekilo mintis, atéjusi
1 galva vienam i§ lietuviy staby, pirmo rySkumo zvaigzdei
antrosios lietuviy religijos olimpe. Po 1993 m. prezidento
(ar po 1992 m. Seimo?) rinkimy $is zmogus pareiské, kad
jam ,,géda biti lietuviu®. (Dar viena perla i$ jo ltipy iSgirdo-
me visai neseniai: ,,Didziausia dovana, kuria gavau i gyve-
nimo, yra tai, kad mano vaikai gyvena ne Lietuvoje.*) Kiek
suprantu (skaitydamas interneto komentarus), nemazai
antrosios religijos adepty visiskai pritaria stabui. Tuo tar-
pu tikroji religija kovoja uz savo laisve. Siomis dienomis ji
laiméjo svarby misj pries tuos, kurie nori kiSeninés Bazny-
Cios panasiai, kaip pageidauja kiSeniniy prokurory. Pagal-
vokite patys — ar ne §ventvagysté biity kartu su velionio
AMB kiinu isileisti i Katedra tunta piktzodziautojy i§ Sei-
mo? Siems Zzmogaus prigimties ir §eimy griovéjams buvo
pasakyta: , Katedra — ne laidotuviy biuras.*
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Kalvarijy turgus

Krtais man itartinai nuskamba feminis¢iy (ar tam tik-
ros ju dalies) reikalavimas nepamirsti reguliariai iSpazinti
dékingumo jy istorinéms veikéjoms uz tai, kad moku skai-
tyti ir raSyti. Baznycios ideologai, matyt, panasiai noréty,
kad dazniau uzsukéiau pas juos pagarbinti Svenéiausiojo
Sakramento. Tiesa sakant, niekada netroSkau iSsilavinimo;
baigusi viduring aiskiai zinojau, kad noréciau gyventi kai-
me ir raveéti darza. J{ gavusi jauciausi sulauzyta ir taip emo-
ciskai nuskurdusi, kad lig $iol laikausi tik kazkokios inte-
lektinés Zitiros | viska ir visai nematau tikrovés. Natiraly, 18
siclos gelmiy kylanti dékinguma jauciu tik paprastiems
zmonéms; uz tai, kad iSkepa man duonos. Keista, juk mo-
kiausi biologijos ir chemijos, o jeigu reikty paciai uzsiau-
ginti agurky ir pomidory arba nukirsti vistai galva ir ja nu-
pesti, turbiit sédéciau ir verkéiau. Man, Svietimo aukai, ir
bulvés graziausios, kai zydi. Tuomet prisimenu S. Gedos
eilérascius vaikams — vis mastydavau, kas tas ,,raudonas
ménulis tarp kriausiy“; eidavau vakarais prie kiemo kriau-
$és ir zitrédavau i pilnati, bandydama save itikinti, kad
taip, ji Siek tiek oranziné.

Apzitirinéti paprasty zmoniy iSsiruosiu i Kalvarijy tur-
gu, kuriame ir { vidutinio amziaus dama vis dar kreipiamasi
,mergaite“: dazniausiai prekijai-kviesliai, aktyviy pardavi-
my praktikai. Tiesa, kai kurios moterys, tikriausiai nuolati-
nés lankytojos — itin ekstravagantiskai apsirengusios, lyg
bty atéjusios svociomis i vestuves. Su nematomais idagais
kaktose — Antropologija parenka mums likimus. Eidama
pro arbiizy stirta net kriipteléjau, kai pietietiSky bruozy vy-
riSkis suriko: ,,Podchodi, narod, svoj ogorod, polovinu sa-
char, polovinu miod.* Ir nors mano filologinius jausmus
stulbinamai paveike tas Saukinys, vargu ar Siemet jau pirk-
siu arblizy. Biciulé, Piterio zydaité, iSaiskino, kad E. Riaza-
novo filme ,,Stotis dviem* yra tokia scena su melionais —
joje tas pats folklorinis Saukinys iklijuotas. Perziiiréjau —
tikrai. O jau bui¢iau susigundziusi dazniau ten paslankioti,
parinkti autentiSkos tautosakos. Kalvarijy turgus — tai ro-
mantiSka kaimo salelé mieste; be Suniuky, kaciuky, slieky
zvejybai, zaisliuky akvariumui, gandry ir stirny muliazy so-
do puosybai (ieskojau Amelijos stiliaus gnomo — néra, bet,
saké, uzsakys), ¢ia gali rasti, pavyzdziui, kone antikvaring
Mikalojaus Dauksos ,,Postile*. Taip, ta storaja, ,,Balty lan-
ku“ leidybos. Nors tai Hermio, apgavysé¢iuy, mazutéliy erd-

Visi laiSkai — zirafos

Labas, poete tu,

man laikrodziy nereikia, nes as orientuojuosi pagal pra-
vaziuojanc¢iy automobiliy spalvas ir numerius. Dabar as tau
pasakosiu, kaip, zitirédama { pravaziuojanciy masiny spal-
vas ir numerius, Zinau, kiek valanduy, o tu rasyk. Tu gudrus,
tu zinai, kaip taisyklingai pabaigti sakini. O a$ nezinau, kaip
taisyklingai pabaigti sakinius, nes niekada nevalgiau tai-
syklingy ridiky. Tu gerai sugalvoji, kaip parasyti, o as ne-
drausminga, a§ maklingju, todél kartais man skauda misy
zirafas.

AS gudri, a8 zinau, jog tu nori, kad taisyklingai pabaig-
¢iau sakinius. Bet kas dedasi tau po kaklu? AS gudri, as zi-
nau, jog tu nori, kad man niekas nesidéty po kaklu, o tik po
ranka ir po kojom. Puode verda morky, viSty gabalai ir net
morkos su viStom puode tisinasi ir maklinéja. AS nieko ne-
galiu padaryti, jei puode bty tvarkingiau, as irgi buciau
daug solidesné. Esu laiminga, kad man nereikia ripintis jo-
kiais puody chaosais, kitaip per amzius bti¢iau nugrimzdusi
1 chaosus.

Cia vasara, ¢ia galima viskas, ¢ia maklinék, Ziopsinék ir
dykinék kiek nori. Guliu ant zolés ¢ia jau tiek, kad zolé pra-
déjo augti ant kojy ir ranky. Labiausiai noriu, kad ant kairés
kojos uzaugty arbiizy, o ant galvos — petrazoliy, nes petra-
zolés visada nuo galvos skausmo. Bet kas man dedasi po
miisy kaklu? Cia debesy nuo kaklo iki kaklo. Jau¢iu, kad jei
ir toliau taip, nuo maklinéjimo po penkiais debesim man i$-
siners miisy petys ir a$ atnaujinsiu miisy rysi su kosmosu.
Tas bendras kaklas ir petys ne su tavim, tu turi savo miisy
kakla, a$ turiu savo miisy.

Dabar taip nepatogu tau pradéti pasakoti, kaip man ne-
reikia laikrodziy, nes a$ orientuojuosi pagal masiny spalvas
ir numerius. Labai nepatogu pasakoti, kai { tai isiterpé dar
SeSiasdeSimt netikusiy zodZiy.

Ji sédédavo atsisédusi, stovédavo atsistojusi, gulédavo

vé, kurioje automatiskai isijungia piniginés saugos instink-
tas, paprastai eini ten pasizitreéti Siuksliy, prie kuriy taip
priprasta, kad iSmoksti ju nebematyti; to skurdo ir vulgaru-
mo, kuriam visa gyvenima prie§inaisi. Pamatyti savo aki-
mis, ka reiSkia scena chaos rules, arba atsitiktinés moters,
ty erdviy gyventojos — agresyviy judesiy, ne viso proto, zie-
mine striuke; ant visy sutikty Zzmoniy ji Saukia: ,,Vali, saski-
na prostitutka®, o kai neSaukia, kazka murma sau po nosi-
mi, gal aiSkinasi pasaulj.

Pirmadieniais neveikia turgus, bet veikia Rotusé — pa-
rodos nemokamai. Jono Daniliausko tapyba gan dekoraty-
vi, stilizuojanti zmones jei ne ligi Sigutés Ach personazy,
tai bent ligi vaiko samongs, naivokai kontempliuojancios
liiidesi, graziausia i§ visy jausmy. Per televizoriy — daug
valstybiniy ceremonijy (jeigu ba¢iau semiotiké, uzsiiméiau
vien jomis): kariuomené, $iaip jau reiSkianti turbit susty-
guota, tvarkinga agresija, man paliko kerinti nevaldomo
chaoso ispudi — kazkuris koncertinis numeris buvo atliktas
pagal Sinatros muzika. Toliau — pamokslas i$ Arkikatedros,
skausmingai prieSinantis etnosa ir krikS¢ionybg. ISkart po
jo — oponenty simuliakrai aikstéje, vadinamoji Slapdesré
liaudziai. Siais metais gan graZi — be arkly, be noragy,
miesteléniska. Galvojau, kad valstybingumo esmé — abso-
liuciai giluminis pagonybés ir krik§¢ionybés konfliktas, ku-
riam ¢ia jau lemta pasilikti per amzius. Todél pasirinkau
maziausiai ideologiska Stanley Kubricko filma, ,,Placiai
uzmerktas akis“ — apie moterj narcize, kuri vis délto nuside-
da tik mintimis (Nicole Kidman nemégstu uz nukreipta i sa-
ve grozi). Ten visi pagrindiniam herojui sitilé seksa, Sarada
baigési mirtimi, o vyras ir moteris kalbéjosi ne ta pacia kal-
ba, ir beliko dar karta isitikinti, kad akys — tai vienintelé ga-
limybé¢ jiems susitikti. Kaip ir mums, mieli skaitytojai.

,,Kodél jis nesiSypsote?* — vis dar sugeba kabinétis prie
zmoniy zurnalistai, lyg kardais mosikuodami savos kiiry-
bos lietuviskumo stereotipais ir neisisamonintu Stepfordo
moters fantazmu. Kai mastau, nevalingai i§jungiu Sypsenos
rezima. Tik dél to.

GIEDRE KAZLAUSKAITE

atsigulusi ir zitirédavo, raSydavo, ko-
kiy spalvy ir numeriy masinos prava-
ziuoja. Ji tur¢jo laikrodi ir fiksuoda-
vo laika, ji greitai suprato, kad kai
kuriy spalvy masinos 17:45 neva-
Ziuos, ji greitai suprato, kad kiekvie-
na valanda ir minutg vaziuoja tik tam
tikry spalvy ir numeriy masinos. Iki
Siol ji turi kriiva sasiuviniy, kur prira-
Syta daug valandy ir minuciy ir daug
masiny numeriy ir spalvy. Véliau ji
pameté savo laikrodi, bet jai priklau-
sé visos automobiliy spalvos ir nu-
meriai, jai priklausé laikas, kada pra-
vaziuodavo masinos. Ji néjo ieskoti
pamesto laikrodzio, ji tada i$¢jo | gat-
ve¢ ir ikvépé oro, masiny spalvy ir
masiny numeriy oro.

Kaip sakinj pabaigia tas, kuris
ikvépé masiny numerius nakti?

Jai Zmonés automobiliuose buvo
neidomds, jie ten kad ir prasmenga,
grozio teiké vien masiny numeriai ir
spalvos.

Nesirtipinu laikrodziais, man tik reikia, kad iki traukinio
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riais, raSymu, Sokiu, bezdzioném ar cirku. Bezdzioniy rei-
kalais domiuosi, nes jos ir manimi domisi, visada, kai reikia
priimti koki sprendima, susapnuoju bezdZionés arba Maug-
lio plaucius.

Vieng karta éjau i Baltijos cirka, galéiau viska smulkiai
papasakoti, bet nepasakosiu, jokios artisty atrankos nebuvo,
bet as pati sugalvojau artisty atranka, galvojau — parodysiu
a8 jums numeri, kaip bezdziones ryju ir kaip iSsuku deSimt

Federico Garcia Lorca ir Salvadoras Dali.

AUDRIUS MUSTEIKIS

Oro poema

priglunda prie peciy bolero
tobulai ir jie ploja

dzZiaugsmingai ir tarsi pasveikusios
po nerimo ilgo — nerimui smogia kojos

o nerimas bado akis
bolero per ryskus o jie ploja

kas kad pavargo —

plakas auksiniuos kutuos
plakas ir plakas kaip putos
supasi supasi — kojos

Oro duobeé

bateliai

varzytis

mazai kq biitina Zinot ---------

is viso

———————————————— bateliai tapsi --
kicas

lanky, bet buvo taip — parodyk mums nume-
ri su vienu lanku, sésk ant lanko ir paleisime
mes tave i§ aukstai su lanku nuo vieno are-
nos kampo { kita, su bezdZzione ant peties.
Viska padariau. Tik nusprendziau neatiduo-
ti bezdzionés. Nezinau kodél, bet bezdziong
atidaviau.

Ir kodel as ¢ia vis pasakoju kg nors? Pa-
pasakociau detaliai, kodél zmonés mégsta
pasakoti, bet nepasakosiu.

Uzpraeituose ,,Saténuose* buvo isspaus-
dinti Federico Garcios Lorcos eilérasciai ir
mano laiSkas — zirafa, ant kurios duodasi
pats Bufiuelis. O man tiek Sirdj skaudé¢jo,
kad Buiiuelis i$sizadéjo Lorcos, ir kai pa-
madiau, kad ,,Saténuose* jie vél sukiseg ran-
kas 1 vienas kito raides, v¢él viltis isiziebé.
Gal vél Lorca trins Buiiueliui veida miltais,
o Buiiuelis Lorcai, gal ir vél jie lakstys
tramvajuose kaip nenugalima komanda.
Dar toks dziaugsmas uzéjo, kai pamaciau
nuotrauka, kur Dali apsikabings Lorca per
liemenj. Jei bi¢iau gimusi Lorcos laikais,
bt¢iau daug populiaresné.

Kestuti, tu nezinai, kas man buvo. Keletas Zzmoniy man
sake, kad tu geras, bet visaip bandziau tave apginti ir jrody-
ti, kad tu nesi geras. Kad tu matytum, kas buvo — as kalbé-
jau kalbg¢jau, jie susityléje tyléjo, o tu tik blogéjai ir bloge-
jai. AS ¢ia neimantrauju, a$ tiesiog turiu nattiraly gebéjima
galvoti ir uztenka proto suprasti, kad tu irgi nesi geras.

Y/ %4 z—’@z@-
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Dar taip toli iki bezdy zydéjimo

Pavasaris, lauktas ilgus Ziemos ménesius, sprogo neti-
kétai. IS veltiniu aptraukto dangaus islindo saulé, Zydruma
pasikélé vir§ gimnazijos liepy, o tvarto stogo kraigu prazy-
giavo pirmasis varnénas.

— Per anksti, pauksteli, pas mus atskridai. Zitrék, neis-
tirpo dar upiy ledai, — pasveikino svecia mamunélé.

Varnénui né motais ziemos palikimas, jo galvoje — kiti
rupesciai. Apzitiréjgs klevo inkilélj, kvietési drauge, kuri
né per zingsnj nesitrauké nuo frakuoto kavalieriaus.

Dabita kimo nuo meilés serenady, tik iSrinktiesiems
budingo sparny kilojimo. Juo aukstesnis Selmuo, tuo ispa-
dingesnis sparny mojavimas. Draugé, pritlipusi ir pakrei-
pusi galvele, seké kiekvieng grazuolio judesi ir apspangusi
i§ laimes Sukteldavo:

— Nu ir poike, tamsta, géidi. Koki stebukla susiradau!

Kol suvaiksciojo pasisitilymo laiskas (kompiuteriy dar
nebuvo), pora uzgriuvo ripesciai — kur ¢ia iki treliy... [z0-
las geltonsnapiai jau brovési pro landa, nesidrovédami
gnybo tévams { giizi. ,,Aprupinkit iki senatvés®, — réké ne-
pasotinamais balsais. Tokios tat meilés uogelés!

Po ketveriy mety pora nebeapsigyveno inkilélyje. Ta-
réme, skyryby problemos. Pasirodo, ne. Taip anie protes-
tavo, kad aptarnaujantis personalas, tai yra mudu su papu-
néliu, neisSkuopéme mety metais dergto biisto.

Suaizejes ledas lauké paskutinio saulés varpo smiigio.
Grioviuose vis labiau putojo drumzlini vandenys. Ypac
smarkavo Sokinéjantis uz sodo, pakalnén besiverciantis
srautas, kasmet pridarantis eibiy. Visu smarkumu jis
grauzdavosi po Saligatvio plyta, vis nauji uruliai Sokdavo
per kelia, zarstydami smélio saujas.

Saligatvi Smetonos laikais turéjo pakloti kiekvienas
savininkas. Juos liedavo 1 x 1,2 m lentiniuose garduose, o
paskui Sie masyvis luitai likdavo sklypu patvoriuose. Pa-
smukusia storaja plyta papunélis su dalba atkeldavo, pritu-
tindavo Zvyro ir Zemiy, vildamasis — daugiau eibiy nebe-
bus. Deja, deja, pavasariniai potvyniai vis parodydavo,
kad humanitaras mokytojas prasauna inzinerijos srityje.

Vanduo pliisdavo per keliuka pievon. Akyse tvenkda-
vosi pakelés, raibuliavo balos. Po ménesio iskisdavo Gisus
asitkliai.

Siy barzdeles vertindavo mamunélé, nes tai buvo ga-
rantuotas vaistas nuo kepeny ar inksty, bala zZino tas mote-
riskuciy ligas.

Viena aisku: gimdytojos padejavimas — ne baika. Ru-
sams ir vokieCiams pliekiantis i§ armoty, visi sédédavom
drégnoje Zemingje. Kad ir kiek kamSémés senais paltais
bei kuckailiais, kvaraba isimeté ir i mamos juosmeni.

Kaimyneés, jau atsikraciusios panasiy sopuliy, prisake
gerti asitkliy arbata.

— Tik ziarék, pontele, kad bty tikrosios, su ilgom
barzdelém. Juo Silkavesnés Sluotelés, tuo maclyvesnés.

Po keliy ménesiy arbatavimo sopulius lyg ranka
nuéme.

Be Zoleliy rinkimo, pavasariniai vaisty atsargy riipes-
Ciai — berzy pumpury skabymas. Kaimynés Rimkienélés
darze augo galilinas berzas, isisiautes i baltus toSies mars-
kinius. Kai syki piestuku rasin¢jau ant kamieno, papunélis
paporino:

— Esi viduramziy zmogus. Protéviai, nezinoj¢ popie-
riaus, berZo tosi naudojo uzrasams.

Rimkienélé mielai skolindavo ilgas kopécias, bet nie-
kad neuzmirsdavo:

— Mano daliai saujelés pumpury nepagailékit — neatsi-
kratau skrandzio sopés.

Mes berzy pumpurus uzpildavom spiritu. Tai pirmas
vaistas isipjovus, suptiliavus zaizdai. Pagelbédavo nuo ro-
7és, 0 su pipirais — nuo strény gélimo. Zinojome, kad pum-
pury ir lapy nuoviras — pirma pagalba nuo pleiskany, tik
nereikia persistengti — gelsvéja plaukai.

Berzy pumpurais, taip pat azuoly ir juodalksniy ar svo-
gliny ,,marskinéliy” nuoviru dazydavom Velyky margu-
¢ius. Krominiy dazy nenaudojom, chemija — nuodai. Ke-
liuose puodukuose su zievém verdami kiausSiniai dengda-
vosi lygiom spalvom — nuo zalios iki aksominés rudos.

Miisuose margucius tik skutinédavo. Apie marginima
vasku buvom girdéje viena ausim, bet eksperimentuot ne-
drisdavom.

Man, kaip patikimiausiam ,,dailininkui®, jteikdavo pa-
punélio barzdos skustuvo nuolauza. Astriu galu ,,Solin-

gen® plieno gremztukas leido raityti saulutes, lapelius, o
kartais ir ilgaausis ar trobelé su rukstanciu kaminu stoda-
VOSi.

Tiesa, per didelé storoné liidnai baigdavosi. Stipriau
paspaudus biisima Sedevra, saujoje likdavo lukstai ir try-
nio skystalas.

Dazniausiai margindavom dvidesimt kiauginiy. Sven-
tas dalykas apdovanoti gimines, kaimynus ir, Zinia, atéju-
sius kiauSiniauti vaikus.

Ridenti margucius nebuvo mados, bet susidauzti vi-
siems knietéjo. Batalijose jgijau patirties: storu buku galu
margutis — visada ¢empionas.

Tarnaités Bronelés ir auklés UrSulés tautodailininkém
nepavadinsi. Jy Sedevrai kasmet tie patys — saulé¢ it bulve,
paukstis su Sauksto formos snapu ir susirezgusiom it sitilas
kojom.

Velykuy stalas visada linko nuo valgiy. Géréjausi i
skrynios iStraukta balta linine staltiese su raudonais zi¢-
kais. Pastaléje lyg varpeliai stipavosi jos Silkiniai spurgai.
Viduryje staltiesés — blizganciais sitlais iSsiuvinétas avi-
nélis, gracingai kojele prilaikantis véliavéle su raudonu
kryzium.

Pries prasidedant Sventiniams pietums mamuné¢lé avi-
néliui iStardavo:

— Prisikélusio Kristaus Dievo avinéli, naikinas svieto
nuodémes, susimilk ant misy.

Tuo momentu dievobaimingai nuleisdavom galvas, o
a$ atsitiesgs zvalgydavausi, ar nepasislinko Slifuoto stiklo
vaza su pupsanciais pyragiukais.

Visy akys neatSokdavo nuo zZasies su degintu cukrum
varvanciais obuoliais. Tiesa, vaisiai ne kasmet sulaukdavo
Velyky stalo pagerbimo. Antaninius rudenj atrinkg nukis-
davom i tolimiausia riisio kampa. Taciau Sie, nezinodami,
kas jy laukia, begédiskai suptdavo.

Torto nebiidavo, bet ji atstodavo storulis Velyky siiris,
mamunélés vadinamas paska. Ji pjaustydavo pirsto storio
riekelémis, kad visiems tekty ir Atvelykiui likty.

Zinia, Velykos — ne liZztantis nuo gérybiy stalas. | jas
eidavome nuo Verby sekmadienio, kai namuose jsivyrau-
davo Sventiné nuotaika.

Daug prisidédavo visy kampy iSvalymas, Sventyjy pa-
veiksly iSblizginimas.

Mamunélé su tarnaite védindavo visus podélius ir spin-
tas, iSnes¢ kieman be gailesCio tvatindavom patalyng.

Per Didziaja nakti, tévams i$éjus | namus, vaikai likda-
vo budéti baznycioje. Tai buvo reto iskilmingumo ir susi-
kaupimo naktis, meldziantis ir giedant prie zvakiy, nutilus
vargonams, neskambant varpeliams.

— Zydai Sventaja naktj net nosies nedrista nusi§luostyt, —
primindavo mamunélé. — Smetonos laikais samdydavo
vaikus, kad padéty delikaciai iSsiburbuliuot i nosing.

O kaimyny Petrauskas grebluojanciu balsu pridédavo:

— Ui, vaikéli, du litus dousiu, tik neuzsuk nosies.

Zinia, gave tokj piniga, mes ty¢ia Joskei i§spausdavom
asara.

Vieksniy Sv. Jono Krikstytojo bazny¢ioje Velyky nak-
tis neapsieidavo be linksmybiy.

Varliamusiai kisenése slépdavo buteliuka amoniako,
misuose vadinamo Stinkspiritu. Gerokai po vidurnakcio,
kai maldos pritildavo, dairydavomés, kuri bobuté knapsi,
ir prislinke pakisdavom aitriojo skyscio. Labiausiai taiky-
davom prie vienumoje riigstan¢ios senés Irkinienés. Si,
pasidéjusi po ranka gumbuota lazda, nevengdavo ir vib-
tu buteliuku briikSteldavo jai panoséje.

O Sodoma ir Gomora, kas tada dédavosi!

Praplésusi akis, paniekintoji griebdavo lazda ir nezit-
rédama tvodavo aplink. Nukentédavo ir nieko nenutuo-
kiancios parapijietés. Maziai, susoke i tolimesnius suolus,
dievobaimingai krutindavo lipas, kartkartémis springda-
mi i§ juoko.

Kai Kalupis po ledonesio grizdavo i vaga, suSilus van-
deniui, imdavo spurdéti gyvybé. Pasirodydavo tgvos it
degtukai lydekaités, miklis buozgalviai. Po poros savaiciy
tigteléjusios plésrinés kibdavo i blauzdas biisimoms kvar-
kléms.

Kai sujztléjusios lydekaités iStisdavo per sprindi, pa-
kalupio vaikai, nesini krepsiais, brisdavo | drungnus van-
denis. MeiSdami lazdom, maziai keldavo dumblo tumulus,

o vyresnéliai, braukdami pintiném, semdavo lydekaites.
Pasitaikydavo ir po desétka Stuky geidziamo laimikio. Po
valandos aplinkiniai namai pakvipdavo zuviene, o zvejai,
18didis ir laimingi, maziams rodydavo, kad buvo ir rankos
storumo, sieksnio ilgumo lydekuy.

Pavasariniam biteliy apéjimui papunélis ruosdavosi
kelias dienas. ISsitraukdavo ant vielos lanko uztraukta lini-
n¢ skrybélg su tinkleliu, vis ta pacia diming su gurgzdan-
¢iom dumplém i§ ¢ebato aulo, kvepiancius naujus korius,
kurie rudeniop apsunks nuo medaus.

AtsineSdavo pasventinta verbos Sakelg, kuri pamalo-
nindavo mamunéle.

Papunélis nebuvo uolus katalikas, baznyc¢ion émé lan-
kytis tik 1§¢j¢s pensijon, bet kai reikédavo pasimeilinti ant-
rajai pusei Elenai, koziruodavo tikéjimo korta. Kieno ra-
tuose sédi, to ir giesmg giedi.

— Tai vél cukry i avilius krausi, — perpratusi Jonio ges-
ta, nepiktai suburbédavo mama.

— Pati zinai, iki pirmy ziedy reikia Seimynas pastiprint.
O verba apsaugo nuo kandziy, peliy, kaip ir §v. Agotos
duonelé, — déstydavo mamunélei malonias zinias.

— Ale ir tingines augini, — atlyzusi suburbédavo Seimi-
ninké. — Rudeni cukrus, pavasari cukrus, dar kelis ¢ervon-
cus koriams primesk, i$ kur man tiek pinigy traukti?
Nuimsiu nuo $vilpio, — nepiktai pasposindavo.

— Bet ir nuo medaus neatmusi! — Sypsodamasis mestel-
davo Sis, eidamas pro duris.

Svilpis buvo tie keli rubliai, kuriuos papunélis savo
reikméms gaudavo, saziningai atidaves alga.

Didziausi pavasario darbai — tai darzas. Viena pus¢ — 9
arus — skirdavo bulvéms, kita — smulkmei: morkoms, ko-
pustams, ridikéliams, agurkams, salotoms. Dvi lysves lik-
davo pomidorams, kuriy daigy dviratuku i§ Nevarény at-
vezdavo darzininkas brolis Stasys. Jo pasirodymas visada
sukeldavo linksma Surmulj, o lauktuvés, nukeltos nuo ba-
gazinés, dziugindavo namiskiy akis.

Dar desétka mety po karo J. Basanaviciaus ir V. Kudir-
kos gatviy kampe, miisy 2 ha sklype, sédavo varpinius. Ja-
vai stodavo miiru, nes mamunélé pasistorodavo elitinés
séklos, uzsimusgs nerasi jokios piktzolés.

Paskuting vokietmecio vasara | rugius subégdavo kai-
myny vyrai, nes okupantai gaudydavo darbams Reicho ka-
ro gamyklose. Tvarkingi fricininkai nesumodavo, kad vy-
rai ten gali sléptis — kur matyta iSguléti javus!

Sklypus, kaip ir Kapény tki (24 ha), atidavém ,,bran-
giajai“ taryby valdZiai, nes stribai geverzojo, kad visi, tu-
rintys 25 ha Zemés, bus nubuozinti ir i§kraustyti i Ledjirio
kurortus.

Tiesa, vaikystéje laukiamiausia pavasario diena — pa-
saulio proletariato vado gimtadienis — balandzio 22-0ji.

Zinia, dziugino ne Lenino gimtadienio sakraliskumas,
o kainy mazinimo vajus. Visi laikrasc¢iai pries savaite tri-
mituodavo apie stulbinancius Taryby Salies laiméjimus,
socializmo triumfa jrodanti liaudies vartojimo prekiy kai-
ny mazinima.

Papunélis ir dar keli mokytojai vakarop uzsidarydavo
didziausioje miestelio parduotuvéje, vadinamojoje manu-
faktiiroje.

Tévelis, kaip geras matematikas, neiSvengdavo komi-
sijos pirmininko kedés. 5—6 nariai kilodavo prekes, matuo-
davo audinius, perstatydavo lentynose puodus ir dziugiai
skelbdavo — liaudies vartojimo preké atpigo keliasdesimt
kapeiky ar net vienu kitu rubliu.

IS ryto atneSus senukui Mikalauskui laikrasc¢ius, pulda-
vom skaityti, kas draugo Stalino ir komunisty partijos dé-
ka atpigo. Tiesa, mikroskopinémis raidémis skelbiamo pa-
brangimo siekiant ,,islyginti kainy neatitikima“ nepastebé-
davome.

Papunélis i§ varginancio naktinio triGiso (zinoma, uz
dyka) grizdavo po vidurnakcio.

Ant stalo iSdéliodavo pigiau isigytas lauktuves — géléta
kartiing mamunélés palaidinukei, driizétas medvilnés at-
raizas marskiniams — sau ir stinums, keliolika spalvoty siti-
Iy riteliy, tre¢ius metus ieSkoma emaliuotg arbatinuka.

Nukelta j p. 9
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| tg pat| vis vandenj

T urbiit néra didesnio man dziaugsmo
nei susidurti su vienody dalyky virtine. Vi-
sad nusvintu ir keistai susigraudinu, kai do-
vany parduotuvéje pamatau balionélius,
ipustus { didesnius balionus. O ka jau saky-
ti apie jausmus, uzplistancius menininkés
Yayoi Kusamos nesuskai¢iuojamos daugy-
bés taskeliy ir zirneliy akivaizdoje!

AS mégstu klausytis istoriju apie dvigu-
bus, o ypac trigubus agentus, nes ju déka
pasakojimas ima priminti veidrodziais nu-
kabinta koridoriy. IS literatiriniy favority
galiu paminéti Limonovo novelg ,,Antri-
ninkas®, kurios protagonistas pasineria i
visokius nejaukius apmastymus, sutikes
antipatiSka savo atspindi. Kitoje noveléje
(,,Ekscesai*) herojus prisimena, kaip kaz-
kurioje Niujorko diskotekoje visi spoksojo
1 ji, nes palaiké ,,Devo* vokalistu. TaCiau
netrukus ir pa¢iam Edickai ima atrodyti,
kad klubo ,,Ekscesas® (na, arba ,,Perteklius®) lankytojai ka
nors primena. ,,Kimste prikimsta pretenderiy™, — baisisi jis.

Ne karta zitiréjau Jacques’o Rivette’o filma ,,Selina ir
Ziuli plaukia valtimi®. Finale herojés i3 tiesy plaukia valti-
mi, bet yra ir perkeltiné Sio pasakymo reikSmé, tik nezinau,
kaip geriau ja iSversti. Vedzioti uz nosies, paistyti niekus,
mulkinti, apsimeluoti? Gal ,,Selina ir Ziuli meluoja kaip per
vandeni“? Taigi — dvi herojés nuolat lankosi sename name,
tadiau, vos uzvérusios duris, kassyk visiskai uzmirsta, kas
gi ten viduje vyksta. Kad susigrazinty atmint{, Selina ir Ziu-
li imasi originaliy budy (valgo paslaptingus ledinukus, ge-
ria magiska virala). Pamazu aiskéja, kad kasdien vis karto-
jasi tie patys {vykiai. Siaip ne taip herojéms pavyksta jsikis-
ti { name vykstantj siuzeta ir sustabdyti stringantj jo mecha-
nizma.

O juk kartojimas i tiesy yra tam tikra apgavyste. Kai ru-
tuliotis pradéjes siuzetas uzstringa ir ima kartotis, tai su-
gritiva ir misy likesciai, kad paslaptis bus atskleista. Ta-
¢iau lieka su niekuo nepalyginamas absurdisko apmulkini-
mo ir i§saugotos paslapties skonis. Staiga supranti, kad pa-
slaptis slypi ne atomazgoj, o kazkur visai kitur. Ir norisi dar
karta ibristi i ta pati vandeni.

Paskutini karta susidiriau su mégstamu reiskiniu ziti-
rédamas Jimo Jarmuscho filma ,,Kontrolés ribos* (,,The Li-
mits of Control“, 2009). Pasijutau, lyg vienu metu biciau
galutinai iSblaivéjgs ir sunkiai apgirtgs. Mat ,,Kontrolés ri-
bos®, kaip ir visa Jarmuscho kiiryba, o ypac filmai ,,Keis-
¢iau nei rojuje”, ,,Kava ir cigaretés®, atidengia pasauli, ba-
lansuojanti ant atsitiktinumo kratinio ir visuotinio rezonan-
so ribos. Ir visi$kai neaisku, ant ko tas prakeiktas pasaulis
laikosi 18 tikryjy.

Filmas turi epigrafa — Arthuro Rimbaud eilérascio ,,Gir-
tas laivas® eilutes. Ko gero, Sitas laivas dar pirmajame rezi-
sieriaus filme ,,Nuolatinés atostogos® buvo pasirodgs. Jau-
nasis filmo herojus atrodé¢ kaip atsilikgs nuo gyvenamo lai-
ko, slampingjo, skaité ,,Maldororo giesmes®, kol galiausiai
laivu iSplauké i§ Niujorko { Paryziy. Save jis laiké turistu,
i8éjusiu amziny atostogy. Panasi turisto dalia tenka ir ,,Kon-
trolés riby“ protagonistui VieniSiui — slaptajam agentui,
samdomam zudikui, moderniam samurajui. Kiti du aptakio-
mis uzuominomis kalbantys ,,samurajai“ jam paveda nu-
vykti { Ispanija, susitikti su kitais agentais, apsikeisti Sifrais
ir galiausiai, aiSku, atlikti samdomam zudikui prideranti
darba. Daugiau jokiy rimty uzsiémimy Vieni$ius neturi, tad
dienomis sedi kavinése, o naktimis guli ant lovos klausyda-
mas miesto garsy. Laukimas, nieko neveikimas, rymojimas
prie staliuko kartojasi kiekviename naujame filmo epizode
su tokiu uzsispyrimu, kad ima priminti rituala. Ir ¢ia jau ma-
no Sirdis ima plakti tankiau.

Taciau jdomiausia, kad Vienisius keturis kartus apsilan-
ko muziejuje, kur zvilgsniu tiesiog siurbte jsisiurbia | ketu-
ris paveikslus. Véliau dviejy paveiksly vienokius ar kito-
kius atspindzius aptinka realybéje, o kituose dviejuose at-
randa vienaip ar kitaip atspindétus tikrovés vaizdus.

Zinia, dailé, kitaip nei kinas, yra nelaikinis menas. To-
del jtariu, kad Sie paveikslai yra mano pamégto reiskinio
kaltininkai. Tai yra jie vis pristabdo filma ir kaip veidro-
dziai ima dvejinti vaizdus. Tarkim, Vieni$iui buvo paliepta
ieSkoti smuiko. Jis taip ir padaro — muziejuje susiranda Jua-
no Griso paveiksla ,,Smuikas“. Bet visai ne todél, kad ji, pa-
vyzdziui, pavogty. Neilgai trukus VieniSius sutinka smuiku
nesing agenta, kuris byloja taip: ,,Instrumentai skamba, net
kai jais niekas negroja. Jie turi atmintj. Kiekviena nata su-
kelia rezonansa medzio molekulése. Matyt, ¢ia kaip ir visur
esmeé — jautri klausa.*

Arba §tai VieniSius zvelgia nuo dangoraizio aukstybiy i
Madrida, o tada jsigilina { Antonio Lopezo skrupulingai nu-
tapyta miesto panorama. Ir tikrai imi manyti, kad ekrane
matai pranas$isky zenkly ir nuostabiy atitikmeny pritvinkusi
pasaulj, kur kiekvieno daikto reik§mé yra perskaitoma idé-
maus personazo. Labai panaSi atmosfera vieSpatauja miné-
tame Rivette’o filme, kad ir jo pradzioje, kai Ziuli sédi par-
ke, skaitinéja knyga ir vis apsidairo, lyg nujausdama (ar pri-
siSaukdama) kitos herojés pasirodyma. Katinas Soka nuo
vieno suolelio ant kito, $lama lapija, skamba vaiky balsai...
O tada svirduliuodama lyg girtas laivas atlekia Selina.

Kartu paveikslus kontempliuojantis ir smulkiausias tik-
rovés detales analizuojantis VieniSius yra Sioks toks musy,
kaip filmo zitirétojuy, atspindys. Juk mes stebime personaza,
kuris stebi pasauli visai taip, kaip geras kino ziirovas stebi
filma.

Taéiau, panasiai kaip ir filme ,,Kava ir cigaretés*, rezo-
nansas paradoksaliai turi disonanso atspalvi. Visi Vieni-
Siaus sutinkami personazai savyje nugrimzdg, Sneka jiems
patiems idomiomis temomis — kas apie molekules, kas apie
haliucinacijas. O ir pats protagonistas su niekuo i kalbas ne-
sileidzia, pats sau vienas geria du puodelius espreso kavos.
Agenté japoné susumuoja: ,,Sufijai sako: mes — planetos,
besisukancios ckstazéje. AS sakau: mes — trapus molekuliy
rinkinys, besisukantis ekstazéje.

O stai kita agenté Blondiné lyg tarp kitko uzsimena apie
Saudyniy sceng i§ Orsono Welleso filmo ,,Ledi i§ Sancha-
jaus®. Prisiminkime ir mes, kaip visy apmulkintas herojus
atsipeikéja apleistame atrakciony parke. Jis uzklysta i veid-
rodziy kambari, ten aptinka savo mylimaja ir jos teiséta, bet
nemiela vyra. Vyras ir zmona nukreipia vienas { kitg gin-
klus, prasideda susiSaudymas. Diizta veidrodziai, kuriuose
atsispindi, susilieja veikéjy veidai, figiiros, byra atspindziai.
Blondiné taip apibtidina $ia scena: ,,VisiSka beprasmybé,
tarytum zaidimas, apgaulé, spindesys.” Taciau juk tos gra-
zios duzenos ne vien dél grozio. Juk tai filmas apie atspin-
dzius ir ju melaginguma. Kai vyras ir zmona ziiva, herojus
pagaliau iSsilaisvina i§ veidrodinio kambario ir i§ apgaulés.

»Kontrolés riby* pasaulis — vien veidrodinés nuorodos
ir citatos. O VieniSius — atokvépio nezinantis interpretato-
rius. Ir atrodo, kad tokia dalyky padétis net vargina. Tar-
kim, nukeliaves i Ispanijos gliduma herojus isitaiso kaviné-
je. Jo veide matome neapsakoma palengvéjima, kai zvilgs-
niu jis aprépia nieko nesakancias tolumas. VieniSius atsi-
kvepia, pamaiSo kava, o ten — suzvilga deimanciukas. Ir vél
Vienisius surfistéja, atgauna budruma. Cia net norisi prisi-
minti Nabokovo ,,Zenkly ir simboliy® personaza, sirgusi
,,2uzuominy manija‘“ ir isivaizdavusi, kad visas pasaulis kal-
ba vien jam ir apie ji, siuncia tik jam skirtus zenklus. ,,Ak-
menukai, démés, saulés blyksniai sudaro ornamentus ir
kazkokiu siaubingu biidu sukomponuoja pranesimus, ku-
riuos jis privalo perimti. Visa esamyb¢ — Sifras, ir jis — visa
ko tema.*

ISeina, kad zenklai, atspindziai ir atitikmenys gali biiti
negatyvis, nes ikinko i nepabaigiama darba. Be to, kaip ro-
do Welleso filmo pavyzdys, yra pavojus, kad herojus
itrauktas { fantazijy pasauli ir nezino, kad viskas téra apgau-
1é. Tuo labiau kad ,,Kontrolés ribos* turi utopijos ar, teisin-
giau, antiutopijos sluoksnj. Reikalas tas, kad filmas vadina-
si taip kaip ir mastymo kontrolés grésmei skirta Williamo S.
Burroughso esé, nors, Jarmuscho zodziais, jam tiesiog pati-
ko esé pavadinimo skambesys. (Kiek nutuokiu, lietuviskas
filmo pavadinimo vertimas ,,Kontroliuojamos ribos* vis
délto buvo netikslus, nes esé kalbama ne apie ribas, kurias
kazkas kontroliuoja, o apie kontroliavimo ribas.) Tiesa, Jar-
muscho filme paslaptingy ,.kontrolieriy nuojauta tik pleve-

na ore ir primena keistas Rivette’o grupuo-
tes, kurios taip ir licka neatskleistos (nes
galbiit ju né néra). Taciau ilgainiui rezisie-
rius tampa atviresnis. Kai paskutiné sutikta
agent¢ prabyla arabiSkai, o VieniSiaus ty-
koma auka pasirodo besas Amerikietis, sa-
vo peruka pamaunantis ant hamletiS§kos
kaukolés, $iokj tokj vaizda susidarome,
kokia Cia tos antiutopijos esmé. Na, bet kai
Vienisiui prireikia patekti i akylai saugo-
ma Amerikiecio tvirtove, originalumu jis
pranoksta visus vaikiskus Selinos ir Ziuli
burtus. Kaip sako pats, jis tiesiog ,,pasitel-
kia vaizduote™ ir taip isigauna vidun.

Nieko keista, kad Vieni$iui labiausiai
patinka kiirinys, kuris... nieko nebenurodo.
Tai Antoni Tapieso ,,Didzioji dykra* — toks
ant drobés pritvirtintas susirauksléjes balz-
ganas staciakampis audeklas. Jei po juo kas
nors ir yra, tai taip saugiai paslépta, kad ne-
i$spriisty iSorén ir nebedauginty reikSmiy.
Sita audekla Vienisius apZidri paskutinj ir, atrodo, netgi jam
nusilenkia. Kurgi ne, po tokios daugybés interpretacijy! Ir,
atrodo, grynai i$ iprocio ar tiesiog savo malonumui Vienisius
paskui visgi paiesko atitikmeny — padéjgs ant delno suglam-
zyta popieriaus lapeli palygina su baltais kalnagiibriais uz
traukinio vagono lango.

Kas likty i§ samdomo zudiko, slaptojo agento istorijos,
jei i jos buty pasalintas veiksmas? Interjerai, rakandai, he-
roju drabuziai...

O juk visai uzmirSau miegancios merginos akta (daili-
ninkas Roberto Fernandezas Balbuena), kuris VieniSiui pra-
nesa apie dvigubos agentés Nuogalés pasirodyma. Nuogalé
ne tik Siaip gundo, bet ir vilioja pasukti { kitokj kina, kur ge-
riausi merginy draugai yra deimantai, kur i darba paleidzia-
mi ginklai. Ta¢iau VieniSius akimoju uzkerta kelia, elimi-
nuoja privalomus $io kino atributus: iSpurto kulkas, sudau-
70 telefona, atsispiria erotinéms pagundoms. ,,Jokiy ginkly,
jokiy telefonu, jokio sekso®, — atsidlista Nuogalé, tuo metu
Vienisiaus veidas atspindi didziuli pasitenkinima. Paskui
kiek sutrikes jis béga nuo vaiky, kurie pristoja su klausimu:
»Atleiskit, ar jis — amerikietis gangsteris?*

Vienintelis VieniSiaus ginklas — antikvarinés gitaros
styga. Vieninteliai VieniSiaus atlickami koviniai manevrai —
tai¢i manksta, dar, regis, vadinama vidinés kovos menu. I$
tiesy, jei ir vyksta kokios kovos, tai paties VieniSiaus vidu-
je. Ju rezultatas — begaliné ir todél beveik komiska koncen-
tracija, askez¢, pedantizmas, nepriekaistingi kostiumai bet
kokiomis aplinkybémis ir, kaip viename savo romane rasé
Aleksandras Piatigorskis, ,,dieviskai uzlygintas kelniy kan-
tas®.

ZodZiu, noriu pasakyti, kad Salia ,,Kontrolés riby“ net
minorinis Jeano-Pierre’o Melville’io ,,Samurajaus® grozis
atrodo sudrumstas nereikalingos sumaisties. Visokia pai-
niava su moterimis, Sautinés zaizdos, telefoniniuy pokalbiu
klausymasis... Pagrindinis ,,Kontrolés riby* ginklas — este-
tika, nukreipta prie$ priezasties ir pasekmés rySiy genama
kina.

Ne pirma syki Jarmuscho kine skamba samurajaus gar-
bés kodekso atgarsiai. Sisyk ir vél padvelkia samurajiska
vienatve (,,Tarp miisy yra ty, kurie ne su mumis.“ — ,,AS su
nickuo®, — burbteli Vienisius), demaskuojama gyvenimo
tustybé (viena i§ kodiniy fraziy — ,,gyvenimas — tai sauja
dulkiy®). Ne paslaptis, kad, jei tik yra pasirinkimas, busido
pataria rinktis ta kelia, kuris veda i mirti. Filmo ,,Samura-
jus‘ herojus taip ir padaro — priduoda i klubo drabuzing
skrybéle ir nepasiima numeriuko, nes Zino, kad i ¢ia gyvas
nebeiseis. Vieni$ius irgi iSmeta saugojimo kameros (kur pa-
liko visus savo puikius kostiumus) kvituka ir i$ filmo iSeina
sveikas gyvas. Taciau $tai koks dalykas — ir filmo pradzioje,
ir finale jis zvilgteli i savo atvaizda veidrodyje ir taip tary-
tum perzengia paslaptinga riba. Pradzioje — izengia { filmo
pasaulj, finale — iSeina ten, kur grésmingai gaudzia miestas
ir burzgia sraigtasparnis (visai kaip ,,Nuolatinése atostogo-
se* — ten irgi be perstojo kaukeé sirenos, zvangéjo gamelano
instrumentai). Ir staiga kamera sudreba, lyg slysty i$ ranky.

Stai tada ir prisimenu, kad dar egzistuoja aplinkinis pa-
saulis, kurj Jarmuscho déka buvau laimingai uzmirses. Ki-
taip nei Vieni$ius, nes jis — samoningas personazas, taigi
niekad nepamirstantis, kad vaidina Jarmuscho filme.

Ir man patinka, kad taip ir nesuzinau, ar jis bris | ta pacia
upg, ar jau i kita kranta.

LEVUTIS MALINAUSKAS

Kadras i$ filmo ,Kontrolés ribos”
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SIGITAS GEDA

Dainos, kuriy ismoké motina

2007 metai

LapkriCio 20, antradienis
Prielaidos

Ugningos véliavos iskeltos,
Mirtis jeina | namus...

Sias H. Radausko eilutes radau pacituotas J. I. ,,Vir§va-
landziuose* ir pamaniau, kad jos yra parafrazé lotyniskos
viduramziy giesmés ,,Vexilla regis prodeunt inferni* — ,,Ar-
te¢jo Pragaro valdovo véliavos®.

Jomis Dante pradeda baigiamaja ,,Pragaro® giesmg. Lie-
tuviskai verciau: ,,Gelmiy valdovo véliavos plevena.*

Noré¢jau pasakyti tik tiek, kad H. R. ivaizdziy nickas néra
palygings, t. y. ieskojes ju ,,gimties lizdo*. O daznai jis yra.

Jurgis, Vladas ir Vaclovas

Trys broliai, auge po karo Seduvos miestely. Jurgis buvo
maziausias i§ visy trijy. Nakti nubusdavo, kartais net 2—3
kartus, strykt lovytéje ir greitakalbe varo:

— Mamyte?

- Ko?

— Myli mane?

— Taip.

— O Ladze, o Vace?

— Tave.

— Tai gerai. Ich, mergickos!

Gritiva ir miega.

Raminas parduotuvéje

Berniukas vardu Raminas. I§ skurdzios Seimos. Kaimo
parduotuvéje kaimynés klausdavo:

— Ramiinai, gal tau ka valgyt nupirkti?

Tyli, tyli. Paskui nuleides galva:

— Miisy namuos jau néra né vieno sausainio...

MaZosios siuvyklélés

[ viena buvau priverstas uzsukti — uztrauktukas, pakaba,
sagos... Umai pasijutau kaip... namie, Vilniuje prie§ 30-35
metus. Ir Zmonés tokie pat, ir kvapai, kalbos.

— Nogi moji nelaiko, nogi, — dejavo seneliokas, kuslin-
damas prie siuvamosios.

— A Cego chces? — perklausé ji moteris, sédinti nugara,
maciau tik jos Svieszalg nugara. — Mano uosvé devyniasde-
Simt Sesiy, sveika, tik i$ lovos iskrito...

— O tu eitum su manim?

—Kaip?!

— Na, ne Zenytis, o bum bum...

— Man savo gana, syki jau pasismaugiau, su vienu ir
mirsiu...

Cia pynési 3—4 kalbos, buvo ne tik siuvama, bet ir dejuo-
jama, kabinama... Visa tai prarijo super-super-supermarke-
tai, dévéty ruby pardavyklos, madingi grozio salonai, kur
kasdienio zmogaus nér.

Dingo istisas zmoniy kontinentas, staciai nugrimzdo. Su-
degé kaip kad mediniai Vilniaus priemiesciai ir senamiesciai.

IS atsiminimy

Pusamz¢ moteris, kuri, prisiminusi savo pamaiviska vai-
kyste, juokiasi ir ¢iauska:
— Jeigu iSkrésdavau koki poksta, motina dédavosi supy-

| e

kusi ir mesteldavo: ,, Kiaulaité karalaité!..
Pataisos

Siandien Leonas G., fotografas, renkantis medziaga i3
Sajuidzio laiky apie tai, kad p. Zaleckas, andainykstis kom-
jaunimo veikéjas, pasakojo, jog Arkikatedros (tada — Kated-
ros) grazinimo idéja gimusi spontaniskai Sajidzio suvazia-
vime.

Kaip atsakas | zmoniy spaudima: ,,O ka jis mums duosite?*

LapkriCio 21, treCiadienis
Suvokimai

Siandien galop patyriau palaimos mirksni, teisingiau, jis
truko bent valanda, — iSsivadavima i§ puikybés.

Neuztenka kurti (visad kraciausi $io zodzio), reikia da-
lintis.

Kada visi dreba dél pinigy, tuomet gelbsti atvirkstinis
veiksmas — duoti juy tiems, kurie vargsta. Nesitikint jokio at-
lygio ar kazi kokio ypatingo dékingumo.

AS ieskosiu ry$iy su artimais zmonémis, su tais, kurie
mangs neuzmirSo ir kuriy a§ neuzmirSau.

Padéti tiems, kuriems galiu padéti. Mano galvoskaus-
miai sligte nusligo. Jie, tie veiksmai, bus man paguoda
sunkia diena, nemigos naktj.

Ar btciau sveikas, ar (...).

Mikas Miliauskas

Siandien parodé senus kadrus per televizija. Juodosios
keramikos meistras, gyvengs prie Merkinés. Esu ten buves.
Krosnys statytos 1926 metais. I§ didelés Seimos, myl¢jo tik
moli... Uz tai, kad nemokéjo zemés darby, broliai noréjo ji
Sakémis uzbadyti. ISgeérgs labai graziai imdavo: ,,Vai tu ag-
lala...”

Liesas, linksmas zmogutis. Jo darbo griistuvé aguonoms
(terly¢ia) ir puodziukai troskiniui dar tebelaiko! O pirkti be-
ne 1981-1982 metais. Suradom ji nakti, gérém aly prie ilgo
stalo.

Dabar ¢ia gyvena ir dirba kitas Zzmogus (pavarde Pretke-
lis), labai graziai mini Mika... Mikas, atkis¢s nyksti, Sypsosi
i§ fotografijos.

Kamieniniy Igsteliy sukdrimas

Galop mokslininkai gavo jas ne i§ embriony, o i$ odos!
Sios lastelés gali $akotis i visas kitas (kaip koks medelis!).

Tam reikéjo performuoti Igstele, t. y. grazinti ja { pir-
mykste blisena ir {vesti papildomas savybes.

Sios lastelés galés bati naudojamos daugeliui ligy gydy-
ti, t. y. i§ esmés performuoti ir serganti organizma. Ankstes-
nis juy gavimas i§ embriono priestaravo zmogiskajai etikai.

Volemijos

Seniausieji pasaulio augalai, pergyveng ledynmecéius ir
dinozaurus. Panasios kiek i paparéius. Zeméje augusios
pries 200 milijony mety. Manoma buvo, kad jau iSnykusios,
bet ne per seniausiai rastos Australijoje, viename tarpeklyje.

Viena atvezta { Kauno botanikos soda, per metus iSauga
0,5 m. Australijoje jy esama sulig devynauksciu!

Dvidesimt pirmo amziaus sensacija. Dauginti, pardavi-
néti draudziama.

Beprotybés Saltiniai

Vienas i§ juy — begalinis trosSkimas iSgarséti. Pavyzdziui,
pas mus mégstamas pranciizy menininkas Artaud yra prisi-
pazings, kad jo beprotybés priezastis buvusi begalinis noras
raSyti ir nesugebéjimas ka nors pasakyti... [domu, kaip §i
»taisyklé® atrodyty Lietuvoj, kas pirmas paklitity i Sitas bai-
sias pinkles?

O pakliuvusiy daug. Kitiems netgi pasiseké. ISgarséti (?).

J. I. ,VirSvalandziai“

Man patiko jos mintis apie Skausmo matuokli (prietaisa,
kuris rodyty, kiek ,,laipsniy* skausmo turi ligonis), bet greit
atsitokéjau, nes zmonés nevienodai atspariis skausmui, vie-
ni cypia prasidiirg pirsta, kiti tyli dantis sukandg, kamuoja-
mi baisiy skausmy. Dar iSgirdau, kad esama skausmo ,,blo-
kuotoju*. Pavyzdziui, samoné zmogaus, kurio smegenyse
yra auglys, ilgainiui gali i§ viso uzblokuoti skausma, zodziu,
zmogus ,,atbunka® ir — nieko nejaucia.

Darzove...

Geny perkélimas

Pasirodo, pagrindinis riSiy atsiradimo variklis yra muta-
cija. Spalvotosios paptgéelés (kaip risis) atsirado lesinant
jas ivairiais augalais, net raudonaisiais pipirais. Taip ju gel-
toni sparneliai paraudo.

Mutagenezé yra vieny mutanty kryZminimas su kitais,
taip iSvedamos naujos veislés. Jau ne visus stebina gyviiny
geny ivedimas | augalus ir pan.

IS esmés niekas nezino, kaip atsirado augalai ir gyvinai.
Manoma, kad mutuojant genams dél radiacijos ir dar daugy-
bés veiksniy.

Gudrusis kryzminimas — 1. tolimy geny sukryzminimas.
Beje, geras poetas ar istorikas vartoja ta pat{ metoda, t. y. jo

asociacijy laukas yra 1. didelis. Juo didesnis, tuo geriau.
Reikia priminti, jog visur privaloma griezta kontrolé,
kad iSvengtume iSsigimimy...
Transgeniniai augalai su saugos mechanizmais, kurie
stabdo tolesni, savaimini augalo susikryZminima su esan-
Ciais Salimais.

LapkriCio 22, ketvirtadienis
Giltiné Sienauja —

gentainius... Po A. Maldonio pasiglemzé Ong Baliuko-
nyte (Baliukong). Buvo gimusi 1948-aisiais, prisimenu ja,
vos istojusia | universiteta. I§ rasanciy ten dar buvo a. a. A.
Kalanavicius, M. Kontrimaité. Jiedvi vaiks¢iodavo susiki-
busios, zodziu, draugavo. ,,Didziausias“ jy tada buvo Anta-
nas K., dargs jtaka kursui.

On¢ buvo i§ Kanéény, mokykla baigusi bene Onuskyje.
Tamsaus gymio, galgi (pajuokavom) esi i§... totoriy. Cia ap-
linkui Butrimonis jy bita, o ir dabar esama. Kai pamaciau
RS klubo sal¢je pasarvota Ong, regéjosi — vaskiné mumija,
kokiy 100 mety. O nesulauké né 60.

Dukra Benigna (bii¢iau neatpazings) tokia pat ,,totoriu-
keé*, liesuté, pasimetusi ir i8blyskusi.

Paguodos tiek, kad gyvenime su ja graziai sutaréme, esu
»padéjes* jai gauti didelg premija, o tas jos gyvenimas buvo
kaip reta sunkus ir nenusisekgs. Laimeé, kad ji laikési gana
,»vyriskai®, nes jos dukters tévas pats Saukési globos.

Dar prisimenu, kaip viengkart ji skambino man dékoda-
ma uz Novalio ,,Himny nakc¢iai“ vertima. Tada nedrisau
prasizioti, kad tas vertimas jau syki buvo skelbtas ,,Krantuo-
se“... Meilé novaliskam stiliui galbut ir neleido jai pritapti
prie naujyjy — pazemejusiy poezijos horizonty... Ji buvo ide-
alisté ir romantiké, Zemas stilius ir toks pats elgesys ja zeidé
ir stulbino.

Kelis sykius buvo iSspradusi i§ vézio graibsty, paskuti-
nysis — nutvéré. Regis, pora mety prie$ mirti vos bematé...

Taigi tiek. Nesirengiau eiti i laidotuves (man jy jau per
daug!), bet nunesiau | RS leidykla ,,Siuita Virginijai“, kny-
ga, kurig norétume isleisti su Mikalojumi Viluciu. Kadangi
On¢ jau buvo pasarvota, tai uzéjau atsisveikinti.

IS ,Vir§valandziy*

A.a.]. 1 prisipazinimai: ,,[veikti visg gyvenima man ne-
iSsprendziama priestaravima tarp meilés ViesSpaciui ir mei-
lés konkre¢iam vyrui, tarp agapés ir erotikos. Nejaugi tai ne-
imanoma?“ (p. 149)

Toliau cituojamas Julius Sasnauskas: ,,Prie kiekvieno
tikro buvimo dviese ar trise prisislieja, priglunda Zmogaus
Stinus* (plg. su araby patarle: ten, kur yra du — vyras ir mo-
teris — tre¢ias buina velnias).

Matyt, tie dalykai jai iSties ripéjo. Beje, Koranas nepa-
taria melstis tam tikra laiko tarpa po meilés rysiy... Meilé
Alachui ir meilé konkre¢iam asmeniui turi ,,atsiskirti, ne-
trukdyti viena kitai.

IS prisiminimy

Aleksio Ch. eksperimentai.

Nedaugelis jau ji beprisimena. O biita reto tipo! Pavyz-
dziui, gin¢ininkas neapsakomas. Savo klaidy nickad nepri-
pazings. Apsiskaitelis ir prisiskaitelis. Susiginéijgs su ta-
riamais poezijos zinovais, darydavo taip: lyg i$ netyciy pa-
kiSdavo jiems ranka perrasyta klasiko eilérasti, paskui
klausdavo:

— Na kaip?

Daugelis manydavo, kad tai kokio nezinomo autoriaus,
ir, zinoma, supeikdavo.

Tada Aleksys pasokdavo kaip zirnis i lubas ir kliegdavo:

— O ¢ia Tiutcevas, Fiodoras TiutCevas!

Taip jis yra ,,pagaves® ir lietuviy literattros ,,jgalioting*
i$ Maskvos Bela Zaleskaja... Suciuptieji jam tos klastos ne-
atleisdavo.

Tai, kg reikia zinoti

Pavyzdziui, Kalbos komisija ilgai jrodinéjo, kad ,,lietu-
viskai datas rasyti galima tik taip:

2001 (ar 7) lapkricio (XI) 22.

Pasirodo, toks raSymas atéjgs iS rusisko, dar caro laikais.
Taigi rasyti atvirksciai — irgi ,,lietuviska“:

22 lapkricio 2001 (ar 7)...




6 KELIONES

SIAURESTMATENALI

2010 m. liepos 9d. Nr. 26 (996)

Paskul egiptietiskg mang

Beveik preliudija

Priesais mane ant stalo — penki gabaléliai egiptictiSkos
duonos baledi. Dar pries kokias dvidesimt keturias valan-
das ji tebuvo — saujelé milty ir Slakelis vandens kazkur ki-
tam pasaulio gale. Pasaulio, kuris amziams isigyveno ma-
nyje, o as jame.

Sédziu ir mazne medituoju — tas gerai pazjstamas sal-
dziartigstis kvapas dabar regisi gardziausias i§ visy kity. Ne,
tai ne tiesiog baledi kvapas, tai ilgesio, begalinio ir nema-
raus, kvapas...

Tikrai niekaip nesuprantu, ko tie tévynainiai biriais juod-
nugariais rikiuojasi i visokias airijas, anglijas ir ispanijas.
(Dieve, kaip neapkenciu to nesveiko lietuvisko kuklumo —
numesk jiems $ieno kasnelj kokioje nuperstoje pasitiréje ir,
zitirek, rupsnoja patenkintu $insilos snukuciu. Vargetos, dva-
sios ubagai su riebia utéle ant bambos!) Bent jau jokiuose is-
torijai zinomuose Saltiniuose faktas apie keltiska mana néra
uzfiksuotas. Tai, matyt, ne veltui Europos statistikose esame
ne tik didziausi socrecidyvistai ir savizudziai, bet taipgi ir
trudoliubai — nors predikatai bendraja prasme vienas kitam
visai nepriestarauja ir vienas kito neuzgincija. Sakytum, te-
gul ir nebe pirmoji karta, bet vis nuo tos pacios Zagres.

AS — uz kardinaliai prieSinga kryptj ir lengvesnés duo-
nos paieskas! Tiesiog... tiesiog jauciuosi pjaunama Sleiks-
taus chronisko alkio, kurio, tikrai zinau, nepajégs apmalsin-
ti nei ispaniski apelsinai, nei angliski sumustiniai, ka ir kal-
béti apie kaimynines suomiskas braskes. Kiek dar Siandien
faraony zeméje galéty biiti sotu nuo Mozés manos — klausi-
mas, zinoma, irgi atskiras. Regis, preliminariai yra svaraus
pagrindo viltis jei ne paskutinius §ventus trupinius i§ paties
maloningojo Alacho ranky susirinkti ir puodyniy likucius
i8laizyti, tai bent jau europietisky didmiesciy iSkvépto akvi-
lono apsiuosciusiai dvasiai | valias pasisotinti rytietiSkuoju
siroku ar samumu. Potencijos ten galéty bati!

2007 m. gruodio 9 d.

Eilutés, suskrebintos kazkurj paryti pries daugiau kaip
dvejus metus, regis, buvusios pati tikriausia pranasyste, ku-
ri dabar verziasi jgauti ap¢iuopiama kiing, o0 mano gyveni-
mas — pagreiti. AS vél su kone dvidesimt kilogramy stirksau
oro uoste, pasiruosusi vytis savo pac¢ios beprotyste. Sana-
rivose jauciu milziniska nerealizuoto ryzto antpliidi, ryzto...
grizti namo! Kaip tik taip — namo! Net jei ir sakoma, kad
valkaty namai ten, kur tuosyk remiasi ju padai, vis délto,
reikia pridurti, padai kartais bina visai niekuo déti...

Oro uostai yra tokia mistiné vieta, kurioje galé¢iau net ir
be jokios prieZasties prizliumbti litrus. Nesvarbu — ten star-
tuoju, finiSuoju ar tiesiog tik sukuosi. Minutei stabteliu, nes
negaliu nustoti tirtéjusi. Saldesnis uz patj salduma drebulys
krecia vos i$ nusileidusio lektuvo pasipylus keleiviams. Go-
dziai stebeilijuosi tiek i juos, tiek i sutinkan¢iuosius. Kryks-
tavimai, dziigavimai, juokas, asaros, apsikabinimai... Man
Cia vieta, kur susitinka pasauliai, vieta, kur néra vakar ir né-
ra rytoj, o tik svaigi akimirka — dabar, vieta, kurioje, ko ge-
ro, zmoneés kaip niekur kitur iS tiesy jauciasi artimi... Bet
Siandien a$ nefiniSuoju!

[ Egipta kazkaip visada i$sibruku visai netycia ir nepla-
nuotai (na taip, kazkas lyg mingjo, kad siela be kontakto su
iracionalybe dziiista). Kad ir $isyk — dar prie$ trejeta dieny
su atsidéjimu zvilgsniu daigs¢iau papilkusia ziemos padan-
g¢ ir kantriai skai¢iavau iki pasaulio pabaigos likusias mi-
nutes, kol galiausiai toji padange, o gal dangus, viska pa-
tvarké savaip...

Tie, kurie dar neiSmokg keliauti linijiskai, savo keliong
stengiasi jprasminti kokiu nors tikslu, kokia nors atseit pro-
tinga priezastimi. Tokiy prisigalvoju ir as, taip bus lengviau
nusikasti bambagysle, kuria vél spéjau suaugti su savo, te-
bunie, iki $leikstulio nuobodziu, bet uztat daugiau ar ma-
ziau prijaukintu buvimu. Kita vertus, kam save apgaudinéti,
juk Zinau — tenykstis gyvenimas vis tiek iSvaduos i§ visy
pirmaeiliy reikaly, pavers juos veikiau epizodiniais moty-
vais rytietiSkos lemties sujauktoje kasdienybéje. Turimus
planus, jpro€ius, patirtis ir iSmintj galima dailiai i§lyginus ir
sulankscius griisti... ne, ne { lagaming — { spintos dugna prie
zieminio palto ir auliniy baty palaukti geresniy laiky.

Cia pat oro uoste tar§kindama klavisais suprantu, kad
raSyti apie Egipta a§ visai nenoriu. Tiesa sakant, apie ji pri-
radyta tiek, kad jau reikéty imti po truputi naikinti. Bet vis
tiek rasau, privalau dél visa pikta juodu ant balto iSdéstyti
tai, ka, isukta { anapus horizonto tykanti pasaulj, kada nors
galéciau uzmirsti. Tik dar nezinau, ar tai bus paprastas fakty
registravimas, kelioniy uzras$ai, intymus dienorastis, me-
dziaga psichiatrams ar testamentas — gal man tereikia nely-
ginant pasmerktajai mirti pasistiebti kruvinu pirstu sienoje
ibrézti paskutinio jraso apie save.

Akceleruojam!

Nebepamenu, ka Robertas Irwinas tur¢jo galvoje Egipta
pavadindamas Didziaja Kekse, bet kad jis tikrai neklydo,
galiu suprasti uzmetusi akij { sausakimsai prisigradusi l¢ktu-
va. Reta Salis taip gausiai ir dosniai parsidavinéja!

Slové Alachui, bent isitaisau prie lango. Mintiju elemen-
tariai — jei kartais tekty neplanuotai leistis, visada maloniau
arté¢jancios zemes vaizda stebéti pro langa nei pro ziojincia
perpus perliizusio léktuvo kiauryme. Vis délto mano isikal-
bétas dziaugsmas ne ilgesnis nei uzsiplieskusiy Siaudy lieps-
na — greta ir priekyje esanciose sédynése isitaiso poros su
kiauragerkliais snargliais, nuo kuriy nepertriikstamo sutarti-
nio klykimo ausis iskart uzgula ne prasciau nei nuo kintancio
aukscio. Paskui pagal nesunkiai nuspéjama programa prasi-
deda sauskelniy su visu jy turiniu késnojimas pro nos; ir kiti
iipo nekeliantys privalomieji veiksmai. Tokiais atvejais guo-
dzia tik dar vienas désnis — | visas keliones kazkodél lei-
dZiuosi pries tai beveik nemiegojusi. Dar karta Slové Ala-
chui, ir §isyk gyvasti atgaunu tik likus pusvalandziui iki tiks-
lo, kai jau né patranky S§tiviai neistengty pergaléti kraujo
tvinksniy smilkiniuose ir i§ jaudulio per gerkle besiruoSian-
¢ios iSslysti Sirdies plakimo. Jauciu, kad visai galéciau i8 ne-
apglébiamos laimés klykti kartu su viso léktuvo snargliais,
bet jie, sprendziant i$ spengiancios tylos, kaip tikri kenkéjai
dabar kuo nekaléiausiai sniiduriuoja — popietiné siesta. Todél
tik isiremiu kakta { stikla ir stengiuosi nepraleisti né¢ vieno
apacioje imancio ryskéti konttro. AS griztu! Griztu! Griztu!
Kazkas beprotiskai dilg€ioja viduje. AS griztu!

Tikrai, ilgesys — jau toks jausmas, visada timus ir kaz-
kuo primenantis nuomari, nuo jo nepaliaujamai svaigsta
galva, periodiskai kartojasi sunkiai slopinami traukuliy
priepuoliai. Kartais bijau, kad dél jo jau matau mirazus, bet
ne tikrove. O kas bity, jei viena dieng netyCiom pabuséiau
nuskaidréjusia galva? Kgq pamatyc¢iau? Kol kas nezinau...
Mégaujuosi ir tik neriu nesustodama i savo uzhorizontini
pasauli. Nors nelabai galiu iminti — i§ kur tai, kam tai — mei-
lé su logika juk niekada nepasibuciuoja. Tiesa, ryZto, o gal
silpnumo akimirkomis kartais méginu smaugti save atsaky-
mui — ar { $itai, kas i§ esmés niekada nebuvo, gal néra ir ne-
bus mano, galima galutinai isigyventi? Ar galiu priimti Sitai
taip pat kaip ir kazka atpazjstamo, jaugusio ar uZaugusio
kartu su manimi? Kaip sava pasaulio kampa, sava kasdie-
nybg, sava logika? Gali buti — tikrai niekada! Taciau... tik
dar nezinau viena — ar prigimtis is tiesy stipresné uz jaudulj,
kuris kaskart ima krésti susidiirus su nezinomybe? Logika,
pagal kurig sutvarkytas arabiskas pasaulis, dievazi, netrunka
prispirti i visa pazvelgti kiek i§ kitos perspektyvos, o galbiit
tik tiesiog placiau atmerkti arba uzmerkti akis...

Et, manding, i§ esmés nesvarbu, i kokias permainas teks
mestis ir kiek jos biity netikétos ar kaip neatpazistamai kisty
patogus kasdienis buvimas. Velniop, juk jausmas, kai turi
perprogramuoti savo procesoriy taip daznai ir taip greitai,
kaip veriasi priesais nauja realybé, — dieviskas! Net jei nuo
to tebiinie greitai perdegama, uzstringama ir visa ilgainiui
ima zudyti. Galbut. Tac¢iau nuzudyti galima tik gyvaji,
right? Tad kodél juo nepabuvus? Kad ir ta trumpa akimirka,
skambiai vadinama gyvenimu.

Nenoriu pasaulio TEN ir pasaulio CIA. Noriu jy abiejuy
i$ karto — lygiomis dalimis! N¢ vienas ju atskirai man ko
vertas. Hmn... kad tik Zino¢iau, kaip juos sulipinti!..

Léktuvo ratai bumbteli | nusileidimo taka. AS beveik namie!

Achlen va sachlen! (arab. ,Sveiki atvyke!*)

Reti karsto véjo dvelkteléjimai laizo skruostus ir i turba-
na suka besidraikancius plaukus. Egiptas! Susikaupiam! Iki
Sito rojaus teliko pereiti iStisg oro uosto pragara. Kitaip nei
iprastuose oro uostuose, kurortiniuose visada nesunku susi-
gundyti padaryti apgailéting klaida — sekti paskui banda.
Keletas zingsniy ir netrukus supranti, kad bandos galas
stengiasi i§ akiy nepamesti bandos priekio taip pat despera-
tiskai, kaip bandos priekis pasiryzes pulti paskui bandos ga-
la, kol visi galutinai i§krinka kaip musés nuo dichlofoso —
kas kurian oro uosto galan nusimeta, iki suranda, kam ¢ia
pasa parodzius. O arabai, reikia pasakyti, Siuo pozidiriu vi-
sai ne i§ smalsiyjy — matg jie ty pasy sociai ir tik moja tau
vienas pas kita. ISgirdus ju angly kalba pasidaro tik dar ma-
ziau ramu, kur jie tave i§ tiesy siuncia. Bergzdzia varstyti
burna, tad apsisuku ant kulno ir Saunu nosies tiesumu i pir-
ma pasitaikiusia sangriida.

Kiekviena eilé turi savo paskirtj ir kur nors veda. Taip,
eile — kiek ilgio, tiek plocio ir mirtinai trik¢iojanti vietoje.
Cia pat pirmyn atgal laksto pora pavydétinai energingy to-
kiame tvankume araby ir kaip uzsukti spring€ioja pavardes,
jei intuicija neapgauna (kaip tik taip — intuicija!) — lictuvis-
kas. Viena lapa, antra ir vél i§ naujo. Bet nickas neatsiliepia.
Nesistebiu, reikéty bent jau Mozarto klausos, kad galétum

Sitaip atpazinti savo pavardg i§ juy burnos. Vienu metu is-
girstu lyg ir savaja, bet taip pat atkakliai tyliu, nes né velnio
nesuprantu, ka tai turéty reiksti. Per deSimt minuciy eilei
nepajudéjus né per apgailéting centimetra, nuzingsniuoju |
jos priekj, negi lauksi iki Paskutinio teismo dienos... Pir-
mam prie langelio stovinciam vyrui apsigrezus eiti, kySteliu
savo pasa ir Cia pat gaunu atgal su viza. Tai bent! Stovintieji
man uz nugaros, rodos, net nesuprato, kas ka tik jvyko, nes
tas ramumas jy akyse staciai pavydétinas, kaip ir turbiit
$viesesnio rytojaus laukimo iSugdyta ju kantrybé. Tebunie,
maunu ieskoti savo mantos.

Dar vienas punktas, tiesa, Sisyk savanoriskas, traukiant i$
Sio turisty pasilinksminimo atrakciono lauk — tupykla. Blaiviai
toje vietoje?.. Bet Egipte blaiviai mastyti (siaubingai sveikatai
kenkiantis uzsiémimas!) nereikia, Egiptas — stebukly tévyné
nuo neatmenamy laiky, ir dél vietos ¢ia nesismulkina Sitie ste-
buklai. Atvipes zandikaulis ir trenktumo Slapiu maisu sindro-
mas — nuolatiné kitakra$¢iy buisena bet kuriame Egipto uz-
kampyje. Kaip tik vildamasi bet kokiems galimiems stebuk-
lams uzbégti uz akiy, taip sakant, dél §ventos ramybés, mau-
dama tupyklon pazymeéti savo teritorijos, burbteliu po nosim:
Allahuma iny eudu bika mina al chubf va al chabeif (arab.
»AukscCiausiasis, ieSkau Tavo apsaugos nuo visokiy nesvariy
dvasiy*) — kiekvienam musulmonui priderama maldelg zen-
giant (kojas kaip visada supainioju — kaire ar desine privalu?) |
Sétono valdas. Negali gi bati tikras, kad kitokie poteriai ap-
maldyty islamiskus Sétonus, o tikrumas dviejy metry plocio ir
dviejy metry ilgio Sventovése — uz viska geriau! Idomu tai,
kad musulmoniskuose krastuose Sitos nusilengvinimo $vento-
vés niekada nebiina jrengtos taip, kad nuogas pasturgalis galé-
ty Sypsoti Mekos kryptimi ar, gink Dieve, fasadas leisti ¢iurks-
lg. (Vienas biciulis kaip tik karta moké, kad jei beviltisko gin-
¢o karstyje nori pergaléti musulmona, tai nuoga pasturgalj ro-
dyk ne jam, o suk tiksliai Sventaja kryptimi, net jei ji biity Sim-
to astuoniasdesimt laipsniy kampu nuo pasnekovo.) O visai
teisingose musulmony tupyklose nebiina ir tualetinio popie-
riaus (koks praradimas tualetinio popieriaus rinkai — daugiau
kaip milijardas uzpakaliy visame pasaulyje!), tik apsiplovimo
zarnelés. Bet ne taupumo, o grynai religinés higienos sumeti-
mais. (Esu sutikusi ne viena egiptieti, kuris dél to vaiksto
aukstai iSkélgs galva: girdi, kieno uzpakalis §varesnis — miisy
ar vakarie¢iy? Nelyginant nuo plaunamo uzpakalio smegeny-
se bty isiréze keletas papildomy vingiy.) Vis délto tokiy tu-
ristiniuose rezervatuose, gaila, neiSbandysi, nes viskas ¢ia pri-
taikyta vakarietiSkam skoniui, silpnybéms ir ribotumui.

I$sprendusi visus klausimus, i§lendu plautis rankuy.
Plaunu ir nepasukdama galvos $nairuoju i ta pusg, kurioje
zinau turint biiti popieriniy ranksluosciy. Taciau ten su ka
tik atvynioto rankSluoscio skiaute rankoje isir¢zusi stovi
Karnako kolonos proporcijy valytoja. Todél suprantu, kad
savitarna Cia uzsiimti neiSeis net ir labai norint. Bakshish!
Taip sakant, néra ¢ia ko savo purvinomis problemomis per
daug pasaulio trukdyti. Suirztu kaip paspirtas Suo: Mumkin
(arab. ,,gal galima®) Visa Electron? — persijungiu { vietini
rezima. Uf, kaip noréciau dabar jai kystelti plika uzpakalj,
tik nezinau krypties, todél telieka apsisukti ir nesdintis lauk.

Pilnais plauciais

Toks ispidis, kad faraony laikais Egipte prasidéjgs di-
dysis statyby vajus dar neatauso (teisingai, baigtinis ir tobu-
las yra tik Alachas, — pasakyty kiekvienas egiptietis). Lyg
koki mara siauciancia amzinyjy statybu dvasia visu pajégu-
mu pajuntu jau zingsniuodama i$ oro uosto, kur vietiniai
darbininkai svetingai atvykélius laimina nuo stogo leisdami
statybiniy dulkiy debesis — keista, bet baksiSo uz tai nepra-
$o. Todél nori nenori privalai i§lankstyti laimingo katino
Sypsena, nes tiek nedaug dalyky Egipte gali gauti dovanai.
AS savaja iSlankstau, ir ne tik dél dulkiy porcijos, bet ir i$
nuosirdziausio dékingumo, kad keliolikos metry aukstyje
kaip akrobatas ant besisupancios lentos su kriiva plyty ba-
lansuojantis statybininkas esti toks malonus neisdrébti ju
mums ant galvy. Tac¢iau, be mangs, regis, niekas egiptie-
¢iams dél to skolingas nesijaucia, nes paikai dirs¢ioti { dan-
gu buksyruodami smélyje uzklimpusius lagaminus keliau-
ninkai neturi kada. O a$ nesivarginu suprasti, koks beprotis
gali leistis | Egipta su ratukiniu lagaminu ar kablais arba,
neduokdie, su tuo ir anuo kartu. Net pavydu pagalvojus,
kiek daug jie atras Egipte per ateinancia savaitg, kuria vei-
kiausiai ligi pat dabar dar tikisi nykiai prastumti gulinédami
Seicho rimuose su keliasdeSimt patarnaujanciy liokaju,
kankinami klaikaus metafizinio nuobodulio, be jokios dva-
sinés vizijos ir aukstesniy tiksly... Et, gyvenimas tuo ir pa-
perka, kad neparsiduoda misy viltims ir troskimams!

B.d.

JURGA MOCKEVICIUTE
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MINDAUGAS NASTARAVICIUS

vienas

,,...Ir nesu save ant peciy. “

Tomas Vaiseta o tu galynéjiesi savo sielos aiksteléje,

matai, kokia eilé susidaré, eilé, kurioje
tiek stovéta ir laukta, akimis palydint
kiekvienq, esantj pries tave

prie supyniy, klausyklos, vienos krypties kelio
ir to nelemto — Siandien as, rytoj tu

o kol stovi, tikiesi, kad nebiisi iSbrauktas
is laukianciyjy sqraso, is lenktyniaujanciy
prie tos eilés, kurioje stovi vienas

eilés iki saves paties,
pagrindinio

o0 kai isdristi eiti begciy su savimi ir jtikini
save patj, kad kazkas, visgi, Siame gyvenime
turi prasme, nors ir laiking

tada viskas atrodo labai paprasta, atsakoma
sau ir kitam, klausianciam,
kodél jis apleido

Sig eilg, kam jis buvo reikalingas toks jaunas,
uzsimerki ir matai save, besigainiojantj
jo gyvybés spinduli

nesutinkantj, méginanti pasipriesinti,
ir viskas atrodo labai paprasta,
nejveikiama, tada atsimerki

ir stovédamas prie kitno tikiesi,
kad tai ne viskas, kas liko,
ne viskas, kas yra

o sakei, kad jau viskas — nebegali
islaikyti, slysti nuo savo peciy,
ir negaléjau patikeéti

tada vel uzsimerkiau, bet tik Siek tiek,
ir maciau, kaip mégini perlauzti
tq gyvybés spindulj

girdéjau, kaip kalbéjai

viskas, viskas labai sudétinga,
ir sakei, kad esi vienas

vienintelis likes
pasaulis

ir jauciau, kaip viskas issitesia per tavo
gyvenimus, neatpazinus laiko,
reiksmiy, pasiklydus garsuose

Joseph Choi. Zmonés 12. 2008

i saves neisSmetus, kas trukde isgirsti,
kaip beldziasi is kitur,
is kity gyvenimy

kurie Zadéjo

tai, kas svarbu, ko ilgiesi,
visgi, turi kazkokiq
neapciuopiamq

tq, kur anapus,
prasme

vel uzsimerki, jau paskutinj kartaq,
ir tik rislis garsai, atkartojantys
tave paty

ir tada viskas yra viskas,
kas yra poezija

pavyzdziui, mama, kai atvaziuoju, vedasi apziireéti

visokiy surfinijy, petunijy ir kity
Sio pasaulio stebukly, ir sako —

viskas, nera lietaus, vis néra lietaus, o as Ziuriu

pakreipes galva, vis Zitiriu
metai is mety

galvodamas
negi niekaip nejmanoma prisisaukt,
suvaldyt tq pasauli — save,

vienintelj ty —

i tikryjy

ritiesi kitno stadione, kur vienas
po kito — tavo gyvenimai

visada lieki vienas,
dabar

kad ir kaip mégintum simuliuoti, jog varzaisi
ne su savimi, neuzleidi eilés, kad ir kaip
norétum pasiduoti sau paciam

dabar, visada
lieki vienas

Sito pasaulio gyvenimas,
visiskai vieno,
Zmogaus

kita kryptimi

tévas, mokydamas vairuoti, sakydavo:
svarbiausia islaikyti kryptj, biiti nuspéjamam,
nesauti staigiai i kitq, prieSpriesine

kazkuriq nakti, kai nesimaté juosty,
kirtau per visas, ir, atrode,
nebespésiu pasukti, atgal

biisiu islydetas kita kryptimi,
vienintele

baltomis juostomis,
prisiminimais, lindinciais klasés draugais,
kolektyvais, palinkéjimais

uzrasais ant balty juosty,
istisiniy

nemiegantis

sunkiausia — suprasti priezastis, kodeél,
pavyzdziui, biidamas penkeriy mety
keldavausi pries penkias

iseidavau, pasakoja sesuo, i laukq,
pasiémes ilgq, uz mane patj dukart
ilgesne lazdq

(saugojau jq, buvo tiesi, niekam
neleidau jos liesti, panaudoti meskerei,
paristi Zirniy)

ir vaiksciodavau aplink namus,
palei langus, iskéles ja, sukau ir sukau
ratus, nieko nezadindamas

sunkiausia — tiketi, kad tai kazkq
reiské: nemieganciojo apeigas ar
pastangq saugoti

kazkokiq esme, svarbesne uz tq,
kurios nesuvokiau pries penkias
arba, galvoju dabar

Ziirédamas i tq lazdq, perlauztq
perpus, neuzmieganciq
ligi siol
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Adomas ir leva

CHARLES’IS FERDINANDAS RAMUZ (Sarlis Fer-
dinandas Ramiu, 1878—-1947) — §veicary rasytojas, ras¢s
pranciizy kalba. 1901 m. baiggs Lozanos universiteta, ku-
riame studijavo literatiira, trumpai mokytojavo Obonos ko-
leZze (Vo kantone) ir Veimare. 1902 m. i§vyko i Paryziy ra-
$yti daktaro disertacijos, bet atsidéjo kiirybai. 1904 m. savo
lésSomis isleido pirmaja knyga — eiléraséiy rinkini ,,Kaime-
lis“ (Le petit village). Paryziaus laikotarpiu parasé¢ penkis
romanus: ,,Alina* (4l/ine), ,,Samiuelio Belé¢ gyvenimas®
(Vie de Samuel Belet) ir kt. 1914 m., likus kelioms savai-
téms iki Pirmojo pasaulinio karo pradZios, grizo i Sveicari-
ja, isikiiré Vo kantone ir gana atsiskyréliskai gyveno Cia iki
mirties.

C. F. Ramuz kiirybinés brandos periodas — treciojo de-
Simtmecio pabaiga ir ketvirtasis deSimtmetis, kai paraSomi
romanai ,,Panika kalnuose* (La grande peur dans la mon-
tagne), ,,Grozis zeméje* (La beauté sur la terre), ,,Derbo-
ransas‘ (Derborence), ,,Savojos vaikinas® (La gar¢on savo-
yard), ,,Jei saulé negrizty” (Si le soleil ne revenait pas), esé
knygos ,,Klausimai® (Questions), ,,Didybés poreikis* (Be-
soin de grandeur).

C. F. Ramuz sémeési temy iS archajisko valstie¢iy gyve-
nimo, kurio $aknis jzitréjo Biblijoje. Atskleisdamas su
gamta susidurian¢io Zzmogaus vienatve, zemeés poezija,
zmogaus prigimties nekintamuma, per konkretybes sieké
universalumo, kiiré¢ gana tragiska biities vaizda.

Daug gincy kélé C. F. Ramuz kalba ir stilius. Rasytojas
mang, kad mokyklose iSmokta taisyklinga pranciizy kalba
yra negyva, kad ja neimanoma isreiks$ti savo minciy, ir tei-
ké pirmenybe $nekamajai kalbai, idiegé ja ne tik | dialogus,
bet ir | pasakojima, lauzé gramatikos ir sintaksés taisykles.
Ekspresyvy C. F. Ramuz stiliy vertino Paulis Claudelis,
Louis-Ferdinandas Céline’as, André Gide’as.

Romang ,,Adomas ir leva“ (4ddam et Eve, 1932) ketina
iSleisti leidykla ,,Versus aureus®. Sitilome i$trauka.

\Y

Boloméjus sédo skaityti Sventojo Rasto ant pasaulio
krentant sniegui: Adomas yra vienas, trecias puslapis.

Jis uzkairé ugni, nes ta diena buvo $alta; ir kol ugnis
liepsnojo jam uz nugaros, virpindama visus skardinius
krosnies lakstus: trecias puslapis, Adomas i§ pradziy guli
vienut vienas, paskui Salia jo — moteris.

,»0, visai kaip as!“ — galvoja Boloméjus.

Jis buvo atsivertes gventaji Rasta ant virtuvés stalo; bal-
ta Sviesa, sklindanti nuo zemés, ne i§ dangaus, liejosi pro
langa ir atsimususi i lubas krito ant knygos lapy.

Snigo paciame balandzio viduryje. Pasitaiko.

Snigo baltai ant kriausiy ir vy$niy balty ziedy; snigo pil-
kai ant obely pumpury, kurie yra rausvi.

Boloméjus sédéjo prie stalo priesais Sventaji Rasta; bu-
vo tylu, tylu kaip pries§ atsirandant gyvybei ar visai gyvybei
iSnykus.

Tik kartkartémis nuo Sakos nukrisdavo sniego gumulas,
dunkstelédamas nei sunokes vaisius; kartkartémis vir$ na-
mo karkdamas praskrisdavo pulkas varny arba krosnyje
spragteldavo pliauska, kaip kad pliauksteli botagas.

Ir viskas. Buvo girdéti, kaip §slama Boloméjaus ver¢iami
lapai.

Nenoriu
niekam patikti

Atkelta is p. 1

Tekrenta lukstai nuo svogtino. Manau, kad Lietuvos Ka-
taliky Baznycios darba apsunkina tai, kad Lietuvoje silpnai
i§vystyta konservatyvioji mintis. (Cia neturiu omenyje ger-
biamo AJ ir keliy kity iSim¢iy.) Tai, kas Lietuvoje vadina-
ma ,.konservatizmu®, labai daznai téra elementari rusofobi-
ja, tuo tarpu tikrojo konservatizmo minties landSafte centri-
ne¢ vieta uzima Pranciizijos revoliucija. Tikrasis konserva-
tizmas visada yra giliausia metafizine (o ne pavirSutiniska
politine) prasme frankofobiskas, nukreiptas pries liberté,

CHARLES FERDINAND RAMUZ

Jis perskaité treciaji skyriy dar karta; paskui uzsimerké
ir viska aiskiai pamaté.

Sédédamas prie stalo, sniegui uz langy klojant soda,
Boloméjus maté juodus debesis, mate, kad saulé kaitri kaip
prie$ audra, nes nuo Siol zmogaus dalia bus gyventi arba
kuo didziausiame karstyje, arba kuo didziausiame Saltyje.

Jie ka tik i8¢jo iS rojaus sodo: jie niekados nebegalés ten
sugrizti.

Nuo $iol jie buvo pasmerkti mety laikams, pasmerkti
suktis kartu su mety ratu nuo pradzios iki galo, ziemos
Siaurvéjus, nuo kuriy skerdéja ranky oda, kei¢iant vasaros
kar§¢iams, svilinantiems veida.

Jie iSeina i$ pasaulio, sukurto zmogui ir zmogaus malo-
numui, jie zengia i pasauli, priesiska jam; iSeina i§ pasaulio,
padéjusio zmogui, ir Zengia i pasauli, atmetanti ji; o Dievas
pastaté keruba su liepsna Svytruojanciu kalaviju prie rojaus
sodo, kad neleisty jiems sugrizti.

Ak, kaip aiskiai jis viska mato!

Ar snigty, ar biity per karsta — tas pats galas. Pasaulis
mums priesiSkas. Jame nejmanoma gyventi. Jie i$¢jo iS ro-
jaus sodo; pries akis driekési neidirbta bevaisé zemé. Jie
alks, jie troks, o varge, anksCiau nepazinoj¢ nei alkio, nei
troskulio. Jie patirs nuovargj. Tai misy Tévas ir miisy Mo-
tina: taigi jis mato, kaip jie i§ pradziy iSsigasta ir atSoka at-
gal; jie sako ,,ne” gyvenimo pradziai, gyvenimo pabaigai
(jis nei baigiasi, nei prasideda); taCiau yra priversti zengti |
prieki.

Vyras eina pirmas, moteris paskui ji; Adomas eina pir-
mas, Ieva seka i$ paskos. Jis tikriausiai pargriuvo knitibs-
Cias, pirma karta istieses koja, ir ji taip pat; jie gritina ir sto-
jasi, vel gritina, vél stojasi.

0, jis aiskiai mato ir viska supranta! Cia apie Boloméju.
Jis paskaité Sventaji Rasta. Ka tiktai perskaité treciaji sky-
riy. Sninga, krosnyje dega ugnis.

Jis uzsimerkia; jis vienas virtuvéje, vienas gyvenime;
sako sau: ,,Viskas per juos.*

Sako sau: ,,Mes pasmerkti, Stai kas.“ Skai¢iuoja. Dabar
jiedu, jiir jis, buvo vienas ir vienas. Vienas ir vienas yra du.

Bet tai ir yra pasmerkimas, nes vienas ir vienas $iandien
yra du, o iki to buvo tik vienas, — kad ir kaip stengiesi su-
prasti, nesupranti nors tu ka.

Jis mato, kad jie atskirti ir mes atskirti. Mato, kad jie yra
nebe vienas ir mes esame nebe vienas.

Juk tai, kas darosi su jais pasaulyje, téra atspindys to,
kas darosi ju viduje; jie buvo iSguiti i rojaus sodo, bet pir-
miausia buvo iSguita ju tikroji prigimtis; jie atSoka atatups-
ti, nes bijo, bet pirmiausia jie bijo saves paciy.

Jie atsitraukia, spyriojasi, nesutinka; o paskui, kadangi
juos slegia kaltés nasta, vis tiek gritina knitibsti.

Sitaip jie pasisako sutinka, nes yra priversti sutikti.

Taciau ji vis dar grazi, grazi ir auksSta. Boloméjus mato
ja i$ nugaros, mato visa nuo galvos iki kojy, nes Adomas ei-
na pirmas ir jinai ji uzstoja, o jos nickas neuzstoja. Ak, mii-
su Motina, ak, kokia vis délto ji grazi ir auksta! Kailio ap-
siaustas, jai velkant koja uz kojos, nusmuko nuo peciy ir
nuslysta ant keliy. Ak, ji dar nesuvytusi nuo amziaus ir nuo-
saulés. Ak, i$ kurgi tai, kas mums liko nelaimgje, 1§ kurgi
tas laimés troSkimas ir grozio pomégis, slypintis mumyse,
kai viskas bjauru, kilnumo pomégis, kai viskas menka; ty-
rumo pomeégis, kai viskas sugedg? — bet ji dar tik eina is ro-

egalité, fraternité kauke prisidengusio, ,,civilizacija i prieki
varancio® zvéries snuki. Tuo tarpu lietuviy ,,konservatyvio-
ji mintis* (kalbu apie tuos, kurie vadina save ,,filosofais*, o
ne Siaip apie ,,zmones i§ gatvés®) gana patogiai sitaisé
minkStuose ,,civilizacijos* foteliuose — vienas ilindo i Sei-
ma ir ,,reformuoja‘ §vietima, kito asmenyje mintis nusirito
iki tezés, jog ,,misy bédos su jvaizdziu prasidéjo nuo tauti-
nés véliavos®. (Suprask — spalvos ,,necivilizuotos®, afrikie-
tiskos.) Rusijos véliavos spalvos netgi labai ,,civilizuotos®,
beveik pranctiziskos. Na ir kas?

Nenoriu niekam patikti. RaSau ne ,,be pykcio®. Gal net
su tam tikrais ,,neapykantos elementais®. I$paZistu tai SA
auditorijai, bet per iSpazinti baznycioje Sito neiSpazinsiu.
Siame netobulame pasaulyje netobulo tikin¢iojo neapykan-
ta tiems, kurie nekencia Kristaus ir Jo Baznyc€ios, — biitent
nekencia, nes jei paprasciausiai nemyléty ir biity abejingi,

jaus sodo ir nuo jos dar dvelkia groziu, nuo jos dar dvelkia
jéga, kaip matyti i jos ranky, kaip matyti i$ jos strény ir
Slauny. Ji stabteli, jis sako jai: ,,Eik!* Ji vél eina, ir Adomas
stabteli ir vél eina. Ji papurto galva, tada plaukai uzkrenta
jai ant skruosty. Atsargiai stato dailias, plonas kojas ant ak-
meny, kol pavargsta ir nebesisaugo. Gritina i prieki, i$silai-
ko ant kojy ir vél gritina.

Grazi ir auksta, tvirta ir miela. Jos Svelniy atspalviy
odoje vis riba raukslelés ir Seséliai, ¢ia dingdami, Cia atsi-
rasdami kitur, kaip kad per gyvo vandens telkinj perbégus
véjo gusiui. Glotni ir spindinti, glotni ir banguojanti, auksta
ir tyra; peciai platis, strénos atsikiSusios, rankos Sviesios,
rankos apvalios. Ji vél palinksta, vél atsitiesia; ir jos kiinas
be paliovos Cia suyra, Cia vél sukimba, vienas ir {vairiopas,
sujungtas ir laisvas, pakrikas, paskui vél vientisas. Sesélis
tarp jos peciy lyg kvieciai rétyje. Plona kulksnis sulinksta,
blauzda lyg Silkiné, prie kulno rozés ziedlapiai. Bet kurgi ji
eina? Ar pati zino?

Mat ji dar karta sustojo ir pasauke: ,,Adomai
né neatsisuka.

— Adomai!

— Ko nori?

— Kur mes einame?

— Ar a$ zinau?

Jis nezino. O ar mes patys zinome?

0O, dabar Boloméjus viska supranta. Cia ziemos vargai,
o ten vasaros vargai, nes dabar mety laikai kupini nuozmu-
mo. Dabar jau yra mety laikai, nors iki fo ju nebtta. Ten jie
ka tiktai {Zengé { bloga ora, nors ju kiinai prat¢ gerai jaustis,
o ne kentéti. Adomas traukia leva uz rankos ir gritina
knitibscias, taigi eina { prieki. Jis gritina ir griidamas vercia
jaeiti { priekj. Adomas lenkiasi, jo kiinas $lainiai pasvyra, ir
tas Slainumas tempia Adoma, o jis tempia leva. Ak, Bolo-
méjus viska supranta, nes suprasti nesunku: ir miisy kelias
téra vienas krytis po kito. Jie griuvinéja, jie griuvinés be pa-
baigos — iki pabaigos: ir mes taip pat. Ju kakta sunki dél kal-
tés, nes ten, kur slypi kaltés suvokimas, ten ir svoris di-
dziausias. Juos abu { prieki tempia kakta. Kakta veda juos i
pabaiga ir kaktoje, ne kur kitur, gliidi Sios pabaigos suvoki-
mas: Stai kodél ju kaktos palenktos zemén.

Girdéti, kaip dejuoja véjas, kol Boloméjus 1étai linguoja
galva po fetrine skrybéle su juodu kaspinu, paraudonijusiu
nuo daugybes liti¢iy ir saulés per ilgus metus, — ir mes kilg
i8 ju, galvoja jis, musy nelaimés tiek susipainiojusios ir tiek
susaistytos su jy nelaimémis, kad jau niekada negalési juy 18-
narplioti; visai kaip rezgés (tie dideli tinklai plac¢iomis aki-
mis, kuriuose | kalng vezamas Sienas), kai isipina viena i ki-
ta, galvoja Boloméjus, — mes, nori nenori einantys pirmyn
laike, vienam mety laikui keiciant kita, kitaip tariant, mir-
tin, — mes, pasmerkti katorgiskiems darbams, pasmerkti
kurti, paskui ardyti, paskui kurti i§ naujo, kol patys suirsi-
me, dél to, kad jiedu kadaise buvo iSvaryti i$ rojaus sodo, jis
ir ji, Adomas ir Ieva, o Téve misy ir Motina miisy; iSvaryti
i§ rojaus sodo visiems laikams, — vadinasi, pasaulyje i$silai-
kai tik griaudamas ir viskas yra karas, viskas iSkyla tik ant
griuvesiy, kad taip pat virsty griuvésiais.

1¢¢

— bet jis

IS: Charles Ferdinand quuz. Adam et Eve. Lausanne:
Editions L’Age d’Homme, 1978
Verté Diana Buciiité

nekovoty pries Ja ir nenoréty Jos sunaikinti, — néra mirtina
nuodémé. Siame netobulame pasaulyje tik Sventasis gali
nejausti neapykantos tiems, kurie nori sunaikinti Kristaus
Baznyc¢ia. Nesu Sventas. Laimei, nesu dar visiskai ,,civili-
zuotas®. Tod¢l sakau tai, ka daugiau arba maziau jaucia
kiekvienas normalus, ,,civilizacijos* dar visis§kai neabsor-
buotas kriks¢ionis. Jaucia, taciau daznai dél politinio korek-
tiSkumo nedrista pasakyti. Bet su velniu negalima biiti poli-
tiskai korektiskam. Kristaus vynuogyne, kuris yra Bazny-
¢ia, daug pasaukimy, tarnysciy ir kasdieniy uzduociy. Kaz-
kas turi sakyti ir tai, ka pasakiau as. Kartoju — proga slovin-
gajam Lietuvos VSD pradéti manimi dométis — O. bin La-
denas man mielesnis uz S. Lautsi, kurios veide a$ matau
apokaliptinio padaro snukj.
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Per istorijg | Zzmogaus sielg

Philippe Claudel. Pilkosios sielos. Romanas. I§ pranciizy k.
verté Alina Kiliesaité. V.: Vaga, 2010. 240 p.

Regis, jau iSsemtas tas Sulinys — zmogaus siela. Kiek
apie ja nuo seno prikalb¢jo filosofai ir raSytojai. Ka ¢ia nau-
jo bepasakysi? Bet, pasirodo, pasakysi. Nes tas Sulinys gi-
lus, neiSsemiamas. O kai pazvelgi i jo raibuliuojancia tam-
sia gelme, tai pamatai... Ka? Stai &ia ir verta atsiversti paly-
ginti jauno pranciizy rasytojo (g. 1962) Philippe’o Claude-
lio romana ,,Pilkosios sielos. Tai i§ tiesy nepaprasta, uzbu-
rianti ir zvilgsniu { sielos gelmg sukrecianti knyga. Roma-
nas nedidukas, nestoras, bet platus ir gilus. Parasytas ele-
gantiSka ir taupia kalba, bet uzkabinantis daug ir giliai.
Sunku ir nelengva ivardyti, kas ¢ia sukuria tikra klasikos
skonj. Nors romanas modernus, paraSytas kaip keliy zanry
(detektyvinio, istorinio, psichologinio romano) sintezé, pa-
naudojant originalia (nechronologing, mozaikiska) pasako-
jimo-prisiminimo technika, realisting, bet kartu realizmo ri-
bas perzengiancia perspektyva. Perzengiancia ir minéty
zanry ribas: tai daugiau nei detektyvas, daugiau nei istorinis
romanas. Gal kiek alegorija — esmingas zvilgsnis { univer-
salias egzistencines, moralines problemas, i meilg, neapy-
kanta, kalte, sazinés grauzati, sielvarta, skausma, veidmai-
niskas Sio pasaulio taisykles, Sirdies ziauruma, nieksisku-
ma, kartais ir jos §viesa bei nejzvelgiama gelmg ar paslapti.

Vykstant karui — jis visai netoli, Salia, girdéti jo Surmu-
lys ir aidas — miestelyje rutuliojasi ne tik ir ne tiek karinés,
kiek Zzmogiskos dramos. Subtiliai perteikta XX a. pirmos
pusés gyvenimo, buities atmosfera: duobéti vieskeliai, fa-
jansinés krosnys, turgaus dienos, pasto karietos, zemi na-
meliy langai su vazoninémis gélémis, zmogus, besiprau-
siantis i$ asoCio, vyry kepurés su snapeliais, motery siuvi-
nétos skarelés, rySuléliais nesini darbininkai ir kt. Ir, Zino-
ma, karo tikrové: miestelio ligoningje besigydantys ar gat-
veémis slampinéjantys ,,vienakiai, bekojai, amputuotomis
galtinémis, sumaitoti, sudarkytais veidais, dujomis apsi-
nuodije, skeveldry suvarpyti kareiviai® (p. 40-41). Visa §i
vardu nejvardyto miestelio istoriné tikrové yra scena gilin-
tis { zmogaus siela. Siela, kuria —ne tik savo, bet ir kity — ty-
rinéja romano pasakotojas Pirmojo pasaulinio karo mety
jaunas policininkas, $is ,,slampingjantis stebétojas®, fakty
rinkéjas, gyvenimo duzeny klijuotojas, sitilo galy rankioto-
jas, giliai sukréstas desimtmetés Grazuolés Gélelés nuzudy-
mo, jaunosios mokytojytés Lilijos Veraren savizudybés ir
$velnumu keréjusios, vaikelio besilaukusios savo zmonos
Klemensés mirties. Tyrinéja — juy veidus, Sypsenas, zvilgs-
nius, gestus ir zaizdas — dar ir dvideSimt pokario mety, taip
ir likgs sukréstas zmogaus sielos ir gyvenimo nesuvokia-
mumo, paradoksaliy jy tamsos ir Sviesos kontrasty. Siuzeto
intriga, iSlaikyta iki pat galo, ¢ia kuria ne detektyviniai sa-

Dar taip toli iki

Atkelta i$ p. 3

Stalo vidurin padédavo i laikrascio tiita susukta kilo-
grama karameliniy saldainiy su dzemo idaru. Pirmosios
karamelés buvo apvalios, nebuvo valgomuju dazy. O ir
idaras buvo tik burokinés spalvos, nesikei¢ian¢ios obuoliy
tyrés.

Po daugelio mety Kauno konditerijos fabriko senbuvés
papasakojo, kad obuoliy tyre virdavo fabrike didziuliuose
puoduose, pries tai apvaziave ne vieng Lietuvos rajong ir
i$ kaimieciy supirke tonas obuoliy.

Geltona saldainiy spalva kélé jtarimy. Matyt, smege-
nyse isispaudé karo meto miny tolo geltonis. Saldainius
padvejojg isdrisdavom gurkteléti tik po savaités.

Siaip ar taip, kainy mazinimu visi dZziaugémeés.

Manufaktiiros vedéjas Rinkevicius prekiy prasimany-
davo savaip.

Miestelyje pasklido gandai, kad naktj apiplésé parduo-
tuvg. Daug prekiy iSnesé pro iSdauzta langa (apie signali-

mokslai, bet paslaptingi kasdieniski personazy zvilgsniai,
Sypsenos, gestai. Antai tik romano pabaigoje paaiskéja pra-
dzioje pavaizduotos scenos prasmé, kai jaunoji mokytoja
Lilija Veraren ,,visa laika zvelgé kazkur anapus peizazo,
tarsi norédama atsidurti ten ir uzsimirsti“ (p. 47), visus za-
védama savo mislinga Sypsena, keistai kontrastuojancia su
karo atmosfera.

Pries akis iSkyla ne tik savitai nusviesta, kaip kritikai
pabrézia, be klisiy, karo mety tikrové (pvz., miestelio susi-
skaldymas i iSéjusiyju { kara Seimas ir iSsisukélius bei vieny
neapykanta kitiems; kareivis, besidziaugiantis, kad neteko
rankos ir galés grizti namo, ir kt.), bet ir tos tikrovés fone
besirutuliojanéios egzistencinés dramos, moralinio veido
paveikslai, socialinio gyvenimo kritika. I$kalbingi yra per-
sonazy paveikslai su juy glaustomis, bet taikliomis psicholo-
ginémis moralinémis charakteristikomis: prokuroras Pjeras
Angelas Destinatas, , kaip mechaninis laikrodis, nickada
nesusijaudinantis ir nesugendantis®, trisdeSimt mety dirbo
savo darba — su veide Svytincia teisuolio mina i mirtj pa-
siysdavo zmones ir po kiekvieno tokio teismo eidavo sociy
piety { miestelio restorana. Teiséjas Mierkas ,,visko perte-
kusio inksto taukuose povyza“ (p. 16) besidziaugiantis, kad
ivyko zmogzudysté, kad turés darbo, ir prie mazosios Gra-
zuolés kiino, kuri dabar jam téra tik ,,auka“, tik nereikalinga
ltizena, uzsimanantis minkstai virty kiausiniy. Toks pat nu-
zmogejes, pazymétas profesiniu antspaudu yra ir gydytojas
Viktoras Deare, apzitiringjantis Grazuolés, kurig gerai pazi-
nojo, kiinel; tik kaip eilini atveji, kaip ,,lavona®, riipestingai
stengdamasis nesuslapti pirstiniy. Tie paveikslai realistis-
kai ryskiai ir raiskiai pieSiami ne tik stebinciu, bet ir verti-
nanciu, kritikuojanciu, sujaudintu, kriiptelé¢janciu nuo to, ka
pamato, pasakotojo policininko zvilgsniu, i§ kurio aiskéja
jo paties poziiiris | Byla, gyvenima, laikotarpi, jo asmeny-
bé, regis, dar nepraradusi zmoniskumo (jis baisisi pamatytu
tikruoju garbiosios visuomenés grietinélés, solidziy asme-
ny moraliniu veidu, {vardydamas juos ,,Sunsnukiais®,
»pliuskiais®, , menkystomis®, ,,Siuk§lémis® ir kt.). Subtili
moraliniy savybiy kritika (kam nors $is romano bruozas
galbiit pasirodys nepostmodernus, bet tokia yra Siuolaikinés
literattiros ieskojimy kryptis) iSreiskiama be jokio morali-
zavimo, tiesiog su Svelniu samoju atidengiant Siurpinanti,
sukrec¢ianti zmogaus sielos paveiksla.

Ir, zinoma, Sio nedidelio romano kalba — taupi, glausta,
bet labai sodri, kiekvienas sakinys, kartais tik vieno Zodzio,
o kartais astuoniy eiluciy, byloja apie zodzio meng. Sunku
akis atplésti nuo vizualiy, spalvingy, emociskai konotuoty
metafory, palyginimy, tapybisky detaliy (,,Zemé po kojo-
mis kaukséjo taip, kad garsas aidu atsimu$é pakausyje* (p.
14); teis¢jo Mierko kankinamo bretoniuko ,,akiy vokai su-
kibo nuo uzsalusiy asary“ (p. 169); ,,To bernioko riksmai
smigo i Sirdi geleziniais kabliais“ (p. 171). Tiesioginiy dia-
logu romane nedaug, gal tik kiek perpasakojamosios kal-

bezdy zydeéjimo

zacija nebuvo girdéta). Namuose bais¢josi nedoréliais,
mamunélé linkéjo, kad vagisiui ranka nudzitity.

Atvykes Mazeikiy apskrities tardytojas tik pasisaipé is
diletanto. Pasirodo, lango stikly Sukés iSlindusios ne i$ is-
orés, o 1§ vidaus, tai liudijo primityviai imituota vagyste.

Uzaujant pavasariniams véjams auklés Ur§ulés ausin
isimeté sopulys. Ramunéliy kompresai, sémeny aliejaus
laSinimai padéjo kaip mirusiam garstycios.

— Eisim pas Siugiene, — nebetekusi kantrybes, isposki-
no mamunelé. — Ji visokias kvarabas i§varo, padés ir tau.

Per darzus trise nuéjom pas bobulyte. Tai buvo spritna
drucké, veidais kaip burokais. Ji gyveno troboje pasiSiau-
Susiu stogu. I§ klebanciy langiniy, vos nevirstanciu lauk
dury matési, kad vyriska ranka seniai ¢ia kalé vini, virtu-
vés asla irgi nebuvo Sluota nuo krakusmecio, bet su bédom
atéjes nedési akiy ant lentynos.

Apzitréjusi nelaimélés ausi, Siusiené atsinesé isdunde-
jusius drobinius marskinius, mikliai iSkirpo sprindzio dy-
dzio gabala. Istirpdziusi vasko luiteli, supylé rausva skysti

bos, kuri yra pasakotojo iSpazintinio prisiminimo dalis, —
tarsi samoningai iliustruojama pasakotoja policininka gau-
bianti blties vienatvé, zada atémgs sielvartas, nebylumas
pries Kito ir savo kancia ir gyvenimo paslaptj. Kita vertus,
taupia, glausta pasakojimo kalba tarsi pabréziama paties
70dzio galia ir verté. ,,Zodziai — sudétingas dalykas* (p.
107), — sako romano pasakotojas policininkas, itin riipestin-
gai renkantis zodzius, kad jais iSsakyty, kas guli ant Sirdies.
O S$tai teiséjas Mierkas ,,puikiai mokéjo panaudoti kalbag*
(p- 126) pasnekovui suniekinti, per viena apklausos naktj
jauna valstietj paversti pusproCiu ir kalte prisipazistanciu
kaltinamuoju. Bet ir kunigas Liuranas ,,i$mané zodzio me-
na“ (p. 140), mokéjo kalbédamas apie géles kalbéti apie
zmogy ir likima, jis ,,vartodavo zodzius graziems daly-
kams. ISrutuliodavo juos liezuviu ir Sypsena ir staiga menk-
niekis virsdavo nuostabiausiu stebuklu.” (p. 140) Panasiai
lengvai, elegantiskai zodzius iSrutulioja ir romano pasako-
tojas, zodzius, i$ kuriy spinduliuoja meilé, litdesys, sielvar-
tas, susitaikymas, pagarba gyvenimo, savo paties ir Kito
paslapciai — ,,daugybés dalyky niekada nematai (p. 239),
»hemokame matyti gyvuju* (p. 229).

Cia paminéti keli dalykai, ko gera, § romana daro origi-
naliu literatiiros kiiriniu. Nors galbiit kas nors §iuo romanu
mégaudamasis ir pasakys, kad jis gal per daug nihilistiskas
(romano pabaigoje jau prazilgs pasakotojas policininkas
ima | rankas karabina nusiSauti). Bet vis tiek tas ,,Pilkuyjy
siely” nihilizmas Sviesus, kitoks, subtilesnis nei ankstesnés
kartos pranciizy rasytojy egzistencialisty. Be dirbtinokos
pozos, su skaitant tikrai juntamu rasytojo siekiu, kaip jis
pats viename interviu sako, ,,pasakoti pasakojima nuosir-
dziai ir saziningai®. Ir lietuviskas vertimas nenublukina Siy
romano savybiy, nenuskurdina kalbos subtilumo, bet visa
tai, visa spalvinga pasakojimo atmosfera juntamai ir gan
autentiSkai perteikia. Kaip ilgai ir sunkiai reikéjo ieskoti
lietuvisky ZodZiy visoms stilistinéms ir semantinéms subti-
lybéms perteikti, gali pasakyti tik romano vertéja Alina Ki-
liesaite.

Vertimas tikrai nesugadino $io uzburiancio, sukrecian-
¢io romano. Ir suteiké proga pazinti nauja Siuolaikinés eu-
ropings literatiiros varda — kukly, reklamos nesivaikanti ra-
$ytoja, jau keliy romany autoriy, Nansi universiteto literatii-
ros profesoriy, savo talenta bandanti ir kino mene, uz pirma
savo rezisuota filma gavusi apdovanojima. Dziugu, kad lie-
tuviy skaitytojus $i Siuolaikinés europingés literatiiros nau-
jiena Sikart pasiekia nepavéluotai.

DALIA ZABIELAITE

Lietuvos literatlros vertéjy sajungos projektas ,Mety verstinés
knygos rinkimai“

1 drobing tiita ir, pakocCiojusi tarp delny, iSsitrauké poros
sprindziy ,,zvake*. Paskui skaudancia ausim { vir§y ant pa-
galves liepe deti galva tebeaimanuojanciai tetulei.

Juo toliau, tuo idomiau. Siauraji zvakés gala ikiso { au-
si, o kita padege. Tirpstantis vaskas ttta laséjo { ausi, iS jos
émé verztis balti dimai. Tetulyté, uzsimerkusi i§ nuosta-
bos ir karscio, bejégiskai cepséjo lipomis.

— Dar, dar pakenték! — blaské ranka diimus ziniuoné. —
Va ir siera su piiliais i$¢jo! — uzsikvempusi ant ligonés, ap-
sidziaugé Siusiené.

I§ gretimo kambario atsineSusi samanés butelj, atkimso
laikrastini kamstj ir, pamirkiusi skepetaitg, iSvalé ausi. Te-
tulé kromine nosinaite nusi$luosté aSaras ir, remdamasi |
stala, nepaliové kartoti: ,,Didziausias acia.*

— Dar kelias dienas pavaiks¢iok apsimuturiavusi galva,
dék ramunéliy kompresg ir, gink pone Dieve, nepersalk!

Po triju dieny ligos kaip nebuve.

Paciu laiku! Auklé dar suskubo iSgirst, kaip krauna Zie-
dus bezdai (jazminai) pries birzelio medonesi.

RIMANTAS ZILEVICIUS
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Jei ne Durbés pergalé, Zalgirio nedvestume

Apmastant Siemet minimas 1260 m. liepos 13 d. Durbés muasio 750-gsias, 1410 m. liepos 15 d.
Zalgirio miasio 600-gsias ir 1990 m. kovo 11 d. atkurtosios Lietuvos nepriklausomybés
20-3sias metines ir jy istorine reikSsme, su istorike, politologe INGA BARANAUSKIENE ir
istoriku TOMU BARANAUSKU kalbasi Juozas SORYS

— Kaip vertinate dabartine Lietuvos pa-
detj, kuri jsidemétina tuo, kad, nors ir su
Seimo nutarimo skelbimo trikdziais bei pa-
radoksalia vieSosios nuomonés inercija,
Siemet vis délto minime (tiesa, skirtingai)
net tris reiksmingas istorines sukaktis?

Inga Baranauskiené: Tokia Lietuvos
valstybés reakcija | $iuos istorinius ivykius
ir simboligka, ir désninga. Durbés ir Zalgi-
rio musiai tarsi {rémina visa didjji kara su
kryziuoéiais, kuris truko beveik ketvirtadali
misy tikstantmetés Lietuvos istorijos. Jei-
gu tada ty mtsiy nebttume laiméje, kazin ar
Siemet Svestume Nepriklausomybés 20-me-
ti. Gal ja turétume, gal ir ne, to nezinome,
nes, pavyzdziui, latviai vis délto sugebéjo
atkurti valstybe, nors ir nelaiméjo karo su
kryziuociais. Atsimenu, kad 1991 m. sausio
13-aja buvo nemaza zmoniy, kurie stovéda-
mi prie Seimo prisiminé Pilénus ir kitas is-
torines kovas, tais pavyzdZziais drasinda-
miesi ,,iSstovéjo* — atlaiké sovietini puoli-
ma. Drasos, principingumo, atkaklumo pa-
vyzdzius mums, lietuviams, davé karas su
kryziuociais. Néra abejoniy, kad Siuos per-
galingus miiSius verta minéti nacionaliniu
lygmeniu. Vis délto miisy Vyriausybé Durbés mtiSio miné-
jimui apskritai neskyré nei démesio, nei 1€8y, nors Seimas
atskiru nutarimu §iuos du istorinius jubiliejus traktavo kaip
labai svarbius ir lygiavercius.

— Gal turime kalbéti apie lietuviskosios istorinés ir kul-
tilrinés savimoneés, tapatybes krize?

1. B.: Manau, kad tai iSties galima apibtdinti kaip lietu-
viskosios tapatybés krizg arba bent jau kaip viena i§ jos ap-
raiSku. Gal kaltas ir miisy lietuviskas kuklumas, kuris jau
igauna krastutinius raiskos pavidalus. Pavyzdziui, neseniai
i8kilgs klausimas dél autentiskos lenkisky pavardziy rasy-
bos Lietuvos dokumentuose. Kiek apie tai prirasyta, pridis-
kutuota. Ypac tie, kurie émeé skalambyti ir vardyti, kiek
daug mums nusipelné Lenkija, kaip ji mus vis traukia i$ is-
toriniy ,,duobiy®, nelaimiy... Tik nekalbama, kiek { jas pa-
stiméjo... Sovietmeciu apie ,,Sventa rusy ir lietuviy tauty
draugyste* tiek ir tokiu stiliumi neprirasyta, kaip pries kelis
ménesius apie lietuviy ir lenky draugystg. Ir tarsi nieko bai-
saus, kad kuo Siurksciausiai klastojama istoriné tiesa — ne-
retai ji tiesiog apveréiama aukstyn kojomis. Turime béda —
dabartiniai intelektualai, politiniame gyvenime dominuo-
janti liberali srové nuolat uzsiima savinieka, stengiasi iskel-
ti pozityvyji individa ir niekinti tautos idéja. Daznai netgi
teigiama, kad tauta esanti iSgalvota bendruomene — ja dél
laimingo atsitiktinumo XIX a. iSgalvojo keli inteligentai...

— Kaip atsitiko, kad pagal reiksme ir svarbq uz Zalgirio
mitsi maza kuo kuklesnis Durbés miisis nebuvo ir netgi da-
bar (po Seimo nutarimo pripazinti jo istoring jubiliejy) néra
deramai jvertintas?

I. B.: Pripazinkime, kad Zalgirio masis vis délto svar-
besnis. Jis tiesiog simbolizuoja pergalg kare su kryziuo-
Ciais, nors pergalé daznai minima ta diena, kai buvo pasira-
Syta laiméjima itvirtinanti taikos sutartis. Gal mums tada
deréty Svesti 1422 m. rugséjo 27 d. — Melno sutarties pasi-
ra§ymo diena? Zalgirio pergalé apibendrino viso karo su
kryziuociais (taip pat ir Durbés muSio) pastangas ir aukas.
Todél Zalgirio miisio svarbos iskélimas yra natiiralus.

Tomas Baranauskas: Kas daugiausia §vencia Zalgirio
pergale? Juk normaliai, kaip priklausyty, lietuviai jos nepa-
mini, visa iniciatyva yra perleista i Lenkijos rankas, i es-
més Lietuva prie to tik minimaliai prisideda. Beje, Latvijoje
Durbés musis irgi vargu ar bus deramai paminétas — apie
rimtus pasirengimus neteko girdéti. Gal tik Durbés mieste-
lyje latviai — kurSiy palikuonys ir Zemaiciai surengs vietinio
pobiidzio minéjima.

— Kaip manote, ar jau uztektinai istyrinétos ir jvertintos
Durbés miisio priesistorés, geopolitinés padéties ir paciy
kautyniy eigos aplinkybés?

I. B.: XIII a. geopolitiné padeétis yra gana aiski, nors iki
XIX a. ir netgi XX a. pirmosios pusés buvo kai kuriy neais-

Smélio skulptdros Liepojoje, skirtos Durbés masiui atminti, fragmentas.
Skulptlros dizaino autorius — Uldis Zarinis. 2008

kumy dél saltiniy perrasinéjimo, kuris priminé ,,sugedusi
telefona™. Kazkas kazka ne taip supranta, praleidzia zodj,
todel iSkraipoma esmé. Iki Eduardo Gudaviciaus knygos
»Mindaugas® nelabai aisku buvo, kaip Durbés masyje ir ki-
tose zemaiciy kovose veiké Mindaugo veiksnys ir jo vado-
vaujama Lietuva. Iki tol biidavo teigiama, kad Lietuvos ka-
ralius Zemaicius vis tiek slapta rémé, kad toks santykiy mo-
delis buvo slaptas planas, panasus i vélesng Vytauto politi-
ka Zzemaiciy atzvilgiu. Mindaugas, atsidékodamas uz kara-
liaus kariina, Kryziuogiy ordinui padovanojo Zemaitija,
Dainava, Nadruva. Zemaiéiai atsisaké paklusti, aisku, jot-
vingiai (stiduviai) ir nadruviai — taip pat, bet Zemaiciams te-
ko pagrindinis kovos frontas. Jie pasipriesino ir, kaip sako-
ma, fortes fortuna adjuvat — laiméjo ir pasuko istorija kita
linkme.

— Buvo susidariusi tokia geopolitiné padétis, kad beveik
visos galincios priesintis balty gentys buvo supanciotos, ir
Lietuva, kaip baltus vienijantis valstybinis darinys, jau is
esmeés buvo prie katastrofos slenkscio?

T. B.: Lietuva kaip politiné¢ galybé tada dar nebuvo vi-
siSkai suparalyziuota. Tuo metu, kai Mindaugas uzrasingjo
zemaiCius, dar sprendési semby likimas, tuo metu tik buvo
pradéti nukariauti piety kurSiai (dabartiné Siaurés vakary
Zemaitija), zodziu, Ordino ekspansija buvo suintensyvéju-
si, taciau politinés realijos dar nebuvo nusistovéjusios.

L. B.: Zemai&iams po to, kai Mindaugas juos uzraié¢ kry-
ziuociams, teko priimti principini sprendima — pasipriesin-
ti. Tada jie nebuvo vienui vieni, nes dar buvo labai galinga
gentis — sembai, o tarp ju — Skalva, Nadruva, jotvingiai. Tai
buvo 1253 m., bet 1255 m. pradzioje Ordinas, padedamas
Cekijos karaliaus Otokaro II, nepaprastai Ziauriai uzkariavo
Semba, ten buvo surengtos masinés skerdynés. Mane ypac
zavi tai, kad Zemaiciai pakilo i kova buitent sembu tragedi-
jos akivaizdoje — matydami Sios stiprios genties palauzima
ir suvokdami, kad ziitbiitinéje priespriesoje licka vienui
vieni (Skalva, Nadruva buvo nedideli dariniai, o jotvingius
tuo metu puolé kaimynai — Hali¢as-Volyné, Ordinas).

— Kaip tokiu atveju Mindaugo uzrasymq turétume trak-
tuoti — kaip taktinj éjimq ar kaip neatleisting isdavyste?

T. B.: IS esmés tai buvo iSdavysté. Palyginkime Min-
daugo poelgi su Vytauto veiksmais uzrasant Ordinui zemai-
¢ius ir vél atsiimant. Tie atsiémimai buvo Vytauto suorga-
nizuoti — vyko du Zemaiciy sukilimai prie§ kryziuocius, be
to, lietuviai visokeriopai rémé ju kova. Néra abejoniy, kad
Vytauto uzrasymai buvo taktinio pobtdzio veiksmai geo-
politineje kovoje. Jis i tai nezifiréjo kaip { amzing atidavima —
kai tik sutvarkydavo reikalus, sustiprindavo pozicijas, tuoj
stengdavosi Zemaicius atsiimti.

Mindaugo laikais zemaiciai irgi grizo i Lietuva, bet kaip
grizo? Patys savarankiSkai laimé¢jo Durbés musj ir tik po

mety zemaiciy delegacija gal¢jo atvykti ir
netgi turéjo itikinéti Mindauga, kad $is teik-
tysi prisidéti prie Zemaiciy organizuojamos
kovos pries Ording ir suteikty jiems politing
globa Lietuvos valstyb¢je. Aisku, Zemaiciai
pasirémé ir Mindaugo aplinkos Zmonémis,
pirmiausia jo seserénu Treniota, palaikiusiu
idéja Lietuvai grizti prie senojo tikéjimo.

1. B.: Mindaugo ir Vytauto laiky geopo-
litiné padétis buvo labai panasi. Kaip susi-
klosté XIII a. viduryje, tokia ji ir liko iki
Vytauto laiky, XV a. pradzios. Daugiau nei
du Simtmecius Lietuva su Ordinu i§ esmés
kaunasi dél to paties — dél Zemaitijos. Jau
XIIT a. viduryje iSrySkéjo deréjimosi ir
kompromiso objektas — jei Lietuva Ordinui
atiduoda Zemaitij g ir kitas Zemes, skirian-
Cias Priisija nuo Livonijos, Ordinas palieka
Lietuva ramybg¢je ir duoda karting. Lygiai
taip pat ir Zalgirio miisio i§vakarése — 1410
m. pradzioje, kai Vytautas buvo Kezmarke,
Zigmantas Liuksemburgietis, blisimasis
imperatorius, jam pasitilé karting mainais
uz biisimo Zalgirio atsisakyma, bet Vytau-
tas iSvyko neatsisveikings... O Mindaugas
pasirinko visiskai prieSinga strategija. Vy-
tautas kariing paaukojo uz teritorini vientisuma, o Mindau-
gas rinkosi karaliaus statusa ir karting, uzmokédamas Ze-
maitija — Lietuvos Zemémis. Zinoma, teisétai keliamas
klausimas, ar Mindaugas turé¢jo kita iseitj.

— Kryzeiviy poreikis kariauti buvo virtes gyvenimo bii-
du, bet Zemaiciai irgi buvo prityre ir jgude kariai, gebéje
arsiai ir iSmintingai kautis tikslingai panaudodami krasto-
vaizdzio, musio lauko reljefo pazinimq, nors daznai
turédami vos ne perpus mazesnes nei prieso pajégas — vadi-
nasi, jy koviné dvasia buvo isskirtiné?

I. B.: Zemaiciai rodé ne tik drasa, bet ir didziulj isra-
dinguma. Pavyzdziui, 1257 m. prie Klaipédos jie jviliojo {
atvira masi Livonijos magistra ir ji sumusé. Paskui Ordi-
nas buvo priverstas sudaryti paliaubas dvejiems metams.
Zemaiciai patys tas paliaubas pasiiilé, tokiu bidu i§laiky-
dami iniciatyva ir iSvengdami atsakomosios akcijos. Ko-
dél { Kursa buvo nukreipti zemaiciy smiuigiai? Matyt, Kur-
$as jiems atrod¢ silpnoji kryZiuoéiy grandis. Siaip viena i§
esminiy balty karybos problemu buvo ta, kad jie nesuge-
bédavo paimti Ordino piliy. (XIII a. buvo tik kelios i§im-
tys. Si kebluma kazkokiu biidu véliau sugebéjo isspresti
tik Kestutis.) Zemai¢iams kryziuo¢ius reikéjo vilioti i at-
viro lauko kautynes — todél teko daznai pirmiems pulti.
Antra, kur$iy veiksnys — zemaic¢iams buvo svarbu pri-
traukti i savo pusg kitas balty gentis. Zinoma, kad taikiems
gyventojams viduramziy karai buvo labai ziaurtis. Vis dél-
to skaitinédama Eiliuotaja Livonijos kronika pastebéjau,
kad net toks Saliskas Saltinis fiksavo skirtumus, kaip ze-
maiciai traktavo kursius ir vokie¢ius. Zemaiciai vieni ki-
tus agitavo, kad kur$ius reikia imti { nelaisve, paimti ju
turta, sudeginti namus, bet vokieciams — jokio pasigailéji-
mo! Reikia pripazinti, kad zemaiciai sugebéjo kariauti la-
bai drausmingai: nors surenge kelis zZygius { kurSiy Zemes,
kazkokiu biidu sugebéjo ju nenuteikti prie$ save ir netgi
laiméti simpatijas.

Kitas dalykas — zemaiciai nuo pat 1256 m. laiké inicia-
tyva savo rankose. Jie puolé pirmieji, paskui sulauké atsa-
komojo Ordino puolimo, paskui sumusé Livonijos magistra
prie Klaipédos, primeté Ordinui paliaubas ir joms pasibai-
gus sugebejo vel uzpulti pirmieji. Beje, ne tik uzpulti —
1259 m. rudens pradzioje jie vel sumuseé kryziuocius, Sikart
Skuodo musyje.

— Kuo svarbus Skuodo miisis? [domu ir todél, kad nu-
manomoji musio vieta Kuly kaime yra vos uz keliy kilomet-
ry nuo mano gimtyjy Narvydziy.

L. B.: Isties néra tiksliai nustatyta tikroji Skuodo musio
vieta. Zinoma tik tiek — miisis vyko Skuodo lauke. Bet per-
galé Siame miSyje buvo didziulis zemaiciy strategijos lai-
m¢éjimas. =
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= Pries tai Kurse buvo surengtas eilinis grobiamasis
zygis ar vél viliojamasis manevras?

L. B.: I§ esmés dazniausiai viduramziy zygiai buvo gro-
biamieji. Tikslas — nualinti prieSy krasta, apsiriipinti maisto
atsargomis, pagrobti gyvulius, iSsivaryti | nelaisvg jkaitus
siekiant apsidrausti nuo atsako ar tikintis iSpirkos. IStustinti
krasta, kad ji valdanc¢iam priesui buty smogta ekonomiskai.
Skuodo misyje vél matome Zemaiciy taktini manevra — vi-
lioti kryziuocius { atviro lauko kova vyras pries vyra. Strate-
ginis laiméjimas pirmiausia buvo tai, kad zemaiciai $i ant-
puoli sugebéjo surengti pirmieji.

— O atsitraukdami sulauké persekiotojy iskart is dviejy
atspirties tasky — is Kuldygos ir is Klaipédos.

I. B.: Kryziuogiai patys rengési uzpulti Zemaitija, tai at-
rodo logiska, nes baigési paliaubos, kryziuociai vél i$sirlipi-
no i§ Mindaugo eilini zemaic¢iy dovanojima, vadinasi, patys
ruosési eiti pasiimti, kas jiems ,,priklausé. Ir Zemaiciai juos
aplenkia! Tikrai fantastiSkas vadovavimas pajégoms! Mikli
vadyba! Dar karta Alminas suziba ir kaip strategas, ir kaip
taktikas.

— Geriausia gynyba — puolimas?

L. B.: Taip. Atrodo, kad kryziuoc¢iy puolimo jégos buvo
koncentruojamos Klaipédoje. Kronikoje raSoma, kad Kursa
puolé trys tikstanéiai Zemaiciy ir kad i§ Klaipédos i Kuldy-
ga atéjo galinga pagalba, vadinasi, kryziuoéiy ten, aisku,
buvo ne ka maziau. Zemaiciai provokavo atvira mii§i, sku-
biai nesitrauke, kazkur Skuodo lauke jsirengé stovykla ir
lauké ateinant kryziuoc¢iuy. Nebégo, nesitrauké, nes patirtis
jiems padéjo suvokti, kad visada yra geriau prieSa sumusti
jo zemése. Jei zemaiciai biity atsitrauke nesumusg kryziuo-
Ciy, Sie biity puole jy krasta ir pakeliui bty kentéje ju paciy
moterys ir vaikai. Taigi zemaiciai laukeé, kol ateis priesai,
manoma, kad jy pajégos nebuvo menkesnés, gal net dides-
nés. Kryziuoc¢iy puolimas prasidé¢jo lygiame lauke, Zemai-
Ciai apsigyné, matyt, atlaiké pirmaja ataka. O kurSiai émé
bégti. Pasakojama, jog prie$ misi Zygio vadas Klaipédos
komtiiras Bernardas Harenas kurSius agitavo, kad jie biity
narsis, tame misio lauke ginty ir saugoty savo Zemg nuo at-
eities puolimuy, sakyta, kad jei dabar jie Zemaiciy nenugalés,
tai Sie vél sugris, vél siaubs, degins, zudys. Vis délto kai pir-
moji ataka suzlugo, dauguma kursiy pabégo i§ musio lauko.
Zinoma, keli kolaborantai neigvengiamai liko. Kryziuogiy
kariuomené pastebimai sumazéjo, tada zemaiciai peréjo |
puolima ir sutriuskino vokiecius brolius riterius, juy ginkla-
nesius ir piligrimus (kryzininkus pasaulie¢ius). Zuvo 33 ri-
teriai. Pagal zuvusiyjy skaic¢iy matyti, kad tai buvo viduti-
nio dydzio masis XIII a. kovy kontekste — devintas pagal
masta ir pusantro karto didesnis uz rusy iSgarsinta (prisista-
té filmy) Aleksandro Neviskio Ledo miisi su kryziuociais
ant Peipaus eZero (ten Zuvo vos 20 riteriy).

Ka toliau daro Zemaiciai? Jau, atrodo, pergalé, jau biity
galima ir atsipiisti, truputj ant laury pasnausti... Ne, Zzemai-
Ciai tik grizta | gimtasias vietas, persirikiuoja, kaip sakoma,
tik marskinius pasikei¢ia ir vél i Zygi. Sikart jau Ordino ma-
gistras su didziausiomis Livonijos pajégomis laukia zemai-
¢iy. Kronikoje net poetisku stiliumi raSoma, kad Livonijoje
né vieno vyro namuose neliko... Ordino stovykla sutelkia-
ma prie Vartajos pilies, kuri yra mazdaug uz dvylikos kilo-
metry { pietus nuo Durbés. Zemaiciai, matyt, jau seniau bu-
vo aptike per paskutini ledynmetj i§ didziulio vandens srau-
to ar upés (kuriy likutis, matyt, ir yra garsusis Durbés eze-
ras) susiformavusi Durbés sensléni. Juo daznai ir vykdavo
Zemaiciy zygiai { Kur$o giluma. Zemaiciai atzygiavo prie
Vartajos pilies, aisku, kryziuociai juos pamate, bet ju greto-
se kilo nedidelé sumaistis, nes jau buvo vakaras, o kariuo-
menes skyre slénis, kuris buvo mazdaug pusantro kilometro
plocio, krantai apie keturiasdeSimt metry aukscio, slénio vi-
duriu teka Vartaja (Bartos arba Bartuvos intakas)... Kry-
ziuociai sugalvojo, kad S$tai vakaras, vieta miiSiui nepatogi,
nes jodama per slénj ir aukstyn atslaite Ordino kavalerija
negaléjo pasiekti didelio greicio, be to, zemaiciai galéjo ap-
Saudyti ja strélémis. Taigi kryziuociai pagalvojo, kad gal
geriau palauks ryto... O i§ ryto Zemaicéiy pédos jau buvo
ataususios... Mane stebina puikus Almino vadovavimas zZe-
maiciy pajégoms, gebéjimas blaiviai, protingai jvertinti pa-
detj ir rinktis patj geriausia sprendima.

Ordinas nusprendé keisti taktika — statyti pilis Ziem-
galoje ir Zemaitijoje. Bendros Priisijos ir Livonijos pajé-
gos per Klaipéda isiverzé | KarSuva ir ten pasistaté pilj.
Spéjama, kad vadinamasis Georgenburgas, arba Sv. Jurgio
pilis, stovéjo Vilky lauko pirmajame piliakalnyje Kiipléje,
prie Jiros upés. Tada zemai¢iams teko mesti Duobés ap-
gultj ir 1ékti namo. Zemaiciai atsakydami prie Georgen-
burgo pasistaté pilj ant antrojo Vilky lauko piliakalnio Ve-
ringos (tai viena pagris¢iausiy archeologo Gintauto Zabie-
los hipoteziy) ir taip uzblokavo kryziuo¢iy pili. Mazdaug
pus¢ mety pilys taip viena su kita ir kovojo — Eiliuotojoje

Livonijos kronikoje raoma, kad ietys nuolat i§ vienos
pilies { kita skriejo. Livonijos magistrui teko organizuoti
Georgenburgo gelbéjimo operacija, be to, matyt, buvo uz-
simota vienu smiigiu ir visa Zemaitija palauzti. Livonijos
magistras Burhardas fon Hornhauzenas, beje, pries tai bu-
ves Sembos komtiru, nuvyko i Priisija, mobilizavo ten pa-
jégas (joms vadovavo Priisijos kryziuoc¢iy marSalas Henri-
kas Botelis), gavo paramos i§ Vokietijos. Aisku, buvo mo-
bilizuota visa Livonija, i§ Talino atvyko danai ir jy vedami
estai (tuo metu Siauring Estija valdé Danija) — visos di-
dziulés pajégos, kurios tik buvo Pabaltijyje, i§ dvieju pu-
siy sutrauktos i Klaipéda. Beje, dar buvo ir Svedy kryzi-
ninky, kuriems vadovavo kunigaikstis Karlas Ulfsonas
(zinoma, kad jis zuvo Durbgje).

Kiek kariy buvo Sioje sutelktoje kariaunoje, sunku pasa-
kyti, bet, manau, ne maziau kaip aStuoni tikstanciai. Padé-
tis Zemaiciams turéjo atrodyti tragiska: 1255 m. panasaus
dydzio pajégos buvo privertusios kapituliuoti Semba. Ze-
maiciai gerai suvoke, kas jiems gresia, juolab kad patys ga-
1¢jo mobilizuoti tik keturis tukstanc¢ius kariy. Bet tai, ka jie
padaré, yra tikros drasos vir§iiné. Buvo siaubinga rizika, bet
zemaiCiai atitrauké pajégas nuo Georgenburgo ir dar karta
isiverzé | Kursa. Tai buvo gudrus taktinis smigis, bet juk
kryziuociai to jauko galéjo ir nepraryti, galé¢jo imti niokoti
Zemaitija, kuri buvo palikta be priedangos. Vis délto kry-
ziuociai neatsispyré pagundai suciupti Alming ir sumusti
zemaiciy kariuomeng, ir Burhardas fon Hornhauzenas abi
kariuomenes nuvedé vytis zemaiciy pajégu. Jie paciu pajii-
riu keliavo iki Liepojos, paskui per Gruobinia pasuko link
Durbés, o zemaiciai ju jau lauke, matyt, gerai i$sirink¢ busi-
mo misio vieta. Ji buvo vos dvylika kilometry nuo Vartajos
pilies, kur kryZiuogiai nesiryzo stoti maigin. Zemaiiai $i-
kart pasislinko dar labiau i Siaurg, kad ju flanga pridengty
Durbés ezeras.

Nepaprastai svarbu buvo ir tai, kad, matyt, zemaiciai i§
anksto buvo uzmezgg rysius su kursiais. Neaisku, kokiu ba-
du — ar geranoriskai, ar naudodami prievarta, nes turéjo ju
belaisviy ir i§ ankstesniy, ir i$ Sio zygio. Gal tiesiog kur-
Siams buvo pasitilytas geras sandéris? O kurSiai, matyt, bu-
vo apimti priestaringy ketinimy. Jie kreipési i kryziuocius
gana keistai klausdami, ar jei padés laiméti muisj, jiems bus
atiduota moterys ir vaikai, kuriuos Zemaiciai buvo paéme {
nelaisve. Kitaip sakant, klausé, ar kryziuociai padés islais-
vinti jy zmones. Atrodo, savaime suprantama, kad senjoras
turi i§laisvinti vasalus, beje, iki tol jiems gana iStikimus. Ta-
¢iau kurSiams buvo atsakyta. Matyt, didziulé kiekybiné per-
svara kryziuoc¢iams susuko galvas ir jie émé per daug pasiti-
kéti savo jégomis. Pasekmes buvo galima numatyti. Kai
prie Durbés ezero pietinio galo prasidéjo musis, kursiai vie-
ningai paliko Ordino kariuomeng, o dalis net atgrezé prie§
ja ginklus. Kursiy pavyzdziu kaipmat paseke estai, o paskui
juos — ir kiti Livonijos bei Priisijos Zzmonés. Kautis su ze-
maiciais liko tik Ordino riteriai su keliais kolaborantais ir
kryzeiviai. IS vienos pusés spaudziami zemaiciy, i§ kitos —
kurs$iy ir praradg pagrinding kariuomenés masg, jie buvo
apsupti ir sumusti.

Estai gal nelabai ir suprato baltiskojo solidarumo reika-
lus, bet jiems vis tiek buvo labai aisku, ka reikia musti, kas
yra tikrasis priesas... Durbés musis buvo tarsi pirmasis mia-
sy regiono tauty Baltijos kelias, nes jame dalyvavo zemai-
¢iai (lietuviai), busimieji latviai ir estai. Aisku, kad tokie
kursiy ir esty veiksmai sukélé kryziuociy panika, ju rikiuo-
teje atsivéré milziniskos spragos, pastebimai sumazéjo ka-
rivomengs fiziné apimtis... Vis délto, anot kronikos, ir pra-
laimédami kryziuoc¢iai greitai nepasidave, prieSinosi net

bégdami. Buvo nukauta 150 riteriy ir ju vadai. Zinodami,
kad riteris atitinka mazdaug desimt kariy, galime apytikriai
pasakyti, kiek kryziuo€iy ir jy talkininky Zuvo Durbés mi-
Syje. Manoma, kad jungtinéje ju kariuomenéje vien vokie-
¢iy buvo apie keturis tikstancius, todél net pakrikus pa-
vergtiesiems padéjéjams juy kariauna galéjo lygiomis kautis
su zemaiciais. Be to, jie tur¢jo prisijauking tokiy kolaboran-
ty, kurie Zinojo, kad geriau ziiti msyje negu patekti { savo
gentainiy rankas. Pavyzdziui, minimas sembas Sklodas, ku-
ris labai narsiai Durbés misyje kovojo ir krito — matyt, bu-
vo tokios reputacijos, kad kito kelio tiesiog neturéjo.

— Ar galima tvirtinti, kad Alminas ir Durbéje buvo Ze-
maiciy karo vadas (kitos versijos — kad Treniota, netgi Min-
daugas)? Kodél iki siol jis vos sméstelédavo istoriky dar-
buose ir is esmés néra deramai jvertintas? Ar jis turéjo ir
politini bei dvasinj svorj tarp zemaiciy elito ir visos ben-
druomeneés, ar buvo tik uzsigridines ir puikiai karo menq
ivaldes kareiva, kaip dabar sakoma, karo lauko vadas?

I. B.: Visiskai aisku, kad Durbés miisj su Zemaiciais lai-
méjo Alminas (ar Almenas, Algminas; ras§yba dar nenusi-
stovéjusi — kryziuociai jo varda rasé Aleman). Néra abejo-
niy, kad Mindaugas tame masyje tikrai nedalyvavo — Ze-
maiciy pergalé buvo jo politikos krachas. Eiliuotoji Livoni-
jos kronika, minédama Zemaiciy puolimy pradzig 1256 m.,
uzsimena, kad Zemaitijoje buvo toks narsus vyras 4leman,
kuri zemaiciai buvo iSrinkg savo vyresniuoju. Véliau nepa-
sakoma, kas vadovavo musiui, bet i$ konteksto akivaizdu,
kad vadovybé nesikeité. Almino vadovavimo zemaiciy ka-
riuomenei stilius buvo vientisas, jis visa laika rémési isitiki-
nimu, kad geriausia gynyba yra puolimas, drasts ir tolimi
zygiai { prieSy zemes. Kartu jam buvo budingas blaivus pa-
déties vertinimas, gebéjimas laiku pasitraukti i§ kovos lau-
ko, kai aplinkybés klostydavosi nepalankiai. Aisku, jei ma-
$iuose Alminas bty Zuves, tai Zemaitija galéjo labai smar-
kiai iSmusti i$ véziy. Na, o Treniota Zemaiciu vadu tapo per
nesusipratima, per daugkartini perrasinéjima kroniky, ku-
riose buvo pasakojama apie Mindaugo atsimetima nuo
krikS¢ionybés. Buvo pasakojama, kad Zemaiciai kreipési {
Treniota, o Sis juos palydéjo pas Mindauga, bet praleidziant
zodzius ir iSkreipiant prasmg pats Treniota tapo zemaiciu.
Siaip Treniota buvo Mindaugo seserénas, galbiit Lengvenio
stinus, o rezidavo grei¢iausiai Linkmenyse. Alminas zavi
tuo, kad rinkosi labai brandzia, protinga politika ir kovos
btida. Ambicingas vyras jo vietoje galéjo bandyti kurti vals-
tybe Zemaitijoje ir netgi tikétis sékmés, nes buvo pelngs vi-
sy aplinkiniy balty genéiy pagarba ir parama.

— Buvo pajégus perkelti balty genciy politinj centrq §
Zemaitijq?

L. B.: Tuo metu Mindaugas buvo susikompromitavgs,
politiskai ir dvasiskai bankrutaves, kaip valdovas tapgs nu-
liu. Alminas ambicijas suvaldé dél Lietuvos vienybés ir
bendros pergalés.

— Kur galéjo biiti Almino gimtoji Zemé?

I. B.: Didelé¢ tikimybe¢, kad Alminas buvo kilgs i§ Kar-
Suvos, nes Ordinas ja buvo pasirinkes kaip pagrindini taiki-
ni. Kita galimybé — Medininky zemé, kuri Mindaugo dona-
cijose dar neminima, o nuo XIII a. antrosios pusés igijo is-
skirtini politini svorj.

Sutrumpinta is: ,,Liaudies kultira“, 2010, Nr. 3

Penki sakiniai apie keturis sakinius

»Alfa.lt” tinklalapyje jdétas tokio Audriaus Vasiliausko straipsnis ,,airBaltic* opera-
tyvumas®, $tai jo pirmi sakiniai: ,,Mirdama Islandijos ekonomika, pageidavo pelenus is-
barstyti po Europa [labai jdomi kablelio vieta]. Tiesa pelenai buvo ne ekonomikos, o
ugnikalnio, bet dél Sios priezasties mums teko atkelti keleta skrydziy [po ,, tiesa *“ néra
biitino kablelio]. Beje turbit jau daugumas pamirso apie toki ivyki [fas pats po ,, beje “,
o paskutiné raideé liko be nosinés). Taigi ir mes nusprendéme pasidométi, o kur gi miisy
pinigai sumokéti uz nejvykdytas paslaugas [,, kurgi“ rasoma kartu, néra kablelio po
,,pinigai*; paslaugos ne vvkdomos, o suteikiamos].*

Pirmojo kablelio turbiit ir autorius nesugebéty paaiskinti ir nesivarginty, nes juk rasyti galima tiesiog bet kaip —
visame straipsnyje sakiniy be klaidy beveik néra. Straipsnis paimtas i§ kazkokio ,,Commonsense.lt* — §j atsivertg pir-
miausia pamatome tarsi moto: “Common sense is not so common” — Volteras (1694—1778), — esa Voltaire’as rasé
angliskai (taisyklingy kabuciy ¢ia jau nesitikime). Kalbos inspekcija turi teisg bausti uz didziasias kalbos klaidas, o
uz didziasias rasybos ir skyrybos klaidas? Bet gal interneto erdvés tiesiog netikrinamos.
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Fizio(a)loginés improvizacijos

Minties akmuo

Isugdeém auksinj vaikj.
Kasdien filosofiskai
veike.

leskojo minties akmens.
Surado! Ir
kad trenks... ————

ISmintis gera —

po ja kyst snapq —
ir kalto néra...

Kartais ,, auksas
panoséj ziba,
o pelenuose — spec. tarnyba.

Patekus j zong
labai svarbu
rezonas.

Gulintys ant minksty nary
kiety filosofijy
pavaro.

Grizta j lovas ,,akmenuoti
net hégeliams sunku
reziumuoti...

Apibendrina faktq
gave | dantis
ar kaktq.

Jy nuomone,
filosofinj akmenj

tuomet ilgiausiai atmeni.

Quo vadis?

Uzknistas irgi zmogus,
tik kartais
nesmagus.

Linksmesni —
uzsiknise patys.
Jie klausia saves: ,, Quo vadis? **

Kai saves klausi,
klausimas
neiseina pro ausj.

Jy susikaupia daug,
nes vis sakai:
, Palauk...”

Sakantys
visada grazits,
{ tylincius nepanasiis.

Panasiis
pridaro klaidy.
Dar nieko, jei vienas, du...

Kai visas birys,
nezinai —
kuris.

Uzknisa nepanasius
ir padaro
negrazius.

Negraziis
atsiknisa patys,
glaudzia prie peties petj.

Tampa stipriis, nasiis
ir dar labiau
nepanasis.

Kiekvienq panasy —
Svyst per petj
ir padaro panasy { medj.

Kaip zZinia, medis
neklausia:
., Quo vadis?

Jeigu klausia —
vejui
i ausi...

Metafizikai uzsisegiojes

Metafiziné mintis
tupi ant nosies.
Ar tautinés nenukosés?

Pasaulis
dvasiskai sloguoja —
per daug metafiziskai atsisegioja.

Pro iskirptes, antukus
medziaginius
nukrypstam § fizinius reginius.

Reginiai
organiski,
Svietéjiskai — zvelk — chamiski.

Pirmapradis chamizmas
Sviesus kaip
antukinis komunizmas.

Pasauliui giesme antuky
uztrauké Europos
uztrauktukai.

Kai atsirado gelezinés ,,sagos *,
Sviesa“ emeé vaiksciot
uzsisegus.

Atsegta tamséjo, sklaides,
drisko antukai,
liko trys raidés*.

Siandienq uztrauktukai,
o drauge,
mazumas prie mazumy traukia.

Per tiesiqjq —
ne per Seimq! —
i nulj einam.

O gal is ,, Lietuvos Ziniy “...
Man tritksta informacijos
i§ Zymiy...

Sakykim, Diogeno
ar Tacito.
(Nedésiu tasko dar prie Sito.)

Man idomu, kq tarty Sliogeris
aris ,, Kompserviso *
vilnensis Svogeris.

Daugiau Zymiy, atrodo, nezinau.
Mat pats kukliai
nezymiai gyvenau.

Na, kas gi dar, galvoju sijautes.
Ak, Dieve, Teo... —
Macijauskas!

Patyres, kietas,
is ty iskiliy...

O, Aleksandrai! Nufotkink tarp arkliy.

Nukalk mane tarp meno kalviy,
arba vet. klinikoj
tarp uzmarinty karviy.

* Rusiskas keiksmazodis.

Ek, nuotraukos!

Arba nufotkink tarp... ko nors

Angelskos™* medziagos kostiumas
ir nuotrauka
it gelsvas diimas.

Joje toks kavalierius
su Adolfo asiukais,
plaukai ant sono lyg asiukliai.

Siek tiek — gal as?
Bet is tikryjy — tévas.
Ir motina salia is ,, Teo .

* Sulietuvinta angliskoji.

Nepremijuotas — ne
Zmogus

Visi, kas kuria,
nesioja
kepure.

Jq uzsideda, kai lietinga,
kai giedra,
kysteli turtingam.

Jei turi talentq,
mokéki
skolinti.

Prie varty lentelé —
drasu! —
uzrasas: linksmas Suo.

Nepremijuota iSmintis:
bedanciui
paskolink dantis!

Kol jaunas, o broli,
uzsiaugink savyje
broileri.

Senatve — negandy mama:
kose ir
Suslaviciaus reklama.

Daug premijuoty minciy,
brendinty
brendziu.

Nepremijuotas — ne Zmogus.
Isimtis —

turintis ilgus nagus.
Mylimas valdzios, tautos

Talentas —
ant lentos.

Neziurékite pasiure —
turiu liaudies
kepure!

Liaudies vardq
ir
Jjosios vargq.

Premijos — jokios,
o lentos
tikiuos...

Geriausia — kieta:
neleidzia lankstytis
Sita...

Kepurés
tenai nereikes,
nebent uzsidengti akis.

Vilnageidziai vilnq
prabai nepasvilina.

Odiséjo

transnosinis zvilgsniy skrydis
ir jis — tarp Scilés

ir Charibdes.

Scilei prabaladojes skyle,
sast prie Charibdes,
nes jq myli.

Jos vilna —
tikrasis auksas,
kitur ieskot neplauksigs.

I pavydo uola Pirmoji
Antrajai
per dantis tvoja.

Legendoj biina visko,
Charibdeé strykteli

Skotisko viskio.

Su juo — pas garsy
odontologaq,
ir tq viski abu issprogo*.

Turéjo sumanymaq kilny:
Jai dantys riipéjo,
Jjam — aukso vilna.

Charibdé prabudus
pasiuto —
odontologas vilng nuskuto!

Veide jam padaré bryde — — ——
Odiséjas transnosiniu
svilpt | Kolchide.

Legenda baigés padoriai:
vilnageidziai —
ES nariai!

Jy dukry
paziiros placios —
skutasi pacios.

* Skaniai iSgére.
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