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Kas ryta vis kitaip Ieva sugundo Adoma, apraso detales
naujame Kamasutros puslapyje, nupiesia nauja paveiksléli
ir, bégdama nuo vakaro tvano, skuba su Nojaus komanda i
laiva, kuriame pries vakaro zinias galanda snapa, nagus, ke-
denasi plunksnas visiems gerai zinoma zurnalisté varna.

VirSuje — zvaigzdziy vynuogynas. Apacioje — tamsa ap-
sigobusi zemé begalés sapny akimis zitiri aukStyn. Begalé
burny godziai varvina seiles. Apverstame paveiksle pavaiz-
duoti personazai pasikeicia vietomis, todél rytai biina rasoti
arba apsalg. Pasitaiko ir sausesniy ryty, bet tuomet tarp vir-
Saus ir apacios tyso debesy blynas, panasiai kaip bruksnelis
tarp dviejy korty karaliaus pusiy.

Litto kailiu prisidenggs asilas ant kalno stebi apacioje
bliaunanciy aviy kaimeng. Aleliuja, mes
tikim, — tu lititas, pasigailék miisy, mes
nebeslamsim pievy, jos tavo!

Ozys uzsideda sniego ir saulés spalvy
kauke, uzsivelka zalius obels marskinius
su §imtmeti nenubyranciais ziedy poté-
piais, nuteptais per tris apvaizdos sekun-
des, iremia | tamsa liepsnojancius ragus ir
tarp juody potépiy blakstieny ridena sau-
Iés juoduli, Sis patogiai isitaiso vidurnak-
¢io namy languose, uz kuriy pazadinti
krosnyje traskancio misko CirSkia kepami
blynai. Isbalusios vélés per kamino tamsa
skuba { ultramarino jiiron grimztantj ozio
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lédamas diriguoja lapiagalvis medziotojas. Vienatvés kalé-
jime Sviecia katés veida uzsiauginusi moteris litidesio ras-
tais i§siuvinétu sijonu. Povo uodegos akys stebi kudikio
ranka, maisancia ee, mee ir bee. Violetiniu misko pjiklu va-
karas dzyrina kraujuojanti debesi ir, pakurstes besibaigian-
¢ia diena juodom anglim, pieSia nesibaigiancia nakti, i kuria
be perstojo brenda dieny krovinius neSantis karavanas. I§
rojaus | pragarg ir atgal. Lauze kaitinamas ultramarinas is-
garina zalia gyvenimo debesj, zaibuojantj juody linijy Zo-
dziais, Sie sminga | Sirdj ir pazadina ateinancios dienos pa-
sauli, nutapyta Zemuogiy, roziy ir kraujo spalvomis. Nuo
musmirés atSokusi boruzé zyzdama nesa interneto kanalais
1 ,,Minuscule svetaing, suerzina Siuksliy konteineri juodi-
nan¢ia musiy kolonija, séda i ,,Ferrari® bolida ir, staugda-
ma, kaukdama, gozdama varliy chorg ir §vilpiancia minia,

smulkintas kasnis slysta zemyn, grazuolés zandas plyksteli
ir uzgesta nudegintas atidaromy ir uzdaromy dury gaudomo
saulés atspindzio, zvilgsnis straksi marSrutu grazuolés—ce-
pelinas—durys, gerai, gerai, nupirksiu ko nors, antro cepeli-
no pilve toks pat mazas mésos gabaliukas slidinéja po pada-
73 stumdomas Sakutés ir peilio, when I need, penki litai dvi-
desimt centy, du vyrai velkasi paltus, buciuoju, vaikinas pa-
suka galva ir pir§tu prispaudzia slystancia ausing, Saltis vél
lenda i vidy ir apglébia moters kojas, tak, tak, tak, trink, pa-
davéja uzdaro duris ir nurenka indus. Grazuolés po dvylika
lity be perstojo Sypsosi.

Pilnatis

Nemiga — kai i§ neuzsukto ¢iaupo be perstojo kapsi ir
kapsi virtuvés aplinka atspindintis lasas po laso. Langas,
sienos, stalas, kédés, grindys, lubos ir Saldytuvas be persto-
jo krinta, dazta ir duzenos drégna slicko
sliize plaukia { upg. Pilnatyje drumsciasi
mintys ir nenuséda ant dugno, kuriuo ga-
létum bristi i sapna. Sapne viskas aisku,
sapne viskas galima. Apzergusi dangy ir
vandeni skirianti misko slieka, barstyda-
ma nuzydéjusiy jazminy ziedlapius, mé-
lyno kobalto prieblanda brenda Nemiga,
ikelia tamsos valtin nukritusiag ménesiena
ir plukdo i dangy.

Pjesé

sapna, kuris skesta, skesta, bet nenuskes-
ta, pakibgs ant Ararato virSiines.

Keturis kartus gieda gaidys, uzdega
ryto zvake, vidurdienio zvake, vakaro ir
nakties. Snape dienos plunksna i§ mety
paukscio sparno. Juody kontiiry mostais
paukstis skrenda per dangy virs sausio gé-
lyny, per mélyna pavasario nakti, raudo-
nuojanciy roziy liepa, liepsnojanti spali,
skrydziui atriekto laiko rickémis maitin-
damas véjus.

Per kava nulaistyta dangy zaliaSoné
kumelé ratuose tempia beveidi vezika —
kabliu suriesta potépi, pro liepsnojanti
miesta, { paauksinta jaunaties Sypsena, vir§ geltonu, juodu,
zaliu nudrébta obeli, kriausg, gal violeting vakaro slyva, ku-
rioje paukstuku pasivertgs ¢iulba jsimyléjgs jaunuolis,
zvilgsniu prisiriSgs prie namo, tarpdury Svyti nuotakos ri-
bais pasipuosusi mylimoji beveidé. Tvoros pjuklas dzyrina
kaimyny nesantaika, barstydamas raudonuojancios nakties
pjuvenas.

Vasara turéty buti geltona, bet visa Sios spalvos grozybe
nuéda dangaus mélynumas, todél ji pasidaro zalia. Rudeni
gamta persisotina geltoniu, atryja mélynuma, atiduoda ji
dangui ir viska iSteplioja savo paletés dazais, bet jau viskas
po laiko. Litidnai Cirpia lizda palikusios kregzdés, tamseé-
janciuose debesy lapuose raSydamos vasaros testamenta.

Tarp Sviesiai mélyno nieko ir tamsiai mélyno nieko, tarp
nesuprantamo vieno ir neap¢iuopiamo antro juodu mirties
kontiiru apvedziotu baltu angelu skrenda Markas, tarp pir-
mojo ir antrojo iSbarsto prisiminimus apie Paryziy, pasista-
to Eifelio boksto buteli, uzgeria mélyno absento, priklydes
muzikantas dzyrina smuika, baltas asilas trepsi aplink links-
ma Soki, vandenyna pragérusi silké ziop¢ioja Dievui | ausi
graziai idarytas kaltes. | prieki i$Sokusi mergaité nusilenkia
ir publika atlieka savo pareiga. O kas jai belieka?

Ten, kur Zeme, ten ir dangus. Pauksc¢iai gyvena Zeméje
ir danguje drauge su zmonémis ir gyvuliais. Pasaulis kun-
kuliuoja ritualinio aukojimo diimuose. Viskas netikra, ne-
tikra, netikra, bet atpazistama. Faktliry atomai ir molekulés
spiesdamos verda gyvenimo virala. Per pusryCius suvalgyti
pauksciai su zmoniy galvomis gieda medyje, po kuriuo gu-
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lekia paletés maurynais, baltomis drobiy dykumomis, linijy
brizgynais, perskrenda begale atspalviy banguojancius
vandenynus, pasiklydusi iSmaiSo kosmoso platybes ir grei-
tais sparny mostais iStasko zvaigzdyny zemélapius ant gy-
viy prikims$to gyvenimo medzio lapy. Tik kas juos iskaitys,
patikrins, kas jais pasinaudos?

Ant $akos tupi varna, po medziu tupi lapé ir zitiri { stirj,
kurj turi varna, tik ne ta ir ne ta, ir ne ta. Ant kurios Sakos tu-
pi varna, kuri laiko siiri snape? Gal jau sulesé siirj ir slepia
pilve? Kuriame?

Cepeliny diena

When I need, when I now, cepelinai garuoja, kaupiasi
seilés, vaikinas su grotuvo ausinémis ausyse uoliai raiko pa-
tiekala, klausydamas savo pasaulio garsy. Peilis dzin, Saku-
té dzy, moteris spaudo telefono mygtukus, iSilgai atverti ce-
pelino viduriai apnuogina susitraukusi mésos gniutuliuka,
labas, valgau, grazuolé, grazuolé, ta — Siaip sau, atvésusios
ltpos ir zibantys zvilgsniai ant sieny blasko valgantj, pada-
zas kapt, kapt ant stalo, padaza reikia taupyti, Sakuté smei-
gia, peilis pjauna ir uzvercia padazo, dabar dar turiu nueiti
pas daktara, dantys sugriebia, lGipos ir liezuvis jtraukia, pen-
ki sukandimai, padavéja uzdaro duris ir nebeleidzia sal¢io
vidun, Saltis rausvina zandus rukaliui lauke, when I love, su-

Vaikas stovi. Pasilenkia ir iStiesia ze-
mén ranka. Suo uosto ir kojomis isbado
apie ji sniege rata. Nuo penkiaauk§é¢io
kyla balandis. Sokteli ir nusileidzia, $ok-
teli ir nusileidzia. Vaikas atsitiesia ir dai-
rosi. Suo atsitlipgs uoliai stebi vaiko
zvilgsni. Zvilgsnio pusén atlekia sniego
gnitizté ir istyksta alia $uns. Suo $oka i
Salj ir béga iSilgai lango scenos pabrukes
uodega. Balandis ant penkiaauks¢io me-
todiskai pakelia ir nuleidzia galva. IS kai-
rés i deSing ir atvirksciai laksto sniego
gnitiztés. [ sceng iZzengia nezymiai i So-
nus svyruojantis vyras iSskéstomis ran-
komis ir eina link uodega pabrukusio Suns, Sio akys ir §ir-
dies plakimo greitis padidéja ir kojos polkos zingsneliu
trepsi apie pirmaji gniiiztes svaidanti vaika. Antrasis svai-
dytojas sinusoidés vingiais artéja prie pirmojo ir taikliu
gnitiztés smiigiu pamusa jam skruosta, pamustasis ir Suo is-
sprogusiomis akimis, pabrukta uodega, vis greitéjanciu Sir-
dies plakimu metasi paskui, pralekia pro rankas iSskétusi
vyra, ant penkiaauks$¢io auksStyn zemyn Sokinéja balandis,
pirmasis meta gniliztg, nepataiko { antraji, kliudo vyra, vy-
ras sugniauzia oro gnitiztg, grésmingai nusikeikia, zengia
pirmojo link, bet supainioja kojas, dar placiau iSskétes ran-
kas virsta ant sniego, balandis ant penkiaauks¢io Sokteli
Siek tiek auks$¢iau, pirmasis pasitraukia uz kiemo riby i laip-
ting, ten, kur ir antrasis, Suo pabrukta uodega, iSsprogusio-
mis akimis, pagreitéjusiu Sirdies plakimo ritmu spjaudosi
putomis ir ilgais stirnino Suoliais per pusnis lekia { placiai
iSskésta pusyno glébi uz penkiaaukséiy. Vyras stojasi, pasi-
lenkgs purtosi snieguotas kelnes, jsimena pirmojo veida,
bet, blaiviau pazitréjes i taka, tuojau ji uzmirsta ir, oriai
vingiuodamas antrojo pédomis, iSeina i§ kiemo. Paskutini
karta vir§ stogo pasokes balandis, Zemai laviruodamas, ji
palydi. Pirmasis ir antrasis iSeina i$ laiptinés, Saukia pusyne
tupinti Suni, patikrina vyro iSvoliota sniega. Suo grizta | kie-
ma iStiesinta uodega, sukritusiomis akimis, sulétéjusiu Sir-
dies plakimu, su antkakliu, pasilenkia ir uoliai tiria i$trypta
ivykio vieta. Kai balandis zmonai ant stogo parnesa Sviezia
burkd, pirmasis, antrasis ir Suo nusilenkia ir eina i parduotu-
vg i8leisti sniege rasto lito.
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Mums raso

Vienas Kiréjas — Viena Moralé

,Siaurés Aténai* geguzés 14 ir 21 d. iSspausdino poleminj
pokalbi su filosofu Arvydu Sliogeriu. Filosofo teiginiai gana
tiksliai atspindi pamatines tiek Lietuvoje, tiek apskritai Vaka-
ruose populiarios neopagoniskos pasaulézitiros idéjas. Vienaip
ar kitaip jos kartojamos (sykiu ir formuojamos) daugelio dabar-
ties proty. Tuo pat metu triiksta alternatyviai koncepcijai skirty
pasisakymy, kurie teigiamai jvertinty tikéjimo pasaulio Karéju
reikSmg ir priestaringa kelig. Nepretenduodamas i filosofo lygi,
sitilau paprasto tikin¢iojo pamastymus.

Pirmiausia kalbant apie DVa reikia suvokti, kas turima gal-
voje. Jeigu Sliogeriui pasaulis vientisas, reikia suvokti, ka tai
reiskia. Juk tai mums gerai pazistamo dialektinio materializmo
teiginys. Kur jis veda? Patys marksistai nedriso parodyti ir apsi-
ribojo ,.atsitiktinumais®. Kai paneigiamas pasaulio Kiiréjas, pa-
saulio vientisumo teiginys veda i panteizma, nes mintis, neva dél
atsitiktinumo pagal tam tikra tvarka (t. y. programa) i§ elementa-
riyju daleliy susidaro atomai ir molekulés ir t. t., yra absurdas. I§
atsitiktinumo tvarkos negali biiti, juo labiau zinant entropijos
désnius. O be tvarkingos ir visur tos pacios sekos (programos)
nebus nei atomy, nei molekuliy (tiesa, vienas fizikas bandé mane
itikinti, kad ¢ia veikia energijos ekonomijos principas, bet nicko
nepaaiskino, kodél jo nenugali entropija).

Taigi pasaulio (Visatos) vientisumas reiskia pasaulio (Visa-
tos) protingumq. Visame Kame veikia protinga programa. Tai
reiSkia, kad: arba pats pasaulis (Visata) ir yra DVas, arba jame
esanti programa ikelta i anapus, t. y. sukurta (pati Biblija nenei-
gia pirminio chaoso, kuris ir bus tas ,,niekas®).

Neigdami Kiiréja, pasaulio vientisumo Salininkai pasisako
uz panteizma: Visa Kas ir yra DVas.

Gerai, kas tuomet yra tie Sliogerio ,,dievai“? Tai yra tokios
pat DVo apraiskos kaip ir zvaigzdés, zibutés arba pats Sliogeris.
Kam jis tuomet meldziasi ir ko jis i§ ju meldzia?

Nei filosofas, nei mokslininkas negali atsakyti | pamatinius
klausimus, kurie iSeina anapus Zmogaus egzistencijos, t. y. pagal
apibrézima perzengia proto ribas. Todél mums belieka spélioti, t. y.
kurti mitus. Siaip ar taip, sukiirus mita, reikia juo tikéti. Taigi galy
gale viskas grizta | tikéjima, o tikéjima pasirenkame pagal save.

Sliogeriui nepatinka miisy ,,zydiskas* tikéjimas — tai jo rei-
kalas. Dykumy zmogui didingi Sinajaus kalnai reiskia ne maziau
nei Sliogeriui Zibuté, nes Sliogeris per visa gyvenima galbat ty
kalny ir ty dykumy néra matgs.

Pasirenku tai, kas man duoda daugiau prasmés ir vilties. Pan-
teistiné sansara tegali mane paguosti tik galutiniu iSnykimu, nes
ne tik skausmas, bet ir dziaugsmas, be abejo, yra kancia.

Deja, atrodo, kad musy filosofas nemato aplinkui kancios
(net neiSvengiamos nattralios — pvz., artimyjy mirties), mato
vien Zzibutes.

Taciau i$nykti Nirvanoje, kuri, mano galva, ir yra tas pirmi-
nis riikas-chaosas, kazin ar kiekvienam patrauklu. Man tai i es-
més niekuo nesiskiria nuo dialektinio materializmo, tik jame tas
iSnykimas nenukeliamas i tikstancius persikiinijimy, bet {vyksta
tuoj pat kartu su mirtimi. Logiska?

Be budizmo, krik§¢ionybé viena tik ir duoda atsakyma i ne-
iSvengiamos kancios klausima, tegu jis ir ne kiekvienam priimti-
nas: kancia paaukojama, kad batum pakeltas { nemirtinga
DVazmogyste (ne zmogdievystg, bet DVazmogyste Tame, Ku-
ris jungia Save su sukurtuoju pasauliu).

Taigi pasirinkdamas krik§¢ionybg, pasirenku savo tikéjimui
ApreiSkima, t. y. tikiu, kad Kuréjas siuncia Zinig kiirinijai.

Sliogerio sitilomas etikos atmetimas tikrai yra Zenklus ir tik-
rai jame glidi visos tradicinés krik§¢ioniSkos (ir ne vien — taip
pat musulmoniskos ir judéjiskos) filosofijos atmetimas. Juk do-

roviskai svarbu ne pasauléjauta, bet pozitris i kita asmeni: ar esi
pasirenggs, pirmai progai pasitaikius, pralobti jo saskaita, i§-
stumti i§ gyvenimo dél savo intereso, panaudoti savo poreikiams
tenkinti. O ¢ia zibuciy ir kelmy Zmonés niekuo nesiskiria nuo
dykumy ir kalny Zzmoniy. Bitent: ,,meldimasis* Zibutéms su kel-
mais nenustato jokios bendros taisyklés tarp Zzmoniy, nes kiek-
vienas turi savo ,,dieva”, savo moralg, ir jei reikalas nesibaigia
kruvinu chaosu, tai tik todél, kad zmonés savo interesams apgin-
ti ir svetimiems pavergti nuo pat pradzios jungiasi | gaujas: gen-
tis, genciy sajungas ir t. t., ideologiskai pagrisdami tuos susibiiri-
mus ir ,teises* etninémis religijomis. Ir nors galy gale pasaulyje
susidaro tam tikra stipresniyjy tvarka, kiekvienos tokios ben-
druomenés viduje vyrauja asmenj paneigianti paprotiné tradici-
nés mitologijos $ventiky diktatlira, kurios abraominis pasaulis
jau seniai nebeatsimena, bet norint su ja susipazinti uztenka apsi-
lankyti bet kur, kad ir Afrikos dziungliy gentyje. Jei filosofas ti-
kisi rasti ten taip propaguojama ,,laisve™, jis didziai klysta.

Apskritai laisvé | bendruomeng suburtiems zmonéms negali
bati kitokia nei bendravimo taisykliy ribojama. Klausimas kyla
tik dél taisykliy teisingumo. Skirtingai nuo dabarties, kai kiek-
vienas gali pasirinkti tikéjima pagal savo suvokima ir sazing, tik-
ros (ne ,,ne0™) etninés bendruomenés nepasirinksi, ji duota gimi-
mu ir jau yra praktiné religija (Sliogerio ,,vientisumas*). Asmuo
pasmerktas nuo pat gimimo gyventi pagal genties ritualg ir jam
skirta vaidmenj. Tai yra niekas kita, kaip gamtinés tvarkos pa-
vaizdavimas sociume.

Zinoma, dabartinis publicistas intelektualas gali tuo zavétis
i§ Salies. [domu, kaip jis pagiedoty atsidiirgs tokios bendruome-
nés nario kailyje. Dar gerai, jei panasi visuomené yra pakanka-
mai i8sivysciusi, kaip, tarkim, hinduisting, ir tau teko gimti ne
pacioje Zemiausioje kastoje. Bet istorija parodé, kad pazangiau-
sia pagonybé galy gale sulauzo savo principus ir pritaiko juos
prie abraominio pasaulio principy — plg. Meidzi reformas Japo-
nijoje. Naujosios pagonybés Salininkai tuc¢tuojau pasiciups pas-
taraji pavyzdi kaip visuotini sprendima. Anaiptol. Ydos, kurias
jie skelbia esant krikscionybés kalte, egzistuoja ty paciy proble-
my lygmeniu ir Japonijoje: pvz., gamtos tarSa susiduriant kapita-
lo interesams. Pagaliau visa istorija iki ,,zydisko* tikéjimo papli-
timo rodo nesibaigiancius karus, kuriy, savaime aisku, dél savo
interesy nevengs ir Siuolaikinis pagonizmas, kaip matome i§ In-
dijos ar Japonijos pavyzdziu.

Cia pat oponentai durs pirstu { krik§¢ioniy ir musulmony
epochos karus. Reikalas tas, kad abraominiai tikéjimai stengiasi
iSplésti savo bendruomeng { pasaulj, o tai garantuoty konflikty
pabaiga su viena salyga: jei tokioje bendruomenéje igyvendinta
DVo valdzia, t. y. i tikéjimo principy iSvedamy ir nuo atskiro
zmogaus, jo socialinés padéties arba demokratinio susirinkimo
uzgaidy nepriklausanciy jstatymy valdzia.

ISplitusiai ,,zydiskai“ religijai ne tiek jau daug mety. Mes ne-
tikime apeigy magija, kuri savaime pakeisty zmogaus prigimtj.
Atsidiirgs tarp pagonybés ir monoteizmo, zmogus privalo galuti-
nai apsispresti, tad iki Siol tebevyksta kova tarp naujos ir senos
tendenciju.

Svarbiausia, ka zmonijai davé tikéjimas Vienu Karéju, yra
automatinis tikéjimas visiems vienoda ir privaloma Viena Mora-
le, nustatoma ne bendro grupés (gaujos) intereso, bet Paties Kii-
réjo, t. y. ne zmogaus. Aistros baigiasi, nes, tikédami Apreiski-
ma, tikime, kad tai yra DVo Zodis.

Zinoma, ateisto nepriversi tuo tikéti. Bet ateizmas zmoniy
visuomenéje nenumatytas. Sliogeris aiskiausiai liudija tai pats,
vadindamas save religingu ir kalbédamas apie tikéjima DVu to-
dél, kad ,,Jo néra“ ir pan. Normalus (nattiralus, ne ,,neo*) pago-

nis yra atviras Apreiskimo suvokimui.

Taigi monoteizmo socialiné doroviné esmé — tikéjimas Vie-
na Duotaja Morale. Tai i§ tikryju perversmas zmonijos istorijoje,
miisy filosofo Sliogerio, ko gero, ignoruojamas.

Biitent toks tikéjimas Viena Duotaja Morale ir jungia teolo-
giskai nesuderinamus krikscionis, judéjus ir musulmonus. Ap-
reiskimui priimti 2000 mety néra per ilgas laikas. Siandien gali-
ma aiskiai matyti, kokiy klaidy zmogus daré siame kelyje. Jau
pati Biblija pasakoja, kad zydai, panoréj¢ jvesti karaliy valdzia
pagal pagonis, padaré ne patj geriausia sprendima. Galy gale dél
karaliy savivalés tai privedé prie Mozés paskelbtos teokratijos
(DVo Valdzios, t. y. Jo [statymo Valdzios, kad ir kokie bty as-
meny nuopelnai ar socialiné padétis) pakrikimo ir bendros pir-
mings teokratinés valstybés zlugimo. Zitirédami { tai mistiskai,
galétume nujausti ¢ia ir ry$i su tolesniu Mesijo atmetimu, nes
DVo Valdzia suvokta vien kaip politiné valdzia.

Kriks¢ionybés kelias aiskiai suko teokratijos link, nes pago-
niska Romos imperija turéjo biti pakeista teokratine kriks¢ioniy
Bazny¢ia (o kadangi Baznyc¢ia — visi jos nariai, tai ilgainiui ji tu-
réjo aprépti visa pasaulj). Deja, pagoniskos praeities antspaudas
sugriove §ia begimstancia konstrukcija ir XI a. pradzioje ji émé
uzleisti vieta tautinéms valstybéms, o tai i§ esmés praktinis pa-
gonybés atklirimas visuomenés organizavimo lygmeniu. Teo-
kratija tapo nebereikalinga ir Zlugo suskilus imperatoriaus ir po-
pieziaus ,,duetui®. Klerikaliné Baznycios dalis panoréjo atsiskirti
nuo pasaulietinés (o teokratijoje abidvi tegali biiti siejamos vie-
nybés, jei ne tapatybés). Tam jau buta pakankamai pagrindo dél
zmogaus klaidy (vadinamoji Baznyc¢ios feodalizacija). Iskilus
popieZziaus pretenzijai valdyti pasaulieting visuomenés dalj kaip
atskirg nuo klerikalinés (o ta atskirybé buvo auginama dar beru-
tuliojant Senojo Testamento karaliy institucija, sutampancia su
pagoniy karalisSkomis institucijomis), krik§¢ionybé kaip kasdie-
nio gyvenimo praktika buvo iSstumta { vienuolynus, bet praktiné
visuomenés organizacija jau tapo pagoniska, besiremianti stip-
resniojo interesu. (Oponentai paklaus: o kada gi buvo kitaip?
Kad ir Otono III eksperimento metu!)

Visa 8§} procesa nattiraliai vainikavo prakeikimas Konstanti-
nopoliui ir 1054 m. Bazny¢ios skilimas. Krik§¢ionybei zlugus
visuomengés organizavimo lygmeniu ir grizus prie pagonisky
principy, tolesnis jos plitimas virto paprasciausiu tauty ir Zemiy
uzgrobimu, kurj vykdé (Evangelijos ir Bazny¢ios vardu) ne
Kriks¢ioniy Bazny¢ia, bet i$ tikryjy atskiri ,,kriks¢ioniski® vals-
tybiniai vienetai, tegu kartais ir pasivading baznytiniais (plg.
prisy pavergima arba kur kas Ziauresnj Amerikos indény uzka-
riavima).

Toliau pirminés teokratijos idéja buvo bandoma realizuoti tik
tarp musulmony per Sariata, kol po Pirmojo pasaulinio karo buvo
sugriautas formalus kalifato likutis — Osmany imperija (plg. Sven-
tosios Romos imperijos ,,panaikinima’, kurj ivykdé Napoleonas).

Visos $ios istorijos vis délto nereiskia, kad ,,DVo néra®, t. y.
Apreiskimo zlugimo. Jos tereiskia, kad zmogus tebéra kelyje.

Nepasirinkgs globalinés Apreikstojo DVo Valdzios kaip vie-
nintelio i§ganingo sprendimo, jokiais btidais nereiskiancio kultt-
ry naikinimo (plg. kad ir islama, kuris nesunaikino né vienos au-
tentiskos kultoiros), zmogus dabar pats eina i priesinga (,,satani-
ni“ — nuo zodzio satan(a) ,priesas*) sprendima — | bankininky
ivedama globaling Aukso Versio diktatiira, kuri biitent ir naikina
bendraja abraoming Viena Moralg (moralé oficialiai skelbiama
reliatyvia) ir autentiskas kultiiras.

LETAS PALMAITIS

Visi laiSkai — zirafos

Labas, Akva,

dabar rukau prie savo palépés lango ir pro ji regiu tave kaip
savo laiSko adresatg. Todél tas langas man yra akvalangas, uz
kurio auga sekvojos didumo slyva. Kadaise tur¢jai namelj me-
dy, sakei, kad vél tokio norétum. Tai va tau medis. Sédétum
sau slyvoj, po tavim suptuysi Gabrielius, o0 Audra manikitiriném
zirklutém kirpty veja. Galétum jiems padainuoti tq daing pagal
Ernsto Jandlio Zodzius, kuriai muzika neseniai sukurei.

Rodos, ka tik raSiau tau, jog pameciau lapuka, prirasyta
Henriko Radausko ranka. Tik parasyk apie kokij daikta, ir jis
atsiranda. Atsirado, guli su manim lovoj tarp daugybés bergz-
dziy knygy, vos benulaikanciy savo tekstus. Jei bli¢iau parasgs,
kad pameciau Gintaro kambarj arba Montesumos auksg — ir jie
bty atsiradg. Kam smagiausia, kad atsiranda auksas, kam —
kad lapukas. Beje, ar zinai, kad net 85 % per visa Zmonijos is-
torija iSkasto aukso naudojama ligi $iol? Tad visai jmanoma,
kad tavo ziede yra nors keli atomai ne tik inky, bet ir Kleopat-
ros aukso. Radausko lapuko, zinoma, ne. Taciau { §i laiska jis
jau ikelé rasaling koja.

Tik paraSyk apie ka nors — ir atsiranda. Net tie dalykai, ku-
riy nebuvo. Tik perskaityk apie ka nors — ir atsiranda. Net tie
dalykai, kuriy nenorétum. Mes ir raSom apie kai kuriuos daly-
kus turbtt tik tam, kad apie juos neperskaitytume. Nes valdo-
me tik raSomus dalykus, ne skaitomus. Ir tai ne iki galo. Kar-
tais ka nors skaitant bina apmaudu, kad nespéjau pats to para-
$yti. Stai atsirado man, bet be manes. Nedalyvavau tame atsira-
dime, stoviu pries faktq. Jei atnestum man veidrodj, veikiausiai

atsispindéciau kiek i$siziojes, it kokia MM (Siandien jos gimta-
dienis) ar BB.

Tiesa sakant, daugybeg mety prasédéjus ant palanges, sly-
vos akivaizdoj, realtis dalykai pradeda nebesiskirti nuo parasy-
ty ar perskaityty. O ir kodél turéty skirtis? Stai tos slyvos a3
niekad deramai neaprasysiu, visada prasikirs pro mano dau-
giasluosng realybe, isipjaus i ja kauliuky briaunom, mat yra
pernelyg emancipuota ir per mazai svarbi. Tuo tarpu visas ki-
tas pasaulis moka sékmingai atitolti, i priekj i§leisdamas ne tik
Fausta su Mefistu, bet ir zuiki su meskiuku i§ Gabrieliaus kny-
gelés. Kartais einu gatve ir Zzmonés man lyg iSsiuvinéti kryze-
liu, imanomi iSardyti, o Stai zuikis su meskiuku i$ esmés gyvi ir
amzini, kaip ir daug mazy lietaus nykstuky i mano vaikystés
knygelés. Nes su zmoném kazkaip ilgai neiSgyvendavau, o su
tais nykstukais — gyvenau ir gyvensiu. Ir dar su daug kuo tebe-
gyvenu, tarkim, su Caild Haroldu. Jis man daug realesnis nei
kaimyné Danuté. Jei viena dieng pamatysiu, kad nebeturiu su
kuo gyventi, pasiraSysiu su kuo, ir vél turésiu. O {domiausia,
kad gyventi sugebu ne tik su vadinamaisiais herojais, bet ir su
zodZiais ar sakiniais. Na, prikimba koks, ir jau Sast jis irgi rea-
lesnis uz gimines bei pazistamus.

Dar yra kinas, bet jis ¢ia maziau pravartus. Visy pirma, ne-
kuriu kino, esu jo ikaitas. Todél kinas gyvenimo modelius ar
partnerius gali pasiiilyti tik neturin¢iam ambicijy kurti. Paaug-
liui arba kokiam dédei Broniui, uzstaliy pilotui. Mégstu kina,
bet sunku man jame gyventi. Jis pernelyg betarpiskai viska pa-
rodo, nekoduodamas, nuolat laikydamas smiliy ant rodomo
objekto. Tekstas yra geriau. Pasirodo, visus i§susinusios kal-

bos grotos gali turéti ir gera savybg — negebéjima pasakyti iki
galo, papasakoti taip, kaip yra, nes visada yra ir taip, bet ir ne-
menkai kitaip. Su tekstu galima bendradarbiauti, o bendras gy-
venimas ir yra bendradarbiavimas. Stai kaimyné Danuté ma-
ngs niekad nebuvo rimtai uzknisus, o kiek karty uzknisinéjo
Caild Haroldas ar netgi Vinetu — apsakyti tau negaliu.

Tarp mangs ir pasaulio turi buti tam tikra Zenkly ar simbo-
liy sistema, kitaip tas pasaulis man jau kinas. Norisi perzilirinét
nesibaigianciais stop kadrais. Ir savo eiléras¢iy parastése még-
davau piesti labirintus, ne kokias paraleles ar panas dideliais
papais. Tiesa sakant, ir knygu nemégstu skaityti tokiy, kokios
parasytos. Galvoje perrasau, labai daznai suvokiu visai kitaip
nei vadinamasis autorius. Neretai liaujuosi skaites kaip tik toje
vietoje, kur turéty viskas paaiskéti. O kuriy velniy man tas ais-
kumas? Paaiskeés ir knyga mirs. Tegu sau gyvena. Esu nebaiggs
skaityti daugybés garsiy knygu: ,,Lolitos®, ,,Stepiy vilko®,
,»Proceso®, ,,.Broliy Karamazovy®, ,,Meistro ir Margaritos*
etc., nors skaiciau jas po kelis kartus. Kiek paskaitydavau, man
pakakdavo. Kaip ir gyvenimo vis pakanka tiek, kiek pagyvenu.

Tad ir laiSko tepakaks tiek, kiek paraSiau. Einu prie akva-
lango, partikysiu, pazilirésiu | neimanoma aprasyti medi, lai-
kantj inkila, kuriame niekada negyveno pauksciai. Jei koki ry-
ta, kaip Gregoras Zamza, atsibusi pavirtusi varnénu — turiu tau
namus. Su vaizdu | pasauliui nepralaidy akvalanga.
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SIAURESTMATENALI

Ziema ne apie krosnj grumdytis

maziy! Skaromis aptutuluotus burbulius rogutémis vazingjo
augesnieji, Svilpé slidémis nuo Riaukos kalnelio pusvaikiai,
o kas netur¢jo nieko, vinutém pakaltom tupelém braizé si-
dabrinj leda. Griovys, prie§ kelias savaites dar plidgs van-
deniu, nurimo, o vis dar burbuliuojancia zemes is¢iy jéga
kiSo po nesibaigianciu pievos ledu. Tereikédavo atsiklaupti
ir po ledo stiklu matydavai duburéliuose siiibuojancias Zo-
les, i saulg vépsancias trisnagas.

ISsprendgs aritmetikos uzdavinius (neatlikus namy dar-
bu kieman — tabu) galvotrik¢iais puoliau ant ledo. Maziai
jau buvo issiskirste, leidosi prieblanda, o mes, keli varlia-
musiai — Gurauskis (Algis), Liolitélé (Leonidas), Deniusis ir
a$, — sugriuvome | rogutes.

Apie gatviy ap$vietima niekas nenutuoké. Na ir kas, kad
stulpe prie miisy namo spingsojo vilko akis, bet i jos nau-
dos kaip i§ ozio pieno.

Geriausiai {silekdavome gulg ant pilvo. Tada rogutés nu-
Svilpdavo iki Kalupio gluosniy, vos 1ss1kepurnejq bégte
atgal. Saltis rodé savo — gnalbe ausis, ¢iupingjo pro 1saugtq
kailinuky rankove iSlindusius rieSus. Bet nebuvo laiko uZzsi-
riSti ausiniy raistelius, i$sitraukti gilyn susismaukusia megz-
tinio rankove.

Kol Algis riSosi bato raistelj, as, tikriausiai nejtares, kad
$is nepatrauks klabuky, pyliau i galviigali. Sie tik triokst ir
atverté §liiz¢. Ak, buvo strioko, maniau, draugas mirtinai
uzpyks. Acit Dievui, ne! Kitomis dienomis vél leidomés
nuo kalniuko, o nukentéjusysis lyg niekur nieko gulé ant ki-
ty roguciy.

Sekmadieniais ateidavo pusseseré Adé su pusbroliu Si-
tuku. Juodu neturéjo klabuky, tai i§ miisy namy atsinesdavo
taburetes. Visai Saunu! Sédi it ciesorius, o kiti klupdami stu-
mia per lygutelj leda.

Zinia, didZiausias malonumas ant Tamaros Rinkevi¢it-
tés kiidros. Si buvo paSonéj — Fermos kaime miestelio pa-
kraSty. Tame sodZiuje gyveno mano klasés draugai Tamara,
Lilija Skerbaite, Aleksejus Strlgunas Jie puikiai kalb¢jo lie-
tuviskai, buvo nesutlzq paaughal ir, gyvendami toliau nuo
mlestello rengdavo jvairias pramogas — nuo Sokiy iki siau-
tulio rogutémis.

Fermos gyvenvieté atsirado XIX a. pabaigoje. Po 1863
m. sukilimo ] iStremty zemaitéliy Zemg¢ imta kelti burlio-
kus ir unitus. Pastarieji dél atkaklios politikos tapo staciati-
kiais. Prie to ypac prisidéjo i§ Pazaislio atsiystas Sventikas
Vosylius.

1824—1839 m. spériai ¢jo kanalo Venta—Dubysa statyba.
Taciau dél 1éSy isSvaistymo ir neperspektyvumo 1875 m.
buvo sustabdyta. I§ darbams suvezty akmenuy, kalkiy, zvyro,
plytu Vieksniuose pastatyta cerkve atsi¢jo 12 000 rubliy.

Taikydavomés paklitti | $iuos maldos namus. Ten vis-
kas buvo keista — riis¢iaveidziai §ventieji, Zvelgiantys i$ pa-
auksuoty ikony, daugybé plevenanciy zvakeliy, tumulai
smilkaly diimy, neissisklaidanciy skliautuose, ir iki grindy
spyruokliuojancios bobulytés. Visa tai — slépinga ir idomu.
Juolab kad Zioplinéti po pamaldy netrukdé patarnautojas
(zakristijonas?) Molotkinas, gyvengs kaimynystéje.

— Gali zitiréti, neskubéti, — atsirasdavo prie mangs i$€jus
Sventikui.

Slépinguma dar didindavo patvoryje surikiuoti keli ant-
kapiai su izambiu skersiniu ant akmeniniy kryziy. Vienas juy—
Slifuoto granito su stilizuota kirilica pilkame fone. Tai caro
Pavelo meiluzes, Nikolajaus I auklétojos kunigaikStienés
Sarlotos Livenienés amzinojo poilsio vieta. Caras jai prie
Vieksniy buvo padovanoj es dvarq
vaiky. Dalis juy trypdavo eilutéje skubédami pakhutl 1 karu-
selq Kiti lenktymaudavo slidémis, o Vyresmejl tempdaml
uz skverny cyp1anc1as mergaites, griuvinédavo { pusnis.

Sniego biita vir§ galvos, nes ji sustumdavo | kauges ir
palikdavo taka rogutéms. Viduryje kiidros kySodavo metali-
nis strypas, ant jo uzmautas vezimo ratas ir pritvirtinta ke-
liolikos metry kartis. Jos gale storom virvém uzmazgytos
rogutes.

Priéjus eilei drasuolis guldavosi ant klabuky ir iki pirSty
pamélynavimo spausdavo ju nosj. Keli vaikis¢iai tarp rato
stipiny ikisdavo gaikstes. Laikykis, vyruti!

Rogés 1ékdavo ratu, gulinciojo nugara eidavo pagaugais,
bet pirsty neatleisdavo — po keliy raty i§dribes, apsijuoktum
amziams.

IStvermingieji pradvilpdavo deSimt raty. Zvimbdamas
vienuoliktaji, atsidurdavai pusnyje. Ziopliams juokiantis,
linksmai Stkaujant palaikymo komandai, stodavaisi patapgs
sniego diedeliu.

Bandydavo laimg ir mergaités. [ ¢iuozykla jos ateidavo
pasipuosusios treningais suriStom kleSném, apsimuturiavu-
sios skara galva, apsivyniojusios kakla Saliku. Vyrukai, ku-
rie stodavo prie rato, dar stipriau uzguldavo stipiny pagalius —
bus mergom pamoka! Verianéiai suspiegusi, mergicka su-
spausdavo ltpas ir atsiduodavo likimui.

Svelniosios lyties atstovés vos iSkentédavo penketa raty.
ISsikapsciusios i$ pusnies tarSkédavo buvusios devintame

danguje, i$ rogiy iSlékusios netyc¢ia. Tik nusivaliusios snie-
ga, vel verzdavosi | karuselg. Visiems buvo gera, lyg angela
uZzantin jsileistum.

Sutemus aukstesniyjy klasiy moksleiviai pasibuciuoti
maudavo uz darzinés. Mes, zvirbliamusiai, tai patémijg¢ uz-
traukdavom:

Kavalierius su pana
Viré kose su smala.
Davé mamai kastavot
Ir veselei pakavot.

O sie, akis nudiirg, mazuma iSraudg, i$ pasitenkinimo
niurnédavo.

Netylantis klegesys sklisdavo ir nuo gimnazijos kalne-
llq Senop mokykla kilo uz liepy ir tuopy eilés, o zenggs
zingsni lékdavai laukine trasa, uzsibaigiancia prie Kalupio
gluosniy. Nuo virSukalnés galédavo nusileisti tik Jonis Si-
dabras. Sirdis atsidurdavo kulnuos, kai matydavai ang ple-
venan¢iom kelniy kiskom, be perstojo spyruokliuojant;.

Pries pat upeli, nubrézgs lanka, Jonis sustodavo ir moda-
mas lazdom ty¢iodavosi: 5

— Joukun darbs! Lékét, nieka nebus... Stis, atlapause!

Mes jau Zinojom, kas tas ,,nicka nebus®: i$sitiesi ant no-
sies, viena slidé dumia priekin, kitos Sipuliuky nesurinksi...

Po avarijos glaustydavomés prie Jonio, kuris buvo ir sli-
dziy meistras. Kalny slidin¢jimo asas mandrazydavosi, kélé
kaina:

— Neturiu laiko ir lentikiy. Apsieisit bé $élka kuskelés
per Sventa Roka.

Pazadédavom, be gelezinés kainos — 5 rubliy, pridéti pa-
maloninima — kelis naujus sasiuvinius ar sauja ka tik pasiro-
dziusios ,,Meskos Siauréje”. Tai buvo didziausias masalas ir
Jonis sutikdavo neuzdelst su preke.

Meistry meistras turéjo sukaupgs pir§to storumo berzi-
niy lentgaliy. Tiesa, jie buvo kiek i$sikreivojg, bet, anot jo,
slidés tokios ir turi biiti — ,,it fabry¢nos®.

Verdan¢iame vandenyje uzrietgs lenteliy galus, tris die-
nas dziovindavo suverzes dirzais pirtyje. Paskui jtvirtindavo
skersai dirziukus, pada apkaldavo kalio$y iSnarom ir su pre-
ke uz mokyklos rusio likuriuodavo uzsakovo.

Tiesa, pradzioje slidés neturéjo griovelio. Nulékes kele-
ta metry, nesulaikomai zergeisi ir, vengdamas suplésyti Sa-
kuma, iSsitiesdavai pusnyje. Véliau Jonis susiveiké grioveli
skaptuojanti kalta ir slidés tapdavo ,,it fabry¢nos*.

AS véliausiai kreipiausi | Jonj pagalbos. Vokieciy karei-
viai mums buvo palik¢ suomiskas slides. Tai buvo trumpos,
placios §litizés odiniais apkaustais, kurie priverzdavo koja
metaliniu ,,Suneliu. Taéiau per kelias ziemas jas sutvar-
kiau, desine atsitrenkes i ne Vietoj i§dygusi medi.

Tolesnis etapas — nuo gimnazijos kalneliu persikelti {
Ventos skardzius. Tuoj uz tilto — nesibaigiantis Cekq kal-
nas. Juo nuskriejgs gaudavai meistro varda. Na, o ¢empiono
pelnydavai tik jrodgs, kad Virvytés $laitai paklista tau.

Siam zygdarbiui reikéjo ypac pasiruosti — slides kelis sy-
kius jtrinti bi¢iy vasku (kitokio ir nebuvo), prisisiati kulny
dirZelius, pasidaryti slidZiy lazdas, ne pagaliukais ramstytis.
Cia jau niekur nedingsi, Borus¢li, nulekti gal pasiseks, bet at-
gal { kalna nepasispirdamas lazdom su atramom prazisi.

Ventos pievos, vadinamos uzbravarémis, gruodj apeida-
vo ledu. Jei Ziemos pradzioje nepustydavo, ten buvo imano-
ma pasiciuzinéti, ant ledo sukti virazus.

Tikras paciiizas, prieskarines ,,Polar Nurmis®, teturéjo
keli vaikai. Kiti tenkindavosi medzio trinkelém, apkaltom
skarda ar uzlenkta viela. Medzio pade iSgrezdavo kelias
skyles, per jas perkiSdavo lining apara ir, suverzg ant bato
Sunmazgj, pasileisdavo per leda. Zinia, tokia ekipuoté daz-
nai atitrilkdavo nuo kojos ir ¢iuozéjas, trindamasis nubroz-
dintus kelius, palikdavo ledo arena.

Per atodrekj, kai smegdavo sniego pusnys, gatves vaikai
statydavo tvirtove. Pagrioviuose, kur daugiau sniego, suri-
tindavom vos apkabinamus kamuolius ir sukib¢ keldavom
viena ant kito. [Smiirije¢ vir§ galvos, prie angos pastatyda-
vom sargybinj. Tq atlikdavo maziai, nes jiems niez¢jo nagus
dalyvauti vyresniyjy varliamusiy darbuose. Sargybinis la-
biau panéséjo | seni besmegeni. Tac¢iau mes numatonyda-
vom bamblius, sakydami, kad tuoj tuoj senis besmegenis
taps kariu. ISgelbédavo i§ Sargio atsineStas vokiSkas Salmas,
i kuri pildavom édala. Sluotos nekisdavom, o skersai ant
kriitinés kabindavom vamzdzio gala. Pil{ pavadindavom
Gedimino ir i8keldavom géléta véliava, raudona — Siukstu.
Kai vél imdavo $alti, i8 Sulinio atsineSdavom vandens. Lais-
tytuvu apkrapydavom sienas ir, zitirek, po keliy dieny tvir-
tové biidavo kaip 18 paveikslélio traukta.

Téveliai, patémije, kad per daug uzsiimu inzinerija ar
duoduosi nuo kalnelio, papraSydavo parodyti namy uzduo-
tis. Cia pasitaikydavo ir keblumy — neperraSytos diktanto
klaidos, neatliktos skai¢iavimo pratybos ar, neduok Dieve,
nepritutinta virtuvés spintelé malky.

Viskq atlikes, Vél galéjau lekti kieman bet va éaltis ne-

laukdavau naujo atodrékio.

Ziemai neiSeinant i$ kiemo, per soda atlekdavo kurap-
kos. Susigiizusios varguolés pulkeliais perbégdavo pievos
leda ir, nematant Sargiui, ismukdavo i darzing. Tiesa, ir Sar-
gis nelabai alatydavosi, tik vampteldavo keleta sykiy: atseit —
viska matau, savo pareiga einu, bet gailédamasis susalusiy
vistukiy nebaidé.

Kurapkoms darzinés dury apacioje ziojéjo landa, o pa-
talpoje netriikdavo is Sieno sékly, kai kada ir kruopy paber-
davom.

Graziausios ziemos vie$nios — sniegenos, masy vadina-
mos raudongiizelém. Jos mégdavo pries virtuvés langa stai-
pytis alyvoje, sé¢klas aizydamos, keldavo linksma erzeli. Ta-
da visa Seima neatsiplésdavom nuo lango. Deja, Sis daznai
apSaldavo, todél atsargiai slitkindavom per kiema pasigérét
Siaurés viesniom.

Pries Kalédas pjaudavom meitéli. Bekono skersti kvies-
davom Skutula — auksta pecCiuita Zemaitéli, vyra paciame
stiprume, kuriam parversti bekona buvo ,,joukun darbs®.
Mikliai uznérgs ant uzpakalinés kojos kilpa, baisiai zvie-
giantj ir besispardanti gyvuli nutempdavo prie Sulinio. Uz-
mezgges ant kablio virve, vokisku durtuvu smogdavo { pa-
kakle ir pasmerktasis, kiek pamataraves kojom, krisdavo
kraujo klanan.

Skutulas, ant i8kelty riisio dury uzvertes dar bekrutantj
gyvuh, paprasydavo kar$to vandens meitéliui nuplauti. Pas-
kui, pripumpaves kaitinamaja lempa, imdavo svilinti Serius.
Viska darydavo vienas. Pervertgs ant kito Sono bekona, zi-
novo zvilgsniu patikrindavo padéti ir, i$sitraukes nuo astru-
mo meélynuojanti peili, perrézdavo pilva. Mazu puoduku i$-
semdavo susirinkusj krauja ir, prie§ pildamas i dubeni, pasi-
gardziuodamas islenkdavo kausa. Bemésinédamas atsipjau-
davo skibelg lasiniy ir be duonos bei svogiino sumaumoda-
vo mums neuzsi¢iaupiant i§ nuostabos.

Meistras suketvir¢iuotus lasinius dédavo i didZiulj dube-
ni. | kitus indus mesdavo grobus, zarnokus, Sirdi ar plau-
¢ius. Dar garuojancias dalis mamunélé su tarnaite nesdavo
virtuvén ar | skalbykla. Ten keturiuose puoduose jau virda-
vo vanduo ir nuplauta skerdiena ileisdavo i katilus.

Meistras pasiimdavo suderéta lasiniy palti, dar sulygta
cervoncg ir nuploves peilius bei astryji durtuva sukisdavo i
odini maiselj. Nuplaudavo ir kraujuotas duris, ant kuriy lik-
davo iSdegintas realistinis kiaulés siluetas. Ko ne meno Se-
devras! Uzkabindavo atgal duris, o a$, i$siSiepgs i$ laimés,
kad patikétas atsakingas darbas, prilaikydavau is apacios.

Paskui kelias dienas biidavo spirginama, kepama, ¢irski-
nama begalé skanésty, i zarnas tutinamos desros ir védarai,
salietra trinami kumpiai, verdamos ausys ir uodegos.

Man buvo patikima pakabinti paukételiams pusle. Tada,
lyg gavusios telegrama, po mazyjy pauksteliy prls1statyda-
vo kuoduotosios zylés. Jos sveciuodavosi neilgai, kaip ko-
kios podiumo princesés. Porg karty apsilankiusios, pade-
monstravusios iskilius kiverius, dingdavo iki kity mety.

Kai ptslé likdavo be riebaly, ibérgs keleta zirniy ir ja i§-
putes, palikdavau dziditi.

Kieme pasigirdus morciaus raudoms, su maisu tykoda-
vau Peckés kavalieriy. Keli, kankinami aistry, prarasdavo
budruma ir tik Zvalgydavosi iSsvajotosios. Ne i§ karto pasi-
sekdavo uzmesti mai$a. Pavykus sugriebdavau katina, prie
uodegos pririSdavau barSkancia pusle.

Jergutéliau, koks kildavo triuk§mas! Visam kvartalui
pranesdamas apie savo siaubg, papiitgs uodega, svecias
maudavo i§ kiemo, o pislé, klaikiai barskédama, vydavosi
i§ paskos. Taip pamalonintas kavalierius daugiau nesirody-
davo.

LaSinius, desras ir kumpius rikydavom mazame cemen-
tinio rasio kambarélyje. Ant pajuodusiy kar¢iy kabindavom
gérybes, persmeigg metaliniais kabliais.

Vendzykla kurdavo tik papunélis, jis zinojo, kiek déti
malky, kiek pjuveny. Jei per daug — mésa sukeps, per mazai —
tokia ir nauda i§ bezdalo.

Mamunélé su tarnaite uz keliy dieny piety stala papuos-
davo védarais. Musuose kimsdavo tik kruopinius. Dali
kraujo palikdavo jukai, likusi supildavo i tyrg su virtom
kruopom bei prieskoniais ir Saudavo | duonkepg. Seilés te-
kédavo belaukiant skanésto. Tiesa, saiko neturéjimas Slams-
Ciant védarus baigdavosi liidnokai. Karta prisitasgs namuo-
se nuéjau pas kaimynus Petrauskus. Nagi ir jie buvo ka tik
iStrauke $ios patrovos dubeni.

— Sésk, sésk, Rimantéli, — nepaisé mano atsikalbinéjimy. —
Pas mus ne prastesni, pakastavok! — stimé garuojancia 1ekste.

Nesispyriojau. Pas kaimynus visada gardziau — prisikir-
tau, net sagos trukingjo. Dvejus metus nebegaléjau pazitirét
1 ta puse.

Pries ziemos §ventes mamunélé nusukdavo krames
dviem zasims. Vieng ruoSdavo Kaledoms, antroji, iSkimsta
obuoliais, lauko spintoje laukdavo Naujyju mety. Sventiniy
piety neatsisakydavo né Sargis — atsargiai treskindavo
paukstienos kaulus, o vertingesnius paslépdavo budoje.

Nukelta j p. 4
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ANDRE GLUCKSMANN

Aksominé filosofiné revoliucija

Ir po dvideSimties mety nuo Berlyno sienos griuvimo
misis dél politinés laisvés tesiasi.

1989 m. lapkricio 9-osios vakara gédos siena buvo pra-
lauzta. Jau kita ryta iSvykau i Berlyna; netrukus po to iSgy-
venau Aksoming revoliucija Prahoje, o galiausiai Ceauses-
cu Zlugima Bukareste. 1990 m. pradzia Zzmonijai buvo dziu-
gi. Taéiau mane stulbino, kokios skirtingos emocijos tvyro-
jo Rytuose ir Vakaruose. Vakarams atstovavo Francis Fu-
kuyama ir jo sensacingoji idéja apie istorijos pabaiga. Ta-
Ciau gyvenusieji Rytuose suprato, kad toli grazu taip néra.
Kai iki Berlyno sienos griuvimo buvo lik¢ maziau nei mé-
nuo, kanclerio Helmuto Kohlio ir Vokietijos Federacinés
Respublikos grietinélés akivaizdoje sakiau kalba ¢eku disi-
dento Vaclavo Havelo garbei. Tuo metu tebekalinamas sa-
voje Salyje, jis buvo apdovanotas prestizine Frankfurto kny-
gu muges Taikos premija. Savo kalba pavadinau ,,Palikti
komunizma reiskia jZengti i istorija“. Toks buvo pozitiris is-
nyranciyjy i$ kitapus gelezinés uzdangos.

Vakary samysis kilo todél, kad jie nebuvo pasirengg to-
kiam pamatiniam pokario geopolitikos pertvarkymui. Ketu-
ris ideologinés priespriesos deSimtmecius teoretikai ir Zur-
nalistai gin¢ijosi dél to, kuriuo baidu visuomené is kapitaliz-
mo turéty pereiti { socializma. Ir beveik niekas nekeélé prie-
Singo klausimo — t. y. apie per¢jima i$ socializmo | kapita-
lizma. Tik keletas neuzbaigty studijy, daugiausia Lenkijoje,
nagrinéjo galimybg, kaip komunistinéje visuomengje pa-
vykty idiegti kai kuriuos laisvosios rinkos elementus. Kaip
pazymi filosofas Josepas Ramoneda, visas pasaulis — ko-
munistai, antikomunistai ir buvusieji tarp Siy dviejy pozici-
ju—Dbuvo isitikings, kad Soviety Sajunga ir jos satelitai i ka-
pitalizma ,,sugrizti“ negalés. Taigi, kai per Aksoming revo-
liucija demonstrantai iSkélé biitent §i klausima: ,,Kaip
mums i$ socializmo atsidurti kapitalizme?* — parengto atsa-
kymo nebuvo.

1989 m. lapkritj stebédami Berlyno sienos grititi Vakary
intelektualai savo ilgalaiki isitikinima, kad pasauliui lemta
tapti komunistiniam, permasté i§ naujo, taciau i§saugojo ti-
kéjima lemtimi. Apvaizda pagaliau prabilo, tikimybé buvo
paneigta, baisioji XX a. intermedija baigési. 1914-1989 m. —
kruviniausias ir Ziauriausias septyniasdeSimt penkeriy mety
zmonijos iS§gyvenimy laikotarpis — buvo uzmirsti, iStrinti,
perzengti ir aplenkti. Tokvilininkai i§ naujo atrado nei§ven-
giama universalios demokratijos sklidima; sensimonininkai

pazada, kad reikaly administravimas pakeis zmoniy valdy-
ma, perdavé ekologistams; hégelininkai, tokie kaip Fukuya-
ma, Sventé istorijos ir visy kary pabaiga; socialdemokratai
7adéjo, kad tarp tauty augs tarpusavio supratimas. Zengéme
1 taikinga postmodernia pazadétaja zeme, kurioje, kaip litd-
nai pagarséjusiame ,,Postmoderniame biivyje* tvirtino Jea-
nas-Frangois Lyotard’as, iSnyks visi didieji herojai, didieji
pavojai, didieji zmonés ir didieji tikslai. Saltojo karo pabai-
ga vadinamaji ,,laisvaji pasaul{“ pastim¢jo i beribg euforija.
Vakary Europa nedelsdama panaikino savo karinius biu-
dzetus, o Vasingtonas paskelb¢ ,,naujaja pasaulio tvarka®.

Kita Europa, ka tik issilaisvinusi i§ Maskvos dominavi-
mo, prie $ito optimizmo neprisidéjo. I§ totalitarinio despo-
tizmo iSsivadavusios tautos tuo metu vél jungési prie istori-
jos kaip laisvai apsisprendziantys veikéjai. PrieSais save jos
iSvydo du galimus ateities variantus. Viena jy Siandien sim-
bolizuoja Havelas ir Lechas Walgsa, ,,Chartija 77 ir Lenki-
jos ,,Solidarumas®; kita — Slobodanas Miloseviéius ir Vla-
dimiras Putinas.

Cekai ir serbai susidiiré su tais padiais po 1989 m. iski-
lusiais i§3kiais, kai teko i3ardyti Cekoslovakija ir Jugosla-
vija. Placiai i$plite skurdas ir korupcija gundé¢ Aksominés
revoliucijos i valdzia Prahoje iSkeltus antitotalitaristus disi-
dentus vietoj demokratijos pasirinkti represijas. Vis délto
galutinis jy apsisprendimas buvo ryztingas — kaip pagrindi-
nis prioritetas pasirinkta laisvé. Slovakija ir Cekija atsisky-
ré taikiai, o galiausiai abi tapo Europos Sajungos narémis.
PriesSingai nutiko Belgrade, kur valdzia uzémé klastingas ir
korumpuotas komunistinis biurokratas. Kovai su laisvés
uzkratu Milosevicius sulipdé jvairiy represiniy jégy aljansa.
Marksisting ideologija jis padéjo i $ali, taciau ir toliau rémé-
si prievartiniais metodais. Nuo 1991 iki 1999 m. §alj siaubé
karai ir etninio valymo bangos. Kad atgauty prarastas teri-
torijas, Milosevicius parodé esas pasirenggs pralieti kraujq
ir galiausiai atsidiiré Hagos teisme, ten jam pateikti kaltini-
mai nusikaltimais zmoniSkumui.

Ekstazés pagauti vakarieciai sivaizdavo, kad Ziauraus
totalitarizmo laikotarpis baigési, tarsi buve sovietiniai biu-
rokratai po septyniasdesSimties smegeny plovimo mety
imai biity galéje tapti naujais zmonémis; ar kad radikaliy
nacionalistiniy diktatiiry chaosas lengvai iSsispres savaime.
Taciau, pasak Havelo, joks didis politinis i§ganytojas ne-
lauké; ¢ekams patiems reikéjo imtis atsakomybés, jiems te-

ko ,,bejégiy valdzia“ — tai, ka ¢eky filosofas Janas Patocka,
kuris ikvépé Havela, vadino ,,sukréstyju solidarumu®, soli-
darumu ty, kuriuos sukrété totalitariniai rezimai ir kurie
tiems rezimams pasiaukojamai priesinosi.

Ne taip seniai tokj solidaruma pasireiSkiant matéme per
demokratinius sukilimus Gruzijoje 2003 m. ir Ukrainoje
2004 m. Jie turéjo atkreipti démesi ty, kurie dvylika mety
buvo kurti Ce¢énijos kan¢ioms ir dviem §imtams tikstanéiy
iSzudyty jos gyventoju. Ukrainoje prezidentas Putinas be-
gédiskai kiSosi i reikalus valstybés, kurios savarankiskumo
nesutiko pripazinti. [ Gruzija jis pasiunté tankus. Atsakyda-
mas tarptautinei ziniasklaidai, Tbilisyje ir Kijeve posovieti-
nes marionetes nuslavusius taikingus sukilimus Putinas is-
vadino ,,permanentine revoliucija“ ir ,,pavojinga netvarka“.
Sitaip jis ap$meizeé ilgalaiki i$silaisvinimo judéjima, kuris
prasidéjo 1953 m. Ryty Berlyno krauju, 1956 m. tgsési Poz-
nanéje ir Budapeste, septintajame deSimtmetyje reiskési di-
sidentiniu judéjimu Rusijoje, 1968 m. vyko Prahoje ir kaip
»Solidarumo* kova devintajame deSimtmetyje, o galiausiai
buvo vainikuotas Berlyno sienos grititimi.

Tai sukilimas, kuris Lenkijoje suvienijo daugiau nei
Simtmeti nesutarusius katalikus ir laisvamanius, ir jie drau-
ge ikiré ,,Solidaruma®. Rusijoje petys petin veiké moder-
nistai, tokie kaip Andrejus Sacharovas, ir tradiciniai tikin-
tieji, tokie kaip Aleksandras Solzenicynas. Prahos ir Bratis-
lavos universitety profesoriai, uzuot skleid¢ oficialy mela,
verciau tapdavo langy plové¢jais ar krosniy meistrais, o
,»Chartija 77 suvienijo kairiuosius ir deSiniuosius, skepti-
kus ir tikinciuosius. Antitotalitarizmas ugdo savus isitikini-
mus, taciau neskatina sektantiSkumo; disidentiSkumas ne-
siekia vienos oficialios dogmos pakeisti kita, jis skatina in-
telekting revoliucija, kuri parengia — ir vienintelé daro jma-
nomas — socialines ir politines permainas, perbraizancias
Europos zemélapj.

Si revoliucija néra pasibaigusi, §tai kodél Kremlius ne-
susitaiko su Gruzijoje ir Ukrainoje {vykusiais sukilimais.
Europos naujajam pasieniui tebegresia neapibrézto istorijos
kraStovaizdzio pavojai, o alternatyvos yra vis dar Sios: Ha-
velas arba MiloSeviéius.

5 City Journal®, 2010 Ziema
Verté Kestutis Pulokas

Ziema ne apie krosnj
grumdytis
Atkelta i$ p. 3

Namiskius suémus silpnumui, likdavo du puodai smal-
¢iaus, kuri su duona ir ¢esnako skiltele kabindavom iki Ve-
lyku.

Ziemos viduryje verSiuodavosi Banga. Mamunélé su
tarnaite, apsivilkusios gumuotais chalatais ir nesinos kibiru
su drungnu vandeniu bei skudurais, eidavo gyvuléliui { pa-
galba. Man Siukstu pasirodyti tame subruzdime.

Tik kita diena, pasiémg kibira §ilto vandens, kuriame tu-
mulavo miltai su sélenom, trise eidavom pazitiréti teliuko.
Palei sieng strapaliodavo jauniklis, dar netvirtai besiremian-
tis 1 Svieziai supliktus Siaudus, didelém melancholiSkom
akim zvelgiantis { mus. Banga ilgesingai mykdavo, vos ver-
Siukas nutoldavo per zingsnj. ISgirdgs motina, $is grizdavo
atgal, o ji laimingg meilg iSreik§davo Siurksciu liezuviu
braukdama per nugara. IStrikes verSiukas puldavo prie te-
$mens ir kiek pazindgs galva tvodavo i pieno centra — nenu-
traukti tiekimo!

Netrukus ragaudavom krekeny. Primilzta rieby skysti
paleisdavo keptuven, o paskui Saukstais kabindavom gelto-
na skanésta su ruda plutele.

Vakarop, grimztant saulei uz Pozerskio egliy, papunélis
pranesdavo:

— Sianakt spigins. Dieng maciau berzo vir§iinéje posé-
dziaujant varnas. 5

Po $iy pranasysciy vesdavau Sargj i tvarta. Sis permaina
itin dziaugdavosi, Sokinédavo, taikydavosi lyztelt gerada-
riui ir vos atsidaires viduj lisdavo { pameégta vieta po triusiy
gurbu. IS tiesy, kaip pranasauta, naktim poskédavo tvoros, o
ménulis skleisdavo Saltg Sviesa.

Antroje ziemos puséje, kai pradédavo skambeéti varvek-
liai, i§leisdavom gyvulélius i tvarto. Banga eidavo pirmoji,
atsargiai uosdavo pamirsta sniega, atsisukdama paragindavo
tgteléjusi teliuka. Sis, nusiziiréjes i mama, irgi uostydavo
balta paklota, lyzteldavo nematytus patalus, o paskui, iSme-
tes pasturgalj, Suoliais nulé¢kdavo iki varty. Siautéjimui pri-

tardavo ir keli oziukai — striksédavo kazokélj, linksmai me-
kendavo skalijant Sargiui.

Prisisiaute gyvuliukai tik stumiami grizdavo { tvarta.

Vis labiau Sylant, tokius pasilaigymus rengdavom kas
savaitg. Tiesa, viStos { tai zitir¢jo skeptiskai. Kiek pabrai-
dziojusios po sniega, praSydavosi atgal arba netekusios
kantrybés sulékdavo ant tvoros. Tik zasys, lyg niekur nieko
sugulusios ant riebalais nukarusiy papilviy, neskubriai ga-
gendavo, atvertusios galvas zvelgdavo i saulg.

UZzgaveniy dziaugsmai miestelyje buvo slopinami. At-
pazintus ,,zydukus* kviesdavo pas mokyklos direktoriy,
liepdavo atsivesti tévus. Tiesa, to nejvykdzius, neskalpuo-
davo. Vis tick nesmagu.

Pas kaimynus lankydavosi maziai, iSsiverte kailinius,
ant veidy uzsitrauke ryskiai apvedziotom akim kojines, po-
pierines kaukes su arklio kar€iy tisais ir barzdom. Pasitaiky-
davo ir mediniy su kumpom nosim, dar tévy jaunystéje is-
drozty.

Vaikai, nors ir Uzgaveéniy ,,zydukais* atéjg, tik perzenge
slenksti, sukalbédavo poterius, o paskui uztraukdavo tradi-
cing:

Mes, zydele is Leckavos,
Turem maciy ir kakavos.
Pinigélj jeigu dousit,

Dar pasoksem padainiousem.

Pinigy persirengéliams retai duodavo. Uztat storais bly-
nais vaiSindavo kiekvienoje troboje. Dar ir jsidéti pasitly-
davo.

Sitos i§vykos neperaugdavo i linksmas eitynes, nes vai-
kai prisibijodavo riistaus direktoriaus veido, slogios poka-
rio laiky buties.

Vis mélynuojantis dangus, i§grauzti vépitiniai Zadinda-
Vo pavasario nuotaika.

Rodos, 1950 m. miestelyje pasklido gandas — sprogdins
ledus. Vaikai atleké uzsiimti saugesniy viety. Prisispaudé
prie zydo Vakso medinio namo, kuris pla¢iom pastogém
denge sienas. Tiesiai | gatvg vede gonkelés, | kurias susoko
suaugusieji.

Ventos tiltas stovéjo ant mediniy poliy (dabar betoni-

niai), prie$ srove kilo tokie pat ledlauziai, apkalti metalu.
Pakilgs vanduo jau vertési per ledlauzius, grésminga jéga
griidosi lytys, akimirka — ir tilta nutrauks.

Po valandos atvaziavo sunkvezimis su sprogdintojais.
Kareiviai ant ledo sangriidy déjo sprogmenis, vyniojo Bik-
fordo virvutes.

Atlikus darba, vyresnysis mosteléjo ziopliams — slépkités.

Uz keliy minu¢iy nugriaudéjo keli sprogimai. Ledo ga-
balai bumbséjo aplinkui, ¢iuozé nuo namy stogy, Sokinéjo
ant brukeés. Kuo toliau, tuo mazesni barbeno, kol galy gale
i§ dangaus émé byréti sidabrinés pupos.

Upé prasimusé pakrastyje, bet paciam vidury dar auks-
tyn lipo ledo sangriidos. Keli kareiviai su kartoniniais laga-
min¢liais nuléké { vidurij tilto, nuleido sprogmenis ant susi-
kimsusiy ly¢iy ir galvotrik¢iais parléke atgal.

Vél sprogimo trenksmas, ledy krusa, baimingas kaimy-
ny kvépavimas i pakausi.

— Dywvy dyvai, — suklego susirinkusieji, kai upé émé nes-
ti lytis, o Sios $nabzdédamos skubéjo link kapiniy.

Kalupio upeliui nesant lytis, trys narsuoliai — Vincé De-
niusis, Abraska Davidas ir Romasius Strigiinas — iSdidziai
vairavo kampuota leding. Vyruciai stimési ilgom kartim,
nutaike proga pamojuodavo pavyduoliams.

Tik staiga — neprognozuojamas — triokst! Ledo lytis sto-
josi piestu ir trys jureiviai atsidiré lediniame vandenyje.
Vyruciai neprasprudo pro tilto atrama, kuri iSdavikiskai
pastojo kelia.

IS upelio, tegu ir patvinusio, iSsikapstysi, tik kelnés —
pilnos baimés. O skausmingiausias momentas — tupelés su
trimis raSalo buteliukais nardé bangose.

— Tupelelés, mano tupelelés! — iSnirgs i$ po lyties plySa-
vo Vincé. — Gelbekit anas, — ¢iaudédamas ir prunkSdamas
kapsteési | kranta.

Kas besoks i vandeni, kai matém batuotus Abraskg ir
Romasiy jau brendant { kranta.

Juokémés ir uzjautéme, iSgraibéme uzutékyje pladuria-
vusias kepures, o apavas nuplauké i Venta. Tikriausiai lat-
viai susizvejojo nematytas Zemaitiskas tupeles.

RIMANTAS ZILEVICIUS
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2007 metai

Spalio 17, treCiadienis
Apie zodzius

Maniau, kad imsiu ir liausiuos etimologijas rasyti, bet is-
girdau rusiSka keiksmazodj (vyr. 1. organas) ir pamaniau,
kad jeigu lietuviai jo neturétuy, tai tekty i§ miisy kalbos i$gui-
ti ir zodi ,,kuilys®...

Perfrazuotas Basio

Geguteés kukavimas.
Kaq darys
Miisy miesto giedoriai?

Arba:

Geguzés ima giedoti.
Kur pasidés
Miisy miesto giedotojai?

Spalio 18, ketvirtadienis
Po daugelio mety

Donatas Sv., kuris dabar gydosi Vasaros g. Andai buvo
smagus zmogus, ir tik Siandien priminé man, kad dirbdamas
andainyks¢iam radijuj gavo ispéjima, kam leido S. Gedai
iskaityti savo poema ,,Zalgiris* (kada tai buvo?), paskui dél
mano stinaus karo tarnybos &j¢s net pas generola Petronj (jis
tada iSties daug galéjo!), ir Sis garantaves, kad sius ten, i§
kur nesiuncia.

Sariinas tokiu biidu atsidiiré Kazachstane.

Tiesa, jis man buvo surades daktara ir 1979 metais, kai
turéjau sveikatos problemy.

Gerus darbus ir a§ ,,moku pamirsti...

Dabar praso svediskos mano knygos. A$ jam sakau:

— Kam tau ta knyga, nors pavarde Svedas, bet §vediskai
juk nemoki...

Liudviko J. prezentacija

Tiesa, tas buvo jau po vakarélio. Koridoriuj stovéjo Eglé J.
Susipazinom Amerikoje 1988 mety rudenij.

— Labas, Egle! Kaip gyveni?

Ji (prasidziugusi):

— O, gerai! Gavau inksta...

— Skamba kaip Liudviko poezijoj...

— Tikrai.

P. S. Labai stipri, nors sunkiai serganti moteris.

Lietuviy milijonierius

Beje, as pas ji dirbau beveik pustre¢iy mety. Tikrai tur-
tingas zmogus, bet kai reikédavo mokéti alga — pamélynuo-
davo. Svytedavo nusukes bent 50 Lt.

Siandien i$girdau istorija apie tai, kaip miré jo motina.
A. nuvaziavo jos paimti i§ morgo. Tarnautojas sako:

— Reikety, kad atveztumeéte kojines...

A
— O kam? AS turiu...

Nusiavé batus, nusimové savo kojines...
(Jeigu visa tai tiesa...)

Spalio 20, Sestadienis
Zodziy likimai
»Ministras* kitados rei§ké tarna, patarnaujanti prie stalo.
Taigi kreipinys ,,pone ministre®, daznai girdimas pas
mus, i§vertus | gimtaja kalba, reiksty:
— Pone tarne...

Apie ,zvaigzdes*

Jas daro ziniasklaida, televizija, fotografija. Jos kazi ko-

kuriy ismoke

kiu biidu (savaime) stoja | pilkujy zmogeliy centrg. Visiems
be galo rtpi — kaipgi jos gyvena? Nertipi giminés, kaimynai —
jos tiesiogiai susijusios su pilkyjy Zzmogeliy gyvenimu, ne-
atskiriama jy egzistavimo dalis.

Pilkasis zmogelis nenori gyventi savo gyvenimo.

Spalio 21, sekmadienis
Spauda, televizija

Nety¢ia i§klausiau per LR Renatos S. komentarg apie
politika ir visuomeng. Kokie politikai, kokia juy kultira,
koks pozitiris { kultiira. Buvo ir toks sakinys (i$ atminties):
»Pavyzdziui, Zinomo poeto Seimos byla, sulaukusi daugiau
démesio nei kulttiros ivykiai...“ Supratau, kad ¢ia omeny tu-
rimi (galbiit) mano reikalai.

Reikéty pasakyti, kad mane kalbinanciai zurnalistei pa-
tvirtinau tiesa, jog esu isleidgs apie 100 knygu, gaves bent
penkiy valstybiy (ir savosios) apdovanojimus, nominuotas
Nobelio premijai... Cia ji nutaisé riigi¢ia mina:

— Zinot, man §i premija nieko nereiskia.

Pamingjo ta, kuri reiskia (treciaeilg JAV aktoriams...).

Dantés ,,Dieviskosios komedijos* tritomj nuzvelge irgi
nickinamai. Gerai, kad nepaklausé:

— O kam jo reikia?

Taip pernai klausé¢ moteris, auginanti 60 kaciy... IS tiesy,
kam Lietuvoje reikia Dantés Alighieri?

— Man, — turéjau atsakyti, bet apstulbino jziilumas.

Tamsiy, kersto trokStanciy zmoniy tiesa.

Ramts, sausi orai. Grazus pasaulis, kurj vakar maciau
Dusmenyse, Kipro Petrausko téviskéje.

Ilga mediné klebonija, andai buvusi kultiiros namais, da-
bar jau tik Sokiy salé, pradzios mokykla — uzdaroma. Nér
kam mokytis. Bibliotekoje viena kita knyga i§ Nepriklauso-
mybeés laiky (1990-2007), didziuma — soviety . leistos. Nér
pinigy.

Nyksmo $alis, apleisties, ¢ia pat Kazokiskiy savarty-
nas...

— Kodé¢l rasytojai negina miisy? — klausia zilas vyriskis
(vienas tarp deSimties motery jspraustas).

— Kodél rasytojai mirsta, dvesia, laukia savo eilés prie
kalgjimo?

Jonas Laurinavicius, leidéjas i§ M. Martinaicio kurso,
papasakojo apie Pilyponi (,,Kaukolé zalsvame ¢emodane®),
kuris pasiprasé { kal¢jima, norédamas parasyti vieng roma-
na, paskui — i vienuolyna, norédamas para$yti i§ vienuoliy
gyvenimo... Popieziaus kanceliarija atsiunté laiska net {
Kaisiadoris: ,,Kas ¢ia per paukstis?*

Reikeéjo atsakyti bent { 10 klausimu. Regis, nepriémé...

P. S. Renata teisi ¢ia vienu pozilriu. Buvau prisimings,
kad Valdo Kukulo rinkinys — tik bijau pasakyti katras —
anais laikais sulauké bene 36 recenzijy!

Aisku, per daug, bet dabar daznai nebiina jokios recenzi-
jos — apie 1. gerus rinkinius.

Kokia nors ,,Respublika® grei¢iau parasys, kad aktorius
(ar autorius) uzsuko i degaling iSgéres...

Zodziai i$ dainos
»Jeigu turi sparnus, tai tavo namai dangus.
Ala Pugaciova

Andai tikra zvaigzdé. Ir paklausyt, ir pazitrét. Dabar,
Dieve duok, dar irgi nesukritusi... Svarbiausia, turi liezuvi.
Klausiama, ar Diimos vyrai yra seksualiis, net nemirkteli:

— Na slovach ani vse seksualny...

Nauji duomenys

Vis labiau aiskéja vadinamoji KGB rezervo struktiira:
virSininkai, tikrieji ir slaptieji agentai, daliniai ir padaliniai vi-
suose Lietuvos miestuose. Tai buvo pergrupuota SSRS penk-
toji kolona okupuotam kraste tada, kai oficialioji KGB perne-
lyg susikompromitavo visuomenés akyse.

Apgaulingas manevras, taciau savo misija atliko — per
20 Nepriklausomybés mety.

Rinkimai Lenkijoje

Po visa krasta jaunimas siuntinéja — keiciasi Zinutémis:
»Paslépk mociutés pasa!* Tai vis pries brolius Kaczynskius!

motina

Spalio 22, pirmadienis
Kalba

Siandien per radija i§girdau — minimas Simono Stanevi-
Ciaus jubiliejus. Jo pasakécia ,,Lapé ir zasys* baigiasi tokiu
zodziu, kurio lig Siolei gaila.

Ogi:

Pritink lapei su pauksciais sandoroj gyti...

Gyti ¢ia — gyventi. Kaip sansk. Gyta, Bhagavadgyta.

Begalinis formaliskumas ivaré¢ miisy kalba i kampa. Ji ir
dabar nér laisva, t. y. negyvena taip, kaip nori.

Stanevicius tas savo pasakécias buvo isleidgs Vilniuje
dar 1829 metais.

Gyti.

Gyvenimas kaip pasveikimas, sveikata, laimé.

Tai kur tos knygos?

Prisiminiau, kad SeStadienj Dusmenyse viena maloni
mokytoja paprasé autografo... Knyga buvo 1967-aisiais i$-
leistos ,,Lietuviy poezijos antologijos® II tomas.

Pamaniau: tai kur tos visos mano knygos, kurios leistos
po to?

Ir dar: kogi taip svaigo B. Brazdzionis, sulaukgs 90 me-
ty, ko skendéjo savo didel¢j euforijoj?

Jis, zinoma, turéjo tam teis¢. Po tickos mety sugrizes
atsiplése™ savo garbés pyrago gabala. Betgi —kas ta garbé?

Apie boruzes

Tai tokie padaréliai, kurie neturi nieko bendra nei su
Dievu, nei su karve.

IS legendy

Avinjono baznyc¢ioje yra tokia sena mediné Kristaus
skulptiira, sutriinijusi viena ranka... Bet syki atsitiko, kad tas
medis iSleido atzala.

Medis, kuris neturéjo Sakny.

(Noréjau pasakyti, kad zmogaus viltis, mano paties viltis
téra Sis pasakojimas...)

Maniskiai (asmeniniai) keiksmaZzodziai

Vienam zurnalistui, kuris ap§meizé:
— AS ta z. po kryzium pakarsiu, kad Kristus apmyzty!
(Cia gerai tiedvi ,,z"“ tinka.)

Garsinés asociacijos

Audrius, stalius, andai dirbgs ,,Lietuvos aido* redak-
cijoj:

— Kur jiis buvot dinggs? Prie upés nesutinku?

— Dusmenyse buvau, Dusmenyse.

Jis (visai nesuprasdamas):

— Kur? Dviejuose asmenyse?

Dusmenys jam, Zinoma, né motais.

Galop ir teatras!

Vakar maciau nauja L. S. C. pjesés ,,Liuéé ¢iuozia“ pa-
statyma. Teatras vadinasi ,,Domino®, ten, kur ir kino salés —
buves ,,Vingio* kino teatras. Zinoma, kad viskas perstatyta
ir — nér ko lyginti. Kas gerai, tas gerai.

Ir pjesé gera. Palyginti su J. 1., §i moteris autentiSkesné,
sodresné. Daugiau i§ gyvenimo nei i§ mados.

Man isikirto pradzia, sakinys, kuris daug ka pribloské
(maldos parafrazé): ,,Téve miisy, kuris esi danguje... isikisk
mus atgal { savo Sikna...” Gal vyresnius ir Sokiruoja, bet kai
suvoki, kad toj dieviskoj sédynéj ne taip jau blogai biity,
viskas atsistoja { vieta.

Lipdomi ir nauji personazai, t. y. iSsimusta i8 klisiy. Pje-
sé jau vaziuoja | Berlyna. Rodos, laiméjo prizus ir Maskvoj,
ir Japonijoj.
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Kaip garsiai plaka mdsy sirdis

Lenkijos mieste Liubline baigési deSimt dieny trukes
tradicinés ir avangardinés muzikos festivalis ,,Kody*. Festi-
valio programoje — du vieno jtakingiausiy Siuolaikinés mu-
zikos kompozitoriy Philipo Glasso koncertai, Laurie An-
derson, Johno Zorno ir Billo Laswello improvizacijos, nau-
ju esty kompozitoriaus Arvo Pérto kiiriniy premjeros, kiti
unikalios muzikos koncertai. Kone visuose juose publika
lyg i8 léto kaitinamas vanduo svyruodavo tarp pamisimo ir
ekstazes, galy gale uzvirdavo su paskutiniu akordu ir kun-
kuliuodavo plojimais. Gilus atodiisis netikétai pasibaigus
beprotybei, Svelniai uzmerktos akys nuvilnijus disonan-
sams, ilga tyla po visa erdve nuklojusios besimainanéiu
garsy meditacijos...

Nepazjstamasis prie dury

Sakoma, kad Tarkovskiui pavyko nufilmuoti nostalgija.
Nesdamas zvakutg Olegas Jankovskis jprasmino tai, ko ne-
aprasysi Simtais puslapiy. IS ekrano liejasi jausmas, kurio
niekas nedristy pavadinti kaip kitaip, tik Nostalgija. Marce-
lis Proustas, iSgirdes Beethoveno Devintaja simfonija, iSta-
ré: ,,Taip i duris beldziasi likimas* ir padovanojo likimui
ivaizdi. Kompozitorius islaisvino migloje paskendusia sa-
voka ir iSreiSke ja geriau nei Simtai pavyzdziy i§ gyvenimo.
Bet juk likimas i duris beldziasi taip retai, o nostalgija nuo-
lat lydi aistra, pyktis, ilgesys, lavina prisiminimy; juk kas-
kart, kai verdi kosg, staiga pradeda lyti ar suskamba telefo-
nas, tave taso galybé troskimuy, regis, esi visur, visada ir
tukstanciais pavidaly. Tada paklaustas, kaip gyveni, i§leme-
ni: ,,Nei gerai, nei blogai, tik neaiskiai suprasdamas, kaip
toli yra viena nuo kita. [ duris beldziasi nepazistamasis.

Regis, biitent apie §i kasdien mus aplankanti svecia ir
pasakojo pirmasis Philipo Glasso koncertas. Beprotiskas
keliy sintezatoriy gausmas vedé tiesiai pro chaoso vartus
beprotybés link, o juos papildantys soprano balsas ir sakso-
fonas jputé dar Siek tiek nerimo ir nezinomybés. Tokia ne-
regétos galios instrumenty kompozicija prasidéjo keliy va-
landy Philipo Glasso ansamblio koncertas.

Pirmajame kirinyje ,,Dance Piece No. 9 niekas nesié-
mé analizuoti didZiyjy zmogaus gyvenimo dramy, o tarsi
iki begalybés iStgsé ir parodé mums ta akimirkos pojiti, kai
susvyruojame, pasijuntame pléSomi i§ vidaus ir niekaip ne-
galime to {vardyti. Hitchcocko filmai leidzia pazvelgti {
miisy baimes ju nepatiriant, Kubricko — i slap¢iausius tros-
kimus neaukojant Seimos ramybés, o toji muzika leidzia i§
Sono patyrinéti nerima, sudétingg zmogaus biivi akistatoje
su kasdienybe.

Tadas Zukauskas ir Kestutis Pleita. Autoriaus nuotrauka

Galbiit Beethovenas, Chopinas ir kiti muzikos meistrai
talentingai mus skraidino po ribines situacijas, leisdami is-
gyventi zmogiskaja (daznai net dieviskaja) drama, pasijusti
didingos zmogaus patirties dalimi, kitaip tariant — demonst-
ravo didziyjy lGziy ribas. Profesionaliai demontuodami gy-
venima ir i§imdami i jo tai, kas didingiausia, jie beda pirs-
tu, ir klausytojas pelnytai patiria ekstaze. Regis, véliau Phi-
lipo Glasso ansamblio koncerte skambéjusiuose kiiriniuose
i§ operos ,,Einstein on the Beach® ar ,,Music in Twelve
Parts* dalyse { mus aplankancias emocijas pazvelgta i§ visai
kity poziciju. Nieko neanalizuojant ir aksioma laikant bi-

ties sudétinguma juose iSreiSkiamas absoliutus emocijos
perteklius, didingumas maiSomas su baime, likimas — su al-
ternatyvomis (kuriy tiikstanciai), nostalgija — su amnezija.
Tarsi sakoma: taip a$ jauciuosi ¢ia ir dabar. Ir nesvarbu, ar
tai nepaaiskinama Sypsena, ar nerimas.

[sivaizduokime traukinj, kuris beprotisku greiciu lekia
ilgais tuneliais. Mes jo nematome, tik nujauciame, kad jis
po Zzeme keliauja mums nezinoma kryptimi. Staiga pamato-
me, kaip traukinys iSnyra i$
tunelio ir pralekia pro miisy
akis, bet ji vel pasiglemzia
pozemiai. Viena trumpa be-
protiska akimirka. Staiga pa-
sirodgs, lygiai taip pat staiga
ir pradingsta. Tokie ir Phili-
po Glasso kiiriniai koncerte —
iSnyra tarsi i§ niekur ir, su
gaudesiu pralekg misy sme-
geny labirintais, vél pasisle-
pia. Tyla, staiga visas sekste-
tas uzgula instrumentus ir
svaiginanciai ima draskyti
tavo organizma, paskui vie-
nu jkvépimu muzikantai pa-
kelia rankas ir uzbaigia kiiri-
nj, tarsi vél sulipdydami mus
i viena. Ar ne taip pro mus
praslenka daugybé kasdie-
nybés akimirky, kai tarsi gir-
dime, kad kazkas mumyse
dunda, tik nesugebame izil-
réti kas? Kinematografiskai
tai biity nuobodus vaizdas,
taciau Glasso sintezatoriai prasiskverbia pro oda ir parodo,
kaip garsiai plaka misy Sirdis.

Cia ir dabar

Panasiy emocijy paveikslus Liubline tapé ir improviza-
cinis trio — saksofonininkas ir kompozitorius Johnas Zor-
nas, dainininké, kompozitore ir smuikininké Laurie Ander-
son ir bosininkas Billas Laswellas. Festivalio atidarymo
koncerte trijulé i§ Amerikos grojo ,,nepasiruosusi*. Pacios
Laurie Anderson zodziais tariant: ,,Mes scenoje ieSkom, ne
visada surandam, bet ieSkom.*

Koncerto metu ne vienam galéjo kilti mintis, esa garsiis
muzikantai kiekvienas groja sau nepaisydami jokiy harmo-
nijos taisykliy. Taciau ta-
da nejucia imi klausti sa-
ves: kaip daznai mes su-
sikalbame, ar i$ tiesy gir-
dime, ka sako kiti? Pati
Laurie Anderson klausia:
»Kodél tik simetrija yra
grazu?“ Kodél a priori
manome, kad garsai turi
susijungti | vieng nedalo-
ma visuma?

Klausydamasis pro-
fesionaly improvizacijy
jautiesi tarsi spastuose:
protas supranta, kad trio
akimirksniu gaudesj gali
paversti pasakiska har-
monijos karalyste, taciau
taip jvyksta tik kartkarteé-
mis, netycia atsikvosint,
tarsi i§ vidinio chaoso
trumpam sugriztant i to-
kia pacia negailestinga
realybg. Laurie Ander-
son griezia melodijas
elektriniu smuiku, Johnas Zornas ima koséti savo saksofo-
nu, seiléms fontanu trykstant pro instrumento krastus, o Bil-
las Laswellas, panirgs | meditacing blisena, ritmingai kalba-
si tai su vienu, tai su kitu, galy gale triuk§mingai pakviec¢ia
susidraugauti.

Jie nesiruosé jokiam vaidinimui, nepasirasé jokios kal-
bos, o atéjo kazko ieskoti, pasiryz¢ biti tokie, kokie yra.
Vadinasi, klystantys, rékiantys, kai aplink tyla, maiStaujan-
tys, vos kiti pradeda jvedinéti tvarka. Jie atéjo ieskoti.

Festivalio scenose tai nebuvo vienintelés improvizaci-
jos. Nauju garsy ir jy kombinacijy ieskojo ir kompozitoriai

i§ Taivano, Vokietijos, Lenkijos, Vengrijos ir Olandijos.
Tyrinédami muzika atlikéjai violonc¢elémis grojo su danty
Sepetukais, vietoj biigny lazdeliy naudojo aborigeny karo-
lius, stryku krebzdeno buigny 1ékstes. Turi buti atidus: Siy
garsy junginys pasauli apskries tik viena karta ir, jei atsisa-
kysi nuostatos klausydamasis muzikos linguoti ar pritaria-
mai trepséti koja, kartu su atlikéjais scenoje pasieksi visus
imanomus fantazijos pasaulius.

Kompozitorius Philipas Glassas. Wojteko Korneto nuotrauka

Paskesti savyje

Galingus koncertus keité ramiis, daznai netgi meditaty-
viniai pasirodymai. Kaip antai lietuviy Artiro Bumsteino,
Tado Zukausko ir Kestugio Pleitos bei lenkés Natalios Ka-
walek koncertas vienuolyno kiemelyje smuiko garsais ir
vokalu priminé riika, po kurj auditorija buvo pakviesta ra-
miai pasivaikscioti ir pasikliauti instinktais, o ne akimis.

Dar smarkiau nugrimzti | save kvieté islandy dueto gar-
sy poezija. Kaip giesmé ar nuosirdi iSpazintis, kaip asaros,
tekancios stebint rytini kalny horizonta, Liublino baznycios
erdve uzpildé sodrus Hilmaro Orno Hilmarssono vokalas,
kuriam nejsakmiai akompanavo Steindéro Anderseno sin-
tezatorius, primindamas ledinius Islandijos kraStovaizdzius
ir Angelo Badalamenti muzikini kosmosa.

ISkart po to scenoje pasirodé kolektyvai i§ Lenkijos —
styginiy grupé ,,Cellonet™ ir Tarptautinés tradicinés muzi-
kos akademijos ansamblis. Atlikéjai pateiké nenutriikstama
pusantros valandos koncerta, toki jaudinanti ir subtily, kad
baznycios sieny ramybé skambant muzikai apsigyveno ir
klausytoju kiinuose. Apsuptos styginiy instrumenty, scenos
centre penkios merginos dainavo lenky liaudies dainas. Po
keleto eiluc¢iy uzmirsti, kad klausaisi liaudies kuiriniy, ir ne-
trukus choras ima skambéti kone sakraliskai, persisunkia
gaivaliSkos gamtos stichijy energijos, bet kartu islieka ra-
mus it misko upelis.

Balsus subtiliai papildo tai garsé€jantys, tai tylantys sty-
giniy garsai, vos chorui uzbaigus daina, pasireiSkiantys su
ta pacia jéga, kuria jiems padovanojo dainos i$ praeities.
Choras i kasa pyné vis ta pacia ir nauja daina, o smuikai ir
violon¢elés atsakydavo vis tuo paéiu sodriu, tarsi i§ gilumos
sklindanciu motyvu. Po pusvalandzio gali pasinerti { medi-
tacijq ir liaudies daing iSgirsti kaip malda.

Buvo galima laukti kazkokios triuk§mingos kulminaci-
jos, kai galy gale sugaus visi instrumentai, o choristés bal-
sais kops i vir$iing, susikibusios uz parankiy su klausyto-
jais. Taciau viskas baigési taip, kaip, regis, dazniausiai ir
baigiasi. Be triuk§mo, ramiai — nutriiko, ir tiek. Kairinys ga-
1¢jo baigtis po pusvalandzio, gal¢jo ir po SeSiolikos valan-
dy. Tarsi eitum gatve uzsisvajojes ir trumpam uzmirStum
savo kiino pozicija zeméje. Protas kazkur iSkeliauja, net ne-
zinai, kiek laiko éjai, net nenutuoki, kad eini. Tada dazniau-
siai nusiSypsai apsidziauges netikétu pasivaikséiojimu, ir
Sirdis suplaka smarkiau. Tie diiziai tokie pat dramatiski
kaip ir likimo.

JUSTAS ROZENAS
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Kijevas (druskine)

Ritkq perveria mediniy cerkviy bokstai
Rugséjo pirmoji Kijevo priemiesciuose

Palei keliq suboluoja bantas,
dvigubai didesnis nei pirmokés galva

Su pasiskolintais vaikais prasancios isSmaldos

cigonés is po sulopyty sijony Svyscioja roziném kojinaitém,

apsilupinéjusiu laku padengti pardavéjy nagai,

ledy vezimélis su isblukusiomis baltomis meskomis
reklamoje,

geltonas, apvalainas it girtas begemotas giros vagonélis

Keliaujam laiku. Tu nesiliauji fotografuot.

Paupy perku is kurcio drozéjo medinj parselj
Pro skylutes snipe pabyra druska

[ mano Siandieninj maistq

Vien pagalvojus apie tave, dabar tokj tolimq —
pastirusiy gyvaplaukiy armija ant liauno rieso

Uzkeiktas zveris
Koksai uzkeiktas zveris, zmogaus balsu kalbantis,

slepiasi tavo gliudumoj?

Matau ji kiekviengsyk prisiartinantj
prie akiy ezery, troskulio genamaq.

Atsigéres ir nuprauses savo kiing,
zvynais ir kailiu apaugusj — praalksta.

Riaumojanti meska,
Snypscianti gyvatés liezuviu.

Kaskart gabaléli manes suseri jam.
Gaves davinj sotus nusliitkina tankmen.

Sakai, kad tik taip galime issivaduoti,
antraip istritkusi laisvén pabaisa suryty abu.

Kol jis ramiai Snopuoja sniiduriuvodamas,
né Sapelis ant miisy nenukrenta.

Tik kasdien vis menkesnis mano Sesélis
atsispindi tavo meniy kristoliniuose skliautuose.

Pasiekimai

Vadybininkas Tomas,
likes be darbo mazinant etatus

Girtas maigo kompiuterio klavisus Svintant,
suveda | google savo buvusiy klasioky pavardes
Visy, o svarbiausia — pirmiiny

Neéra informacijos
Né vieno jraso

INDRE VALANTINAITE

Tarsi jy né buti nebuvo —
LSraizyty vardy
provincijos mokyklos suoluose

Galima atsikvépt,
nueit ramiai iSsivemti,
kai nieks nesnopuoja i nugarq

Tomas buvo auksciausias klaséje,
tad jam priklausé
pirmuoju numeriu pazymeéti marskinéliai

Mano liezuvis tik slepiasi jo
burnos oloje

MpocTu, npocTt, YTo 3a Tebs
$1 CIMLIKOM MHOTMX MpUHUMana.

Anna Axmamosa

Per mazai ragana ir per daug kaleé,
kad prisiverstum atsigrezti

Jeigu dar ne per vélu,
uzsakysiu mazucius karstelius savo ydoms

Mano liezuvis tik slepiasi jo burnos oloje
kaip atsitiktinis netikétai sulytas praeivis

Vienuolynas pro mano meiluzio langus — mieganti peléda,
Siuo metu kaip tik temsta ir parko aléjoj motinélés
uzdega zibintus

Per daug ragana ir pernelyg smalsi,
kad kada nors ja zZingsniuociau

Zvakiy Seséliai
ant mergautinio kambario sieny primena
riaumojanciq meskq,
rypaujanciq zqsi,
staugianty vilkq,
raisq lape —
ir visa tai esu as

Jau vélu,
jau vélu,
choru pritaria piivancios neuzmirstuoles,
pamerktos senelés kristolo grafinélyje

Stiuart

Skardiné ledinuky dézute

ant dangtelio Silkais ir auksu,

perly vériniais iSdabintu atvaizdu
pilna nuoritky ant kontoros palangés

Bendradarbé dailiai nukrato pelenus —
Siandien planuoja atvirsti blondine is brunetés

Bandau isivaizduoti, kaip graziau atrodyty galvele,
besiridenanti karaliskosios menés mozaikinémis grindimis
1t negrabiam, persisotinusiam vaikui Zaidziant
netycia is ranky bity isspriides obuolys

Arkos veido gatvéje

Vis dirscioji pro primerktus langus | mane ir matai
Seniai nebegyvenamus kambarius ir baldus,
aptrauktus balksvomis marskomis

Tau tinka ta spalva — toks rimtas pasakai —
parySkina darnumq lindesingy bruozy

llgai taupytos auksinés monetos is kisenés
i akmening grindini pabyra skardziu juoku

Mano atpildas — is nuostabos { dangy pakile tavo antakiai,
Graksciai issirietusios arkos veido gatvéje,
Liaunos gimnastés

Plysiai
(tos pacios knygos)

Tos pacios knygos miisy lentynose lauké,
kol atpazinsime jas kaip Zenklq

Taip kvaila vos sutekéjus j vieng
isdovanoti sutapusias

Pries mano akis tamsiis tusti tarpai —
iSskaptuoti plysiai tvarkingai suglausty nugaréliy fone

Ziojéjantys tuneliai, per kuriuos tu skverbies atgal,
man primena, vis primena,

kad tos pacios knygos miisy lentynose lauke,
kol atpazinsime jas kaip Zenklq.

Tebus paslovintas
teliukas

1

Tebus paslovintas teliukas,
is kurio odos buvo pagaminti
mano batai

Tebus palaimintas jo skerdikas,

odininkas ir batsiuvys,

tos pardavéjos rankelés,

supakavusios aukstakulnius { tamsiai Zaliq déze,
siauros senamiescio gatvelés parduotuvéje

Tebus paslovintas teliukas,

is kurio odos buvo pagaminti
mano batai,

atvede tiesiai pas tave

1

Tebus prakeiktas...
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Postideologinés dilemos

Vytautas Rubavicius. Postmodernusis kapitalizmas.
Moksliné monografija. K.: Kitos knygos, 2010. 272 p.

Rimtesnis politinis, ekonominis ir kultiirinis diskursas,
isitaisgs knygos puslapiuose, placiajai masei Lietuvoje ne-
turéty buti idomus. Kam visy tu ,,filosofijy®, jei yra ko-
merciniai pramogas transliuojantys televizijos kanalai,
pornokonteineriy prikimstas internetas ar alus, krepSinis,
pergalés? Kodél bet kokia kritika iSgirsti darosi vis skau-
dziau, vis sunkiau pakeliamas vertybiy kvestionavimas?
Zmonés, ismokyti bijoti, kaltinti ir i¥duoti, nepajégia kapi-
talizmo jvertinti kaip sistemos, kaip tam tikros istorinés
patirties nepripazistancios isrinktyjy ideologijos, kaip ga-
lingo visa apimancio konstrukto. Paprastai apsieinama
valdzios ar gimdytojy kalimu prie kryziaus, abstrahuojan-
tis nuo pagrindy pagrindo. Panasiai dvasiskas tévelis da-
vatkas mokyty apkalbas ir pamaldumo varzybas iskeisti |
kruopele nuosirdaus tikéjimo.

Vytauto Rubaviciaus ,,Postmodernyji kapitalizma™
vertin¢iau dvejopai. Viena vertus, jau pirmoje pastraipoje
nedviprasmiskai pareiSkiau palaikas XXI amziaus maro,
apsisiautusio laisvosios rinkos drobe ir pasivadinusio ka-
pitalizmu, demaskavimo svarba. Kita vertus, Sioje knygoje
i§ esmés atkartojami vien praeities protai. Autorius, matyt,
vadovaujasi nuomone, kad iteracija ir sisteminimas —
mokslo esmé. Minusas Rubaviéiui ir dél to, kad, noréda-
mas pabrézti savo paties apmastymy reikSme ir naujuma,
daznai uzsizaidzia kalba, jos konstravimu ir délionémis,
kazin ar biitinomis pateikiant kad ir postmoderniojo kapi-
talizmo kritika. Juo labiau kad minétas zaidimas kartais
supainioja ir knygos autoriy.

Tai toli grazu ne pirmas Rubaviciaus veikalas panasia
tematika. Tiesa, pirma karta isleistas revoliucingosios lei-
dyklos ,,Kitos knygos*.

Ilgoje knygos pratarméje autorius perspéja nesugrades
1 veikalg visko, kas susij¢ su postmodernizmu ar kapitaliz-
mu. Apsiribojama penkiais skyriais, penkiomis esminémis
temomis — nuo vartojimo, suprekinimo ir suisteklinimo iki
masmedijy (Si terming gina pats autorius), postmoderniojo
urbanizmo ir miesty.

Jei jau gyvybé paverCiama preke, tai ka kalbéti apie ki-
tus visuomenés aspektus: norus, viltis ir bejégiskuma.
Daug démesio skiriama transgresijos jsigaléjimui apzvelg-
ti ir seniesiems désniams, kadais laikytiems nepajudina-
mais, tyliai apraudoti.

Dauguma knygoje aprasyty postmoderniojo kapitaliz-
mo veiksniy automatiskai imame laikyti negatyviais, za-
lingais ar griaunanciais zmogaus laisvajq valia. Taciau yra
bent keletas ir placiau diskutuotiny. Tarkime, geny inZine-
rija ir zmogaus gyvenimo trukmés ilginimas. Knyga vei-
kiausiai galima laikyti kairiojo intelektualizmo konstruk-
tu, taigi dauguma jos skaitytoju kazin ar pabtigs nemirtin-
gumo (kartu ir Dievo atsisakymo) recepto svarstymuy.
Koks rimtesnis socialistas aklai meldziasi prasSydamas
Dievo pagalbos? Koks anarchistas namo dazyma iskeicia {
Atvelykio pamaldas? Tiesa, pazymima, kad tariama amzi-
naji gyvenima gauty ne kiekvienas. Viskas vél atsiremia {
seng gera drauga kapitala. O tai jau tiesioginis kiekvieno
kairiojo intelektualo priesas.

,»2000 m. sausi BBC transliuotoje mokslinéje progra-
moje ,,Gyvenimas ir mirtis XXI amziuje* (Life and Death
in the 21st Century) buvo pranesta apie galimybeg ,,nemir-
tinguma {rasyti { Zmoniy rasés genus®, o $ig galimybg eti-
niu pozifiriu apmastantis Johnas Harrisas prieina prie to-

kios i8vados: nors nemirtingumas iSskaido zmonija { galin-
¢iuosius ir negalinciuosius jo siekti, tokio gério néra pa-
grista atsisakyti tik dél to, kad jo negalima paskirstyti vi-
siems (Harris 2004: 529). Tokiu atveju pagrindiniu etikos
klausimu, pasak J. Harriso, nemirtinguju ir mirtingyjy su-
gyvenimas, ir tam jau dabar dera ruostis.” (p. 59)

Nelicka nepaminéti ir neoliberalai, save mégstantys
laikyti vienintele neklystancia rii$imi, pasipuosusia Johno
Meinardo Keinso iSvestinémis ir operavimu zmoniskumo,
humanisko kapitalo savokomis, nepavydétinai trapiomis ir
silpnadvasémis.

,Poreikiy gamyba J. K. Galbraithas aptaré¢ kaip neis-
vengiama ekonomikos raidos dalj. Kita vertus, jo mintys
paryskina neoliberaliosios ekonomikos teoretiky ideolo-
giskuma — juk neoliberalioji teorija teigia individo laisve ir
kuria laisvo individo poreikiy tenkinimo strategija, kuria
»poreikiy gamybos® samprata pernelyg nuzemina, iskel-
dama industrinj poreikiy diegimo ir primetimo pobudj
laisvosios rinkos salygomis. Lietuvoje vartojimo ekono-
mika diegiama ir vartotojy visuomené kuriama skleidziant
,»laisvo pasirinkimo®, ekonomikos ir socialinio gyvenimo
i§laisvinimo, remiantis rinkos principais, ideologemas, sa-
vo ruoztu pridengiancias neiSvengiamus naujus nelaisvés
budus, kuriuos §i ekonomika kaip tik ir jtvirtina.” (p. 108)

Vartant $i dartanjaniska, donkichotiska, bet vis délto
romy, labiau avelés nei sakalo postulaty rozini, norisi tiké-
ti, kad Rubavicius turi ir gera samtj ontologinés rtgsties,
padésiancios parasyti ne tik apibendrinta postmodernybés
kataklizmy apybraiza, bet ir unikalia formulg kontracepti-
ky, neskausmingai sustabdanciy besikerojantj kaspinuotj
is¢iose, kuriose turéty iSaugti kas nors grazaus. Pavyz-
dziui, egalitarizmas.

MARIUS PLECKAITIS

Riita Brokert. Delnaklevé. Eilérasciai. K.: savaitraStis
,Nemunas®, 2009. 112 p.

Knygos, puslapiais lakstancios, tarsi Hitchcocko
pauksciai vydavosi dar porg stoteliy. Ir taip kiekviena syki
iS¢jus 18 knygyno ar bibliotekos. Dabar klausyk nesiklau-
s¢s — vos skreba dieviskos iStarmés po pernyksciais lapais.
Patyliukais (kad neisgirsty bibliotekininke) dékoju ,,Leh-
man Brothers® ir visiems kitiems, degsiantiems investuo-
tojuy pragare, ir nesuosi 2009-yjy Rita Brokert namo. Buty
nesazininga autorés atzvilgiu dievagotis, kad jei ne spaus-
dinto zodzio badas, nesiplak¢iau skaitytojo bilietu ir neat-
sivers€iau { tikraji, neskuby jos neskubios knygos skaity-
ma. Bet apokalipsés visuomet ikvepia: kone susigraudinu
atradusi ,,Delnakleve™ — poezijq besitraukianc¢iame knyguy
fronte. Tiek apie nepalenkiama Svelnuma.

Tiek (iki pat pabaigos) bus apie moteriska poezija. Ne-
va apie atsidiiséjimus ir netesé¢jimus. Zodziy ir $iaip lyri-
nius. Apie ta, kuria turéty uzdrausti arba bent jau iSvesti,
kaip nors delikaciai uz rankos paémg, i§ mados, nes pati ji
niekur neina — nei | avangarda, nei | istorija. O kai neina,
tai ir pasakyti neturi ka. Taip murméti néra jokio reikalo.
Tuo labiau jei jsidésite skirtuka ties 65-uoju puslapiu ir to-
liau — né zvilgsnio. Toliau ir nereikia. Toliau — ,,moteris-
ka®, i8duodanti, kad pries akis — pirmieji popieriniai poezi-
jos bandymai (iSskyrus nebent ,,desing*, p. 96). Iki — dau-
giau ar maziau gera. Teatleidzia man S. de Beauvoir. Teat-
leidzia R. Brokert, kad apkaltinsiu balansavimu balasto
pagrindais, bet minksta knygos struktiira (be reikalo pasi-
gailéta kai kuriy eilérasciy, skyriai — neatsiskiriantys) Siuo
atveju paslepia branduolio uzuomazgas. Tenka ieskoti
kaip duonos (riesuty). Tenka ir rasti.

Delniné

Visy pirma — neikandama ,,Delnakleve. Programinj
eilérasti po programos (iSspausdinta virSelio atvarte). Ir vis
délto patvirtinanti, kad Sios laisva forma i$laisvintos (ar
suformuotos?) eilés turi pakankama priezasti egzistuoti at-
skira knyga: zodziai, sakytumei, tie patys kaip ir kity ra-
Sanciyjy, turéty aidéti senoviniais N. Miliauskaités, D. Ka-
joko disonansais, bet skamba. Skardziausia aliteracija ir
intencija — mazyju, vos keliy eiluiy, grieztai minimalisti-
niy eilérasciy. | tobulus pavyzdzius siilyte sitilosi ,,au-
to-natiur-mortas‘ (p. 12):

uzuolaidos buré
lig vidurio stalo
puoksté pelyny
pelijanti duona
tauré absento
su mirusia kuoja
po Sonkauliu —
randas —

ne mano

Kasdienis pasaulis, bet perkramtytas, nebe toks ribotas
ir nusp¢jamas. ISspriistantis asmeniskumo matmuo (,,...ne
mano‘‘) anaiptol nejzemina isibégéjusio eilérascio nei ka-
tegoriskumu, nei, sakytumei, egocentriska lyrinio ,,as“ po-
zicija, bet organiskai praplecia poezijos zaidimo galimy-
bes — mums i$siduoda veikiantysis, reflektuojantis ir tel-
kiantis apie save tas poetinés tikroveés atplaisas, kurios ap-
ima jo paties momentinj ir dél to gyvybés — minties testi-
numo kita negu uzfiksuota linkme — netekusj skerspjavi.
Tai — pritrenkianti ,,mirusio*, nebeegzistuojancio ,,as" idé-
ja. Panasiu — atsiveriancio kalbanciojo — principu sudéliota
ir ,,Delta” (p. 19).

Apylankomis deréty grizti prie moteriSkumo ir patiks-
linti, kad turétas omeny neforsuojamas, neproklamacinis

santykis su estetiSkai ir prasmingai atrinkta daikty batimi,
kalbéjimo buidas be pozuojancios ekstravagancijos. Pasi-
taikiusius iSpuolius (,,apie drestira”, ,,daltoniké™ ar, regis,
per prievarta sulipdytas ,,Pratybas®) i priespilnio sodus,
perlo ridinéjima burnoje ir kitus Svelnumus prazitiréjau
kaip nepasisekusius. Nemaciau, nes nenoréjau matyti. Nes
neabejotina knygos stiprybé — daikty ir zodZiy kalbinimas,
o ne kalbéjimas uz juos. Poeté geba islaukti — regis, pasku-
ting akimirka (i$ tiesy — paskuting eilut¢) metafora issipil-
do ,,Pasesupiais™ (p. 65). ,,...saulés blyksniai — voveriy
akys® — nieko teigiancio, daug — telkiancio.

Akivaizdus R. Brokert polinkis i zaismg, stebinima,
kartais (kaip jau minéta) netenkantj subtilumo, dazniau pa-
siteisina skyriy epigrafy forma:

- - - pazaiskime,
as bisiu
matomas zmogus

®.77)

Tematikos pozilriu jie néra itin iSmoningai implantuo-
ti, bet gundo versti toliau ir tik darsyk patvirtina, kad
R. Brokert geriausiai valdo minimalias zodziy pajégas.
Galbit dél to, kad pradeda valdyti, bet nematau nieko blo-
go, jei tokiomis, bet nebitinai epigrafais, ir apsiriboty.

Knyga pasiryzusiems desifruoti delnakleve — turbiit ne
ka kita kaip gamtos ir zmogaus sintezg, susiklausyma ar
bent jau atsitikting ir dél to né kiek ne maziau prasmingg
vienas kito refleksija. Pasiilgusiems mazyjy — delniniy —
poezijos stebukly. Jy Cia yra, gaila, kad dar nedaug.

EGLE JAKUCIONYTE
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ISsivadavimas IS vaikystés

Ieva Toleikyté. Garstyciy namas. Apsakymai.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2009. 112 p.

Ieva Toleikyté i lietuviy literatiiros lauka izengé temp-
dama paskui save garstyCiy spalvos nama. Pirmasis apsa-
kymas taip ir pavadintas — namo garbei, kiti septyni gyvena
kaimynystéje. Ir kiekvienas naujas pasakojimas yra tarsi
ankstesniyju tesinys, Siek tiek primenantis rezisieriaus
Krzysztofo Kieslowskio ,,Dekaloga“.

,Qarsty¢iy namo* diskursas artimas nuotykiy literatii-
rai. Apsakymuose apstu netikéty siuzeto posikiy, veiksmo,
paslap¢iy ir ypatingojo mety laiko. ,,Viskas nutinka vasa-
ra“, — skelbia uZrasai, viename pasakojime isvedzioti langy
stikluose. Beveik visuose astuoniuose apsakymuose veiks-
mas vyksta per atostogas. Keturiuose i$ jy pasakojama apie
poilsiaujancius vaikus. Perskaic¢ius Siuos tekstus, pries akis
iSkyla Williamo Goldingo ,,Musiy valdovas®. Gal dél kars-
¢io, vaiky ir vidurius grauziancio smalsumo, kuris skatina
kuo greiciau slysti tekstu, kad suzinotum, kas ivyks toliau.
»Sléniuose buvau visa liepos ménesi. Teta nebuvo kalbi,
tad ir a$ {pratau mazai kalbéti. Ten tvyrojo keista nuotaika,
laiko néra, sako teta, yra tik mety laikai*, — pasakoja pir-
mojo apsakymo veikéja Laura, paauglystéje iSgyvenusi
keista nuotyki, kai pateko | dédés rasytojo psichozés epi-
centra ir vos nepaskendo ezere. Atostogy laikas Cia yra ribi-
né situacija, kada laikinai pakei¢iama gyvenamoji vieta, i$-
nyksta racionalumas ir kasdienyb¢, atsiveria siurrealistinis
klodas. Vasara patiriami svarbiausi nuotykiai. Pradzioje jie
pateikiami kaip atminties rezervuare gliidin¢ios vaikystés ir
paauglystés paslaptys, prisimenamos paties veikéjo. [vyku-
si istorija jam kaip sapnas, kuriame leidziama daugiau nei
esamajame laike. Atostogos, kaip ir menas, yra Sventiné
biisena, kai pakinta laiko nuovoka ir perzengiami iprasti ré-
mai. Apsakymuose kartais sunku nustatyti, kur veikia at-
minties sukeltos refleksijos, o kur skaitytojas patenka i te-
besitgsianti sapna.

Greta buitisky atostogaujanciy vaiky nuotykiy ijpinamas
ir magiskasis pasaulis su iracionaliais siuzeto postikiais.
Toks jaunosios 1. Toleikytés mastymas artimas mitopoeti-
kai, kai reiskiniai nebepaaiskinami logiskai, o chtonisko-
sios gamtos jégos veikia kaip pagrindas, ant kurio randasi
charakteriai ir erdvés. Autoré kuria savitos logikos diskur-
sa, todél nieko keisto, kad viename pasakojime atsiranda
klavino liga sergantis berniukas. Jis apgyvendinamas Da-
vydu sodyboje prie Klevy akies ezero: ,,M¢élynoji liga, sena
mano draugé. Dar sausi maciau, kad mélynuoja mano kak-
las. IS léto. Pradzioje atrodo, kad tai kraujosruvos, kad po
oda teka mélynos versmés. Visiskai neskauda. Kai mane at-
vez¢é pas Davydus, kaklas buvo lazurito spalvos, lyg rasalo
prisigéres. (,,Klevy akis®, p. 17) Specifiné liga estetiskai
grazi, ja serganciy vaiky oda nusidazo mélynai. Liga mirti-
na it ezero uzkalbéjimas, neaisku del kokios priezasties su-
luosings vaiky kiinus. Kasparas, pagrindinis §io apsakymo
veikéjas, susidraugauja su kitais vaikais — Vainiumi ir Ofe-
lija (véliau $iy veikéjy pora, jau suaugusi ir spéjusi numirti,
pasirodo apsakyme ,,Vyry kirpykla®). Naktimis, vadovau-
jami kietuolio Sauliaus, jie {sigudrina nardyti ezere mistis-
ku vardu Klevy akis. Mazai triksta iki katastrofos, kai Vai-
nius neria | ezero dugng ir nebeiskyla. Taciau kita ryta nu-
tinka jstabus dalykas: Vainius sédi nuogas nugeltusiame
klevo medyje, o visi mazieji ligoniai atsikratg mélynyjy dé-
miy. Véliau vaikai iSvaziuoja i§ Davydu sodybos ir nicka-
dos nebesusitinka. Galbit $is ,kleviskasis® fonetinis sa-
skambis yra tarsi i§¢jimo i vaikystés motyvas, o lazurito
spalvos démés — vaikystg ir paauglystg skirianti riba, kuriai
perzengti reikia drasos, it zitirétum i juoda ezero dugna. Sa-
votiSka mirtis ir prisikélimas kitam etapui. Nugeltgs medis —
tai ruduo, vasaros pabaiga, kuri niekados nebebus ta vaikis-
koji vasara.

Apsakymuose ,,Zalieji kambariai‘ ir ,,Prie$ didelj veid-
rodi“ galima aptikti dar labai nekaltos, ,,neislukstentos*
erotikos, kurios Siaip $ioje knygoje beveik néra. Erotikos
nebuvimas netgi Siek tiek trikdo, mat beveik visy pradedan-
¢iyju (ypaé moteriskosios lyties) kiiryboje apstu subtiliy ir
nesubtiliy uzuominy ir sceny. Apsakyme ,,Pries dideli veid-
rodi* (knygoje jis vienintelis neturi magiskojo sluoksnio)
pasakojama dvyniy Sauliaus ir Saulés atostogy patirtis. Au-
torei puikiai pavyko uzéiuopti ta paaugliska dauzomo ledo
traskesi, atsirandanti pasirdziuose, kai vaikiskose akyse
ima $mézuoti Kito (lytiskojo) siluetas. Dvynukai isizitiri
vyresniuosius globos namy auklétinius — grazuolius Marty-
na ir Mingailg. Pradéje justi svetimus kiinus, brolis ir sesuo

praranda fizinj tarpusavio rysi. Pirmoji cigareté, alkoholis
ir naktinis pabégimas i§ namy, audra ir nejprastas kiiny vir-
pesys, kurio neimanoma pamir$ti net suaugus: ,,[...] ir visur
kiinas, tik dabar kiinas kitoks, ir kai lietiesi svetimo kiino,
nebejauti savo, tik svetima, ir svetimas tampa tavo kainu, ir
nebéra zodzio KUNAS, yra tik Zodis LIESTIL, ir visas van-
dens bokstas isisiibuoja apgirtes, svaigus, kvépuojantis al-
koholiu ir drégme, ir astriu dilgéliy, ir saldziu Zemuogyny
oru, o nikotinas ir alkoholis keliauja ratais per kiing krauju,
kol susigeria, nuséda kazkur, ir néra skrandzio, néra kriiti-
nés, néra ranky, kaip néra ir blauzdy — liko tik kvépuoti.*
(,,Pries dideli veidrodi®, p. 55) Paauglysté yra nesuvokiama
jéga, uzvaldanti tavo kiina.

Meélynbarzdzio pasakos motyvais paremtame apsakyme
,.Zalieji kambariai* einama link visisko i§protéjimo, sap-
niskos biisenos. Cia yra ir vorais virstantys artimieji, ir uz-
draustas kambarys, { kurj pagrindinei veikéjai negalima jei-
ti, taciau taisyklé sulauzoma ir Cia ji patenka su savo pus-
broliu Kasparu (skolintu veikéju i§ ankstesnio apsakymo).
[tampos prisodrintoje aplinkoje ivyksta intymus potyris,
kai veikéjai buciuojasi atsiréme { zalia siena. Tas veiksmas
jokiy rezonansy veik¢jos Sirdyje nesukelia, ji tiesiog 1étai
kraustosi 1§ proto, i§ pradziy stebédama voru virtusio tévo
tragedija, véliau naktimis apzitirinédama uzdraustame
kambaryje kabancius (miegancius) artimuosius — it nukirs-
tas Mélynbarzdzio Zzmony galvas.

Likusiy apsakymuy nepriskirtum prie ,,atostogaujanciy
vaikuc€iy® serijos, juose panasiu tonu pasakojama apie ma-
7o miestelio zmones, kurie pasakojimo pabaigoje kartais
pasirodo mire arba iprotéje. Stai visa mirusiujy gvardija
apsakyme ,,Vyry kirpykla“: gyvoji miruolé Ofelija, negy-
vasis barzdaskutys Vainius ir ,,uzsilenkes™ Markas (i$ greti-
mo apsakymo ,,Laidotuviy reikmenys®). Ofelija yra efeme-
riSka nuskendusi biityb¢, besirodanti Vainiui ir Markui (pa-
baigoje paaisSkéja, kad Sie irgi yra mirg). Erdvé baugi. Tai
sena vyry kirpykla, kurios rasyje lik¢ mirusiy motery plau-
ku, nukirpty per kara. Vainiaus mylimoji Ofelija nuskesta
Zaliajame eZere ir tik tada, kai pagaliau atrandamas jos kii-
nas, Vainius numir§ta, o Markas nukerpa jo Sviesius plau-
kus. Plauky kirpimas archajiskose tradicijose yra peréjimas
i§ vienos biisenos { kita (jaunamartei kerpami plaukai ir uz-
riSama skarelé), Senajame Testamente — galiy pasikeitimas
(Samsonas netenka jégy nukirpus plaukus). I. Toleikytés
tekste plauky metafora yra tarsi fizinio kiino praradimas,
gana poetiskai atsiskleidziantis minétame pasakojime. Vy-
ry kirpykla ¢ia pané$éja { balzamavimo patalpas, kur atlie-
kamos apeigos palydint kiing | mirusiyju karalyste. Veiks-
mai atliekami tyloje, susikaupus. ,,Reikia girdéti laika, gir-
deéti, kaip krinta tavo plaukai ant grindy“, — sako Vainius.

Apsakyme ,,Laidojimo reikmenys* j{domus nuo moti-
nos pavilioto berniuko Alberto (iSauggs jis prisideda prie
Sarvotojy verslo) ir ji pagrobusio elegantisko laidotuviy na-
my direktoriaus Marko rysys. ,,Markai, zZinai, man visada
atrodé, kad zodziy junginys laidojimo reikmenys yra kaz-
koks magiskas. Tai ne visi tie daiktai, karstai ar drabuziai,
tai buvom ag ir tu. Zmonés, kurie savo buvimu priveréia pa-
tikéti, kad egzistuoja mirtis*, — laidodamas savo motina
kalba Albertas. Galbtit nykioje, inertiSkoje vietoje atsirade
du elegantiski vyrai yra anapusybés liudytojai, padedantys
gyviesiems perzengti slenksti i dausas. Galop jaunasis Sar-
votojas suabejoja savo ir kity zmoniy gyvumu. O abejoti i$
tiesy reikia, nes apsakymuose vis palickama neiSsprgsta
lygtis — iSprotéjo / negyveno / gyvena.

Vertéty paminéti, kad apsakymuose labai svarbus van-
dens motyvas. Vandenyje pliuskenasi vaikai, skandinasi
zmongs ir liula paslaptys. Paskutiniame apsakyme ,,Studiju
laiky baseinai pagrindiniy veikéjy nebekamuoja paauglys-

tés ir vaikystés bilisenos, jie yra studentai, kurie atsitiktinai
susipazista viename vakarélyje ir kartu apsigyvena daugia-
butyje derva dengtu stogu, rusvai pilkos spalvos — garsty¢iy
name. Paulius pasakoja pirmuoju asmeniu ir pasakojima
pradeda nuo Tomo — mistiskojo kambario draugo, kuris is-
siskiria neapibréztumu: studijuoja neaisku ka, kartais pra-
dingsta kelioms dienoms, paryciais, uzsidargs vonioje, su
kazkuo kalbasi telefonu, yra vieniSius. Tomas daro itaka
pasakotojui, yra tarsi visa galva aukstesnis autoritetas, kol
pasirodo Loreta — per daug grazi ir snobiskai pavirSutinis-
ka. Ji susizavi Pauliumi tik kaip Tomo atspindziu, jai patin-
ka nuojauta, kad yra kazkas daugiau. Loretos pasirodymas
susijes ir su tarakony isiveisimu bute. Merginos grozis su-
vokiamas kaip pavojingai SleikStus ir parazituojantis. Mo-
teris susijusi su gamtos pasauliu, taiau ne jprastai, o paciu
zemiausiu pavidalu — per parazitus. Taigi idealusis grozis
suvokiamas kaip blogis, dvasiné nesvara, klaikas ir pavir-
SutiniSkumas. StudentiSkame gyvenime nebéra vasaros ir
atostogy kaip pagrindinio erdvélaikio, tad nattralu, kad ir
gamtiSkuosius vandenis pakei¢ia baseino vanduo, dvokian-
tis chloru, isigerianciu i ribus. Tomas, keistasis kambario
draugas, nemégsta baseino: ,,[...] man nemalonu, visi tie
kiinai, apsitempg spalvotos gumos kostiuméliais, ir pédos,
fu, baseinuose yra kazkas Slykstaus.* (,,Studijy laiky basei-
nai, p. 93) Jis veriau grozisi tus¢ia duobe, senais laikais
buvusia baseinu. Loretos ir Pauliaus ¢jimas { apleista basei-
na yra dar vienas nuotykis, taCiau Cia jis labiau metafizinis
prarastojo svetimo laiko ieskojimas. Apleistas baseinas,
pilnas prikritusiy lapuy, kelia aliuzija i praziopsota aukso
amziy, budinga mitopoetinio zanro tekstams, kai mastymo
vertybiné orientacija nukreipiama i praeiti. Taciau I. Tolei-
kyté neuzsizaidzia gilesniais praeities narstymais.

Apsakymuose néra aiSkaus istorinio fono, konkreciy
buities ir kultiiros detaliy, tik kelis kartus paminimos pa-
veiksly reprodukcijos ir muzikos grupiy pavadinimai.
Tekstuose labai svarbios gamtiskosios jégos, archajinés si-
tuacijos, istinkancios netikétame siuzeto lygmenyje. Pui-
kiai pajaustas vaikystés ir paauglystés pasaulis.

I. Toleikytés tekstai linke i universaluma, neapibrézta
laika, taciau ne visiems jos kuriamas pasaulis yra artimas.
Skaitant sunku atsekti atpazistamus objektus ar atrasti vei-
kéjus, su kuriais noriai tapatintumeisi. Jei ,,Garsty¢iy na-
mas‘ nejtraukia savo specifiniu pasauliu, tai nieko ypatingo
ir nejvyksta, matai tiesiog graziai suguldytus sakinius ir
mistiska, taciau jungiskyjy archetipy nezadinancia seman-
tika. Kadangi apsakymuose sunku atsekti socialing plotme
(laikotarpi, kultiirines ir buitines madas), knyga netampa
labai artima. Taip pat ¢ia neverta ieSkoti samojo, o patys
tekstai, nors ir intriguojancio naratyvo, pritvinke slegian-
¢ios melancholijos.

,,Garsty¢iy namas“ nesukels literatfirinés audros. Prisi-
menant magiskojo realizmo pradzia lietuviy novelistikoje,
pirmasias Sauliaus Tomo Kondroto (,,Pasaulis be riby*,
1977) ar Jolitos Skablauskaités (,,Tik Sviesiis pauksciai
naktyje®, 1986) knygeles, ,,smegenis sprogdinancio* efekto
nesijaucia. Labai sveikintinas savojo pasaulio sukiirimas,
nesipuikavimas erudicija. Neblogas tas ,,Garsty¢iy namas®,
savaip surestas ir nutinkuotas, vis délto vertas atsidurti len-
tynoje prie knygu ,,0 tie pradedantieji yra gabtis®.

JURGA TUMASONYTE

tik briiksnys, raSomas dél didesnés ekspresijos.*

Penki sakiniai apie masy kalbg

Masiskai siuntinéjamus elektroninius laiskus tapo iprasta pasirasinéti taip: ,,Pagarbiai,
Mike Pukuotukas.” Taciau $is kablelis ¢ia atsiradgs, ko gero, tik kopijuojant angliskus para-
Sus. Pagal visas lietuviy kalbos skyrybos taisykles kableliui ¢ia néra kaip jsisprausti. Lietu-
viy kalbos komisijos paaiskinime teigiama taip: ,,Pabréztina, kad lietuviskame tekste po Zo-
dziy su pagarba, pagarbiai nededama jokio skyrybos Zenklo. Pateisinamas ¢ia galéty biiti

-lj-
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Kas gyvena tame
rajone

Vakarais i lauka mes neiSeiname, nes bijome biti uz-
musti, susmukti su peiliu nugaroje ar biiti suvazinéti links-
my vairuotojy (juk gyvename tokiame rajone), o dienomis
vaiksStome tarp savo pilky daugiaauksciy vaiduokliy ir bjau-
rimés praiizusios nakties likuéiais, isivaizduodami visas
ivykusias nesvankybes.

Kartais juokiamés pamate, kaip vakarie¢iy filmuose
vaizduojamas Vidurio Europos skurdas, kokias dvidesimt
penkias sekundes rodomos véjyje pasimetusios daugiaauks-
¢iy bloky virstinés (juk gyvename tokiame rajone), bet ju
kiiréjai turbiit nepastebéjo, kad problema visai ne ta.

Mes turime energijos, gliidin¢ios kazkur viduje, kazkur
giliai dar turime tikéjimo, bet béda ta, kad nezinome, kuo ti-
kime. Todél daznai pasukame i nereik§minga padiimavusi
taka ir klibiksc¢iuojame i§ visy jégu, piktai uzsimodami vis
naujam zingsniui, braidome po savo neZzinia net nepasirai-
toje kelniy (juk gyvename tokiame rajone), i§leidziame sa-
vo pikta suragéjusia energija ant itrukusio asfalto, ant kelio,
kuris po poros valandy tampa beveik fiktyvia savoka, nes
tuo kéblinimu tik iliustruojame savo ziurkéno rateli, kuris
sukasi mety metus, kad nereikty nieko galvoti, net apie alkj,
kai pamirsta pamaitinti Seimininkas. Arba bijome, kad stai-
ga suprasime: nebemokame galvoti, ir bus pernelyg gaila
saves.

Todél diena einame gatvémis, miesto dulkiy nuklotais
skersgatviais, priSlapintom tarpuvartém, pro lauko kaviniy
staliukus ir turtingus turistus spalvingais Sortais, pro bazny-
¢ias, pro kilmingus Sunis ir brangias verslininky Zmonas, su
inirsiu déliojame kojas ant nepaslaugaus akmeninio grindi-
nio, isitiking (bent jau pédomis tai tikrai, nes Sios dar gali §i
ta nuveikti), kad niekas miisy i$ ¢ia neisves, neiskels uz pa-
zasty kaip apsisiusiojusio vaikiuko i§ lovelés. O naktimis,
kai savo silpnutes supuvusio medzio duris uzkabiname
dviem ar trimis kabliukais (juk gyvename tokiame rajone),
net nepagalvojame, kad tai darome tik i$ jpratimo, kad visai
nesvarbu, ar | misy dulkinas ir§tvas kas nors isibraus, nes

ten néra ko paimti, iSsinesti, ne-
bent bijosime atskleisti taip sau-
goma savo paslapti apie skurda,
skylg trumpikeése, vietoj Saldytuvo
Saltam vandeny laikoma pieng ar
iSjungta elektra, tarsi kas to dar
nebiity pastebéjes. Tuose zemalu-
biuose buteliuose jau seniai nebé-
ra ne tik vertingy daikty, bet ir
miisy paciy.

Miisu menkutés sielos jau ne-
begyvena tame rajone. Jos iStirpo
viena tamsia nakti, kai bijojome
savo Sesélio, bijojome tirpstancio
orumo ir gédos dél surambejusio
instinkto siekti laimés.

Oro
burbuliuky
kokonas

Dar turi i$saugoti gabumus,
nepraleisti progos, uzdaryti sanda-
riai nuo neatsakingo vartojimo,
nes paskui nepavyks istatyti plastikinés barbés kojos i §lau-
nies skylg taip patogiai kaip vaikystés prisiminimuose, kai
visas pasaulis buvo tvirtas tarsi lego pastatai. Iki ko? Negali
pradeti, a$ zinau, i$ kazkokio taupumo zinau, kad ateitis —
toks dalykas, kuriam visada reikia specialaus rezervo, ne-
lieciamo vakuumo, kur {zengti biity tas pats, kas pripazinti,
jog nieko geresnio ir nebus, jog pradedi riedéti nuo kalno,
nuo §ios akimirkos ir lygiai taip pat kaip per egzamina, kai
kazkokiame protokole skaitysis tavo nes¢kmés, jeigu susi-
mausi — 0:1 kazkieno naudai, nebesi apsidraudgs, visos tavo
galimybés tau paciam aiskios, isbandytos, neturi jokio pra-
nasumo ar privilegijos svajoti, nes svajones irgi atidavei éd-
riai dabarties masei, grazesnes sienas ar ta vaizda pro dury

Raimondo Urbakavi¢iaus nuotrauka

akutg, kai pastininkas tiesia del-
na tavo dézutés link, galési vaiz-
duotés nebeprievartauti ir savo
novelése neijkisti né vieno veiké-
jo, né vieno vardo, o ryt ryte atsi-
kelsi ir niekas tau nesutrukdys
valgyti sausus pusrycius i$ ne-
Svaraus dubenélio.

O irtis, jveikti pasiprieSinima
taip nelengva, kad net pavargsti
itraukdamas oro. Vél. Nes tie,
kurie sako, kad Zmogaus natiira
yra valgyti, miegoti, tustintis ir
kaip babuinams daugintis net ne
natiiraliais periodais, o pasiskati-
nant garso ir vaizdo priemoneé-
mis, yra visiski kvailiai. Pirminis
silpnos juslinés iSraiSkos, bet
visgi natiraliausias poreikis yra
nustoti bati. Kaip vaikystéje ma-
ma apmuturiuodavo apsauginiais
vilnoniais kokonais, smarkiai
trikteldavo uz gobtuvo, kai susi-
pindavo kojos ir nosimi vos neis-
kabindavai balos, taip ir suauggs
zmogus i§ bejégiskumo reikalau-
ja paspirties, kad kas padéty, per-
nesty per seklumas, per meslo
potvynius. Baltosios buteliais,
noru kazkam kazka ikisti ir taip isitikinti savimi, savo po-
veikiu, ar nusistatyti zadintuva, kad spétum grizti, kol neap-
sigyvenai savo pasamong¢j. Nes taip reikia. Ir reikia apsi-
vilkti ne striuke, ne paltu, o tais spaudomais oro burbuliu-
kais, kurie saugo gabenamus televizorius. Nes ateity reikés
panaudoti visa lagamina trapaus saugoto savgs, i§versti ver-
tybes ant zemés, iSmesti prota, dideli ziniy prikista guza,
kazkokiai parodai, kazkokiam atsiskaitymui, tik nezinau
kokiam. Bet tobulék, krauk, isikrauk, acme baterija.

RUTA JAKUTYTE
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BORIS KRUTIJER

Tuo didesnis
posakiy
pasirinkimas

Nemirtingume! Kiek gyvybiy atiduota uz tave.

Optimistui minusas prie minuso — pliusas, pesimistui — kryZius.
Naujos knygos sensta greiciau negu senos.

Pasiekes tikslg, tampi taikiniu.

IS Zzmogaus, kuris dZiaugiasi svetima sékme, galima sulaukti visko.
Vyrai mirsta greiciau, uztai ilgiau nesensta.

Niekas taip negadina asmeninio gyvenimo, kaip Seimyninis.

Kuo mazesné zodziy laisvé, tuo didesnis posakiy pasirinkimas.
Geriau su zmona gincytis deél nieky negu laukti rimtos priezasties.
Prie vienatves jprasti lengviau, kai tau niekas netrukdo.
Viespatie! Gelbék mus, nuodémingus, nuo ty, kurie neturi nuodemiy.
Sviesi ateitis dar parodys, ar miisy praeitis buvo is tikryjy tamsi.
Ideologiskai pakaustytus lengviau pakinkyti.

Imkim ir issirinkim geriausius!

Tokio varianto mes dar nebandém.

Senatve — tai toks laikas, kai pradedi skaityti is naujo knygas, kuriy ne-

skaitei jaunystéje.

Sunku gerbti zmogy, su kuriuo né karto nesi géres.

{kvépimo reikia poetui, Pegasui pakanka avizy.

Nuodémé skystis gyvenimu tam, kuris dar sugeba nusideéti.
Vyrai! Nezeminkit motery savo kilnumu!

Kokia laimé, kad Dievas sukiiré levq ne pagal savo paveikslq.
Atgaila be nuodemés — dar didesné nuodémeé negu nuodéemée be atgailos.
Jaunysté — Sauktukas, senatvé — klaustukas...

Baltos varnos pulkais neskraido.

Dievai gyvena tol, kol yra kam jais tikéti.

Jeigu protingas Zmogus, tai biitinai priekvailis.

Bijokit nykstuky! Jie visada smogia Zemiau juosmens.

Nespéji rasti vietos Sitame pasaulyje, o jau laikas keliauti j anq.

AS dar galiu suprasti klasine neapykantq, bet klasine meile — tai jau is-

tvirkimas.

Proto nutekéjimas prasideda nuo jo plovimo.

Menkq isgéerimq visada gadina gausi uzkanda.

Protinga zmona visada atleis vyrui, jeigu ji kalta.

Tai, kas jaunystéje ne tavo kisenei, senatvéje — ne tavo dantims.
Ne kiekvienam uztenka proto, kad juo nesinaudoty.

Tegul jau liaudis kalba kq nori, negu tyli velniai Zino apie kq.
Ne viskas, kas is auksciau — VieSpaties, kai kas ir is pauksteliy.
Padori moteris neapgaudinés visy vyry dél vieno.

Fortina ir Temidé dirba pakaitomis.

Dazniausiai drabuzius keicia nuogi karaliai.

Nelauk greito problemy sprendimo is ty, kurie jas sukuria.
Kaip reikia prajuokinti likimq, kad jis tau nusisypsoty.
Susitarti su kvailiu galima tik jo sqlygomis.

Tuos pacius pazadus reikia duoti skirtingiems Zzmonéms.

Palinkéjimas: turék tu tiek pinigy, kad galétum asmeniskai jsitikinti, jog

ne jie laimé.

Taupykite viltis juodai dienai!

Seksas gali pakeisti valgi tik iki pusryciy.
Nebijok gandy apie save! Bijok tiesos!

Kai tau spjauna i sielq, retai nepataiko.
Svyturys i moters Sirdj yra jos kriitiné.

Genijy skaicius auga nepripazintyjy sqskaita.
Gyvenu viltimis, kity pajamy egzistuoti neturiu.

Isankstinis atgailavimas nuodéme padaro visiskai beprasmiskq.

wJerusalimskij Zurnal“, 2010, ]\Cr. 33
Verté Andrius Siusa

CARON A. LEVIS

Leidimo rastelis

Pernai vasarg Vilniuje buvo surengti ka-
nadieciy ir amerikieCiy iSvaziuojamieji karybi-
nio ra8ymo kursai ,Vasaros literatarinis semi-
naras“ (Summer Literary Seminar). Seminaro
dalyviy literatdrinj konkursg laiméjo Caron A.
Levis. Autoré désto meng Niujorko mokyklo-
se, rado pjeses. Cia publikuojame konkurse
laiméjusj apsakyma.

La-abas.

Veikia?

Bik tai girdziu save. Save.

Cia vibrojumas aidi ar pastate, ar mano
galvoj. Koks skirtumas. Cha.

Vis tiek gi niekas neklauso, a ne?

Jas visi gal jau vis tiek dabar iSpirdolinot
i§ pastato, ir kas klausos pranesimy, kad jé
skelbia kas penkios minutés, biik tai noréty
kazin ka ikalt galvon visiem zmogam visam
Bronkse.

Ogi ¢ia kalba NE jas dyréktarius.

Cia. Kalba. Nesa. Ir §ian a§ nieko nepada-
riau.

AS tik plismo debesélis, i vyskas.

Jo. AS nieko né negirdéjau, va tik prajta
savaite ta pizé, ATSIPRASAU, ta §izé, kaip-
gi ji, pasaké per pamoka.

Tq as prastumsiu. Kartais net namy darby
pakisu, o jeigu ji mane nepraleis, kitais me-
tais vél pasimatysim, o jis zinot, kad ji gi ne-
nori, bo as plismo debesélis.

Ji sako, Cia tas baisiai karStas oras, katras
Sunta no lavos. Nu, kaip i§ vulkano. Ir jis toks
pat mirtinas kaip pati lava. Gali uzbombint
negyvai. Nors nematomas, gali uzbombint.
Kaip jum patinka? Cha, tai va. Man patinka.
Tai a8. Pasdarysiu tokia tatirke.

AS tik sakau, zmogai, geriau pasisaugo-
kit. Tik sakau, jei kas nusvilo, as nekalta. AS
nieko nepadariau. Cia tik mano nematomas
kar§tumas.

AS ten sédéjau sau, ketvirto auksto kali-
doriuj, kur visad biinu, nestovéjau, nestimpi-
nau, nesiikalojau, neleidau muzikos — tik sé-
déjau atsiptitus, o ponas dyréktarius priéjo ir
klausia, kurs turécia but.

AS mintys jo klausiu to patés, bet jis ma-
no min¢iy nemato, tik pecius kad jé giiztelia,
tai jis vél mane klausia, garsiau, kur$ turécia
bat.

Velnys.

Saugsieji visad nori, kad niekur neljstum,
o kai nelendi — va tau. A ne? Jis mano, a$ ne-
zinau, kodél uzsisédo ant mane, o ne kity,
kur duodas ¢ia po kalidoriy. Btk tai as negir-
déjau, kaip mano bobuté vakar su jo teléfonu
kalbgjo.

AS ja atidaviau jums, ji sako. Dabar ji jii-
sy rankose, sako.

Aisku, jis nezino, kad taip ir i$ tikro pada-
ré. Negali pasakyt jam, kad mane i$spiria
lauk, bo tas gal ne palei jstatymo. Bet ji vis
tiek taip daro. Sako, jai per sunku su paaugle.

Bet jis nieko nezino. Jis tik dirba savo
darba, tai vél mane klausia, kur$ tu kurs$ tu
kurs tu.

Tai as sakau:

Zinot, pone Sobersai, jis mano mégia-
miausias dyréktarius iz visy. Tikras. Jau pra-
dingj saké, kad dyréktarius mum draugas, bet
anksciau tokiy nemaciau. Tikras daiktas. Jis
tikrai...

Bet tada kitam gale pasidaré kazkoks vai-
ku makaras, tikriausiai vél té astuntokai vieni
kitiem akis kabina, aiskus dalykas, ir jis nu-
pirdolino tenai, kazka mat padarys. Su tais
aStuntokais nieko nepadarysi. Be $ansu. Bet
jé suveiké taip, kad jis nuvaré negaves i§ ma-
ne atsakymo, ir tas buvo fain, bo as lig dabar
krapstuoju galva ant to atsakymo, kurs§ turé-
Cia bat.

Galvoju, jei bii¢ia su tais museikom, tai
gal jau dabar biicia astuntoj klaséj.

Bo jei ¢ia klausos kas nors, kas nezino, a$
dar Sestoj. TreCius metus. Faktas. Pasidary-
siu tatirke.

Jis ten girdit?

Dar veikia, ka?

Kaip sau norit.

Zékit. Dyréktarius visad nori nugriist mus
klasén klausdamas, kur tu turétum bit, a ne?
Jeigu nor¢jo, kad mes sédétum klaséj, tai rei-
kéjo pastatyt Sita Stilg su sienom, kaip pri-
klauso, o ne su tokiom pusiau sienom is kar-
dono, tipo po atviru dangum ar ka. Vieninte-
lés klasés su tikrom sienom ir durim — va
kompiuteriy kabynétas ir moksly klasé, ir va
Sita tiesiai prie$ mane, kur nauja specéli me-
no programa.

Sita su dury rankena, katra sako, pasuk
Sita $Uida va taip, pasuk Sita $tida va taip, ko
bijai, pasuk $ita $iida va taip.

O gal Sitas kalidorius man Sian per gar-
sus, ar ka, nezinau. Dazniausiai §iilén einu tik
dél to, kad kalidoriuj triukSmas, ir mergos
juokias i$ ko tik nori, bet Sian man gal ¢ia
nuobodu. Mazu man ausys sopa. Zinau tik
kad abiem rankom lenkiu tg rankena, ir neat-
sidaro, bo duris ¢ia uzrakina. Girdit mane?

Uzrakina. Buk tai ¢ia lobis ar kas, o ne
sumauta klasé. Ir turi biit sarase, kad iveitum.
Kaip klubas ar kazin koks $tdas. Ciagi sile,
ne naktinis klubas, ka? Kaip jém leidzia but
Sitokiais vipais? Jis girdit?

Vakar a$ uzmeciau aki pazét, kas ten de-
das, tai toks makytojas, tas kictuolis, tamsus
ir sultingas kaip bobutés padazas, raumenys
kaip nulieti, plaukai garbanoti — saldainiukas
kaip reikiant, — sako, atsiprasau, taves néra
programoj. Atsiprasau, turétum biti sarase.
AtsipraSau, taves néra sarase, tu negali Cia
biti, turi nest savo suknista muilg | savo su-
knista klasg, turi eiti ten, kur turétum bit, kur
tu turétum bat? Visi nori, kad eiciau, kur tu-
récia biit, bet niekas Sitoj §til¢j nezino, kur
yra tas supistas Stidas.

Nu, jis per daug kietas, kad Sitaip atsipra-
Sinéty, tai as i$¢jau. Bet Sian as vél ¢ia ir { du-
ris gerai TRINKT. Cia mes gi taip darom du-
rim, a ne? TRINKT, TRINKT. T¢ nauji ma-
kytojai, jé nepratg, tai kartais tipo iSeina ir sa-
ko baikit. Trinkt trinkt trinkséjimas Sitoj $tléj
trinkséjo no visos pradzios, o j¢é mano, mes
baigsim, bo Atrodo Rimtuoliai. Cha. O kg jé
padaris? Anadén girdéjau kazi koké lankyto-
jai saké, kad tokia Stile reikia tésiog sudegint,
bo jau niekas jos neisgelbés.

TRINKT TRINKT.

Tam grazuoliui makytojui turiu kai ka ki-
Seniuj.

Toksai Malikas buvo Sitoj klaséj dvi sa-
vaites, tai man papasakojo. Kaip jé zaidzia
zaidimus ir bazarina apé tokius bezdalus kaip
jausmai ir kitoks Stdas. Ir kaip jé gauna uz-
kandj. Kaip visi namy darbai tai tik kad leidi-
mo raSteli jém pasirayty tévai arba globéjas
ar dar kas tq vienakart. Tada jé éda uzkandj ir
zaidzia savo zaidimus ne tau Martynai kas
kekvénoj savaiteéj visa meta.

TRINKT.

Paklausiau Maliko, kam jém tokia didelé
klas¢, tai jis sako, bo jém reikia vietos, bo jé
zaidzia zaidimus ir pamankstojasi ir kita -
da, bo jé makaluoja savo kiinus, bo ten vaidi-
na. Kai paklausiau, kokia riira ten vaidina, jis
tipo sako, zinai, kaip tetras. Klausiu, apé ka
tas tetras, tai jis sako apé gyvenima. Andzeri-
na sako, apé kaip padaryt geresni gyvenima.
Man $viecias kaip bezdalai, bet jé dél to nusi-
plauna no soceliniy moksly.

TRINKT TRINKT.

Nezinau dél ko, nezinau dél ko.

TRINKT TRINKT.

Nukelta j p. 12
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Kazkas atvaré pasizét, kas Cia daros, ir
praziojo duris per pirSta. AS Smurkst per ta
plysi, joku darbas. Tipo plismo debesélis.
Ir jau viduj.

Visi sédi dideléj klas¢j ratu. Ratu snu-
kiais vieni prés kitus — kokioj gi klaséj taip
tu pasédési? Sakau labas Malikui, ir Andze-
rina ¢iauksteli pirStais. Ano makytojo Cia
nér. Tik ta kita, mazé, né nezinau, ar ji ko-
kia pusiau juocké ar pageltus, ar tik Siaip
vaidina. Ji moklina ratu palei kédes ir i§ dé-
7¢s dalina uzkandi, mazu tas bjaurias miuz-
liy plyteles, né neznau.

Kuo galiu padéti? — klausia ji mane ir
visi veizolina. Tau ko nors reikia?

Visi veizolina. Melinda ir Andzerina
Sypsos, bo laukia, kad a$ iskirsiu savo nu-
mer} ir visus prajuokinsiu kokiu $tdinu ba-
jeriu. Tairaikas, nezinojau, kad ir jis Cia, tas
irgi savo grazias akutes idiirgs { mane. O a$
galvoju, as gi ¢ia ne dél to, ko as Cia, bet
man susimais$é, kaip tas rastelis vadinas.
Liaudis sako ei ei ir zifiri { mane, o ta ma-
kytoja jau atrodo uzsiraukus, sukryziavo
rankas, ir jeigu vél paklaus mane ar man ko
nors bet ji sako kur tu turétum — o Tairaikas
sako 0oo ant taves deda, niaugi tu jai leisi —
ir man susimais$é, tai sakau, girdéjau ¢ia jém
duoda uzkandj.

O a$§ mégiu uzkandi.

O ji bisk atsidtiséja. Kiti gal né neuzgir-
do, bet as uzgirdau. Nors ¢ia né gramelio to
atsidiis¢jimo, katra atsidlis¢ja mano bobutg,
jis toks pat Saltas, toks pat matytis, bk tai
Se tau ir ziema, ir a§ matau kiekviena jos
kvapelj, kai sako, kad mielai duoty, bet at-
liekamy neturi, o a$ ¢ia nepriklausau, tai tu-
riu iSeit. Man ¢ia ne véta. Buk tai ji Zino,
kur man véta. Nieko nezino. Ka zino? Ji net
netikra makytoja, a ne? Kokia tikra ma-
kytoja bazarina apé gyvenima?

Visi veizolina, ka a$ padarysiu makyto-
jai, katra kalba man plytom, bo jé zino, kad
Nesos nesustabdys joké intilékcijos testai,
Nesa nesédi ranky sudéjus. Ji kai uzplésia,
kai suskelia numeri, visi apsisika i$ juoko, o
kai iSeina pikta pastimpint, kalidorius per
septynias sekundes pasdaro tuséias. Tai jé
veizolina, bet kod¢l aSia, dél asia dél asia ir
ji kartoja ir jé veizolina ir as turiu kazka...

Bet ji goglina ir dalina uzkandj i$ dézés
visiem, kas sédi apsibezdéje rately, bet ne
man, ir visi veizolina, laukia, bo mano ré-
puticija visur pirma mane, tai a§ nuvarau te-
nai ir dél asia dél asia ir sakau EI, DUOK
MAN UZKANDI. O ji sako man &ia ne véta
ir malonéc¢iau iseiti, bet man noris pasibt,
tai a$ blinu, o ji vis tiek neduoda man uz-
kandj.

Tai as kalbu Malikui, nes jam ¢ia véta, ir
sakau, kad paimty man uzkandj i§ tos pin-
dos makytojos — ATSIPRASAU — jau AT-
LEISKIT gi — i§ makytojos.

Tik ji gi neleido jam, bo zinojo, kad ¢ia
man.

Ir ji vis kartoja, kad mangs nér progra-
moj ir a$ ¢ia neturiu biit ¢ia neturiu bit, pra-
Sau iSeiti ir iSeiti ir iSeiti tau ¢ia ne véta tau
¢ia ne véta ne véta ne véta tau ¢ia ne taucia-
ne tauciane tacnia...

Nu, ka ji sako, tai to a$§ ¢ia atéjau su-
veikt.

Lendu kiSeniun ir iStrauksiu, ko ¢ia no-
réjau parodyt. Mano eilékrasi kvaila angly
makytoja iSkabino skelbimy lentoj kalido-
riuj, tikriausiai §iryt. Kam ji ten ta Stida ka-
lidoriuj pakabino, nezinau, nieckam nereikia
to Stido tenai matyt. Nesvarbu, koks geras,
jeigu makytoja iSkabino, tai tu myznius.
Dar gerai, kad nujémiau, kol niekas nepra-
déjo mane Spilkint. Bet pasilikau kiSeniuj,
ir gal mane {dés sarasan, bo ¢ia meno pro-
grama, nauja specéli programa, o eilékra-
§iai menas, ir mano eilékrasiai apé gyveni-
ma, Malikas saké, kad ¢ia taip ir daro, tai
maZzu. Mazu.

Tai, sakau jai, ¢ia jum turiu kazka.

Bet dabar ji apsivozus prasioja kazkam
pasilikt savo vietoj, kol ji mane i$varis, ir
matau, kad ¢ia Devonas. O pré jo Hektoras,
tas §pilkina Savan, ta flirtina su Dzeimsu. Ir
a$ dabar matau, kas Cia dedas.

Zinau, kam &ia véta. Turi bat blogas,
kad tau ¢ia véta. Andzerina sako, kad jém
aiskina, kad jé Cia specéliai atrinkioti, bet
faktas reikia tik kad turétum téva kaléjime,
seser}, katra béga iS pamokuy, pasidarius vai-
kelj, papuolus pas farus arba nustojus eit
sulén. Ryzikos griipé. Salé taip uzvardina
blogus vaikus. Ryzikos griipé.

Prabléma, kad Sita makytoja mano, kad
a8 ne jos sarase, tai ne ryzika, ir man ¢ia ne
véta, bet as jai toj parodysiu. AS plismo de-
besélis.

Ji vél bugnina, kad as iSeicia, tai a$ sa-
kau AS NEKURCIA, A TU KURCIA?

Tada ji sudomaujasi | mane. Bik tai ji
Suva, o a$ skardiné, katra atsidaré.

Tai 18 kiSeniaus iStraukiu ne eilékrasi, o
vieng i§ smégiukuy, katrais buvo prismegtas,
ir prikiSu Andzerinai pré snukio, ir ji atSo-
ka, bo zino, kad astrus. Makytojai reikty zi-
not. Jai. Reikty. Zinot. Ta.

Tai a$ uzsivedziau ir pradéjau stimpint.
Ta didelé klasé, daug vietos, ir as ta pagau-
nu. Zinai, ten sienos apmustos to zaliu po-
périu, biik tai jai noréjos, kad ¢ia matytys
kaip zol¢, o ne kaip sutrikinéjus baltuma
kaip visos kitos klasés. O ant to Zalio popé-
rio visoké pésiniai ir uzrasai, katré triedzia
$tida apé pasirinkimus. Buk tai ¢ia kazkas i§
tikro gali pasirinkt. AS porakart pastimpinu
apé ju keédziy rata. Grindys vis tiek purvi-
nos kaip visur.

Dabar jau ji matos realiai persiutus.

Kokia tavo pavardé? — klausia mane.

Kokia tavo pavardé? — klausiu pati.

Ji sako Cia neketina Zaisti zaidimy tai as
ir vél sakau KOKIA TAVO PAVARDE?!

Ji stengias nekriipciot.

Girdziu, kaip Malikas sako, ¢ia Nesa, a$
priéjus uzvaziuoju jam per galva, sakau tam
Sikniui, kad uz&iaupty savo supista srébtu-
vg, bo jis Stido gabalas.

Makytoja vél prieina ir varo apé kaip
asia kalbu ir kaip jai ¢ia mokint.

Jo, as gi zinau. Ko gi a$ ¢ia einu, kaip
tau matos? — paklausiu. Taigi dél isisaulavi-
nimo. Sakau jai, kad baigty man grizint ir
duoty uzkandi. Paklausiu, ar galiu mostelét
sul¢iy, gerklé i§dzitvo, ji nieko nesako.

PUIKU.

AS jai nepatinku. Puiku. Man ji ir nepa-
tinka. Sakau jai TU MAN NEPATINKI.

Nuvarau pré galo, kur stovi makytojos
stalas, o ant jo guli mobiliakas, tai a$ paje-
mu, bo visad turiu kam paskambint. Bet tas
uzrakintas. Ji sako, kad padécia, bik tai a§
pavogsiu ar ka. O ji vél sako, kad iSei€ia, ir
kaip jai Cia reikia mokint, bet a§ nematau,

kaip ji mokina, tik rékia ant mane ir kisas
mano reikaluos.

Cia jé turi mikrobange ko tik nori, tai
nuvarau pasizét. Sakau, gal ten dar bus ko-
kio popkorno, ir tada ji klausia, ar man i$-
kvies apsauga. O a$ sakau, pirmyn, kvies-
kit. AS MYLIU APSAUGA. Ji klausia, ar
tikrai jai reikia iSkvies apsauga, as$ sakau,
jai nieko nereikia, bet jeigu nori iskvies ap-
sauga, tai pirmyn. Apsauga vis tiek tikriau-
siai neateis. Jé tingi. Ir jei ateis, tai tik iSves
mane, pakru§ smegenis ir paleis. Apsauga
mane visada paleidzia.

Tada ji kazkam sako pakvieskit apsauga
Dabar Pat, o a§ pamatau tas patogias kédes
pré makytojos stalo, tai atsisédu.

Bo man patinka patogumas.

Ji sako, kelkis, man ¢ia negalima sédét.
Ji sako man ¢ia ne véta. Tai as sakau TAU
¢ia ne véta. Bet nér laiko, tai a$ atsistoju ir
ranka kiSeniun — ne kad man reikia to popé-
rio, bo as insidéjau mintinuos, kai parasiau,
ir $ép turéjau pirmiausia kalbét | mikriaka,
o ne kad prismégty pré kazkokios durnos
kalidoriaus lentos, 0 KAS DABAR TURI
MIKRIAKA?! Cha, jo. Kas. Dabar. Turi.
Mikriaka.

Jas girdit?

Cha.

Jeigu. AS.

Mat Nesa.

Jeigu bicia.

Jeigu bicia skystis.

Jeigu biicia skystis, buicia
Gazirovke Sierra Mist.

Skaidri ir graziais burbuliukais.
Pagazuot jusy baliy.

Vesi skardingj.

Svari podely.

Bet jeigu mane isliesit, nereikia Sluostyt.
AS dingsiu. Pakylu, pasoku.
ISgaruoju.

ISlietas riikas niekur neis

tik virSun.

cha.
kas ten girdi mane?

Sakau, jus ¢ia girdit?
Per mikriaka gerai duoda, a ne?

Jo. Gerai. Sitaip a§ padary¢ia. Bet neda-
rau.

Bo ji vis dar sako negalima, o a$ zinau,
kad nieko negirdés, kol neuz¢iaups srébtu-
vés, katra vemia ta $tdq praSau iSeiti pa-
kvieskit apsauga, ir neparodis pagarbos, o
a$ stoviu, o ji né gramo pagarbos, tai galvo-
ju reikia kas padaryt, kad ji man pagarbos,
tai surékiu Uht jos veidan ir stveriu ta eilék-
ras§io popériy ir ta suglamzota maiseli no
Doritos Cipsy, katras mano kiSeniuj, kisu
viska mikrobangén ir uzsuku didziausia
laipsni ir viskas pavaziuoja lépsnom.

O ta makytoja greita. Oi greita. Béga,
Soka kaip pasiutus. Ji pavaziavus, rékia ei
ka jiis, tada atidaro dureles, iSema tq maiselj —
nogom rankom — ir trypia ant jo. O vaikai
sako, o $iidas, ir juokias. Ir a$ jokiuos. Bo
man faina matyt, kai Zzmogai gesina gaisra.

Ir uzgesina ir zitiri { mane ir sako kurgi
ta apsauga, bet as turiu iSeit. Dabar. Pat.

Ir kazkas sako, o Stdas.

O as§ atsigrezioju ir matau, kad ne viska
nugriebus. Uzgesino maiselj, bet nepamaté
eilékrasio, tas gal iSpirdolino degdamas, bo

lépsnelés Sokoja no popériy ant jos stalo, ir
ji toj Soka tenais, ir a$ nebejokiuos, bo ji ei-
na pré mane susidorot ir mano, kad pa-
stums, o a$ sakau NELIESK MANE! Stu-
mia mane ir sako iSeik TUOJAU.

Bet a$ sakau NESTUMK MANE. Ir is-
sitraukiu i§ kiSeniaus kita smégiuka, ir va-
rau va TAIP. Tiesiai jai pré veido — nepati-
ko, a ne?

Nepatiko mano lakas, a? Sakau jai, ma-
no nagai faaaini, a ne? Ir sakau jai, kad ZE-
TU SAVO DARBO. Sakau NELIESK
MANE. Sitaip mane nenugesinsi, bik tai as
koks suplésiotas trupiniy maisas. Tu. Man.
Nepatinki. Kokia tavo PAVARDE? KO-
KIA TAVO PAVARDE? TU MAN NE-
PATINKI!

O kazkas sako GAISRAS.

O ji kazkur jau uz mane ir sako VISI
LAUK. Ir lieja sultis ant stalo, ir tvatina
Svarkeliu. O Malikas i$lekia trinkt durim ir
réekia:

Sule DEGA! Visi LAISVI!

Visi klykalioja, griebia savo tases, varo
per duris ir trinkt trinkt trinkt ¢iuozia lauk.
Tik ne as, bo a$ neisiu Kol.

O makytoja pakelia veizolus, o a§ dar
Sia, ir sako EIK. ISEIK. TUOJ.

O as sakau TYLIAL ISeinu, kai gausiu.

O ji veizolina | mane, bik tai as kalbé-
¢ia kinietiskai ar kokj Studa, ir sako GAUSI
KA?

SAVO UZKANDL

Noriu savo uzkandi. I vyskas.

SAVO uzkandi. Girdéjau, reikia raste-
lio, kad gautum. Tai ar galima?

Ji veizolina | mane prisimerkus, mat gal
dél to, kad jau kyla dimas

ir

mazu jau sunku jai mane suziaret. O
diimas jau pavaré, bo graziis zali popériai
pasvilo, ir mano gaisriukas jau metas pré
sieny. Ji pamato ir atgr¢ziojas, buk tai neti-
kéty ka mato, ir jos akys didelés, ir aSaroja,
bk tai jai daugiau nér ko gesint gaisras, kai
sultys susibaigiojo. Bik tai sustingus, ir
zitri sienon, bet klausia mane, bk tai Snabz-
da, dar kartas, kq?

Jézau. Bliamba. Mazu ji apkurto?

SAVO LEIDIMO RASTEL]. KAD.
AS. GALECIA. PRI. KLAUSYT. CIO-
NAIS.

Jezau.

Ko tau matos as noriu?

Bet ji né atsakymo man, bo kazkas pa-
leido sireng klas¢j Cia staugia garsiau kaip
staugte. Kriivos makytojy, ir ponas dyrék-
tarius, dabar jé Cia atSokuoja su gesintu-
vais, mato stala ir 1épsnas, bet ne mane. Tai
a$ einu pro duris, varau kalidorium, laip-
tais, ir apsauga lekia pro mane, o mane ne-
mato. Ir a§ atvarau pré apsaugos stalo, kur
nicko nér. Galécia pravaryt pro paradines
duris, bo a§ nematoma. Gaisrinykai mane
nesustabdis, kad varau i$ niekur.

Bet a$ palauksiu va gi ¢ia. Pasédésiu
patogiai kédéj, pré tuscio stalo, kol apsauga
parvaris atgal. Bo niekur kitur neturécia
but. Laiko turiu sociai, o Sitas mikriakas dél
VP. Dél vieso pranesymo, faktas, bet ¢ia
kalba NE js dyréktarius.

Cia. Kalba. Nesa. Ir §ian a§ nieko nepa-
dariau.

AS tik plismo debesélis, i vyskas.

Verté Laimantas Jonusys
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