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Zeme
Vaikstome
veidrodziu
be amalgamos,
kristolu
be debesy.

Jei lelijos augty
atvirksciai,

jeigu rozés augty
atvirksciai,

Jei visos tos Saknys
regéty zvaigzdes

ir mirusieji neuzmerkty
savo akiy,

biitume kaip gulbés.

Dvi jiiros zZvaigzdes
Ausros
bokste
Marija moko Venerq
megzti.
Venera parodo Marijai,
ko jinai verta,
ir Marija stulbsta.

Ausros
bokste.

Siipuokles

Mergaité siupuoklese kyla ir krinta
is piety { Siaure,

is Siaurés { pietus.

Paraboléje

virpa raudona zvaigzde —

visy zZvaigzdziy apacioj.

Spalvos

Virs Paryziaus ménulis
tampa zibuokliy spalvos
ir gelste pagelsta
Mmirusiuos miestuos.

Visose legendose

spindi zalias ménulis.
Esti ménulis voratinkliy,
esti — sudauzyty vitrazy.
Virsum dykumy —

Jisai kruvinas ir tamsus.

O baltasis meénulis,
tikrasis menulis

tesviecia tyliose
baznytkaimiy kapinaitése.

Siksnosparnis

Sikfnosparnis,

tamsos eliksyras,

myléte {simyléjes tq zZvaigzde,
kanda dienai j kulnq.

Siuitos

FEDERICO GARCIA LORCA

Kadangi dar jaunystéje (drauge su Sigitu G.) buvau atmintinai
iSkales ispany kalbos vadovelj, kadangi nuo to laiko galvoje liko
Sioks toks supratimas apie jos gramatikg ir Zodyno nuotrupos, ka-
dangi ispany kalba man labai grazi, kadangi Federico Garcia Lorca —
vienas mégstamiausiy mano poety, nieko keisto, kad a$ svajojau
paskaityti jj ispaniskai. Ir Stai skaitau — puiky dvikalbj (ispany—angly)
1000 su virSum puslapiy leidima. Kadangi paprastesnius eilerascius
suprantu ir matau, kaip jie padaryti, kadangi Salia — labai pazodiski
angliski vertimai, kadangi kai kurie eilérasciai zavete zavi, imuosi
avantidros — verciu Lorca | lietuviy kalba...

Yra didziulis Lorcos eiléerasciy blokas, vadinamas ,Siuitos”. At-
skira knyga jis iSleistas tik 1983-iaisiais, nors paraSytas 1921-1923
metais. ,Siuitas“ sudaro ciklai, susidedantys i$ keliy ar net keliolikos
eiléraséiy: ,Veidrodzio siuita“, ,Palimpsestai*, ,Vasaros valandos*,
,Muges"”, ,LaikrodZiy migkas® ir t. t. Sie kariniai laikomi $iek tiek neti-
piskais Lorcai. Cia pateikiami eilérasgiai — i$ jvairiy siuity.

Federico Garcia Lorca. Paukstis grifas. Apie 1923

Fontanas

Priesais Saltq fontanq
medituoja Kristus,
tarp jo ranky —

sékla.

(Isdzinvusi
véjo vaga.)

Priesais tyrq fontang
Kristus ir jo siela
kovoja dél zodzio,
kursai tebemiega.

O fontanas tryksta!

Sniegai

Laukas — be keliy,
miestas — be stogy.
Pasaulis —

begarsis ir tyras.

Ant, milziniskas
zvaigzdyny balandis.

Ko is dangaus nesileidzia
tas amzinasis peslys?

Uzutékis
AS noriu grizti { vaikyste,
0 is vaikystés — i Sesélj.

Eini sykiu, lakstingala?
Eime!

AS noriu grizti | Sesélj,

o0 is Sesélio — pas géle.
Eini sykiu, kvepéjime?

Eime!

AS noriu grizti pas géle,
o nuo gélés —
i savo Sirdj.

Eini sykiu, meile?
Sudie!

(I mano apleistq Sirdj!)

Laikrodziy miskas

[Zengiau
i laikrodziy
miskq.

Tikséjimy lapija,

diiziy skambesio kekés,

o po daugiaveide valanda —
Svytuokliy zvaigzdynai.

Mirusiy valandy

Jjuodos lelijos.

Gimusiy valandy

Juodos lelijos.

Vis tas pat, tas pat!

O meilés valandos auksas?

Téra tik viena valanda.
Tik viena valanda!
Valanda Saltoji!

Pirmasis gegutés noktiurnas

Kad ir graziaake
naktis, bet jau zista.

(Tiktai gegute
nesiliauja.)

Nendryne ima kikciot
neryztingi véjai.

(Tiktai gegute
nesiliauja.)

Sicia? Tenai? Siela
uosles nebeteko.

(Tiktai gegute
nesiliauja.)

Verté Alfonsas Andriuskevicius
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Muziejai

Praéjusia vasara vienoje akademingje literaty sto-
vykloje iSklausiau jaudinantj Loretos Jakonytés pra-
nesima apie rasytojy muziejus: visi, kas bent keliuose
i$ ju esame lankesi, tiksliai zinome, kad provincijoje
ypaé originaliai puoselé¢jami rasytojy kultai. Kai ka-
daise studijuy draugams papasakojau ispiidzius i$
J. Biliino memorialinio muziejaus — kieme Juozapo-
tos skulpttira bezadémis akimis, viduje vaikiskas lan-
kas su sulauzyta stréle — jie tik ironiskai mangs pa-
klausé: ,,Tai ar nebuvo ten negyvy Suns ir katés mu-
liazu?*“ Nors isptudziai i§ AnyksCiuy vieni graZiausiy,
ten dirbantys Zzmonés pasirod¢ itin $viesis, atsidave
raSytojy biografijoms (kalbu ir apie A. Vienuolio mu-
ziejy) ir viska apie juos Zinantys. Vis délto problema
opi: néra né ko lygintis su J. W. Goethés muziejumi
Frankfurte prie Maino arba su rasytojy namais-mu-
ziejais Piteryje. Viename i$ ju, nepamenu, Achmato-
vos ar Cvetajevos, zmongs pries keleta mety, kai ten
lankiausi, rinkdavosi kartu iSgerti arbatos ir pasiziii-
réti kurio nors i§ gausybés tematiniy filmy. Ar S. Neé-
ries namuose-muziejuje biity galima rasti technikos,
kuria galétume pazitiréti bent filmuota dokumenting
medziaga su vieninteliais i$likusiais poetés kadrais
Maskvoje? O V. Mykolai¢io-Putino? Juk yra netgi
M. Ivaskeviciaus dokas, i$ kurio gali suzinoti, kokio
»Requiem™ per radija klausytasi prie§ mirtj.

Muziejininkysté yra menas ir mokslas: kazkas
tarp mechanikos ir metafizikos. Cia neprogal pasne-
kéti ir apie elementariausia informacijos pateikima —
uzraSy apie eksponata Sriftus. Kol nebuvo kompiute-
riy, misy provincijos universalinéj biidavo teikiama
tokia paslauga: proginiy atviruky uzrasymas kvestio-
nuotino manieringumo dailyrasciu. Tai va, panasi ka-
ligrafija Siuo metu egzistuoja ir, tarkime, Maironio li-
teratliros muziejuje. Nesakau, kad blogai — priesin-
gai, gal tai iSreiskia Siluma adoruojamai asmenybei ir
panieka globalizacijai. Vietiniai muziejai — vaikystés
zanras: del geografiniy ypatumy gyvenimo pradzioje
bene iSsamiausiai susipazinau su Kauno muziejais;
tik persikélus | Vilniy atvéré duris ir kiti, galbiit ma-
ziau vaikiSki negu zoologijos ar velniy. Vis délto vil-
niskis ,,etnografijos™ muziejus, i kurj eidavome piesti
diminés interjery, man liko kaip vienas mégstamiau-
siy. Gal dél to, kad tai asocijavosi su tuso ir vasko
kreideliy kvapais, plonomis medinémis lentelémis,

ant kuriy prisegdavai popieriy, tyla ir ramybe. Protar-
piais pradundédavo klasiy ekskursijos, bet { jas zitiré-
davai kaip i ziopliy kariauna, kuri neverta piestuko
atsitraukimo. Budétojos megzdavo, skaitydavo arba
oriai ,,budédavo*; tarsi vaidilutés prie istorijos ug-
nies. Antrame aukste prie laipty stovéjo riterio Sarvai,
kuriuose kiekviena karta tikédavaisi gyvo zmogaus.
Panasiais taktais kvépuoja Ciurlionis Kaune ir tiksi
laikrodziai Klaipédoj. Laikas ten matuojamas itin gir-
dimai ir matomai.

O stai visai neseniai uzsukau | naujai atidaryta
baznytinio paveldo muzieju Sv. Mykolo bazny¢ioj.
Riabininkeé iskart pasitilé valandos trukmés audiogida,
bet neémiau, nes mazumélg skubéjau. Zinoma, nieko
ir nesupratau, taciau ¢jau vien patenkinti grozio po-
reikio. Votai, tos miniatitirinés kojelés, rankytés, Sir-
dys (niekur nesu pastebéjusi akiy ir ausy ar smege-
ny), kurias i$ sidabro nukaldino neZinomi meistrai,
kélé man savotiska ilgesi laiky, kai niekas dar negra-
viruodavo ant tilty kabinamy vestuviniy spyny, me-
chaniniu biidu pagaminty i$ paties prasciausio meta-
lo. Zmogaus gyvenime visomis teisémis dalyvavo
dievai, velniai, angelai, kaukai, miizos. Nuosekli lo-
tyniska etimologija — muziejus yra miizy Sventove;
vadinasi, irratio. ,,0 jei kas be Miizy siystojo $élo at-
eity prie kiirybos dury, isitikings biisigs pakankamai
geras poetas vien amato déka, tuomet $élstanciyjy ki-
ryba atskleis, kad blaiviai protaujantis tiek pats, tiek
ir jo kiiryba yra netobuli.” (Platonas, ,,Faidras®)

Per ,,Tebuinie naktis!“ nuéjau { Medicinos fakulte-
ta, kurio ekspozicijas irgi galima laikyti muziejine-
mis. Sprendziant i§ didziulés minios, Zmones liguistai
domina mirtis; patologijos Cia tik pretekstas, gamtos
klaidy siaubo projekcija. Zvelgdami i baltus, zmogis-
ko ktino jau senokai nebeprimenancius embrionus
stiklo kolbose — ar fotografuodamiesi Salia tvarkingai
surikiuoty kaukoliy Anatomijos katedroje — jie tvar-
kosi su mirties baime, kuri visiems viena, objektyvi,
niekaip nepaneigiama.

GIEDRE KAZLAUSKAITE

VALDAS GEDGAUDAS
Jonines

Kur saulé viré ménesélis kepé
kur du gaideliai dvi vistelés kiilé
malinai malé juodus laiko Zirnius

baltais sparnais sviesiausiq mety naktj
kur ceZant sutemoms agniy mergeliy
vainikai kupoliy po kaistanciy berneliy kirviais

kur skambanciais saulégrizos latakais
nusruvo joniniy ménulio melsvo buré
kur lubinai rugiagélés védrynai virZiai

zaibavo | aidziy birzeliy salj

kur du pasauliai austant susidiiré
suirti lazti duzt iv vél zitbit suzvilgti

Juozas Genevicius. Mergaité ant aitvaro. 1998

Visi laiSkai — zirafos

Labas, Kestuti,

dabar ¢ia slaugau visus, net lubas, ac¢it dievui, kad as vis

dar melynake. Jei kam sopa kokia koja ar spranda po karo,
raSykit, pabégsiu su jumis ir biisiu jisy moteris, jisy mote-
ris 23 mety berniukas. Gydysiu jus savo genialiais pirstais,
a$ Seimos slaugyté museika — mélyném gydau. O kaip tu,
Kestuti? Dvidesimt dvejus metus buvai poetas, eseistas, o
jau beveik keturis ménesius esi zirafa.

Pries savaite man prasivéré ramoveés durys, luby skliau-
tas — kaimyné tranke iSrauta kédés koja savo grindis, mano,
mieganciosios, lubas, ir ilizo kokie du metrai lubuy, ir ikrito
¢ia { mano gyvenima dvi undinés su ietimis. Ir atéjo susi-
rinkti savo grindy nuo manyjuy, dirbo iSsijuosusios ir i$sizer-
gusios. Bufiueliui i$ pasislykstéjimo buty nosi paleidg, issi-
skétusios moters Slaunys, kai jos nesiliecia, jam keldavo pa-
siSlykstéjima. Tarpukaris tarpukojis, ¢ia jauciuosi panirusi {
Buiuelio tarpukario orgijas, kai visi $lykstisi i§skéstomis
motery kojomis.

Jau visg savaite tvirtai savo rankose laikau visus luby
reikalus. Jau visa savaitg kaimyné Sypsosi man pro luby
skliauta, o a$ jai padarau reveransa. Prasivérusios lubos la-
bai pavojingas dalykas. Kaimyné kepa koki anoniminj zvé-
11, kad tik visi vaik§¢iojantys po jos kojomis paskesty seilé-
se. Jos, dvi kaimynés, kalbasi virSuje, a§ girdziu, ka jos kal-
ba, o pati rasau Cia apie jas ir jos nickad neatspéty, kad apie
jas rasau.

Kol kas luby klausima sprendziame taip — lubos vis dar
gali kristi, todél pro ta vieta greitai prabégu. Turbit taip ir
bus, nes pries diena, kai {lizo mano lubos, méciau { jas zir-
nius ir rékiau: ,,Noriu, kad nors vienai sekundei prasiverty
lubos®, ir prasivére, Signakt trankysiu grindis sergancio
draugo tabletém, kad dingty ir grindy pavirsius. Tikiuosi,
veliau iS1TS ir sienos { visas pasaulio puses.

Guliu lovoj su baldakilimiu, kuri paremia ruoniai, ne

Brigitte Bardot su elniu

baltaodziai, juodaodziai ruoniai, ir galvoju apie tai, ka para-
Sei: ,,Na, tiesiog filmas su raguciais: jie nor¢jo aplink tave
telktis ir biiriuotis, o tu pokst ir dingai jiems akyse.” Ir jau
jauciu, kaip man ant galvos auga ragai, o man aplink lova
trypia gyviinai, kurie irgi vis pokst ir dingsta i$ akiy, iki kito
karto. Mano ir gyviiny rysys tikras — kai man buvo Sesioli-
ka, man jgélé angis, i mane suleido kazka tikro, nemiriau —
né uz ka! Pernelyg gerbiu gyviinus, kad mirc¢iau. Tegul bii-
na kuo daugiau gyvaciuy, tegul biina kuo daugiau sugelty gy-
vatiskais liezuviais, vienus tai sustingdys, kitus — atgaivins.
Visos gyvatés nori su manim susitikti, ir briedziai, ir stir-
nos. Miegojau Austrijos vynuogynuose, pacioje lysvéje,
kur nebuvo né vieno zmogaus, bet atéjo stirna ir bity nenu-
¢jusi, kad ir gyvatémis biity lij¢. Briedziai per amzius buda-
mi giriose, miskuose nori man pasirodyti ir pasirodo. Ir zal-
¢iai, a8 juos rankomis gaudydavau, kita karta as tau padova-
nosiu ne rankinuka ir ne suknelg, o Zalti. AS juos patiriu, vi-

sada atsiduriu pasaulyje, kuriame daug gyviiny, zZvériu, o a$
vis tiek pamaciusi gyviing negaliu atsistebéti — zitirék, ozys,
ir kaip ¢ia gimti tokiam? Bet tegul blina daugiau oziy, dau-
giau ruoniy, daugiau gyvaciy, kuo daugiau Zzmoniy, kuriuos
pamatg — ir kaip ¢ia gimti tokiam?

AS ne baltaodé, a§ mélynodé, mano treciasis, sutvirtini-
mo, vardas Delfina, man pridéjo $ventinto vandens ant kak-
tos, ant lGpy ir mane, mélynodg, pakrikstijo, tada as dar kar-
ta iSsiliejau i§ zmoniy ir nebesiripinu galvojimais apie savo
giminés medj, nesiriipinu giminémis, as ir taip Zinau, i$ kur
esu kilusi. Vaizduote turintis Zmogus visada matys, i koki
gyving panasSus vienas ar kitas zmogus. Mano pusseseré
sugalvojo, kad jos kambario daiktai bus arba juodi, arba
balti. Jos kambaryje viskas harmoninga, ten biidama buvau
tikra, kad ji kilusi i§ zebry, kurie irgi tik juodi ir balti.

Jei dar toliau rasysiu $§i laiska, bus komplikuota, padary-
siu tokia maisati, kad iskrisi i§ lovos. Kai septintoje klaséje
raSiau rasinélj, {zanga buvo tokia — jikuogu dubolarona ge-
lutolis sqlugopuko tumele napijefaja puligupo... o atomaz-
ga tokia — tunikolapa raganojusis jodis gutipalinas nesadi-
ny atige nektinuba utipochiva... Zinoma, kad raginélj ture-
jau skaityti visai klasei, o paklausta lietuviy kalbos mokyto-
jos, ka as ¢ia parasiau, atsakiau, kad kitokios pradzios ir pa-
baigos paraSyti nespéjau. Zaisti mégau visada, o krapstytis
niekada, tai ir nesikrapstau, pernelyg apgalvoti tekstai nie-
kada nepatiko, kai tik per daug apgalvoju, taip ir sugriaunu
visa grozi.

Jau kokia valanda rasau tau laiska ir klausau Vanessos
Paradis, jau beveik ne as ¢ia, o Vanessa Paradis parasé. Ra-
Sydamas tu nesiklausai muzikos, o leisk tu viena karta gy-
venime zirafas parasyti Serge’ui Gainsbourg’ui.

Y/ ,5-2?7/@'
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Castor: Pries pradédami burnoti ant musiskés kulttirinés Ziniasklaidos, atlikime nedi-
deli eksperimenta. [lisk i interneta ir iSspausdink 40 straipsniy — po 10 i§ kiekvieno lietuviy
literatiira mylincio leidinio: ,,Litmenio®, ,,Mety”, ,,Nemuno* ir ,Sateny“. Tik be leidinio
pavadinimo, be mety ir be autoriaus. Ir zitirék, kad parinktum visokiy — ir seny, ir naujy. Ir
kad biity grazi maiSalyné — truputis poezijos, smotas lit. kritikos, kavalkas esiukiy ir dar
velniai zino ko. Beje, nespausdink viso teksto, tik tiek, kiek telpa lape — popieriy reikia tau-
pyti...

Paskui tuos visus lapus sumaisysi ir duosi man. O a$ bandysiu atspéti, kas, kada ir ku-
riame leidinyje tuos opusus pagimdé. Na, kas ir kada — ne taip svarbu. Svarbiausia — kur,
kurios redakcijos nervus ir akis jie gadino.

Tiek pat atsitiktiniy teksty parinksiu ir as. Galési prisispélioti iki valiai.

Pabiikim suknistais rinkodarininkais, taip sakant. UzjurietiSkai — marketologais. Padé-
kim vargS8ams kulttrtrégeriams sociologinius tyrimus atlikti, nes jie juk pinigy neturi. Kul-
taros zudikas Kubilius virkstelg prikirpo. Jie tyliai burba savo redakcijose it kokie virtuvi-
niai rusy disidentai, bet per daug nepurkstauja — atkakliai aria kultiiros ptidymus beveik uz
dyka. Save vadina idealistais, nors yra ideallis vergai. Nes apie tai né nesusimasto. Kiek-
vienas jsitikings, kad jo laikrastukas pats geriausias pasaulyje, nepakartojamas, su niekuo
nesulyginamas. Pasaulio bamba.

Imkim ir parodykim tikruosius ju veidus, kitaip tariant — tapatybe, o dar rinkodariskiau —
corporate identity. Tik be jokio angazuotumo ir slapty preferencijy. Viskas turi buti atlikta
$variai ir anonimiskai.

Pollux: OK, bet ka daryti su naujausiais ,,Nemuno® tekstais? Internete Sis kaunieciy
laikrastis lavonas jau nuo praeity mety kovo.

Castor: Ne problema. Kokius astuonis tekstus paimkim i§ jo archyvo, o kitus du ,,is-
guglinkim* internete — juk geriausius ,,Nemuno* tekstus perpublikuoja kiti portalai. Beje,
sitilau dar viena dalyka — i$ ty 40 bevardziy straipsniy kiekvienas atrinkime po 10 labiau-
siai patikusiy. Paskui pazidirésime, kur jie buvo iSspausdinti, ir taip iSrinksime sau mieliau-
sig leidinj.

Pollux: Puiku, vaziuojam!

Gerq pusvalandj girdisi klaviatiry taukséjimas, peliy cakséjimas ir spausdintuvo dzy-
rinimas.

Pollux: Baigiau. Stai tau mano §isnis, o tu duoks savo atrinktuosius. (Keiciasi popie-
riais.) Na, kas pradeda? Davaj, tu.

Castor (skaito, krenkscia, varto akis): Hmm... Eéé... Na, manau... Velnias, ne... Grei-
Ciausiai ¢ia Vito Areskos kritika ,,Litmenyje®, datuoju kokiais 2005-aisiais.

Pollux: Ot ir ne. Tai Renata Serelyté, .. Saténai“, 2008-ieji... Varyk toliau.

Castor (ima kitq lapq, trumpa pauzé): Aha, Cia greiCiausiai vieno i$ klaipédiskiy — kas-
dienybés metafizikos ieSkotojy — eiliavimai. Spéju, kad Rimantas Kmita, tarkim, ,,Nemu-
nas*, kokie 2006-ieji...

Pollux: Ne, brolau. Cia Aidas Mar&énas, ,,Metai*, 2009-yju balandis.

Castor (ima dar vienq lapq, ilgai § ji spokso): Velniai Zino... Kazkokia superrimta vers-
tiné filosofiné literatiirologija. Autoriaus tikrai nezinau, bet Sis daiktas galéjo atsirasti ,,Me-
tuose®, sakykim, pernai...

Pollux: Vel pro salj. Gilles’{ Deleuze’a ir Félixa Guattari ¢ia propaguoja lietuvaité
Audroné Zukauskaité. Sis aktas vyko ,,Saténuose* 2006-yjy rugsé;ji.

Praslenka pusvalandis, kurio stenogramos pateikti neverta, nes pokalbis klostosi iden-
tiskai.

Castor (ima paskuting lapq, ji glamzo): Klausyk, mane jau visiskai uzkniso. Atspéjau
vos kelis autorius ir, jei neklystu, penkis leidinius. Apie data i$ viso nekalbu... Gerai, imu
paskuting nesamong, paskui galési tu kankintis... (Islygina popieriy, ziiri.) O, zinau — ¢ia
sunkusis Kestu¢io Navako barokas, eiléras¢iai, aisku, spausdinti ,,Saténuose®, jtariu, kad
neseniai.

Pollux: Navakas tai Navakas, tik ne ,,Saténai*, o ,,Litmenis®, ir ne ,,neseniai*, o
2003-iaisiais.

Spélioniy zaidimo dalyviai pasikeicia vietomis, taciau pokalbio stenogramos pateikti
irgi neverta, nes jis klostosi beveik identiskai.

Castor: Viskas, pavargau! (Sédasi ant sofos, isipila alaus, geria.) Nemaniau, kad bus
taip sunku. Aisku, Siek tiek itariau, bet kad taip... Stebétina — skaitytojas, kai i$ jo atimi
autoriaus pavardg ir kultiiros leidinio formata, pasimeta ir puola blaskytis. Lengvai pai-
nioja pavardes, datas, leidiniy pavadinimus. Sunkiasvorio literatiiros galitino rasliava ga-
li né nemirkteléjgs priskirti kokiam nors $Smikiui ir atvirk$éiai. (Isipila dar.) Ka apie visa
tai manai?

Pollux: Kol tu girtuokliavai, a§ spéjau padaryti keleta lenteliy. Graziai surasiau misy
spélioniy rezultatus. Autorius ir datas uzmirskim, juk mums svarbu iSsiaiskinti, kaip skai-
tytojas atpazista viena ar kita leidini. Zitirék, kas is¢jo. Stai &ia tavo laiméjimai:

Castor&Pollux.Keturiy kulttros
prekybcentriy tyrimas

Pollux ,Litmenis* | ,Metai® | ,Nemunas* | ,Saténai* | [§viso
Identifikavo teisingai 3 2 2 4 11
Identifikavo klaidingai 7 8 8 6 29
IS viso 10 10 10 10 40

Castor . ,Litmenis® | ,Metai* ,,Néiﬁﬁnas“ »Saténai® I8 viso
Identifikavo teisingai 2 3 39
Identifikavo klaidingai | 8 7 9 7 31

1§ viso 10 10 10 10 40

Stai ¢ia — mano:

O stai ¢ia — agreguoti rodikliai, parodantys, kokia dalis miisy spé&jimy yra teisingi, pro-
centais:

Identifikavo teisingai | ,Litmenis* | ,,Metai* ,»Nemunas® | ,,Saténai®“ | VidutiniSkai

Castor 20 30 10 30 22,5
Pollux 30 20 20 40 27,5
Abu, vidutiniskai 25 25 15 35

Castor: Fantastika! Man teko studijuoti tikimybiy teorija, todél galiu atsakingai pa-
reiksti: mes abu pasirodéme kaip paskutiniai ablauchai, né karto nevarte iy leidiniy! Pasa-
kyti, kad tam tikras straipsnis ,,tinka“ tik vienam i§ keturiy leidiniy, beviltiska. Tas pats bu-
ty laikant rankoje apelsing atspéti, kuriame prekybcentryje jis pirktas —,,Iki*, ,,Maximoje®,
,Norfoje* ar ,,Rimi*,

Juk ketvirtj teisingy atsakymy garantuoja standartiné tikimybiy teorija — 25 % teisingy
atsakymy surinkty net tas, kuris 40 karty pakartoty to paties leidinio pavadinima! O mes
juk esame nuolatiniai skaitytojai, turintys net 10 mety staza!..

Pollux: Vadinasi, $iy leidiniy pagal turini identifikuoti neimanoma. Tas pats straipsnis
gali pasirodyti bet kuriame i§ 4 leidiniu, ir jis ten kuo puikiausiai pritaps. Sis tyrimélis, nors
ir nedidelis, kvestionuoja mita, kad visi $ie leidiniai turi vienokia ar kitokia savo turinio
specifika. Kalbant paprasciau, visi jie raso beveik apie ta pati ir publikuoja beveik ty paciy
autoriy straipsnius. Jokio savitumo!

Castor: Taciau tam tikra ivaizdi jie juk turi. ,,Litmenis® ir ,,Metai“ laikomi konservaty-
viais leidiniais, o ,,Saténai* yra uzsidéje novatorisko laikrascio kaukg. ,,Metai* issiskiria
akademiSkumu, o ,,Nemunas® — provincialumu. Na, ir taip toliau...

Pollux: Vienoje Slyksé¢ioje reklamoje meluojama, kad jvaizdis dar ne viskas. Deja, yra
priesingai, todél miisy tyrimas yra niekinis, nes jis nieko nepakeis. Isptidi skaitytojai susi-
daro dazniausiai i3 vienos ar keliy juos sujaudinusiy publikaciju ir ji i§laiko gana ilgai. Stai,
tarkim, prie§ 7-8 metus ,,Saténai* {déjo Makso Kempinskio piestus falus — ir taip nusipelné
,hovatoriy“ titulo. ,,Nemunas“ retkarciais publikuoja kokia nors beviltiska seniena, atrodo,
parasyta ,,Paskenduolés‘ laikais. ,,Metai* kartkartémis bando uzmusti skaitytoja visiskai
nepaskaitoma akademine ekvilibristika. O §tai naujausiame ,,Litmenio® numeryje skelbia-
mas Algirdo Patacko opusas ,,Atsargiai — GENDER! arba trumpa Europos vézio istorija“,
manau, leidiniui keleriems metams uzlipins homofobisko, patriarchalisko ir ultrakonserva-
tyvaus laikrascio etiketg.

Taigi ivaizdis su turiniu labai menkai tesisieja, nes yra kuriamas visai kitomis priemo-
némis — dazniausiai keliomis skandalingomis publikacijomis.

Castor: Na, ir kokia galétume daryti iSvada?

Pollux: Pagal jvaizdj $ie leidiniai lyg ir keturi, o pagal turini — vienas.

Castor: Sitlai juos sujungti?

Pollux: Ginkdie, anaiptol. Juk tada nukentéty miisy — vartotojy — taip Slovinama ,,pasi-
rinkimo teisé*. Mes geriau mirsime, bet nenusileisime taip zemai, kad vaik$ciotume i viena
prekybcentri, nors ir Zinome, kad tas pats Stidas visuose keturiuose. Pasirinkimo teise, kai
néra jokio pasirinkimo, — $tai miisy epochos idealas.

Castor: OK, vis délto pazitirékime, kaip atrodyty mums idealus kultiros leidinys.

Pollux: Aha, pagaminau tokia lentelg. Joje suraSyti straipsniai, kuriuos mes pasirinko-
me kaip geriausius. Labai svarbu, kad rinkdamiesi nezinojome, kuriame leidinyje jie buvo
spausdinti. Taip jie galéjo atsikratyti prakeikto ivaizdzio nastos.

Labiausiai patiko |, Litmenis*“ | ,,Metai* | »,Nemunas“ »Saténai“ | I3 viso
Castor ) 3 I 3 T

Pollux '3 4 0 3 0

Bviso 5 7 e e

Castor: Che, uZtat suzinojome dabar. Pavyzdziui, paaiskéjo, kad tu esi ,,Mety gerbé-
jas, baisiai nemégstantis ,,Nemuno*, o as§, pasirodo, esu tikras ,,Saténietis, nors juy neskai-
¢iau jau gal metus.

Pollux: Taip, etikeCiy (Siuo atveju — laikra$¢iy pavadinimy) atsisakymas daro stebuk-
lus. Man atrodé¢, kad nekencéiu ,,Mety“ dél jy nepajudinamos formos ir stati§ko turinio, pa-
veldéto dar i§ sovietmecio, o dabar akivaizdu, kad a$ mielai juos skaityciau...

Castor: Idomus faktas: jei mes biitume vieninteliai skaitytojai — ,,Nemuna" reikty uz-
daryti kibenifeni. Ir tai yra ne arogantiska vilnieciy panieka kavianskai kulttirai, o objekty-
vus pastebéjimas — mes tiesiog neskaitytume tokio laikrascio, kad ir kaip jis vadintysi ir
kur biity leidZiamas.

Pollux: Kokia bty galutiné i§vada?

Castor: Labai sveika nuplésti kultiirinés spaudos sakralumo aureolés likucius ir pa-
zvelgti 1 populiariausius musy literatiiros leidinius — ,,Litmeni*, ,,Metus®, ,,Nemuna* ir
,Saténus® — kaip i paprasciausius kultiros prekiy prekybcentrius —,,Iki, ,,Maxima", ,,Nor-
fa* ar ,,Rimi*“. Tada nukristy daug klaidinanciy elitizmo kaukiy, suduzty daug kreivy kul-
tiros mesianizmo veidrodziy. Toks metas, kada apie kulttira kalbésime kaip apie ledinuka
uz 0,99 Lt, ateis netrukus. Tada bus galima rengti antivartotojiskas ,,Nepirk nieko* dienas
(savaites, metus) ir radikaliai keisti Siuolaikinés kulttiros paskirti bei misija.
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Chevsiry kalnuose

Pirma karta man atvykus { Chevsiirija, Sota
Arabulis parodé gimtaji kaima, kuriame prabe-
g0 jo vaikysté. Nuostabusis Cirdilis isiktirgs vi-
sai netoli Kor$os, kurioje jis dabar gyvena, —
kiek auksc¢iau ant kalno $laito, vir§ gilaus slé-
nio. Dabar kaimas nebegyvenamas. Akmenuo-
tas, vietomis paplautas kelias vingiuoja auksStyn
pro ganyklas ir pakelés Saltinius. O jie Chevsi-
rijoje visuomet jrengiami taip, kad padéty at-
minti tose vietose zuvusius ar kitaip Anapus i$-
¢jusius zmones. Nuolat tekanti srovelé ir puo-
delis vandeniui pasisemti skirti keleiviui atsi-
gauti. Atsigaivini, parymai ir daug ka prisime-
ni. Daznai prie $altiniy iSkalti Sitaip pagerbiamy
zmoniy atvaizdai, gimimo ir mirties metai bei
trumpas gyvenimo apraSymas.

Cirdilyje dar stiikso nemazai namuy, tiksliau, ju liekany.
Dauguma apleisti, uzmirsti, neprizitirimi, tarsi niekam ne-
reikalingi. Nors dar turi pakrypusius stogus, linguojancias
istiklintas terasas ir grazias akmenines sienas... Chevsiirijo-
je iprasta viska statyti i§ akmenu: graziai, be jokio skiedinio
ir cemento dedant viena prie kito. Todél ir stovi Simtmecius
namai, net ir palikti, negyvenami. Elektros srové nebetie-
kiama, pra¢jusius laikus primena tik kai kur karantys laidai.

Sota ir jo brolis gyvena apacioje, slényje, prie kelio pa-
statytuose namuose, o kitas jo brolis miestan laimes ieSkoti
iSkeliavo. Kadaise Cirdilyje stovéjusi gynybini boksta bro-
liai i8siarde, kad galéty pasistatyti naujus namus.

Siame kaime, kaip jau anakart rasiau (,,S. A., V.21),
yra §ventvieté, kurig esant imanoma nustatyti tik i§ nejtiké-
tinai didziuliy medziy vir§tiniy. Nuo seno grieztai laikomasi
draudimy — $ventvietés teritorijoje auganciy medziy negali-
ma nei kirsti, nei genéti, nei nuvirtusiy sausuoliy malkoms
pasiimti. Tiesiog Sventa vieta, zmonéms joje tkiskai tvar-
kytis nedera. Miniatiiriné senoviné giria su issiraiciusiais ir
aukstyn besistiebianciais galingais bukais, klevais ir net rie-
SutmedZiais.

Sota sake, kad Chevsiirijoje nuo seno gyveno laisvi
zmones, turéje visko, ko jiems galéjo prireikti. Kiekvienas
kaimas turéjo savo laukus, ganyklas, maliina, miskus, Zir-
gus ir gyvuliy bandas. Auksé¢iau ju buvo tik karalius ir Die-

e fhie O9
Cirdilio $ventvietés fragmentas

Chevsiirija. Kalnai vir§ Roskos

vas. I§ esmés kiekvienas kaimas buvo ir iki Siol isliko kaip
vienos arba keliy Seimy tévonija. Cirdilis yra Arabuliy Sei-
mos kaimas, o, pavyzdziui, Ardotis — Zviadauriy $§eimos
kaimas.

Kiekvienas kaimas turéjo (ir dabar turi) savo Sventvietg
ir Sventika, kurj gal tiksliau reikéty vadinti orakulu ar zyniu.
Kaip jis iSrenkamas ar pasirenkamas, dar nesuZi-
nojau, nepavyko ir i§siaiskinti, kas jis. Kai Sotos
paklausiau, jis pasaké: ne, ne, tai ne as... Aisku
tik kad Sventikas yra i$ to paties kaimo ir Seimos
rato. Jis tarsi ry8ys — balsas tarp Sventvietes ir
bendruomenés. Sventvietés norus jis perduoda
zmonéms. Pavyzdziui, Sotos tévy ir seneliy na-
mas du kartus buvo perkeliamas vis i kita vieta,
po kokius dvideSimt metry i Sona, nes Sventvieté
nenoréjo, kad taip arti jos gyventy Zmonés. Kai
Sotai buvo septyneri, tic namai sudegé. Jo senelis,
bandydamas iSgelbéti Seimos relikvijas ir i$nesti
sunky sidabru puosta balna, Zuvo liepsnose.

Apie Sventvietg Sota visuomet kalba 1étai ir
paslaptingai, vis kazka nutylédamas, tik vienu
sakiniu atsakydamas i klausima. I§ kity chevstiry
apie Sventvietes iSgirsi tik tai, kad jos yra ir kad
ten atlickamos apeigos. Taskas. Daugiau apie tai
nebekalbama arba $neka natiiraliai pasisuka kita
linkme... Prag¢jusiais metais filmuojant ir Sotai
uzdavingjant klausimus apie laisve,
laimg ir meilg, kalbédamas pries
kamera, jis vos vos §i ta daugiau prasitaré¢. Bet
kai as$, nors ir nujausdamas atsakyma, pasii-
liau padaryti keleta kadry Sventvietéje, jis atsi-
sake: ,,Ne, ten negalima.*

Anksc¢iau visa §ventvietés teritorija buvo
apjuosta i§ akmeny sukrauta tvora. Dabar daz-
nai jau ir tvory nelike, bet kiekvienas chevsii-
ras zino, kur prasideda jos teritorija (moterims
ten i§ viso negalima jZengti).

Per Sventes, kai Sventvietéje vyksta rituali-
nés apeigos, moterys sédi priesais ant kalnelio,
i§ tolo stebi, kas vyksta, ir laukia. O vyrai... O
vyrai senoviniuose didziuliuose kalinéto vario
katiluose kaip ritualinj gérima verda aly ir
pjauna avinélj. Tarsi bibliniais laikais — iki pir-
mosios Saliamono Sventyklos pastatymo.

Sventvietés vadinamos kriks§¢ioniskais var-
dais, taciau kas zino, i$ kur atsirado jose atlie-
kamos apeigos? Kartais vietinis senolis susoka

magini $oki, pakeliama véliava, atnasaujama
auka — ritualo dalyviai dziigauja tarsi i§ naujo
atrasdami rys$j su protéviais ir dangaus skliautu.
Kaimo kapinaités dazniausiai {sikiirusios
Sventvietéje.

Kas biidingiausia mano regétoms chevsiiry
Sventvietéms? Pirmiausia i akis krenta varpas —
didelis, tikras ir skambantis. Pasakiskai, ste-
buklingai atrodantis Simtametéje girioje — ka-
bantis akmeniniame bokste. Nezinau, kaip ir
pavadinti kita esminj elementa — akmeninis
bokstas, stupa, aukuras ar altorius? Jis dazniau-
siai apie pusantro metro aukscio, kvadratinés
formos su ertme viduje, aukstyn smailéjantis ir
su akmeniu virSuje. Kartais tokiy akmeniniy
bokstu Sventvietése stiikso ne vienas, neretai jie yra papras-
ti, sudéti i§ jau apsamanojusiy akmeny, nors biina, kad jame
atsiveria altorius su sunkiai nusakomais puosybos elemen-
tais, varpeliy girliandomis, taurémis ir elniy ragais. Daro
ispudj ir akmeninis namas zemu stogu, kuriame uzdegamos
zvakelés ir vyksta apeigos.

Marina ir Sota Arabuliai

Kiekviena Sventvieté savaip unikali ir savita. Kai kur
bina islikes tik vienas akmeninis bokstas, kitur juy — gausy-
bé, kai kur stovi ne vienas pastatas, o kitur belikusios tik ak-
meny kriivos. Visa chevsiiry zemé tarsi zenklinama tokiy
boksty. Snorio sléniu leidziantis nuo Dzutos toks bokstelis
zymi Chevsiirijos riba, uz jo prasideda svetimos Zemés.

Sikart keliauju i Siauring DidZiojo Kaukazo kalnagiibrio
puse, kur stovi neapsakomy boksty ir namy miestas Satilis
ir neprieinama Muco tvirtové. Vienintelé bazny¢ia Chevsi-
rijojo, manoma, pastatyta karalienés Tamaros laikais, irgi
i8kilo ten — minétame Ardocio kaime.

I chevsiiry gyvenima Zvelgiant neatidziai galima ir nie-
ko nepamatyti. [sigilinus ryskéja Delfy orakulo tradicijos
testinumas XXI a. civilizacijoje.

MARIUS ABRAMAVICIUS

Autoriaus nuotraukos

Tai, kad mitisy amzius yra kruvi-
nas, néra anomalija.

Tiek ultramoderniis kraujo tes-
tai, tiek ikimoderntis mitai apie
vampyrus byloja ta pati, ka apie rea-
lybe mums kalba kriksc¢ioniski ras-
tai: gyvybé gludi kraujyje. Vos issi-
laipings i§ laivo naujoje kirinijoje,
patriarchas Nojus liepia nevalgyti gyviiny kraujo, kraujo, kuris
esas ,,mesos gyvybe“ (Pr 9, 4).

Tai, kaip rimtai | kraujq zitri Jahve, perteikiama Mozés
istatyme, kuriame Dievas izraelitus perspéja nevalgyti kraujo.
Jis pasako jiems, kad kraujas yra gyviino ,,gyvybé®, todél turi
biti laikomas Sventu, ir kad su krauju dera elgtis pagarbiai, nes
jis yra permaldavimo priemoné (Kun 17, 10-16). Sis draudi-
mas néra tiesiog izraelity apeigy ,,Ses¢élis”. Jeruzalés susirinki-
mo nurodyme jis pakartojamas i$ pagoniy kilusiems tikintie-
siems kaip viena ,,biitiny“ (drauge su susilaikymu nuo istvirka-
vimo) kriks¢ionisky praktiky (Apd 15, 28-29).

Kraujas Sventajame Raste sicjamas su moralumu, su pri-
klausymu nuo gyvybg teikiancio Jahvés. Po nuopuolio teisusis
Abelis prie Dievo artinasi ne per zemés derliaus atnaSa — zmo-
gaus paSaukimo dirbti Zemg padarini, — bet per kruvinos mésos
auka, pripazinima, kad viskas néra taip, kaip turéjo biti (Pr 4,
1-7).

Kai Abelis buvo nuzudytas savo brolio, buvo pasakyta, kad
jo kraujas Saukia i pacios zemés (Pr 4, 10). Kai Izraelio Vies-

RUSSELL D. MOORE

Kodél kraujas sukrecia

pats noréjo priminti faraonui, kad $is esas zmogus, o ne dievas,
faraonui gyvybg teikiancia Nilo upg Jis paverté krauju (IS 7,
17-25).

Apastalas Jonas regi toki pati nuosprendi iStinkant save
garbinanc¢ia zmonija, pasirinkusia mégautis nepriklausomybe
nuo Dievo. Jiems gyvybiskai reikalingas vanduo jy akivaizdo-
je virto krauju (Apr 8, 8).

Be to, Naujasis Testamentas tvirtina, kad dél jsiktinijimo
Jézus turi ne vien tik toki pati kina kaip ir mes. Su savo bro-
liais Jis dalijasi ,,ktinu ir krauju®, pacia zmogiskosios prigim-
ties esme (Hbr 2, 14-15). Tai nereiskia, kad Jézus tiesiog yra
turéjes toki patj krauja; Jis ji tebeturi.

Jézaus kraujas Naujajame Testamente nuolat minimas pri-
minti blitent tai, apie ka mums uzsimena siaubo filmai, Sviecia-
mieji filmai apie AIDS ir darvinistiniai dokumentiniai filmai
apie gamtq: kad gyvybé skendi kraujyje. Senajame Testamente
sriiva upés gyvuliy kraujo, stiikso nuleistu krauju skerdienos
kalnai.

Taciau tai ne $iaip skerdynés; visi Sie vaizdai nurodo di-
dziausiaja auka — ypatinga Velyky Avinélj, kuris { dangiskas

vietas jzengs ne su oziy ar versiy
krauju, bet su savuoju krauju (Hbr
9, 12). Kristaus uztarimas ir Jo
Baznycios gyvybé néra tiesiog
doktriny rinkinys ar etinis priesa-
kas. Visa tai paremta krauju.

Kartais krik§¢ionims atrodo,
kad Jono evangelijos 6 skyriaus
teksto deréty vengti dél jo priestaringo kategoriSkumo. Evan-
gelikai nenori pasirodyti ,,pernelyg katalikiski®, o Romos kata-
likai nenori isivelti | dar viena diskusija, ar kino valgymas ir
kraujo gérimas byloja apie MiSias, ar apie tikéjima Kristumi.
Tai svarbus klausimas, butent toks, dél kurio vieni su kitais ir
toliau turétume rimtai diskutuoti.

Taciau nepamirSkime, koks sukreciantis Jézaus kreipima-
sis { minias prie Galil¢jos. ,,Jei nevalgysite Zmogaus Stinaus
ktino ir negersite jo kraujo, neturésite savyje gyvybeés!“ —kalba
Jézus (Jn 6, 53) ne Siaip kokiai publikai, 0 Zzmonéms, kurie nuo
vaikystés buvo mokomi nevalgyti netgi mésos su krauju.

Jézus mus piktina miisy paciy krauju — primindamas
mums, kad tai, kas teka musy gyslomis, viena dieng atsals, ir
sakydamas mums, kad, norédami gyventi, privalome susijung-
ti su kito gyvybés krauju — krauju, kuris pralietas uz tokius
maiStininkus, kokie esame mes.

,» The Christian Post“, 2010.1V.2
Verté Kestutis Pulokas
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Dainos, kuriy ismoké motina

2007 metai

LapkriCio 12, pirmadienis
|lankélés

Turiu galvoje ilankéles Neries pakrantése. Pavyzdziui,
ties tiltu i§ Antakalnio | Zirminus. Kitados netoliese biita
Elektrografijos instituto, dabar — dirbtuvés, dirbtuvytés, net
kiny valgyklélés besama...

Upéje — zalia nors mirk!

Kas gi ¢ia bity? Ogi nuotekos, gryniausias vario sulfatas.

Kad man tokios zalios!

Neris — vario sulfato srovém... Kas galéty susapnuoti?
Tie, kurie i$traukia ¢ia kokia zuvike (o meskerioja), valgo —
vario sulfata, uzgerdami ,,Sobieskiu®...

Armatdra

Neseniai iSnirusiame ,,Lietuviy zargono zodynély* per-
skaiciau, kad tai — liesa moteris.

Senam tarptautiniy Zzodziy zodyne radau: statyboje nau-
dojamos visos reikalingos metalo dalys... Garo katily papil-
domieji jrenginiai.

Pazodziui i§ lot. ,,apginklavimas®.

Ko gero, senzodis ,,armota“ — patranka — to paties galo.

Zinokite.

Sulietuvinimai

Geriausiai ta darba dirba niekuo déti, t. y. paprasti zmo-
nés. Pavyzdziui, masininké i$ rankras¢io V. Uspaskicho pa-
vardg perraseé taip: Ucpackickas...

O kuo blogiau nei koks nors Valkavickas ar Makavickas?

Siaip jau mes nezinom, kaip su ta jo pavarde elgtis, ir
kraipome { visus Sonus. Tebiinie. Kaip Kelmickas... Tiesa,
man patinka ¢ia ir tai, kad visuotiniais ,,informacijos* lai-
kais Lietuvoje dar lik¢ zmoniy, kurie negird¢jo apie Viktora
U.! O juk beldzia kasdien ir radijas, ir visi televizijos kana-
lai, ir ziniasklaida. Laimingieji!

Natdralisto uzrasai

Vieni medziai jau buvo raudoni,
Tamsraudoniai kaip nusalusios rozés,
Kiti dar tik salo,

Dar tik ruosési ziemai Salnotai.

LapkricCio 13, antradienis

Mergaités vardas — Dziuga. Ne vardas, o dziugesiy dZiu-
genos! Jei yra Dziugas, kodél negali biiti Dziugos? Ir tétusis
Svytéte Svyti. Spindesiai ir $vitesiai. O serentis yra graizia-
ziedziy Seimos aitraus kvapo augalas (Tagetes).

Taigi. Vakar buvau ,,Zemailiy“ restorane, teisingiau —
rusy, gotikiniam. Vokiec¢iy g. 24. Kitados esu ten gyvengs.
Turéjau ir to risio gabaliuka — bulvéms laikyti...

Dabar, zinoma, juokai. Gotikinio skliauto salé su rytie-
tiska padangte — afgany delegacijai. Ten sédéjo keli afganai
ir afganés i§ Goro provincijos.

Mat tautieciai atsitokéjo, kad reikéty ne tik kariauti, bet
ir draugauti...

Goro provincijos gubernatorius Bazas Muchamedas
Achmadis — generolas, 20 mety kariavgs su vienais ir kitais.
Mazas juodas zmogutis prasta kepure. Gatvej sutikgs, pa-
manytum — arbiizy atvez¢... Be juoko.

Skaitém O. Chajama, lietuviskai ir farsi, jis padékojo
man uz Korano vertima (kuris vis dar nepasirodo...). Girde-
jau, kad vienam vertéjui Irane pagrasinta likti be galvos —uz
iSkraipymus.

Paklausiau, kokia komisija tai nusprendzia, bet atsaky-
mo negavau.

Suzinojau, kad vienu metu teisingumas Kabule (ir kitur)
buvo vykdomas taip: iskystaji nusikaltimu nustumdavo {
tus¢ia baseing i§ 20 m aukscio.

Jeigu neuzsimusa — teisus.

Dievas saugo teisuolius savo!

Manau, kad mane — bent keli, bet maziausiuoju pirste-
liu...

Zmogus, jtikéjes nemirtingumu

Tai Jonas Mekas. Uz jo ir J. Macitino kino archyvus Vil-

niaus miestas (!) sumokéjo penkis milijonus lity.

Jonas kalba taip (nors jam paciam 85-eri):

— Jiis palaukit, visi akademikai iSmirs, o jus tada liksit.
Sventas Prancikus sake, kad mirtis mano sesuté... Mirtis la-
bai reikalinga Lietuvai. Taigi, mirtie, ateik!..

Tai ir baugu, ir juokinga.

Kaip Benas Sarka, pusvalandi sukantis virve parista dal-
gi sau virsum galvos. Fliuksininkai teigia, kad menas nesi-
skiria nuo gyvenimo, bet a$ nelabai suprantu, ko jie lenda {
muziejus uz tuos pacius milijonus.

Jeigu ne turtingi mecenatai (vienas ar du buvo atvyke),
jie 8. buty padarg.

Esu praleidgs su juo daug valandy ir Niujorke, ir Vilniuj.
Kartais jis atrodo kaip senas, suvaikéjes, nusikalbantis mulkis.

Isitikings, kad jam 27-eri...

Ta pacia tema

A. Aleksandraviciaus fotografijy albumo pristatymas
Rotuséje (,,Spindesys*). Per pertrauka Bronius L.:

— Ar tau neatrodo, kad tas muziejus yra pasijuokimas i§
visy, ¢ia karusiy. Simtai ju paveiksly pelija sandéliuose.

P. S. Tikra tiesa, bent 10—15 dailininky turés numirti,
kad ju paveikslai bty parodyti zmonéms. Tie, kurie kenté
Sovietijoj, kencia ir dabar. Pazemintyjy dalia.

K. Bradinas apie H. Nagj

Jo eilése liaudies poezija buvo atvésinta. Eilérastis lyg ir
prasosi dainuoti, bet ne daina.
Jo laikysena buvo kita, Saltai klasiska.

Dokumentika

Visai netikétai jsijungiau televizijos kanala, kur buvo
pakartotinai rodomas 1998 m. kino filmas ,,Epitafija ant
poeto kapo* (apie H. Nagi, 1920-1996). Ten kalb¢jau ir as,
gilig ziema su Suniuku ant Buivydiskiy tvenkinio ledo. Mi-
kas ibedgs zvilgsnj i toluma, jaunas, tiesus, grakstus lapinas.
Stebétinai gyvybingas baltam sniege... Rugséji — Siy mety —
jau eidavo nuleidgs galva, vos su keliais dantimis, nusiuru-
siais kailinéliais.

O vis vien gaila. Buvome tada (1998-aisiais) dviese.

Jozefas Pitsudskis

Jo giminés medis siekia Dausprungus. Garbingy Zemai-
tijos bajory giminé. Gerai kalbéjo lietuviskai. Jo zmona Bi-
levic¢iaité irgi 1§ garbingos Zemaiciy bajory giminés, Zino-
mos jau XIV amziuje.

Pirmasis Lenkijos prezidentas Gabrielius Narutavicius
irgi kilgs i§ seny Lietuvos bajory. Narutaviciai — Stanislovas
ir Gabrielius — giminiavosi su Pitsudskiais. Stanislovas bu-
vo 1918 m. Nepriklausomybés Akto signataras. Gabrielius
buvo po keliy dieny nusautas lenky endeky. Trumpiausiai
prezidentaves prezidentas.

XVI-XVII a. Pitsudskiai ,,iSauga® i§ Ginioty giminés.
Lietuviskesne pavarde sunku rasti. Sita genealogija yra i§-
vedes ist. Konstantinas Jablonskis.

M. Romeris apie J. Pitsudski: ,,Jeigu jo veikla bty uZzsi-
baigusi 1919 m., tai jis buty pats Sviesiausias Lietuvos geni-
jus.*

(A. B. sako, kad galéjo biiti toks kaip Mannerheimas
Suomijoj, Svedy kilmés generolas.)

LapkriCio 14, treCiadienis
Reklama

Paserkite savo piniging ir ji bus geriausias jusy draugas.
P. S. Kodél ne drauge?

Japony maniera
Ten néra tévo,

Ten negieda svirplys,
AS nenoriu tenai vaziuoti.

LapkriCio 15, ketvirtadienis
Antonio Vivaldi —

turéjo liepsny spalvos plaukus, kas labai reta Italijoje.
Buvo dvasininkas ir grojo orkestre. Du sykius ji buvo pasi-

kvietgs pagroti pats popiezius! Kas irgi labai reta. Italams jis
(Vivaldi) daré labai keista ispudi...

Beveik nuotykis

Su V. nuvaziavom i ,,Akropoli“ (pardavykla). Knygyne
rausémes gal valanda, uzéjom i erotikos reikmeny parduo-
tuve...
— O ka tu zinai apie vibratorius?

Sakau:

— Daug zinau. Skaiciau.

—Na jau!

AS paprasiau ,,Hitachi“... Pardavéjos buvo labai malonios.

— Gavom, gavom! IS Japonijos.

Ir kad ims demonstruoti.

— Palieskit, palieskit!

— O jis pacios bandét? — klausia V.

— Mes viska iSbandom, — sako pamélusi silké, — matot, ir
rasytojas viska zino...

Cia ir baigési mano stebéjimai. O vibratoriai moterims —
tikras stebuklas. Kq ten lyginti su tais, kuriuos buvau andai
mates Kopenhagoje. Cia lietuviai tikri ,,meistrai* — jsisavin-
tojai, bandytojai.

Rytnosuke Akutagawa

Misy jaunystéje buvo 1. skaitomas japony rasytojas.
Tarkime, Salia Kafkos ar Faulknerio.

Siandien per LR V. Bagdonas perskaité jo neilga para-
bolg apie gydytoja, kuris mokéjes per 20 mety i$ paprasto
zmogaus padaryti Sventaji ir nemiruolj!

Vargsas, zinoma, tick mety atpylgs be atlygio pas ta Sun-
daktari, galop atéjo klausti, kur tas §ventumas ir nemirtingu-
mas... Daktaras net nemirkteléjgs atsakeé:

— Mano Zmona zino recepta!

Zmona liepusi zmogui lipti { kieme auganéia pusi. Tada
paleisti desing ranka, tada kairg... Daktaras iSsigando, bet
zmonos balsas buvgs be galo ryztingas. Varguolis taip ir pa-
daré. Taciau, keista, uzuot kritgs, sustingo ir... nuzingsniavo
per mélyna dangu...

— Dékoju, dékoju! — atskambéjo jo balsas.

Daktaras ilgainiui liepgs ta pusj persodinti dar ar¢iau na-
my. Visi garbino ja kaip nepaprasta medj.

Apie poezijg ir Zargong
Ir nupurté rasas nuo lelijy...

Kam nors pasirodys grazi metafora (taip ir yra). O zar-
gone — nusislapino...

LapkriCio 16, penktadienis
IS pasikartojimy

Siksto koplycia Romoje. Goethe apie ¢ia esancias Mike-
landzelo freskas yra pasakgs: ,,Kas nematé Siksto koply-
Cios, tas neisivaizduoja, kg gali padaryti vienas zmogus.*

Menininkui buvo uzsakyta nutapyti 12 apastaly, jis pats
padidino sau uzduoti desSimtis kartuy (ir plotu, ir kitomis
prasmémis). [ padéjéjus pakvieté septynis anuomet zinomus
kuréjus. ISbandgs juos, visy atsisaké. Uzsirakino ir dirbo
vienas ketverta mety. Gulédamas, aukstielninkas. Dazai
varvéjo jam i plaukus ir akis. Kai i duris imdavo dauzyti uz-
sakovas, klausdamas, kada baigs, Mikelandzelas atsakyda-
vo: ,,Kai galésiu.*

Uzbaiges nepajégé net laisSko perskaityti — turédavo uz-
lauzti galva... Vietoj paraso israizé: ,,Nickas. Alfa ir Ome-
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ga.
SMS

1
Atsimenu birzelj zaliq, lijo,
Bijunas krété rasq i lelijq.

I
AS tq bijiing lipomis susildZiau,
Jo rasq gériau gurksniais dideliais...

I
Turéjom langq, lovq, viltj,
O zuvys plaukeé vandenais Zaliais.
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,Hofmaniana“ — rezisieriaus Andrejaus Tarkovskio
(1932-1986) scenarijus, 1976 m. iSspausdintas Zurnale ,Is-
kusstvo kino®, bet taip ir nenufilmuotas.

Rezisieriaus sesuo Marina Tarkovskaja yra sakiusi:
,Hoffmannas — rasytojas, stovintis ant paslankios ribos tarp
realybés ir fantastikos, keisto nerealaus pasaulio. Tai badin-
ga ir Andrejaus filmams. Véliau jis neatsitiktinai noréjo su-
kurti filmg ir apie patj Hoffmanna, kaip apie menininka, rasy-
toja. Bet ir iki Sios minties jis buvo tarsi pripildytas Hoffman-
no. Suprantate, tarkime, ,Soliaryje“, ,Stalkeryje* jis sukuria
fantastinj pasaulj, sakytum, ateities pasaulj, taiau mes to
nejauciame, mes jZengiame | ta pasaulj tiesiog tartum j rea-
lybe. Bitent tai ir yra Hoffmannas, toks realybés ir mistikos
suvienijimas. Butent tai, man regis, Andrejui buvo labai arti-
ma.“ (2009 m. pasirodes interviu su Sergejumi Satalovu)

ReZisieriaus Andrejaus Tarkovskio sesuo, poeto Arseni-
jaus Tarkovskio dukte Marina Tarkovskaja drauge su rusy
kino rezisieriais Aleksandru Gordonu ir Viaceslavu Amircha-
nianu birzelio 23-liepos 6 d. lankysis Lietuvoje. Apsilanky-
mo proga vyks vaidybiniy ir dokumentiniy filmy perzidros,
atsiminimy vakarai, poezijos skaitymai, skirti poetui Arseni-
jui Tarkovskiui ir kino reZisieriui Andrejui Tarkovskiui.

Sitlome scenarijaus ,Hofmaniana“ iStraukas.

Hofmanas!

I pusriisi skliautuotomis balintomis lubomis pliista sute-
mos. Tamsus azuolinis, nuolatiniy lankytojy alkiiniy nuglu-
dintas stalvirSis aplaistytas atauSusiu punsu, kuriame atsi-
spindi bléstanti apniukusios dienos Sviesa.

Sprendziant i§ negarsiy balsy — lankytojy mazai. Aplink
priesais langa stovinti stalag — nuovargis, lyg surdina slopi-
nantis sugérovus.

Jis neturi jégu. Palinkgs virs pat vynu aplieto stalo klau-
sosi tolimy liidnos uzstalés balsy: rety, beprasmiy, su pau-
z&mis, ziojin¢iomis pokalbio audinyje tarytum zaizdos.

Kazkas veza ji karieta. Lengvas stipavimas. Kazkieno
rankos prilaiko ji uz peéiy. Tyli karieta, tarytum galvos
svaigulys, iplaukia pro placias duris, lengvai pakyla, tartum
diimas kamine, kad ir vél sédéty, bejégis, prie $lapio stalo,
apsuptas pilky, beveidziy gerbéjy, garbinanciy ji nebylio-
mis kalbomis.

Kazkodél neatnesa zvakiy.

O dabar jis eina giedrose sutemose paciu miesto pakras-
¢iu, pro medzius ir akmenines sienas, kuriy igriuvose
$Smékscioja lauky ir tolimy miskais apaugusiy kalny tustu-
ma. Jis mato aplinka tai i$ labai arti, ,,beveik paciose aky-
se“, tai i§ toli, per tuStumos platybe, temdoma nakties.

Arti, toli... Tartum Svytuoklé sitibuoja jo samonéje, pa-
vercianti ji tai nykstuku, tai milzinu. IS tolumos atsklinda
triuk§mas, panasus | ta, kuris prie§ spektaklj uzpildo teatro
sale — prislopinti balsai, derinamy instrumenty garsai... Jie,
tie muzikiniai garsai, tarsi atbloskiami véjo — tai arti, tai to-
liau, lyg juros bangos, kuriy mii$g véjas atnesa ir plaiksto
tol, kol nieko nebelieka, tik lyg zuvédros klyksmas, lyg Sai-
zus ir tolimas fagoto garsas...

Viespatie, kaip skauda nugara! Bukas, priprastas, iSsun-
kiantis nugaros nervy skausmas! Norisi sustoti, pasilenkti,
nutvilkti astria, liguista, sveikam Zzmogui nenatiiralia ktino
padétimi.

Jis stabteli dykvietéje, plytinéioje prie miesto varty, ap-
augusioje Seivamedziais. Blyskiai zalsvi ziedynai Svyti tam-
soje, leisdami nujausti kvapa gniauziantj, pragaistinga aro-
mata.

Jis atsigula aukstielninkas. Prispaudzia kelius prie kriiti-
nés. Tamsioje zol¢je boluoja apykaklé ir rankogaliai, imir-
ke vynu.

Netoliese, be garso vir§inémis svyruojanciy medziy
aléjoje, jos Seséliuose, kazkas sustoja. Tamsoje spindi bliz-
gi skrybélé. Liesas veidas, juodas veriantis zvilgsnis.

Pazjstamas veidas! Kas jis?

Hofmanas pakyla nuo zemés ir tamsoje eina link algjos,
Seséliy, kuriuose jo laukia tas pazistamas nepazistamasis.

Bet ten — nieko...

]
Daktaras Spejeris

Atsilapoja durys ir ant slenks&io pasirodo daktaras Spe-

v —

ANDREJ TARKOVSKIJ

Hofmaniana

—Kas ¢ia vyksta? — susunka jis, nuo grindy pakelia veid-
rodj ir pastato Salia ligonio kréslo. Tuomet iSsitraukia si-
dabrini laikrodj, ima Hofmana uz rankos ir iesko pulso.

— Galima pagalvoti, kad jus apibégote visus Bambergo
teatro laiptus, nepraleisdamas né kulisy.

— Siandien prastai miegojau... Tiksliau...

— Tiksliau — visai nemiegojote?

Ant slenks¢io seserys? daro reveransa:

— Iki pasimatymo, pone Hofmanai!

— Susimildamas, sveikite, pone Hofmanai. Pazadu Jums
atmintinai iSmokti sonatina! — ir vyrai lieka dviese.

— Atsimenu, kaip kazkada, praeita ziema, pokylyje —
man pasirodé¢, kad as suskilau i dalis. Ir visi aplink mane bu-
vo manieji AS. Tie antrininkai taip kankino mane!

— Jums, matyt, buvo apsvaigusi galva. Nieko baisaus. O
kodél jus tai prisiminéte?

— Zinote, daktare, karta kazkas su pa¢iu prideramiausiu
atkaklumu mégino ikalti vini galvute i siena, plaktuku tvo-
damas per smaigalj. Prie jo priéjo kitas, ilgai steb¢jo bergz-
dzias pirmojo pastangas ir galiausiai pareiske: ,,Koks keis-
tuolis! Juk Sita vinis nuo priesais esancios sienos!*

Daktaras ima linksmai juoktis.

— Sitas dialogas, — toliau kalba Hofmanas, — kaip jis jau
supratote, vyko beprotnamyje.

— Supratau! — juokiasi daktaras.

— Jus juokiatés! — sielvartingai atsidiista Hofmanas. — O
juk jis teisus, tas antrasis.

— Nelygu kaip pazitrési { ta vini.

— Tikra tiesa! Kaip pazitrési! Juk Simtas zmoniy i$ Sim-
to antrojo vietoje (ir visi, atkreipkite démesi, normalis, vi-
siskai normaliis!) papras¢iausiai apsukty ta vini galvute i 18-
ore ir smaigaliu  siena! Zinote, daktare, — be jokio peréjimo
kalba Hofmanas. — AS, regis, isimyléjau...

[...]
Gliukas

Netoli operos teatro ir naujojo buto Taubenstrasés ir
Sarlotenstrasés kampe, anks$tame, bet jaukiame vyno risy-
je, apSviestame ant staly idestyty zvakiy stikliniuose gaub-
tuose, sédi Hofmanas ir laukdamas draugy baigia antra bu-
teli vyno. Priesais ji — popieriaus lapas, rasaliné, rankose —
plunksna. Popieriuje keistai susipyng uzrasai, pieSiniai, mu-
zikiniy fraziy nuotrupos penklinése, nubréztose be rastros.
Jis klausosi muzikos, skambancios jo paties viduje, — siel-
vartingos, netgi tragiskos, kazkuo primenancios mocartis-
kaji ,,Requiem*.

Eskizai, neuzbaigti pieSiniai, vieni po kitais dengiantys
laisky popieriy su gretimo vieSbuc¢io monograma, leidzia
pasekti jo mintimis. Jos nelinksmos ir tarsi karoliai ant gijos
veriasi aplink liidnai iSkilminga tema, tarytum apibendri-
nancia jo jausmus ir nuotaika.

Vyno riisys beveik tusc¢ias, nors jo durys svetingai atver-
tos, o langai jaukiai papuosti zvakémis po spalvotais stik-
lais. Palyta, tilto grindinys melsvai tviska po aptakiais liepy
vainikais.

Vyriausiasis padavéjas, vilkintis avietinio milo puspal-
¢iu, pasluostés krastu valo veidrodi, kabanti uz staliuko, ant
kurio liepsnoja skais¢iai raudony roziy puoksté. Sunki siel-
vartinga tema Slovina savo pergalg.

Hofmanas juodu rasalu nubrézia penkling paskutiniame
baltame popieriaus plote.

O stai ir ilgai laukti draugai! Hofmanas pakyla nuo stalo
ir ceremoningai sutinka juos ant slenkscio:

—Froilen Oinike3, — bu¢iuoja jai ranka. — Pone Hicigai*!
Pone Samiso’! Pone Gliukai®! — paduoda ranka vyrui, vil-
kin¢iam camisole.

Visi su nuostaba zitiri | apgirtusi Hofmana, besilanks-
tantj priesais tuscias duris.

Prie stalo linksma. Geria uZ ,,Undinés‘7 sékme.

— Maestro, jiisy ,,Undiné* nuostabi, Siandien kaip ir vi-
sada. Vivat! — Hicigas pakelia savo taurg ir iSgeria. Kiti
dziaugsmingai paseka jo pavyzdziu.

Hofmanas pripildo savo taurg ir pakyla sakyti tosto.

— Dékoju jums. Dziaugiuosi, kad jis taip nuosirdziai su
manimi dalijatés Sios operos sekme.

Bet — kokie niekai! Tai jau padaryta, parasyta, pastatyta!
Sudegé. ISgerkime uz ka kita. ISgerkim uz miisy dvasios
konvulsijas, dvasios, kuri subrandina miisy suvokiama tie-
sa! Garsuose, zodziuose, tapybos drobése suvokiama abso-
liuti begalybé!..

Kalbédamas Hofmanas ima gurksnoti i$ taurés, vis pa-
pildydamas ja i$ butelio, kuri i stala atneSa démesingas pa-
davéjas. Ir savo kalbos pabaigoje lieka vienas.

Pirmiausiai pranyksta froilen Oiniké, paskui Samiso, po
jo — Hicigas.

— Miisy siaubingas, nesugyvenamas ir vaidingas budas —
pavirsiuje Siurkstus ir neapdirbtas, ir jei per ji perbraukty
neatsargi ranka, tuctuojau likty rakstis. Daugelj vadiname
draugais, bet nedaugelis ju teitaria esant ta dvasini skausma
ir tuos nusvitimus, kurie daro mus tuo, kas mes visy pirma
esame.

Ar esame laimingi? Ne. Nes laimé pernelyg menka
mums, siekiantiems aprépti neaprépiama.

Ar esame patenkinti? Ne. Mus visa laika kankina atvéri-
my ir uzkariavimy troskimas, persmelkiantis visa, kas mus
supa. Bet ar daug mums pazinu i$ to, kas aplink mus? Ir ar

alime tikéti savo jutimais? Stai stovi butelis. Jis tus¢ias.
Zalios spalvos, vésus, dugne keli lasai vyno. Ir tai viskas, kg
apie ji galime pasakyti, juk turime tik penkis jutimo orga-
nus! Deja! Kaip galime pazinti $i pasaulj, kai niekingai ma-
zai tegalime patirti savo varganais jutimais! Ka galime apie
ji pasakyti, jeigu, be to, kad jis skamba, kvepia, be to, kad
jis yra spalvotas, skirtingos temperatiros ir gali biiti arba
kartus kaip pelynas, arba saldus kaip nektaras, — daugiau
nieko apie ji negalime zinoti?!

Mes niekingiausi i$ paciy niekingiausiy, jsiteige sau,
kad pasaulis toks, koki ji matome!

O jei jis pasizymi milijardais kity ypatybiy, apie kuriy
egzistavima né nenutuokiame?!

Ka tokiu atveju daryti nelaimingam zmogui! Kas
izvelgs ta dieviskaji ideala, kuris suteiks Zmonijai laimg?

Harmoninga visuma! Skambus ir visa aprépiantis akor-
das tutti, atlickamas visais jmanomais instrumentais — abso-
liucios pilnatvés ir vientisumo dieviskoji iliuzija — menas!
Tad iSgerkime!..

— Bravo!.. — pasigirsta ironiskas balsas, o po jo beldimas
1 stala iS rasalinés iStraukta plunksna, kaip strykais { piupit-
rus bilsnoja muzikantai, reikSdami zavéjimasi ka tik atliktu
kiiriniu, jo autoriui i§¢jus i sceng nusilenkti Zitirovams.

Hofmanas apsizvalgo. Prie stalo tik jis ir riteris Gliukas,
pasidabings savo camisole.

— Bravo! Atleiskite, kas gi jiis toks vis délto? Entuzias-
tas, atiduodantis pagarba savo atsiminimams, ar sielvartin-
ga, savo kilmés nepamenanti biitybé, besislepianti savo
cuklidinés egzistencijos butelyje?

— Atiduodantis pagarba savo atsiminimams? — nustem-
ba Hofmanas.

— Suprantama. Pamenate, kaip taikliai pareiské ponia de
Stal®: ,,Didziaja talento dalj sudaro atsiminimai‘?

— Taip, ji taip ir sake, ir tai panasu | tiesa. — Hofmanas is-
geria vyno likuti, padavéja papraso dar vieno butelio ir sé-
dasi priesais nekviestaji sveéia.

— Skaiciau pastaraji jusy literatiirini kiirini, — prakilniai
pareiskia Gliukas ir pripildo taures. — Jusy kiirinys tikriau-
siai yra mistiné meilés teorija?

— Nemanau, — atitaria Hofmanas. — Tenoréjau paméginti
jus perkelti { vaikystés ikvépta nuotaika ir pazitréti, ar jis
galite suvokti pasaka tiesiog kaip pasaka. Tam reikia, kad
jus velei taptumeéte vaiku.

Nukelta j p. 8

1 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) —
kompozitorius, rasytojas, karikatlristas, muzikos kritikas, vokieCiy
romantizmo atstovas, kurio literatdrinei kiirybai budingas
romantinis egzistencijos dvilypumas, pasaulio kaip veidrodzio
dualizmas, siaubo estetika.
2 Viena i$ sesery — Julia Marc, operos dainininké, Hoffmanno
mokiné. Jausmai, kuriuos jai jauté, atsispindéjo karyboje. Julia
Marc yra Hoffmanno ,Katino Murklio pazidry | gyvenima ir
kapelmeisterio Johaneso Kreislerio biografijos fragmenty,
atsitiktinai iSlikusiuose makulatdros lapuose” personazo Julijos
grototipas.

Johanna Eunicke (1798/1800—1856) — operos dainininke,
sukdrusi Undinés vaidmenj Hoffmanno operoje ,Undiné*.
4 Julius Eduard Hitzig (Isaac Elias Itzig, 1780-1849) — ilgametis
Hoffmanno draugas, leides rasytojo knygas ir parenges jo
biografijg ,Aus Hoffmann’s Leben und Nachlass® (1831).
5 Adelbert von Chamisso (Louis Charles Adélaide de Chamisso de
Boncourt, 1781-1838) — poetas, gamtos tyrinétojas.
6 Christoph Willibald Gluck (1714-1787) — kompozitorius. 1809 m.
Hoffmanno paraSytas karinys ,Riteris Gliukas* pelné rasytojui
pripaZinima. Sios pasakos herojus susiduria su kompozitoriaus
Glucko dvasia.
7 Hoffmanno operos ,Undiné” premjera jvyko 1816 m. Berlyno
karaliSkajame teatre. Parodzius keturiolika spektakliy, 1827 m. kilo
gaisras ir operos teatras sudegé. Liepsnose prazuvo ir spektakliui
kurta scenografija, kostiumai.
8 Anne Louise Germaine de Staél-Holstein (1766—1817) —
radytoja, literatlros kritiké, visuomenés veikéja.
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Zydintis medis

tai Zydintis medis iSauga jai

is Sirdies tai Zydintis medis iSauga jam
is Sirdies tai Zydincio medzio
kvepéjimas musa i veidq

ir jos burnoje prasimusa

Sypsena ir jo burnoje prasimusa
Sypsena

Jie geria jie geria jie geria
zydinti medj medj
kvepiantj nakti naktj

Jjie miega

Sliauzti su ja pilvu
tirtéti su ja tai reiskia

pridéti prie pilvo arbiizq
pjaustyt

as noriu suvalgyt
arbiizq dajanq arbus

man smalsu

Labai atsiprasau, bet septynmyliai batai nori biiti
susikelti ant stalo. Fotelio Balne

as taip labai miegociau,

kad lengvai lyg verdanciu aliejum

ar tritktelétas uz virvutés Sokteléciau | Devintq

Dangy, noriu.

Labai atsiprasau, bet as rqzysiuos.
Ir uzsikimses kaire Snerve jSnirpsciu Saukstelj cukraus,

acii baciu.

Sventieji is litanijos uztars mane katutém.

Karavanas eina

AS kartq israiciau klaustukq ir Sauktukq vietoj paraso.
Man kraujas is ausy, ir kazkokia Zuvis mane baksnoja
snukuciu.

O, rodos, snekuciavomes, ir adata dar eina per plokstele,

arbatinukas gieda apie cukry mylimosios akyse;

tu perkremti alyvuoge ir padedi i lékste Pagaliukq,
tuo paciu metu

kazkas mus Saltakraujiskai nuraso nuo afisy,

ir tai nebejuokinga. Nes klaustukas nepaliaujamai didéja,

kol dingsta suvisai.

Sukioju plokstele atgal:

AS nerimauju danguje su debesiais baisiais.

EMILIS MILKEVICIUS

Totalinis Neofolkas

Kazkas dar pries mus uzminavo knygas paveiksléliais.
Kai, pavyzdziui, atverciam proskynq leidziantis saulei,
tai velnias gyvena medienoj ir pats prisisvilpauja kirvy,
o sieliai ilgai ir laimingai linguoja

i lentpjiive,

kurios Seimininkas neturi ramybés ir viskas;

prie lovos naktim jam prieina baisiy buratiny;

Jie Soka ir greitai kalena mediném katutém

(Zmona issikrausté miegoti | gretimq kambari);

moralas: stambus kapitalas neatnesa laimés;
i lentpjitvés patalpas, sako, jsimeté aitvaras:
priéjes is nugaros, ima ir pastumia zmogy
zemyn j stakles. O konvejerj buty reikéje
stabdyti tada, kai dar niekam nebuvo smagu.
Tos lentos iseina i miestq, tas velnias iSsinesa
stikline pipete is stiklo pitiky dirbtuveés

(jinai gretima), kad galéty prilasinti meistrui | ausi
nuody. Jis svajoja ir rytq pabunda Zvalus,
Zinodamas, kaip

pakartot Stradivarijaus smuikq

ir juodqji strazda, bet as primirsau tq istorijq,

atrodo, kad strazdas baisus, nes iSmoko pamégdZiot balsus,
atskrides palesti krituoliy, jis suokia iseiti j sodq,

bet jeigu jjunksi klausytis, neteksi varztelio

ar kito, kaip kartq nutiko ir medkircio moteriai:
teisme ji visai nesigyné nugulusi kidik,

tik prase suprast, kaip siaubingai bijojusi nekriksto,
ir svaiciojo maciusi Zydq, kai nuodijo sulinj.

Kirtéjai pasiima fakelus; nieko nebijo,

pro giriq pamato Sviesele is kito baznytkaimio,
kur vaistine laiko toks senas,

pageltes zydelis,

bet lapé isbéga ant tako ir Zitiri | Zmones akim,
panasiom | Zmogaus, ir minia

issivaiksto,

ir keletui puslapiy stoja mislingas vidurnaktis.

O lapé issipesa ilgq kastoninj plaukq

ir virsta j zydo aniike,

pareina pésc¢iom mintinai deklamuodama Heine.
Laiske po savaités tarp kitko rasys:

vietovés isties {sibrauna i protq ir Sirdj —

kai cia atsidiuriau, as daug ir keistai sapnavau.
Bet tesia diskusijq temom, kurios aktualios:

ar verta prie knygy praleisti atostogy laikq,

ar buvo Homeras ar du, ir ar vokieciy dédés
supranta, kad zmonés apsimeta perskaite knyga,
kad, sako, viduramziai greitai pramoko rimuoti,
ir jeigu ne srutos, ar miestai jau buvo panasiis | miisy,
ir tai, ar gali pasikliauti ir kiek pasikliauti
viltim, kad tave po mirties apkabins Abeliaras.

Girdeti

suklitsta labai atsargiis
mégina kvépuoti

tavo

balsq kvépavimq patys
ima Siek tiek svyteti

matai as pasidaviau Sviesai
ir as ir dabar jinai

yra mano naro varpas

ir prie jos prie manes
glaudziasi vapancios burnos

ir akys

auksinis samsonas isnesa burng
metai priklauso auksiniam saturnui
kartq atsikimSau ausis girdziu
barska per pubertetq ir greit didéja
branduoliné grésmé radiacija
kokainas verkiant

Sauksto medaus i deguto

statine § parako puodq molotovo stikline
kad sprogty serganciam tyliai ant silto
pieno pléve bet niekam

nereikia né snipst su meile

rusijoje ant sniego

lauko

baudziauninkas atsistoja girdi
danguj surmulivoja tranko
durim su skersvéjais

vaiksto

pirmasis pasaulinis karas
iSneskit daiktus

ir keturios apreiskimo lapés
pasirodo su deganciom pakulom is
teiséjy knygos

ir gaubli nulaizo komety
uodegos

ir spuoguotas nusases vaikas
padega Siuksliy déze
ir béga

Pagrindinis herojus

Sugrizo neva prarades visus draugus,
prisigretino ne is karto. Aisku, ne jis.
Kazkoks prasalaitis, visai nezymus Zmogus.
Nunuodijo Sunj.

Bet jtempé lankq kaip reikiant
ir zvimbino ant visos Itakes.

Senatvéje buvo aklas kaip kurmis

ir jai ant saulutés padédavo galvq | skreitq,
ir tada uzsivesdavo. apie Kirke, Charibde,
lotofagus ir dramblio kaulo vartus

i tamsiqjq Hado valstybe, neva ir ten

Jjau yra pabuvojes.

lliustracija: Partenono frizas (fragmentas).
447-432 m. pr. Kr. Paryzius, Luvras




8 KNYGOS

SIAURESTMATENALI

2010 m. birzelio 25 d. Nr. 24 (994)

,Mano debesys litdi manes”

Vytautas Serys. Visa apie niekq. Poezija,
piesiniai. Sudarytojai Antanas A. Jonynas,
Ieva Pleikiené. V.: Artseria, 2009. 128 p.

18 kaimo i8éjgs, { miesta neatéjau® —
§iais Vytauto Serio zodziais pavadintas
straipsnis apie menininka Anyksc¢iy krasto
laikrastyje. Krasto, kuris tarsi laiké apgle-
bes ji rankomis, nuolatos pas save sugrazin-
damas — darbais, eilémis, prisiminimais.

I5 pastogiy giiztos

Iskritai, nabagéli, — ikéliau.

Ukiant siaurukui —
pidymq miegantj

Namie palikau.

Mano genuose baudziava
Tramdo kaip zgslai, — sustok.

O, jeigu mane pakartos,
Vel persauti pelkése mirs.
Ir krikstys, kol upés bus.

Téviskés zemé kaip fatumas, kaip neis-
vengiamas, suprogramuotas likimas, le-
miantis gyvenimo zingsnius ir pasaukima, —
daznas Vytauto teksty ir paveiksly motyvas.

I téviskeés apaugo usnimis, — tai buvo
pradzia. Usniy sugelta ranka glamongéju ak-
meni, molj, eilérasti. Tai ne metafora, o rea-
lybé*, — skaitome Vytauto Serio eiléraséiy
knygos pradzioje, kur surasyti zodziai i$ jo
uzrasy ir pakalbéjimy parody progomis. Ir
ten taip pat dar vienas toks prisipazinimas:
,,Baigiu nukuldenti kapa mety, ir kita tiek
karty sunkiau pradéti diena. Eik, sakau, ir
iSeik!.. O Sirdis kaip ta avele vel bega | de-
gantj tvarta.”

Tas degantis tvartas — kiiryba, kartu ir
dziaugsmas, ir kancia, ir sazinés saskaita.

.....

kas buvo ar galéjo biiti ,,ne taip* gyvenime.

Pries beviltiSkq medziy Zaliavimq
ISeisiu, sakau, | ausras,
Ant miesto,

isplaukiancio ievomis.
Geltonus smélynus,

asarotas upes
Surinksiu. —

Palaidojes Dievq.

Rankos neplautos,

obuoliai neapkarte. —
Paaugekit grazyn —
Be vilties buti graziis.

ISeisiu, sakau, | ausras.

Kiek daug ¢ia jo paties, gali sakyti, kad —
visas. Ir obuoliai, toks zmogiskos Silumos ir
jaukumo jvaizdis, pasikartojantis Vytauto
eilérasciuose.

Be giliai ir skaudziai pajausty ir graziai
pasakyty tiesy, Sis eilérastis man — labai vil-
nictiSkas. Gal todél, kad ne viena pavasari
sutikau uzsilipes ant Trijy Kryziu kalno,
ziirédamas i apacéioje bundanti, gyvenanti
Vilniy. Tame graziame pasakyme — ,,is kai-
mo i8¢éj¢s, 1 miesta neatéjau — yra tiktai pu-
sé tiesos, ta puse, kad iSkritusi i§ gliztos na-
bagéli jis pasiémé su savimi | miesta ir Sil-
deé, glosté savo rankomis. O kita pusé — taip
isikirtes 1 sielg ir kiing gyvenimas prie Vil-
nelés, prie Vilnios tarp dvieju tilty, taip su-
siliejes su Vilniumi, kad jo net nematai.

,,Dabar jau nieko nebeatsitinka. IS namy
tik vienas laiptelis, ir pajunti ta nevarzoma
laisve. Gali eiti ir eiti per visa miesta — nie-
ko nesutiksi ir niekas taves nepazista. Lais-
veé. Gyvenimas — zaidimas.*

Placiu zingsniu, nepaisydamas tvory ir
grioviy — greta miisy, su mumis, per raudo-
na kaip per zalig zingsniuoja Vytauto ar-
klys, matydamas savo ,,zvilgancios odos
spindéjima™. ,,I§ kur a$ zinosiu, kaip tinka.
[...] Zinodamas gal Zzvériskai drumséiau.

Kaip visa tai atsitinka, ir kodél man taip
painu. [...] Ir paklydusiems saulé teka.*

Pasakgs ,,nezinau®, eini ieskoti zZinoji-
mo. Kad atrastum jji sau ir iStrauktum i Svie-
sa — tai, kas paslépta akmenyje, kuo alsuoja
tavo rankomis glostomas molis, medis, ka
porina nutekantys spalvy upeliai, jautriomis
rankomis i§vinguriuojami popieriaus lape.
IStrauki ir pats iSeini — i §viesa, | laisve — sa-
kai ,,i laisve, kaip i kaléjima*, savo vienat-
vés ir atradimy kaléjima. Tokia tai kiiréjo,
menininko dalia.

Grazios tos dvi Dailininky sajungos lei-
dyklos parengtos, graziy zmoniy i$spaus-
dintos Vytauto Serio knygos, su istikima
meile Juditos Serienés ir dukros Saulés ati-
duotos skaitytojui. Pirmoji ,,Visa apie nie-
ka* — i§ Vytauto rankra$¢iy $iisnies Antano
A. Jonyno atrinkty eiléras¢iy ir Ievos Plei-
kienés parinkty nuotaika kurianc¢iy ,,var-
vekliniy“ pieSiniy, sustyguota knygos daili-
ninko Romo Oranto.

Verti knygos lapus ir jie kaip gyvi — ro-
dos, ka tik nutekéjo tie margaspalviai dazy
upeliai. Kaip ir Zalsvu vasario lietum neti-
ketai padvelkia toks, sakytume, programi-
nio ,,arklio eiléras¢io” posmas:

Duok, panésésiu situos obuolius.
Vélu jau, ir namai dar toli,
Dulkia lietus vasario ménesj.
Pumpurus padidino alyvos

ir obelys.

Geriau, kad nebity Sito lietaus.
Duok, panésésiu obuolius.

Taip vis nori kartot, vis grizt prie ty pa-
iy ka tik perskaityty posmuy, ne tik pamatyt
ka Vytelio akimis, tarsi oda pajaust neSama
nuotaika, kaip Siame:

Varpas Saukia ant miestelio —
rudo nuo arkliy.

Krinta ant automobiliy —
kaip altoriai iSpuosty.

Pajaust ir jo paties — zitirin¢io i $viesa, {
debesis, i pieva — dvasia, jo liidesi ir ilgesi.

Kéleé pieva géle ryto raitui,
Ryto raitui rinko keliq jot.

Ir parinko balng, dienq kaitriq.
Kéleé pieva géle ryto raitui,
Balto kelio pakeléj nukaito.
Vakarq toj pievoje valio

Kéleé pieva géle. Péscias eisi
Vystancios zoleés tyloj.

Ir dar:

Sustok, dar sugrizk,
Ne paskutine dienq.
Po gerviy dangum.

1965 m. rudens ekvinokcija

Tas laikg menantis 1965 m. jrasas su-
grazino | Vytauto namus, studija ant Vilne-
lés kranto, kur prasispraudes tarp molio ir
gipso galvy, molberty ir visokiy neiSmeta-
my daikty uzlipdavai pora laipteliy { ramy-
bés uzutéki: tik kédé, stalas ir sena, mazu-
¢iukeé, rodos, firmos ,,Remington‘ raSomoji
masinélé, ir ja prirasyty lapy aplankai. Tie
lapai su savomis raidziy Zymémis, su Vyte-
lio rankos korekttiromis, jei baty taip ir is-
spausdinti knygoje, labiausiai perteikty ta
laika ir tos studijos bei per akmenélius rai-
buliuojanéios Vilnelés dvasia.

Siuo atzvilgiu antrajai knygai (,,Sviesos
ir Seséliy medzioklé. Medinés skulptiiros®)
geriau pasisekeé, ten visi eskizai, paties Vy-
telio ranka raSytos pastabos, apmatai ir pa-
mintijimai, — rodos, lyg kartu su juo varty-
tum tuos ,,medinuky” lapus.

VYTAUTAS NARBUTAS

Hofmaniana

Atkelta i$ p. 6

— Na, man tai nebepasiekiama, nors $i ta ir atsimenu i$
vaikystés.

— I8 tiesy?

— Taip. Atsimenu savo mokytoja, kuris kirsdavo man
per pirstus liniuote, vos tik sugrodavau neteisinga akorda.
Ar tokie atsiminimai irgi gali praversti norint tapti vaiku?

— Be abejonés. Vaikystéje jgytos Sirdies zaizdos nieka-
da nesugyja ir niekuomet netampa suaugusio zmogaus sa-
vastimi.

— Gali buti, gali biiti... Galy gale tie kiirybinio nusvitimo
dziaugsmai ir nerimas, apie kuriuos jus ka tik teikeétés taip
graziai kalbéti, kyla i§ kancios — tiek mazos, tiek didelés. Ir
tiesiogine prasme, ir perkeltine. Taigi gilumoje nesu isitiki-
ngs, kad gyvenimas yra toks jau vertingas dalykas, jei uz
nu$vitima tenka tiek daug pakloti.

— Ne, ne, — karstai papriestarauja Hofmanas, — gyventi,
tiktai gyventi, bet kokia kaina!

— Taip... — mandagiai tarsteli riteris Gliukas ir atsikosé-
ja. — Jus, matyt, sergate? — paklausia patyléjgs.

— Taip, — atsako Hofmanas, su i§gasciu pakelgs akis i
pasnekova, — man...

— Zinau, — pertraukia Hofmana, — Zinau. Taip, mano jau-
nasis drauge, negalima su jumis nesutikti, kai jis kalbate
apie draugus taip, kad jie pradingsta iSkart po jiisy zodziy —
i$ tiesy ateina laikas, kai draugy nebejgyjama, o priesingai —
imama netekti. O draugai — tai ne tik sugérovai. Anaiptol!
Draugai — tie, kurie dél taves galés paaukoti viska. Ir ne
tam, kad pademonstruoty savo draugiSkuma, o slapta, taip,

kad niekas niekada nesuzinoty apie auka, kurios isisamoni-
nimas galéty sudrumsti baiti. Ar jiis turite tokiy draugy?

Antrasis Hofmanas

—Ne. Na, taip, ko gero, ne, — prataria prie gretimo staliu-
ko sédintis zmogus, vilkintis auksu siuvinétu teisingumo
ministerijos pataréjo fraku. Jis pasiima savo stikla ir persé-
da prie stalo, prie kurio sédi Hofmanas ir riteris Gliukas.

— Leisite? — mandagiai pasiteirauja.

— Su juo atrodote kaip generolas, — pazvelggs i praSmat-
ny apdara, Sypsodamas sako Hofmanas.

— Dabar mes su maestro kalbésime paciliui, — pranesa
pazistamas nepazistamasis, — viena minti pasakys jis, kita —
as. Tik saziningai, kad viskas vykty pagal sazing.

— Tiesa, as turiu drauga, su kuriuo esame artimi nuo pa-
¢ios vaikystés...

— ...bet jo likimas taip nepanaSus { manaji, — pratgsia
zmogus paauksuotu fraku, — kad vargu ar tai gali vesti { ma-
sy dvasinj artuma.

— Nagi, jus per daug reikalaujate i§ draugystés. Ar ne-
pakanka paprasciausios galimybés islieti savo siela? —
litidnai nusiSypso riteris Gliukas. — Leiskite uzduoti jums
viena klausima. Man, norin¢iam geriau jus suprasti, jis la-
bai svarbus.

— PraSom, jums as$ atsakysiu i bet koki klausima, — sutin-
ka Hofmanas.

— Tada pasakykite, ko jiis labiausiai uz viska bijote?

— ISsikraustyti i§ proto. Beprotystés, — atsako Hofmano
antrininkas su fraku.

— Ir mirties, — priduria Hofmanas.

— Na, mirties bijoti tikrai néra ko.

— Tai jums — pasiekusiam nemirtinguma, — nusijuokia
Hofmanas.

— Nemirtinguma? O kas yra nemirtingumas?

— Niekas nezino, kas yra nemirtingumas, — {siterpia
Hofmanas su fraku.

— Sakykite, — i ji kreipiasi Hofmanas, — be to, kad jis at-
kartojate mano bruozus, daugiau nieko negalite?

— Viska galiu, ka galite jiis, zinoma, ir §i ta daugiau. Pa-
klausykite, meldziamasis! — pakviecia padavéja. — PraSom
man atnesti vieng Zalig morka.

— Morka, jsy prakilnybe?

— Taip. Viena zalia morka.

Guzteléjes peciais padavéjas iSeina, nedideléje 1ékstute-
je atneSa kruopséiai nuplauta morka ir, iSlaikydamas isdi-
dzia veido iSraiska, 1étai nueina.

Hofmanas su fraku ima peilj ir supjausto morka griezi-
néliais.

— Kas tai? — klausia, rodydamas i supjaustyta morka.

— Morka, — atsako Hofmanas.

— Ne, — atitaria antrininkas, suduoda delnu per stala ir
morky griezinéliai pavirsta auksiniais.

— Filosofinio akmens prasmé ta, kad jis niekada nepa-
klitiva { zmogaus rankas, — pareiskia jis.

— O jus? Kas jus?

— Pone Hofmanai! — sutrikdydamas maestro vienatve,
suSunka duryse pasirodgs pagyvengs vyras su livréja. —
Gaisras! Teatras dega!

Teatro pastatai apimti liepsny. Dél kars¢io nejmanoma
prisiartinti. Gaisrininky arkliai blaskosi, traukydami pa-
kinktus. Skilin¢ja spalvoti langai. Dimuose blaskosi balan-
dziy pulkas.

Naktis. Ruksta gaisravietés griuvésiai. Langy ertmés
niauriai zvelgia i giedra zvaigzdéta dangy.

Verté Lina Cerniauskaité
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ISverstomis kisenemis

Gintaras Grajauskas. MaZumynai. Esé.
V.: Versus aureus, 2010. 152 p.

Gintaro Grajausko poetinis minimalizmas, démesys deta-
léms, gebéjimas kregzdés kauleliais pacig mirtj prisvirbti yra
tap¢ kone jo atpazinimo zenklais. Tokia skaitymo perspektyva
jau nuo pirmosios pavadinimo raidés numato ir ,,mazumynai®.
Tai nuskamba kaip prisiimta nusizeminusio, nuolankaus ,,tik
raSytojo* poza, kaip placiy literatiiriniy uzmojy atsisakymas.
Sis savikritiskas {spéjimas nesureik$minti teksto, nesitikéti su-
krétimy ar Didziosios Tiesos atverciy dvelkia racionalumu,
nuoSirdumu ir atvirumu. Bet turint omenyje G. Grajausko Zai-
dybiskuma, kyla jtarimas, ar uZ to neslypi gudrus Sypsnys ir
flirtas su skaitytoju. Esé demaskuoja publikos sudievinta poeta
ir atskleidzia jo tokius pat kaip visy banalius kasdienybés rii-
pescius, apmastymus tomis paciomis temomis, net iliustruoja-
mus tais paciais gerai Zinomais motyvais. Tik toks lygus tarp
lygiy gali prasnekti tiesos kalba, kuri ¢ia yra kalbéjimas apie
asmenines smulkmenas, kaip pasakyty G. Steineris, apie Sukes,
kuriy kiekvienoje atsispindi didziosios gyvenimo vazos vaiz-
das. Taip tarsi demaskuojamas ir faktas, kad ligsioliné literata-
ra, turéjusi didesniy pretenzijy, mégino apgauti naivyji skaity-
toja. Todél Sioje knygoje saziningai konstruojama sava daik-
¢iuky visata, o bene placiausias jos uzmojis bus meéginimas i
stereotipy, banalybiy ir kity visuomenés smulkmeny sukurti iy
laiky mastymo ironiska kronika.

Pati esé struktiira primena Zaidima: pinama i§ atskiry pa-
straipuy, kuriy kiekviena turi savo branduolj ir gali egzistuoti sa-
varankiSkai. Trumpos istorijos, pasibaigiancios ironijos zybte-
1¢jimu, | teksta sudaigstomos autoriaus samonés padiktuoty
asociaciniy rysiy:

Na, taip, ir pats Zinau. nusiZengiu nerasytiems istatymams.
Kaltas esu, labai kaltas. Matote, mes, poetai, turime teise Sne-
kéti vien apie dvasinj penq. Na, nebent kartais esame pelne kla-
siko titulq — tada retsykiais galime sau leisti uzsiminti ir apie
Duonq bei Daug Vertq Josios Kvapaq, tik be jokios fiziologijos.
Be jokiy ten kramtymy, maumojimy, Sliurpimy anei peristalti-
kos. Nes visiems puikiai Zinoma, kad mes, poetai, esame ne Sio
pasaulio padarai — paslaptingos, beveik nezemiskos biitybés, o
mintame vien nektaru ir ambrozija. Jei jy pritritkstam, tai is bé-
dos — sausais javainiais.

Gal tiek jau to, palikim Siuos subtilius patiekalus antikos
dievams, manekenéms ir anoreksikéms. Reikia pripazinti, kad
visi mano pazistami poetai yra nemazi mégéjai gerai pavalgyt.
Ne kokie ten baisiis apsirijéliai, bet tikrai jau ir ne badu besi-
marinantys asketai. Anqdien pastaciau ant stalo tokj visai ne-
menkq dubeng virty kreveciy — uzkandai prie alaus, atseit leng-
vam pasimégavimui, tai nespéjau net sumirkséti. ISaizé kaip
ukrainieciai saulégraqzas! Pirsto { burnq jiems tikrai nekisciau.

Taip palengva slystama tekstu, kuriame néra siuzeto, near-
téjama prie kulminacijos, kuris neapibendrina ir nesileidZia
apibendrinamas. Tai atstoja Smaikstus kiekvienos pastraipos
paskutinis sakinys, apsaugantis nuo beprasmiskai tiesmuko
kalbéjimo, taciau nuo tokio vertinimo neapsaugantis esé visu-
mos. Zvelgiant { esé kaip i zaidima, visa tai gali biiti pateisina-
ma jo savaiminiu prasmingumu, t. y. tuo, kad jam nereikalingas
tikslas, nukreiptas i iSorg. Taisykles susikuria pats protas,
iprasminama tai, kas nusistatyta paties zaidzianciojo. Taciau li-
teratiiroje déliojant teksta tik ,,i$ asmeniskai siysty zenkly* rizi-
kuojama uzsibrézti riba, nejveikiama skaitytojui. Raktu {

G. Grajausko esé¢ tampa H.-G. Gadamerio ZodZiai: ,,Zaidimas
pasirodo besas savaimingas judéjimas, nesiekiantis jokiy tiks-
ly, tiesiog judéjimas — kaip pertekliaus fenomenas, kaip gyvy-
bés israiska.*

Patirti kiirinj gali tik zaidziantis kartu, taciau esé neprisilei-
dzia skaitytojo tiek savo turiniu, kuris pirmiausia yra subjekty-
viis budo bruozai, patirtys, asmeniniai pavyzdziai, tiek numa-
nomo skaitytojo modeliu. Jis naiviai dievinantis poetus, atsto-
vaujantis stereotipinei nuomonei, pavyzdziui, kad vyrai valdo
pasauli, o moterys grazinasi tik tod¢l, kad jiems patikty. Gal
zaidimo taisyklés yra nepasakymu nieko nauja pamaloninti
,.visazini“ skaitytoja ir padaryti teksta prieinama kiekvienam.
Gal tokia literatiiriné atranka, kad iSlieka pasizymintys (daug
skaitantiems nebiidingu) stipriausiu regéjimu — gebantys
1zvelgti tai, ka nori. Kitiems belieka juslinis malonumas stebéti
kraustomy kiSeniy turinio jvairove¢. Panasia nureikSminta pozi-
cija renkasi ir autorius: ,,Tai, kg iSgirsite, sitilau laikyti tiesiog
trumpomis istorijomis, tinkamomis pasakoti jaukiame biciuliy
burelyje.*

Esé tampa pirmiausia fonu iSsisakyti. Tai geriausiai iliust-
ruoja knygos pabaigoje esancios trumpos pabiros istorijos, ku-
rios ne tik savo turiniu, bet ir forma jgyvendina principa pasau-
lio vaizda skaldyti | smulkmes. Istorijos, pateiktos lyg kiirybi-
nio proceso nuotrupos, dar tik sudaigstytos, bet neiSaustos {
vientisg audini. Tai lyg neiSsisakymai, netilpg i kitus rasinius ar
tiesiog savo vietos nerade momentai. Cia i$sipildo pirmojoje
esé minétas iSmokimas ,,dalyti gyvenima i smulkius, nereiks-
mingus fragmentus, Zaibiskai keiciant dislokacijos vietas ir Zai-
dimo taisykles*.

Pasitelkus $iuos smulkius, bet, matyt, reikSmingus frag-
mentus, jgyvendinamas dar ankstesnéje esé knygoje ,,IS klau-
sos® pareikstas siekis ,,kurti savaji pasauli, uzuot dekoravus
konvencing realybg, kuri vis tiek liks tik susitarimo vaisiumi:
nei mano, nei visy, todél joks eskapizmas Cia negresia‘“. Tai né-
ra atsiskyréliSka pozicija, bohemiSkas maiStas prie§ visuome-
nés normas, o tiesiog donkichotiskas jtikéjimas, kad asmeniné
realybé yra pati teisingiausia, galima tik subjektyvi ir asmenis-
kai pagrista tiesa. Kalbantysis saziningai padalija pasaulj { as —
poeta, priklausanti prie rasytojy ir kity erudity, — ir jis — steri-
liai stereotiping visuomenés minia. Pasakotojas poetas yra
zmogus tarp zmoniy, tik jis ,,zifiri { jus ir pasaulj tarsi pro ap-
verstg zitirona, kurio zvilgsnis vienu metu ir nepaprastai isigili-
ngs, ir siaubingai atsitolings®. Tokia beribg kalbanciojo asme-
ning erdvg iliustruoja ir daugeliui atpazistami pasikartojantys
(vadinasi, reik§mingi) motyvai: nuo religiniy jvaizdziy (Sv¢.
Trejybé, §v. Augustinas) iki pasaky personazy (Batuotas Kati-
nas, Pelen¢) ir Amerikos populiariosios kultiiros zvaigzdziy
(Marilyn Monroe, Elvis Presley, Bradas Pittas). Néra hierarchi-
jos, svarbu tai, kas asmeniskai reikSminga.

Abstraktesni dalykai ir reiskiniai atsiveria i$§ menkiausiy,
vien asmeniskai svarbiy detaliy susiformavus individualiai ziG-
rai. Kaip grajauskiskas Klaipédos vaizdas ar grajauskiskas tu-
rizmas, kai ,,i$ tos nesibaigiancios miesty sekos isliecka anaiptol
ne patys ispudingiausi, ne patys praSmatniausi akcentai. Ne
nuostabiausios baznycios, o porelé balandziy, besimylinciy
vir§ praeiviy galvy ant Turino gelezinkelio stoties atbrailos.
Tarsi léktum virSgarsiniu grei¢iu skriejanciu ekspresu ir i§ susi-
liejancio peizazo iStrauktum vien trumpus stabtelé¢jimus mazo-
se tusciose stotelése, kur ant suolelio murkso vieniSas susigi-
zgs keliauninkas, o véjas tingiai vaikosi seno laikra$cio skiau-
te.” Be to, i$ ivairiuose kiiriniuose iSsibarsciusiy sovietmecio

prisiminimy nuotrupy galima atkurti iSties jdomia ir autentiska
to meto pajauta, kai ,,solidlis ponai kadaise i§didziai nesiojosi
plastikinius uzsieniniy parduotuviy maiselius su uzrasais —
Marlboro, Lewis ar tiesiog Welcome — ne maziau isdidziai nei
Siandien odinius portfelius...”

Susikurtas uzdaras pasaulis leidzia saugiai stebéti aplinkini,
ji ironizuoti ir kritikuoti pagiam tarsi atsiribojus. Zvilgsnis
krypsta ne vien { save, bet ir per save | pasaulj: svarstomas as-
meninis santykis su juo, déliojami individual@is akcentai. Apta-
riant placiai diskutuojamas temas (vyrai ir moterys, lietuvisku-
mas, humoras, kultira, kelionés...), zaidziama stereotipais ir
klisémis. Visa tai yra nei§vengiama Siuolaikinés kultiiros dalis,
persmelkianti kiekviena, kurio patirtis stereotipa patvirtina ar
paneigia. Tarsi vyksta gyva diskusija su isitvirtinusia visuome-
nés nuomone (,,Zinau — sakysit, visi tie pagrazinimai skirti vien
tam, kad mums, vyrams, patiktumét. Gal ir teisybé, bet...*), net
nujauciamas galimas tos nuomonés neigimas (,,Bet vyrai valdo
pasaulij, nesutiksite jiis*). Kitur stereotipus pakeicia $iy laiky
masinés kultiiros dazniausiai minimi zodziai: krizé, depresija,
prekybos centrai, kebabai... | §j lauka jraSytos rytietiskos filo-
sofijos tiesos nuskamba taip pat banaliai kaip ir kokakolinis
Kalédy Senelis ar iliuminuotas pragaras. Tai sazininga Ziiira,
kuri vis délto gali biiti apkaltinta pavirSutiniSkumu ir ribotumu,
bet pretenzijy praturtinti kultiirin lauka juk atsisakyta nuo pat
pradziu. Tai buvimas ,,¢ia ir dabar®, méginant ,,apCiuopti da-
barties laiko dvasig“.

Siai misijai igyvendinti pasitelkiamas lyginimas ir prie8ini-
mas: menininky ir visuomenés, minios ir subkultairos, kaimo ir
miesto, Lietuvos ir pasaulio. Taip iSryskéja bene kertinis $io
laiko bruozas — pesimizmas, kuris neretai atsiskleidzia kaip lie-
tuvisko nevisavertiSkumo kompleksas: ,,Tiesa sakant, manau,
kad apie miestiskaja kultirg Lietuvoje Snekéti dar ankstoka.
Esam pernelyg monolitiniai, pernelyg panasis, kad galétume
Iprasti prie kitoniSkumo ir jj toleruoti. Mes dar tik mokomés.*
Ironiskai kalbama apie lietuviy mastymo kultiira: ,,Progreso
nesustabdysi; bendras kultiiros lygis kasdien nepaliaujamai ky-
la. Vis daugiau zmoniy turi po automobilj, Saldytuva ir televi-
zoriy. Kai kurie net po du.” Kalbantysis taip pat yra Sios kultt-
ros dalis, bet jai nepasiduoda, Zino jai budingus stereotipinius
isitikinimus, bet kartu geba zvelgti placiau, iSmano visuomenés
teatro taisykles ir gali apibendrinti savo pastebéjimus. Pasitel-
kus sarkastiska kalbéseng patariama, kaip suprasti bendrabiivio
s¢kmés taisykles ir panaudoti jas saviems tikslams pasiekti. Vi-
sy pirma ,,Siuolaikinei visuomenei riipite anaiptol ne jus, o jisy
ivaizdis®. Nora maiStauti ir keisti nugali noras jaukiai ir saugiai
isikurti savoje realybéje. Toks vangumas ir nuobodulys tarsi at-
spindi Siuolaikinés lietuviy visuomeneés biuivi, kurio kritiskas
metrastis Cia ir kuriamas.

Siuolaiking visuomené postmoderni ir pats tekstas atspindi
postmoderniam menui priskiriamus bruozus. Nieko naujo pasa-
kyti nebeimanoma, tik pasiSaipyti galima naujai! Es¢ asis — sub-
jektyvumas, asmeniskos detalés, ironija, kuri sumazina pretenzi-
jas 1 objektyvuma. ,,Mazumynai* — tai improvizacija, vyksmas
be plano ir tikslo. Esé atsiveria placiajai publikai, jtraukia ja ne
tik populiariais siuzetais, bet ir Snekamaja intonacija, diskusija,
retoriskai jtaigiomis daugiskaitos formomis. Visais laikais litera-
tiroje idomiausias buvo kito gyvenimas, kuriame galima atpa-
zinti save ar | kurj bent lygiuotis. ,,Mazumynuose* tarsi taikiai
pasiduodama, nes nematoma prasmés kovoti. Prasmé ne ben-
druomeniska ir globali, o asmeniska, besiverianti dabar ir ¢ia,
kur ta prasme¢ sugebama susikurti. Kiekvienas zmogus — nepa-
kartojama biitybé su savo bedugne kiSene, pripilta jvairiausiy is-
toriju. Svarbu ne kiSenés gilumas, o jos turinys.

INGA JANKAUSKAITE

Vienisas karys

Valdas Gedgaudas. Kario Sesélis. Eilérasciai.
V.: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2009. 128 p.

Valdas Gedgaudas praeitame deSimtmetyje priklausé jauny
poety sambiiriui ,,Svetimi“. Pavadinimas koncentruotai isreis-
ké kiiréjy programines ir kultlirines nuostatas, jausena to meto
visuomenés gyvenime ir literatliroje. Prabégo laikas ir dalis
V. Gedgaudo bendrazygiy patrauké i valdzios struktiras, kiti
nattiraliai nustojo rasyti. Tad i§ buvusios kariuomenés (burio)
liko tik vienas karys, kuris iki $iol gina savo poetinj Sesél; (aliu-
zija 1 knygos pavadinima).

V. Gedgaudo kiiryba balansuoja ant lietuviy literattiros
main stream ribos. Kas gi tas main stream? Labiausiai kritiky ir
literatiiros funkcionieriy adoruojama literattiros kryptis. Ja sun-
ku tiksliai nusakyti, bet raktinis Zodis tikriausiai buity ,,nuosai-
kumas®. Nuosaikumas formos ir turinio pozitiriu. Pageidauti-
na, kad kiiryba kuo labiau remtysi tradicija. Yra ir nuolaidy —
tradicija gali bati ,,atnaujinta®.

Kodél gi kritikai V. Gedgaudo iki galo ,,nesukiSo* { main
stream? Koja pakiSo viena smulkmena — auksta poeto teksty fi-
lologiné kultira.

Daug lengviau paaiskinti, kodél V. Gedgauda vis délto is-
stimé | paribius. Poeto vaizduojamas pasaulis yra nejaukus ir
Saltas, sklidinas zmoguy Zeidzianciy priesStaravimy. Jis grésmin-

gas. Lyrinis herojus pasmerktas pralaiméti. Bet pralaimi jis sto-
jiskai ir ramiai, be konvulsijy iStirpdydamas savo sielos dalis
kunkuliuojan¢iame chaose.

Paméginsiu papunkciui iSdéstyti, kas labiausiai jsiminé po-
eto rinkiny.

1. RaSymas punktyriSkas — vaizdas ,,neiSraSomas‘ iki galo.
Sakinys triikingja, praleidziami jungiamieji zodziai. Kartais sa-
moningai nederinami linksniai. Tai sukelia pulsuojan¢io nervo
isptdi, kurj malSina muzikinis fonas, nejkyriai §lifuodamas ast-
resnius kampus.

2. Rinkinyje vyrauja savita grafiné eilérasciy forma. Teks-
tai tarsi suverti ant vienos asies. Jei pirmosios eilutés viduryje
statmenai nubrésite linija zemyn, o paskui per ja sulenksite
puslapi, eiluciy dalys sutaps. Taip tarsi pabréziama simetrija
kaip harmonijos atmaina. Kaip siekiamybé, kaip tai, ko gamto-
je néra. Tarsi autorius noréty §j netobula pasaulj jkalinti tobuloj
formoj, kad mes iSvystume harmonija bent vizualiame pieSiny.

3. Metaforika. V. Gedgaudas sugeba suglausti tolimus se-
mantinius laukus, bet daro tai organiskai — jie nesipriesina, tik
i§skelia naujas prasmiy kibirkstis. Kasdienybé ir biitis susilydo
i nedaloma visuma, jprastas daiktas ar reiskinys nusvinta nauja
Sviesa, atnaujina zvilgsnij | aplinka.

4. Knygoje netruksta drastisky netikéty jvaizdziy. Jie Smés-
teli lyg sukoncentruotos energijos Suorai ir iSmusa i$ pusiausvy-
ros, primindami visa ko reliatyvuma. Bet vis délto beveik niekad

nepazeidzia teksto grafinio piesinio ir melodikos. Tai tarsi tram-
do anomalijas ir iSsaugo darnos iliuzija.

5. Zodynas. Nejmanoma nuslépti, kad V. Gedgaudas yra
urbanistas (klaipédietis). Vis délto tekstuose stebétinai daug
zodziy 1§ ,,gamtinés zonos*. Juos kiek neutralizuoja naturalisti-
nés detalés, skoliniai i$ kity kalby, tarptautiniai Zodziai. Turbiit
igimtas kalbos jausmas neleidzia net labai toli nuo tradicinés
poezijos esantiems zodziams suardyti atitinkamos nuotaikos
konteksto.

6. Poeto ironija subtili. Ji dazniausiai nuskandinta taip gi-
liai — po keliy prasmiy lukstais — kad prisikasti galima tiktai ta
pati teksta skaitant keleta karty.

7. Aplinkos dekonstravimo proceso V. Gedgaudas dazniau-
siai neapnuogina. Skaitytojas paprastai regi tik rezultata — nau-
jus darinius, kurie byloja apie kita pasauli — mums nezinoma.

8. Zenklia vieta rinkinyje uzima meilés lyrika. Meilé V. Ged-
gaudui — beveik vienintelis inkaras Sioje asary pakalnéje. Tie-
sa, labai trapus. Gal todél Sie tekstai persmelkti laikinumo. Au-
torius sugeba pasiekti tragiskos jtaigos, bet neapsinuogina.

9. Idomios V. Gedgaudo eiléras¢iy pabaigos. Nebiitinai su-
sietos su tekstu. Tai tarsi krypteléjimas amzinybén ar metafizi-
nis, bet lakoniskas eiléras¢io komentaras.

10. Knygoje eksploatuojamas i§ esmés vienas eiléraséio
modelis. Tai suteikia tam tikra monotonijos prieskoni.

ROMAS DAUGIRDAS




10 PAVELDAS

SIAURESTMATENALI

2010 m. birzelio 25 d. Nr. 24 (994)

Senieji karpiniai

Domédamiesi interjeru, grazindami buitj dairomés i
ivairiy tauty tradicijas. Kaip savo namus dar ne tokiais se-
nais laikais puosé lietuviai? Sodybos apaugusios medziais
ir sodais, ivairiausiomis tvorelémis aptverti géliy darzeliai,
aziriniais ornamentais papuostos, gélémis iSpiestos langi-
nés, ornamentuotos kléciy tvorelés, ant stogo kraigo ,,uzso-
ke* zirgeliai, prie namo stovi kryzius ar koplytélé, o viduje —
nepaprasto puoSnumo lovatiesémis uzdengtos placios lo-
vos, gélétos jvairiaspalvés kraicio skrynios, garbiosios
krikstasuolés, ant sieny Sventyjy paveikslai... Nuo tam tikro
laikotarpio — popieriaus karpiniai, kuriais bidavo papuosia-
mos lentynélés, krikstasuolés, Sventyju paveikslai, iSkarpo-
mos uzuolaidos ir pan.

Antano Daniliausko ir jo $eimos i§ pateikéjy surinkta
medziaga apie karpinius ir karpyma saugoma Lietuvos isto-
rijos instituto archyve. Be lietuviy liaudies karpiniy, ten su-
kaupti i§ senyju Vilniaus rankrasciy perpiesti patys seniausi
Lietuvos karpiniai-antspaudai (XVI-XIX a.). Karpiniai-
-antspaudai buvo naudojami rastams patvirtinti. Anksc¢iau-
sieji yra geometriniy formy, primenantys karing simbolika,
ginamaja tvirtovés sieng su Saudymo angomis, strélés ant-
galj ar véliava. Kai kurie i8$ ju labai paprasti. XVIII a. karpi-
niai jau kitokie — labai jmantris, barokiniai.

Senyjuy lietuviy liaudies karpiniy (dauguma — rekonst-
rukcijos) kolekcija saugoma Lietuvos nacionaliniame mu-
ziejuje. Jos pagrinda sudaro lietuviy liaudies karpiniai, Da-
niliausky Seimos surinkti ekspedicijose, kurias jie rengé
nuo 1964 iki 1987 m. Karpiniai
sukaupti i§ visos Lietuvos, ma-
Ziau i§ Zemaitijos. Patys seniausi
lietuviy liaudies karpiniai (XIX
a.) téra iSlike nuotraukose.

ISsamiausiai Lietuvos karpi-
niais doméjosi A. Daniliauskas.
Jo duomenimis, karpymas buvo

Karpiniy uZuolaidélé Mésiniy g. Vilniuje. 2010. Autorés nuotrauka

kad ,,kokardos*, gélytés buvo daromos i§ gofruoto popie-
riaus. Karpiniais dekoruoti ir karstai. IS juy daryti lempy
gaubtai (dvejopy formy — smailéjantys ir suapvalintais ga-
lais, kartais jie buvo puoSiami Zemyn nukarusiais kutais),
servetélés po vazonais, dirbiniai krosnies
»gervelkei®, laikrodziy, vaisty lentynoms,
etazeréms papuosti. Karpyti ,,balionai®, ku-

turguje, kai kurios gabesnés moterys karpydavo ir parduo-
davo kitoms kaimietéms.

Uzfiksuota, kad Kalvarijos miestelyje XX a. pradzioje
prekybininkai popieriy karpantiems valstieCiams duodavo
»~magary¢iy“. Galbiit karpymas po kaima pasklido i$ turtin-
gesniy zmoniy: ,,Tada ji piemenavo ,,pas gaspadorius®, pa-
maté, kad karpo Seimininké bei jos dukté, ir nutaré: ,,ir a$ ne
bezdzioné* ir émeési pati karpyti“ (V. Grigoniené, gyv. Kai-
Siadoriy r., Vilitiny apyl., Stebeikiy k., uzrasé A. Daniliaus-
kas, 1970).

Norbertas Vélius prisiminé, kad Silalés rajono kaimy
trobose dar po Antrojo pasaulinio karo ant langy kabodavo
uzuolaidos, iSkirptos i§ balto popieriaus arba, reciau, i$ laik-
ras¢iy. Keisdavo jas, matyt, gana retai, nes biidavo paruda-
vusios. Rastas, kiek prisiminé, biidavo nesudétingas, geo-
metrinis. Apskritai popieriaus karpiniy troby interjeruose
tuo metu budave nedaug (N. Vélius, g. Silalés r., uzrasé A. Da-
niliauskas, 1970).

Uzsimenama, kad 1936 m. kapiniy koplyciose biidavo
kabinamos spalvoto popieriaus uzuolaidos, paskui jos pa-
keistos medziaginémis (Budryté, Kelmés r., Saukény apyl.,
uzra$é A. Daniliauskas).

Dabar tuoktuves zmonés jamzina ant tilty kabindami
iSgraviruotas spynas, o i§ Vik-
torijos Daniliauskaités surink-
tos medziagos matyti, kad per

riy vidun dédavo spalvoto popieriaus. To- 7
kius ,,balionus‘ kabindavo Loy
kambario kampuose po viena

vestuves karpiniais papuosda-
vo medinius kryzius: ,,Zervyny
kaime prie gatvés stovi keletas

ar po du. Buvo iskarpomi ir vi-
sai buitinéms reikméms skirti

kryziy; prie triju i8S ju yra prika-
binti iSkarpyti balto audinio —

dalykai — servetélés tortams pa-
déti arba uzuolaidélés Svenciy
dienomis virsutinéms duonke-
pio briaunoms papuosti. Kar-

(ir yra) paplites visoje Europoje.
Lietuvoje karpymas Zinomas
nuo XVI a. Tai senieji antspau-
dai, kuriuos, manoma, karpé val-
dzios istaigy, dvary, vienuolyny
rastininkai. XIX a. pirmojoje pu-
séje karpiniai pasirodé lietuviy
liaudies buityje ir tapo iprastiniu
reiskiniu. A. Daniliausko teigi-
mu, atsizvelgiant { lietuviy tradi-
ciniy karpiniy, gyvavusiy XIX a.
pabaigoje, funkcing paskirti, ga-
lima teigti, kad susiduriame su rei$kiniy, gyvavusiu
XVI-XIX a. daugiatauciuose Lictuvos miestuose, rustikali-
zacija. Sasajy su lenky karpiniais néra. Lietuviy liaudies
karpiniai saviti etnografiniu ir meniniu poziiriu, juy rastai
giminingi kity liaudies meno Saky puosybai.

Daugumos pateikéjy liudijimai apie karpyma ir karpi-
nius panasis, nors kartais pasitaiko netikéty pastebéjimy ar
neatitikimy. Karpyta visoje Lietuvoje. Skyrési tik niuansai.
Pavyzdziui, uzuolaidy forma (staciakampés, trikampés),
popierius (spalvotas arba tik baltas, labai plonas). Daugelis
pateikéju nurodé karpe i$ ,,bied-
nystés®, norédami papuosti gry-
Cia. Baltas popierius sudarydavo
$varos ispudi. Karpinius keisda-
vo keleta karty per metus, per
Sventes (Kalédas, Velykas, ves-
tuves, krikStynas). Merginos jais
papuosdavo troba per vakarones.
Karpymas issilaiké nuo XIX a.
iki mazdaug XX a. SeStojo de-
Simtmecio, véliau karpinius is-
stimé tiulis, ir §is uzsiémimas
,»tapo nebemadingas®. Per Nau-
juosius metus buvo karpomos
snaigés mokykly saléms papuos-
ti. Pateikéjai uzsimine, kad kar-
pyti iSmokdavo vieni i kity, o

kartais biidavo mokomi ir mo- Popieriaus karpinys-antspaudas. 1805. Linkuva.
LTSR MA CB RS, F 42-11. Braizé
V. Daniliauskaite, 1978. LIl ES. B. 791

kykloje.

Buvo karpomos uzuolaidos:
sta¢iakampés, kabinamos lango
virsuje, trikampés, dantytais galais, kartais imituotos mies-
tietiSkos, ilgos perriStos uzuolaidos — ,,povo uodegos*. Kar-
pyti uztiesaléliai, lentyny pagrazinimai, karpiniai Sventyjy
paveikslams papuosti, paveiksly rémai, kuriuos dar apkai-
Sydavo spalvotomis gélémis. Kai kurie pateikéjai uzsiming,

Popieriaus karpinys-antspaudas. 1638.
ASmena. LTSR MA CB RS, F 43-5530.
Braizé V. Daniliauskaité, 1978. LI ES. B. 791

tais i§ popieriaus iSkarpydavo
pauksciukus ir pakabindavo
palubéje.

Rastai daugiausia bidavo geometriniai
(zvaigzdutés, kryputés), taciau pateikéjai mi-
néjo, kad karpydavo ir augalinius (jvairias gé-
les, dazniausiai tulpes), ir gyvulinius (pavyz-
dziui, paukséius, briedzius). Vienas pateikéjas
prisiminé karpydaves gyvates, kitas — ir kala-
kutus. ,,Rastas vaizduodavo balandzius, su-
glaudusius snapelius, katinus, stovin¢ius vie-
nas priesais kita, géles, pavyzdziui, rozes.“
Pirminé pavyzdziy kilmé pasakotojams ne-
zinoma (suvestinis aprasas; Prienyr., Alelit-
nai, Traky r., Auks$tadvaris, uzrasé A. Dani-
liauskas, 1967). Pasitaikydavo karpiniy ir
politine tematika. Uzsimenama, kad ,,iskirp-
davo herba Smetonos laikais“ (Jurgis Ziliii-

Popieriaus karpinys-antspaudas. 1687. Vilnius.
LTSR MA CB RS, F 798. Braizé
V. Daniliauskaité, 1978. LIl ES. B. 791

perkelio, Stapelio — gabalai. 18-
karpymo rastas atitinka iSkar-
pymy i§ popieriaus rastus. To-
kie i8karpymai, anot vietiniy
gyventojy, buvo kabinami ves-
tuviu metu, kai pro kryziy turé-
davo pravaziuoti jaunieji. Ant
vieno kryziaus vir§ seny dviejy buvo uzkabintas naujas.
Ant dviejy kryziy iSkirpimo rastai vienodi. Kirpta su zir-
klémis* (Varénos r., Zervyny k., uzrasé V. Daniliauskaite,
1970 07 22). Karpiniais biidavo puoSiami ir koply¢ios lan-
gai, spalvotomis gélytémis — baznyc¢iose kabantys Sventy-
ju paveikslai.

Pasakotoja prisiming, kad ,,i§ pradziy karpé, paskui gra-
ziau buvo paisyti géles, paukscius spalvotais piestukais ant
balto popieriaus uzuolaidy langams ir uztiesimy lentynoms.
PaiSymui rastus imdavo i$ ras-
ty audiniams pavyzdziy (kaip
kad ausdavo ranksluoscius).
Lempy gaubtus ,,kas mokéda-
vo“ puosdavo ,,dobiliukais®,
Zirneliais®, popierinés gélytés

kas, Zarasy r., Naritiny k.).

Pateikéjai nurode, kad daugiausia karpy-
davo moterys, merginos, mergaités. Tai da-
rydavo paprastomis zirklémis, dazniausiai i$
atminties, rasty stengdavosi
nekartoti, kurdavo vis nau-
jus. Kiti pateikéjai teige,
kad patyrusios karpytojos
jau zinodavo, ka i8kirps, ar-
ba pjaustydavo peiliuku, toks karpinys bu-
vo labiau vertinamas, nes reikédavo moke-
ti piesti. Dazniau pjaustydavo vyrai. Kar-
piniai atstodavo zaislus: i§ popieriaus is-
karpydavo arkliukus, pauksc¢iukus. Vai-
kams jie labai patikdavo. ,,Motina iskirp-
davo i$ juodo popieriaus ,,velniukus® ir,
paklijuotus ant balto, pakabindavo i pa-
krosni, o paskui gasdindavo vaikus: ateis
naktj tas velniukas, jei anie blogai elgsis*
(Abromavicius, TelSiai, uzrasé A. Dani-
liauskas, 1970).

Popieriy kai kur naudodavo tik balta,
kitur ir spalvota: raudona, rausva, zalia,
mélyna. Spalvota arba tamsuy popieriy nau-
dodavo ir kaip fona. Kartais karpinius pri-
lipdydavo ant popieriaus, kartais bronziniais dazais ,,izalo-
tuodavo*. Pasakojimuose atsispindi ir ekonominé to meto
kaimieciy padétis — vieniems popierius atrodé pigus, o kiti
pasakojo, kad vargingieji karpydavo i$ laikrasciy. Miestuo-
se karpiniy pasitaikydavo retai. Jy bidavo galima isigyti ir

Popieriaus karpinys-antspaudas. 1702—-1760.
Kaupai. LTSR MA CB RS, A-8951. Braizé
V. Daniliauskaité, 1978. LIl ES. B. 791

ziedais. Padaryti gélytes skai-
tési didesnis menas ir ,,gra-
ziau* negu paprastas karpymas
ir sudaré puoSmena bei karpy-
tojos pasididziavima. Gélytés
buvo spalvotos: raudonos, meé-
lynos. Rastus (apkraStavimus)
vadino ,,stangutés® ar ,,karun-
kutés®, ,karinkités“. Be to,
vartotas terminas ,,ratukai® pazyméti rate ikomponuotas
zvaigzdes ir kt.*“ (Ona Jocieng, g. 1935 m., Alytaus r., Dau-
gu apyl., Daskiniy k., uzrasé V. Daniliauskaité, 1970 07

Kity tautybiy zmonés — lenkai, rusai, baltarusiai, karai-
mai, zydai — taip pat karpiniais puosdavo namus. Karpytos
uzuolaidos, jais puostos §ventyjuy paveiksly arba ikonostaso
statymo vietos. Baltarusijoje kai kur prie ikony buvo jprasta
pakabinti Sirdies formos karpinji (Fedora Jegorovna Kolja-
nova, Baltarusijos SSR, Vitebsko sr.), karpiniais puosdavo
lempy gaubtus, kai kur ir duris. Pateikéjos tvirtino rasty ne-
kopijuodavusios, jie biidave sukurti laikantis tradicijos.
»Rastus pacios i§ savo galvos sumiklydavo. Rasty i§ gudu
nekopijuodavo. Mes vieni i$ kity, lietuviy, zirim* (Stefani-
ja Urbanavicieng, g. Pelegrindos k. (Gudija), gyv. Giriy k.,
uzrasé O. Liniauskaité, 1970 10 28). Beje, Gudijoje skyrési
ir paciy lietuviy rastai. ,,Kaime karpiniy rasty buvo visokiy,
kiekvienuose namuose vis kitokie* (Adelé¢ Karmaziené, g.
1899 m. Gervéciy apyl., Knistuskeés k. (Gudija), uzrasé J. La-
niauskaité, 1970 10 23). Zydy namai taip pat buvo puogiami
karpiniais, bet pateikéjas prisiming, kad taip daré tik netur-
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tingi zZydai (Z. Rostovskis, g. 1920 m. Plungéje, uzraseé
A. Daniliauskas). ,,Zydy tautybés $eimose karpiniai
pagal rasta zymiai skyrési nuo lietuvisky. Pirmieji bu-
vo apskrity, raityty formy, o antrieji — kampuoty, ast-
riy formy* (J. Lukosevicius, g. 1920 m. Kalvarijos
apyl., Susininky k., uzrasé¢ A. Daniliauskas, 1968).
Lenkijos teritorijoje rastai buvo iSkapojami staliaus
kalteliais: ,,Be zirkliy, dar buvo naudojami paprasti
staliaus kalteliai, su kuriais iSkapodavo skyles ant su-
lenkto popieriaus, sudarydami sudétingesni rasta be
papildomy pagalbiniy popieriaus lankstymy. Be geo-
metrinio ornamento, dar btidavo iSkarpomi, iSkapoja-
mi ornamentai, vaizduoja géliy puokstes. Pries kirpda-
mi (kapodami) tokj ornamenta nusipiesdavo ant su-
lankstyto popieriaus. Pastaraji iSskleidus, iSeidavo
juosta su besikartojanciais rastais. Smolensko srityje
karpiniy apacia buvo dvejopa — dantyta ir banguota.
,Pasakotojas prisimena, kad Smolensko srityje po
Spalio revoliucijos buvo apsigyveng ne taip jau mazai
kiny Seimy. Tarp kita ko jos versdavosi ivairiy miltiniy
figlriniy gaminiy (arkliuky, pauksciuky ir pan.) kepi-
mu ir pardavingjimu turguje. Be to, jie turguje pardavi-
néjo ir popieriaus karpinius: uzuolaidéles langams ir
kt., visiskai prisitaikydami prie vietiniy valstieCiy rusy
ir baltarusiy vartojamy (ir gaminamy) karpiniy asorti-
mento ir prie pastaryjy rasty, t. y. jie seké tradicija, ma-
tyt, siekdami patenkinti vieting paklausa. Klasikiniy ki-
ny liaudies karpiniy, parduodamy turguje, pasakotojui
neteko matyti. Tiesa, kinai (Smolensko srityje) parduo-
damus savo karpinius paspalvindavo — dazydavo, o tai
nebuvo biidinga vietiniy valstie¢iy karpiniams* (Jevge-
nijus Klimantjevicius Carenkovas, g. 1924 m., gyv. Vil-
niuje, uzra$¢ A. Daniliauskas).

Langy uzuolaidélés (rekonstrukcija). XX a.

Taigi, anot pateikéjy, zmonés kiek galédami steng-
davosi, kad namuose biity $varu ir grazu. Karpinius jie
laiké pasididziavimo vertais rankdarbiais. Nors kartais
pripazindavo, kad karpiniai tapo nebetinkantys gyve-
nimui, nes popierius daznai plysta, be to, yra ir grazes-
niy meniniy dirbiniy, vis délto juos laiké pagarbos ver-
tu papuosalu (nors pateikéjy liudijimuose yra islikusi
ir kitokia nuomon¢ — kad karpé tik pras¢iokai). ,,Dabar
visa tai i8¢jo i§ mados, dabar viskas krautuvése, dabar
viskas grazu®, — su lengva ironija pakitusias realijas
apibtidino pasakotoja Ona Barkauskiené (g. 1924 m.,
gyv. Vilniuje, uzrasé V. Daniliauskaité).

Viena kita langa, papuosta karpiniu, Vilniuje gali-
ma pamatyti ir dabar, bet karpymo tradicija, be abejo,
yra pakitusi, jgavusi naujy formy — ji dabar gyvuoja
kaip Siuolaikinio grafikos meno atSaka.
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A. Daniliauskas, ,Lietuviy liaudies popieriaus karpi-
niai XIX—XX a. (1. Kilmé)*, Lietuvos TSR moksly aka-
demijos darbai. A serija, 1979, t. 4 (69), p. 117-126

A. Daniliauskas, ,Lietuviy liaudies popieriaus karpi-
niai XIX-XX a (2. Karpymas XX a. |-IV deSimtme-
¢Giais)", Lietuvos TSR moksly akademijos darbai. A se-
rija, 1980, t. 2 (71), p. 69-84

Mums raso

Ir as ten

buvadu...

Trijy neseny vasaros muzikos Svenciy impresijos

Neseniai pasibaigé XXIX tarptautinis staciatikiy re-
liginés muzikos festivalis-konkursas, keturias dienas vy-
kes Balstogéje. 18 daugybés Europoje vykstanéiy pana-
§iy renginiy §i reikia i$skirti dél kitur negirdéty profesio-
naliy chory konkursy. Malonu priminti, kad pries trejus
metus jame dalyvavo choras ,,Vilnius® ir laiméjo I vieta
(profesionaliy chory kategorijoje), o choro meno vado-
vas Povilas Gylys jau ne pirma karta buvo pakviestas |
konkurso ziuri.

Siemet Sioje chory §ventéje dalyvavo trys chorai i3
Lietuvos: Sv. Mikalojaus cerkvés parapinis choras i§
Vilniaus, jaunimo kamerinis choras ,,Atzalynas“ i§ Siau-
liy ir Lietuvos radijo ir televizijos vaiky choras (vadove
Regina Maleckaité), neseniai at§ventgs savo intensyvios
kiirybinés veiklos 30-meti. Likimas pastarajam mestelé-
jo keistoka iSbandyma: LRT generaliniam direktoriui
Audriui Siauruseviciui nusprendus, kad Sis choras na-
cionalinei televizijai nereikalingas, neidomus, gal net
gali smarkiai pagerinti paslijusia LRT finansing padéti
(ne juokai — net penki etatai nuo uzgimimo buvo skirti
chorui!) — buvo panaikinti tie skurdiis etatai ir visi pa-
leisti véjais... O $tai solidi tarptautiné konkurso ziuri ka-
tegoriSkai nesutiko su pono direktoriaus nuomone ir pa-
skyré chorui I vieta vaiky ir jaunimo chory kategorijoje!

Labai gera isptidi padar¢ konkurso organizacinis dar-
bas, nuostabios akustikos Balstogés filharmonijos kon-
certy salé (neabejotinai viena geriausiy Europoje). Ma-
lonu buvo patirti, kad jau kita diena po konkurso gali nu-
sipirkti kompakting plokstelg su koncerte giedotomis
giesmémis. Balstogés parkai, puikiai restauruotas sena-
miestis, intensyvus kultirinis gyvenimas tikrai verti lie-
tuviy démesio, nes pasiekti §{ miestg galima greiciau nei
Palanga ar Mazeikius.

Birzelio 5 d. ivyko Kauno miesto dainy ir Sokiy
$vente, skirta Zalgirio mii§io 600-osioms metinéms. Be-
je, siek tiek stebino, kad nei plakatuose, nei graziai is-
leistose programose nebuvo zodzio ,,pergale®... Ta pacia
intencija panasy renginj birzelio 12 d. surengé ir Klaipé-
dos valdzia. Siy miesty savivaldybeés ir ju kultiiros pada-
liniai bei istaigos verti didelés pagarbos ir padékos uz
tauting branda. Tuo tarpu sostinés valdininkams, galbt
persisotinusiems pragjusiy mety renginiais, Zalgirio mi-
Sio pergalés prisiminti nebeliko nei noro, nei poreikio.

Sventé Kaune daugybei jos dalyviy (apie 3500) ir
klausytojuy, kurie buvo uzpildg visas tribinose esamas
vietas, neabejotinai padaré Sviesy ispudj. Triju su puse
valandos koncerte nemaza kiiriniy buvo zinomi ir §ia
proga gerai tinkantys, gal ne karta ir Siame Dainy slényje
skambéje, tad atlikéjams nesukéle daug rupesciu.

Geriausiai, man rodos, skamb¢jo misSraus choro re-
pertuaras, jis sulauké gan gausiy zidirovy plojimy (net
dainos vidury, kai dainuota ,,Kur giria zaliuoja‘“) ar pa-
geidavimo pakartoti (Algimanto Brazinsko ,,Azuolais
vainikuotas®). Dainininkams ir klausytojams labai pati-
ko kauniecio kompozitoriaus Vidmanto Bartulio specia-
liai $ia proga sukurta kantata pagal Adomo Jaksto Zo-
dzius ,,Zalgirio laukai.

Gan graziai ir darniai dainavo jaunuéiy, jauniy, jau-
nuoliy ir motery chorai, etnografiniai ansambliai, labai
grazius rastus audé kaunieciy Sokéju grupés. Bet negali-
ma nutyléti ir keliy ,,kitos medalio pusés® momenty.
Rengéjams reikéty apsispresti ir ateity atsisakyti Sventés
atlikéjy eisenos nuo Vytauto Didziojo karo muziejaus
sodelio iki Dainy slénio. Bty sutaupytos sveciams pasi-
biti Kaune gan reikalingos bent dvi valandos ir nemazai
energijos dainai bei Sokiui (ypa¢ pagyvenusiy), dabar
eikvojamos kopti { Parodos kalna. Ne pirma karta zy-
giuojant Siuo marsrutu eitynes stebinciy kaunieciy buvo
galima pamatyti nedaug, tad perSasi i§vada, kad tai mies-
to gyventojams visai neriipi, nereikalinga. Tenka mesti
akmenelj ir { Sventés meno vadovo prof. Petro Bingelio
darza. Silpniausi koncerte buvo vyry chorai — jy buvo la-
bai maza ir ne viska esamomis aplinkybémis jie atliko.
Apmaudu, kad i$ esmés sugriuvo labai grazi, ,,nenudai-
nuota*“ Jono Bendoriaus harmonizuota lictuviy liaudies
daina ,,Uzdek, mociute, ugnelg®. Kaltininkas tarsi aiSkus
(dirigentas), bet su juo kaltg turéty dalytis ir Sventés me-
no vadovas. Kodél jis atsisaké pastiprinti vyry chorus sa-
vo valstybinio choro vyrais, jei tai buvo padaryta dai-
nuojant Juozo Naujalio ,,Eina garsas nuo rubeziaus*, kai
dirigavo kaunietis Romaldas Misiukevic¢ius? Kodél kau-

nieti (beje, ir labiau patyrusi) reikéjo palaikyti, o svecio
—ne? Visiems chory dainavimo mégé¢jams senokai zino-
ma, kad dainuojanéiy vyry mazéjimas yra rimciausia
problema siekiant, kad Lietuva i$laikyty dainy Svenciy
tradicija. Vyry smarkokai triiksta ir miSriuose choruose,
tad kol neiSaugs nauja dainuojanciy vyry karta, esa-
miems vyry chorams ateity biity galima leisti pasireiksti
nebent parenkant papraséiausia repertuara (dvibalses
dainas), t. y. pripaZistant realias ju galimybes ir neban-
dant versti miSriy chory vyry grupiy mokytis ir vyry
chory repertuara, kaip yra ne karta buve.

Belaukiant Sventés dalyviy kolonos zygiavimo buvo
laiko apzitréti Vilniaus miesto kolona, kurios priekyje
rikiavosi du zinomi studenty chorai —,,Ave vita“ ir ,,Ga-
bija“. Absoliuti dauguma atlikéjy vilkéjo savo koncerti-
niais ribais, t. y. jie suprato, kad zygiuos { Dainy ir Sokiy
Svente — dvasingumo puotg. Na, o minéti studenty cho-
rai, matyt, net nesuvoke, ko ¢ia atvyko: juy apranga (spor-
né (ivairiausiy formy basutés) rékte réké, kad Sie zmonés
pasirengg nebent pilvo puotai, dvasios ubagy baliui.

Gal panasiy Svenciy rengéjai, kviesdami atlikéjus,
kitais kartais aiskiai ivardys, kokios liberalizmo ar anar-
chizmo formos §ventei nepriimtinos?..

Birzelio 6 d. Vilniaus $v. Jony bazny¢ioje ivyko XI
festivalio (akcijos) ,,Lietuvos berniukai prie$ smurtq ir
narkomanija“ koncertas, kuriame dalyvavo Kauno, Klai-
pédos, Siauliy ir Vilniaus berniuky ir jaunuoliy cho-
rai-studijos. Penkis i$ aStuoniy atlikty kiiriniy dirigavo
prof. Vytautas Miskinis, po viena — sveciy chory vado-
vai. Koncertas, kurio rySki dominanté buvo ,,Azuoliu-
kas*, pasirodo, buvo $io kolektyvo 50-meciui skirty
koncerty ciklo baigiamasis akordas. Gal dél to jame biita
ir pompastikos, ir jau nenaujy kiriniy pakartojimo, ir
gincytiny V. Miskinio komentary, kad ,,Azuoliukas‘ turi
tarsi du himnus ir vieno ju (Juozo Gudaviciaus ,,Kur gi-
ria zaliuoja“) antras posmas buvo nedainuojamas todél,
kad neva neatitiko ano meto choro veiklos krypties (ar
pan.). Bet tai buvo bene prie§ 30 mety, tad kas draudzia
dabartiniam choro meno vadovui $i keistoka himno ,,pa-
redagavima iStaisyti?

Tai, ka pries 50 mety pradéjo Hermanas Perelsteinas,
o tgsia V. Miskinis, niekam nekelia abejoniy. Turbt
niekas tiksliai nesuskaiciavo, kiek berniuky $is chory sa-
judis suviliojo, i§gelbéjo nuo gatviy ,,aukléjimo*. Visi
berniuky chorai-studijos drauge su muzikos mokyklo-
mis parengé daugybg aukstos kvalifikacijos dainingy
vyry, kuriy didziajai daugumai, deja, nebuvo iskiepyta
meilés vyry dainavimui ,,bacila“. Tik taip galima paais-
kinti fakta, kad nuolat repetuojanéiy ir koncertuojanciy
auksto lygio vyry chory Lietuvoje vis dar néra. Tai skau-
dziai paliudijo aprasytos Sventés Kaune rezultatas; pade-
ties né kiek nepraskaidrina kokj karta per metus kur nors
padainuojantis kamerinés sudéties ,,Azuoliuko* neva
vyry choras. Nieko dziugesnio nepatirta ir Lietuvos
tikstantmecio koncerte Filharmonijoje pernai vasara,
kai Sia proga surinkty daugybés vyry balsai nepadaré
isptudzio — kiekybé neperaugo i kokybg nei atlickant Vy-
tauto Lauruso ,,Nakties balsus®, nei Juozo Tallat-Kelp-
Sos ,,Ciato*.

Griztant prie koncerto Sv. Jony bazny¢ioje tenka pri-
minti, kad $ios baznyc¢ios akustika yra sunkiai suvaldo-
ma, kad geriausias rezultatas pasiekiamas tada, kai cho-
ras dainuoja (gieda) prie vargony. Keturi berniuky ir jau-
nuoliy chorai, stovéje bei dainave ir Soninése navose, ir
prie dury, ir prie altoriaus, nebuvo sulydyti i viena chora.
Negana to, Siems keturiems chorams teko varzytis su di-
deliu puciamyjy orkestru (kas ka), dalis mazyjy daini-
ninky buvo pavargg po $ventés Kaune.

Apibendrinant ,,Azuoliuko auklétiniy laiméjimus
per pusés amziaus tarpsnj, galima konstatuoti: kiekvie-
noje kartoje yra iSauginta po keleta kompozitoriy, ope-
ros solisty ir stipriy chorvedziy, turin¢iy nuolat dirban-
Cius ir koncertuojancius chorus (ne vyry!), beveik iki ga-
lo uzurpuota Lietuvos muzikos ir teatro akademijos
Chorvedybos katedra. Daug tai ar mazoka — kieckvienas
mylintis chorinj dainavima gali turéti savo nuomong.
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performansas, kaip pirmasis
judintojas

pries keleta dieny draugé man nulakavo nagus. tamsi vi-
sa sugerianti mélyné. negaléciau tiksliai nusakyti priezas-
ties, paskatinusios taip pasielgti. ko gero, tai buvo miisy
konsensusas, i$sivystgs i§ ilgai planuoto performanso, var-
du betoninis kiidikis, aklavietés. taigi mélynai nudazyti na-
gai galéty atspindéti dviejy siely vidini ambivalentiSkuma,
susiskaldyma, prieStaras masinei savimonei ir kitus diso-
nansus.

vyrui gyventi Kaune su mélynais nagais (kad ir keleta
dieny) — pavojingas uzsiémimas. troleibuse perkant biliete-
lius geriau reikalus sutvarkyti viena ranka, sveikinantis pa-
tartina vengti atviry gesty. aisku, tai taikytina tik tarp men-
kai pazistamy, mat nepake¢sciau draugo, dél lakuoty nagy
grasancio suduoti (kad ir po poros bokaly alaus). o vaka-
ryksciame renginyje dél nagy nageliy sulaukiau pakanka-
mai malonaus démesio:

— 0, kokie tavo nagai! miegantj paémé?

— ne. pats paprasiau. nori man voztelt?

—ne. bet turiu draugy, kurie duoty su kaupu.

betoninis kidikis gimé, kai su téciu ir broliu darbavomés
sve¢io namo kieme. taiséme iSkilusias trinkeles. ne naujie-
na, kad panasaus pobiidzio darbuose sunku apsieiti be jo di-
denybés Karucio. o Sis i§ tikryjuy pasitaiké karaliskas: pla-
tus, gilus, tolydziai darniai kampuotas, spjoves  visas tradi-
cijas. i toki nors piena su medumi pilk. nors mylima moterj
jame prausk. tiesa sakant, karuiams simpatijas jauciau ir
anksciau. viena drauge ilga laika taip save pravardziavo, o
véliau isisamoninau karuti, kaip reformatoriy. jis man buvo
neeuklidiné geometrija, apspjovusi Kanta; vienuolis atsi-
skyrélis, be Dievo isikiS§imo pakilgs { ora; du puolg angelai,
sujauke Sviesos pasauléli; blogio estetika arba performan-
sas, kaip pirmasis judintojas!

karutyje isitaisgs betoninis kiidikis — mazoji, karstoji
performanso zvaigzduté. kiidikio vaidmeni turéty atlikti
abiturientas. aptaisytume ji dailia balta uzuolaida (panasia i
kri$naisty apdarus, tik ne geltona). kiidikis turéty kiik¢ioti,
o lig valiai i8sibliovegs — pradéti Sypsotis, ploti katuciy ir pa-
laimingai spygciodamas spjaudyti ant tétusio. tévelis Sau-
niai dairytysi, linkéty praeiviams sveikatos ir badyty i kudi-
ki smiliumi, pusiaugirdom kartodamas:

— tik pazitrékit. jis mano! tas dieviskas kleckiukas ma-
no!

tétukas po karo. ore sklando kalasnikovai ir moters de-
jonés. skoningai — kad nebtity Mozambikas.

neaptarta liko mylimoji. ji stoveéty mazdaug penkiolikos
metry atstumu nuo karucio ir mojuoty ne$varia, automobi-
lio padangos rastu pazyméta nosinaite. taip pat mylimoji
burnele imituoty tolstan¢io garlaivio garsus. kita ranka ji
glostyty sau pilva.

suprantate?

meilés reevoliucija

i kuri tik dvasingesni, socialesni teksta ar kita informa-
cinj vieneta pazvelgsi — visur akcentuojama meilé savam
zmogui, Seimai, o ypatingiausios jausmy porcijos siiilomos
atiduoti artimiesiems. artimiausieji, kad ir kaip keista, yra
tavo biologiniai kadrai, tai yra tétis, mama, mociuté, dukra,
sesé ir taip toliau. panasiy teziy rasi ir socialinés psichologi-
jos metry, ir juodaskverniy, ir net Krisnos pamokymuose.

daznai nugirsi ir kiek kitokiy sitilymy — ,,mylék visus®,
,,mes esame vienis“, meilés revoliucija, aveliy vienybé...
visgi dazniausiai ir Sie Sauniis pastebéjimai virsta mylimo-
sios pilvo apkabinimu ir karstu buciniu { bamba, stinaus pa-
nesiojimu ant peciy ir pasiriipinimu motinos kiemu (kad Sis
neuzdusty nuo sniego).

taigi, jei jau esame tokie humaniski ir civilizuoti, kodél
milijonai vaiky, jaunuoliy, ,,vartojamo amziaus persony™ ir
senoliy auga be tévy, mylimuyjy ar vaiky? juk negali visi jie
biti tokie baisiai Slykstiis, atgrasis, atstumiantys keiktinai

ar, atleiskite, nepataisomi glusiai. atsakymas paprastas —
nes esame prisiri$¢ prie savyju, prie artimyjy, prie karaso,
prie susikurto (daznai dirbtinai ir i$ reikalo) bendravimo ra-
telio. tikras sugeb¢jimas padéti iStiktam nelaimés ar neve-
dusiam (netekéjusiai) yra kazkur pranykes, o gal jo niekada
ir nebuvo.

suprantu, kad idéja i$naikinti vieniSumo standartus, per-
rasyti juos dailiomis, ka tik j rasalg pamirkytomis plunksno-
mis bent jau Lietuvoje gali nuskambéti Sventvagiskai. mes,
daugeli amziy kliipoj¢ po supuvusiais kryziais ir svastiko-
mis, sunkiai gebame pakelti racionaliojo proto gimima.
meilé ir atsidavimas turi biiti visuotiniai ir savaime supran-
tami. suprantama ir tai, kad visoms didziosioms utopijoms
reikia laiko, o, mano galva, tikslingos motyvacijos ir §vieti-
mo — nuo pat kudikysteés.

Cia, kas be ko, galima apmétyti mane akmenimis, apkal-
tinant propagandos ir proto dulkinimo strategija. bet jei pri-
pazinsime, kad visuotiné meilé (nepainiokite su baznytiniu
imperatyvu) tikrai gali egzistuoti, ir ne bet kaip, o kaip vie-
na i§ esminiy Utopijos délionés figtiry, be kurios neapsieity
ne tik mano aniikai, bet ir jiisiSkiai proantkiai, tai, tarkime,
tiesioginés demokratijos metodu $ia mintj biity galima pa-
tikrinti.

idéja apie visuotinés meilés jsigal¢jima negimsta, kai
esi vieniSas. tuo liidnu periodu mazai ka norisi daryti, tiks-
liau, ne mazai — o siaurai, gilinantis { viena kurj opusa, net
nebiitinai metafizinj ar jausmini. ¢ia i$ pirmo zvilgsnio susi-
duriama su problema — jei binant vieniSam suaktyvéja sme-
geny darbas (dél ivairaus susilaikymo), tai kodél ta vienatve
reikty naikinti, galgi ji efektyvi ir gamina ontologiskai nau-
dinga produkta? taip, panasi reprodukcija gali vykti ir be vi-
suotinés meilés apkabinimo, taciau jinai pasmerkta zlugti —
visi didieji mastytojai gala gauna ne dél jvykusios meilés.
jie nusizudo, pasikaria, uzsimasturbuoja, kisa galva i dujing
virykle ir panasiai. taigi dabar svarbus momentas — gaves
visuoting meilg, tiksliau, jos sukurta produkta, gauni laimg.
laimé negarantuos progresyvaus asmeninio tobuléjimo, ji
garantuos dviejy ar daugiau asmeny pasitenkinimo sam-
plaika. todel visuotinés meilés pazadinimas nebiitinas nuo
pat mazumés. juk reikalingas ir gaivaliSskas, meilei nepazi-
nus technologinis, kultlirinis visuomenés progresas, iSnaiki-
ngs savo spragas, vieng diena gal praaugsiantis pacia di-
dziaja meilg.

¢ia susiduriama su maza probleméle, kuria, tikiuosi, visi
drauge ir iSspresime. jei jau meilés doktrina bus diegiama
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nuo kadikystés, tai kaip sukurti proga vieniems kurj laika
aplenkti didziaja laime. variantas, gal nuskambésiantis kiek
totalitariai: meilei i§ karto nepasiduodancius apgyvendinti
atskirai, sukuriant savotiska meilés antipodo izoliatoriy, ku-
riame veikty dabartiniai socialiniy santykiy désniai, kiek
modifikuoti ir vienaip ar kitaip vedantys | meilés gavima —
pazinima. klaustukas kabo ir ties mumis, Sios Tiesos ekspe-
rimento vykdytojais. laimei, $io klausimo sprendimas leng-
vesnis — mes tiesiog iSnyksime, mirsime, palikdami ateities
kartas su joms iskiepytu Zinojimu ir meile, neaplenkiancia
né vieno.

tebiinie tai Sio diskurso pabaiga. diskurso painaus ir spe-
kuliatyvaus. bet tuoj nusvis naktis.

neseniai padéjau radyti recenzija. filmo recenzija. filmo
bita subtilaus, dramatisko, gal kiek susipainiojusio, uzsi-
zaidusio (oi, atleisk, sinau, nezinojau, iSeinu, iSeinu). vadi-
nosi tas filmas, velniop, kaip jis vadinosi. svarbu, kaip vadi-
namés mes, surikatos. filmo, lygiai kaip ir surikatos, stipry-
bé yra kojytés. kojytés geriau bty lieknos, graksc¢ios, malo-
nios paziuréti. ant jy turéty rastis vienas kitas bicepsas (taip
taip, zinau). tai va, kur a$ baigiau. ai.

dar viena netikusi graviura

labai bijau buti supainiotas su ta igrisusia minia, kuri,
suprantama, mane Slovina. kuri troksta, na, kad ir mano ato-
diisio. galéciau jiems prikoséti | nosinaitg. tegu. bet po vel-
niy, nuo kada mano ausis, mano tyrasis iSganymas, iskelia-
vo pas juos, netikSas? iprastumas. jis negali tiesiog tiinoti.
jam bitina ataidéjimo skepeta su visa savo liturgija. Stai kas
mane i§ tiesy Siurpina, vyruciai. jie ateina su taikia duonos
riekele, na, tikrai duonos, kieno gi daugiau. taigi jie ateina ir
pradeda groti. o garsai tai juk triumfas. tai triumfavimas
pries kirméles ir biiti. kodél a§ neparaSiau — piit]. aaaaai. ne-
stabdykit mangs dabar, tik ne dabar. kai a§ pagaliau savo
kauluose. kai §i ta sugebu. pasivaideno angelas. nusmurggs,
apiplyses sodininkas, jo dangiska giesmé. tetriksta septy-
niy ir viskas baigta. ridenk juos, piteri! piteris geras berniu-
kas, atneSa man lauzo, visokio lauzo ir truputj kiaulés tau-
ku, kai jau vaizduojuosi esas gélyté. suprantama, jis nenori
mangs paleisti. o a$ toliau vaidinu orig XVIII a. dama, Zais-
damas su Svytuokle, ir tekéti nenori. suprantama... as jau ne
toks patrauklus. mane nuprausé, mane isSukavo, mane pa-
skiepijo, mane pavalgydino. { ka a$ pavirtau? { igrisusia mi-
nia, kurios taip nekenciu. dvejoju dél biitojo laiko. zinot, Sa-
pas ikrenta { aki, ji i$sikrapstai — baisiyjy skausmy kaip ne-
bita. labai bijau negauti maisto. tai man nebtidinga. moky-
toja meégdavo kartoti daugybos lentelg. man jos prireiks.
man jos ka tik prireiké. du sterlingus i euro kiSeng. du ten
trys ten keturi kitur. svetimaujanc¢ios moteriskaités. daznai
patardavau nekreipti { mane démesio. toks jau as. Sapas $iu-
pinyje. o taip. idomu tik reakcija. kiinas — pasturgalis pra-
kaitas poros. visa tai turi pats. idomu tik reakcija. imu jausti
dar viena fobija. bijau, kad man niekas neatnes skrostos zu-
vies. iSskrostzuvneatneSofobija. antonijus turéjo dvi dukras.
viena ju moterim padariau, ehei, as$. kita pats antonijus.
taiklig ranka turéjo. lazindavaus, kad neimes jos { Siuksling.
be reikalo. rebekai baigési litidniau. barbara miré gimdyda-
ma. siuzan $iuo atveju — klaustukas. kur mano Zuvis. ponai
ir ponios, kur mano karpis? vakar skambino ernstas. susi-
ziedavo. Saunuolis. dar vienos pralaimétos lazybos. ar kada
pasteb¢jot, kad, praloSes dukart i§ eilés, keliauji tiesiai  lg-
Siy konteineri? { lipnig ir rig8cia trumparegiska pienligg. as
Cia. laputés, as Cia. ponai ir ponios, as§ ¢ia. nebestabdot, o
taip! aktyvinimas ir valdymas! mano pirmas ir paskutinis
darbdaviai. visi trys turbiit mirg, o jy kaulai cegzt Cegzt Soka
juros purve. Svelniai pasakius, tai mane uzkniso saulés lau-
kimas. vyruciai. jurlige.
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