
ÐIAURËS ATËNAI

PHIL DAOUSTÈia, kur gyvenu, atsitiktiniai lankytojai uþklysta retai.
Nuo artimiausios gyvenvietës trys kilometrai purvino kelio.
Kaimynai – uþ penkiø minuèiø pësèiomis, ir kai miðkai su-
lapoja, nematyti jokio kito pastato. Dienà tolumoje girdëti
grandininiø pjûklø dûzgesys, naktá – tik elniø riaumojimas.
Að èia vienui vienas, jeigu neskaitysime katës, ir dabar jau
visà savaitæ nemaèiau kito þmogaus.

Bet tai graþi vieta graþiame Prancûzijos kampelyje ir
retkarèiais èia vis uþklysta koks klajûnas. Jeigu bûnu lauke
ir neturiu laiko pasislëpti, pirmi jo þodþiai paprastai bûna
tokie: „Tai gabalëlis dangaus.“

Að truputá susidroviu, tarsi pats bûèiau sukûræs ðá pasau-
lá savo talentingomis rankomis, o tada jis tarsteli: „Bet þino-
te, að negalëèiau èia gyventi.“

Po septyneriø metø jau neklausiu kodël. Dauguma þmo-
niø, aiðku, labai dþiaugiasi galëdami praleisti kelias valandas
toli nuo miniø, bet vienumoje praleisti dienas ar savaites... –
vien mintis apie tai jiems kelia ðiurpà. Bûtø baisu, sako jie.
Jie negalëtø miegoti. O svarbiausia – jie jaustøsi vieniði.

Ne, að nesu atsiskyrëlis. Turiu automobilá, laidiná telefo-
nà, interneto ryðá. Kaimynai uþsuka pietø, per ilguosius sa-
vaitgalius aplanko dukra, o per mokyklines atostogas drau-
gai atvyksta su savo vaikais. Bet net kai tai paaiðkinu, jø po-
þiûris nepasikeièia. „Vargðelis, – matau þmones galvojant, –
jis gyvena vienas. Ðituose tyruose!“

O þinote kà? Taip gyventi nuostabu. Kai kuriems ið mû-
sø, kaip sako Anneli Rufus, vienatvë yra „kaip tik tai, ko
reikia, tarsi jûra tunui. Gyvename joje neliûdëdami, nevie-
niði, mëgaudamiesi ja.“

Nesate girdëjæ apie Rufus? Ji – amerikieèiø raðytoja,
„Ðventës vienam: vieniðiø manifesto“ („Party of One: A
Loners’ Manifesto“) autorë, savo knygoje karðtai ginanti
visø mûsø nesuprastas ir iðkreiptai suvokiamas nepriklauso-
mas sielas. Vienuma, sako ji, „ramina, suteikia stiprybës,
vienuma – natûraliausia bûsena. Likæs pasaulis gali iðsi-
versti ir be mûsø.“

Kas taip gera gyvenime, kai já maþiau daliniesi su ki-
tais? Pradëkime nuo trivialaus pavyzdþio. Ðá straipsná raðau
vilkëdamas piþama, nors dabar jau pavakarys. Að iðsivaliau
dantis, ásispyriau á ðlepetes, bet nesimaudþiau ir nesiðlaks-
èiau dezodorantu. Jeigu gyvenèiau su kuo nors, bûèiau apsi-
rengæs – bet ne todël, kad norëèiau, o todël, kad to ið manæs
bûtø tikimasi. Jeigu koks nepaþástamasis pasibelstø á duris,
turbût jausèiausi privalàs kaþkà pameluoti – girdi, prastai
jauèiuosi. Atrodo, nereikðmingas suvarþymas – tai ir yra
nereikðmingas suvarþymas, – bet galima iðvardinti daug da-
lykø, kuriuos galëtum daryti kaip nori, kada nori, jeigu tik
tai netrikdytø kitø.

Richardas Byrdas ðiuo klausimu mane palaikytø. 1934
m. ðis didysis tyrinëtojas vienas trobelëje Antarktidoje pra-
leido penkis mënesius, valdydamas pieèiausià amerikieèiø
ekspedicijos avanpostà. Jo þmona ir keturi vaikai liko Jung-
tinëse Valstijose; artimiausias þmogus buvo uþ 200 kilo-
metrø. „Norëjau kaþko daugiau nei vien privatumas geogra-
finiu poþiûriu, – aiðkino jis savo bestseleryje „Vienumoje“
(„Alone“). – Norëjau gyventi taip, kaip man norisi, nepa-
klusdamas jokiems reikalavimams, iðskyrus tuos, kuriuos
kelia vëjas, naktis ir ðaltis, ir jokiems ástatymams, iðskyrus
manuosius.“

Po keliø visiðkos izoliacijos mënesiø Byrdas jautësi ga-
lás daryti ðiokias tokias iðvadas. „Vienatvë yra puiki labora-
torija, kurioje pamatai, kaip smarkiai kiti nulemia mûsø ma-
nieras ir áproèius, – raðë jis. – Mano valgymo manieros pa-
sibaisëtinos – ðiuo atþvilgiu regresavau ðimtus metø á praei-
tá; tiesà sakant, praradau apskritai bet kokias manieras. Jei-
gu man patogiau, valgau pirðtais arba ið skardinës, arba sto-
vëdamas, kitaip tariant – kaip tik noriu. Kas lieka, sumetu á
atmatø kibirà, stovintá èia pat prie kojø.“

Tikriausiai daugeliui mûsø, kuriø virtuvës kriauklë nuo-
lat pilna neðvariø indø, nesvetimas Byrdo patyrimas. Ir dar –

ramybë. Atvykau ið Britanijos á Prancûzijà, kad bûèiau ar-
èiau dukters, kuri gyveno èia su mano buvusiàja. Bet tokio-
je atokumoje atsidûriau ne todël, kad buvau kvailas uþsie-
nietis, nusitvëræs pirmos lûðnos, kurià pasiûlë nekilnojamo-
jo turto agentas. Mes, vieniðiai, siekiame iðvengti tuðèio
plepëjimo, kuris uþpildo daugumos þmoniø gyvenimà. Mes
retkarèiais pagauname save bekalbant su savo augintiniais
arba burbant, kai negalime iðspræsti kryþiaþodþio, bet neno-
rime nesiliaujanèiø pliurpalø apie „Friskies“ kainas arba
kad ðtai atrodë – bus graþus oras, bet dabar ëmë ir truputá
apsiniaukë. Gal mes ir ne visada giliai màstome, bandydami
perprasti savo sielas, uþmegzti ryðá su savo mûzomis, taèiau
tik ið tingumo ar nejautrumo, bet ne todël, kad mums trukdo
baltasis triukðmas, kuris uþpildo visuomeniðkesniø þmoniø
galvas.

si treèias Kalëdas ið eilës praleisti viena. „Pagal ðiuolaiki-
nius standartus ji gyvena nepaprastai izoliuotai ir kukliai, –
raðë jis. – Maitland gyvena ne kaip XXI amþiaus moteris, o
veikiau kaip pirmieji krikðèioniø vienuoliai ar bibliniai atsi-
skyrëliai.“

Jeigu ne ta aplinkybë, kad në viena ið jø nemëgsta inty-
miø pokalbiø, Maitland turëtø apie daug kà pasikalbëti su
Anneli Rufus. Rufus sako, kad pabendravusi jauèiasi iðvar-
gusi taip, tarsi bûtø davusi kraujo: „Po trijø valandø bûnu ið-
sekusi, net jeigu myliu þmogø, su kuriuo esu. Þmonës mus,
vieniðius, laiko mizantropais, kurie sëdi ir galvoja, girdi:
„Ak, tie þmonës tikri ðikniai“, bet ið tiesø taip nëra. Tiesiog
mes sunkiau pakeliame tai, kà reikia daryti bûnant su kitais.
O bûnant su jais reikia vaidinti. Að taip pavargstu nuo ben-
dravimo.“

Jûs nustebsite, bet Rufus yra a) iðtekëjusi ir b) gyvena su
savo vyru. Þmonës jà vadina veidmaine, prisipaþásta ji, bet
jos vyras irgi vieniðius, ir jø gyvenimai tiek atskiri, kiek tik
gali bûti atskiri kartu gyvenanèiø þmoniø gyvenimai. „Mes
nepriimame sveèiø, neuþsiimame jokia kolektyvine veikla
ir kai bûname namie kartu, daþnai leidþiame laikà skirtin-
guose namo galuose. Mes nesëdime kartu, kalbëdamiesi vi-
sà dienà ir þaisdami þaidimus.“

Apþvelgæ ðià vidinës palaimos vizijà, susipaþinkime su
kitu didþiu savojo Að stebëtoju ið vidaus – kanadieèiu Bobu
Kullu, kuris apraðë savo pasitraukimo ið visuomenës kroni-
kà knygoje „Vienatvë: iðminties ieðkojimas kraðtutinumuo-
se“ („Solitude: Seeking Wisdom in Extremes“). 2001 m.
Kullo noras suprasti save ir pasaulá nuvedë já á negyvenamà
salà Èilës pakrantëje, uþ 150 kilometrø iki artimiausios gy-
venvietës. Jis praleido ten tik vienus metus: statë namà, þve-
jojo, rinko malkas, pats raudavosi sugedusius dantis, megz-
davo ryðá su gamta. Tik kartà já aplankë grupë vietos parei-
gûnø, norëdami patikrinti, ar „trenktas gringas“ iðgyvens
þiemà. Gyventi toje saloje buvo sunku ir pavojinga, ypaè vi-
dutinio amþiaus vyrui su kojos protezu. Jis turëjo susidoroti
ne tik su stichijomis ir ávairiais susiþeidimais, bet ir su savo
nuotaikos svyravimais. „Mes visi turime savyje kaþkokià
gana tamsià ðeðëlinæ materijà, ir kartais ji pradeda putoti“, –
sako jis. Bet jis susidorojo, nors galëjo tiesiog paskambinti
palydoviniu telefonu ir tuoj bûtø atvykæs laivas jo iðgabenti.

Rufus, Byrdas, Maitland, Kullas, visi tie buriuotojai ap-
link pasaulá, visi tie kietuoliai originalai, kurie skersai iðil-
gai iðmaiðë Naujàjá pasaulá, árodë, kad vienatvæ ne tik áma-
noma iðtverti, bet ir galima ja dþiaugtis. Þinoma, kadangi
jie patys pasirinko vienatvæ, jiems buvo lengviau. Nepaly-
ginti sunkiau, jeigu liekame vieni dël artimøjø netekties, se-
natvës ar iðblësus meilei.

Praneðama, kad pusë milijono pagyvenusiø britø neturë-
jo su kuo sutikti pastaràsias Kalëdas. „Anksèiau turëjau la-
bai gerø draugø, – sakë aðtuoniasdeðimt devyneriø klausy-
tojas radijo stoties „Radio 4“ eteryje. – Dabar jie visi jau se-
niai miræ.“ Nepavydëtinas gyvenimas. Kai sutrinka sveika-
ta, taip pat niekas nenorëtø atsiriboti nuo pasaulio. Bet dau-
gumai þmoniø sunku pagalvoti net apie tokià suðvelnintà,
savanoriðkà vienatvæ, kokioje gyvenu að. „Þmonës, kurie
nëra tokie kaip mes, nesupranta, kaip galima taip gyventi, –
sako Rufus. – O nesuprantami dalykai jiems kelia baimæ.“

Pasak antropologo Roberto Sussmano, þmonës kilæ ne ið
medþiotojø – kaip mes linkæ manyti – bet ið grobio, lengvos
mësos laukiniams ðunims, krokodilams ir hienoms. Mes ta-
pome „visuomeniniais gyvûnais“, kaip mus apibûdina bio-
logai, ne tam, kad bûtø lengviau susimedþioti pietus, bet
kad patys jais netaptume – ið baimës, kitaip tariant. Turbût
ta baimë vis dar bûdinga mums ir tikriausiai todël vis dar
jauèiamës nejaukiai, kai ðalia nëra nieko, kas saugotø mûsø
uþnugará.

V iena tvës dþ iaugsma i
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Apie vienà Kazës Zimblytës paveikslà — p. 6
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Kolûkieèio sodybà – á Rumðiðkes?! — p. 2

Mano dievai gyvena laukuose ir giriose — p. 3

Lino Lago. Pasaulis. 2009

Ir retkarèiais vienas kuris ið mûsø imasi Didelio Darbo,
kaip Sara Maitland, sëdusi raðyti savosios „Tylos knygos“
(„Book of Silence“). Iðsiskyrusi, turinti du suaugusius vai-
kus, kurie seniai yra savarankiðki, ji gyvena Ðkotijos durpy-
ne su maþyèiu ðuneliu, vardu Zoe. Jos kaimynës yra nami-
nës pelëdos. Ji neturi televizoriaus, radijo, mobiliojo telefo-
no ir stengiasi apriboti visà savo socialinæ veiklà ðeðiomis
dienomis per mënesá. Mëginau su ja pasikalbëti, bet – kaip
ir derëjo tikëtis – ji neatsakë á mano elektroninius laiðkus.

Maitland knyga pasakoja, kaip ji, karðtai tikinti krikð-
èionë, leidþia laikà tris valandas per dienà melsdamasi. Ji
ásimylëjo tylà. Tyla „bûna rami arba gàsdinanti, vieniða
arba dþiaugsminga, gili arba sekli. Yra religinga tyla, yra
niokojanti tyla ir yra romantiðka tyla – jà Wordsworthas va-
dino „vienatvës palaima“.“

Vienatvës palaima! Vienas ðkotas kartà 2008-øjø sek-
madiená ásipirðæs pas Maitland á sveèius praneðë, kad ji tiki-
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Visi laiðkai – þirafos

Labas, giesminyke,
gyvenimas pilnas grafø, þydø ir juodaodþiø. Gy-

venimas pilnas pumø, net Rilke raðë apie narve uþda-
rytà pumà, kurios vyzdþiuose pievos, roþës, Dievas ir
laisvë, net tu beveik puma, nors niekada apie jas ne-
raðei, bet sukalbëjai jas.

Nei juodaodis tu, nei þydas, bet tikrai grafas ir tik-
rai puma. Nei grafë að, nei puma, bet tikrai þydë ir
tikrai juodaodë. Nebûèiau að, nebûtum tu. Að þydë,
panaðiausia á juodaodæ – mano vidus pilnas drungnos
kavos, bet jei bûèiau puma, augèiau ne ant medþiø, o
ant kopëèiø ir ten veikèiau, neþinau, kas uþeina.

Að esu savo duona, savo þuvys ir kiauðiniai, oran-
þinë spalva ir citrinø avantiûra. Jis irgi. Kai Chaimas
Soutine’as nutapo kiauðinius, mirusias þuvis, jos
transformuojasi á tikrai kaþkà antgamtiðko, neþinau,
gal á Nietzschæ. Jeigu Nietzsche gali bûti tragiðkas,
tai jis tragiðkas, nes Soutine’o þuvis, kuri transforma-
vosi á Nietzschæ, yra tragiðka. Kokios akytës, kokie
oranþiniø atspalviø veidukai, kokie ðviesûs pilvukai.
Uþuot èia raðiusi, að geriau glostyèiau ðviesiausiuo-
sius þuvø pilvukus. Jeigu visi dalykai gebëtø trans-
formuotis á Nietzschæ, bûtø dramatiðki.

Grafiðkame laiðke raðei, kaip vaþiuoji ið Vilniaus, stebi
labai nedramatiðkø spalvø ðalikeles, bet pasiduok – grotes-
kas ir dramos niekada nesibaigia, never ever. Vaikðtau gat-
vëmis ir pleèiasi dievybës akys tokiø dramatiðkø dalykø re-
gëdamos. Mylene Farmer iðdaigos prieð ðità dramatizmo jë-
gà – visiðka smulkmena. Iðvydau gatvëj tokià moterá, oioi-
paneleðvenè., raitausi pagalvojusi, fataliðka, teatraliðka, oi-
oiþirafaðvenè., nors maldauk jos, kad dar pastovëtø, papo-
zuotø, o að þiûrëèiau á jà ir raðyèiau. Að dailininkë, bet kito-
kia, lankiau dailës mokyklà, kiekvienà dienà pieðiau ir pie-
ðiau, bet manæs niekada nedomino natiurmortas kaip tapy-
bos, pieðimo objektas, mane domino natiurmortas kaip ra-
ðymo objektas, ir dabar raðydama susikuriu tam tikrus na-
tiurmortus, komponuoju daiktus, ðeðëlius ryðkinu ten, kur
tik uþsimanau, ir komponuoju, kaip uþsimanau. O literatûra
mane domino tik kaip pieðimo, tapymo objektas.

„Karalaiti, að tau irgi parodysiu savo sugebëjimus. Að
galiu, kad pro duris iðlástø viðta arba kad iðvirtas kiauðinis
pasidarytø neiðvirtas, kai tu já suvalgysi. Að galëèiau pada-
ryti, kad tu vaikus visada neðiotum ant pilvo ir dar ðokinë-
tum. Að per vienà sekundæ galëèiau padaryti ið þuvies laivà
ir ten suneðti visus, net ir Stepà. Jei karalaièio veidas apskri-
tas, að padarysiu, kad jis bûtø pailgas.“ Arba: „Iðsiilgau ta-
væs. Að gyvenu gerai, dabar auginu sraigæ, kuri irgi gerai
gyvena. Að dabar mëgstu jau visai kitus gyvûnus. Dar mo-
kykloj klausë, kuo tu dirbi, ir að pamirðau. O tu þinai, kad
kaþkur Amerikoje yra þiurkiø, didesniø uþ þmones. Mano
mintyse tik dëdë Jonas. Mano mintyse tik tai, kad já suval-
gys tos þiurkës. Raðei, kad paraðyèiau kà apie mokyklà.
Apie mokyklà galiu paraðyti ne kà.“

Grafe tu, giraffe, raðei, kad pasaulá kuo puikiau-
siai transformuoja vaikai, gali kuistis po mano vai-
kystës þiedynus, þirafynus – turiu galingos medþia-
gos, matai, èia viskas SaturnoMarsoVeneros nulem-
ta. Kita dalis galingos medþiagos – uþkasta, nes kai
tik iðeidavau á kiemà, imdavau viskà kasinëti ir uþka-
sinëti.

O dabar mano vyzdþiuose dvideðimt þydø tarp
pumø, jei norit, kad nusiraminèiau, turit kaip kroko-
dilui uþriðti akis, nes gyvenimas pilnas þydø, pumø,
grafø ir juodaodþiø ir jie iðilgai bëginëja mano gyve-
nimu ir mano vyzdþiai pilni jø ir niekad neapsira-
minsiu. Trys pastaruoju metu daþniausiai vizuali-
zuojami dalykai yra oranþinë spalva ir Carlas Gusta-
vas Jungas, namie laikantis apuokus, ir Sigmundas
Freudas, pilve laikantis pelëdas, o Marija mano ne-
kaltoji!

O laumës nekaltosios, kà tik buvo atëjusi Þivilë.
Þmogus-dvyrka: duok jai dviratá be pedalø – vis tiek
apvaþiuos Baikalo eþerà, duok kupranugará – vis tiek
su dviraèiu atvaþiuos. Ji tikra proto maðina, graþu
þiûrëti, kaip ji moka padirbëti galva, bet mano na-
muose jai nesigalvoja, nors jos pulsas normalus, veik
tobulas. Èia niekam nesigalvoja, sakau, kad að ási-

darbinèiau chaose. Kai kurie þmonës man tikri turëklai, ge-
rai prilaiko, nes jei ne jie, jau seniai bûèiau keturis, septynis
kartus balkone auginusi kalakutà ir penkis, devynis kartus
bûèiau iðëjusi á miestà ir já sudeginusi. Ir taip kaip visada:
„Ale baigsis tavo hedonizmai, Akvaile.“ Ale nesibaigs, nes
ðiemet Tigro metai ir að tinkamu metu pavirsiu tigru.

Perþiûrinëju kopëèias, lipk ir siek protu lubas, ant jø dar
knygø, perlø, ðilkø prikabinta. Ið ðito kampo gerai matosi
Romaino Gary „Moters ðviesa“. Nagi nei þvëris, nei sprag-
tukas buvo Romainas Gary, bet tikrai buvo ðviesa ir tikrai
moteris. Siunèiu romengariðkus linkëjimus.

Architek(s)tûriniai klausimai
Vaþinëjant po Lietuvà ir ið neturëjimo

kà veikti þvalgantis pro automobilio langus,
lieka tik vaizdas ir mintis arba kitaip – áspû-
dis ir protas. Pastarasis ima vertinti jam pa-
teikiamà vaizdinæ informacijà, visaip jà
vartyti, apþiûrinëti. Ji plika, be jokiø skaièiø –
tik gamta, toks þalsvëjantis pavirðius ir tai,
kà ant jo iðdarinëja þmogus. Gamta – amþi-
na, nerangiai kintanti, pulsuojanti sunkiai
prognozuojamais ritmais, fonas, natûra. Ir
jos pilietis – laikinas, suvokiantis savo lai-
kinumà, todël agresyvokas, labai norintis
palikti „pëdsakà ðioje þemëje“ arba sukurti
„kà nors amþino“. Toks savo siekiø ávardi-
jimas niekam nekelia átarimø ir yra laiko-
mas normaliu.

Vieni ið pëdsakø, ekskavatoriais nuolat
brëþiamø, gràþtais græþiamø, plaktukais ka-
lamø, – statybos, namai namukai, architek-
tûra visu groþiu ir ûgiu, materializuota min-
tis, tai, kas ið þmogaus galvos jau perkelta
ant þemës. Perkelta ilgam, nes iki ðiol buvo
statoma gana rimtai – pastatai daþniausiai
pergyvendavo savo statytojus. Keièiasi val-
dþios, santvarkos, ðeimininkai, o jie tebe-
stovi. Kartais atrodo, kad ligðioliniai archi-
tektai buvo gavæ instrukcijà projektuoti
taip, kad pastatà ir po ðimto metø bûtø gali-
ma paversti kalëjimu, ligonine ar ðtabu. Kai
kurie pastatai stovi taip ilgai, kad po kurio
laiko tampa vertybe. Nuvaþiuoji á Kaunà ir
matai: pirmasis atkurtos Lietuvos dvide-
ðimtmetis dar dunkso. Net þavëtis imi – pil-
ki diktatûrø ðeðëliai, grieþtos formos ir jas
ðvelninantys apvalaini balkonai, kartais net
rausvoki.

Ðiame kontekste, it skruzdë po marðki-
niais, krebþda klausimas: kà ið nûdienos sta-
tiniø saugos ateinanèios kartos? (Juk turëtø

bûti kas nors vertinga pastatyta per pastaràjá
dvideðimtmetá.) Deðinájá Neries krantà kaip
atspindintá epochos tendencijas? Þalgirio
sporto arenà kaip ðiuolaikinæ Sporto halës
reinkarnacijà netikëtoje vietoje? Palikime
spræsti dar negimusiems XXI amþiaus pa-
baigos paveldosaugos ekspertams, mes tega-
lime tikëti, kad kur nors Lietuvoje yra suræs-
tas privatus gyvenamasis namas, kuris po
ðimto metø bus pripaþintas architektûros pa-
minklu. Að tuo tikiu. Jis tiesiog turi bûti. Ta-
èiau kyla ir ðiokiø tokiø abejoniø, nes kai tik
ðiuolaikinis þmogus turi pakankamai lëðø
ðiek tiek prabangesniam bûstui pasistatyti,
jis daþniausiai nori já statyti kitaip – stilingai
ir netipiðkai. Bëda ta, kad ðio pobûdþio ið-
skirtinumas seniai tapo masiniu reiðkiniu –
visi dabar ne tik stato, bet ir, privalomai pa-
brëþdami, „gyvena“ netipiðkai.

Vaþiuojant per Lietuvà, ypaè kai apniu-
kæ, kai saulës beveik nesimato, kur nors to-
lëliau nuo pagrindiniø miestø, ðalikelëse,
iðryðkëja kaimiðkos aplinkos niûri tenden-
cija – buvusiø kolûkiø gyvenvietës. Tæsiant
iðsaugojimo temà, norëtøsi jas uþtarti – dël
ðiø gyvenvieèiø vertës reikia spræsti jau da-
bar. Neþinau, kiek joms liko: deðimt metø
gal gyvuos, dvideðimt – abejoju. Tos, ku-
rios arèiau miestø ar eþerø, persistatys (pa-
keis spalvas ir funkcijas), kitos neturi jokiø
galimybiø iðlikti. Kolûkieèiø karta mirðta,
vaikai – didesniame ar maþesniame mieste,
anûkai – Airijoje. Jau dabar stovi namai uþ-
kaltais langais, po keliolikos metø tokiø
niekam nereikalingø pastatø bus aðtuoni ið
deðimties. Likusiuose dviejuose gyvens
ûkininkas su pistoletu prie dirþo ir linksma
kompanija, retkarèiais dirbanti pas ûkinin-
kà uþ maistà ir butelá.

Kokià vienà tipinæ kolûkio gyvenvietæ
reikëtø paskelbti kultûros paveldo objektu.
Valakinius kaimus juk saugome – kaip pa-
þangios þemës ûkio reformos, ilgam ásirë-
þusios á mûsø þemæ ir iki ðiol matomos net
ið kosmoso, palikimà. Kodël neiðsaugojus
to, kas buvo svetima ir tapo sava? Kas sà-
monën ir þemën „Stalineco“ vikðrais ási-
spaudë ne menkiau? Kà parodysime anû-
kams? Gëda – alytnamio nebus matæ. Pusë-
tinas iðradimas buvo, per anksti subankru-
tavo, vëliau bûtø galëjæ prasisukti – ne itin
gera kokybë, bet pigu. O kà? Pristatyta juk
dabar namø – prastos kokybës, brangiø,
apie architektûrà net kalbëti nesinori, jei
pradëtum, nuraustum it koks balkonas.
„Kûrybos“ metodika maþdaug tokia: dau-
giabutis supjaustomas atskirais butais, ðie
glaudþiai sudëliojami vienas ðalia kito ir vi-
sa tai ávardijama prestiþine gyvenviete. Gir-
dëjau nuomonæ, kad tokiø individualiø na-
mø aplink Vilniaus miestà pristatyta maþ-
daug deðimtmeèiui.

Jei negalima iðsaugoti kaimo (atsiras
prieðtaraujanèiøjø, sakys – alytnamiø pil-
nos pakelës), tai perveþti á Rumðiðkes nors
vienà tipinæ kolûkieèio sodybà tikrai vertë-
tø. Kaip ir sumontuoti nedidukà sovietme-
èio laikø daugiabutá su tipiniais baldais, in-
dais, sekcijomis ir servizais. Kol jø dar yra.
Su televizoriumi „Rekord“ ir ant jo ekrano
uþdëtu trispalviu filtru, kuris já paverèia
„spalvotu“. Dar „Tarybinë moteris“ ir „Tie-
sa“ ant stalo. Nesiðaipant, nesivaikant Grû-
to parko, neiðkreipiant buvusios tikrovës jà
tariamai atkurianèiais ðou, „ekskursijomis á
XX amþiø“ ir panaðiai. („Tiesa“, beje, at-
kurta ne kur kitur, o Londone. Anuometinio
laikraðèio paantraðtëje buvo kvieèiama:

„Visø ðaliø proletarai, vienykitës!“ Dabar:
„Tiesa kiekvienam sava.“ Leidëjai apie sa-
ve teigia: „Mes visi esame Pasaulio pilie-
èiai. Ir nieko bendro neturime su Komjauni-
mu.“ Èia ðiaip – skirtumai ir paralelës.)

Dar ðiek tiek apie apsaugà – gyvename
laiku, kai jos daugiausia, esame saugomi
nuo begalës dalykø, kurie savo ruoþtu sau-
gomi nuo mûsø. Viskas reglamentuota –
kiekvienà veiksmà apibrëþia teisës aktai, ir
vis tiek jauèiamës nesaugûs. (Uþjauèiant
architektus, verta priminti, kad svarbiausias
nûdienos architekto uþdavinys – surinkti
dokumentus su reikiamais paraðais.) Kaip
tai atsitiko? Kodël kiekvienà þmogaus jude-
sá reikia reglamentuoti (net mamos ir jos
vaiko santykius)? Negi þmogus toks kvai-
las, kad be paraðais patvirtintø patarimø ne-
sugebëtø tinkamai susitvarkyti gyvenimo,
ir toks godus, kad bûtinai paþeis kito (arti-
mo) interesus pastatydamas savo tvorà ne
savo teritorijoje? Galbût. Ið tiesø ðis reika-
las labai painus, bet norisi socialinio ekspe-
rimento: atrëþti nedidelës savivaldybës teri-
torijos didumo þemës gabalà kur nors apie
Kazlø Rûdà, Rietavà ar Ðirvintas ir toje teri-
torijoje leisti viskà, ákurti toká saugomos te-
ritorijos antipodà, regioniná parkà be direk-
cijos, savivaldybæ be administracijos. Ádo-
mu, kas ten nutiktø, kas ir kaip bûtø stato-
ma, kokio aukðèio tvoromis apsitveriama,
kokia bendruomenë susiburtø, ar visi eþerai
ir upeliai bûtø uþtverti?

Ir dar – kiek laiko praeitø, kol bûtø im-
tasi pirmøjø draudimø, apribojimø, ant-
spaudø?

MARIUS RAUBA

Chaim Soutine. Natiurmortas su þuvimis, kiauðiniais ir citrinomis. 1923
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Mano dievas yra ðio pasaulio dievas
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Pabaiga. Pradþia Nr. 18

– Nuo pirmosios jûsø knygos publikavimo praëjo ketvir-
tis amþiaus. Per tà laikà paraðëte dar daug. Kitas þmogus
bûtø seniai perdegæs – kaip atgaunate jëgas, kaip ilsitës?

– Porà metø ilsëjausi beprotnamyje, kaip þinai. Tai nëra
juokai, tai rimtas dalykas, matyt, irgi lëmæs ir mano raðymo,
ir mano gyvenimo stiliø. Tai buvo visiðko poilsio bûdas ir
metas – gili depresija. O galinga depresija yra vyro sielos
nëðtumo metas. Dabar ypaè aiðkiai suprantu, koks iðganin-
gas dalykas yra tupëjimas depresijos celëje. Tai toks laikas,
kai nugrimzti á visiðkà tylà. Man depresija pirmiausia buvo
visiðkas atsiribojimas nuo kalbos. Kai gyvendavau toje duo-
bëje, kalba keldavo ðleikðtulá. Uþtat po pirmos tokios duo-
bës atsirado „Daiktas ir menas“, po antros – „Niekis ir Es-
mas“, knygos, kurias labiausiai myliu. Ir, mano supratimu,
paèios tyriausios mano knygos.

Mes apskritai tapome maðininio màstymo vergais. Taip
maþdaug galvojama: na, dabar paskaitysiu kokià astrologo
instrukcijà, mahatmos mantrà arba psichologo testus, ten bus
suraðytos taisyklës, kà turiu daryti, kad dabar tinkamai pailsë-
èiau, paskui tinkamai raðyèiau knygà, o paraðæs knygà vël
pulèiau tinkamai ilsëtis. Man ðitoks maðininis mûsø sielos ar-
ba kalbos gyvenimo supratimas yra, ðvelniai tariant, komið-
kas. Pasakyèiau pikèiau: naivus ir kvailas. Poilsis nëra tai, kà
kurpiame savo galvoje pagal visà tà idiotiðkà Ekrano ideolo-
gijà: nuvaþiuoji prie jûros, á Palangà, drybsai paplûdimyje,
deginiesi saulëje, vaikðtai ramstydamasis slidþiø lazdomis,
nes eilinis ðamanas ásakë taip daryti, girtuokliauji, stovi ant
galvos, ákvepi pro deðinæ ðnervæ, iðkvepi pro kairæ, voliojiesi
ant tatamio arba grûsto stiklo ir taip ad infinitum. Galëèiau
pasakyti, kad tam tikra prasme ilsiuosi jau ðeðiasdeðimt metø.
Mano visas gyvenimas yra poilsis. Neskirstau gyvenimo lau-
ko á hektarus: ðtai èia darbo hektaras, o ten – poilsio. Netgi
drásèiau pasakyti, kad knygø raðymas man irgi yra savotiðkas
poilsis. Arba, sakykime, paskaitø skaitymas: jeigu gerai jau-
tiesi – tai irgi yra poilsis. Regis, turiu bûti dëkingas likimui uþ
tai, kad pavyko iðvengti maðininio gyvenimo. Taip pat galiu
pasakyti, kad visas mano gyvenimas yra darbas. Galiausiai
viskà lemia Senasis Ðeimininkas – tai mano artimiausiojo
sielos bièiulio Williamo Faulknerio þodis. Taip, bûtent Sena-
sis Ðeimininkas: arba jis tau dovanoja, ir dovanoja viskà ab-
soliuèiai, o tu pats turi bûti maksimaliai atviras tai dovanai,
arba atima, ir atima irgi viskà – ir darbà, ir poilsá, ir net gyve-
nimo intensyvumà. Jeigu jis tau duos, bus duota, jeigu ne-
duos, vadinasi, bus neduota.

– Jei laikysime Sokratà, kuris nieko neparaðë, paradig-
miniu filosofu, tada reiks pripaþinti, kad filosofas nëra kûrë-
jas. Jis yra teoretikas pirmaprade ðio þodþio prasme. Tai es-
miø stebëtojas, kuris turi bûti ironiðkas viso to, kà sako, at-
þvilgiu. Ir visgi jûs esate nepaprastai produktyvus kûrëjas.
Kas yra jûsø kûrybiniø galiø ðaltinis? Ar intensyvi kûryba
yra jûsø sàmoningas pasirinkimas, o gal iðsigelbëjimas?

– Tai yra dovana arba gal prakeikimas, neþinau, gal ne-
reikia tokiø dramatiðkø þodþiø. Tiesiog esi pasmerktas tam,
ir viskas. Að ir pats daþnai galvojau: o kam að raðau knygas?
Kam að jas paraðiau? Susigalvojau tokià maþà trijø P teorijà.
Tai yra Pinigai, Publika ir Paslaptis. Trys P. Ðiaip ar taip,
man reikia uþsidirbti duonelei, tiesà sakant, ne tik duonelei,
bet ir pyragui, ir sviestui, ir deðrai, ir ðioká toká bûstà turëti,
ir vaikams padëti, kitaip tariant, reikia pinigø. Kadangi turiu
visus akademinius antpeèius, tai natûralu galvoti taip: kad
man mokëtø atlyginimà, turiu já sàþiningai uþsidirbti. Tai
mano garbës reikalas, kad man nebûtø mokami pinigai kaip
parazitui. Manau, kad savo pinigus uþdirbu sàþiningai. Tai
vienas motyvas. Kiekviena knyga yra mokslinë publikacija,
o tai yra gerai ir man, kaip profesoriui, ir mano brangiam fa-
kultetui, – að neironizuoju, labai mëgstu savo fakultetà ir sa-
vo kolegas, – ir mano mylimam universitetui, prie kurio esu
labai prisiriðæs. Toliau – publika. Natûralu, jog þmogui rei-
kia, kad já pripaþintø, kad pagirtø, kad kas pasakytø: ðtai tu
paraðei gerà knygà, ðtai ta tavo mintis man labai patiko, ðtai
tu padarei puikø praneðimà seminare ir taip ad infinitum.
Pripaþinimas yra gyvybiðkai bûtinas. Visiems absoliuèiai.
Pripaþinimo geismas yra galingas motyvas, skatinantis ra-
ðyti. Þinoma, ðis motyvas yra susijæs su pirmuoju – su pini-
gais. Pripaþinimas yra simbolinis kapitalas. Simbolinis ka-
pitalas pereina á medþiaginá, á pinigus. Tai nuo antpeèiø pri-
klauso. Antpeèiai simbolizuoja pripaþinimà. Na ir treèias
dalykas, tam tikra prasme galbût svarbiausias, nes dël to pri-
paþinimo per daug nesijaudinu. Kaip ir kiekvienas mirtinga-
sis, turiu tuðtybës, bet drástu manyti, kad labai saikingai,
netgi labai nedaug. Ðiaip ar taip, tuðtybë man netrukdo gy-
venti, labai retai ir labai trumpam sugadina nuotaikà. Tre-
èias dalykas yra paslaptis, ir að tau pasakysiu, kà turiu gal-

voje, labai paprastai. Kada sieloje subræsdavo kokia nors
svarbi tema, mano sielos scenoje pasirodydavo beveik mis-
tinis regëjimas (nors apskritai mistika man bjauri). Kaþkur
viduj, kaþkur tamsoj, kaþkur beveik kaktos srityje, staiga at-
sirasdavo baltas grûdas, grûdo formos ðviesuliukas. Tada
jau þinodavau, kad galiu tà temà skleisti. Bet kas man bûda-
vo svarbiausia? Að þinodavau, taèiau tik apytikriai, kas yra
tame grûde: jis bûdavo suvyniotas á miglotà aurà. Po ta aura
matydavau keletà þodþiø, keletà aiðkiø fraziø. Bet þinoda-
vau ir tai, kad patys svarbiausi dalykai glûdi baltojo grûdo
centre ir kad ið tikrøjø að neþinau, kas jame slypi. Tai yra na-
tûralu: juk þiûrëdamas á gilæ negali matyti, koks àþuolas ið
jos iðaugs. Tai ir að neþinodavau, kas prasikals ið tos mano
mistinës gilës, koks kalbos medis ið to balto grûdo iðaugs. Ir
man bûdavo smalsu. Ir tada sësdavau raðyti. Grûdas iðdyg-
davo ir pradëdavo augti kalbos gëlelë. O pats grûdas iðkart
dingdavo. Ir ið tikrøjø, jis beveik niekada manæs nenuvilda-
vo. Bûdavo nuostabiø atradimø paèiam sau. Bet pats unika-
liausias dalykas man nutiko po tos antrosios duobës, po ant-
rojo nëðtumo. Kai lipau ið duobës – prisimenu ir vietà, èia
uþ Pilaitës yra eþerëliai, graþios kalvelës, puðynai, smëlio
keliukai. 2002 metø rudená, spalio mënesá, einu takeliu, sau-
lutë tokia jau vëstanti, laumþirgiai ant tako, ir ðtai staiga ið
visiðkos tamsos iððoka grûdas, bet dviem galais – vienas
juodas, o kitas baltas. Tai pagalvojau: na velnias, kas èia da-
bar bus? Toks grûdas man niekada dar nebuvo pasirodæs. Ir
ðtai ið jo iðaugo „Niekis ir Esmas“. Pirmas tomas – baltojo
galo, antras tomas – juodojo galo augalas. Ið tikrøjø, kokia
nuostabi intriga, kokia avantiûra, kaip yra smagu: juk tame
grûde jau tarsi matai unikalaus nuotykio, kalbos nuotykio,
pagrindinius orientyrus. Juk „Niekis ir Esmas“ irgi turi du
polius, tai itin kontrastinga knyga, jau pats pavadinimas
toks yra: Esmas yra absoliuti bekalbiø jusliniø daiktø tikro-
vë, o Niekis – vadinamojo antjuslumo vieta, idealybës kon-
tinentas. Tai ðtai, paslaptis, glûdëjusi tuose mistiniuose grû-
deliuose, tose sielos sëklose, veikiausiai yra pagrindinis mo-
tyvas, dël kurio paraðiau apskritai netgi per daug knygø, nes
ðiaip dël pirmøjø dviejø motyvø – pinigø ir pripaþinimo –
man bûtø uþtekæ kokiø dviejø trijø liesø knygeliø; galëjau
straipsnelius kokius raðinëti, tyrinëti kaþkà, koká Heidegge-
rá, Kierkegaard’à ar Schopenhauerá, ir taip ramiausiai rinkti
biurokratinius „mokslinës produkcijos“ paukðèiukus. Bet,
matyt, tas smalsumas, tas klausimas, kas gi glûdi grûde, vis
dëlto buvo pagrindinis. Po „Niekio ir Esmo“ ne kartà sakiau
ir þmonai, ir sau, kad viskas, daugiau neberaðysiu, na, bet
dabar þiûriu – ðtai jau dvi knygos atsirado, ir dar gal, ne-
duokdie, atsiras.

– Esate sakæs, kad netikite Dievo, be to, jûsø màstymà
galima traktuoti kaip fundamentalià religijos kritikà. Ið ki-
tos pusës, kokio nors fenomeno kritikai pasako daugiau tie-
sos apie tà fenomenà nei tie þmonës, kurie yra jam besàly-
giðkai angaþavæsi. Kaip galëtumëte apibrëþti religingà þmo-
gø, kuris nekeltø jums ðleikðtulio?

– Að esu religingas þmogus (mano galva, nereligingø
þmoniø apskritai niekada nebuvo, nëra ir nebus), bet dievø
yra daug, o labiausiai ið jø man svetimas ir atgrasus yra siro-
afrikieèiø, t. y. vadinamøjø krikðèioniø, dievas. Bet pir-
miausia pacituosiu Baudrillard’à, jis daug geriau uþ mane
pasakë: Dievas yra, bet að juo netikiu. Arba, jeigu nori, prie-
ðingai: Dievo nëra, bet að juo tikiu. Bet man geriau patinka
pirmas. Pats þinai, dievø yra tûkstanèiai. Mano dievas yra
ðio pasaulio dievas. Mano dievo altoriai yra àþuolai, miðke-
liai, laukai, drebulynai, þydinèios obelys, upeliai, eþerai, þo-
lynai, kalvos, ûkanos ir upëtakiai. Saulë yra mano dievas,
debesys yra mano dievas. Ðtai vienas mano dievulis gyvena
Grûdos upelio sietuvëlëje, kiek þemiau Marcinkoniø; jei no-
ri, nuveðiu ir parodysiu. Krikðèioniðkoji dievo samprata,
mano galva, yra ðventvagiðka, beveik ateistinë. Juk krikð-
èionybë atsiranda ir skleidþiasi kaip neapykanta neþmogið-
kumui arba kaip neapykanta gamtai, pasakykime tuo nuzu-
lintu þodþiu, neþmogiðkajai gamtai. Geriausiu atveju krikð-
èioniui liepiama nusisukti nuo gamtiniø gyvybës kreðuliø ir
spoksoti á stabus – Knygà, ikonas arba lëles – á negyvus
þmogaus rankø dirbinius. Bûtent krikðèionybë yra pati stab-
meldiðkiausia religija ið visø man þinomø, bûtent krikðèio-
nybë yra pati radikaliausia stabmeldystë, lygiai kaip senoji
lietuviø religija buvo stebëtinai nestabmeldiðka – lietuvis
meldësi ne lëlëms ar pasakoms, o gamtiniams gyvybës gy-
vûnams – medþiui, þalèiui, lietui ar saulutei, ir tuo mes, da-
bartiniai lietuviai, galime didþiuotis. Siroafrikietiðkoji idio-
sinkrazija man visiðkai nepriimtina. Sulaukæs tiek metø,
kiek turiu, að esu debesø ir upeliø þmogus; kaþkada Kavolis
labai tiksliai pasakë: laukø ir miðkø þmogus. Visi mano die-
vai, visos mano dievybës yra ten, laukuose ir giriose, kalvo-
se ir debesyse. O jeigu kas mane vadina ateistu, tai jau ne

mano bëda. Að nesu joks ateistas ir netgi visai nejuokauda-
mas tà Gyvosios Gamtos Galybæ, kuri man dovanoja abso-
liuèiai viskà, vadinu Senuoju Ðeimininku – èia ið Faulknerio –
arba Senuoju Sodininku. Bet dar kartà: polemiðkai susiprie-
ðindamas su krikðèionybës dievu, kuris man yra visiðkai at-
mestinas. Að atmetu krikðèionybës metafizikà. Nors jokiu
bûdu tai nereiðkia, kad esu fanatikas. Pavyzdþiui, visiðkai
pritariu dabartinei Katalikø baþnyèios politikai beveik vi-
sais dorovës klausimais, pritariu katalikiðkajai normalios
ðeimos sampratai, pritariu iðkrypëliø smerkimui, pritariu ce-
libato principui, pritariu vyro ir moters vaidmenø atriboji-
mui, na, pritariu beveik visur. Bet tai man netrukdo daugybæ
metø, visose knygose aistringai – að kitaip nemoku – atmes-
ti tà, kaip vadinu, siroafrikieèiø paranojà, dykumos þmoniø
metafizikà, tø þmoniø, kurie ið tikrøjø galbût nëra matæ nei
þibuoklës, nei èiurlenanèio upelio, nei upëtakiø, nei baravy-
kø, nei debesø. Tiesà sakant, mane stebina ir siutina Gryno-
jo Raðto dykumø garbinimas, jis man visiðkai svetimas, að
kategoriðkai atsisakau bilieto á krikðèioniø Rojø, panaðiai
kaip Ivanas Karamazovas.

– Niekada neiðdëstëte savo etikos. Manau, jûsø màsty-
mas skleidþiasi toje plotmëje, ið kurios iðauga etika. Taigi
màstote pirmapradiðkiau uþ etikà. Taèiau vis dëlto ar nega-
lëtumëte suformuluoti savo etinio principo?

– Man þodis etika netinka, nes jis vël ateina ið siroafri-
kietiðkos neapykantos neþmogiðkajam pasauliui. Man atro-
do, þmogus apskritai – taip að suprantu þmogaus bûklæ ðioje
þemëje – turi ásipareigoti ne tik kitam þmogui, jis turi ásipa-
reigoti ir neþmogiðkoms bûtybëms: ir gyvulëliams, ir
paukðèiams, ir medþiams, ir grybams, ir þolynams, ir upe-
liams, ir kalvoms. Iðreiðkiant pamatinæ mirtingojo nuostatà
Kitos bûtybës atþvilgiu labai trumpai, tai man labai patinka
þodis, gerai þinomas visiems, – uþuojauta. Uþuojauta ir kitai
bûtybei, ir sau paèiam, ir kitiems mirtingiesiems. Faulkneris
pataiko á metafiziná deðimtukà, iðtardamas ðtai kokius me-
lancholiðkus þodþius: visi mes esame tik nelaimingi kalës
vaikai. Mes, trumpaamþës bûtybës, gimstame, kenèiame ir
mirðtame, að tai taikau ne vien þmogui, bet ir kitoms ðios þe-
mës bûtybëms, patenkanèiomis á mano gyvenimo teritorijà.
O tuose iki koktumo nuvalkiotuose þodþiuose etika, moralë
glûdi naivus ir net þiaurus antropocentrinis egoizmas, ragi-
nantis mane uþjausti tik þmogø. Man nepriimtinas per tûks-
tantmeèius átvirtintas ir visaip garbinamas þmogaus narci-
ziðkumas. Girdi, að esu Dievo paveikslas, pasaulio bamba ir
esinijos karalius, o visa, kas nëra þmogus, man duota kaip
didelis bifðteksas, kurá galiu valgyti be menkiausiø sàþinës
priekaiðtø. Naiviausiai ðià narciziðkà nuostatà átvirtina
krikðèionybë, o iðreiðkia Kantas, tardamas panaðiai kaip
Narcizas: ak, koks að graþus, að negaliu bûti priemone, að
turiu bûti tikslu. Að kategoriðkai atmetu ðitokio antropocen-
trinio egoizmo tironijà. O kodël tik þmogus? O kodël ne, pa-
vyzdþiui, baltieji debesys, o kodël ne àþuolai, o kodël ne
bebrai, o kodël ne upëtakiai, o kodël ne upeliai? Kuo að ge-
resnis uþ laukø ramunæ? Tikrai ne geresnis. Tik ji kur kas
graþesnë uþ mane. Tai jeigu ðitaip plaèiai suprastume etikà,
jeigu á uþuojautos þvilgsná ar á uþuojautos akiratá patenka ne
tik þmonës, bet ir neþmogiðkieji daiktai, tada manau, kad
galëèiau pavadinti savo etikà uþuojautos etika, nes man at-
rodo, kad uþuojauta turëtø bûti pamatinis santykis ir su ki-
tais. Ðio pasaulio sankloda nëra pati geriausia. Per daug joje,
kaip sako Buda, kanèios, per daug purvo, per daug kraujo,
per daug neapykantos, per daug þiaurumo. Be to, visi mes
mirtingi. O kad ir kaip bûtø, prie mirties priprasti nelengva:
akivaizdu, kad mes, baltieji, arijai, o ypaè mes, krikðèio-
nys, prie jos nemokame priprasti. Tam tikra prasme prie
kanèios ir mirties negali priprasti ir neþmogiðkos bûtybës.
Gyvulëliai, paukðteliai ar medþiai – juk jie tokie pat ken-
èiantys, tokie pat vargstantys, tokie pat liûdintys kaip ir
mes – þmonës. Jie irgi turi sielà, tik neturi sàmonës, t. y.
nemoka kalbëti, taèiau niekas negali pasakyti, ar sàmonë
yra pranaðumas, ar visai prieðingai – blogis, Ðëtono skie-
pas. Todël lieka uþuojauta, toks, sakyèiau, kosminis atvi-
rumas viskam, kas yra. Taèiau baikime linksmiau. „Laiðke
apie Humanizmà“ Martinas Heideggeris pasakoja toká epi-
zodà: kai jis jau buvo paraðæs „Bûtá ir laikà“, prieina prie jo
studentas ir klausia: „Pone profesoriau, o kada jûs paraðy-
site etikà?“ Heideggeris nusijuokia ir atsako: „Niekada!“
Filosofija, kaip að jà suprantu, negali bûti dalinama á apy-
gardas, kadangi ðtai tavyje arba manyje – mano susitikime
su pasauliu – kiekvienas, net pats menkiausias, judesys yra
ir etika, ir estetika, ir ontologija, ir gnoseologija, ir fenome-
nologija, lygiai kaip negali bûti vien tik etinës saulës, vien
tik ontologiniø debesø arba vien tik gnoseologinio medþio.

Nukelta á p. 4
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Vienatvës
dþiaugsmai

Atkelta ið p. 1

Keleto draugø paklausiau, kada pasku-
tiná kartà jie yra praleidæ 24 valandas be kito þmogaus
draugijos. „Sunku pasakyti, – atsakë viena keturiasdeðimt-
metë. – Visà dienà, turi galvoje?“ Ne – visà dienà, vakarà
ir naktá. „Ne, að tiek neiðtverèiau!“ Ji turi maþytá sûnø, to-
dël jai bûtø gana sunku likti vienai visà parà, bet mane do-
mino, ar ji apskritai kada nors anksèiau yra iðbuvusi viena
visà parà. „Dvideðimt keturias valandas be jokios gyvos
dvasios? Ne, niekada.“ Kiti keli paklaustieji sakë, kad, jø
manymu, galbût jiems taip yra nutikæ prieð koká deðimt-
metá ar du, kai gyveno vieni ar kartu su draugais, ðiems ið-
vykus savaitgaliui. Jiems neabejotinai buvo bloga ir jie ar-
ba pasikvietë kà nors á sveèius, arba patys kur nors iðëjo.

Ar þmonëms nejauku vienatvëje todël, kad jie taip retai
patiria jà, ar jie taip retai patiria jà dël to, kad jiems nejauku
vieniems? Sunku pasakyti. Aiðku viena: dauguma mûsø
vienatvæ prilygina vieniðumui, o bendrijà – bendrystei, nors
gyvenimas nuolatos paneigia toká poþiûrá. „Mes kur kas
vieniðesni, kai esame tarp þmoniø, negu tada, kai liekame
savo urvuose“, – taip Henry Davidas Thoreau pasakë dve-
jus metus praleidæs vienas savo name, kurá pasistatë Masa-
èusetso miðkuose. Niekada nesame vieniðesni negu tada,
kai esame minioje. Gal tai ir kliðë, bet dauguma mûsø paty-
rë, kad ji teisinga.

Prieð iðsikeldamas nuoðalumon, beveik 40 metø pralei-
dau apsuptas þmoniø, ið pradþiø kaip vienas ið penkiø vai-
kø, paskui gyvendamas bendruose namuose, galiausiai ávai-
riuose Londono butuose. Turëjau merginø, dukterá, kamba-
rio draugø, þmonës supo mane ið kairës ir ið deðinës, ið prie-
kio ir ið uþpakalio, o malonesniais momentais atsidurdavo
po manimi arba ant manæs. Dabar kartais jauèiuosi nemyli-
mas, bet kartais jausdavausi nemylimas ir tada. Juk visi kar-
tais jauèiasi nemylimi, ar ne?

Ar tyrinëtojai ir atsiskyrëliai ilgisi tø, kuriuos palieka?
Þinoma. „Kartais negaliu pakelti savo vienatvës, – raðë
Byrdas. – Ji per didelë. Bet negalima per daug apie jà galvo-
ti. Kitaip að þuvæs.“ Maitland pripaþásta: „Pasitaiko akimir-
kø, kai reikia ásitverti kieno nors rankos.“

Bet vienatvës tikrovë daþnai maþiau gàsdina negu jos
suvokimas. Per metus, praleistus negyvenamoje saloje,
Kullà, malonø þmogø, smaugë vienatvë. Nepadëjo në tai,
kad prieð iðvykdamas jis uþmezgë „gana intensyvø“ roma-
nà. Bet ilgesys uþklupdavo já kaip audra, staiga atlekianti,
apverèianti aukðtyn kojomis, paskui vël nurimstanti. Ge-
riausias sprendimas buvo tiesiog stebëti reginá: „Uþuot bë-
gæs nuo to vienatvës jausmo, að ásigilinu á já ir iðgyvenu visà
pilnatvæ, ir jis iðsiskleidþia stebuklo ir taikos pajauta.“ Po
trijø ar keturiø mënesiø, prisimena jis, „labiau suartëjau su
pasauliu aplink save – medþiais, vandenynu, dangumi. Pa-
sikeitë visa mano pasaulëjauta. Mes esame visuomeninës
bûtybës – nëra jokios abejonës. Netgi kai esame vieni, sà-
veikaujame su pasauliu.“

Devintajame ir deðimtajame deðimtmetyje vienas britas,
vardu Lesas Powlesas, tris kartus apiplaukë aplink pasaulá –
visada vienas, o kartà be sustojimø. Jis neápirko radijo siøs-
tuvo ir per vienà savo didþiøjø nuotykiø nekalbëjo su nie-
kuo 329 dienas. Dabar jam aðtuoniasdeðimt ketveri ir jo
plaukiojimø dienos baigtos, bet jis vis dar gyvena savo laive
„Solitaire“. Koks yra plaukiojimo þavesys, paklausiau jo.
„Tai vienatvë. Kai esi vienas jûroje, nëra jokios vyriausybës
ar bankininkø, kurie tau kvarðintø galvà. Niekam nesi at-
skaitingas, tik paèiam sau.“

Powlesas buvo dukart vedæs ir turi draugø daugelyje ða-
liø. Ar jis nesiilgi þmoniø? „Pasijuntu vieniðas oro uostuose
arba atsisveikindamas su kuo nors, bet ne tada, kai esu jûro-
je. Matote, ten nëra su kuo lyginti. Ten nematai þmoniø su
ðeimomis. Ten bûni toks izoliuotas.“

Buvo vienas momentas toje kelionëje be sustojimø, kai
Powlesas paplûdo aðaromis – per Kalëdas, visai ðalia Aust-
ralijos krantø, kai jo tranzistorinis radijas pradëjo groti kaþ-
koká sentimentalø niekalà. Draugai Britanijoje jam buvo
ádavæ Kalëdø dienà atidaryti skirtà paketà ðventinio maisto

su sveikinimo atviruku. „Turiu pripaþinti, tada jauèiausi
toks vieniðas. Norëjau tik viena – pasakyti kam nors:
„Linksmø ðventø Kalëdø!“ Bet kol Powlesas pasiekë sausu-
mà, jis jau buvo atsigavæs. „Kai gráþau, – sako jis, – bûèiau
su dþiaugsmu iðvykæs vël.“

Ir tai po beveik metø tikros, visiðkos vienatvës, kokià
patiria tik nedaugelis ið mûsø. Blogiausiu atveju mums gali
tekti patirti savotiðkà „palengvintà“ vienatvæ, kai net jeigu
kelias dienas nematome kito þmogaus, turime telefonà,
elektroniná paðtà, „Facebook“, þinuèiø siuntiklá, „Twitter“.

Gyventi vienumoje puiku, jeigu nesuskysti. Retkarèiais
bûtinybë prasimanyti pragyvenimui priverèia mane iðsi-
krapðtyti ið savo urvo. „Pabûsiu savaitæ Londone, – sakau
pats sau. – Man tai vieni juokai.“ Ir, tiesà pasakius, man tai
ið tiesø nesunku. Dþiaugiuosi galimybe pabendrauti su
þmonëmis. Kaip ir daugelis vieniðiø, neturiu daug draugø,
bet tuos, kuriuos turiu, branginu. Kalbuosi su jais, mëgau-
juosi su jais valgiu ir gërimais – kaip visi normalûs þmonës.
Taèiau kai sugráþtu namo, su palengvëjimu uþveriu duris á
pasaulá. Tai fantastiðka vieta apsilankyti, bet að nenorëèiau
ten gyventi.

O dabar, jums leidus, apsivilksiu savo ðilèiausià paltà, pa-
siimsiu butelá alaus ir eisiu á laukà pasigërëti saulëlydþiu.
Mes, vieniðiai, mëgstame savo ritualus, o pastaràjá stengiuosi
atlikti. Ir nesvarbu – lyja, sausa, ðalta ar ðilta. Að, þinoma, bû-
siu vienas, bet mintimis artimas Richardui Byrdui.

1934 m. balandþio 14 d., temperatûrai esant gerokai þe-
miau nulio, Byrdas gërëjosi stebuklingu saulëlydþiu, platini-
niu ledu, „nemirksinèiu Veneros deimantu“ danguje. „Að va-
landëlæ lioviausi klausytis tylos, – raðë jis. – Mano iðkvëptas
oras, tuoj virsdavæs kristalais, pleveno palei skruostus, puèia-
mas vëjelio, ðvelnesnio negu ðnabþdesys... Diena geso, nak-
tis gimë – bet be galo taikingai... Tà akimirksná jauèiau, kad
þmogus ir visata yra viena.“

Tikriausiai pastebëjote, kad niekas nestovëjo ðalia jo,
skøsdamasis oru.

„The Guardian“, 2010.II.2
Vertë Vitalijus Ðarkovas

Mano dievas yra
ðio pasaulio dievas

Atkelta ið p. 3

Pasaulis yra vientisas, tai kaipgi að galiu dabar savo sielà
padalinti á apygardas ir sakyti: ta apygarda yra etinë, ana es-
tetinë, o ðtai ðita – ontologinë. Graikai – vieninteliai ir nepra-
nokti filosofijos meistrai – niekada neskaldë pasaulio ir mir-
tingojo sielos á negyvus gabalus, neraiþë á apygardas. Paly-
ginti su graikais, visa, kas vyksta tuos du tûkstanèius me-
tø, yra beviltiðkos konvulsijos (að net taip pasakyèiau – du
krikðèionybës ir technomokslo tûkstantmeèiai filosofijai
buvo bergþdi). Turiu galvoje galogermanø pseudofilosofi-
jà. Ar Platonas turi kokià atskirà etikà? Jos nëra ir bûti ne-
gali. Herakleitas turi? Irgi ne. Aristotelis, teisybë, jau ið-
randa etikà, bet juk kaip tik jis iðduoda paèià filosofijos es-
mæ. Filotopui bet koks esinys, kiekvienas þolës laiðkas,
kiekviena skruzdëlë, kiekviena gëlelë yra vientisa, indivi-
duali, nedaloma. Viskas yra vientisa. Pati elementariausia
mano bûklë pasaulyje yra vientisa. Á susitikimà su bet ku-
riuo daiktu að einu kaip neskaidomas individas. Mano
þvilgsnis irgi nëra skaidantis: mano akys nemato ir negali
matyti kokiø nors „struktûrø“ ar palaidø siurrealistiniø ga-
balø, vadinamø, pavyzdþiui, „làstelëmis“, „genais“ arba
„diskursu“. Daikto, kad ir kas jis bûtø, irgi negalima ið-
skaidyti, jis yra vientisas. Tik po to, kai kalba atsiskiria
nuo daiktø – o tai ávyksta krikðèionybëje, – prasideda pa-
saulio kapojimas á gabalus, sielos dauþymas á tariamai sa-
varankiðkus „sugebëjimus“, o sykiu ir apygardø kûrimas.
Prasideda vadinamoji specializacija, pradedama kurti at-
skira etika, atskira estetika, atskira ontologija. Ir taip iki
begalybës. O kai krikðèionybë pagimdo savo neklusnø
vaikelá – galilëjiðkàjá technomokslà, apygardos pradeda
dalintis ir daugintis katastrofiðku greièiu, ir ðtai dabar ir
að, ir pasaulis supjaustyti á milijonus apygardø. Ðitaip nai-
kinamas ne tik vientisas neþmogiðkasis pasaulis, bet ir
þmogaus siela. Dabar esame tragikomiðkoje situacijoje,
kai koks „specialistas“ moka tik vienà dalykà, pavyzdþiui:
sëkmingai vaikyti bakterijà buljone arba iðmintingai ko-
mentuoti vienà vienintelá Aristotelio „Metafizikos“ sakiná,
o visur kitur jis yra infantilas ar paprasèiausias kvailys.
Tûkstanèiai maþø tiesø veda á vienà didþiulæ, galbût net
praþûtingà klaidà. Filotopas privalo atsilaikyti prieð ðitoká
daiktø ir sielos individualumo naikinimà, prieð „speciali-
zacijos“ nihilizmà.

– Prieð daugiau nei du deðimtmeèius paskelbëte Cézan-
ne’o tapybos interpretacijà. O ðtai praeitais metais pasirodë
jûsø gamtos fotografijø albumas „Melancholijos archipela-
gai“, kuris, mano galva, savo dvasia artimas Cézanne’ui ir
van Goghui. Ar jums fotografija yra tapyba, tik atlikta kito-
mis priemonëmis, ar ginate fotografijos kaip meno autono-
mijà? Jeigu taip, tai kur slypi fotografijos unikalumas?

– Man fotografija yra antimenas. Antimenas ta prasme,
kokia ir filotopija man yra antimenas. Platonas sako: „Tarp
filosofijos ir meno visada egzistuoja nesantaika“, ir jis teisus
be iðlygø. Didieji graikø filosofai – be Platono, pavyzdþiui,
Ksenofanas, Herakleitas, Sokratas, Anaksagoras – niekina
menà. Jie niekina tai, kà mes, iðmokyti siroafrikieèiø, krikð-
èioniø, net dabar pompastiðkai vadiname „kûryba“ arba „kû-
rëju“. Mano filotopija, kaip graikø filosofijos ápëdinë, yra an-
tikûryba. Kodël? Dabar að tai sakau jau subrendusia savo
kalba: bet kokia kûryba yra naikinimas. Mes visada ir uþ vis-
kà privalome mokëti – tokia yra paprasta, bet rûsti ðio pasau-
lio simbolinë taisyklë. O kûryboje mokame ne mes, o tie
vargðai neþmogiðki daiktai, ið kuriø mes kuriame. Kad ið-
droþèiau stabukà, turiu nukirsti àþuolà. O kodël turiu galvoti,
kad stabukas kuo nors geresnis uþ àþuolà? Ne, að manau, kad
àþuolas geresnis dël to, kad jis gyvas, o medinis stabas negy-
vas. Kadangi mano absoliutus orientyras yra gyvas daiktas,
jei patinka, gyvûnas, o þmogus gali kurti tik maðinas, t. y. ne-
gyvus daiktus, bet kokia kûryba yra ne tik naikinanti, bet ir
nihilistinë. Filosofas, ypaè kaip filotopas, tiesiog privalo bûti
antikreacionistas tiek, kiek jis yra antinihilistas. Að esu radi-
kalus antinihilistas, þinoma, ne „praktiðkai“, o kaip teoras ar
teoretikas. Hominidas negali bûti nenihilistas vien todël, kad
jis turi valgyti, taigi yra paties þemiðkojo savo likimo pa-
smerktas naikinti, be to, naikinti pertekliaus, prabangos mo-
dusu, o toks perteklinis, prabangus, taigi ir nihilistinis naiki-
nimas ir gali bûti pavadintas „kûryba“. Nesama ir negali bûti
nenihilistinës kûrybos. Tai yra nihilistinis þmogaus santykis
su pasauliu. Jau kam kam, o mums tai akivaizdþiau nei aki-
vaizdu, sutinki? Juk bûtent „kûrëjai“ baigia sunaikinti ðità
mûsø nuostabià planetà. Kûrëjai, o ne vartotojai, kurie visaip
dergiami dabartiniø laikraðtininkø ir feljetonistø. Fotografija
yra antimenas, nes ji tiesiog man padeda geriau matyti. Kai
pradëjau po trupuèiukà fotografuoti, ir dabar truputá fotogra-
fuoju, tai ten, kur anksèiau matydavau dvi spalvas, dabar ma-
tau keliasdeðimt spalvø. Kur matydavau penkias formas, da-
bar matau penkiasdeðimt formø. Kitaip sakant, fotoþvilgsnis,
að pabrëþiu, fotoþvilgsnis, kaip sako Aristotelis, padeda ma-
tyti daugiau skirtingybiø pasaulyje, daugiau spalvø, daugiau
formø, daugiau niuansø, kitaip sakant, intensyvina jusliná
peizaþà, intensyvina þvilgsná. Fotografija kaip rezultatas ma-

næs beveik visiðkai nedomina. Taip susiklostë aplinkybës,
man pritrûko charakterio, kietumo, ir að nusileidau átikinëji-
mams ir iðleidau tà knygà, bet dabar man dël jos gëda, tarsi
vieðoje vietoje bûtø nusmukusios kelnës. Tai per daug inty-
mu, galø gale. Na, nesvarbu, dabar yra, kaip yra, negi dabar
pradësiu maivytis kaip nekalta mergelë ir panaðiai. Bet tikrai
fotografijai kaip rezultatui að esu abejingas. Na, þiemà malo-
nu pasiþiûrëti á tuos pavasario, vasaros ar rudens vaizdus, ku-
riuos parsineðu fotoaparate, per ieðkiklá paþiûriu á savo myli-
mus peizaþus, bet tai man antraeilis dalykas; svarbiausia yra
buvimas toje vietoje ir toje akimirkoje, kurioje bûdamas fo-
tografuoju. Daugiausia tai saulëtekiai ir dar su rûkais: tai ab-
soliuèios akimirkos, kai esu rojuje be jokios perkeltinës pra-
smës. Tai va, jei nori, tai bûna maksimalaus pasyvumo aki-
mirkos, tai yra tos akimirkos, kai atsiveri Senojo Ðeimininko
dovanai, kai atsiveri amþinøjø gamtos formø dovanoms, kai
atsiveri bûtent dovanojimui. Tampi, kaip graþiai sako Scho-
penhaueris, tyràja pasaulio akim, iðnyksti. Tai radikaliai prie-
ðingas susitikimas su pasauliu negu kûryba, ar sutinki? Kûry-
boje pats bûdamas maksimaliai aktyvus naikinu gamtos
daiktus, o èia esu maksimaliai pasyvus, priimu juos kaip do-
vanà, priimu kaip gyvûnus, kurie leidþiasi pamatomi, jie man
padovanoja nuostabias spalvas, nuostabius pavidalus, nuo-
stabø judrumà, nuostabø tapsmà, tekëjimà, na, tokius daly-
kus, kurie kalba netgi neiðreiðkiami. Galbût dar vienas daly-
kas: kalba ðito neámanoma perduoti, kalba apskritai nereika-
linga. Ðitokiomis akimirkomis iðnyksta kalba. Tai dar vienas
papildomas egoistinis ðtrichas. Tose akimirkose iðsivaduoju
ið kalbos. Man nebereikia ðnekëti, að tyliu. Kalba iðnyksta,
galø gale að ir pats iðnykstu, tampu niekas. Tai beveik budis-
tiðka, galima net taip pasakyti: tai savotiðka budistinë nirva-
na, taèiau ne atsiribojant nuo amþinøjø juslinio pasaulio es-
miø, o prieðingai – atsiveriant jø ðventumui, vadinamajam
Groþiui, nes groþis ir ðventumas yra tas pat, taèiau tai bûtent
Juslinio Dievo, Þemës kaip Didþiojo Gyvûno (ne padarytas,
ne maðinos, ne stabo, ne megalopolio, ne mumijos, ne sukur-
to lavono) groþis. Tai toji akimirka, kai tavæs nebelieka.
Dingsta ir kanèia, ir rûpesèiai, dingsta ir visos rinkos emoci-
jos, þodþiu, tie dalykai, nuo kuriø negali pabëgti didmiestyje,
kur esi terorizuojamas þenklø, kalbos, visø norø, geismø, o
ten, peizaþe be þmogaus, akys tampa veidrodþiu, kriðtoliniu
veidrodþiu; todël man fotografavimas yra ta pati filotopija,
tas pats Að matau. Arba netgi to Að nereikia, vien matau, jo
pakanka. Tai tos akimirkos, kai intensyviausiai matau tai, kas
nesu að pats kaip kalbos maðina, matau kalvas, medþius, de-
besis, upelius, rûkus, vandená ir visas ðventàsias mirtingojo
egzistencijos vietoves, kurias didysis Herakleitas vadina pa-
sauliu be þmogaus.
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SIGITAS GEDA

Dainos, kuriø iðmokë motina
2007 metai

Spalio 9, antradienis

Ilgø distancijø bëgikas

Ðiandien sûnus paklausë (o ir viena þurnalistë), kaip að
gyvenu. Atsakiau, kad jau pripratau. Nemokësiu gyventi ta-
da, kai iðeisiu ið ðito labirinto.

Kada nebesi jaunuolis, o tavo gyvenimas, tavo lizdas su-
visam iðdraskytas.

Ir paukðtis nebesi.
Pradëti viskà ið naujo, nuo nulio. Tokia yra raðytojo dalia.
Apskritai – þmogaus dalia.
Rytoj susitiksiu su J. V. Keista, kad sutiko. Maniau, kad

ne, ir skambinau staèiai „tirdamas dalyko esmæ“. Gyveni-
mas privertë paskambinti. Bet kokiems áþeidinëjimams atei-
na galas. Nenoriu bûti mazgotë ar ðluostis po kojom.

Atsisveikink su tuo apðvietimu! Pabaiga tik tokia tegalë-
jo bûti. Negalima taip þeminti kito. Spyruoklë arba lûþta, ar-
ba atsitiesia.

Spalio 10, treèiadienis

Iðëjusi leksika

Ið R. Gr. romano. Milda Marija:
– Vyniautai, kad galëtum suprasti dabar mano ðirdá?
Ðirdis – dabar pasakoma tik ið inercijos, be jokios reikð-

mës likæs þodis. Arba – ligoninëse, poliklinikose.
Atrodytø perdëtai jausminga, sentimentalu, o, tiesà sa-

kant, kitados buvo „atraminis“ þodis. Kai literatûra buvo ki-
tokia.

Arba tokie psichologiniai apibendrinimai:
– Blogai bûtø gyventi su tokiu þmogu, kai neþinai, kà

anas gali pasakyti ar padaryti kità minutæ...
Ádomu èia ir tai, kad, pavyzdþiui, dabartinë literatûra

(skaitalai) iðkart atmestø formà „þmogu“. Niekas nenori
skaitytis su tuo, kad beletristika privalo naudotis kalbos ið-
tekliais. Taip ji nepakliûva á standartus, atsiplëðia nuo þur-
nalistikos.

Uþsisakykite!

Neþinai, kaip kabinti? Uþsisakyk 1679. O merginø kabi-
nimo mokyklëlës tau kainuos 1 Lt.

(Linksma dainelë.)
Paskui bûsite áviliotas á pinigø traukyklæ. Þmogus tiek ir

tedaro: ið taupyklës á traukyklæ...

Televizijos laidos

J. V. jau beveik prikalbino mane „pasirodyti laidoje“.
Kaip gyvena apkaltintas þmogus. Apkalta – apkalimas, ap-
kaltis. Vieðoji belangë. Jau beveik metai, ne, dar tik devintas
mënuo, greit bus devyni.

– Per devynetà mënesiø, – sakau, – uþgimsta vaikas...
Ðû... visa tai! Burbulas, kuris sprogs.

Ta proga – tarmiø poezija:

Kas neklauso tëvo ir motkos,
Tas paklauso ðunio lazdos.

Kuo blogiau nei D. Poðka?

Tai, ko ilgësiuosi

Kada vyriðku balsu dainuojama: „Þydëjo obelys senam
senam sode...“

Koks skaudus ilgesys. To, kas nesugràþinama – meilë,
pavasaris, jaunystë.

Ir ið taip giliai imama – lyg ið paèiø þemës viduriø balsas.
Tik cinikas gali nesigraudinti.

Dvi eilutës

Kitados reikalaudavau ið poeto bent dviejø gerø eiluèiø.
Tokiø pasitaiko net mûsø „popse“. Pavyzdþiui, ðiandien gir-
dëjau:

Iðskridæ paukðèiai gráþta á namus,
Dauþydami sparnais rytinæ þvaigþdæ.

Tiesà sakant, viskà iðperka antroji.

Klaipëdos konservatoriø ðûkis

Pagrindinis. Prieð rinkimus.
Bendros mokesèiø knygelës uþ komunalines paslaugas

gràþinimas.
Daugiau nieko...

Spalio 11, ketvirtadienis

Pasikartojanèios þinutës (SMS) ið upës

O vis vien iðmoksiu Tave mylëti taip, kad neskaudëtø, ið
be-e-bro iðmoksiu, vandeny.

Poezija ir kalbotyra

Pirmoji apie kalbà kartais gali pasakyti daugiau nei visi
kalbininkai.

Pavyzdþiui, ið gimtosios mûsø kalbos iðgintas þodis „su-
siedai“ (kaimynai).

Uþtenka iðgirsti dainos eilutæ:

Susëdo susiedai...

ir pajunti, kad tiedu þodþiai susieti mirtinai.
Susiedai yra tie, kurie susëda vieni ðalia kitø. Susëdai.
Ir joks èia slavizmas. O ið lietuviø kalbos iðvyta!

Dabarties þmogus

Ið esmës tai monstras, psichopatas. Jame nieko þmogið-
ko. Du poliai: godumas ir pasiðlykðtëjimas. Jis trokðta pra-
turtëti, tam aukoja viskà, tampa ciniku ir ið jo per kraðtus
ima dribti ðlykðtuliai.

Visi kiti jam pasiðlykðtëtini, nes viduje, ið vidaus jis yra
viskà pardavæs.

Spalio 12, penktadienis

Paradoksai

Jeigu vyras (dailininkas, tapytojas, skulptorius) vaiz-
duoja, droþia, tapo Ðvè. Mergelæ, tai bûtinai iðeis panaði á
jo... mylimà moterá, þmonà. Taip S. Dalí visà gyvenimà „ið-
naudojo“ savo Galà, P. R. savo a. a. þmonà ir t. t., ir t. t.

Ir ðventoji, ir prakeiktoji. Beje, ðiedu dalykai – ðventu-
mas ir prakeiktumas – neatplëðiamai susiriðæ, suriðti nuo se-
niausiø laikø. Prakeikti, ko gero, reiðkia atskirti þmogø nuo
ðios þemës, aplinkos ir pasmerkti já kitam gyvenimui, kitai
bûèiai.

Uþkeikti – nulemti, uþburti, uþkerëti.
– Uþkeikiu, kad virstumëte tuo ir tuo (pasakoj „Eglë þal-

èiø karalienë“).

Netektys

Staiga iðgirdau, kad mirë Rapolas Ðaltenis. Eidamas
99-uosius... Taigi beveik ðimtà pasiekæs. Hm... Sauliaus ir
Arvydo tëvas. Prisimenu, kad kalbëjomës su juo bent keletà
kartø. Labai ðviesios galvos mokytojas ir literatûros tyrinë-
tojas (knygos apie A. Vienuolá ir A. Baranauskà), vertëjas
(Vydûno „Septyni ðimtmeèiai vokieèiø ir lietuviø santykiø“ –
ðitos rankraðtá skaièiau; ilgai iðgulëjo „Minties“ leidykloje,
kodël jos sovietai neleido – neþinau).

Mano galva, tai geriausias Vydûno veikalas. Bent tada taip
atrodë (apie 1977-uosius, kai su Saulium raðëm miuziklà).

Jokia naujiena, kad ir A. Vienuolis-Þukauskas, ir A. Ba-
ranauskas – visi buvo vienos ðaknies (ar kilties). Kas keis-
èiausia, kad, regis, to paties dabar jau a. a. Rapolo studijoj
radau, jog Baranauskai (arba Baronai) atsibastæ èia ið Seinø
kraðto. Pavardæ gavæ dël to, kad neðiojæ neáprastus ðiam
kraðte (gal „verstus“, o gal kitokiu „kalnierium“) kailinius –
ið avikailiø.

Saulius jaunystëje juokaudamas pasiraðinëdavo (Pavli-
ku) Morozovu...

Be ðiø broliø, buvo (yra) dar du.

Spalio 13, ðeðtadienis

Ið pastebëjimø

Labiau tikiu provincijos menininkais, o ne tarptautiniais
(vienas garsus italas).

Matyti vis ið naujo tà patá medá – didþiausias dþiaugsmas,
toks þmogus yra labiausiai subrendæs (vienas portugalas).

Seksualiausios yra þmogaus smegenys (tas pats italas).

Jungtinëse karalystëse

Britai jau prabilo apie baudþiavos sugràþinimà. Bau-
dþiauninkai, þinoma, lenkai, lietuviai...

O Norvegijoje, Ðvedijoje, Vokietijoje?
O Ispanijoje?
Ar nesugráþo laikai, kai juodaodþiai pluðëjo pavaromi

bizûno? Vergovës laikai. Priþiûrëtojai – ið paèiø vergø.

Lietuviø bûdas

Jeigu perkate parduotuvëj fasuotas bulves, morkas etc.,
tai viena bûtinai bus ádëta... supuvusi. Jeigu su kuo nors
draugaujat, retas nepasielgs kiauliðkai. Kada nors. Ne dabar,
tai ateity.

Iðlyga: ko gero, tai tinka ne tik mûsø þmonëms.

Moterys

A. B., klausiamas, kaip atsirado eil. „Sniegena“ (1962 m.),
dedikuotas þmonai Sigitai, sako:

– (...) atskrido sniegena, ir tokia ji graþi tuose baltuose
snieguose. Paraðiau:

Man artima
Ðëma þiema.
Ir matinis padangës kupolas.
Ir padûmavus toluma.
Ir tyluma.
Ir eglës kuplios.

Padovanojau þmonai, kadangi neturëjau pinigø dova-
noms. Ji ðiek tiek nusiminë, sako: verèiau bûtum nosinæ pa-
dovanojæs ar kojines, matai, akis pabëgusi...

P. S. O kitos mirðta ið dþiaugsmo, gavusios paskyrimà.
Bent mûzos!

Ið sesers sapnininko

J. ðiandien pasakojo, kad po to, kai a. a. mûsø tëvà nuve-
þë á ligoninæ, nakvodama pas seserá labai susikaupë ir sau
mintyse taip tarë: „Dieve, dabar pasakyk, ar mûsø tëvas liks
gyvas, ar ne?“ Tada pamatë eilæ senukø, kurie ëjo pasirams-
èiuodami... Suprato, kad tëvas liks gyvas, bet nevaikðèios.

Dabar sako sapnavusi mane, jaunesná, trumpai kirptais
plaukais, graþiai apsirengusá...

– Gal èia blogai? – perklausiau.
– Pagal mane, – aiðkina, – turëtø bûti gerai.
Seserá, kuri po insulto, andai sapnavo juodai apsirengu-

sià. Tai jau blogas þenklas.
O ið viso tai: kritinëse situacijoje þmogus patiria ávairiø,

gana neáprastø þenklø, praneðimø ir patarimø, jeigu ðie þo-
dþiai èia tinka.

Mano „sapnininke“ tas jos sapnas reiðkia tik ligas, tiesà
sakant.

Sveikata ir visi reikalai rieda á pakalnæ.
Uþraðiau ðá sakiná ir – visam name dingo ðviesa. Nei ra-

dijo, nei telefono ryðio...
Baisûs vëjai. Naktá visas pajûris tà buvo patyræs, o að dar

dþiûgavau:
– Gerai, kad ne pas mus!

Ið Rytø

Iðminèiaus kaþkas paklausë:
– Ið kur jûsø galia?
– Labai paprasta, – atsakë ðis, – tada, kai valgau, tai val-

gau, kada miegu, tai miegu.

Netikëti prisiminimai

Jie staèiai uþklumpa þmogø. Taip að prisiminiau Marku-
èius, geleþinkelio pervaþà (linkui Kenos) ir gelsvai rudà kry-
þiø, pastatytà Tomo Kurðio (Mindaugo Tomonio) atminimui.

Nemaþai esu apie já raðæs. KGB já tàsë tol, kol þmogus
pats savæs ëmë bijoti. Man atneðdavo savo raðtus, pravërus
duris, vidun neidavo, ákiðdavo ir þemyn ið penkto aukðto...
Tai buvo Lazdynuose, bene 1974-aisiais, kada pats turëjau
dideliø rûpesèiø. Iðsaugojau ir vienà jo romano apie M. K.
Èiurlioná rankraðtá.

Turëjo þmogus dràsos – padëti galvà ant bëgiø prieð at-
einantá traukiná. Kiti sako, kad „uþmuðë ir numetë ant bë-
giø...“ Buvo ir toks bûdas pribaigti þmogø.

Geras bûdas. Kà daugiau galima pasakyti. Po to jau nie-
ko neskauda. Ir bijoti nër ko, ir aiðkintis niekam nereikia.
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Kazë Zimblytë. Juodas reljefas. 1979
Abstraktusis menas ið esmës yra nebylys: nei ðaukia, nei

ðnabþda jame koks naratyvas ar jo uþuomazga, negirgþda
jokios daiktiðkojo pasaulio pavidalø sankabos. Bet bûtent
tada, kai regima tyla ásisàmoninama, ima ryðkëti dialogas.
Dialogo principas, èiuopiant Kazës Zimblytës „Juodà relje-
fà“, mano galva, yra pamatinis. Bendrauja du paveikslo dë-
menys, ginèijasi, nerimastauja; jø mezgamas santykis rizi-
kingas (panaðius pokalbius varæs vienas antikos filosofas
neretai gaudavo á kaulus). Stoviu prieðais reginá, o per mane
srûva nykios nulinës arbitro vertës nujautimas ir dar: kaþi
kas trûkinëja, lauposi.

Du pokalbininkai.
1. Koliaþinis paveikslo dëmuo. Tai ne ðiaip sau ið ma-

þesniø staèiakampiø sumodeliuotas kitas, ðákart monumen-
talus, staèiakampis. Èia regime tinklelá, kuris nuo „ðiaip
sau“ skiriasi bent dviem parametrais: racionalia struktûra ir
apsibrëþtumu. Tinklelis – protinga, save organizuojanti sis-
tema, konkreèiu materialumu net kiek bauginanti (èia jau
visas Staèiakampis!). Paþvelkime á gyvastingà linijà – koks
áspûdingai energingas, taèiau disciplinuotas vos vos nely-
giai sudurstytø maþøjø staèiakampiø briaunø virpëjimas;
arba pulso ritmas, atsirandantis dël horizontaliai orientuotø
staèiakampiø transformavimo á vertikalià konsteliacijà. Be-
ne esminë ðios sistemos charakteristika – jos apsibrëþtu-
mas. Bûdamas savarankiðkas, vidiniø dësniø disciplinuotas
organizmas, tinklelis yra sau-pakankamas, t. y. uþ didþiøjø
briaunø ketverto ribos nëra nieko, nëra jokio didesnio dari-
nio, kurio nuolieka tai galëtø bûti (pavyzdþiui, kaip yra kai
kuriuose Mondriano paveiksluose). Koordinaèiø sistema
èia netásta iki begalybës, ji baigtinë ir tvarkinga (galima ið-
skirti centrà, nusakyti toliausiai ir arèiausiai nuo jo dryks-
tanèius vektorius etc.). Taigi ðiai sistemai suvaldyti pakan-
ka net ir visai silpno sargo (nors paprastai – vieno pagrindi-
niø galios mechanizmø) – paveikslo rëmo. Pastarasis kuk-
lus tiek masteliu (plotis – vos pora centimetrø), tiek spalvi-
ne iðraiðka (ji sutampa su viso paveikslo koloritu). Bepigu

saugoti, kai koliaþinë fikcija nëmaþ ir nesikësina á realybës
plotmæ. Atvirkðèiai, judesiai (trûkèiojantys pasiðokinëji-
mai, ritmingas pulsavimas) greièiau ácentriðki, su grieþtais
kontûrais. Staèiakampis markstosi drobës akiduobëj.

2. Koloritas. Ðis pokalbininkas ásteigia paradoksà, lais-
vamaniðkumà: nepaisoma centriðkumo ir kitokiø matemati-
niø rebusø, neaptinkame ir pasikartojimo principo, ið esmës –
jokio principo, jokios struktûros, jokio apsibrëþtumo. Tai –
ûkas, ûkø ûkai. Akys (bent mano) ðiuo atveju negeba arti-

kuliuoti (kiekvienas patyrimas yra màstymas, sako Descar-
tes’as) paveikslo kolorito, tiksliau – spalvø atodangø: tarsi
juoda, tarsi raudona, tarsi rusva, tarsi violetinë. Manding,
tai uþuomina á juodume (sic!) glûdintá mitiná visø spalvø
pirmapradiðkumà. Dar kai ko akys (sàmonë, jei norite) ne-
gali – ogi lokalizuoti to kolorito sudedamøjø paveikslo pa-
virðiuje. Ði spalva (ar spalvos) èia ágauna tûrá, kuris savo
ruoþtu apgaubia visa: uþdengia koliaþinio staèiakampio
„odà“, neutralià drobës platumà (tarp koliaþo ir rëmo).
Kuklus rëmas net nemëgina sulaikyti skvarbiosios ûko emi-
sijos – pats juo pasidengia, simboliðkai áteisindamas jo
steigtá anapus; ir taip anas sklendþia link manæs nelyginant
kokie visiðkai iðskydæ Rothko staèiakampiai. Paradoksalu –
toks iðcentrinis kolorito alsavimas ágauna daug apèiuopia-
mesnæ (bet neapèiuopiamà – daþai nutepti tolygiai, be pëd-
sako, anonimiðkai) konfigûracijà negu akivaizdþiu medþia-
giðkumu bûvantis tinklelis. Ðtai tau menamai juodas mena-
mas reljefas.

Ðie du dëmenys, kuriø charakterius kà tik mëginau áspë-
ti, savo dichotomiðku santykiu (materialus vs nematerialus,
ácentrinis vs iðcentrinis ir pan.) mezga dialogà, kuriame
steigiasi ypatingas buvimas (kaþkur tarp struktûros ir balz-
gano iðdrykimo), universaliø pamatiniø tiesø punktyrai.
Fundamentali tinklelio / staèiakampio sandara gana átaigiai
argumentuoja racionalaus (pasaulio, bûties) prado idëjà, be-
sikësindama pavirsti grynuoju konstruktu, màstymo plot-
mëje sukurtu kasdienio pasaulio analogu: kalba ar bet kuria
kita þenklø sistema (iki Jaspero Johnso matricø kartoèiø èia
tetrûktø skaitmenø áraðø). Kita vertus, ûkø ûkai akcentuoja
pirmykðtá iðtásimà, pasklidimà ir formø susiliejimà, tapsmà
kitu. Tarp jø gi: „Kisdama rymo“ (122-osios Herakleito ið-
taros pradþia).

Stovinèiam prieðais veriasi nebylios iðtaros. Tokios ne-
bylios, kad vos girdëti.

INESA PAVLOVSKAITË

Pasivaikðèiojimas Pohuliankoje
Nacionalinëje dailës galerijoje veikia menininko, fotogra-

fo, avangardisto Algirdo Ðeðkaus paroda „Archyvas (Pohu-
lianka)“. Autoriaus pirmoje personalinëje parodoje ekspo-
nuojamos 1975–1983 metø fotografijos ir grafika.

Paroda primena miestà. Tarsi miesto makete matau gat-
ves, aikðtæ, porà skverø, pusðimtá kvadratiniø ir staèiakam-
piø ávairaus dydþio bei aukðèio pastatø. Nejuèiomis prisi-
menu Manhatanà, centriná Niujorko rajonà, ðiuolaikinio
meno avangardo kvartalà, kuriame niekada nebuvau.

Grafiniai atspaudai ant sienø – tarsi miesto aukðèiausios
klasës reklaminiai skydai, gal net miesto augalija, supanti
kvartalà. Daugelis darbø tiesiogiai arba asociatyviai prime-
na dangoraiþius, nors grafika konstruktyviai abstrakti. Jø
nei per daug, nei per maþai. Tik tiek, kiek reikia, kad sukur-
tø laisvo, kosmopolitiðko miesto áspûdá. Grafiniai atspaudai
vienetiniai, „rankø darbo“. Jø formatas panaðus, bet popie-
rius skiriasi: nuo plonytëlaièio sviestinio iki ðiurkðtaus vy-
niojamojo. Jie nespausti po grafikos presais. Spausta ávai-
riais mieste pasitaikanèiais namø apyvokos daiktais, tiks-
liau, jø pavirðiais: pavyzdþiui, suktuku plaukams, varþto
galvute, krumpliaraèiu ar ðaldytuvo grotelëmis. Labai rimta
ið nerimto atsiradæ. Labai ðvelnu ið aðtraus ir kieto uþgimæ.

Tiek grafika, tiek fotografija eksponuojama netradicið-
kai, tarsi pabrëþiant autoriaus avangardistinæ natûrà. Grafi-
niai atspaudai kabo aukðtesniame nei áprastai akiø lygyje,
fotografijos eksponuojamos ant dangoraiþius ir kitus pasta-
tus primenanèiø ávairaus ploèio ir aukðèio staèiakampiø
konstrukcijø – specialiø statiniø. Kitaip tariant, guli „ant
miesto stogø“ lyg kokio miesto metraðèio puslapiuose: juo-
du ant balto. (Galbût tai netiesioginë aliuzija á tuo paèiu pa-
vadinimu kà tik iðleistà autoriaus monografijà „Archyvas
(Pohulianka)“?) Fotografijø þiûrëjimo aukðtis jau numaty-
tas ir labai patogus, þiûrovui nereikia pasilenkti ar atsitrauk-
ti. Ant aukðèiausiøjø konstrukcijø iðdëliotos nuotraukos ne-
pasiekiamos vaikø akims ir visai ne be pagrindo: tëvams
vaikø geriau nekilstelëti...

Apsistoju mieste. Daugelis fotografijø maþai didintos.
Jose vaizdai, daryti daugiau nei prieð trisdeðimt metø, nesu-
skirstyti nei þanrais, nei temomis. Algirdo Ðeðkaus fotogra-
fijas apskritai nelengva prie kurio nors þanro priskirti. Foto-
grafijose ryðkus savitas poþiûris á þmogø ir jo aplinkà. Nu-

fotografuota tarsi nei prie þmogaus,
nei prie aplinkos neprisilietus. Uþ-
fiksuota, kaip buvo, kur buvo. Ne-
kadruojant, nefragmentuojant ar kaip
kitaip nefiltruojant. Fotografijose
daug gryno (grynumo): siuþetai per-
eina á formas, veidø bruoþai neat-
spindi charakteriø, kaþkokia sustab-
dyta bûtis „èia ir dabar“, kur laikas
nesvarbus. Fotografijose miesto
þmonës, miesto artikuliacija ir ápro-
èiai. Miesto þmonës miesto fotogra-
fijose – miesto nuðviesti. Jø eigastá
formavo miestas. Në vienas jø neina,
kaip artojas eitø. Fotografijose uþfik-
suota esmingoji miesto buities ir bû-
ties forma (ne miesto gyvenimo at-
spindþiai), galima tik miesto aplin-
koje, kai kvëpuojama miesto oru, së-
dima miesto kavinëje ar geleþinkelio
stotyje, kai skalbiniai dþiûva miesto
namø vidiniuose kiemuose. Parodoje
pateikiama savotiðka miesto iðkloti-
në ir autoriaus tarsi nebûta. Tai ir pa-
vadinèiau Algirdo Ðeðkaus fenome-
nu. Lytëti nelieèiant, þiûrëti „per“,
„pro“, „á“. Ne uþsibûti pavirðiuje, o
þvelgti gilyn, kas ðirdyje, uþ namo
sienø, miesto gatvëje, kambaryje po
stalu. Visu fotografijø neaiðkumu aiðkiai sakoma: „Tu pats
viskà turi savyje.“

Niekas nesureikðminta, nedetalizuota. Daþnai ið priekio.
Viskas lokalu, bet atvira ir neþymi konkretybiø. Iðryðkintas
ne miesto gyvenimas, o miesto dvasia. Nekuriamas miesto
vaizdas, o tik perduodama tai, kas fotografuojant mieste
slepiasi po matomu.

Algirdo Ðeðkaus „miesto fotografija“ ir „miesto grafi-
ka“ kuria sau miestà, kuris niekur kitur neegzistuoja, tik pa-
rodø salëje Nr. 5. Miestà, netiesiogiai primenantá Manhata-
nà, miestà, parodoje, be kita ko, vadinamà Pohulianka. Èia
stambiø ir smulkiø „statiniø“ atsikartojantys deriniai átai-
giai patraukia aká ir ðirdá, norisi bûti, vaikðèioti, iðgyventi.

Jokiø uþkaboriø, apleistø ir seniai uþ-
mirðtø miesto vietø. Fotonuotraukos
plokðtumoje ir grafika vertikalëse
pulsuoja laisvai, atvirai. Klaidþiok
sau viduje ir bûk virð visko. Jokios
monotonijos, vien didmiesèio áspûdis,
nesutirðtintas, neperkrautas, bet iðsa-
mus. Malonu bûti mieste ir bûti virð
miesto. Malonu miestà patirti. Þemë-
lapis nereikalingas.

Paroda – tarsi gerai suderintas
miesto instrumentas, skleidþiantis
miesto dvasià. Parodos mieste 19
laipsniø ðilumos ir 51 procentas drëg-
mës. Èia viskas svarbu, viskas subti-
lu, niekas nieko negoþia. Meno kûri-
niai ir pastatai mieste grupuojami
taip, kad sukuria matomas ir numano-
mas erdvines formas, iðryðkina kon-
ceptualius meno santykius.

Kà tai turi bendro su Pohulianka,
tarpukaryje ir nuo senø laikø taip va-
dinamu Vilniaus miesto rajonu? Ben-
dra tik tai, kad Pohuliankoje (konkre-
èiai Jono Basanavièiaus gatvëje) kaip
tik gyveno ir dirbo menininkas Algir-
das Ðeðkus, sukaupæs parodoje eks-
ponuojamà fotografijø ir grafikos ar-
chyvà, kurá pavadinèiau miesto ar-

chyvu. Ðis archyvas pogrindinis todël, kad tik dabar, dau-
giau nei po 30 metø, pirmà kartà mums iðkeliamas. Taèiau
menininko pogrindá pavadinèiau ne politiniu ar fotografi-
niu, o fotografuojamo vaizdo pogrindþiu (vaizdiniu ander-
graundu). Tai ne buvimas pogrindyje, slepiantis nuo politi-
niø problemø, ir ne bëgimas nuo to meto fotografijos meno
suvokimo. Vaizdinis andergraundas – tai toks buvimas, kai
vaizdas, kad ir kaip vaizdþiai vaizduodamas, tavæs savimi
negoþia ir tau netrukdo su vaizdu savyje (Dieve) bûti.

MALVINA JELINSKAITË

Algirdas Ðeðkus. Be pavadinimo. 1981

Kazë Zimblytë. Juodas reljefas. 1979. Ið NDGIC archyvo.
Valdo Raèylos nuotrauka
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Sakartvela –
Savita, garbingos istorijos, toli graþu ne tik ugningu tempe-

ramentu, svetingumu ir uþstalës paproèiais garsi Gruzija... To-
kie pirmieji vaizdiniai kyla pagalvojus apie ðià Azijos þemës ir
europietiðkos kultûros ðalá, vël, kaip ir mes, gráþusià á laisvø
tautø bendrijà, nors dar gerai atmename 1989 m. sovietø spec-
nazo kastuvëlius Tbilisyje ir pabëgëliø aðaras 2008 m. po kolo-
nijinio rusø derþavos antpuolio.

Kas mums, lietuviams, yra Gruzija, kai tiek nedaug apie jà
þinome?.. Juk buvome ne tik likimo valia carø ir sovietø me-
dþioklës krepðyje atsidûræ nelaimës draugai. Vieni kitus visada
vertinome uþ savigarbà, kovos dvasià, laisvës ozono dvelks-
mà... Ávairialypiame ir daugiakrypèiame pasaulyje daþnai apie
tai në nesusimàstome, kol stukteli á momená, tarkim, puiki ar-
chyvinë Niko Pirosmanaðvilio paroda, ëmusi ir mus skatinti
svarstyti, kas vis dëlto yra vertingiausia lietuviø primityvioji
tapytoja – Monika Bièiûnienë, Petronëlë Gerlikienë ar Jadvyga
Nalivaikienë?

O kaip gaivinanèiai visada „uþkabina“ toks retas sveèias
pas mus – tradicinis, sovietiðkai „nesuliaudintas“ folkloras,
ypaè jo unikalioji atmaina – senovinis daugiabalsis dainavi-
mas, pagal rangà galintis varþytis su mûsø paveldo unikumu –
sëliðkos kilmës aukðtaièiø sutartinëmis.

Mano paþintis su gruzinais prasidëjo turbût tà dienà, kai
dar peckelis „bliûdeliu“ nuðniota plaukuosena kirtau mamos
iðvirtà ðutynæ ir per radijà ne maþiau iðsiþiojæs klausiau krepði-
nio („þydrøjø ekranø“ dar nebuvo). „Þalgiris“ þaidë su Tbilisio
komanda, turbût su „Dinamo“. Stebëjausi, ið kur jie tokie atsi-
rado ir kaip drásta net bandyti nugalëti mano beveik pusdie-
vius. Ypaè neáprastos buvo gruzinø pavardës su baigmenimis
„ðvilis“, „adzë“... O vaikiðèias bûdamas ëmiau ádëmiau ási-
spoksoti á plentu pro kaimà pirmyn atgal siuvanèias karines
vilkstines. Maðinos su keistais numeriais ið dviejø kirilicos rai-
dþiø kartais sustodavo – á pakelës pievas, krûmynus paþirdavo
uniformuoti, tepaluoti, besikeikiantys kareivos, vasarà su buð-
latais, avintys kerzinius batus ir autus, kai kurie ið jø atsliûkin-
davo ir iki namø ðulinio „vodièkos“. Berniûkðèiai „þinovai“
mygë rodomaisiais: va tie juodieji, besijuokiantys, merkiantys
merginoms – gruzinai (tada neþinojom, kad prigimtinë, seny-
binë jø plaukø spalva – ðviesiai rusva, o daþnai antracitinio
sodrumo gymá dovanojo kaimynai ir uþkariautojai...). Para-
doksas – okupuotieji pas okupuotuosius atkako kaip okupantø
siøstieji...

Vidurinës mokyklos deðimtà klasæ pabaigusius geltonsna-
pius paûmëjusio breþnevizmo skatinami pradinio karinio ren-
gimo vadovai iðgrûdo á Telðiuose dislokuoto tankø pulko poli-
gone ásteigtà stovyklà. Ásiminë þemaièiø kalvynas, eþeras tarp
ákypø ðlaitø, rodos, neáþvelgiama gelme bedugnis („ir toks di-
delis, kad vargu ar berasi mane“ – „Beno ið Nidos“ áraðai),
lakstymas su mediniais automatais, dûminiø „ðaðkiø“ mëty-
mas, „kovinio lapelio“ leidyba, dël lauko virtuvës apgliaumiji-
mo nutikæs pratrydimas, trukæs visà parà (naktá pradvokæs mið-
kelis apie kareivines net mirgëjo nuo kelnëtø ir ne zombeliø).
Visa tarsi uþsimirðo, bet labiausiai á atmintá ástrigo prie anos
stovyklos priskirtas ðarvuotos maðinos vairuotojas, visø numy-
lëtinis gruzinas Mamuka (gal kad asocijavosi su mama), kuris,
rodos, su visais norëjo susipaþinti, noriai ir apie tarnybà, ir apie
tëviðkæ pasakojo, atviravo, rodë ðirdá, juokavo, vakare ðoko,
dainavo... Buvo to priverstinio jaunø vyrëkø sambûrio siela,
geriausias ið iki ðiol matytø Gruzijos ambasadoriø... Dabar net-

gi galiu tvirtinti, kad ádëmiau stebeilytis á gruzinø kultûros sa-
vitumà ëmiau patyræs Mamukos þmoniðkumà ir dëmesá pirmà-
kart matomiems þemaièiø vaikiams. Ne vienà puikø gruzinà
sutikau ir po universiteto „eksperimento tvarka“ kaip pionie-
rius bûrio vadas tarnaudamas prûsø þemëje, ten, kur suteka
Prieglius ir Deimena, – Tepliavoje. Daugeliu ið jø kaip þodþio
besilaikanèiais vyrais buvo galima pasitikëti, nors kartais ðiau-
rietá ir nustebindavo karðtas pietieèiø kraujas.

Vis dëlto daugiausia gruzinus paþástame ne ið Ðotos Rusta-
velio „Karþygio tigro kailiu“, ne ið klasikinës ir ðiuolaikinës
prozos bei poezijos vertimø, ne ið dailës albumø ar retø autori-
tetingojo teatro gastroliø, o ið gilaus, istoriðkai, etnokultûriðkai
pagrásto, filosofiðkai egzistencines dilemas gvildenanèio, po-
etiðko gruzinø kino. Dauguma filmø, ypaè elitiniø festivaliø
pripaþintieji, – su tautos ir vieniðo þmogaus esmës apmàsty-
mais ir reljefais, su nevienadienës vertybiø vertikalës reflekta-
vimu, slaptu rezistenciniu uþtaisu. Jie – ðalies savasties feno-
menas. Uþteks, jei paminësiu tik Georgijaus Ðengelajos „Pi-
rosmaná“, Tengizo Abuladzës „Troðkimø medá“, „Meldimà“,
„Atgailà“, Otaro Joselianio „Gyveno strazdas giesmininkas“...

...Rodos, 1986 m. vasarà keturiese nutarëme, kad turime
aplankyti jei ne Mato Ðalèiaus apraðytas 40 tautø, tai bent tas,
kurios ásikûrusios palei baltø protëviø slinkimo ðiaurën marð-
rutà ir Juodàjà jûrà. Tuo metu geriausiu bûdu – autostopu pa-
traukëme á Krymà, rusø uþvaldytà Ðiaurës Kaukazà ir jûros pa-
krante – á Gruzijà, á Tbilisá. Patyrëme daugybæ nuotykiø, ádo-
mybiø, o gruzinai ið kitø iðsiskyrë kaip itin draugiðki, svetingi,
saviti þmonës, padedantys pirmàkart matomiems „marsie-
èiams“ viskuo, kuo tik gali. Pavëþëdavo, pavaiðindavo, paro-
dydavo kelià, áspëdavo apie pavojus... O kai pasakydavom,
kad esam ið Lietuvos, atsiverdavo ne tik durys, bet ir ðirdys... Ir
ið pradþiø negalëjom suvokti, dël ko mes jiems esame tokie
ádomûs ir savi, netgi ëmëm manyti, kad tai tik pietietiðka þy-
më: kuo daugiau sveèiø turëjai ir kuo ið toliau jie – tuo turtin-
gesnis ir gerbiamesnis bûsi. Traukëm link sostinës per Suchu-
má, Zugdidá, Oèamèirà, Kutaisá, Gorá, Mcchetà... Ganëtinai ap-
sitrankæ ir suðutæ stryktelëjom á paskutiná „motorà“ link Tbili-
sio. Su Ramazu tuoj ásiðnekom, tiek mes, tiek jis apipylëm vie-
ni kitus klausimais, informacija, nuorodomis... Klausiam: ko-
dël sustojot, juk ne visi taip daro. Sako: pamaèiau, kad rimtai
pakeleivingi esat, be to, jûs kaþkaip netgi atsainiai, ramiai stab-
dët – iðkart supratau, kad ne „vyresnieji broliai“ esat, kad savi –
ið Pabaltijo. Sako: lietuvius ir „pribaltus“ mes labai gerbiam,
paklauskit gatvëje visø, kurie ne vagys, ne piktadariai, nebus
tokiø, kurie jums blogà þodá pasakytø... „Bet kodël, kuo mes
nusipelnëm?“ – apsimetu kvaileliu. Ir Ramazas pasakë papras-
tai ir aiðkiai: „Juk visi þino, kad jûs labiausiai nemëgstat sovie-
tø, ypaè tø pasipûtusiø nacionalistø didþiarusiø, kad nuo amþiø
siekiat laisvës, turit, kaip ir mes, senà istorijà, kultûrà, gerbiat
tautos tradicijas, todël esat tikri þmonës, mums tik garbë jus
paþinoti ir draugauti, ir mes norim laisvës, teisës patys tvarky-
tis savo þemëje, bet daug yra prisitaikëliø ir parsidavëliø – gal
todël, kad mus bolðevikai dusina jau nuo 1921 m., o jus okupa-
vo tik 1940 m. Turim laikytis kartu, tada gal kaip nors ir atsi-
laikysim prieð raudonàjá grizlá.“ Tie jo rimti þodþiai kaipmat,
nors ir trumpam, iðjungë þvygaujanèià nuotaikingà bangà. Lyg
þaibu tvykstelëjo – taip tampama draugais; toks rankø paspau-
dimas – nebe visai asmeninis, nuoðirdus jausmø iðlydis, suarti-
nantis ir sujungiantis labiau nei pakilios deklaracijos. Paskui

didelëmis kampuotomis akimis þvalgëmës po Tbilisá, pama-
tëm visas „privalomàsias“ sostinës vietas. Vakare Ramazas pa-
pasakojo legendà apie Dievà, kaip gruzinai, ilgai valgæ ir gëræ,
pavëlavo pas já á þemiø dalybas. Atëjæ atkirto, kad pavëlavo,
nes geriausio vyno taures këlë ir tostus sakë jo garbei. Tada
Dievas pasakæs: „Atiduodu jums tà þemës dalá, kurià buvau pa-
silikæs sau. Valgykite tik dieviðkà maistà, gerkite dangiðkà vy-
nà ir vaiðinkite uþklydusius.“ Ir mums pasiliejo kuo ávairiau-
sias vynas, uþkandamas nerauginta duona, kalnu þoliø þoleliø,
chaèiapuriais, chinkaliais...

Bûtø ne viskas pasakyta apie asmeninio lygmens lietuviø ir
gruzinø santykius, jei nutylëèiau retà mûsø odisëjos nutikimà.
Pavëþëjo autobusiuku gruzinø ðeima, gráþtanti ið varginanèios
prekybinës kelionës. Susëdome kas kur, vienas ið mûsø – greta
vairuotojo, pasirodë, kad visa savo rankose valdanèios moti-
nos – matronos sûnaus. Ásiðnekome, kelias neprailgo, tradici-
nio gyvenimo bûdo besilaikantys þmonës negalëjo patikëti,
kad taip ið Vilniaus galima braukti á Tbilisá. Per „diskusijas
frakcijose“ në nepastebëjom, kad atvykom, rodos, á Zestafoná,
prieðakyje sëdintis mûsiðkis paklausë, kiek skolingi, ir padavë
deðimtrublæ. Iðlipæ patraukëm apsiþvalgyti á stotá. Ir kaip nu-
stebom, kai po keliolikos minuèiø, iðsiaiðkinæ piniginius reika-
lus, gruzinai kelyje apsigræþë, puolë mûsø ieðkoti stotyse, ir vi-
sas suplukæs vairuotojas be galo apsidþiaugë mus suradæs ir ne
tik atidavë pinigus, bet ir ákiðo á kiðenæ ðimtinæ sakydamas:
„Motina taip pasakë, turit bûtinai paimti mûsø indëlá á jûsø þy-
gá, nes jums kelionëje jø prireiks!“ Dar ábruko vaisiø dëþelæ...
Mums protestuojant vyrukas pasakë: „Jei tikrai neimsit – ið-
meskit, nes tai jau ne mûsø – dovana draugams!“

Lietuva ðiemet atðventë nepriklausomybës dvideðimtmetá,
o liepos mënesá minës dviejø svarbiausiø istoriniø pergaliø su-
kaktis: liepos 13 d. sueis 750 metø po Durbës, o liepos 15 d. –
600 metø po Þalgirio mûðio. Gëda, kad Seimas, ðioms datoms
ávardyti paskyræs net nutarimà, nepasirûpino, kad Þalgirio per-
galës ðventimas ágautø svarbos ne tik Lenkijoje, bet ir pas mus.
O þemaièiø ir kurðiø pastangomis laimëtas Durbës mûðis ið pa-
grindø pakeitë Lietuvos ir viso regiono geopolitiná þemëlapá.
A. Bumblausko neuþbumbuliuoti istorikai vienu balsu tvirtina,
kad jei ne Durbë, þemaièiø karvedþio Almino þygdarbis, Þal-
girio lauko nebebûtø prireikæ... O biurokratai tos pergalës mi-
nëjimo net neátraukë á valstybiná scenarijø, esà tegu latviai ir
þemaièiai dþiaugiasi...

Gruzinai irgi yra laimëjæ daugybæ istoriniø mûðiø, nors
daug kartø kaip tauta ir valstybë krito, bet buvo stiprûs atsikel-
ti. Kaip ir mes, Gruzija mini dvi „naujàsias“, XX a. iðkovotos
nepriklausomybës ðventes. 1991 m. balandþio 9 d., prieð tai
ávykus sëkmingam referendumui, buvo atkurta Gruzijos nepri-
klausomybë. 1918 m. geguþës 26 d. Nacionalinë taryba pa-
skelbë atkurianti ðalies valstybinæ nepriklausomybæ, atsiribojo
nuo carinës ir komunistinës Rusijos ir ákûrë demokratinæ res-
publikà.

Ðiuo proginiu Gruzijai skirtu savaitraðèio numeriu (prieð
keliolika metø taip esame pagerbæ tik pirmàjà oficialiai Lietu-
và pripaþinusià Islandijà; beje, ðiuokart uþ pagalbà dëkojame
Nanai Devidzei ir Nijolei Laurinkienei) reiðkiame broliðkà so-
lidarumà draugiðkai Sakartvelai (taip autochtoniðkai save ávar-
dija kartvelø palikuonys).

JUOZAS ÐORYS

DIMITRI ÐVELIDZË

Gruzijos istorija
Jeigu keliais bendrais bruoþais pabandytume apibûdinti

Gruzijos istorijà, pamatytume, kad pirmiausia tai – tris tûks-
tantmeèius trunkanti nuolatinë gruzinø tautos kova uþ laisvæ ir
politiná ásitvirtinimà, tautiná, kultûriná, religiná, ekonominá sa-
vitumà. Kova buvo ilga ir sunki, nes gruzinø ðalis yra iðsidës-
èiusi geopolitinëje juostoje, kuri driekiasi nuo Kaukazo iki Si-
najaus pusiasalio, ir nuo I a. pr. Kr. iki ðiø dienø iðliko didþiøjø
rytiniø ir vakariniø, ðiauriniø ir pietiniø imperijø nuolatiniø ki-
virèø, susidûrimø bei karø arena, tautø kraustymosi, etninës,
religinës ir kultûrinës konkurencijos epicentras.

Gruzinø protëviai ir jiems giminingos gentys buvo ðiø die-
nø Gruzijos ir Juodosios jûros pietrytinio regiono autochtonai.
Kai kurios kartvelø gentys tam tikru laikotarpiu gyveno Maþo-
sios Azijos ar Virðutinës Mesopotamijos gilumoje (karduchai,
muðkai). Pasak vienos ið gruzinø kilmës koncepcijø, tikëtina,
kad gruzinams giminingos gentys buvo pietinës Europos (bû-
tent Pirënø, Apeninø, Balkanø pusiasaliø) tautø vëliau asimi-
liavæsi seniausieji gyventojai (iberai, etruskai, pelazgai).

Bronzos amþiaus viduryje (II tûkst. pr. Kr.) skilus kartvelø
prokalbei atsirado gruzinø, megrelø – zanø ir svanø kalbos, ku-
rios dabar sudaro vientisà etninæ-lingvistinæ kartvelø sistemà.
Vëlyvajame bronzos amþiuje vyko vakariniø ir rytiniø gruzinø
genèiø konsolidacijos procesas, jo svarbiausias etapas buvo
ankstyvøjø Kolchos ir Diaochijos klasiniø valstybiniø susivie-

nijimø formavimasis. Juos uþkariauti siekë galingoji Asirija ir
Urartu. Dantiraðèiuose minimas Diaochijos karalius Sienas,
kurá 1112 m. pr. Kr. per mûðá á nelaisvæ paëmë Asirijos valdo-
vas Tiglatpalasaras.

Graikø mituose ir legendose atgarsá rado Kolcha – senosios
Kolchidës ðalies turtai ir galybë. Jie taip pat atspindi intensyvius
graikø ir gruzinø ryðius. Dar prieð Trojos karà, kuris, kaip mano-
ma, turëjo ávykti apie XIII a. pr. Kr., Orchomeno karaliaus Ata-
manto sûnus Friksas pabëgo á Kolchidæ. Ten jam prieglobstá su-
teikë galingasis kolchø karalius Ajetas ir atidavë á þmonas duk-
terá Chalkiopæ. Glaudûs vëlesnio laikotarpio kolchø-gruzinø ir
graikø ryðiai iðkalbingai atspindëti argonautø mite.

VI–IV a. pr. Kr. urartø ir kimerø antpuoliø sunaikintø Dia-
ochijos ir Kolchos griuvësiuose, bûtent Gruzijos teritorijoje,
iðkilo realios valstybës – Kolchidës ir Kartlijos arba Iberijos
karalystës. Pirmøjø amþiø prieð Kristø ir po Kristaus sandûroje
Prieðakinëje Azijoje kaktomuða susidûrë Romos imperija ir
Partø valstybë. Tai buvo viena pirmøjø Vakarø ir Rytø kon-
frontacijø. Bûtent ðiuo laikotarpiu, tiksliau, I a. pradþioje, pa-
dëti strateginës Gruzijos ir Romos imperijos partnerystës pa-
grindai bylojo apie Gruzijos ir Vakarø karinio bei politinio
bendradarbiavimo, kuris truko penkiolika ðimtmeèiø, pradþià.

Roma ir Kartlijos karalystë kartu stojo prieð Partø valstybæ.
Romënø ir gruzinø karinis ir politinis bendrumas áamþintas

graikø uþraðe, bylojanèiame, kad imperatorius Vespasianas ir
jo sûnûs „iberø karaliui Mitridatui, karaliaus Farsmano ir Ja-
maspojos sûnui, imperatoriaus draugui ir romënø bièiuliui, taip
pat ir liaudþiai sutvirtino ðias sienas“. Turima omenyje seno-
sios Kartlijos sostinës Mcchetos tvirtovës siena, kurià romënai
atstatë 75 m.

326 m. Kartlijos valdþia priëmë istoriná sprendimà – kara-
lius Mirianas ir karalienë Nana iðpaþino krikðèioniø tikëjimà.
Tai reiðkë krikðèionybës paskelbimà Kartlijos valstybine religi-
ja. Krikðèionybë Gruzijoje plito ir anksèiau. Naujàjá tikëjimà dar
pirmame amþiuje skelbë paties Kristaus mokiniai Andriejus ir
Simonas Kananietis. Kartlijos karaliaus ir karalienës atvertimà á
naujàjá tikëjimà didþia dalimi nulëmë ir kapadokietë Nina, kuri
laikoma svarbiausia Gruzijos krikðtytoja. Karaliaus Miriano
sprendimas galutinai nulëmë gruzinø tautos krikðèioniðkà-vaka-
rietiðkà religinæ ir kultûrinæ raidà. IV–X a. Gruzijà nusëjo baþ-
nyèios ir vienuolynai. Buvo padëti krikðèioniðkosios raðtijos pa-
grindai. V a. antroje pusëje didþiojo karaliaus Vachtango Gor-
gasalio pastangomis Gruzijos baþnyèiai ëmë vadovauti katoli-
kas. Gruzinø staèiatikiø baþnyèia iðsikovojo savivaldos (autoke-
falijos) teisæ; tai ávyko su Bizantijos imperatoriaus bei Konstan-
tinopolio ir Antiochijos patriarchø palaiminimu.

Nukelta á p. 8
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Europos tautoms krikðèionybës ir jos kultûros iðlaikymas
bei plëtra nekëlë pavojaus ir vyko taikiai, o toks pats procesas
Europos ir Azijos sandûroje gyvenanèioms tautoms virto tikra
golgota. IV–VI a. krikðèionybæ Gruzijoje kardu ir ugnimi per-
sekiojo nauja galinga valstybë – Sasanidø Iranas, siekdamas
ádiegti ugnies garbinimà. 542–562 m. dël Vakarø Gruzijos ka-
riavo Iranas ir Bizantijos imperija. VII–IX a. jëga átvirtinti mu-
sulmonø tikëjimà siekë kita eilinë pasaulio uþkariautoja – ara-
bø valstybë. Antai 853 m. per invazijà arabai iðþudë 50 000
Tbilisio gyventojø.

Dar labiau varginantys Gruzijai buvo tiurkø seldþiukø ant-
puoliai. Klajokliai tiurkai seldþiukai nuo 1080 m. kasmet ási-
verþdavo á ðalies gilumà – didþiulius klestinèios dirbamos þe-
mës plotus paversdavo ganyklomis, naikindavo sodus ir vy-
nuogynus, visà kultûriná ûká, iðþudydavo arba ið gimtøjø vietø
iðvarydavo vietinius gyventojus ir patys apsigyvendavo uþim-
tose teritorijose. Tiurkø seldþiukø prievartinis apgyvendinimas
visiðkai pakeitë Maþosios ir Prieðakinës Azijos, Rytø Uþkau-
kazës ðaliø demografiná vaizdà, ávyko ðiø regionø tiurkizacija.

Gruzija atlaikë ir ðá iðbandymà. X–XII a. ji ne tik susivieni-
jo, bet ir savàjà gyvybinæ erdvæ iðvadavo ið agresyvios tiurkø
seldþiukø ekspansijos. Didþiojo politinio veikëjo ir puikaus
karvedþio Dovydo IV Statytojo (1089–1125) valdymo laiko-
tarpiu Gruzijos valstybë pasiekë neregëtà galià. Jam vadovau-
jant ið uþkariautojø buvo iðvaduotos net ir kaimyninës Kauka-
zo tautos – armënai, azerai. Demetrijo I (1125–1156), Jurgio
III (1156–1184) ir karalienës Tamaros (1184–1213) epochoje
Gruzija tapo Kaukazo masto valstybe. Aukðtà iðsivystymo lygá
pasiekë þemës ûkis, ekonomika, vidaus ir uþsienio prekyba;
augo miestai, jø daugëjo, buvo pastatyti didingi vienuolynø
kompleksai – Sveticchovelis, Bagratis, Bana, Oðkis, Chachu-
lis, Alaverdis, uolose ásikûræs Vardzijos vienuolynas; mokymo
procesas vyko aukðtojo universitetinio mokslo ástaigose – Ge-
laèio ir Ikalto akademijose, tuo metu paþangioms humanisti-
nëms filosofinëms sistemoms pagrindus padëjo garsûs màsty-
tojai Joanë Petricis ir Arsenas Ikaltietis; buvo sukurti nepri-
lygstami groþinës literatûros ir poezijos kûriniai: Giorgio Mer-
èulës „Grigolo Chandztelio gyvenimas“, genialusis Ðotos Rus-
tavelio „Karþygys tigro kailiu“, áspûdinga freskinë tapyba,
nuostabûs broliø Opizarø auksakalystës dirbiniai; uþ Gruzijos
ribø ásikûrusiose gruzinø baþnyèiose ir vienuolynuose – Atono
kalne (Bizantija), Juodajame kalne (Antiochija), Kryþiaus vie-
nuolyne ir Ðv. Sabo lauroje (Jeruzalë), Sinajaus kalne (Egip-
tas), Petricone (Bulgarija) – vyko intensyvi religiniø tekstø
vertimo ir baþnytinë veikla.

Apsiginti nuo Rytø imperijø ekspansijos Gruzija stengësi
sudarydama strateginæ sàjungà su Vakarais. Nuo X a. Romà
pakeitë tûkstantmetá trukusi karinë-politinë partnerystë su Bi-
zantija. Galingiausi Gruzijos valdovai Dovydas IV Statytojas
ir Jurgis III buvo patikimi europieèiø kryþiuoèiø sàjungininkai.
„Gruzinø valdovas Dovydas, kol gyvas buvo, – XII a. ið Jeru-
zalës á Paryþiø iðsiøstame laiðke, skirtame Dievo Motinos ka-
tedros parapijieèiams, raðë psalmininkas vienuolis, – kaip ir jo
protëviai, laikë ir sergëjo Kaspijos vartus, kur riboja nuo Gogo
ir Magogo, kà iki pat ðiol daro jo sûnus (Demetrijas I), kurio
ðalis ir karalystë yra, taip sakant, mûsø pagrindinis ramstis
prieð medus ir persus.“

1220–1221 m. per eiliná kryþiuoèiø þygá Romos popieþius
kreipësi paramos á Gruzijos valdovà Jurgá IV (1213–1222). Ðis
jau buvo besiruoðiàs þygiuoti á Jeruzalæ, bet bûtent tuo metu
prie Gruzijos sienos priartëjo mongolai. 1223 m. karalienë Ru-
sudan (1223–1245) raðë Romos popieþiui Honorijui III: „Per
Damiete esantá Jûsø pasiuntiná gavome Jûsø puikø patarimà ir
paliepimà mano broliui vykti á pagalbà krikðèionims. Ir jis jau
buvo susiruoðæs, bet piktieji totoriai áþengë á mûsø ðalá.“

Naujieji uþkariautojai visiðkai kita linkme pakreipë Gruzi-
jos ir Kaukazo likimà. Gruzija atlaikë pirmàjá 70–80 metø tru-
kusá mongolø vieðpatavimà. 1318–1346 m., valdant Jurgiui V
Ðviesiajam, Gruzijos karalystë vël atgavo buvusià galybæ, sie-
nas ir tarptautiná autoritetà, bet tas atsigavimas buvo paskuti-
nis. 1386 m. á Kaukazà ir Gruzijà ásiverþë pasaulio istorijoje
bene þiauriausio uþkariautojo – Tamerlano ordos. Didþiulë Ta-
merlano valstybë ilgai grûmësi su kita mongolø imperija –
Aukso orda. Gruzijos karalystë atsidûrë tarp ðiø dviejø gigan-
tø, be to, valdë abiem agresoriams svarbias Kaukazo kalnø per-
ëjas. Tamerlanas tvirtai nusprendë arba pavergti gruzinus ir
primesti jiems musulmonø tikëjimà, arba juos be pasigailëjimo
naikinti ir iðvaryti ið gimtøjø vietø. Rûstusis mongolø valdovas
nuo 1386 iki 1403 m. aðtuonis kartus ásiverþë á Gruzijà. Mon-
golai viskà niokojo savo kelyje: iki vieno þudë gyventojus, su
þeme lygino miestus ir kaimus, degino sodus, kirto vynuogy-
nus, iki pamatø griovë baþnyèias ir vienuolynus.

Taèiau Tamerlanui taip ir nepavyko pavergti Gruzijos, pa-
imti á nelaisvæ karaliø Jurgá VII ar palauþti gruzinø tautos pasi-
prieðinimà. Vos tik jis iðvykdavo uþ ðios nepaklusnios ðalies ri-
bø, Jurgis VII kaipmat sutriuðkindavo ten likusius mongolus.
1403 m. Tamerlanas buvo priverstas pasiraðyti paliaubas su
Gruzija. Jis liovësi kariavæs, paliko krikðèioná Jurgá VII soste,
o Gruzija formaliai pripaþino esanti mongolø vasalë. Nors rûs-
èiajam mongolø valdovui nepavyko uþkariauti Gruzijos, gruzi-
nai neturëjo kuo dþiaugtis. Ðalis buvo nusiaubta ir palauþta lyg

praûþus didþiulei stichinei nelaimei – jai nebepavyko atsitiesti
nei politiniu, nei ekonominiu, nei kultûriniu poþiûriu.

Prie to prisidëjo ir nepaprastai sunki tarptautinë bei geopo-
litinë padëtis, kurioje Gruzija atsidûrë XV a. pabaigoje–XVI a.
pradþioje. Gruzijos valstybë skilo á tris karalystes ir kelias ku-
nigaikðtystes. Vientisos gruzinø valstybës vietoje radosi Kart-
lijos, Kachetijos ir Imeretijos karalystës bei Gruzijos, Abchazi-
jos, Gurijos ir Svanetijos kunigaikðtystës. Iðirusi, susiskaldþiu-
si Gruzija atsidûrë dviejø musulmoniðkø barbarø valstybiø ag-
resoriø – Irano ir Osmanø imperijø – kaimynystëje. 1453 m.
geguþæ osmanai uþëmë Konstantinopolá ir galutinai sunaikino
Bizantijos imperijà. Gruzija ilgiems laikams atitrûko nuo Eu-
ropos, apsupta Rytø imperijø. Kai Europoje prasidëjo Atgimi-
mas, Gruzija liko be jokiø kultûrinio, kûrybinio vystymosi ga-
limybiø.

Kitus tris ðimtmeèius Gruzija gyveno kruvinø liûèiø epo-
choje. 1555 m. Iranas ir Osmanø imperija ðalá pasidalino pu-
siau: pietinë ir vakarinë dalys atiteko Osmanø imperijai, o ryti-
në – Iranui. Paskui prasidëjo jiems „priklausanèiø“ Gruzijos
daliø galutinis pavergimas ir islamizavimas. XVI a. pietinæ
Gruzijos dalá uþkariavusiems osmanams per kelis ðimtmeèius
jos gyventojus pavyko paversti musulmonais. Likusios Gruzi-
jos karalystës ir kunigaikðtystës, nors bûdamos pavaldþios Ira-
nui ir Osmanø imperijai, sugebëjo iðlaikyti savarankiðkumà.
XV–XVIII a. ðalis patyrë kelis smarkius niokojanèius antpuo-
lius, ypaè þiaurûs buvo keturi Irano ðacho Abaso I ásiverþimai.
Ðachas á atokias Irano provincijas iðtrëmë du ðimtus tûkstanèiø
Kachetijos gyventojø. Jo tikslas buvo iðvaryti ið „Gurdþistano“
gruzinus ir ten apgyvendinti musulmonø gentis.

Ágyvendinti panaðius Irano ir osmanø valdovø „projektus“
ne kartà sutrukdë gruzinø tautos sukilimai, nuolatinë pasiauko-
janti kova. XVIII a. antroje pusëje gruzinø karalystëse ir kuni-
gaikðtystëse buvo juntamas ðioks toks pakilimas. 1762 m. susi-
vienijusios Kartlijos ir Kachetijos karalystës ágijo pranaðumà
kitø Gruzijos ir Pietø Kaukazo politiniø dariniø atþvilgiu. Jø
átakos sferoje atsidûrë Gandþos, Jerevano, Nachièevanës ir kiti
chanatai, buvæ Armënijos ir Azerbaidþano teritorijose. Ðalyje
prasidëjo ekonominis ir kultûrinis pakilimas: Tbilisyje, Goryje
ir Telavyje atidarytos mokymo ástaigos, atgijo prekyba, ama-
tai, infrastruktûra, augo miestai, daugëjo gyventojø. Apie Irak-
lijaus II karines ir politines pergales raðë Europos spauda.

Nepaisant pasiektø laimëjimø, gruzinø politinis elitas jau-
të, kad Irano, Osmanø imperijos ir promusulmoniðkø Ðiaurës
Kaukazo kalnieèiø, ypaè lezginø, apsuptyje esanèios susiskal-
dþiusios Gruzijos padëtis labai nestabili. Iraklijus II suvokë,
kad esant tokiai padëèiai gal ir buvo ámanoma iðlaikyti Kartli-
jos-Kachetijos karalystës politiná egzistavimà, bet dël Gruzijos
izoliacijos nuo europietiðkosios civilizacijos centrø ji bûtø
ekonomiðkai ir politiðkai atsilikusi ðalis. XVI–XVIII a. gruzi-
nø karaliai ne syká bandë uþmegzti ryðius su galingiausiomis
Europos valstybëmis ir praðyti jø paramos, bet jø pastangos li-
ko bevaisës. Su karinës ir politinës pagalbos praðymais jie ne
kartà kreipësi ir á Rusijos carus ir net imperatorius. Vieni pas-
kutiniøjø á Europà paramos kreipësi Iraklijaus II senelis Vach-
tangas VI ir tëvas Teimurazas II. Vachtango VI pasiuntinys,
didis gruzinø visuomenës veikëjas Sulchanas Saba Orbelianis
veltui apkeliavo Europos sostines, apsilankë net pas Romos
popieþiø, Prancûzijos karaliø saulæ Liudvikà XIV. Deja, ðiuo-
laikinio gruzinø poeto Muchrano Maèavarianio þodþiais ta-
riant, „kaip áëjo, taip ir iðëjo ið garsiojo Versalio pasiuntinys
gruzinø“.

Iraklijus II stengësi prisiðaukti pagalbos ið Europos.
1781–1782 m. jis dukart siuntë pasiuntinius pas Austrijos im-
peratoriø, Prancûzijos karaliø, Romos popieþiø ir kitur, taèiau
tuometinë Europa nebuvo pajëgi padëti Gruzijai. Tai buvo pas-
kutinis jo mëginimas. Po nesëkmingø pastangø Iraklijus II pa-
sipraðë Rusijos prieglobsèio. 1783 m. liepos 24 d. tarp Kartli-
jos-Kachetijos karalystës ir Rusijos imperijos buvo sudarytas
traktatas – sutartis. Ðia tarptautinio pobûdþio sutartimi Kartli-
ja-Kachetija, t. y. rytinë Gruzija, priëmë Rusijos imperijos glo-
bà. Rusija ásipareigojo globojamà ðalá ginti nuo iðorinës agresi-
jos. Kartu Kartlijos-Kachetijos karalystë iðlaikë valstybingu-
mà, karaliaus institucijà ir suverenitetà ðalies viduje.

Taèiau Rusija sulauþë Georgijevsko tvirtovëje sudarytos
sutarties sàlygas. 1795 m. ji neatëjo á pagalbà Kartlijai-Kache-
tijai, patyrusiai griaunanèià Irano valdovo Agos Mochamad-
-chano invazijà, nors jos keliatûkstantinë kariuomenë buvo
dislokuota Ðiaurës Kaukaze vos uþ keliø dienø kelio nuo Gru-
zijos. 1798 m. mirë senosios Gruzijos „paskutinis liûtas“ –
Iraklijus II. Kelerius metus Rusijos imperatoriaus Pavlo I val-
dþia kantriai laukë paskutinio pasiligojusio ir bevalio Kartli-
jos-Kachetijos karaliaus Jurgio XII mirties. Jis mirë 1800 m.
gruodþio 28 d. karaliaus dvare, apsuptas pagausëjusiø rusø ka-
rininkø ir Tbilisyje pasirodþiusiø rusø kareiviø. Jø pastango-
mis ir Pavlo I nurodymu karaliaus sostà nebuvo leista uþimti jo
paveldëtojui sûnui Dovydui.

1801 m. rugsëjo 12 d. Rusijos imperatoriaus Aleksandro I
manifestu Kartlijos-Kachetijos karalystë buvo panaikinta ir
virto imperijos sudëtine dalimi. Vëliau Rusija uþkariavo ir li-
kusius Gruzijos, Armënijos ir Azerbaidþano politinius dari-
nius, kardu ir ugnimi pavergë Ðiaurës Kaukazà. Prieglobstá su-
teikusi krikðèioniðkoji Rusija padarë tai, ko ðimtmeèiais nesu-
gebëjo padaryti ar nedarë uþkariautojai arabai, mongolai, cho-
rezmieèiai, tiurkai seldþiukai, osmanai ar iranieèiai – ið Gruzi-
jos atëmë valstybingumà.

Gruzinø tauta sunkiai susitaikë su politinës nepriklausomy-
bës netektimi. Nuo pat XIX a. pradþios ásiplieskusi virtinë su-

kilimø apëmë visas Gruzijos sritis. 1804 m. sukilo kalnuotoji
Kartlijos dalis (Mtianetija), 1812 m. – Kachetija, 1819–1820 m. –
Imeretija ir Gurija. 1826–1832 m. buvo rengiamas sàmokslas,
kuriame dalyvavo geriausioji gruzinø aristokratiðkosios inteli-
gentijos dalis. Valdþia sukilimus skandino kraujyje. Protestuo-
tojø tikslas buvo atkurti tautiná valstybingumà. Gruzinø politi-
nis ir intelektualinis elitas áþvelgë ir kai kuriuos teigiamus Ru-
sijos vieðpatavimo Gruzijoje ir Kaukaze padarinius: buvo su-
stabdyta Rytø imperijø agresija, ásivyravo pilietinë taika, gerë-
jo ðalies ekonominë, demografinë padëtis, atsigavo kultûra.

XIX a. ðeðtajame deðimtmetyje ðalies visuomeniniam gy-
venimui ëmë vadovauti garsiø tautos veikëjø grupë, ryðkiau-
sias jos lyderis buvo raðytojas ir visuomenës veikëjas Ilja Èav-
èavadzë, drauge su bendraþygiais – Akakiu Cereteliu, Niko
Nikoladze, Jakovu Gogebaðviliu, Sergo Meschiu ir kitais – jis
kûrë naujàjà gruzinø realistinæ literatûrà, spaudà, þurnalistikà,
publicistikà, pedagogikà, formavo tautinæ savimonæ ir steigë
visuomenines, kultûrines, ekonomikos institucijas.

1917 m. vasará ir kovà per demokratinæ revoliucijà Rusijo-
je buvo nuversta monarchija, o paskui po bolðevikø perversmo
nugalëjo sovietø valdþia. Gruzinø tauta ðiuos ávykius sutiko
pasirengusi. Susivienijusios stipriausios politinës partijos su-
darë Nacionalinæ tarybà ir 1918 m. geguþës 26 d. ji paskelbë
Gruzijos valstybës nepriklausomybæ. Ið numirusiøjø prisikëlu-
si Gruzijos valstybë tapo demokratine respublika.

Uþsienio politikos srityje nepriklausoma Gruzija taip pat
tvirtai stojo á provakarietiðkos orientacijos kelià. „Vakarai ar
Rytai – ðtai mums iðkilæs klausimas, – pareiðkë Gruzijos vy-
riausybës pirmininkas Nojus Þordanija, – ir dvejoti èia negali-
ma. Mes visuomet rinkomës ir renkamës Vakarus.“ Deja, tuo-
metinë Europa negalëjo Gruzijai padëti. Tiesa, ji pirma de fac-
to, vëliau de jure pripaþino Gruzijos valstybës nepriklausomy-
bæ, bet nepadëjo jos iðsaugoti. Pilietiná karà laimëjusi sovieti-
nës Rusijos armija 1921 m. vasará–kovà okupavo Gruzijà.

Kovai dël iðsivadavimo ið sovietinës imperijos gniauþtø
reikëjo daugiau energijos ir þmogiðkøjø resursø negu kovai su
monarchija. 1921, 1922 ir 1924 m. Svanetijoje, Chevsûrijoje ir
galiausiai visuose Gruzijos kampeliuose prasidëjo liaudies su-
kilimai. 1937–1938 m. politiniø represijø aukomis tapo deðim-
tys tûkstanèiø þmoniø, buvusiø politiniø oponentø, patriotø ir
kultûros veikëjø.

XX a. devintajame deðimtmetyje Gruzijoje tautinis politi-
nis judëjimas atsigavo.

1989 m. balandþio 9 d. sovietø armijos ir specialiosios pa-
skirties daliniai apsupo Tbilisyje vykusios protesto akcijos da-
lyvius, puolë juos lazdomis, aðtriais kastuvëliais ir mirtinai su-
þalojo 19 mitinguotojø, tarp jø – 16 moterø.

1990 m. spalio 28 d. ávykusiuose daugiapartiniuose rinki-
muose laimëjo ir á valdþià atëjo tautinës politinës jëgos. Baigë
gyvavimà vienpartinë sovietinë diktatûra. 1991 m. kovà ávyko
referendumas. Absoliuti gyventojø dauguma pasisakë uþ Gru-
zijos nepriklausomybæ.

1991 m. balandþio 9 d. atkurta Gruzijos nepriklausomybë.
Respublikos prezidentu tapo disidentinio judëjimo lyderis
Zviadas Gamsachurdija. Naujoji tautinë valdþia iðkëlë tikslà –
atsiskirti Gruzijai nuo sovietinës imperijos – ir dël to sulaukë
aðtrios Kremliaus vadovø reakcijos. Maskva vykusiai pasinau-
dojo valdþios ir opozicijos susiprieðinimu. Su Rusijos finansi-
ne, materialine ir karine pagalba 1991 m. gruodá–1992 m. sausá
opozicija per ginkluotà maiðtà nuvertë teisëtà tautinæ valdþià.
Jà perëmë sukilusiai ginkluotai opozicijai vadovavusi Karo ta-
ryba. Tø paèiø metø kovo mënesá, vadovaujant ávairioms
struktûroms, Gruzijos valdþios prieðakyje atsiduria Eduardas
Ðevardnadzë, nuo 1995 iki 2003 m. jis ëjo Gruzijos prezidento
pareigas. E. Ðevardnadzë bandë ðaliai praskinti kelià á vakarie-
tiðkas struktûras, bet pasiekë tik tiek, kad iðlaikë pusiausvyrà
tarp Maskvos ir Vakarø. Jam vadovaujant Gruzija tapo JT, Eu-
ropos Tarybos nare, NATO programos „Partnerystë taikos la-
bui“ dalyve. Taèiau bûtent jam bûnant valdþioje buvo paþeis-
tas Gruzijos teritorinis vientisumas, kai 1992–1993 m. Abcha-
zija ir Cchinvalio regionas faktiðkai pasitraukë ið mûsø ðalies
jurisdikcijos ir tapo Rusijos Federacijos kontroliuojamomis te-
ritorijomis.

2003 m. lapkrièio 23 d. Gruzijoje ávykus eilinei aksominei
(ðiuokart „roþiø“) revoliucijai á valdþià atëjo provakarietiðkos
politinës jëgos. Prezidento Michailo Saakaðvilio administraci-
ja kelerius metus laikësi Gruzijos integracijos á Vakarø struk-
tûras kurso. 2004 m. Gruzija ið Ðiaurës Atlanto aljanso gavo
Individualiosios partnerystës veiksmø planà. 2006 m. NATO
Taryba priëmë sprendimà dël Gruzijos átraukimo á aukðtesnæ
stojimo á ðià organizacijà pakopà – Intensyvøjá dialogà. Gruzi-
jos ir NATO suartëjimo procesas këlë susirûpinimà Rusijai,
dël ðios spaudimo ir sulëtëjo Gruzijos integracijos á aljansà
procesas. 2008 m. balandá Bukareðto virðûniø susitikime Gru-
zijai nebuvo suteiktas NATO narystës veiksmø planas.

Atvertëme paskutiná gruzinø dramos puslapá: 2008 m. rug-
pjûtá Rusijos ávykdytà agresijà ir jos padarinius – buvusi met-
ropolija tiesiog okupavo du istorinius Gruzijos regionus, o pas-
kui vienaðaliðkai pripaþino Abchazijos ir vadinamosios Pietø
Osetijos nepriklausomybæ. Kiekvienas, perskaitæs ðá nedidelá
ekskursà á Gruzijos istorijà, tikriausiai pritars, kad su mûsø ða-
limi valstybës agresorës ðitaip elgdavosi tuomet, kai ðioji nepa-
siduodavo metropolinëms imperijoms.

Buvo laikø, ypaè pastaraisiais ðimtmeèiais, kai Gruzija lik-
davo vienui viena. O dabar yra kitaip, ji turi palaikanèiø ðaliø –
draugø, sàjungininkø, tarp jø ir draugiðkà lietuviø tautà, didvy-
riðkas Baltijos ðalis.
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Krikðèionybës plitimas Gruzijoje
Gruzinai priklauso prie negausiø pasaulio tautø, turin-

èiø savarankiðkà Baþnyèià. Jø didþioji dauguma susifor-
mavo XX a., o Gruzijos baþnyèià, kaip teigia gruzinø ir
uþsienio tyrinëtojai, Kristaus mokiniai ákûrë prieð du tûks-
tanèius metø.

Terminas „eklesija“ (taip gruziniðkai vadinama baþny-
èia) yra graikø kilmës, nes krikðèionybë á Gruzijà plito bû-
tent ið graikiðkos aplinkos.

Baþnyèios ákûrimas Gruzijoje siejamas su Kristaus
mokiniø Andriejaus, Simono Kananieèio ir Mato veikla.
Andriejus Gruzijoje lankæsis tris kartus, pirmà kartà tarp
30–35 m., paskui kartu su juo atvykæ ir Simonas su Matu.
Apkeliavæ visà Gruzijà, eidami prieð Fazio (Rionio) upës
srovæ, jie uþkopæ á Susanijà (Svanetijà), o ið ten perëjæ á
Alanijà (Osetijà) ir ið Ðiaurës Kaukazo Juodosios jûros pa-
krante gráþæ á Gruzijà. Apaðtalas Simonas paskutinio poil-
sio atgulë Abchazijoje, Gruzijos teritorijoje. Jo kapavietë
yra Psircchos upës slënyje, netoli Naujojo Atono. Apaðta-
lo Mato palaikai ilsisi Adþarijos teritorijoje, netoli seno-
sios Apsario tvirtovës (dabartinës Gonio gyvenvietës).
Gruzijoje krikðèionybæ yra skelbæ ir kiti Kristaus mokiniai –
Baltramiejus, Tomas, o Maþojoje Azijoje ir Kapadokijoje
gyvenusiems gruzinams – Petras, Paulius ir Jonas.

Gruzijoje Andriejus kartu su kitais apaðtalais ne tik
skleidë krikðèionybæ, bet ir anais laikais buvusiame dide-
liame mieste Ackure ásteigë pirmàjà vyskupijà ir áðventino
dvasininkus – diakonus, kunigus ir vyskupus; tai liudija
Gruzijos baþnyèià nuo pat pradþiø buvus savarankiðkà.

Manoma, kad Gruzijos baþnyèia buvusi skirta Dievo
Motinai. Apie tai byloja labai sena baþnytinë legenda,
kad Marija ir apaðtalai pirmieji metæ burtus, kam kokioje
ðalyje teksià skleisti krikðèionybæ. Dievo Motinai atite-
kusi Gruzija, taèiau vietoj jos, Kristui nutarus, su Dievo
Motinos stebuklinguoju paveikslu ten buvæs pasiøstas
Andriejus.

Ðventosios Ninos
pasirodymas

Remiantis patikimais ðaltiniais, krikðèionybës paplitimo
ir valstybinës religijos paskelbimo Gruzijoje data yra laiko-
mas IV a. ketvirtasis deðimtmetis.

Apaðtalams prilygstanti ðventoji Nina buvo kilusi ið Ka-
padokijos, kuri ðiuo metu priklauso Turkijai, o anais laikais
buvo gyvenama gruzinø genèiø. Ninos tëvas buvæs garsus
raitelis Zabulonas, o motina – Jeruzalës patriarcho Juvena-
lio sesuo Sosana. Kai Ninai suëjo 12 metø, tëvai pardavë vi-
sà turtà ir iðkeliavo Jeruzalën. Zabulonas buvo áðventintas á
vienuolius ir pasitraukë á atokià Jordano dykumà, o Sosana,
palaiminta brolio Juvenalio, ëmë rûpintis vargðais. Nina bu-
vo atiduota globoti krikðèionei Sarai Niaforai, pas jà iðbuvo
dvejus metus.

Niafora papasakojo mergaitei, kad Kartlijos ðalyje esan-
ti saugoma Iðganytojo mantija, tik apgailestavo, kad jos gy-
ventojai neiðpaþástà Kristaus mokymo. Mergaitës ðirdyje
ásiþiebë troðkimas apkrikðtyti pagoniðkà gruzinø tautà.

Pasak Ninos gyvenimo apraðymo, kuris átrauktas á Gru-
zijos istorijos metraðtá „Kartlis cchovreba“ ir laikomas pati-
kimu ðaltiniu, mergaitei naktá apsireiðkusi Dievo Motina ir
perdavusi ið vynuogienojo ðakelës suriðtà kryþelá, turëjusá
padëti áveikti visus sunkumus keliaujant po Kartlijà.

Nina pirmiausia leidosi á Bizantijà, o ið ten kartu su ke-
liomis kitomis karðtai tikinèiomis moterimis – á Gruzijà.
Vos tik áþengusios á Armënijà, moterys pateko karaliaus
Trdato nelaisvën. Dievo valia baisiø kanèiø ir mirties pavy-
ko iðvengti tiktai ðventajai Ninai ir ji tæsë kelionæ Gruzijos
link. Vieðpaties vedama, priëjo Armënijos ir Gruzijos sienà
ties Orbandu, ten praleido þiemà, o birþelio mënesá pasiekë
Paravano eþerà Dþavachetijoje (pietinëje Gruzijos dalyje).
Labai stebëjosi per vasaros karðèius iðvydusi snieguotas
kalnø virðûnes. Ten jai pagelbëjo piemenys, ið pokalbio su
jais Nina suprato atsidûrusi tarp barbarø, taèiau baimæ ið-
sklaidë apsireiðkæs kaþkoks ðventasis ir perdavæs Kristaus
antspaudu paþymëtà laiðkà. Jame buvo raðoma, kaip svarbu
skelbti Evangelijà ir kad jai nesutrukdysià net tai, kad ji yra
tik silpna moteris. Padràsinta Nina vël leidosi á kelionæ. Pri-
ëjo Urbnisio miestà ir ten iðbuvo visà mënesá, o paskui
drauge su prekeiviais iðkeliavo á Mcchetà.

Mcchetoje iðvydusi garbinamus ið geleþies iðlietus sta-

bus, Nina pasipiktino þmoniø neiðmanymu ir tamsumu. Ir
lyg atsakas á tai kilo baisi audra su perkûnija ir þaibais. Atû-
þæs viesulas ir smarki kruða á ðipulius sudauþë stabus. Iðsi-
gandæ þmonës iðsilakstë, o kità dienà ðalies karalius ir visa
tauta pamatë nuniokotus stabus.

Ðventoji Nina pradëjo veiklà Mcchetoje. Pirmiausia ji
pagydë bevaikæ sutuoktiniø porà. Apsigyveno Makvlova-
nyje (dabar ten yra Samtavro moterø vienuolynas). Nina
daþnai uþsukdavo ir á miesto þydø kvartalà, kad suþinotø,
kur buvo saugoma Kristaus mantija. Jos ðalininkais tapo þy-
dø dvasininkas Abiataras, jo duktë Sidonija ir dar ðeðios þy-
dø moterys. Ðventoji Nina karðtai skelbë Kristaus mokymà,
kryþiaus prisilietimu iðgydë ne vienà ligoná. Dienà naktá be
atvangos meldësi. Pagonims ði veikla buvo nesuprantama,
taèiau jos tikëjimas þadino smalsumà. Tad Nina su dar di-
desniu ákarðèiu skelbë krikðèionybæ ir daugelá jø patraukë
savo pusën. Tarp jos iðgydytø ligoniø buvo ir karalienë Na-
na – kai savo akimis iðvydo ávykusá stebuklà, ji apsikrikðti-
jo. Ðventoji Nina tapo jos patarëja ir Kristaus tikëjimo mo-
kytoja. Taèiau karalius Mirianas vis dar nesiryþo priimti
naujàjá tikëjimà.

Kartà medþioklëje jam staiga aptemo akyse, bet tai ne-
buvo joks saulës uþtemimas – regëjimà prarado vien tik ka-
ralius, tai liudijo þodþiai, kuriais, baisios tamsos iðgàsdin-
tas, jis kreipësi á palydà: „Að niènieko nematau, o jûs ar ma-
tote ðviesà?“ Ðie vienu balsu jam atsakë kuo puikiausiai
matà saulæ. Tuomet karalius paliepë raiteliams joti ir melsti
pagalbos Armazio ir Zadeno stabus. Taèiau Mirianui nepa-
dëjo net bendra malda. Tad neliko nieko kito, tik kreiptis
pagalbos á Ninos dievà. Mirianas kaipmat atgavo regëjimà.
Jis priëmë naujàjá tikëjimà ir ëmë garbinti Kristø.

Karaliðkoji pora nusiuntë laiðkà Bizantijos imperatoriui
Konstantinui ir karalienei Elenai, praðydama atsiøsti kuni-
gø gruzinø tautai apkrikðtyti. Jø belaukdama nusprendë pa-
statyti baþnyèià ir toje vietoje, kur buvo palaidota Iðganyto-
jo mantija, pastatë Sveticchovelio ðventyklà.

Imperatorius Konstantinas ir karalienë Elena atsiuntë
vyskupà Jonà, du kunigus ir tris diakonus. Pirmieji apsi-
krikðtijo karalius su karaliene, paskui buvo paðventinta upë
Mtkvaris (Kura) ir joje apsikrikðtijo visa tauta. Vyskupà Jo-
nà karalius iðsiuntë pas imperatoriø Konstantinà nugabenti
relikvijos – Iðganytojo kryþiaus gabalëlio. Kartu praðë at-
siøsti kunigø þmonëms krikðtyti ir meistrø bei architektø
baþnyèioms statyti. Drauge su kryþiumi imperatorius ádavë
ir lentà, prie kurios nukryþiuojant buvusios prikaltos Kris-
taus kojos, ir net paèiø viniø. Vinys buvo iðkilmingai palai-

dotos Eruðete, ten pat buvo pastatyta baþnyèia. O lenta li-
ko Manglisyje. Netoli Mcchetos, Makvlovanyje, kur buvo
apsistojusi ðventoji Nina, pradëta statyti baþnyèia.

Tokia buvo gruzinø tautos atvirtimo á krikðèionybæ
pradþia.

Iðganytojo mantija ir
vynuogienojo kryþius

Svarbiausia relikvija, kurios dëka Gruzijos þemë lai-
koma viena ðvenèiausiø krikðèionybës vietø, yra Kris-
taus mantija. Jà á Gruzijà pargabeno Mcchetoje (Gruzi-
jos sostinëje nuo IV–III a. pr. Kr.) gyvenæ þydai. Þino-
ma, kad Kristaus nukryþiavimo metu þydai ið Mcchetos
buvæ Jeruzalëje ir jiems atitekusi ðventoji mantija. Pasak
pranaðø, ji turëjusi iðlikti vientisa, jos nebuvo galima ið-
sidalinti po gabaliukà. Taip ir ávyko: mantija buvusi par-
gabenta á Mcchetà. Ten jà prie krûtinës prisiglaudusi vie-
na þydø mergaitë ir apimta palaimos pasimirusi. Mantijà
palaidojo kartu su mergaite. Nuo to laiko ji saugoma
Mcchetoje kaip krikðèionybës vientisumo ir gruzinø tau-
tos vienybës Kristuje simbolis. Reikðminga tai, kad Gru-
zijà, kaip Dievo Motinai burtø bûdu atitekusià ðalá, ap-
krikðtijo moteris – ðventoji Nina. O pats vynuogienojas –
tai Dievo Motinos simbolis. Taigi, su ðventosios Ninos
vardu siejamas vynuogienojo kryþius simbolizuoja Kris-
taus gimimà ið Mergelës Marijos: panaðiai kaip vynuo-
gienojas uþaugina vynuoges ir pripildo jas gyvybës, taip
ir Mergelë Marija pagimdë kûniðkàjá pavidalà ágavusá
Dievà ir suteikë jam þmogiðkàjà gyvybæ. Taigi, ðventoji
Nina á Marijai skirtà ðalá atkeliavo su kryþiumi, padarytu
ið vynuogienojo, ir bûtent juo mûsø kraðte sutvirtino

krikðèionybæ. Pasak gruzinø ðaltiniø, su vynuogienojo
kryþeliu Nina darë stebuklus.

Prieð mirtá Nina kryþiø atidavë karaliui Mirianui, o ðis
prieð mirdamas ant jo pakabino karûnà, paskui jà uþdëjo
ápëdiniui Bakarui, taip palaimindamas jo vieðpatavimà.

Ninos kryþius iki 544 m. buvo saugomas Mcchetoje.
Vienu metu jis priklausæs ðventajai kankinei Ðuðanikai, ði
prieð mirtá já perdavusi Curtavio kunigui Andriejui. Ðis, bai-
mindamasis mazdaizmo iðpaþinëjø, ðventàjà relikvijà iðga-
benæs uþ Gruzijos ribø. Po ilgø klajoniø Dievo valia kryþius
atsidûrë Armënijoje, Aniso mieste. 1124 m., kai Dovydas
Statytojas (1089–1125) iðlaisvino Anisà, kryþiø pargabeno
á Gruzijà ir vël paslëpë Sveticchovelio ðventykloje. Atëjus
sunkiems laikams kartu su kitomis ðventenybëmis jis buvæs
iðgabentas á kalnus – á Chevá. Vienu metu jis buvo saugo-
mas Ðvè. Trejybës ðventykloje Gergetyje, vëliau – Ananu-
rio Dievo Motinos katedroje.

Yra ávairiø versijø, kaip ðventosios Ninos kryþius pate-
ko á Rusijà. Akivaizdu, kad ilgà laikà kryþius buvo saugo-
mas Liskove, kur gyveno gruzinø karaliaus palikuonys, o
galiausiai pateko pas Vachtango VI sûnaus Bakaro anûkà
Jurgá – Aleksandro sûnø Gruzinská.

XVIII a. pabaigoje karaliaus Jurgio XII iniciatyva ðven-
tenybæ pavyko pargabenti á Gruzijà ir galiausiai 1802 m.
balandþio 9 d. ji buvo iðkilmingai ákurdinta Tbilisio Siono
katedroje.

Tbilisio Siono katedros altoriaus vartø kairiojo kampo
sienoje saugomas ðventosios Ninos kryþius vertingas ne tik
kaip didþiausia ðventenybë, bet ir kaip puikus meno kûri-
nys. Ið vynuogienojo ðakelës suriðtas kryþius yra sutvirtin-
tas ðventosios Ninos plaukais, sidabrinis ornamentas ir
karstelis, pasak uþraðo, pagaminti XVIII a. septintajame de-
ðimtmetyje. Ant sidabrinio kryþiaus ádëklo pavaizduotos
ðeðios kompozicijos – ðventosios Ninos gyvenimo scenos
su atitinkamais uþraðais gruzinø kalba.

Vynuogienojo kryþius pasiþymi ypatinga forma, kurià
jis ágijo nuo laiko tëkmës nusvirus skersiniams. Jis suriðtas
ðventosios Ninos plaukais, o plaukai simbolizuoja saulæ,
tad kryþius ágyja nepaprastai didelæ svarbà.

Taigi, Gruzijoje jau pirmame amþiuje buvo saugoma
brangiausia krikðèionybës ðventenybë – mantija; ten Kris-
taus mokymà skelbë jo apaðtalai; ketvirtame ðimtmetyje
Dievo Motinos rankomis suriðtu vynuogienojo kryþiumi
buvo apkrikðtyta Gruzija ir visiems laikams pasuko krikð-
èionybës keliu. Mûsø ðalyje saugoma daugybë krikðèionið-
køjø relikvijø, ir bûtent todël ji vadinama antràja Jeruzale,
svarbiu staèiatikybës þidiniu ir ramsèiu.

Zurab Cereteli. Prie protëviø kapo
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Gruzinø teatro genezë
Gruzinø teatro iðtakos susijusios su antikos religinëmis

ir buitinëmis apeigomis, ið kuriø iðsiskyrë vaisingumo die-
vybëms Kvirijai ir Tvlepijai skirti maginiai misteriniai
veiksmai. Ávairiø apeigø gausa pasiþymëjo ðventiniai vy-
nuogininkystës ir vyndarystës dievybës Aguno garbinimo ir
orgijø ritualai (gruziniðkasis graikø Dioniso atitikmuo).
Gruzinø sceninio vaizdavimo plëtrai tam tikrà poveiká darë
ir gruzinø kosmogonija, kurios svarbiausi objektai buvo Ar-
mazi (mënulio dievybë) ir Vartragani (ugnies dievybë). Be
to, Gruzijoje aptikta sinkretinio teatro buvimà liudijanèiø
artefaktø. Trialetyje (Gruzijos aukðtikalniø regione) rastos
sidabrinës taurës ðonuose (II tûkst. pr. Kr. vidurys) vaiz-
duojami rateliu ðokantys þmonës su kaukëmis, ant Samad-
los vietovëje (buvusioje vienoje labiausiai iðsivysèiusiø
Gruzijos srièiø) aptikto vyno indo matome deðimt ratu ju-
danèiø susikibusiø vyrø. Tradiciniame mene, choro ir rate-
liø dialoguose, dainose ir ðokiuose iðlikæ senojo gruzinø
epo fragmentø (I tûkst. pr. Kr. pradþia), tarp jø yra „Amira-
niani“ (mito apie Prometëjà analogas), „Eteriani“ (lyrinis
buitinis epas), „Avtandilas“ (medþioklës epas), „Jaunikaitis
ið Paravano“ (herojinis epas).

Kolchidës karalystëje, netoli Kutajos (dabartinio Kutai-
sio miesto), IX–VIII a. pr. Kr. buvo pastatyta arena, kur
vykdavo teatralizuotos sporto varþybos ir kiti renginiai. Uo-
loje iðkirstame mieste Upliscichëje (III–II a. pr. Kr.) yra ið-
likusios teatro statinio liekanos su vieta scenai, orkestrui ir
amfiteatru. Taèiau ten vykdavusiø spektakliø tekstinë me-
dþiaga nëra iðlikusi.

Pasak Bizantijos istoriko Prokopo (VI a.), Kolchidës
mieste Apsarunte buvæs romënø-graikø stiliaus teatro pa-
statas. Kad to laikotarpio gruzinø kultûrai darë poveiká se-
novës graikø mitologija, liudija archeologiniai kasinëjimai
Mcchetoje, Upliscichëje, Sarkinyje, Dzalisyje, Vanyje, Pi-
cundoje, kur rasta Dioniso ir jo palydos – bakchanèiø, me-
nadþiø, satyrø (visø pirma Sileno) – mozaikiniø ir skulptû-
riniø atvaizdø, bronziniø ir terakotiniø ritualiniø kaukiø.

Viduramþiø gruzinø istoriniuose ir groþinës literatûros
kûriniuose aptinkama senosios gruzinø eiliuotos dramos
fragmentø ir iðsamiø helenistinio laikotarpio pantomimos
spektakliø apraðymø. Ten pat randama ir seniausiø gruzi-
niðkø teatro terminø.

Krikðèionybæ paskelbus valstybine religija (IV a. ketvir-
tajame deðimtmetyje), pasikeitë kulto, o drauge ir buities
paproèiai. Taèiau pagoniðkosios apeigos be pëdsako neið-
nyko. Jos susiliejo su naujuoju tikëjimu ir jo ritualais. Gero-
kai nukentëjo vien pagoniðkasis epas – jis iðliko tik frag-
mentø pavidalu.

Ið kultinëms dievybëms skirtø apeigø, kaip ir buvo gali-
ma tikëtis, geriausiai iðsilaikë vaisingumo, vynuogininkys-
tës ir vyndarystës kultai. Gruzija tebebuvo viena labiausiai
ekonomiðkai iðsivysèiusiø ðaliø Prieðakinëje Azijoje, tad
laiko patikrintø tradicijø lengvai neatsiþadëjo. Paþymëtina,
kad Gruzijos baþnyèia modifikuotø pagoniðkøjø ritualø at-
þvilgiu laikësi visiðkos tolerancijos.

Vienas ið tokiø iðlikusiø ritualø yra Berikaoba – impro-
vizacinis gruzinø liaudies kaukiø teatras, kilæs ið vaisingu-
mo dievybei skirtø garbinimo paproèiø ir iðkilmiø. Ásigalë-
jus krikðèionybei ðis ritualas ágijo pasaulietiná pobûdá. Iðli-
ko tik jo personaþø vardai, mus pasiekæ ið XVIII ir vëlesniø
amþiø.

Viduramþiais (XII–XVII a.) atsirado rûmø teatras.
Ðiuose vaidinimuose dalyvaudavo aktoriai, poetai, daini-
ninkai, ðokëjai, akrobatai, þonglieriai. Spektakliai bûdavo
rodomi tiek uþdarose patalpose, tiek po atviru dangumi.
Prieð pasirodymà buvo áprasta smilkyti malonaus kvapo
smilkalus.

XVIII a. vaidinimà á aukðtesnæ pakopà iðkëlë D. Gura-
miðvilis, poetinius veikalus kûræs filosofiniø dialogø forma.

Panaikinus Gruzijos karalystæ (1801) rûmø teatras nu-
stojo egzistavæs ir ásiliejo á pasaulietinius renginius.

Pakilia nuotaika ir plaèiø liaudies masiø dalyvavimu ið-
siskyrë teatralizuota miestelënø eisena Keenoba – liaudið-
kasis gruzinø karnavalas, kurio iðtakomis laikomos pagony-
bës laikø vaisingumo ir derlingumo dievybei Kvirijai skir-
tos iðkilmingos apeigos. Vëlesniais laikais ðiuo renginiu
gruzinø liaudis reikðdavo protestà prieð uþkariautojus – bi-
zantieèius (V–VI a.), arabus (VII–VIII a.), mongolus
(XIII–XIV a.), iranieèius, turkus (XVI–XVIII a.) ar rusus
(XIX–XX a.). Keenoba turëjo nesudëtingà fabulà: chano ið
gyventojø renkama duoklë, jo ir ðalies valdovo susidûri-
mas, kuris visuomet baigdavosi chano pralaimëjimu. Áveik-
tà chanà nuskandindavo upëje ir galiausiai iðkeldavo di-
dþiulæ puotà. Pats terminas keeni kilæs ið XIII–XIV a.

Tuo pat metu toliau gyvavo liaudies epas, vis praturtë-
damas naujais siuþetais. XIV–XVI a. buvo sukurti tautosa-
kos kûriniai „Zviada Lobþanidzë“, „Vicbili ir Macbili“,
XVII a. – „Ðavlego“, vëliau jie buvo naudojami tradiciniuo-
se vaidinimuose su dainomis, ðokiais ir dialogais.

XVIII a. antroje pusëje Tbilisyje ir Telavyje atidarius

seminarijas buvo pradëta statyti mokyklines dramas, analo-
giðkas Europoje viduramþiais vykdavusiems mokyklinio
teatro spektakliams. Nuo to laiko gruzinø teatre ásitvirtina
europietiðkos dramos teatro tradicijos.

XVIII a. paskutiniame deðimtmetyje Iraklijaus II rû-
muose ásikûrë pasaulietinis teatras, vadovaujamas G. Ava-
liðvilio. Grieþtai laikantis dramos formos buvo statomi
spektakliai remiantis tiek originaliais (G. Avaliðvilio „Ka-
ralius Teimurazas“), tiek pasaulinës klasikos motyvais su-
kurtais kûriniais (D. Èolokaðvilio „Ifigenija“).

Herojiðkà atspalvá aktoriaus Davido Maèabelio vado-
vaujamam rûmø teatrui suteikë faktas, kad 1795 m., per
paskutinæ persø invazijà, ðio teatro aktoriai stojo á mûðá su
uþkariautoju Aga Mochamad-chanu. Daugelis jø didvyrið-
kai þuvo mûðio lauke.

Visiðkai pasikeitë padëtis Rusijai aneksavus Gruzijà.
XIX a. pradþioje buvo panaikintas rûmø teatras. Panaikinus
Gruzijos staèiatikiø baþnyèios autokefalijà buvo uþdaromi
ir mokykliniai teatrai. Dël Rusijos rusifikacijos politikos
penkioms deðimtims metø buvo pristabdyta gruzinø litera-
tûros, taip pat ir besiformuojanèios profesionaliosios dra-
maturgijos raida.

Ðiokia tokia kompensacija gruzinø scenos meno plëtrai
galima laikyti kunigaikðèiø dvaruose atsiradusius saloni-
nius teatrus, kuriuose dramos kûriniai buvo statomi tiek ru-
sø, tiek gruzinø kalbomis.

1845 m. Gruzijoje ásteigiamas rusø dramos teatras, o
1850 m. gruzinø visuomenës veikëjø iniciatyva atkuriamas
profesionalus europietiðko tipo gruzinø teatras, vadovauja-
mas dramaturgo G. Eristavio. Komedijose („Skyrybos“,
„Ginèas“, „Ðykðtuolis“) jis atvirai këlë buitines, o per jas
netiesiogiai ir politines problemas. Tampa aktualu vaizduo-
ti miestieèiø buitá, istorinëse dramose aiðkiai juntamas ne-
priklausomos Gruzijos ilgesys. Iðkyla dramaturgai Z. Anto-
novas, A. Cagarelis, R. Eristavis. Pjeses raðë ir gruzinø lite-
ratûros klasikai I. Èavèavadzë, A. Ceretelis, A. Kazbegis.

XIX a. devintajame deðimtmetyje gruzinø teatro reper-
tuare ásitvirtina tiek rusø, tiek Vakarø Europos klasikinë
dramaturgija. I. Maèabelis puikiai iðvertë Ðekspyro tragedi-
jas. Vis intensyvesnis teatro gyvenimas darosi Tbilisyje ir
Kutaisyje. Susiformuoja gruzinø aktorystës mokykla, ku-
rios pagrindinis bruoþas – sceninis ávairiapusiðkumas. Gru-
zinø aktoriai buvo vienodai ávaldæ sceninæ kalbà, plastikà,
mimikà, neatsiejami jø kûrybos palydovai – daina ir ðokis –
buvo tarsi savotiðkas atgarsis tradicijø, ðaknimis siekusiø
sinkretiná pagonybës laikø gruzinø ritualiná teatrà. Teori-
niuose darbuose V. Abaðidzë, K. Kipianis ir V. Gunija ið-
dëstë pagrindinæ meninæ gruzinø aktorystës mokyklos dok-
trinà. 1885 m. V. Abaðidzës iniciatyva imamas leisti pirma-
sis teatrui skirtas laikraðtis „Teatras“, kuriame ne tik nu-
ðvieèiami to meto ávykiai, bet ir á gruzinø teatrà mëginama
paþvelgti pasauliniame kontekste.

1900 m. gruzinø teatras ágavo visiðkai kitoká veidà ir ga-
lutinai nustatë prioritetines kryptis: herojiðkà romantinæ ir
groteskiðkà buitinæ. Dar labiau suartëjo gruzinø teatras ir li-
teratûra. Radosi E. Ninoðvilio, D. Kldiaðvilio sceniniai pa-
sauliai, su dideliu pasisekimu statoma Vaþos Pðavelos dra-
ma „Atskirtasis“. Á teatro pasaulá su giliai psichologinëmis
pjesëmis áþengë Ð. Dadianis. Á politiná gyvenimà aktyviai
ásitraukë Kutaisio dramos teatras, vadovaujamas V. Alek-
si-Meschiðvilio.

Pirmieji du XX a. deðimtmeèiai iðsiskyrë naujø vaizda-
vimo formø paieðka. Gruzinø teatre ásitvirtino simbolizmo
ir natûralizmo estetika, pirmuosius þingsnius kaip reþisie-
rius bûtent Tbilisyje þengë V. Mejerholdas.

Atkûrus Gruzijos valstybingumà (1917–1921) daugiausia
dëmesio buvo sutelkta þadinti tautinæ savimonæ. Dar aktua-
lesnis tapo teatro profesionalizmo klausimas. Ásteigta ávai-
riø studijø, jose triûsë A. Pahava, G. Dþabadaris, A. Cucu-
nava, M. Korelis, K. Andronikaðvilis.

Gruzijà aneksavus antràkart (1921) padëtis vël pasikei-
èia. Gruzinø teatras netenka meninës orientacijos ir teminio
pagrindo. Bûtent tuo metu po sëkmingos veiklos Rusijoje á
Gruzijà gráþo K. Mardþaniðvilis. Pirmasis jo pastatytas
spektaklis – Lope de Vegos „Aviø ðaltinis“ – tapo posûkio
taðku naujojoje gruzinø teatro istorijoje. Nuo to laiko ke-
liems deðimtmeèiams ásivyrauja herojinis-romantinis sti-
lius. Kartu vyko naujø formø paieðkos. Svarbià vietà uþëmë
ekspresionistinë dramaturgija: E. Tollerio „Þmogus – ma-
së“ (1923), G. Kaiserio „Dujos“ (1924), G. Robakidzës
„Lamara“, „Londa“. Naujoviø paieðkai skatinti ásikûrë kû-
rybinë korporacija „Durudþi“, kurios manifeste buvo pa-
skelbta meninë teatro programa. Dël didelës patirties ir ne-
klystamos reþisieriaus intuicijos K. Mardþaniðvilis á teatro
scenà atvedë plejadà aktoriø, nulëmusiø didþiausius XX a.
gruzinø teatro laimëjimus. Tuo metu Gruzijos nacionalinis
teatras jau vadinosi Ð. Rustavelio vardu, jo repertuare buvo
gausu nacionalinës dramaturgijos kûriniø

K. Mardþaniðviliui iðëjus ið teatro repertuarà papildë jo

mokinio S. Achmetelio pastatymai, ið jø iðsiskyrë S. Ðan-
ðiaðvilio „Anzoras“ (V. Ivanovo pjesës motyvais), B. Lav-
reniovo „Lûþis“, F. Schillerio „Plëðikai“.

1928 m. K. Mardþaniðvilis kartu su grupe mokiniø Ku-
taisyje ásteigë naujà teatrà (vëliau jis buvo perkeltas á Tbilisá
ir pavadintas K. Mardþaniðvilio vardu). Ten jis pastatë
K. Gutzkowo „Urielá Akostà“ (ðis virto memorialiniu spek-
takliu ir iki ðios dienos iðsilaikë K. Mardþaniðvilio teatro re-
pertuare), didelio pasisekimo sulaukë P. Kakabadzës
„Kvarkvarë Tutaberis“ – aðtri satyra, iðjuokianti prie revo-
liucijos prisiplakusius avantiûristus. 1930 m. vyko sëkmin-
gos Ð. Rustavelio teatro gastrolës Maskvoje, o K. Mardþa-
niðvilio teatro – Maskvoje ir Charkove.

Ketvirtajame ir penktajame deðimtmetyje dël grieþtos
cenzûros pastebimai suprastëjo gruzinø reþisûra. Socialisti-
nio realizmo standartai gruzinø teatrà ilgam laikui atskyrë
nuo pasaulio teatre vykusiø procesø. Daugiausia dëmesio
skirta aktoriø meistriðkumui, kurio nepasiekdavo apriboji-
mai. Ðeðtojo deðimtmeèio pabaigoje, vadinamuoju „atðili-
mo“ laikotarpiu, ëmë kilti pastatymø kultûra. Kratytasi ne
tik socialistiniam realizmui bûdingø kliðiø, bet ir dirbtiniø
herojinio-romantinio stiliaus apraiðkø. Ðiuo atþvilgiu labai
reikðminga A. Dvaliðvilio pastatyta M. Dþaparidzës karo
tematikos drama „Mûsiðkiai“, M. Tumaniðvilio reþisuoti J.
Fuèiko „Þmonës, bûkite budrûs“ ir J. Fletcherio „Ispanø
kunigas“, G. Lordkipanidzës pastatytas V. Gabeskirijos
„Ties bedugne“. Vis didesne ávairove pasiþymëjo gruzinø
scenografija.

Didelëmis permainomis gruzinø teatre prasidëjo septin-
tasis deðimtmetis. Skausmingai atsisveikinta su ketvirtajam
ir penktajam deðimtmeèiui bûdingomis meninëmis tenden-
cijomis, o siekiant integruotis á europietiðkà teatrà buvo
juntama visiðkai naujos, savotiðkai kompensuojanèios pra-
eities netektis. Vakaruose modernizmas skaièiavo paskuti-
nes gyvavimo minutes, o Gruzijoje prie jo tik skintasi kelià.
Visø ieðkojimø prieðakyje stovëjo M. Tumaniðvilis, kurio
G. Nachucriðvilio „Èinèrakos“ pastatymas uþbaigë senøjø
ir naujøjø keliø iðsiskyrimo procesà. N. Chatiskaci, remda-
masi vien tik sàlyginëmis priemonëmis, S. S. Orbelianio
pasakëèiø motyvais pastatë „Prasimanymø iðmintá“,
J. Anouilho egzistencialistinæ pjesæ „Antigonë“ su asketið-
ku estetizmu reþisavo M. Tumaniðvilis, R. Sturua ironiðku
parodijiniu stiliumi pastatë A. Cagarelio „Chanumà“,
T. Ècheidzë metaforiniu stiliumi – Ð. Dadianio „Vakarykð-
èiai“, kartu su R. Sturua – psichologizmo ir B. Brechto teat-
ro principø sinteze grástà D. Kldiaðvilio „Samaniðvilio pa-
motæ“. Gruzinø teatras tada forsuotai judëjo postmodernis-
tinës estetikos kryptimi, o to judëjimo gairës – vienas po ki-
to pasirodæ tam tikra prasme etapiniai R. Sturua spektakliai:
P. Kakabadzës „Kvarkvarë Tutaberis“, B. Brechto „Kauka-
zo kreidos ratas“, Ðekspyro „Rièardas III“.

Tuo pat metu gruzinø teatre bandoma iðlaikyti ir modifi-
kuotà herojiná-romantiná stiliø, ryðkiausias jo pavyzdys –
G. Lordkipanidzës ásteigtas Rustavio teatras. Ypaè didelio
atgarsio sulaukë ðie teatro pastatymai – E. Rostand’o „Sira-
no de Berþerakas“, V. Korosteliovo „Po ðimto metø“, ku-
riuose pagrindinius vaidmenis atliko O. Megvinetuchucesis
(þinomas ið daugiaserijinio filmo „Data Tutaðchija“, kur jis
vaidino Datà). Praëjus deðimtmeèiui Rustavio teatro trupë
vël gráþo á K. Mardþaniðvilio teatrà, kuriame ðiuolaikinës
teatro tendencijos sunkiai skynësi kelià.

Bendroms paieðkoms atliepë ir kitø reþisieriø veikla,
ypaè Ð. Gacerelijos Jaunojo þiûrovo teatre, G. Þordanijos –
Ð. Rustavelio teatro Maþojoje scenoje ákurtame Jaunimo
teatre.

Aðtuntajame deðimtmetyje geriausius klasikiniø tradici-
jø ir ðiuolaikiniø meniniø tendencijø suderinimo pavyz-
dþius rodë neseniai ásikûræs Kino aktoriaus teatras, vado-
vaujamas M. Tumaniðvilio.

Devintojo deðimtmeèio gruzinø teatre áprastu dalyku ta-
po B. Brechto epinio teatro principai, intelektualinë ir ab-
surdo drama, metafora ir groteskas, postmodernistinë ironi-
ja ir prieðingø teatro metodø derinimas. Tai tam tikra pras-
me padarë þalos aktorystës menui. Scenoje beveik neliko
didingø personaþø ir klasikiniø ásikûnijimo principø.

Vëliau prasidëjo XX a. paskutinio deðimtmeèio politinë
ir socialinë destabilizacija, iðorës ir vidaus karai, ekonomi-
në krizë. Ðitaip XXI a. pasitiko gruzinø teatras. Paþymëtina,
kad, kilus krizei, teatras në minutës nenutraukë kûrybinës
veiklos. Praëjusio ðimtmeèio paskutiniame deðimtmetyje
susikûrë nemaþai naujø komerciniø teatrø. Aktoriø gretas
papildë naujos pajëgos.

Gruzinø teatras ir ðiuo metu yra nacionalinio meno flag-
manas. Jis atlaikë negandas ir árodë esàs neatsiejamas gru-
zinø dvasinio gyvenimo palydovas.

Straipsnius ið gruzinø kalbos vertë Virginija Timinskaitë
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Animistiniai kultai
Animistinës kilmës kultai ir su jais susijæ tikëjimai buvo

svarbûs kartvelø genèiø, nuo neatmenamø laikø gyvenusiø
Gruzijos teritorijoje, màstysenoje.

Istorinë ir etnografinë literatûra patvirtina, kad egzista-
vo iðplëtotas pagarbos medþiams kultas. Medþiams buvo
priskiriamos ávairios galios: magija, gebëjimas gydyti, ap-
sauga nuo vadinamosios negeros akies, gyvenimo ir vaisin-
gumo funkcija ir kt. Tai sàlygojo tam tikrø simboliø ir ma-
giðkøjø apeigø liaudies tikëjimuose ir vaizdiniuose forma-
vimàsi.

Nustatyta, kad vëliavos, iðlikusios Rytø Gruzijos kalnø
rajonø maldyklose, yra susijusios su medþiais ir iðreiðkia
simboliná jø vaizdavimà. Nuogo naujagimio guldymo po
vëliava apeiga pirminiu pavidalu buvo atliekama ne prie
vëliavos, o prie medþio. Ðis ritualas ið esmës reiðkë, kad kû-
dikis buvo atiduodamas dievybës globai, nes egzistavo ga-
jus ásitikinimas, esà vaikai gimsta ið medþiø.

Kita pagarbos medþiams stadija buvo kultinë – jie buvo
suvokiami kaip dievybiø buveinës. Apie ðventyklas plytëjo
ðventais laikomi ir niekieno nelieèiami miðkai – bendruo-
menë juos tabuizavo: buvo uþdrausta kirsti medþius, ganyti
gyvulius ir kt. Tikëjimas þmones ápareigojo rodyti pagarbà
ðventiesiems miðkams, iðskirtiniams, retø galiø turintiems
medþiams ir bausti tuos, kurie juos naikindavo. Gruzijoje
iki ðiø dienø iðliko medþiø, kurie laikomi ðventais. Svaneti-
joje ðventi, akmenø uþtvaromis ir luitais aptverti medþiai
augo kiekviename kaime. Þmonës buvo ásitikinæ, kad jø nu-
pjovimas gali sukelti baisø dievybës pyktá, todël ant kalti-
ninko galvos kris rûsti bausmë: jis susirgs arba taps luoðiu,
neteks gyvuliø ir derliaus.

Nustatyta, kad ávairiose Gruzijos vietovëse ðventaisiais
medþiais laikyti àþuolas, liepa, gulsèiasis gluosnis, uosis,
eglë, puðis, vynmedis, kukmedis ir kt. Pavyzdþiui, Kartlijo-
je buvo plaèiai þinoma ðventoji Rkono liepa, kurioje kabojo
daugybë atnaðø; ji buvo apjuosta baltomis gijomis. Sameg-
relos kraðte iðskirtinio medþiø gerbimo pavyzdþiu laikytina
visoje Gruzijoje þymi Èkondidþio vietovë (iðvertus ið meg-
relø kalbos – „didelis àþuolas“).

Svarbus gruzinams buvo ir visþalis medis. Su simboli-
niu amþinai þaliuojanèio medþio vaizdavimu susijæs ir va-
dinamasis egliø ornamentas, kuris randamas Gruzijos teri-
torijoje aptinkamoje neolito keramikoje, vëlesniais tûks-
tantmeèiais jis buvo naudojamas dirbiniuose ið molio, bron-
zos, sidabro ir kitø metalø.

Remiantis etnografiniais duomenimis, puðis ir eglë bu-
vo laikomos ðventomis Svanetijoje (Ðv. Kvirikës vienuoly-
no puðynas, Mulachos eglë). Joms neðdavo aukas, prie jø
melsdavosi. Puðies motyvas aptinkamas ir svanø apeiginëje
grafikoje, susijusioje su mirusiøjø kultu.

Paskutiniu metu tyrinëtojai, taikantys paraleliná lygina-
màjá metodà, kelia klausimus apie hetitø ðaltiniuose uþfik-
suoto visþalio medþio ir kukmedþio (Taxus) identiðkumà.
Kukmedis visoje Gruzijoje veða kaip vienetinis augalas ir
dël jo botaniniø savybiø bei kitø prieþasèiø – ilgaamþiðku-
mo, tvirtos medienos, lëto vystymosi – laikomas vertu pa-
garbos. Liaudis kukmedþius vadina ávairiai – raudonasis,
geleþinis, nemirtingasis, rojaus medis, miðko karalaitë.
Anot pðavø etnografinës medþiagos, kukmedþio pavadini-
mas utchovari pagal prasmæ reiðkia, kad tai itin retas ir
brangiai kainuojantis medis.

Kukmedis ir jo ðakos naudojama ir kai kuriose ðventëse.
Kalnuotame Samegrelos kraðte su kukmedþiu susijusi pa-
vasario ðventë urtchaoba. Bûdavo priimtinas toks ritualas.
Ðeimos nariai ratu apstodavo ðventàjá kukmedá. Ðeimos gal-

va prieidavo prie medþio, padëdavo dovanas ir praðydavo
ðeimai duoti laimës ir sveikatos. Paskui nusilauþdavo maþà
ðakelæ ir laikydamas jà rankoje bei triskart melsdamasis
apeidavo aplink. Ta paèia ðakele jis triskart suduodavo
kiekvienam ðeimos nariui, melsdamas medá apsaugoti ðei-
mà nuo pikta lemianèios akies. Paskui ið anksto anglimis
paþenklintà kukmedþio ðakelæ prisegdavo prie namø vartø.
Atlikusi ritualà, ðeima gráþdavo namo ir sësdavosi prie
ðventinio stalo. Pirmasis á namø kiemà bûtinai turëdavo áeiti
ðeimos galva. Kità rytmetá arba dienà iki pat saulës laidos
jis vël prieidavo prie kukmedþio ir nusilauþdavo keletà ma-
þø ðakeliø; paþenklinæs anglimis darë ið jø maþus kryþiukus
ir iðkabinëdavo ant sodo suoleliø, vynuogyne, ariamose dir-
vose, darþe. Po metø kukmedþio kryþiukus buvo privalu
pakeisti naujais, o senàjà ðakelæ ir rûpestingai surinktus
nuo jos nukritusius spyglius uþkasdavo ten pat prie vartø.
Tikëjo, kad kas beuþeitø á tokius namus, nepadarys jokios
þalos ir nenuþiûrës bloga akimi.

Kukmedþio ðakelë buvo naudojama ir naujameèiø ðven-
èiø cikle. Tikëta, kad per Naujuosius metus prie namø vartø
arba durø prisegta kukmedþio ðakelë suteiks ðeimai gerovæ ir
laimæ.

Daþniausiai ðakelæ kabindavo ðeimos galva. Vieni prie
tos ðakelës neprisiliesdavo iki kitø Naujøjø metø, kiti po
mënesio jà nukabindavo ir laikydavo tiesiai prieð vartus.
Buvo draudþiama kukmedþio ðakelæ iðmesti. Dar vienas ási-
dëmëtinas faktas – valstieèiai savo ponus su Naujaisiais
metais sveikindavo prie jø namø vartø ar durø pritvirtinda-
mi kukmedþio ðakelæ.

Su kukmedþiu kaip sakraliu medþiu buvo susijæ ir kiti
tikëjimai bei vaizdiniai. Pavyzdþiui, kalnuotame Sameg-
relos kraðte prie kukmedþio praðydavo sëkmës ir vaikø
gausos.

Kukmedþio kulto pëdsakø aptinkama ir etnografinëje
Rytø Gruzijos buityje. Pðavijoje prie ðventyklø kukmedþius
sodindavo pagal chevisberø vadovo nurodymà. Atneðtà á
ðventyklà aukojamà gyvûnà (ëriukà) paprastai áspræsdavo á
skeltà lazdà (bruzgulá), specialiai tam tikslui padarytà ið
kukmedþio.

Pðavijoje jø garbinimas buvo susijæs ir su mirusiøjø kul-
tu. Kukmedþius sodindavo kapuose. Tas pats medis buvo
svarbiausias atliekant be þinios dingusiojo laidojimo ritua-
là. Pagal Pðavijoje paplitusá paprotá paprastai árengiant ke-
notafà nupjaudavo tokio ilgumo kukmedþio ðakelæ, kokia
atitikdavo apraudamo þmogaus ûgá. Paskui jà ákiðdavo á ta-
riamo numirëlio drabuþius ir laidodavo laikydamiesi vieti-
nio laidojimo ritualo taisykliø.

Pagal Kartlijoje paplitusius ásivaizdavimus ið kukme-
dþio darydavo kryþiukus, kurie esà pasiþymëdavo antgam-

tine jëga – saugodavo nuo visokiø bë-
dø. Tokius kryþiukus paprastai pritvir-
tindavo prie naujagimio lopðio, jauèio
ragø, aliejaus spaudyklos ir kt.

Su medþiø garbinimu susijæ ir vaiz-
diniai apie gyvenimo medá. Gyvenimo
medþio motyvai iðliko gruzinø liaudies
ornamente ir iðreiðkia patá seniausià
siuþetà. Gyvenimo medis aptinkamas
ir vadinamojoje lipanali tapyboje, susi-
jusioje su svanø mirusiøjø kultu; jis
siejamas ir su visiems þinomu nauja-
meèiu medeliu – vadinamuoju èièila-
kiu ið Vakarø Gruzijos.

Senovës Gruzijoje drauge su me-
dþiø ir augalø kultu egzistavo ir gyvû-
nø gerbimo paprotys. Iðliko tiek anks-
tyvøjø, tiek vëlyvesniø ðio kulto formø.
Gyvûnø kulto objektai buvo ne tik lau-
kiniai þvërys ir naminiai gyvuliai, bet ir
kiti gyvûnai, pavyzdþiui, gyvatë, drie-

þas, pelë, varlë; ið naminiø gyvuliø ypaè gerbdavo verðius,
ið paukðèiø – gaidþius. Svanetijoje rinkdavosi tokius gyvû-
nus, kurie ið kitø iðsiskirdavo sidabriniu arba auksiniu bliz-
gesiu. Toká kultiná gyvûnà turëjo kiekviena ðeima, já vadin-
davo meziru.

Tikintieji vaizdavosi, kad meziro nuþudymas lemdavo
vyriausios namø ðeimininkës mirtá. Pagal liaudies ásitikini-
mus meziro buveinë buvo namas arba kalvos. Pamaþu ið
ðeimos namø saugotojo meziras tapdavo visos vietovës glo-
bëju, dël to jo buveines imdavo rengti platesnëje apylinkëje –
kalvose ir giraitëse, esanèiose netoli nuo gyvenvieèiø.

Dera skirti laukiniø ir naminiø gyvûnø kultus. Pirmieji
ið jø atitinka laikotarpá, kai pagrindinë ûkininkavimo rûðis,
iðgyvenimo bûdas buvo medþioklë, o antrieji – gyvulinin-
kystës epochà ir vëlyvesnæ þemdirbystæ.

Ankstyvuoju laukiniø gyvûnø gerbimo laikotarpiu gali-
ma laikyti metà, kai kulto objektu buvo kone visi gyvûnai;
tas þmoniø sàmonës vystymosi laiptelis atitinka totemizmà.
Ið toteminiø gyvûnø Gruzijoje, ypaè Svanetijoje, ðaltiniø
paliudytas yra vilkas (mgeli). Pagal svanø ásivaizdavimus
vilkas buvo labai stiprus þvëris, jam buvo priskiriamos ant-
gamtinës fizinës ir magiðkosios jëgos. Vilko medþioklë bu-
vo tabuizuojama. Jei já atsitiktinai nugalabydavo, tai pagal
svanø paproèius medþiotojas praðydavo atleidimo, aiðkin-
davosi, kad tai buvæs atsitiktinumas, kad jis niekada ðio ne-
norëjæs uþmuðti – taip pat kaip ir savo brolio.

Vilko totemas yra svanø vëliavos pagrindas – lem. Su
vilko totemu yra susijusios nemaþa ðvenèiø: mgeltukme,
mgelt-kveraoba, svanø litchri ir kt. Ðvenèiø metu buvo at-
liekami magiðki veiksmai ir vilkø maldymai, kepami ritua-
liniai duonos paploèiai kveri ir kt. Visa tai buvo skirta pa-
grindiniam tikslui – prisigerinti, permaldyti ðá þvërá ir taip
apsaugoti gyvuliø bandà.

Vaizdiniai apie vilkà kaip vyriðko tvirtumo ir pergalës
lëmëjo simbolá, su kuriuo ðiuo poþiûriu galëjo konkuruoti
tik liûtas, buvo paplitæ ir tarp gruzinø valdanèiojo elito. V
amþiaus antrojoje pusëje vilko galvos atvaizdas puoðë Kart-
lijos karaliaus Vachtango I ðalmà; anot metraðtininko, per-
sai já praminë Gorgasaliu (vilkagalviu).

Kitame gyvûnø kulto vystymosi etape iðsiskiria kokia
nors viena jø rûðis su ypatingu poþymiu; toks gyvûnas lai-
komas visø kitø piemeniu, ðeimininku. Kultas ágijo zoo-
morfiná pobûdá; kaip pavyzdys ðiuo atveju ásidëmëtinas
chevsûrø nadirt mckemsi (þvëriø piemuo).

Etnografiniais duomenimis, kalnø oþiai arba taurai turi
savo didájá globëjà, kuris yra jø piemuo ir patronas. Medþio-
tojai vengia já uþmuðti tikëdami, kad tai nepraeis be pëdsa-
kø – grës nuolatinis pavojus, negalës medþioti arba nukris á
bedugnæ...

Akademikas I. Dþavachiðvilis pirmàjà þvëriø dievybës
Oèopintrës vardo dalá siejo su megrelø oèo, èanø buè ir èe-
èënø boè arba buoþ, o tai reiðkia patinà oþá arba avinà – va-
ci. Pasak jo tyrinëjimø, tuo pavadinimu suvoktinas vyras –
vaþkaci, bet ið pradþiø jis turëjo patino oþio arba avino
reikðmæ – tai yra vaci. Etnografinë medþiaga vëliau patvir-
tino ðià tyrinëtojo áþvalgà; þvëriø piemená kalnieèiai ási-
vaizdavo esant patinu kalnø oþiu char-dþichvi, tai yra vaci.

Paskutiniame raidos etape zoomorfinës dievybës ágijo
antropomorfiná pavidalà.

Gruzijoje buvo þinomos ðios medþioklës dievybës: sva-
nø auksaplaukë deivë Dali, chevsûrø dievas Anatoras, meg-
relø – Dþini Antari ir kiti. Pagal megrelø tikëjimus þvëriø ir
paukðèiø saugotojai taip pat yra mesepebi, kurie iðeidavo ið
jûros ir galëdavo keisti orus, padëti arba trukdyti medþiok-
lës metu ir kt. Ðiam gyvûnø kulto laikotarpiui priklauso ir
dievybë Larsa – þvejybos globëja, kuri etnografiná veiks-
mingumà geriausiai iðlaikë Imeretijoje. Þuvies kultas Gru-
zijoje turëjo gilias ðaknis – tai atsispindi materialinës kultû-
ros paminkluose, taip pat ir tikëjimuose bei paproèiuose.
Buvo manoma, kad þuvis – vaisingumo simbolis; tas tikëji-
mas buvo atitinkamø bûdingø kultûros elementø ðaltinis.

Kaip minëta, be laukiniø gyvûnø kulto, egzistavo ir na-
miniø gyvuliø kultas; tai patvirtinta etnografine medþiaga.

Seniausia naminiø galvijø dievybe laikyta Bosla, jos
kultas buvo atspindëtas religinëje ðventëje bosloba (Leè-
chumyje), kuri bûdavo rengiama siekiant iðsaugoti ir pa-
dauginti jauèiø bei ðeimos nariø jëgas ir sveikatà. Ið nami-
niø stambiøjø galvijø buvo sudievinamas á jungà kinkomas
jautis, kuris Svanetijoje buvo apibûdinamas epitetu bomb-
ga. Pasak gruzinø etnografø, dievybë Bosla yra susijusi su
þemdirbiðko ûkininkavimo ásigalëjimu.

Nukelta á p. 12

Berikaoba

Pasaulio medis ið Uri
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Chevsûrø kalnuose
Chevsûrija driekiasi ðiaurinëje Gruzi-

jos dalyje. Jei þvelgsime á þemëlapá – tie-
siai ðiauriau Tbilisio. Nuvaþiuoti ten gali-
ma senu autobusëliu ið Tbilisio Didubës
stoties. Jis rieda keturis kartus per savaitæ
apie treèià valandà popiet. Në nepajunti,
kaip mikliai autobusas prikraunamas ko-
ne iki virðaus visokiausiø rakandø, miltø
maiðø. Prisëda þmoniø linksmomis aki-
mis. Ið pradþiø autobusas vaþiuoja vi-
siems gerai þinomu Gruzinø karo keliu ir
tik prieð pat uþtvankà pasuka deðiniau –
link Aragvos upës slënio.

Chevsûrø kalnuose gyvenimas visai
kitoks. Ten þmonës iðmano daugiau, nei
suraðyta knygose. Perëjas uþsninga spalio
mënesá, ir visi ðiaurinëje pusëje likæ slë-
niai uþsidaro ilgai þiemai. Þiemai skirti
chevsûrø namai yra aukðèiau kalnuose,
nes ten daugiau saulës. Vasarà visi gyve-
na slëniuose prie upiø.

Ten daug visokiø keistø ir neáprastø
dalykø. Pavyzdþiui, laukiniai mustangai,
lakstantys po kalnus, turi savo ðeiminin-
kus. Tik ne visada jiems pavyksta savuo-
sius þirgus pagauti.

Su draugu dailininku, kuris ten va-
þiuoja þvejoti, iðsiruoðæs pasiekti Ðatilá,

jutau, kaip nyru á dar nematytà, nejaustà, visai naujà pasaulá. Vietinis autobusiukas atva-
þiuoja iki Barisako ir Korðos, kur, galima sakyti, tik pati Chevsûrijos pradþia... Toliau jau
galima eiti pësèiomis, joti arkliu ar vaþiuoti autostopu. Maðinø nedaug ir tos paèios daþniau-
siai pasienieèiø.

Kelias áspûdingas. Juodos uolos, ið kuriø varva vanduo, nuobiros, iðkleræ tiltai, serpanti-
nas, aplinkui staèiais ðlaitais kylantis á vis aukðtesnius kalnus.

Kartà naktá, jau nusileidus nuo Roðkos kaimo, mane uþklupo ankstyva spalio mënesio
tamsa. Danguje plaikstësi vakariniai nenusakomø spalvø
audros debesys, netrukus jie tapo absoliuèiai juodi, su pa-
blyksinèiais þaibais. Tà dienà dar buvau uþlipæs ant maþ-
daug trijø tûkstanèiø metrø perëjos, vedanèios á visai uþ-
darà Asos slëná. Kojos jau ðiek tiek linko per kelius, o
priekyje dar laukë visai geras kelio galas iki Korðos. Ke-
lias absoliuèioje tamsoje. Laimë, kalnuose buvau pasida-
ræs lazdà, kuri teikë ðiokio tokio stabilumo tamsoje vos
apèiuopiamame kelyje... Ir tuomet prasidëjo stebuklai.
Debesys ëmë plaikstytis á ðalis, iðlindo mënulio pilnatis.
Netrukus ëmë þaibuoti, kelias iðryðkëdavo tik akimirkos
blyksniuose. Garmesys sklido kaþkur ið virðaus – nuo uo-
lø. Tai pradëdavo pilti lietus, tai staiga vël nustodavo.
Ëjome trise: að ir mano du sûnûs – Emilis ir Dovydas. Ne-
trukus pasiekëme vietà, kur stûkso vaiduokliðkas namas ir
uolose pradëti kasti trys tuneliai. Dar sovietø laikais ten
buvo sumanyta nutiesti geleþinkelio linijà ið Tbilisio á

Vladikaukazà, bet, laimë, nespëta. Iðiro
imperija – liko tik olos. Oi, nejauku eiti
pro ðalá, o dar naktá, oi, nejauku, net atsi-
græþti nesinori, nes jautiesi kaip poþemiø
karalystëje. Regis, kaþkas dusliai alsuoja
á nugarà. Akimirksniais visa nuðvieèiama
þaibo tvyksniø.

Kiekviename þingsnyje tvoskia vir-
panti gyvybë. Visi jutimai paaðtrëjæ,
kiekvienas kalnelis ir posûkis vis pateikia
naujà netikëtumà.

Riedant ðiuo keliu á ðiauræ Kchachma-
èio kaimelyje galima rasti autentiðkà se-
noviná chevsûrø namà. Prieð já turi sëdëti
vietinë senutë. Ðákart ji tikriausiai iðëjusi
suþiûrëti karviø, todël tenka traukti toliau
serpantinu aukðtyn á perëjà.

Meðkos Kryþiaus perëja (koks keistas
pavadinimas!) iðkilusi 2676 metrus aukð-
èiau jûros lygio. Kiekvienà pavasará (ge-
guþës ir birþelio mënesiais) traktoriai ten
naujai sustumdo kelià. Medþiai pasibai-
gia dar apaèioje – prie paskutiniø kaimo
trobø, o aukðèiau – tik visokios sniegui
nutirpus suþydëjusios gëlës. Perëjoje sto-
vi susipynusiø formø kryþius, pastatytas
skulptoriaus þmonai atminti.

Ten kertu Didþiojo Kaukazo kalna-
gûbrá ir atsiduriu ðiaurinëje jo dalyje. Kai kas tvirtina, kad tai ir yra tikroji Chevsûrija, ið vi-
sø pusiø apsupta ir saugoma miestø-tvirtoviø.

Ant perëjos ramu kaip tylià vasaros naktá, nors aplink susimetæ pûpso sniego lopiniai,
besikalanèios gëlës ir baltos virðûnës. Að net sutrinku ir klausiu Ðotos Arabulio, tikro chev-
sûrø ðeimos palikuonio: „Negi èia visà laikà taip ramu? Negali juk kalnø perëjoje nebûti vë-
jo. Gal esame kokioje stebuklingoje vietoje?“

Netrunka praeiti penkios minutës ir mes, vëjo apipustyti ðaltomis snaigëmis, jau keliam á
dangø aitvarà. Rankos ðàla nuo þvarbos, plaukai ðiauðiasi
nuo lediniø vëjo gûsiø.

Pirmà kartà atkeliavæs á Chevsûrijà atradau iðlikusias
unikalias ðventvietes. Lipdamas serpantinu á kalnà link
Roðkos apleistame kaime gërëjausi þydinèiomis obelimis
ir nutariau prieiti arèiau. Nustebau ant vienos obels iðvy-
dæs kabantá varpà. Didelis graþus varpas. Ðalia didelis
kaltinis dubuo ir maþi graþûs indai. Kas tai? Kodël èia?

Vëliau ganëtinai sunkiai ir lëtai kalbëdamasis su Ðota
suþinojau, kad tai ritualinë vieta – kaimelio ðventvietë. O
kas joje vyksta? Jau trejetà metø draugauju su Ðota, kas-
met atvykstu pas já á sveèius, bet kiekvienà kartà ðio krað-
to paslaptys atsiveria vis naujai.

MARIUS ABRAMAVIÈIUS

Autoriaus nuotraukos

Animistiniai kultai
Atkelta ið p. 11

Þinoma, kad ásitvirtinus dangaus kûnø religiniams vaiz-
diniams þemdirbystës dievybës á bendrà ratà átraukdavo ir
gyvulininkystës dievybes; jos bûdavo þmoniø ir galvijø
dauginimosi, derlingumo ir ávairiausios gausos saugotojos.

Dangaus kûnø religiniai tikëjimai vystësi þemdirbystës
vystymosi laikotarpiu. Medþioklës ir gyvulininkystës lai-
kais saulës ir mënulio reikðmë nebuvo akcentuojama. Vis
labiau vystantis þemdirbystei animistiniø vaizdiniø pagrin-
du tampa ðiø dangaus ðviesuliø antropomorfizavimas. Gru-
zinø folkloro ir liaudies tikëjimø duomenimis, saulë ir më-
nulis yra brolis ir sesuo arba vyras ir þmona, taip pat mano-
ma, kad jie turi motinas, daugeliu atvejø saulë suvokiama

kaip moteriðkosios, o mënulis – kaip vyriðkosios giminës
dangaus ðviesulys.

Saulës dievybë Gruzijoje þinoma ir kitais vardais: Dge-
sinatlë (dienos ðviesa), Mze-kala (saulë moteris), Barbalë,
Kal-Barbalë. Ji buvo laikoma naminiø gyvuliø, pirmiausia
karviø, ir moterø globëja, manyta, kad þmonëms ir gyvu-
liams ji duoda gyvenimà, ðilumà, ðviesà, vaisingumà.
Chevsûrai tikëjo, kad ji valdo derliaus gausà, kaitra gali su-
deginti arba lietumi sunaikinti visà derliø. Be kita ko, ma-
nyta, kad Mze-kala tarp savo valdiniø skirsto ker-okro –
grûdø derliø.

Akivaizdu, kad saulë – seniausioji þemdirbystës dievybë –
taip pat atlieka ir gyvulininkystës dievybiø funkcijas.

Su þemdirbyste glaudþiai susijæs dievybës Èani kultas –
ji buvo laikoma seniausios grûdiniø kultûrø rûðies sorø
(petvi) globëja ir siejama su nakties ðviesuliu mënuliu. Toks
sàlytis buvo nulemtas aplinkybës, kad kai kuriais religiniø
paþiûrø formavimosi etapais mënulio ir sorø kultai vystësi

drauge, todël daþnai ávykdavo jø susiliejimas, o dievybë
Èani ágijo dominuojanèio naktinio dangaus kûno pavidalà.

Kaip jau sakyta, religiniø kultø laikymasis gyvulinin-
kystës ir þemdirbystës vyravimo laikais buvo sustiprinamas
magiðkais ritualais, kuriø tikslas buvo uþtikrinti derlingumà
ir gausà. Pavyzdþiui, gruzinø berikaoba keenoba buvo
gamtos atgimimo ir derlingumo uþtikrinimo ðventë.

Berikaoba ið esmës buvo karnavalinë ðventë, kurioje
dalyvaudavo ne tik persirengëliai, bet ir þmonës be kaukiø.
Eityniø dalyviø bûrys kaimà apeidavo vadovaujamas persi-
rengëliø vedlio beriko. Ðventë atsirado þemdirbiø bendruo-
menëse, bet jos ryðys su gyvuliø augintojø kosmogonija ir
religija yra neginèytinas.

Ið: Çóðàá Öåðåòåëè, Òàìèëà Öàãàðåèøâèëè. Ãðóçèÿ.
Ýòíîêóëüòóðíîå íàñëåäèå. Òáèëèñè: Ìåöíèåðåáà, 2004

Vertë Juozas Ðorys

100

100

0

5

25

75

95

100

0

5

25

75

95

100


