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Palangos kurhauze vieng smagy vakarg...

— UZzpuolé kaip maitvanagiai Profesoriy, — Salés balse
virpéjo nuoskauda, bet akys zybséjo karingai. — Arba—ar-
ba! Jei neatsisakysias romano su studente, — ji vypteléjo,
atmesdama ta subendravardiklinima, visa $vytin¢io veido
rustybe tvirtindama: tai jums ne eilinis profesoriaus flirtu-
kas su adoruojancia studencioke, tai — didelio Zzmogaus,
praaugusio visas niekingas zemiskasias konvencijas, Di-
dzioji Meilé jai, Vienintelei, — tada turésias atsisakyti pos-
ty, visy pirma — katalikiSkosiose organizacijose...

— O kaip tu manei? — Helé neistvéré neprunksteléjusi. —
Jis désis dorybingu kataliku ir... — sutikusi priekaiStinga
draugés zvilgsni, vypteléjo pasSaipiai ir draugiskai. Bet
kiek patyléjusi, kol Salé sukiodamasi prie§ mazytj veidro-
délj (verandélé, kuria nuomojosi, nebuvo isdabinta veidro-
dziais) stengési tvarkingai sudélioti po dirzeliu suknelés
klostes, vél neiSkenté nesukrizenusi. — Ir iSkeliavo tavasis
adoratorius, iSklausgs pamokslo. — Mostel¢jo ranka, uz-
bégdama uz akiy nuoskaudos asaroms ir pykcio Zodziams,
lengvai briiksteléjo draugei per pecius, tarsi iSlyginda-
ma rauksleles, ir, jau Svytédama
dziaugsmu ir Selmyste, niukteléjo
jai { pasong. — Na, pasiruosus?
Masy kavalieriai tuoj bus ¢ia. Tik
jau neimk disaut, gailétis, kad
kazko néra, kazko neturi — dZiau-
kis, dziaukimés tuo, ka turim!
Ech, vasara Palangoj! Ar ne lai-
meé? — Ir Salés akys jau atsiSauké
dziugesiu. — Diena buvo grazi ir
vakaras bus puikus — ech, patisim
kurhauze!..

Po keliolikos minuciy ketver-
tas — dukart po du — dailiy, puos-
niy, dziaugsmingai kleganciy jau-
nuoliy jau trauké tykia vakaréjan-
Cios Palangos gatvele. Jonas, 1é-
tesnysis jaunikaitis, vis tarsi uz-
goziamas vikriojo, kalbiojo Igno,
dar pradzioj mégino megzti man-
dagiai dalykiska kalba.

— Na, panele Sale, kaip ateiti-
ninky suvaziavimas? Ar peno du-
Siai gavot?

Bet Sal¢ nespé¢jo net atsakyt —
Helé, irgi ta greitoji, uzgoziancioji, nuskardenusi smagiu
juoku, jau grasino pirsteliu Ignui, savajam kavalieriui: jei
jis jos neSokdinsias visa vakara, tai iSkeisianti ji...

Nereikéjo jai net uzbaigti | ka — galantiskasis jaunuolis,
dar ir kiek pavaidindamas galantiSkuma, jau lenkési prie
jos rankelés, kélé ja prie lupy, paksteléjimu uztvirtindamas
pazada: ,,Iki paskutinio atodisio, gerbiamoji Hele.*

Kurhauzo laipteliais visas ketvertas lipo kuo smagiau-
siai nusiteikgs. Nors metrdotelis jiems galéjo pasitilyti tik
nuosaly staliuka — prie daugelio jau sédéjo kur kas oresnés,
prasmatnesnés kompanijélés, — net ir kritiSku zvilgsniu
perzvelge vienas kita, jie zinojo neturj jaustis kampininkai —
bent jau trykstancios jaunystés groziu nurungé tasias vé-
duoklémis savo apvytusius kaklus bedangstancias damas
ir liulanc¢ius pilvus auksinémis laikrodziy grandinélémis
papuosusius ponus.

Zinoma, pri¢jus kelneriui, jie persimeté kiek droviais
zvilgsniukais, bet Helé smagiai jnoringu balsu kompanijé-

ASTRIDA PETRAITYTE

lg labiau patikino, nei jos atsiklausé: ,,Mes juk norime ar-
batos ir pyragaiciy?“, ir visai smagiai nusijuoke, iSvydusi
atsliigstant jtampa i$ kavalieraiciy veidy.

Jie vos spéjo siurbtelti savosios arbatos, o orkestrélis,
lig tol kazka tyliai, tarsi sau po nosim liurlings, staiga
trinkteléjo pirmuosius garsius akordus.

— Fokstrotas! — visu balsu — nuostabos ir dziaugsmo
balsu — siukteléjo Helé.

Ignas, gnybiantis pyragélio krasta, lyg zioplinéjantis
prie starto linijos bégikas staiga pasigirdus Stviui strykte-
1&jo, tuoj galantiskai lenkési besijuokianciai Helet, ir juodu
jau §¢élo, — taip, pamané Salé, juodu ne Soka, bet $élsta, — at-
skirtojoj Sokiy aiksteléj. Ten dar strikinéjo keletas pory,
bet jos stabteldavo ar net pasitraukdavo i Salj, praskriejant
tai jaunuoliy porelei.

Falangos Hurhausas. .

Palangos kurhauzas. XX a. pr. atvirukas. Nezinomas leidéjas.
IS Henriko Grineviciaus kolekcijos

— Eisim $okti? — nedrasiai pasitlé ir Jonas.

Bet Salé¢, Zibanciomis akimis gaudanti lyg smagioj ka-
ruseléj besisukancia Helg, tik papurté galva. Kavalieraitis
net lengviau atsiduso, juk maté savo dama siela esant ten,
esant ta, sukantis taip — tad geriau savo menkom pajégom
nekonkuruoti su skriejancia dvasia.

Orkestras jau tgsé baigiamaji akorda, bet ji uzgozé ran-
ku pliaukséjimai — ir prie staliuky sédintys zilagalviai, ir
kukliai Sokiy aikstelés pakrasc¢iuos mindzikuojancios po-
relés $lovino ta vienintele Sokéju pora, kartu reikalaudami:
testi. Muzikantai, persimetg supratingais zvilgsniais, vel
isuko fokstroto melodija, Soké&jy poros — pagal spéjusia su-
siklostyti hierarchija: kas pakrastéliuos, o kas, vieninteliai,
centre — vél sukosi, dabar jau tarsi scenoj, juk jauté, kad
prie staliuky sédintieji tiesiog zitiri ,,numeri®.

Galiausiai émé sekti ir muzikanty, ir Sokéjy jégos, pub-
lika irgi gailestingai leido atrakcionui baigtis. [raudusi, re-
gis, net putnesném nei visad lipom ir dziaugsmu zérin-
¢iom akim Hele, lydima uz jos kukliai besislepiancio ka-
valieriaus, grizo prie stalelio, Salé ja sutiko Svytédama,
akimirksnj jos susiliejo triumfuojanciais zvilgsniais, kiek-
viena pajusdama: taip, mes abi, mes kartu.

Atitraukes kéde, Ignas lukteréjo, kol jo dama atsisés —
jau bejégiskai slepters, ranka véduodamasi ikaitusi veida,
nepajégdama dar nieko iStarti, tik juoktis... Bet stebétojy
porelé nespéjo istarti Sokéjams jokio komplimento, nes vi-
sas ketvertas isistebeilijo i zilagalvi solidy pona, i$ kito sa-
lés krasto laviruojantj tarp staliuky link juy, neabejotinai
link ju, tai bylojo elegantiskojo pono zvilgsnis, fiksuojan-
tis ta nuosaly ir — ketvertas staiga pamaté aiskiai — skurdy
staliuka.

Priartéjes ponas pagarbiai nusilenké Helei, krypteléjo
galva Igno pusén ir, prispaudgs ranka prie Sirdies, iskil-
mingai bei oriai pranesé:

— Gal atleisit, gerbiamoji, man
iztluma, bet noréciau pasakyti, jog
miisy stalelis jus iSrinko fokstroto ka-
raliene, — tarsi atsipraSydamas kava-
lieriaus patikslino, — jlisy pora iSrin-
ko geriausiais vakaro Sokéjais... Ak,
atleiskite, neprisistaciau: grafas Tis-
kevicius. Mes labai prasytume prisi-
déti prie miisy, — grafas, nenuleisda-
mas akiy nuo Sokéjos, mosteléjo ran-
ka savojo stalelio link.

— Bet mes atéjome keturiese... —
net keista, Helé atrodé sutrikusi.

Dosnusis ponas tuoj patikino kvie-
Cias visus. Ketvertas, vos persimetgs
zvilgsniais, pakilo ir iskélgs nugalé-
toju galvas praplauké pro pagarbiai
pritilusiuosius link i$sipuosSusiy da-
my — taip, grafas buvo trijy garbaus
amziaus damy draugijoje. Dabar vi-
sos suklego, girdamos Sokéjus —
ypac Helg — primindamos viena kitai,
kada (bene pries dvidesimt, o gal ir
daugiau mety?) ir kur (juk Paryziuj?)
viena jy taip pat buvo iSrinkta vakaro
karaliene... Tuo tarpu grafui mosteléjus, kelneriai pristimé
dar vieng stalelj ir jau ji serviravo, ne$¢ Sampana... Pripil-
dzius taures, grafas pakilo sakyti tosto, kalb¢jo ilgokai, bet
itkvéptai: apie jaunystés dienas, kurios ypa¢ Zavios, kai su-
zydi studentavimo ziedais, o mokslas, knygos turi biti ta
purioji zemé, toli grazu ne alinama kalimais diena nakti,
bet — atgaivinama va tokiais pasilinksminimais... Jaunuo-
liy ketvertas spindinciais zvilgsniais persimeté ne tik tar-
pusavyje — ir oriyju damy akys liudijo jas prisimenant, kas
yra jaunystés dziaugsmai.

Kai kvépdami | jkaitusias kratines vasaros nakties gai-
va jie tylomis — bet pilni kunkuliuojanéiy, tad neisskiriamy
zodziy — trauké imigusia gatvele, pirmoji neistvéré Salé.

— Ir grafai pripazino miisy kompanija neeiline! — staiga
ji stkteléjo nuostabos ir triumfo kupinu balsu.

Kavalieriai kiek sutrike, bet patenkinti susijuoke, o He-
1¢ pakstel¢jo draugei i skruosta.
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Neskamba varpai, negaudzia varinés diidos, nekaukia
prie biidos priristas Suo. Katé kaip kasdien guli prie pietinés
namo sienos, saulés atokaitoje. Véjas varsto neuzrakintas
lauko duris. Kambarij apleidzia gyvybés kvapas, langy stik-
lai praranda permatoma spindesj. Neisjungtas patefonas su-
ka vinilo plokstele, automatiskai vis grizta i pradzia ir kar-
toja ta pati bliuza, kieckviena karta vis liiidniau. Pratisi
girgzdantys garsai pasakoja keistai grazig staiga nutrikusio
gyvenimo istorija, ivykusia kazkur tolimoje salyje, baltame
name ant stataus uoléto kranto, apsuptame alyvuogiy girai-
tes.

Prisisliejusi prie stiklo stebiu ties horizonto linija klai-
dziojanti bangy dauzoma laiva raudonomis saulétekio buré-
mis. Permainingas vandens biidas mane uzvaldo. AS kaip
jis sliuogiu link kranto, apgaubiu kiekviena akmeny, {siutusi
taskausi juodais purslais, iSmetu i kranta lenty nuolauzas,
nejucia isipainioju i zvejy tinklus ir nurimstu.

Raustantis saulés diskas nyra i mirguliuojanti vandeni,
skesta palikgs violetine spalva nudazyta dangaus lopini. Su-
laukusi nakties, siaurais laiptais lipu i riisi, painiais korido-
riais sujungti kambariai Saukia mane.

Isélinu i baltaji kambari. Baugsciai apsidairau aplinkui,
matau dulsvos miglos apgaubta erdvg su tamsuojanciais
kampais. IStiesiu ranka i balta lazdele, perrista pernokusiy
vysniy spalvos kaspinu. Mintyse kartojama nejmantri melo-
dija pakviecia Sokti. Zingsnis i kaire, Zingsnis i desing, apsi-
sukimas.

— Sok, a§ pasitrauksiu j $ali. Paliksiu praviras duris, — i§
besisklaidancios miglos atsklinda garsas.

Jos Sviesiai gelsvos akiy rainelés su iSsiplétusiais juo-
dais vyzdziais seka mane. Soku ant neobliuoty grindy, su-
kuosi ratu, akyse liejasi balti sieny kvadratai, tamsuojancios
kambario kertés. Kaspinas verpetu plaikstosi paskui mane,
plaukia vilnijanc¢ia banga, Sauna stréle { virSy, leidziasi Ze-

Tylinti moteris

myn lyg tirSto skyscio srove, subliiiksta ant grindy. Regiu
savo Seséli, besistaipanti baltame sienos fone, netikétai su-
stingstant] ir suklumpantj Salia vySninés démés. Sustoju.
Tankiai kilnojasi kriiting, gaudau oro gurksnius.

Stebiu padimavusia kambario erdve ir moteri, ikalinta
labirinto, grazancia is sielvarto rankas. Skaitau jos veide isi-
spaudusia istorija, kaip ja tamsoje persekioja budelis — glo-
béjas, pasiruosgs i$ aistros sudraskyti i skutus gelstancius
skaistybés debesis ir padziauti iSskalbtame skliaute. Albi-
nosé ziurke isretéjusiais dantimis purto jai ant galvos sidab-
ro dulkes. Ji stovi po kartuvémis, zvelgia i tolstantj i§ akiy
pranasa, sukantj ant pirsto aureolg.

AS neistversiu. Noriu pamerkti veida i vandeni, kad nu-
plaukty manyje tylinti moteris.

Netikétai ji pasisuka link dury ir iSnyksta koridoriaus gi-
lumoje. Atsipeikéju, keliuosi ir einu ieSkoti. Ant grindy pa-
lieku jzaliai rysky kaspina.

Tusti koridoriai aidi atkartodami mano zingsnius ir
Svoksciant] jos kvépavimo garsa. Sélinu paskui, lendu {
kambarius, saugancius jos prisiminimus, tarytum spalvotus
migly iSpiestus paveikslus, plazdanc¢ius nebyliais vaizdais,
paliktais kiino atminties. Stengiuosi sudélioti vientisa, ne-
gin¢ijama tiesa, bet priartéjus paveikslas issiskaido.

Ausyse spengiant tylai, tarsi { vandenj isliuogiu { mély-
naji kambari. I§ burnos ima kilti burbuliukai ir nerasdami
i8¢jimo pluduriuoja palubéje pailgom balksvom pagalvem.
Séduosi ant grindy, suzeriu iSmétytus baltus akmenukus i
sauja ir vieng paskui kita métau { kambario sienas. Jie dus-
liai bumbsi atsitrenke i kieta pavirsiy, grizta atgal, priglun-
da prie mano kojuy.

Apsunkstu. Aplinkui srovena litidesio gijos. Delnu uz-
Claupiu burna. Astriis garsai nevaldomai sklinda, beviltiskai
disonuoja, nepajégia susijungti i vientisa melodija. Man pri-
triiksta oro. Atitraukiu delna nuo liipy, godziai cyptelédama

tkvepiu. Susirenku akmenukus ir iSeinu i§ kambario.

Einu koridoriumi palikdama drégna $leifa. Zliugsi batai,
pilni vandens, draikosi §lapi plaukai ir apsunkg¢ drabuziai.
Labirintas mane klaidina. AS nenuilstamai suku ratus, ti-
kiuosi ja surasti.

— Ji miré? — garsiai klausiu sieny.

Jos nesupranta. Tyli. Praveriu nesuskai¢iuojamy kam-
bariy duris, imetu po akmenuka. Mane erzina nebylis prie-
kaistai, sklindantys i$ ju vidaus. AS ja nuzudziau, bet nepri-
valau dél to jaustis kalta. Ji buvo priezastis.

[zengiu i kambari, apgaubta dulsvos ryto §viesos. Juo-
das blizgus vinilo plokstelés diskas banguoja. Traskesyje
girdziu: ,,Ji buvo.*“ Nukeliu sunkia kojelg. Garsas nutyla. I$
inercijos sukasi plokstel¢, nevirpina slogaus, nevédinto oro.

Mire. Per kiing nusirita palengvéjimo banga. Troskau
$io jausmo, laukiau, kartais beviltiSkai masc¢iau, kad nesu-
lauksiu ir ji niekada nenumirs. Séduosi ant lovos, laikas is-
pazinti kaltg. AS nesupratau, ka ji jauté, kuo kvépavo, turé-
jau jai patarnauti, nuolankiai budéti Salia, kol miegodavo,
saugoti netvarius sapnus, sklandanéius prieblandos apgaub-
tuose kambariuose.

Siugzda mano pakloti patalai, sujaukti ir suglamzyti
paskuting agonijos naktj. Braukiu ranka per paklodés rauks-
les, tiesinu iStampytus kampus.

Tylinti moteris, panasi i mane, nuskendo. AS turiu jai
patarnauti paskutini karta. Palaidoti. Paskambinti varpais.

Keliuosi. Reikia nuvalyti dulkes. Suberiu nuo stalo |
skaidria stiklo vaza baltus, bangy nugludintus akmenukus ir
pastatau Salia seno patefono. Stabteliu prie lango, stiklas
neatspindi mano kiino. Jiiros i§ ¢ia nematyti, vien raudony
plyty sienos.

RASA JESKELEVICIENE

Visi laiskai — zirafos

Labas, Kestuti,

dabar as tau raSyciau tik apie maratus voniose su auksta-
kulném basutém, toki Marata — su kablais, veido grimasa
kaip kino aktorés ir rankom, graziom kaip sparnai, — nupie-
$¢ vienas Vilniaus geto gatviy gyventojas, jo Maratas turé-
jes gimti mergaite. Na, jis turi pakankamai isifi¢io ir energi-
jos, kad tapty Georgu Trakliu, Picasso arba moterim. Tu tu-
ri pakankamai isiticio ir energijos, kad rasytum iki nukrau-
javimo.

O as Siandien turiu pakankamai isiti¢io, energijos ir ne-
galavimy, kad isireng¢iau medicinos spinta, ir geriau joje
bty kuo maziau vaisty ir kuo daugiau instrumenty, kad bet
kuriuo metu galéciau pasidaryti sau operacija ar bent jau
kardiograma.

Galvojau, kad as esu SveikaMarija ir kad megztiniy
man nereikia, bet kol nepagimdziau Jézaus Kristaus ir ne-
isitikinau esanti SveikaMarija, vilksiuos tris.

Nemégstu zmoniy, kurie kosti, ¢iaudi, kasosi. Ir as visai
nesu hipochondrike, a$ pati visa murzina ir laiminga laukais
lakstau, na, man murzinai buti tinka, net iS veido matosi, bet
as pazistu tokiy, kuriems netinka, ir a§ saugausi ty netinka-
mai nesipraususiy zmoniy. AS sukurta gyventi visur — galiu
tris savaites maudytis jlirose ir niekas né neitars, kad as tris
savaites jau nemaciusi vonios, tik jiiras. Galvoju apie zmo-
nes, kuriems netinka btiti murziniems, skaidau juos i seg-
mentus ir nezinau nieko, tik tai, kad as juy saugausi, nes ir jie
patys lygiai taip pat saves saugosi, jie net vengia savo stikli-
nés, i§ kurios geria, jie tik laukia, kada as prarasiu budruma,
ir nuCiups manaja. Laimei, a$ turiu ziaurumo, kuris biitinas
nubréziant bendravimo su jais ribas, pamaciusi juos iverti-
nu ir iSmatuoju atstuma tarp saves ir to netinkamai nesi-
praususio zmogaus. Pagalvok apie Stai ka: toks zmogus gali
buti bet kokio amziaus, bet kokios profesijos, galbiit kartais
manoma, kad visiems vaikams tinka biiti murziniems, bet
jei tau tinka b@iti murzinam vaikystéje, tiks ir véliau. Murzi-
nam tiks bati, jei didziaja gyvenimo dali neb@isi murzinas,
bet turési gebéjima graziai iSsimurzinti. Greiciausiai dar bii-
si grazus murza, jei turi juokinga vykusia poza, tuomet jie
labai mégs, kaip tu ¢iaudi ir murziniesi. Murzinumas yra
zingsnis link susiliejimo su gamta. Integruojiesi { gamta ir

Louis de Funésas

tavo turimos savybeés taip susiplaka su gamtos reiskiniais,
kad turi tai, kas nattiralu, ir zitirint { tavo elgesi jau galima
bandyti nuspéti ora. [Ssimurzinti galéty visi, kurie pernelyg
kultiiringi, pernelyg pastebimi ar pernelyg elegantiski, dél
pusiausvyros, kad neiSsiSokty, elgesys, neatitinkantis is-
vaizdos, ar i§vaizda, neatitinkanti elgesio, yra ypatingas ta-
lentas, charizma.

Rasysiu tau kica, nes as kico kaubojus: Klimtas Eastwoo-
das. AS tai labai Ultra Kitsch. Mano viskas Ultra, o tu nie-
kad toks Ultra kaip a$ nebiisi, net jeigu nusipirksi kokj pe-
ruka su povo plunksnomis ar povo plunksny sparnus, ku-
riuos kabinsi ant menciy ar dar Zemiau. Zinai, tie ki¢o ob-
jektai, kurie ¢ia daugeliui — ,,blogo skonio* niekniekiai,
daznai man yra jkvépimo Saltinis, tik pagalvok, kaip tas po-
vo plunksny perukas gali ikvépti.

AS jau negaliu savo gyvenimo isivaizduoti be zirafos iki
luby. Dieve, as$ jau neisivaizduoju savo kambario, kuris bii-
ty zemom lubom, man reikia keturiy metry aukscio kamba-
rio visam gyvenimui, nes ne eziuko man reikia, o Zirafos.
Man zirafa iskals i§ marmuro. Norésiu — prisipiisiu. Jei jau
tau tie daiktai labai patinka, tai prikimsk juy visus namus, sa-
vo ne savo, kad tik kimstum, i§ paskutiniyjy kimsk, pirk
viska, kas patinka, kad ir bezdzioniy iSkamsas, ir griisk jas {
visus palépés kampus, bezdzionés tau visus namy kampus
laikys, o tu mégaudamasis zitirési | besikasancias bezdzio-
nes ar patirsi kitokiy juy teikiamy malonumy.

AS tai zutbt noriu igyvendinti savo ekstravagantiskiau-
sias idéjas, su didziuliu malonumu nusipirksiu visa krautu-
vélg, jei man nuo to tik smagiau. Nusipirkus penkias krau-
tuvéles, namai vis dar iSlieka gyvenami, tiesa, ne visiems,
bet kas tau gyvenami, man negyvenami, galéciau laisvai
nurodyti, kokia vieta mano vaizdiniuose uzima raumeninga
katé svarovskio akimis, zirafa ar bet koks kitas daiktas.

Man patinka pavojus, nerfipestingai mesti ir kuo pavo-
jingiau padéti daiktus, kad tik dingty viskas, pasimesty, bet
i$ tiesy Cia labai saugu, visokie audeklai, kilimai ¢ia susuka,
suslepia daiktus savyje ir jie niekur nepasimeta, po savaités
ar ménesio, ar mety vis tiek atsiranda. Pavojus man patinka,
tik svarbu savo namus islaikyti bent kiek saugius, kad eida-
ma i§ kambario | kambari kiekviename zingsnyje nerizi-
kuociau savo gyvybe. Tegul biina tokie saugiis, kad bent
kas tre¢iame zingsnyje rizikuociau. Ir tegul ne kiekvieng
akimirka, bet nors kas trecia ant mangs galéty nukristi gély-
nas, tikiuosi, tik kas trecia akimirka man ant galvos galéty
nukristi Dovydo galva ir gipso zirafos. Ir ¢ia jau taip saugu,
kad tik kas tre¢iame zingsnyje gali persipjauti ar iSsisukti
koja.

Tau kad tik daikty, laiSky, Slamsto. Man tai dar kad tik
pinigy, mano stal¢iuose pilna nepanaudoty ¢ekiy, pinigy ry-
Suliy, su kuriais jau seniai nenueisi { ,,Maxima“. AS noriu
pinigu i valias ir vis tiek niekad nesiryz¢iau juy padéti { ban-
ka, nes man jie daiktai kazkuo nepaprasti. Tu pats { tai gali
ziuréti kaip nori.

AKVILE ZILIONYTE
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[a vita e dolce

,»Kino pavasario® metu kiinas jeina i nuolating koving
parengti — turi bégioti i§ vieno kino teatro i kita, tiksliai ap-
skaiciuoti laika, trukme, rekomendacijy suderinamuma.
Uztai ziema prisimeni filmus, matytus pavasarj. Gal sulété-
j¢s dvasinis gyvenimas, o gal elementarus tingulys vaiks-
cioti | ketvirtar@iSius kultiirinius renginius vercia grizti prie
kazkada matyto kino; kaip pasakyty fantastinio filmo apie
daug tapatybiy ,,Ménulis* (2009, Jungtiné Karalysté, rez.
Duncan Jones) veikéjas — atminties implantas. Grizti prie ju
savaime, sapnuose netikétai susidurdama su kai kuriais vei-
kéjais ar scenografija. O gal kaip tik prieSingai — jau sapna-
vai juos pries keleta metu. Ir jautiesi kazkaip saldziai, lyg
gyventum nejpareigojancioje prabangoje, Majos Sydo ap-
gaubtyje, Sampano burbuliukuose.

visai neispaniskas (pacia geriausia prasme) — ,,Moteris be
pianino“ (2009, Ispanija, rez. Javier Rebollo); gal ir klystu,
bet, man atrodo, jis apie pasitikéjima zmonémis, kaip ne vil-
kais. Ir ,,IS¢jusieji* (2008, Japonija, rez. Yojiro Takita) —
netikéta tema ir japoniskas braizas: vienintelis i§ $iais me-
tais matyty rytietiSky filmy, persmelktas tikros estezés, o ne
suprastos ir iSmoktos, vakarieciams mulkinti skirtos ,,1étu-
mo* technikos.

Dabar apie tuos, kurie nepatiko arba pasirodé jtartini.
Labai vidutini§kas atidarymo filmas ,,AS$ taip pat* (2009,
Ispanija, rez. Alvaro Pastor, Antonio Naharro) — gelbéjo tik
idéja, kad zmonés, turintys Dauno sindroma, yra grazis,
idoms ir nori myléti. Bet ta juk ir taip Zinojom: leukemija
serganciy vaiky tema jau tokia iSnagrinéta. O norisi dirginti

Kadras i$ filmo ,Baltas kaspinas*

I§ pradziy apie tuos, kuriuos ivertinau (juy deSimt) tarsi
kokiuose rinkimuose (8iy nekenciu ir todél niekada uz nieka
nebalsuoju). Pradéjau nuo lengvyju: ,,Virtuvé sielai®
(2009, Vokietija, rez. Fatih Akin) ir ,,IzraelietiSkas sumo*
(2009, Izraelis, Vokietija, Pranciizija, rez. Sharon Maymon,
Erez Tadmor) — linksmi, nepretenzingi, dinamiski, su sero-
tonino kapsule. Tada ,,Meiluté“ (2009, JAV, rez. Lee Da-
niels), kuris irgi ne visai telpa i ,,meno* kategorijas, ta¢iau
gana aiskiai parodo, kad socialinés Amerikos problemos la-
bai netoli nuo miisy problemy. Prie nesunkaus ,,zitiralo* ga-
lima priskirti ir ,,Rimta vyruka“ (2009, JAV, rez. Joel Co-
en, Ethan Coen) — daug karty matyta ir girdéta groteska, §i-
kart rabinizmo tema. Kas kita — ,,Iltinis dantis* (2009,
Graikija, rez. Yorgos Lanthimos) — sarkastiska utopija apie
tévy ir vaiky laisves, o placiau zilirint — menama autoritari-
nio rezimo sauguma. Po kiek laiko neatsitiktinai pagalvo-
jau, kad jeigu rasyciau utopinj romana — tai apie androcida,
iStikusi po radikalaus feminizmo bangos. Apie veikéja, kuri
eina { likviduotojy birius ir kisa visus (plikos akies atranka)
1 aukstakrosnes (be abejo, su ja tapatin¢iausi). Neabejoju,
mintj sugestijavo Sis filmas. I§ to paties semantinio lauko
neissiverzia ir ,,Baltas kaspinas“ (2009, Austrija, Vokieti-
ja, Pranciizija, Italija, rez. Michael Haneke) — mirtinai este-
tiSkas, o dar ir siaubo. Vienintelis i$ Sito deSimtuko, kuriam
nevirpancia ranka rasytum desSimt — uz absoliuty mena.
Kiek daugiau kontroversisky minciy sukélé ,,Policija, biid-
vardis“ (2009, Rumunija, rez. Corneliu Porumboiu) — istgs-
tas, nors turbiit priestaraujantis ,,greitojo maisto* ideologi-
jai. Vaizduojama Rumunijos buitis — tarsi Lietuva pries dvi-
desimt mety. Kriminalisty virSininkas aukléja pavaldinius,
remdamasis aiSkinamuoju rumuny kalbos zodynu. Saziné
ten apibréziama ir kaip paklusimas valstybés istatymames, ir
tai stumte stumia link galvojimo, kad istatymai i$ tiesy
tramdo chaosa. Zizekiska interpretacija turbiit biity apie

emocijas kilniomis, humanistinémis id¢jomis, nors tu ka.
Na, ¢ia dar tinka ,,Placdiai atmerktos akys“ (2009, Izraelis,
Vokietija, Pranciizija, rez. Haim Tabakman), nors ir grazus
zydy kultiiros efektais, perdém banalaus siuzeto ir didakti-
nés minties. Siuo atveju geresnis rezisiirinis sprendimas fil-
me ,,Moterys be vyry* (2009, Vokietija, Austrija, Prancii-
zija, rez. Shirin Neshat), kur apie panasius dalykus kalbama
be visagalio tragizmo. Turbit reikéty palankiai jvertinti fil-
mus ,,Pasroviui® (2009, Vietnamas, rez. Bui Thac Chuyen)

Agustin Diaz Yanes). Niekaip nesupratau, kodél buvo rodo-
mas klaikiai igarsintas DVD, o ne juosta. Tgsiant religing
tema reikéty pamineti ir ,,Lurda® (2009, Austrija, Pranct-
zija, Vokietija, rez. Jessica Hausner) — tipinj manipuliavima
zilirovo emocijomis, pasitelkiant labiausiai nuvalkiota mu-
zika. Su ja galima sumontuoti i§ esmeés viska, ir tai jaudins,
bet tik dél jos pacios — muzikos. Visa laimé, jau zinai, ka
Tarkovskis panaudojo ,,Soliaryje®, ir epigonai teatrodo
graudziai. Panasiis efektai naudojami ir filme ,,Marija Ka-
las* (2003, Prancizija, Italija, Ispanija, Jungtiné Karalysté,
Rumunija, rez. Franco Zeffirelli), bet ¢ia nusiteiki, kad fil-
mas pusiau kostiuminis, pseudobiografinis, ir nepyksti.
Taip pat Johno Keatso biografijos motyvais pastatytas
»Svytinti Zvaigzdé“ (2009, Jungtiné Karalysté, Australija,
rez. Jane Campion) — ¢jau, matyt, dél to, kad i§ Londono
man parvez¢ Keatso rinkting: eilinis, skirtas mamoms ir vai-
kams, kurie tebetiki, kad Zzmogaus viskas turi buiti grazu.
Nieko ypatinga negaliu pasakyti nei apie net ,,ispidingu*
siuzetu neintriguojancia ,,Abrakadabra“ (2009, Argenti-
na, Pranciizija, rez. Pablo Agiiero), nei apie ,,Meilés karzy-
ges® (2009, gvedija, Danija, rez. Simon Staho), kuris vis
délto rekomenduotinas paaugliams, mat narplioja jy proble-
mas ir viename epizode ypac tiksliai imituoja Svietimui ver-
tinga pedofilo monologa. Filmo siuzetas turi sasajy su Edi-
po mitu ir demaskuoja paaugliy asmenybiy ribotuma. Dar
vienas baistinas — ,,Gyvybés ir mirties miestas* (2009, Ki-
nija, Honkongas, rez. Lu Chuan), toks truputélj ,,Dievy mis-
kas*, eksperimento délei rodytinas moksleiviams vietoj A.
Puipos (pries tai perskaiéius B. Sruoga). Nuéjau ir i pora lie-
tuvisky, i$ nacionalinio intereso. ,,Kutenimus* (2009, Lie-
tuva, rez. Romualdas Lavrynovicius) staté pazistamas i$
studijy laiky: filmas apie moterj, ta¢iau nepataisomai ber-
niukiSkas, su Saudymais ir krauju. Ar galéty ,,Kino pavasa-
ryje atsirasti rubrika ,,Filmas be kraujo“? Ne, nes neatsiras-
ty ko rodyt. Siuzeto pozitiriu visai {domus bty ,,Stiklainis
uogienés* (2009, Lietuva, rez. Ramuné Cekuolyte-Che);
puikus operatoriaus darbas ir montazas, bet kam tie pseudo-
dokumentiniai intarpai? ISmest juos velniop.

Kadras i$ filmo ,Caras”

ir ,,Vegetaré* (2009, Piety Koréja, rez. Lim Woo-Seong), i
kuriuos ¢jau pagal rekomendacijas; beje, antras vis délto ne-
Zymiai geresnis uZ pirma, nors jie abu nei Siokie, nei tokie.
O jau visiskas siaubas — ,,Panelé Morka* (2009, Piety Ko-
réja, rez. Lee Kyoung-mi). Kentéjau, nes atsisédau giliau-
siame salés kampe ir buvo nepatogu iseiti. Zinau, kad ne
mados klyksmas yra afiSuoti nacionalisting samong, bet ap-
linkui visi tokie teisingi ir demokratiski, kad pats instinktas
ver¢ia mane imituoti rasizma, bent jau dél pasierzinimo.
Nemegstu rytietiSky filmy. Caizi kalba, tos vakarietiskai

Kadras i$ filmo ,Stiklainis uogienés”

scholasting valdzios prigimti. Vienvaldystés brutalumas,
pazeminantis net religija, tyrin¢jamas filme ,,Caras“ (2009,
Rusija, rez. Pavel Lungin). Zitiréjau tik todél, kad ,,Salos*
rezisieriaus darbas. Nesitikéjau, kad taip patiks. Scenografi-
ja idealiai skoninga; norétysi, kad dabar P. Lunginas imtysi
kokio V. Sorokino romano ekranizacijos (pavyzdziui, ,,Op-
ri¢niko dienos®), bet, aiSku, nesiims. Kitoks, nostalgiskas ir

galvai nesuvokiamos problemos ir jau visai keisti ju spren-
dimo budai. Lyg valgytum kepta silkg. Tiesa, buvo ir prasty
vakarietisky filmy, pvz., ,,Kaltas Judas* (2009, Italija, rez.
Davide Ferrario) — religijos primityvizavimas, tinkamas ne-
bent baznyciose rodyti Didziojo ketvirtadienio vigilijoje.
,,Pasakoje* zitiré¢jau dar viena tam tinkama — ,,I§ Dievo nie-
ko naujo“ (2001, Ispanija, Italija, Pranctzija, Meksika, rez.

Doky byloje reikalai geresni. Aisku, pilna tokiy nuobo-
dziy temy kaip paklusimas interpeliacijoms. Didysis sub-
jektas (televizija ir pan.), kuriam pakliista mazieji subjektai.
Apie tai — ,,Mﬁsg vieSas gyvenimas“ (2009, JAV, rez. On-
di Timoner) ir ,,Zvaigzdziy liga*® (2009, Jungtiné Karalys-
te, rez. Chris Atkins) — &jau vien i§ noro i$vysti megaloma-
nijos kreCiamus tautieius ir nevietiniy pozitri. Visus grau-
dings ,,Ilanka“ (2009, JAV, rez. Louie Psihoyos) — gan
nuobodus. Taciau tikrai nenuobodus ,,Rugséjo numeris*
(2009, JAV, rez. R. J. Cutler) — apie motery despotizma, ku-
ri a8, kaip nepasiekiama projekcija, sta¢iai garbinu. Zinoma,
moteris diktatoré negali biti ,,8ilta” ir neatskleidzia jokiy
jausmuy, iSskyrus i$ anksto paruostus santiiriuosius; ji tiesiog
,.dirba savo darba™. Bene geriausias i$ $iy mety ,,Kino pava-
sario* dokumentiniy — ,,Raudonoji koply¢ia“ (2009, Dani-
ja, rez. Mads Briigger). Neabejotinai labai drasus, originalus
pacia koncepcija (,,[lankos* sumanymas beveik toks pats,
tik prisodrintas viska skandinanéio patoso), su danams bi-
dinga ironija.

Viskas, festivalis baigési. Sveiki, mezginiai, sveikas, te-
levizoriau. Gyvenimas tikrai saldus — Sitas mitas tinka kone
kas antram filmui i§ pamatytyjy; jie su laimingomis pabai-
gomis ir propaguoja gyvenimo dziaugsma. O taip nekenti
saldumynu, ypac prie kasdienybés alkoholio. Kita vertus,
kino salés — tarsi samong sitibuojantys laivai, o ,,Kino pava-
saris* — viso labo dvi savaités jirligés.

GIEDRE KAZLAUSKAITE
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Meilés ugnies susildyta keliy
simty mety istorija

Baigeési Lietuvos tiikstantmecio ir ju-
biliejiniai Merkinés metai. Merkinégje
stovéjusiy baznyciy ir vienuolyny vieto-
se jie paliko istorinius paminklus. Istori-
néje sankryzoje tarp senosios Vilniaus
(dabar K. Jagmino) ir naujosios Vilniaus
(buvusios Daugu) gatvés isitvirtino kara-
liaus Jogailos antspaudo Zenklas, liudi-
jantis Vilniaus miestui Merkingje suteik-
ta Magdeburgo teisg. Prie namo, pastaty-
to ant buvusiy ,,valdovy ramy“ likuciy,
sienos pritvirtinta lenta, liudijanti kara-
liaus Vladislovo Vazos mirti Merkinéje.
Legendos byloja: prie$ mirtj karalius lie-
pes i$nesti ji 1 viduri aikstés, kad visi ma-
tyty karaliy ir paprasty Zmogeliy lygybeg
prie$ mirtj. Tac¢iau kas siejo karaliy Vla-
dislova Vaza ir Merking? Ar vien poety
paslovintas gamtos grozis ir istoriky mi-
nimos karaliskos medzioklés?

Dinastiniai Vladislovo Vazos
(1595-1648) planai buvo siejami su si-
numi Zigmantu Kazimieru, kurj jam
1640 m. pagimdé zmona Cecilija Renata
(1611-1643), Romos imperatoriaus Fer-
dinando II dukra (ji mir¢, kai karalai¢iui tebuvo treji me-
tai!). Gabus naslaitis septyneriy mety jau kalbéjo lenkis-
kai, vokiskai, italiSkai, truputi buvo pramokes ir lotynis-
kai, bet 1647 m. neaiSkiomis aplinkybémis apsinuodijgs
maistu susirgo dizenterija? ir rugpjucio 9 d. miré. Su kara-
liskom iskilmém buvo palaidotas Vavelyje.

1646 m. Vladislovas Vaza vedé Pranciizijos princo
Karolio I Gonzagos dukra, Pranciizijos karaliaus Liudviko
XIV idukra Marija Liudvika Gonzaga (1611-1667). Su ja
vaiky nesusilauké. Ir tam sutrukdé ne karaliaus ar karalie-
nés amzius?, o jo sena meilé nekilmingai Lvovo pirklio
dukrai grazuolei Jadvygai Luskovai (1610-?), kuri 1635
m. jam pagimdé stiny Vladislova Konstanting Vaza (inter-
netinés enciklopedijos dar mini kitais metais gimusia duk-
ra — princes¢ Vaza). Vladislovas Vaza, vedes Cecilija Re-
nata, savo dvaro favorite J. LuSkova i$tekino uz Merkinés
senitino Jono Vypiskio. Ar J. Vypiskis tuo metu jau buvo
Merkinés seniiinas, ar karalius vestuviy proga jam suteiké
ta pareigybe kaip savo meiluzés kraitj, sunku pasakyti. In-
ternetinés enciklopedijos néra patikimas ziniy Saltinis ir
kyla klausimas, kur jis (senitinas) rezidavo ir apskritai ar
jis toks buvo. 2007 m. i$leistoje istoriko dr. Algirdo Baliu-
lio sudarytoje knygoje ,,Lietuvos magdeburginiy miesty
privilegijos ir aktai. Merkiné¢* (leidinyje dokumentai pa-
teikiami lotyny, senaja lenky, gudy kalba su trumpa trans-
kripcija lietuviy kalba) galime rasti eilutes, kuriose raSo-
ma, kad Merkinés senitinas J. Vypiskis 1642 m. vasario 24 d.
raste pasizada neimti mokesciy i§ Merkinés miestieciy,
vykstangiy jo pastatytu tiltu per Stange. Zinia, miesto ma-
gistrato dokumentuose nerasoma apie pasimatymus, padi-
savimus ir aistras, kol $ie netampa kriminaliniais nusikalti-
mais ar neisauga | turting nesantaika, bet rastai liudija, kad
minimu laikotarpiu Merkingje tikrai buvo seniiinas J. Vy-
piskis.

Apie Merkinés seniiing ir karaliaus dvariskj J. Vypiski
kalbama ir minétoje knygoje pateikiamame Lietuvos di-
dziojo kunigaiks¢io Jono Kazimiero 1650 m. gruodzio 17
d. VarSuvoje pasiraSytame dokumente, kuriuo jis patvirti-
na Merkinés senitino 1646 m. liepos 6 d. rasta, miesto ma-
lanininkui Fiodorui Simkevigiui suteikiant] teise priziaréti
malling ant Straujos, jame pardavinéti gérimus ir nustatyti
atlygi uz maltina. [domu tai, kad seniiino rasta patvirtina ir
,.staroscina merecka Jadwiga Wypyska“.

Kai kur rasoma, kad J. Luskova miré apie 1648 m., ta-
¢iau minétoje knygoje pateikiamas 1652 m. vasario 2 d.
Varsuvoje asesoriy teismo priimtas sprendimas siysti komi-
sarus 1 Merking ,,magistrato byloje su Pilypavo seniiinu
Kristupu Buchoveckiu ir jo zmona Merkinés senitine Jad-
vyga Luskova dél abipusiy kaltinimy*“. Magistratas senit-
nus kaltina pazeidziant Merkinés miestieciy teises, pami-
nant jy paprotines ir karaliy suteiktas teises, proteguojant
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zydus ir ju verslus, kad jie garbius ir laisvus Merkinés gy-
ventojus be jokio pagrindo { kal¢jima sodina... Senitinai sa-
vo ruoztu miestiecius kaltina maistu, {statymy pazeidinéji-
mu... Istorikas knygos izangoje pazymi, kad Merkinés
miestieCiams ir magistratui senitiny valdzia buvo neparanki.

Bylu nagrinéjimai tesési ir rugpjicio 20 d. Varsuvoje
asesoriy teismas byla atideda, kad miestieciai turéty laiko
pasirtipinti reikiamais dokumentais ir liudijimais, o tolesnj
nagrinéjima paveda vienam i garbingiausiy Lietuvos isto-
rijos vyry — pakancleriui Leonui Sapiegai. Merkinés senii-
nés J. Luskovos ir karjera padariusio jos vyro K. Bycho-
veckio, kuris tapo Gardino marsalu, teismy maratonas su
Merkinés magistratu ir miestieciais t¢sési ir asesoriy teis-
mas 1653 m. Gardine priéme sprendima byla nagrinéti
Merkinés rotuséje...

Kalbant apie didzigsias valdovy meiles, mitus ir legen-
das ne taip svarbu, kaip baigési tie teismai, kurie liudija
gana auksta to meto teising LDK kultiirg. I$siaiSkinome,
kad Merkinéje tikrai buvo senitinas J. Vypiskis, kuris buvo
vedes Vladislovo Vazos favorite. Gal karaliy | Merking
trauké ne istoriky aprasyti medzioklés nuotykiai ir malo-
numai, o didzioji jo gyvenimo meilé — grazuolé J. Lusko-
va. Gausioje lenky literattiroje, skirtoje karaliy meilés
nuotykiams, taip pat 2009 m. lietuviy kalba pasirodZiusio-
je Jadwigos Kudirko-Kudirkienés knygoje ,,Valdovy mei-
1és pédsakais® rasoma, jog, pasak legendos, ,.likimas Iémé¢,
kad jis miré Jadvygos (dabar naslés Vypiskos) glébyje,
kaip yra prasgs, su ja atsisveikindamas, kai leido uz vyro:
o kad gerasis Dievas mane isklausyty ir kad dvasia iSleis-
Ciau tavo glébyje®. Autore raso, kad Jadvyga iki gyvenimo
pabaigos nepaliko Merkinés.

Lésy karalius J. Vypiskai buvo pali-
kes pakankamai, ji galéjo gyventi bet
kuriame Lenkijos Karalystés ar Lietuvos
Didziosios Kunigaikstystés mieste. Gal
Merkingje sulaiké prisiminimai, gal pra-
leisti metai, gal nauja meilé, taCiau visa
tai nesulaiké Merkinéje jos ir karaliaus
stnaus Vladislovo Konstantino Vazos,
gimusio dar prie§ karaliaus vedybas su
pirmaja zmona Cecilija Renata. Karalius
savo nesantuokinj siiny pripazino, sutei-
ké jam grafo Vasenau titulg ir, pasak ro-
mantiky, prisaké globoti motina. Pavel-
déjes graziausius Jadvygos ir Vladislovo
Vazos bruozus, solidzia pinigy suma (?),
ivaldgs jgimtas dvaro manieras, grafas
Vasenau po motinos mirties (i§ Merki-
nés?) iSvyko | Europa — jam atsivéré An-
glijos, Ispanijos karaliSkuyjy rimy menés
ir buduarai. Nuolatiniai audringi meilés
nuotykiai, mirtinos dvikovos verté daz-
nai keisti gyvenamaja vieta. Trumpam
buvo apsistojgs Paryziuje savo dédes Jo-
no Kazimiero, kuris 1668 m. atsisaké
Lenkijos kariinos ir Lietuvos didziojo
kunigaik§cio titulo ir pareigy, dvare. Po dédés mirties
1672 m., i$8vaistes palikima, patrauké { Roma pas tetulg
Aleksandra Vaza, su jos pagalba tapo Sveicarijos gvardi-
jos kapitonu, pradéjo ramy gyvenima ir popiezius Alek-
sandras VIII suteiké jam Sambeliono titulg. Miré 1698 m.
kovo 19 d. Romoje.

Grafo Vasenau gyvenimas vertas A. Dumas plunksnos,
bet Lietuva kitados neisaugino poety, kurie biity apdaina-
ve beprotiskus karaliy meilés nuotykius, dvikovas, varg-
dieniy vargus ir karo zZygius. Tai ir brendame istorijos dul-
kémis ieSkodami savo valstybés istorijos zenkly, kuriuos
susildo meilés ugnis, paryskina iSdavystés ir netektys, ap-
juodina pavydas ir nuzudo kerstas.

Parengé Algimantas Cerniauskas

1 Vladislovas Vaza Cecilijg Renatg vedé 1637 m. rugséjo 13 d. Su
ja susilauké dar dviejy duktery, bet Sios neiSgyveno né kudikystés:
Marija Ona Izabelé gimé 1641 m. sausj ir miré vasarj, kita dukté
gimé 1644 m. ir miré nespeéjus jai suteikti vardo.

Taip ir nebuvo iSsiaiSkinta, kas jam per pusrycius patieké arbizo,
0 jis uzgere jj alaus sriuba.
3 Po Vladislovo Vazos mirties Marija Liudvika Gonzaga 1649 m.
iStekéjo uz jo brolio Jono Kazimiero Vazos ir susilauké dukters
(1650) ir sinaus (1652), bet Sie miré kadikystéje.

¢

kokio $altinio (tikriausiai anglisko, nes raidei ,,$
mangélis nenurodo.

Penki sakiniai apie masy kalbg

Bulvaringje ziniasklaidoje vis dar pasitaiko nesuvokimo (apie tai jau esu rasgs), kad lat-
viska (t. p. ir misy zemaitiska) galiing -s (kartais -5) yra tas pats, kas standartiné lietuviska
-as, todél dar pasitaiko iSgirsti ,,Raimondas [kodél ne ,,Raimondsas““?] Paulsas‘. Bet $tai ir
kulturinéje ziniasklaidoje pristatant knyga ,,Balty rastai ir Zenklai* teigiama, kad jos autorius
latvis esas Celmsas — Sitaip ras¢ M. Peleckisas. Girdéjau, kad per knygos pristatyma iskréstas dar kitoks kuriozas:
sumanyta autoriaus pavardg ,,iSversti* i lietuviy kalba ir vadinti ji ,,Kelmu* (i$ tiesy latviskas ce/ms yra lietuviskas
.kelmas®, bet tik mazosiomis raidémis). Taciau antipremija §i karta tenka ,,Lietuvos zinioms* — jy straipsnyje
(I11.23) minimas ,,Rygos meras Nilsas Usakovsas®, kuris i§ tikryju yra netgi ne latvis, o rusas Nil(as) Usakov(as). I$
nukritusi varnel€) paimta §i medziaga, ja parengges redakcijos neis-

-lj-
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DIENORASTIS 5

SIGITAS GEDA

Dainos, kuriy ismoké motina

2007 metai

Rugséjo 6, ketvirtadienis
IS ,Pragaro” korektlry

Kam visas Sitas darbas?

Ka nors dirbti §itam absurdiskam pasaulyje? Zmonés
neskaito knygu, mokytojai streikuoja, mokiniai... Kokia
prasme?

Vienintelis mano skaitytojas Linas K., iSprasgs ,,Praga-
ro* ir ,,Skaistyklos“ egzempliorius... Siryt paskambino, gir-
di, duok ir ,,Roju*! Naktj kaimo sodyboj skaites apie Beatri-
¢e ir zliumbes.

Ko? Tikriausiai aly géré.

Sunku islikti pasitikin¢iu zmogumi, sunku tikéti kokia
nors prasme.

Geltonas mirstantis ruduo.

Pinigai ir nusikaltimai — dvi temos, kur visi iskis¢ liezu-
vius. Viska Zino ir supranta.

Vaikai sakosi jau gimsta ,,su intelektu*.

— Esu radikali intelektualé! — sako fotografé.

Tiek, kiek a$ gausiu uz ,,Pragaro* vertima, prilygsta Sei-
mo nario ménesiniam atlygiui.

Mirtys

Siryt LRT prane$é apie Luciano Pavarotti mirtj. Jam bu-
vo 71-i. Dainavo, t. y. iSsaugojo balsa iki 70.

Yra kalbé¢jes, kad natiiralus vyro balsas yra baritonas, o
jam reikéjo saugoti tenora... Buvo vadinamas ,,aukstojo do
karaliumi*.

Apie savo gyvenima: ilga laika (iki senatvés) jam bu-
ves labai sékmingas, o senatvé tragiska. Kentéjo nuo kasos
vézio.

I8 karto, beje, atsirado ir zmoniy, kurie pagarsino, esa
,nhemokéjes naty, labai sunkiai iSmokdaves teksta“... Kiti —
,sugadings profesionalyji operini dainavima“ (tada, kai
éme dainuoti trise...).

AS pats jo irasy parsiveziau 1988-yjy rudeni. IS Niujor-
ko. Nuolat klausydavau, kartais pagalvodamas:

— Va koks balsas skamb¢jo ,,mano* laikais!

Visa ironija

To atlygio uz ,,Pragaro* vertima neuzteks teismams.

— O 18 kur démé ant jisy dzinsy? — kazi kaip keistai dzii-
kuodamas klausia mangs teis¢jas Ranonis (bene i§ Merki-
nés?).

— Pavedziotumét Suni paneriais, — sakau. — Gal kokio
nudveésusio Suns...

Linui K.:

— Negaliu as tau to ,,Rojaus* duoti. Pataisos nejvestos...
Mane teismai tgso.

— Siusk $...non! — sako.

— Tai ir pats §...0j liksiu.

— AS dar skambinsiu...

Visiems riipi ,,savo®. Kai daugiau mety, zmogus reika-
lingas tik kity reikalams.

— Duok, atnesk, paskolink!

Vienas bendras pasaulis subyra i daugybe pragary.

— Trauk mane!

— Ne, pirma mane istrauk!

— AS skestu...

— AS irgi.

Uztat teiséjas (kur per viduri, A. Kisielius) — spindi.
Kaip kalédinis atvirukas.

Prokuroras (,,Anyksc¢iy Silelio autoriaus pavarde) —
dantims traukti.

Dar i$lups man kelis likusius.

Noréjai, zmogau, pragaro? Se!

Dzinguliukai
Rudenéja prie upés:

Tavo gélés — sunramunés,
Sunramunés rudeninés,
Sunramunés, mat jas Sunes!
Tavo gélés rudeninés

Zelia Zemei ant kriitinés!

W. Faulknerio atsakymas

IS esmés mes, zmonés, esame kalés vaikai...
(Ar tatai atsakymas Svietimo ir romantizmo epo-
choms?)

IS sapny

Paprastai po piety pradedu justi pacia ju nuotaika. Sia-
nakt keista, bet pati biisena... lyg §v. Evangelijoj, tarsi
trauk¢iau kokios Galiléjos laukais su biiriu istikimy draugu-
7iy. Ta buvau patyres tik pirmasyk skaitydamas Sventaji
Rasta.

I8 kur tas pakilumas? Neturiu jokio atsakymo.

Juoba teisingo, kad kas nors nepagalvoty, jog pramanai.

Rugséjo 7, penktadienis
Apie supazindinimus

Siryt perskai¢iau, kad JAV gyvenantis filosofas Algis
Mickiinas rado viena knyga sykiu su Arvydu Sliogeriu.
Emiau ir pamaniau:

— Va neklydau!

Mat 1988-yju rudeni, kai su A. M. susipazinom ir ilga
vakara kalbéjomés prie konjako Tabor Farmoje, pasakiau:

— Lietuvoj turiu drauga. Jus biitinai turiu supazindinti.
Turésit bendros kalbos.

Ilgainiui taip ir i§éjo.

1966 mety ziema Tomas V. taip suvedé¢ mane su Petru
Repsiu.

— Sirdelés, po daugelio mety prisiminsite, kad a3 jus su-
pazindinau.

Neklydo.

Tiesa, pamirSau parasyti, kad Algis M. tai knygai jau
parasgs 10 straipsniy, o Arvydas bene 11...

Bus knyga!

I gyvujuy dar pridur¢iau Alphonso Lingj, irgi — Amerikoje.

IS ,Odiséjos”, | g.

Telemachas | Aténés klausima, ar Odis¢jas néra jo tévas:

— Pats nezinau, nes juk savo gimimo dienos neatsimena
niekas...

Anksciau dar:

apie diimq tévyneés,
apie gyvulius Sleivakojus,
apie tvorq — danty...

Rugséjo 8, SeStadienis
AukstaiCiy tarmé

I8 tikryjy tai retas ja bemoka. Linas apstulbes kad ir nuo
vienos frazés.

Aukstaité mergina (20 mety), atsirémusi { mersedesa,
nori pasakyti, kad jis (L. K.) jai labai brangus:

— Tu man kriaukla mana kambaraly...

Balsiai visur atviri. Renesansiné kalba!

Pilies gatvéje

Andai Artinas ¢ia nuomojo kambari. I§ pagyvenusios
pani. Labai apsidziaugé gaves, nes atklydo i§ Zemaitijos.
,Bendriko* negavo, o Vilniaus nepazino. Pani buvo labai
nuosirdi. Moké Ariincg gyventi, kasvakar, o ir i$ ryto plauti
kojas... Tik { jos kambarij kisti nosi $iukstu! O traukia...

Vienaryt pani kambario durys buvo pravertos, netycia
suleké pani drauges, visos kazi ka aptarinéjo virtuvikéje.
Ariinas apsidairé ir kyst nosj i ta draudziama kambarj.

Jo isptudziai buvo stulbinantys: i§ pradziy pamaté daug
suvelty apkloty, pakloty ir pagalviy. Galop — skrynia! Visa
tai kySojo is... grabo!

— Ligi amziaus galo, — sako dabar Arilincé, — taip ir sprg-
siu ta misle.

— Kokia? — perklausiau dar syki.

— Ar sené buvo kokia grafieng, iSprotéjusi vampyre, ar
papraséiausia... nuskurdélé. ISnuomojo man ta kambari, o
sau lovos nusipirkt nejstengé.

— Matai, iSmusei man i§ galvos visa mistika, visa senaji
Vilniy... Su tuo skurdu!

Istorija tur¢jo biiti pries 30 mety. O, regis, kokiam XVI
amziuje.

Baisiausi pasaulyje dienrasdiai

Jie naudoja dar naciy ir bolSeviky metodus: sumaiSyk
lasa tiesos su devyniom deSimtim melo...

Lictuvoje — apstu tokiy. Kitokie nei$silaiko. Beje, bai-
sios ne tos popieriy $snys, o juose dirbantys zmoneés.

Jau iSaugo ir iSnoko tokia zurnalisty, leidéjy, redaktoriy,
vedéju, fotografy veislé, kuri gali bet ka parduoti.

Smeiztas — ju duona.

Du ,Odiséjos* vertimai

Yra $aliy, kur turi deSimtis. Mes — Jeronimo Ralio ir An-
tano Dambrausko.

Senieji inteligentai vis ragindavo mane grizti prie J. Ralio.

J. Ralys (1876-1921), kilgs nuo Viduklés, gydytojas,
iniko { Homera dar penktoje caro laiky gimnazijos klaséje.
Buvo studijaves Maskvos universitete, didiji savo gyveni-
mo tritisa padaré Jonavoje. ,,Neversk!*“ — atkalbinédavo ji
V. Kudirka. Kur tau klausys! Jau I pasaulinio karo metais
Caricyne (dirbo ten gydytoju) ,,Odisé¢ja buvo bebaigias.
Aisku, kad stebuklo tikétis buvo neverta. Ir — lieka.

A. Dambrauska dar Siek tiek pazinojau. Kalby jis gal ir
mokéjo, bet poetinio talento, regis, stigo.

Taigi: pirmasis vertimas pasengs, neiSbaigtas; antrasis —
pedantiskas, sterilus.

Mes neturim Homero. Didis jis tik miisy vaizduotéje,
vertimuose — joks poety ,,tévas®.

Kazi kokie nesusipratimai, o i$ tiesy tai tautos, nesirtipi-
nancios vertimais (ir vertéjais), béda.

Tai tinka pasakyti apie daugelio didziyjuy darbus. Mes
atkirsti nuo jy, tik keli ar keliolika zmoniy perskaité ir paty-
ré ju originalo jtaiga.

Lenkijos kasdienybé

Zmoniy sekimas, telefony klausymasis, provokacijos —
Siandien iStrimitavo lenky spauda. Pirmalaikiy rinkimy bii-
tinybé, vyriausybés krachas...

O kokia miisy situacija? Ar ne tas pats? Zmonés su azar-
tu naikina vieni kitus, dabar jau nereikia ir jokiy okupanty.

1962-ieji. Virveliné jaunystés keramika
Rasiau tokius eiléraséius...

Gamta!

Greiciau statyk

ant liepty

mazycius juodus
zmogelius

ir liepk

lekt Lietuvai

per liety

tiesiog { ménesius zalius!

Man regis, buvau gerokai prisiskaitgs tada ,,atrasto” ¢e-
ky poeto Vitezslavo Nezvalo... Jo poema ,,Edisonas®, regis,
atsilaiké. Buvo patyrgs nemaza G. Apollinaire’o itaka. Da-
bar pas mus visai nezinomas.

Laikrodis
Gyveno syki laikrodis. Ant senelio rankos (ar kisenéje).
Senelis miré, laikrodis sustojo (i§ skausmo galbiit). Gimé
kadikis. Senelio aniikas. Laikrodis prasidziugo ir — émeé eiti.
I8 naujo.

Vienas serbas

Gal Nusicius? Apie tai, kad zmoniy laisvé visad yra ta-
riama (Zodziai). Priespauda visad reali (budi ir neapleidzia).

Lenkai apie savo santvarkg

Sistema verta Goebbelso, pone prezidente! Demokratija —
visad tiktai teatras.
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Mieloji
beprotybés
Zlema

Vakara, kai spoksai i kitapus gatvés esancius lai-
més kambario langus, kai visa savo esybe jauti, anot
Gavelio, DDN (Didziaja Dievo Neteisybg), kai au-
syse skamba sentimentali muzika, kurios déka matai
save 1§ Salies, tarsi filmo herojy (didj ir nesuprasta
vieniSiy, Zinoma), ir kai prisidegi nauja cigarete, nes
juk reikia palaikyti miesto intelektualo ivaizdi (ne-
svarbu, kad nuo persirikymo jau gerokai pykina) —
toki vakara imi neapkesti protybés, jos atstovy ir vi-
su ju galvoniu. Si Ziema buvo beprotiskesné, nei
iprasta, tad ji ir gerokai mielesné nei prie§ tai buvu-
sios. Be kita ko, dziugu, kad ji baigési.

Ziema nuveikty darby saraas:

1. Pamatyta begalé sniego, 5 min. pastovéta di-
dziausioje gyvenime pusnyje, o vaziavimas | Sibirg
iSbrauktas i$ nory saraso.

2. Sutiktas Svajoniy Zmogus.

3. I8gyventos 56 asmenybés krizés (trimis dau-
giau, palyginti su praeita Ziema).

4. Pasiektas dviejy Zzmoniy santykiy nenormalu-
mo absoliutas.

5. 2 kartus rimtai iSeita i§ proto.

6. Pradéta mokytis Sokti.

7. Atrastas Gavelis (vienintelis tikras intelektua-
las, pasak Sliogerio) ir jo kiiryba.

8. 15 000 000 karty mintyse paniekinti visi mane
supantys statistiniai vienetai.

9. Patirtas 1 panikos priepuolis (juo didziuojama-
si labiausiai).

10. Sugalvotos 3 naujos svajoneés.

11. ISrasti 2 lietuviy kalbos naujadarai (protybé ir
galvoné).

12. Kelis kartus intelektualiai veltédziauta...

Dievazi, per pastaruosius tris ménesius fikrai ne-
nuveikiau nieko naudingo visuomenei, tad ar bever-
ta testi §] absurdiSka sarasa? Juolab kad vis délto at-
¢jo pavasaris, kuris Siemet kaip niekad toks, koks ir
turi buti. Vél pasvieté saulé, kurios spinduliai netgi
Siek tiek sildo, vél véjas turi savo kvapa, vel visi
zmonés truputi juokingi (ko gero, tu jiems irgi) ir dél
viso §ito tavo veida iSkreipia ne pati intelektualiausia
iSraiska. Taigi, pavasaris visus paver¢ia daugiau ar
maziau laimingais idiotais. Tad belieka Syptelti tam-
siems langams kitapus gatvés — visos Sios mielos
ziemos simboliui — ir velniskai intelektualiai nueiti.

URTE LIEPUONIUTE

MILDA JURKEVICIUTE

Varnai

Neregimybe

Juoduojanti Zemé, sutepti raiziniai — Zzmonés paliko.

Virs kupoly —

Kybo saule.
Tirpinkime laikrodzius,
Siekime Iséjimo.

Kas? Kas? Kas?
Klausimy gérimas:
Girtos dvasios.
leskokime vandens.

Kiino deézé:

Uzmerktos akys,

Aplink

Nukarpytos blakstienos.

Girdziu —
Buatybé kala plaktuku.
Rankos suluosintos atpildo,
Smiigiai nejautriis.

Vandenynai, seklumos, garuojancios druska — kapitonai paliko.

Girdziu —
Apsvaiges jureivis siuva perpléstq bure.
Adata kreiva,
Siitlai tritkinéja.

Samanoti kalnynai, murzinos pédos — nesvariis lietiis paliko.

Girdziu —
Svilpiniuoja vienisas berniukas.
Drabuzéliai apdriske,

Atiduotas jausmas. Garsas Saizus.
Uzdegtas pyktis.
Kur? Horizontas, negilios Zaizdos jame — maistaujantys véjai paliko.
Zemiau kupoly. Girdziu —
Laumeé niiiniuoja.
Virs kupoly — Bateliai mélyno stiklo,
Kybo Dievo lipos. Sidabriniai plaukai suvelti.
Neklausykim!
Meluoja. Dangus, tusti nematomi miestai — klajiinai sapnai paliko.

Pagauk

Pagauk mano kiiréjq.

Sugauk jausmq!

Dangaus kalviai nulies tau metaline géle.
Juodi ménuliai atris regos virves.

Surask deganti minties drakongq.

Atrask karstj!

Dievybiy Sunys surinks kalbancius kaulus.
Sopulingi sireny balsai uzvers klausos duris.

Paversk jireivius zvaigzdémis.

Virsk akimi!

Vandeny zmonés nuties tau svirdulivojantj tiltq.
Silumos diimai apsuks tave tavyje.

Laikyk mano kiréjq.

Nepaleisk jausmo!

Tikéjimo svertas perkels tave per Nelaimés pelke.
Baimés medziaga pridengs tavo gédq.

Prisirisk prie saves mano vaiduoklj.
Surisk amzinybés mazgus!

Laikas sustos tave stebéjes,

Tu pradeési kvépuoti.

Erdvés pakels tavo kiing,

Tu imsi kurti.

Isgirsk mano kiiréjq.

Girdék zodzius!

AS pasiversiu jausmy kvepalais,
Tu virsi flakono turiniu.

AS pasiversiu IStikimybés maistu,
Tu virsi istikimu valgytoju.

Editos Matulionytés pieSiniai

Girdziu —
Meluoja apsimetélis angelas.
Sparnai nulenkti,
Veidas pridengtas kauke.

Tustuma, kvatojanti agonija — Zvaigzdés paliko.
Girdziu —
Dievas vaitoja.
Krizena Zzmonés gédingi,
Jy turtas — nuodemes.
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Griezti tyla

Ziema griezia mazyciais kvartalais

ir dazniausiai tai daro baltais dantimis,
ritas gilyn j Sesélj nebylés vélés,
pédsako ispaudai tvarstyje gimsta.

Siurkstus drabuZis kramto odq,
graviruoja niezulj visai nesirinkdamas,
nebebiina menkiausio prieglobscio, kurs
kvepéty labiau nei Sviezios gatvelés.

Dalgio asmenys brenda ir palieka razienos,
kur subado ausis, net buignelj — ir tq
perduria virbais, ridimis apaugintais.
Tylos uzkratas sklinda diizgesy bités.

Nuolaidos

Prie nukainoty prekiy lentynos

as jjunkes { pavidalq paukscio regiu,
kaip pro kiauras grindis drumzlinas
pavasaris is pozemiy kyla ir pabunda

kirminai viduriuos gyvio, i§ amzino

isalo gniauzty islaisvinto, kad mitalu
tapty rytmecio vyry, apginkluoty
reklamom ir procentais, Sventyjy rasytais.

Drégnos nuoriikos dygsta laiptinése,

taip prisilesu su balandziais gyvenimy

ty, kur kailius atsilus nusimeta ir

neretas paskesta bedugnése vyno statinése.

Taksi bliuzas

Kamuojamas atsiverciu
[ tikéjimq taksistais,
Vezanciais Siek tiek
Arciau isganymo,

Siek tiek arciau ryto.

Sako, cia niekas nestaugia melodijos
Ir nemarina laiko suny badu.

Sako, maitina juos skerdiena,
Leidzia nusiplauti pirminj pradq.

Suritkusiy paakiy
Miesto saligatviuos
Guli Deiviy isnaros
Ir begédiskai siiilos
Jas pagaliau sudevéti.

Taurakalnio mirtys

..Skvery Slaistiiny tu,

tiesq sakant, niekada neminéjai,

nors Taurakalny vis dar registruojamos mirtys,
sniegas kaip kiekvienq pavasari taisyklingai tirpsta

ir kiekvieno Luosio akiy atspindys —

tai tik kritvos palty, kepuriy ir baty,
ismesty ant Saligatvio kranto,
nesuvirskinto horizonto likuciai, sakytum,

bet tyla tau jsmeigia matq,

dar baltesnés atrodo nukirstos figiros
ir juodesné Ceilono naktis ant miurinés
zaidimy lentos istirpus Sachmatams.

Paukstis grezia pakausyje skyle savo ciulbéjimu.
Paukstis grezia pakausyje skyle savo ciulbéjimu.

JONAS VALONIS

Isivaizduok! Paliekanti tq vietq, kur esi.
Pakylanti virs visko. Matanti jy asaras —
Juy nepasiekiamq siekj taves.

Sudétas maldai rankas, statomas koplycias,
Paminklus tavo kultui — tavo vardo gatvése.
Knygy virselius, simbolius, naujas natas
Geriausio sugulovo gléby.

Meégstamiausiq filmq, valgj, kasdienj gérimq.
Vakaro svaigulj, ryto nejaukumgq.

Démes ant kasdienio megztinio —

Ritbus ir paklodes skalbdavai reguliariai.

Neatkastq duonos rieke — palikai jq vakarui.
Paskutinj arbatos maiselj,

Kaciy édalo paskutinius gabaliukus,

Naujai pirktas pédkelnes darbui.

Namus. Tu juos turi.
Mane.
Isivaizduok!

AS tokj tave ir prisiminsiu —
Susimasciusi, zvelgiantj i tolj.
Tau taip tikty biti angly lordu,
Tau taip tikty visad tokiam islikti.

Vaikscioti su manim pavasariais

Ir leisti jaustis tikra moterimi.
Paskaityti knygas man vakarais,
Kalbét leidziant klausytis tik Sirdimi.

Juk ismokytumei mane myléti —
Visa savimi, nuo tavo buciniais
Nuséto kitno, émusio stipréti,

Lig atminties likuciy — liksiu su jais.

Man per daug atSiauru savy,

kad keliauciau ten, kur mirdavo protéviai,
kur vezdavo mirti.

Lagaminas po lova — spruksiu,

kai tik zingsniai nutols.

Ten, is kur po to grisiu.

O as noréciau, kad kas vestysi uz rankos —
bet kur.

Net ir Kauno senamiesty,

net ir be sausainiy.

PRADEDANTIEJI
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Iranas — kita civilizacija

Isivaizduokite, kad nuvykote i $ali, kurioje gatviy pava-
dinimai uzrasyti keisCiausiais raSmenimis, Zmonés uzsienio
kalby nemoka, uzsieniecio galite nesutikti visa savaitg, o
taksistai nesupranta, kur jus vezti, ir nuveza ne ten. Salis be
turisty — tai Iranas. Graziis persiski veidai, moterys juodom
skarom.

Rengdamasi ten vaziuoti, nety¢ia sukeliu samysi foto-
grafijos paslaugy studijoje — vizai reikia nusifotografuoti su
skara, bet niekas nezino, kaip ja uzsiristi. Pazistami perspé-
ja: Irane persekiojami uZzsienieciai, Iranas — tarsi kita civili-
zacija, moteris ten negali niekur eiti be vyro ar brolio ir t. t.
Kas dabar bus? Mano nerimas auga. Bi¢iulis psichologas
sako: dabar bus daug neapibréztumo, bet tai ir yra gyveni-
mo skonis. Praradusi visas koordinates, galbiit net nezinosi,
kas esi.

Autobusas, 1éktuvai, miegas po kelias valandas ir ga-
liausiai nakvyné viesbuty uz 12 lity. Prigulam — po triju
skrydziy uzmiegi bet kur ir bet kada. Kermano miestas Salia
dykumy panasus i kitus musulmoniskus miestus, daug mo-
tery juodomis skaromis ir skraistémis. Kol kas man tai ne-
daro didelio ispiidzio — pasaulio Salys tarpusavyje panasios,
bastomés, ilsimés ir tiek. Kai esi veikiamas neskubé¢jimo ro-
mantikos, nieko daugiau ir nereikia, o kai ji nustoja veikusi,
atrodo, kad gilintis { svetima krasta yra darbas.

Tame keistame kambaryje Salia greitkelio (nors tvyro
vasariska kaitra, jis Sildomas radiatoriais) iSmiegu lygiai
trylika valandy nevarginama nemigos. Pamazu imu jausti,
kad Lietuva nebesvarbi. Man patinka $itaip bukai tysoti §i-
tame Siltame kraste, nespresti jokiy problemy, nenoréti kam
nors patikti, tiesiog laukti. Avienos kebaby uzeigéléje ge-
riame duchq — skiesta, stidyta ir gazuota kefyra (viena ke-
liautoja saké, kad nuo Irano maisto jai émé zvilgéti plau-
kai). Bastomes po turgy. Turgus apima viska — saulés Sviesa
pro skyles lubose, arkas. Prie miisy prieina zmonés, vienas
i$ ju, gydytojas, mokantis angliskai, verziasi mums ap-

1ékti i prieki viena ir nieko baisaus neatsitinka. Kai atbéga
mangs ieskoti, niekas nepyksta. Kaip galima laukti ir nesi-
nervinti? Kokia tai biisena? Sio krasto gyventojams ji pui-
kiai pazistama.

Visa naktj vaziuojame | pieciausia Salies miesta — Ban-
dari Abasa. Nors Sesta ryto, pilna keis¢iausiy Azijos gyven-
toju — pakistanieéiy, araby, daug motery su ¢adromis (jos
atrodo kaip pavojingos beprotés). Paaiskéja, kad visi vies-
budiai pilnutéliai ir mums teks, nesiprausus ir neuzsukus {
tualeta, su visais daiktais plaukti i atograzy salas. Man tai
kuo tikriausias iSbandymas. Po nakty, praleisty autobuse,
nakvyné pigiausiame viesbutyje jau yra svajoné. Su vietiniy
minia sulipame i prastai valdoma valti — oro uoste vienas in-
teligentas perspéjo jokiu biidu tokiomis neplaukti, nes jos
daznai apvirsta. Saloje né vienas taksistas nesu-
pranta, kur mus vezti. Visur pilna keisty uoly,
kupranugariai ¢ia ganosi kaimenémis kaip pas
mus karvés, keisti medziai auga vandeny. Pa-
nardiname kojas i Siltutélg Persijos ilanka, noré-
Ciau ¢ia buti ilgai, vazinéti dviraciu. Bet tenka
plaukti atgal i miesta. Taip ir neradome, kur ap-
sistoti, diena pietietiSkame pragare, kur pasiju-
tome tokie bejégiai, eina | pabaiga. Bendrakelei-
viai nori kuo greiciau i$ ¢ia nesdintis. Laukia dar
viena naktis autobuse. Jie noréty vi-
sas naktis praleisti autobusuose ir sa-
ko man, kad prie to galima priprasti.
Autobusas veza keistus zmones — jie
visa naktj laksto pirmyn atgal, kai-
§ioja po kédém kontrabanda, grei-
Ciausiai narkotikus, vairuotojas juos
iSlaipina, kai reikia apeiti policijos
postus. Siurpus pietietiskas Bandari
Abasas — kartu su nuostabia gamta
atsiskleidzia purvinoji Azijos pusé.

Jezdas — dykumy miestas, moli-
niai namai, katakombos, turgiis. Prisiglaudzia-
me viesbutyje ,,Silk Road* su dideliu prasmatniu
caichanos kiemu, skirtu tingiai leisti laika. Jame
pridéta knygy apie Irana, gali mokytis farsi kal-
bos. Elektroninis pastas kazkodél neisijungia.
Matyt, ir nereikia. Galy gale nesvarbu, kas man
raso, svarbu, ko a$ pati ilgiuosi. Nors bandant
atidaryti pasta ima dazniau plakti Sirdis. Vis dar.
Galvoju, kokia kelionés prasmé. Man gera ne-
dirbti, atrodo, dirbti niekada nenorésiu, tik Stai
dar turiu patirti visus privalomus nuotykius.
Kaip mazai zmogui reikia! Juk ¢ia neturiu nei fizinio kom-
forto, nei artumo, nickas mangs nelaiko reik§minga. AS ir
be to vis labiau atsigaunu, tarsi tie dalykai biity nebitini.
Misy darbas ¢ia — keliauti ir zitréti. Ir tik vienas zingsnis ji
skiria nuo buvimo, nuo netikéty nutikimo akimirky. Na-
muose triksta naujy vaizduy, o gal ir nieko netriiksta, tik ne-
nutinka tas nepaaiSkinamas ,,¢ia ir dabar” spragteléjimas.
Jis buvo Siandien — einant sauléta gatve, i§lindus i§ moliniy
gatviy labirinto, uzlipus i mecetg apzvelgti miesto, pasaulis
akimirka tapo nuostabiai tikras.

rodyti miesta, veda { visokius uzkaborius, pro kuriuos W" -
dar n¢jome. Gatvéje su mumis sveikinasi nepazistami :

zmongs, kalbina. Automatiskai atsiriboju, bet bendra-
keleiviai mane ima kritikuoti. Mane gali kalbinti tik
moterys. Stebiuosi ju riibais, o jos, matyt, — mano. Gal
gerai pasislépti nuo pasaulio po skraiste, kai iSeini i§
namy? Juk jis i§ tiesy ir yra nesaugus? Tik kodél mote-
rys juodos? Tarsi nuzengusios i$ senovinio kostiumi-
nio filmo — jokiy neskoningy rtiby, jos orios ir iSpuose-
létos.

Po piety — iSvyka { dykumas. Vasara temperatiira
sickia 60 laipsniy, pakelés skyde paraSyta, kad ¢ia
kar¢iausias Zemés taskas. Palmém apauges dykumy
miestelis pustustis, vietinis mauzoliejus i§ zalio stiklo —
mistiné erdve. Kazkas sako, kad dykumoje gyviinai
daugiausia gaiSta ne nuo kar$cio, o nuskesta, nes per
potvyni molis nesugeria vandens. Kodél dykumoje
taip gera, erdvu ir sterilu? Tie nedideli $ilti kalneliai,
visiSka ramybé, vieta, skirta sielai. Malonu atsidurti ar-
chajiskoje realybéje. Zmonés ¢ia sentimentalis, ju kal-
bésena svelni, moteriska, tgsiama. Pavydziu jausmin-
gumo, bet noras kazka veikti nugali. Apsistojam pas viena
studentg. Prie§ uzmigdama pro dury ply$j matau, kaip jis
meldziasi, klaupiasi, keliasi. I§ ryto vaziuojam i senovinio
miesto Rajeno griuvésius. Valandos ilgame kelyje patenki-
na amzinaji netrukdymo poreiki, kurio susikaupé labai
daug. Su asmeniniu vairuotoju labai ramu. Kol bendrakelei-
viai laipioja po tvirtove, kuri labai tikty zaisti slépyniy, as§
noriu i$siverzti { miesteli, bet nedristu. Mazy¢iame mieste-
lyje viskas vyksta gatvéje ir | tave visi zitri. [sidrasinu nu-

Irane ne tik raSoma i$ deSinés | kaire, bet ir sekmadienis
yra penktadienis, o kovo vidury prasideda nauji metai, todél
dabar yra tarsi kalédiné savaite. IS bendrakeleiviy pareika-
lauju poilsio ir mane apleidzia bet kokia valia. Vaikstingja-
me po muziejus, vidinius sodelius, dykumos miesto kamba-
rius, apkaiSytus pagalvélémis. Moliniuose labirintuose man
triiksta oro, jauciuosi kaip tarakonas dézutéje. Vakare nuva-
ziuojame i zoroastristy Sventykla, kur kiirenasi Sventoji ug-
nis, ir prie tylos boksty, kur mirusieji biidavo atiduodami

pauksciams ir véjui. Ant kalno uz miesto tylu, gera, mus la-
bai nuvargino Zzmonés. Mano draugai tai nutolsta, tai vél
priartéja. AS mazai kalbu, esu nuobodi, ilsiuosi. Atrodo,
kad kelioné trunka visa amzinybe ir truks dar tiek pat, o tai
jau bus nezmoniskai ilgai ir su $aknimis i§raus mane i§ ma-
no gyvenimo. Sestadienis, paskutiné popieté, gatves tus-
cios, imu gailétis, kad neturiu realybg uzburiancio fotoapa-
rato. Einant vienai gatvés tarsi daug erdvesnés. Siaip ne taip
prisijungiu prie interneto, apima liidesys, kad Zzmonés Lie-
tuvoje nuo mangs tolsta. Ilgai sédziu mecetéje. Dzemeko
mecetés kupolas didingas, tarsi po jos skliautais sléptysi
pats dangaus krastas. Galvoju — visgi pasaulis yra grazus ir
be ty iSsipildanéiy ar neissipildanéiy svajoniy.

Islamiska vyriska realybé, kur moteris savotiskai saugo-
ma, mano jautriam moteriSkumui labai tikty, bet kaip suau-
gusiam, kurianc¢iam zmogui, matyt, trukdyty. Nusipirkau
segtuky, kuriais prisegsiu nuolat krintancig skara (skara
man nepatinka, bet po ja gali paslépti neplautus plaukus).
Pridengta moteris tarsi grazesné, paslaptingesné. Moterys
daug kur atskirtos nuo vyry, pavyzdziui, vaziuoja vienoje
autobuso dalyje, vyrai — kitoje. Gal dél to jos daug solida-
resnés tarpusavyje. Kai autobuse uzmiegu, jos mane vis ri-
pestingai pazadina, kad nepravaziuociau kokio grazaus da-
lyko. Autobuse mane stebi mergina, ji vis labiau Sypsosi ir
slenka artyn, galy gale isidrasina. Klausia, kokio a§ tikéji-
mo. Sakau, kad kataliky, bet pas mus yra ir daug netikinciy
zmoniy. Tai blogai, sako ji. Bet jie vis tiek turi moralg, pa-
aiskinu. Tada geriau. Paskui a$ klausiu: ar moterims ¢ia ge-
rai? Ar nevargina skaros? Ar jos gauna darba? Ji sako: jei
nori, tai ir gauna, bet skaros, ypac¢ ¢adros, labai gerai religi-
jai. Skara — tai pirmas dalykas, su kuriuo nei§vengiamai su-
siduri ¢ia atvykes (tai vadinama paprociy gerbimu). Net sli-
dinéti reikia su skara, o jei su kepure, tai jos gink dieve ne-
nusiimk, tai labai nepadoru. Kita iranieté, gyvenusi Europo-
je, sako: Irane viskas tik vyrams, bet moterys darosi
vis aktyvesneés.

Mano bendrakeleivis zingsniuodamas $alia jtikiné-
ja, kad religinés diktattiros déka zmonés Cia geresni,
maziau nusikaltimy. Ogi i§ tiesy: misy nickas nebandé
apsukti, laivelyje pametéme pinigus ir zmonés radg ati-
davé, gatvés neprisiukslintos, néra infekcijy. Valstybé
uzdraudé galingus motociklus, todél maziau avarijy,
ant tvory ne reklamos, o graziis islamo priesakai apie
garbg, tikéjima, geruma. Visur kabo dviejy dédziy su
barzdomis atvaizdai — imamo Chomeinio, kuris padaré
revoliucija (jo veidas rustesnis), ir dabartinio pagrindi-
nio imamo (Svelnesnis, su akiniais). Visur tave saugo
senoliy iSmintis ir teisingas kelias. Gal tik grieztos tai-
syklés gali apsaugoti jausmingus pietieCius nuo neza-
boto issiliejimo? Pavyzdziui, tokie emocingi vyrai tik-
rai kibty i bet kuria moteri, niekas nieko nebedirbty. Jie
juk nesusivarzg, vaikiski. IS ryto per televizija rodo
maldas. Grazus, inteligentisko veido prezidentas pa-
laisto kiparisiuka: auk, auk, kiparisiuk, tegul biina pra-
keikta Amerika! Uzdraudé ir Peliuka Mikj. Bandau jsi-
vaizduoti, jei Lietuvoje vietoj reklamy kabéty istraukos
i§ Evangelijos, baruose skambéty kankliy muzika ir visi
vaiks¢ioty apsirengg tautiniais riibais — argi tai biity blogis?

Teherane minios kaip per Kaziuko mugg, gatvése — isti-
sinés birbianciy motocikly spiistys. Pereiti gatve téra vienas
biidas — ryZtas. Jei ryztingesné masina — turi sustoti tu, jei tu
ryztingesnis — masina sustos, jei stovési ir lauksi — nepereisi
niekada. Teheranas kaip ilgas Sliuzas i$sidéstgs ant auksto
kalno: apacioje — vasara, virSuje — ziema. Cia daug kultiiros.
Kilimai muziejuje kaip visatos atspindys, gyvenimo me-
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dziai, sodai, zitirint { smulkiais rastais iSmarginta kilima gniauzia
kvapa kaip uzvertus galva | zvaigzdéta dangy. ISausti vienam ki-
limui daznai prireikdavo viso vienos ri§¢jos gyvenimo. Randame
ir modernaus meno, fotografijos paroda. Jie fotografuoja savo
keisty tradicijy susidiirima su moderniu gyvenimu. Menininkés
jau ne su juodomis skaromis, apsirengusios laisviau, spalvin-
giau. Golestano riimai kaip i$ sapnu, iSpuosti, paslaptingi, jau-
ks, kiekviena siena — vis kitas paveikslas, veidrodziy mozaikos.
Apvalainos sofutés, baldakimai, viskas minksta (tikrai ei¢iau, jei
Vilniuje bty tokio interjero kaviniy). Persiskose drobése zmo-
nés imite, patenkinti, i§ paveiksly sklinda vasaros vakaro Siluma
ir ramybé. Vélesniuose darbuose vaizduojami jau tik vyrai — gru-
pelémis ar po du. Bet $tai griztant i§ parduotuvés nepavyksta ilip-
ti { metro — jis sausakimsas. Kazkodé¢l Teherane man geriau nei
kitur. Noréciau pasikalbéti su kuo nors apie poetiska siela.

Vaziuojame prie Kaspijos jiiros, autobusas vingiuoja per kal-
nus, pakyla du ir nusileidzia tris kilometrus — nuo sniegy iki pa-
vasarinés zalumos, galiausiai iSmeta mus purviname transporto
ziede. Niekas nesupranta nei zodzio ,,jira“, nei zodzio ,,Kaspi-
ja“. Veliau Isfahane sutiktas psichologijos déstytojas labai nu-
stebs: jus keliaujate be vertéjo? Tai kaip jus galite keliauti? Tai
labai sunku! Galy gale taksistas paveza mus iki sumazinto Palan-
gos tilto, ant kurio jrengta arbatiné, tamsus smélis driekiasi kelis
Simtus metry, toliau tvoros ir jokio pra¢jimo néra. Tenka trenktis
atgal per kalnus ir debesis. Svajoju apie diena viesbutyje, norisi
nuo visko pailseéti.

Visi jy miestai, ko bepaklausi — labai grazsis. ISvaziuojant
viena akimi spéju pasitikrinti elektronini pasta ir randu gery lais-
ku, a¢it dievui, mangs kazkam triiksta. Traukinys kitoks negu
misy, kupé Sesios, o ne keturios lentynos, prie lango — didelés
kopécios, gelezinkelio stotyje néra saugojimo kamery, kieckviena
smulkmena byloja apie kita civilizacija. Nenusakoma, slystanti
kelionés biisena nezinia nuo ko geréja, tarsi saugoty gerasis ke-
liautojy dievas, kupinas gamtos gyvybés ir judéjimo bei atsinau-
jinimo galiy.

O Isfahanas i$ tikro labai grazus. Milziniska Imamo aiksté su
mecetémis, rimais ir fontanais itraukta | UNESCO Pasaulio pa-
veldo sarasa. Vaikstant po §{ miesta galima susidaryti neteisinga
Irano vaizda — erdvu, parkai, gélés, arkiniai tiltai, néra miniy, lai-
komasi eismo taisykliy. Tarnautojai mums labai graziai Sypsosi,
sitilo pagalba. Jie sako: ¢ia visi labai svetingi, tik nemoka jiisy
kalbos, uzsienieciai apie mus neteisingai galvoja. Vienas zmo-
gus suranda mums taksi ir uz ji sumoka. Kazkod¢l jie jauciasi
tarsi nevisaverciai, teisinasi prie$ pasauli, klausia, ar Iranas
mums grazus, kodél nusprendéme c¢ia atvykti. Vaziuojame prie
judan¢iy minarety. [domu, kaip mes atrodome Irano gyvento-
jams? Prie miisy atveda nufotografuoti vaikus: prie mangs — mer-
gaites, prie vyry — berniukus. Seimos praso, kad sutiktume kartu
nusifotografuoti. Ant miisy greitai reikés pakabinti lenteles: ,,Ne-
erzinti, neserti.” Matyt, blogiausia, ka galime padaryti — iSva-
ziuoti ir niekada neatvaziuoti. O jiems iSvykti uzsienin tikrai né-
ra lengva. Mus apstoja biirelis mokiniy, fotografuoja, vaiSina le-
dais, pristato savo draugus: ,,Cia Mehdi, labai geras Zmogus.*
Jiems labai svarbu pasirodyti geriems, o ne respektabiliems kaip
mums. Jaunoji karta jau truputj moka angliskai. Mokytojo labai
Siltas zvilgsnis, jis apsikabings savo mokinius. Gal jie ne tokie
materialistai? Siluma net liejasi. Pas mus nebiity {manoma gy-
venti esant tokios biisenos, reikéty sulétinti tempa. Vaikai su mu-
mis susipazista drasiai, kvie€ia | svecCius. Jie ¢ia irgi civilizuoti,
i$siSlave gatves, i farsi kalba iSsivert¢ milZiniskas bibliotekas, tu-
ri ir psichology, nors duona kepa rankomis. Mes trumpam gali-
me pasijusti zvaigzdémis, esame Europos Sajungoje, o juk netu-
rime tokio turtingo istorinio palikimo. Prisilieciant prie kitos kul-
tiros atsiranda ypatingas laisvés pojitis. Diena Isfahane eina {
pabaiga, tebelydi vaiky Sypsenos ir a§ pati Sypsausi. Dabar jau
lengvai bendrauju su visu pasauliu, ir tai yra nuostabus jausmas.

Rytas po liesy paskutiniy nakvynés namy pusryc¢iy. Prisipir-
kau lauktuviy, ypa¢ dziaugiuosi mélyna miniatidiriskai iSpieSta
1ékste, tas daiktas labiausiai primena mecetes, beveik Sventas.
Autobusy stotyje mus stebi imamy veidai, nepazistama moteris
nori pavaisinti savo arbata, autobuse rodo filma, kuriame vaidina
vis tie patys aktoriai. Uz lango dykumos, kalnai. Bendrakeleiviai
panirg | save, bet iSlaikyta svarbiausia taisyklé — savgs neprimeti-
mas. Vaziuojant iSsiimu ausinuka, muzika mano bii¢iai suteiks
koordinates. Nuo Irano miniy, vaikiSky Zmoniy triukSmo vis la-
biau norisi i Europa. Kokia jauki, rami $alis Lietuva. Norisi pa-
bégti i§ namy ir norisi { juos grizti. Atstumas gydo, viskas ima
matytis i§ didesnés perspektyvos. O gal gydo isbandymai? Ben-
drakeleiviai sako, kad toks keliavimo btidas sunkesnis nei i kal-
nus. ,,Svarbiausia atmesti tai, kuo esi, ir tapti grynuoju poziirio
tasku, o tada jau galima perSokti per bet kokia bedugng. Kai Soki
per bedugng, realybé akimirka subyra { dalis ir nustoja egzistuoti,
ir tada pasaulis v¢l susirenka i§ naujo ir mes priimame nauja for-
ma.* Oro uoste girdisi didingas, i rauda panasus kvietimas melstis.

GENOVAITE BONCKUTE

Autorés nuotraukos

Nesibaigiantis
Afganistano karas

Mindaugas Milinis. Afganistano kariai.
Atsiminimai po trisdeSimties mety:
1979-1989. V.: Knygius, 2010. 360 p.

Nuo pirmojo Afganistano karo pradzios
praéjo daugiau nei trisdeSimt mety, o mes ten
tebekariaujame. Kariaujame svetima, beprasmi,
taCiau ziaury ir nuzmoginanti kara, kara uz sis-
tema, kuri, norédama iSvengti savo pacios kri-
zés, nuslopinti visuomenéje susikaupusius
priestaravimus, pavercia mus patranky meésa ir
uzdengia miisy cinkuotus karstus valstybinémis
ar tautinémis véliavomis. Stai ko jiems i§ miisy
reikia: geras patriotas — mirgs patriotas.

Tokios mintys kyla ne tik perskai¢ius Min-
daugo Milinio sudaryta ir naujos leidyklos
»Knygius“ isleista knyga ,,Afganistano kariai*,
bet ir stebint Siandiening situacijq pasaulyje, kai
viesi inirSusiy Afganistano karo veterany ir
priesininky protestai negali sulaikyti liguisto
JAV ir NATO vady entuziazmo kariauti ir ,,lai-
méti‘ kara, kuriame laimétojy néra ir nebus.

Knyga, kurioje surinkti per dvideSimt dau-
giausia i§ Lietuvos pajiirio kilusiy zmoniy atsi-
minimai, savotiskai pratgsia turblit Zymiausio
lietuvio Afganistano karo veterano Zigmo
Stankaus knyga ,,Kaip tampama albinosais®.
»2Afganistano kariuose® apie ano karo Ziauruma
ir beprasmybg choru prabyla veteranai, invali-
dai, zuvusiy kareiviy motinos, netgi kareiviy
Saukima ir cinkuoty karsty parvezima organiza-
vusio komisariato komisaras. Ka tik mokykla
baigusius jaunuolius karas labai suzalojo, tik ne
visus fiziSkai. Daug sunkesnés vidinés traumos
— beprotiska itampa, baimé, siurrealistiniai su-
maitoty kiiny vaizdai, peraugantys i deSimtme-
¢ius trunkancius naktinius koSmarus. [tampa
tokiame kare, koks vyko ir vyksta Afganistane,
kyla ne tik dél priesy, bet ir dél Zzmoniskuma
praradusiy vady baimés, baimés ,,diedu‘ ar
bendrazygiy, kuriems nuo aplink tvyranc¢ios
mirties pasimaiso protas.

Buvgs zvalgas Jonas Zikas apraso, i ka pa-
virsta tokia jtampa: ,,Tada uzéjo kazkoks inir-
§is, perjungiau automata, kad Saudyty pavie-
niais §tviais, ir §Gvi po Stvio leidziu i gulin¢io
lavono galva. Suvariau visa apkaba, kol viena
galvos pusé | Saltieng pavirto. Visi stovi, taip
pat ir kuopos vadas, zitiri, juokiasi.” (p. 68) To-
kios krauja stingdancios autentikos kupini istisi
skyriai. ,,Manau, kad baimés jausma turi kiek-
vienas normalus zmogus. Zmogus, kuris bai-
més nejaucia, yra kvailas, jam bitina eiti pas
psichiatra.” (p. 170) Kitoje vietoje skaitome:
»-..baimeé yra nattrali. Juk visiskai nebijo tik
nenormalis, paslijusios psichikos Zzmonés.*
(p. 197) Bandymas pasiteisinti? Kolektyvinis
atsisakymas pazvelgti i save pacius? Juk ne be-
baimiams Zmonéms, o Siems dvasiSkai suzalo-
tiems jaunuoliams reikéjo psichology pagalbos
(kazin ar { juos buvo kreipiamasi). Baimé —
svarbiausias dalykas, kurio toje ,,vyriskumo
mokykloje* buvo i§mokyti jaunuoliai. Paskui,
griz¢ i§ mirties | gyvenima, jie bijojo, kad ne-
pritaps, kai kurie netgi norédavo grizti atgal {
kara ar tarnauti milicijoje (p. 193). Taip tampa-
ma soldafonais.

»~Afganistano kariai* — ziauri knyga. Tike-
jausi kariy atsiminimuose rasti daug puslapiy,
kur biity liejama neapykanta karui, bet juose
greiCiau atsispindi susitaikymas, fatalizmas.
[traukti i generoly sumanyta beprotybg, savo
galvas jie saugojo su zeme sulygindami iStisus
kislakus, grobstydami civiliy turta. Tokiame
kare zmoniskumas i$nyksta. Daug labiau buvo
riipinamasi ne zmonémis, o daiktais: karo trofé-
jais tapdavo ,,importinés® prekés — magnetofo-

nai ar dzinsai, kuriuos buvo galima mainyti |
degting. Be to, galiojo ¢ekiy sistema — iS be-
prasmisko karo grizgs namo, savo kiino ir sielos
skausmus galéjai kompensuoti isigytais daik-
tais. Puiki kapitalizmo jzanga! Nenuostabu, kad
kai kurie Afganistano karo veteranai nepriklau-
somoje Lietuvoje tapo nusikalstamo pasaulio
veikéjais.

Pragjo trisdeSimt mety, karas Afganistane
vyksta, jis kol kas vangus, bet galbiit greitai pa-
gal nauja NATO koncepcija bus suaktyvintas.
Lenkija tam jau ruosiasi ir planuoja atnaujinti
kariy kontingenta Afganistane — padidinti iki
2600 kariy ir 400 vadinamyjy strateginio rezer-
vo kariy. Kaip ir tada, apie §i kara oficialioji
propaganda kalba puse ltpy. Bet ir dabar kai ka
suzinome.

2008 m. geguzés 22 d. Goro provincijos
sostinéje Cagéarane kilo riausés. I§ pradziy mi-
néta, jog neramumai kilo dél to, kad vienas
JAV karys per saudymo pratybas Irake vietoj
taikinio pasirinko Korana, taciau véliau émeé
aiskéti, jog Sios neturtingos provincijos gyven-
tojai sukilo deél to, kad neturé¢jo ko valgyti. Per
bruzdéjimus zuvo Lietuvos karys A. Jarmalavi-
¢ius, akmenimis lengvai suzeisti dar du Lietu-
vos kariai. Galbiit karo Salininkai puls aiskinti,
kad vienas karys, palyginti su 96 zuvusiais ana-
me kare, — niekai?

Dar vienas faktas — Siemet karo biurokratai
gyrési, kad lietuviy daliniai numalSino sukilu-
siy kaliniy riauses Cagéarano kaléjime. Taigi,
galime girtis, kad esame patranky mésa, malsi-
nanti beginkliy kaliniy maista prie§ svetimy pa-
jégu savivalg. Be to, mes juk dalyvaujame tai-
kos palaikymo misijoje, kovojame uz Vakary
civilizacijos vertybes, uz demokratija. Mat,
NATO ir autoritetingy globalinio kapitalizmo
Salininky manymu, karas — tai taika. Kad palai-
kytume taika, reikia ginkluotis, zudyti zmones,
kurie niekada nekélé grésmés nei tau, nei tavo
Saliai, nei galingiems aljansams, suinteresuo-
tiems ne taika ir stabilumu, bet iStekliy plésimu,
priesy bauginimu ir galios konsolidavimu. To-
kia taktika — ,,prie$y bauginimu‘* — paremta ir
naujoji NATO strategija, prie kurios labai no-
riai prisideda Ryty Europos Salys, leisdamos ¢ia
kurti gynybinius skydus. Taip misy vadovai
kelia grésmg savoms visuomenéms, o ne garan-
tuoja sauguma, kuris islieka tik deklaracijose.

Abu Afganistano karai kilo dél panasiy
priezasCiy. Paranoja dél ginklavimosi varzybu
ar krokodilo aSaros dé¢l karo su terorizmu — tai
tik pavirsius, po kuriuo slypi patologiné val-
dzios neapykanta visuomenei, poreikis slopinti
jos poreikius, bltinybé sukelti joje itampa ir
baime, kaltés pojuti. Nepasitenkinima stagnuo-
jancia sovietine tikrove Kremlius mal§ino nu-
kreipdamas ji i pirmaji kara, o visame pasaulyje
kilusi pilietinj judéjima pries kapitalizma (prisi-
minkime kad ir Sietlo jvykius 1999-aisiais) bu-
vo bandoma uzgniauzti valdzios kurstoma pa-
triotine isterija, kuri baigési Bagdado bombar-
davimu ir kariuomenés jvedimu i Afganistana.

Taigi, Afganistano karas tgsiasi, jis gali biiti
taip periodizuojamas: pirmajame lietuviai ko-
vési uz sovietus, antrajame — uz Vakary kapita-
listus. Knyga ,,Afganistano kariai“ reikéty pa-
pildyti su NATO kariavusiy jaunuoliy ir Zuvu-
sio serzanto motinos atsiminimais. Labai gaila,
bet atrodo, kad kara Afganistane galima laimeéti
tik nukreipus automatus ne | virpancius i§ bai-
més vietinius, bet | so¢ius karo vadus ir visg sis-
tema, jei ji grindziama baime ir {tampa, jei ji
naikina ir luosina zmoniy gyvenimus.

KASPARAS POCIUS
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Elgetos ir chuliganal

Tik grizus i§ pabégeliy, elgetos dar néjo. Vargsiukai
kuitési savo giiztose, perrinkingjo iSsaugotas lupatas. Turé-
jo supratima, kad po karo retas gali atkisti sotesni kasni.

1944 m. pabaigoje pasirodé¢ Antos¢lé nudzitivusia ran-
kele. Ji nuo naginéliy pirStine nusivalé sniega, ilgai treps¢jo
priemengje ir, saziningai apsiSvarinusi, pabeldé { storasias
duris.

Miisy namuose i$ lauko buvo net trejos durys. Pirmosios —
rudai dazytos, su kvadratine spyna, kuri atSokdavo pasukio-
jus smetoniska rakta su penkiom barzdelém. Sis buvo vie-
nintelis, ji saugojom kaip savo akj, gink Dieve kur nukisti!

[ siaura koridoriy vedé dviguby lenty durys. Jos patiki-
mai saugojo virtuve nuo ziemos Sal¢iy. Tiesa, kai lauke
spausdavo —25 °C, storyju dury vyriai, rankena nubégdavo
SerkSnu.

Amzinai cypciojancios paskutinés durys i virtuvg buvo
placiausios namuose.

— Joni, vel durys kaip raiSas Suva cypia, — primindavo
mamungélé.

Jei kalbédavo literatiirine kalba, vadinasi, ponia driciai
ipykusi. Papunélis muistydavosi, tarsi pats negirdéty. Bet
tam ir moteriské — nepraleis progos nepabambeéjusi.

Tévelis i§ darzinés atsineSdavo skarding Smérés, palik-
tos vokietuku. Siuo juodu tepalu §tabo gydytojo (Stabsarto)
vairuotojas Hansas kazka tepdavo, atvozgs opelio variklio
dangti.

Antosele, neisgirdusi kvietimo, paltikuriavo ir atsistimé
storasias duris. Spausdama treciyjy klembarj antra apmutu-
riuota rankele, stukseno bum, bum, bum.

— Tegul bus pagarbintas, — kiukteléjusi per slenksti, die-
vobaimingai prabilo.

— Per amziy amzius, — maloniai atsaké mama. — Sveika,
Antoséle, karus iSkentus, nepasiligojus, vél mus aplankius, —
tese.

— Pons Déivs dar unt kojy laika, sveikatélés ne pridus
beturiu, ale vis per svieta kap onténs per Venta irious.

Mamunélé Sypsodamasi priming, kad { storasias duris
belsk nebeldgs — nieko nesigirdi.

— Pamérsau, pontele! Jau ir smegenélés it Sonsudis susi-
traukeé.

Antosele, statydama | kampa lazda, Zemu balsu pradé-
davo ,,Sveika, Marija“, dievobaimingai atsidiséjusi tgsdavo
,,Téve miisy“, o pabaigusi ,,Amzing atilsi“ kelis kartus su-
mesdavo.

— Paltikék, Antoséle, tujaus iSplausiu lekste, bulbynéles
su kresnom ipélsiu, — sakydavo Seimininké, bildédama po
emaliuotg duben;.

— Pontele, nevark, mon ir i§ molio blitidele bus gera,
svarbu karstému atsigauti, sene poniSkos sriubelés bekasta-
vojau.

— Jeigu vaiSinu, ta ir l€ksté tor biit kap zmogou.

Kol mamunélé balto molio indan kliunkindavo sriuba,
Antoselé kriitininiu altu uztraukdavo:

Pone Karaliau, Dieve Abraomo,
Dovanok mums grieky atleidimq
Ir Dvasios Sventos apsSvietimq,
Ir vaisiy Zemei,

Idant pazinty Zmonés sava
Brongiausiq suny tava.

Antosélé buvo mégstamiausia pavargélé. Jos rubeliai
kruopsciai sulopyti, nazutkelé suraukta per liemens uzuo-
mina, sijonas kvalduotas, zemaitisky dryziy audimo. Ji sés-
davosi tik paprasyta, nelaidydavo apie pereita svieta liezu-
vio, o matydama geranoriska démesj negailédavo giesmiy
ir maldy. Lankydavosi viena karta per ménesi, ant nesvei-
kos rankos peties uzsimetusi linini maiseli, kuriame jau
puipsodavo mésos gabalélis, keli svogiinai ar koks kiausinis.
Jos amziaus niekas negal¢jo atrokuoti, tik nuo senatvés ake-
lés jau traukesi dulksva, o plaukeliai nebeislisdavo i§ po
languotos, ant pakausio suristos skarelés.

Kartais Antosé¢lé imdavosi adyti kojines. Prisijuosusi li-
ning prijuoste, ant stalo iSrikiuodavo vilnoniy sitily kamuo-
liukus, pasidédavo antpirst], kelias adatas. Nudzidivusios
rankelés sutrauktais pirStais kiSdavo kojinén samtj ar elek-
tros lemputg, sveikaja iStempdavo kojinés kulna ir neimau-
dama it pagal liniuotg iSvedziodavo horizontaliai sitlus.
Paskui vertikaliai pindavo storuosius. Kruops¢iai, lyg gobe-
lena austy. Uzbaigusi lopyti, patrindavo delnu, kad dailiau
buty. Pavargusi nudzifivusia rankel¢ dédavo ant stalo ir

$nabzdédavo malda.

— Dékou, Antoséle! Matau, kad darba myli, Sirdis sala
beveizont, — pamalonindavo zodziu ir pinigéliu Seimininkeé.

— Negi rauksi kaip ezera. Kap saké Simons Daukonts —
dérbk saZininga, a veizék gala, — uzbaigdavo toji.

I8¢jus elgetai, mamunélé pridurdavo:

— Paprasta moteriskélé, o miisy Sviesuolj zino. O kap
dérb, ne kékveins sveiks itropys. Mokykis i§ anos!

Ateidavo Ignacélis. Aukstas, zily plauky, reto mélynu-
mo akiy. Jis visada biidavo pasitempgs, mandagus, maza-
kalbis.

Pasilabings nusiimdavo kepurg ir kabindavo ant vagio
prie dury.

— Ignaceéli, ko nepagarbini Jézaus Kristaus? — nepaten-
kinta mesteldavo mamunélé.

— Misuose taip nepriimta, — dar kartg kaltu balsu istar-
davo. — Laba diena.

— Tai jau sésk, sésk, — atlyzdavo Seimininké ir parodyda-
vo i suola.

Ignacélis kresteldavo tik ant taburetés. Niekad neissi-
zerges, suglaudgs kelius, ant kuriy pasidédavo rankas. Val-
gydavo neskubédamas, paveldamas bedantéje burnoje kas-
ni, o pasisotings atsargiai pastumdavo 1¢kstg stalo vidurin.
Nusisluostes lipas languota nosine, pagarbiai nusilenkgs
tardavo: ,,Didelis a¢ia.*

Ignacélis retai poteriaudavo, o giedoti tikriausiai nemo-
kéjo nei praSomas to nedarydavo. Bendraudamas visa laika
krizendavo ir negaléjau suprasti — pritaria ar bodisi. Atsi-
sveikinant gaudavo kelis rublius ir paslépdavo nusiurusioje
piniginéje. Maisto produkty jam nesitlydavome, nes nei
maisiuko, nei rankinés nesinesiodavo. [Seidamas apzitiréda-
vo savo paltuka, o rades pikeli nunesdavo i besikiirenancia
krosni. Jo buvimas paskleisdavo nesuvokiamus inteligenci-
jos kerus.

Po keleriy mety mamunélé prasitaré:

— Miré Ignacélis. Jis buvo Lietuvos karininkas. Per karg
ruosési trauktis su vokieciais, bet ji iSdavé jo suzadétiné. Is-
tekéjo uz kito. Jautruolis i$protéjo.

Daugiau smulkmeny nepasakojo, gal ir pati nezinojo.
Jutau, kad mamunélé gailéjo Ignacélio, nickad nepriminda-
vo elgetos dalios.

Ateidavo ir Dobilélis. Jo niekas kitaip ir nevadindavo,
gal ir vardo neZinojo. Tas buvo triuk§mingas pusamzis sen-
bernis, ziema vasara isispyres 1 klumpes, puspalt ar kaili-
nius persijuosgs pakuliniu panéiu, kepurés snapeli nusmau-
kes ant Sono. Tai buvo Dobilélio pasipuikavimas, nes anas
nevengdavo rézti sparna apie mergeles. Labiausiai mégda-
vo geguzines Juodeikio pusynélyje (3 km nuo miestelio).

— O, Dobilélis! — subruzdavo bernai. — Padainiouk!
Gausi ir $naps$eés.

Vakaruskose iSmetusieji buvo retenybé, bernai tik spe-
cialiai atsineSdavo pusbuteli, kad uzvesty Dobiléli. Atéju-
sysis paspragsédavo i kakla ir iSmetes pora stikliukéliy uz-
traukdavo firming:

Greéb lonko séing ir dobilélj,
Sakyk, panele, ar tur vainikelj?

Apsizvalggs, ar suspindo berny akys, pridédavo:
Sok, Sok, Veronele, pakol vainikiita,
Kai prarasi vainikeélj, biisi kap pardiita.

Dobilélio ne zemaicio biita, nes padainuodavo negirdéta
tarme. Zvengdami bernai dar kliusterdavo samanés, o dai-
nininkas isinasindavo:

Tek saulelé per girele, per didjji lykng,
Ir ispindo spindulélis | Dobila kiausius.

Visi kvatodavosi, o Dobilélis patraukdavo prie birelin
susispietusiy grazuoliy. It gaidys briizuodamas zolg, prisi-
taikydavo prie storablauzdés, vos sijonan ispraudusios per-
stuva. Nesimandrazydamas griebdavo uz $launies ir gerkli-
niu balsu varydavo:

Qi, mergike, daili daili,
Zydui doudi, o man gaili.
Zydui doudi skarmaluos,
O man gaili pataluos.

Uzkibintoji atbula ranka vozdavo marmiizén, o Dobile-
lis, nyksciu iSputes litli, eidavo kibinti kitos:
Oi, mergikes dailios biita,
Ar nenori mona driita?

Bernai zvengdavo, mergos spygaudavo, visiems biidavo
juoko i$ skystaprocio senbernio. Tévukas, suzinojgs apie
Dobilélio blevyzgas, nebeleido mangs nutrikti { Juodeikio
pusynéli.

Netrukus iSgirdome, kad Dobilélj priplumpino kazkoks
Ancis. Po trijy ménesiy neissilaizes jis iSkeliavo pas Abraoma.

Darzais ateidavo trys saulés broliai Liegaudai. Jie kaip
ir Dobilélis nesimelsdavo. Vis skubédavo. [slitking virtu-
vén, glamzydavo kepures ir nei bi, nei me.

— Tai kur ,,tegul bus pagarbintas*“? — pasigesdavo ma-
munélé. — Vyra kap §épa, o darbelio nesimat, poteriy nesu-
kalbat.

Liegaudai, tai i$girde, atbuli maudavo pro duris, inirtin-
gai skalijant Sargiui. Po keliy apsilankymuy, nieko nesuzeb-
ravoje, broliai daugiau nesirodé.

Jonauskiai atkliSendavo dviese. Senukas dik¢iai nepri-
maté, ji uz parankés vesdavo antra pusé. Tai buvo pora ne-
diduky ubagéliy, avin¢iy naginikémis, isispraudusiy i mili-
nes sermégas, o vyras dar tempdavo maiselyje armonika.
Zmonelé, regis, Nasté, Ziema vasara galva apsimuturiavusi
skara, nes gumbas galvoje nedavé ramybés.

Jonauskiui pasirodzius, mamunélé vis prasydavo pagie-
doti pléSiant armonika.

Karaliau dongou, Motina Svendiausia,
Ji uz aniolus panystéj ¢ysciausia.

Imk garbe, Slove

Nog zmoniy viernyjy,

Tau padounyjy.

Mamunélé mane ragindavo uzrasyti tas giesmes, nes
any seny biita, tokias ir jos vaikystéje giedojo elgetos.

Pasitarus tarpusavyje, senukas iSriesdavo dumples, per-
bégdavo armonikos sagutém ir abu toliau giedodavo:

Tavo Svents kraujas apmazgos bjaurybes,
Jei pasirodys velniskos gudrybés.

Nors nusidéjau, bet viltj turéjau,

Jog pri dangaus priéjau.

— Amen, — kietai baigdavo senoliai ir mamunélé zinojo,
kad laikas | maiSelj déti gabala siirio, keleta kiauSiniy, jtutu-
livoty i laikrasti. Retkarciais ir pinigélj | rauksléta delna
isprausdavo.

Jonauskiai nebeilgai éjo Sunes lodydami. Saké, pacia me-
ta gumbas prie zemés, o aklas negi gvairinési po miestelj.
Mirus Nastelei, senolis ateidavo prie bazny¢ios miirinés tvo-
ros ir saulékaitoje isitaisydavo ant suolelio. Jis sielvartingai
traukdavo vis naujas giesmes, artimas zemaicio Sirdziai:

Necystos mislés, pikti pagedimai,
Kerstai, apkalbos, bjauris isjuokimai,
Titkstantis rony naujomis mitkomis
Uzmus Jézusq.

Nors sakési giedantis uz amzinatilsi Nastelg, uz mus,
nuodéminguosius, daug kas spéjo, kad labiausiai uz misko
brolius, kuriuos ¢ia numesdavo stribai tais kraupiais laikais.

Jonauski dar elgety eiléje pamatydavau prie senyjy ka-
piniy. Nelaiméliy burelyje baltuodavo jo galvelé, Sirdi uz-
gaudavo virkdoma armonika. Per Vélines ar Visus $ventuo-
sius elgetos atsinesdavo dar vieng suola, ant jo spausdavosi
kity parapijy atvykeliai. Tarp bédziy sklisdavo kalbos, kad
Vieksniy zmonés turtingi, todél ir elgetos gerkle laidydavo
it gaidziai pries sauléteki.

Dar prisimenu vieng varguolg —,,pana Malgozata s Vilnie®.

Ji pasirodé vasaros pabaigoje ir esantys virtuvéje supra-
tome — ne eiliné asaba apsilanké. Rankoje — lakuotas ridi-
kiulis, pecius dengé géléta skara. O bateliai! Tik pamanykit —
aukstakulniai su blizgan¢iom sagtim Sonuose.

Atéjusioji pasisveikino lenkiskai. Mamyté, kiek patyleé-
jusi, atsaké lietuviskai. Lenké kazka aiskino, minéjo savo
varda, bet mes nesupratom. Siek tiek suvokusi, apie ka kal-
ba, mamunélé mesteléjo:

— Tai ko ¢ia atsibeldét nemokédama musiskai? Gal gi-
miniy ¢ia turit?

Atvykeleé papurté galva ir vis tvirtino esanti vilnieté, nu-
kentéjusi nuo karo ir lictuviy. Pastarieji privalo jai padéti.

— Dvadiesci pienci! Maziau neimu.

Mamuneélé israudo:

— Uzgaveéniy Mor¢! Ubagé, o dar nurodinéja, ka turiu
savo namuose daryt.

Sios irgi nepéséios biita.

— A8 ne ubagé! Vilnieté panelé, — mojavo rankinuku. =
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=>» Nepamalonintai Malgozatai teko spadinti kaip atéjus.
Dar ilgai minéjom Sig persona, neatsidyvijom vardo
keistumu, plikbajorés fanaberijom.

,,Chuliganas“ buvo sprangus zodis. Taip pavadintasis
turéjo druciai uzduoti $irdi. Pasitaikyk tu man, pirmasis to
uzsitarnaves buvo misuose prisiglaudes naslaitis Antanu-
kas Cepauskis.

Su Untonéliu ¢jau | penkta klasg. Jis buvo vyriausias i§
vaiky, bene i keturioliktus iSokes, visa galva aukstesnis, ne
vieng kumsc¢iu paauklédaves.

— Nerasykim aritmetikos raSomojo! — pasitilé ryte susi-
rinkusiems vaikams.

— Nerasykim, nerasykim! — suklegom.

— O kaip neraSysi? — suabejojo pirmiinas K¢stutis Pra-
niauskis.

— Ogi nejsileisim mokytojo i klase, — iSdésté genialyji
plana. — Laikysim duris, o jis pro langa nelips.

Sargui paskambinus varpeliu | pamokas, narsieji vyru-
¢iai jsitvéré dury rankenos. Svarbiausias buvo Untonélis,
Salia stovéjo Aleksejus Striglinas. Oho, kaip atrodé didvy-
riai — i$pate kriitines, isispyre i slenksti. Jéga!

Sekundés bégo, o nutilusiame koridoriuje nesigirdéjo
atskubanc¢io matematiko zingsniy. Pagaliau!

Barksteléjo rankena, durys trukt trukt, taiau neatsivére.
Duris laikantys vyruéiai, iSraudg it burokai, nesidavé ivei-
kiami. Vél trukt trukt, bet viskas kaip buve. Tik i§ trecio ar
ketvirto karto ivyko, ko nesitikéjom — durys atsiplésé, jas
laikantys didvyriai suvirto ant grindy, o angoje iSdygo itu-
7¢s mokytojas.

Pirmasis pasoko Untonélis. Sio zandikaulis barksteléjo,
kai mokytojas Sveité i lempa. Vyrutis nuléké per klas¢ net
iki palangés. Atlikdamas saltomortale, ta pacia trajektorija
nuskriejo Aleksejus. Treciaji, besprunkanti i suola, pasivijo
mokytojas ir delnu ziebé i ausi, net klasé suskambéjo.

Netradiciskai pasveikinti vyruciai buvo sustatyti i kampa.

— Ar zinot, uz ka gavot? — geleziniu balsu pasiteiravo
egzekutorius.

— Je! — markstydamiesi vienu balsu i§poskino nokautuo-
tieji.

— Dabar mars i§ klasés ir mokykloje be tévy nesirodyt!

Rasomaji paraséme. Jokiy niurzgéjimy del vaiko teisiy
pazeidimo neprisireiké. Valstybé dar nebuvo suminkstéjusi
deél akiplésy popinimo.

Kadangi Untonélis augo pas mus, matematikas kolegai
papasakojo apie nesubrendéliy akibroksta.

Vakare visiems susédus prie stalo papunélis iSdrozé:

— Unton, tu esi chuliganas. ISaugsi baisiu Zzmogumi, jei
nesuvoksi, kaip Zzema taip elgtis.

Mamunélé neiskenté nepridéjusi:

— Chuliganui prie vakarienés ne vieta! Mars§ gultis ir ne-
sirodyk tarp miisy.

I8¢jus ,,niekdariui, kambaryje stojo slogi tyla.

— Ar tu neprisidéjai prie Sios Sunybés? — tévai jbedé akis
1 mane.

— Ne... — lemenau, nors, kaip ir pusé klasés, tryniausi
prie dury.

Bailiuko savigyna kainavo pusg nakties nemigos. Snaus-
damas iSgirdau, kaip mamunélé varsto duris, pasnibzdom
ramina ,,chuligana®.

Po miisy stogu globotinis dar gyveno apie metus. ISva-
ziavo atsiradus tolimiems giminai¢iams, nieckam nebaksno-
jant sunkiu zodziu ,,chuliganas®.

Kitas, didesnio masto, chuliganas — Visminélis. Jo var-
do nezinau, nes valdzios veikéjai, kaip ir elgetos ar kuni-
gaiksciai, prisistatydavo pavardém.

Visminélis, metes mokykla, nuvaziavo | Mazeikius.
Saugume gavo nagana, istojo { komjaunima. Matyt, pasky-
ré vyresniuoju, nes nereikéjo tampyt Sautuvo, o galéjo pui-
kuotis ant pilvo brezentinése makstyse piipsanciu naganu.

Anas su stribais vaziuodavo per kaimus, gasdindamas
zmonelius pyliavy iSieskojimu, Zemés nusavinimu ar kitais
naujosios valdzios skauduliais.

Syki, vaziuojant dvikinkiais ratais, nei i§ $io, nei i$ to
émé pyskinti i stovinti prie kelio kryziy. Vaikézas netilpo
savo kailyje, kai pataiké { Dievo miika ir kulka nuskélé kru-
cifikso rankele.

— Pataikiau, pataikiau! — bliivavo. — Matot, ir Dievulis
mangs nebaudzia, bejégis.

Tarp penkiy striby atsirado keli nenuzmogg¢jg. Pasipikti-
ng pranesé kam reikia. Gandas apie nedorystg pasklido
miestelyje.

— Chuliganas, bedievis, banditas, — linksniavo vieks-
niskiai.

Apskrities valdzia reagavo: atémé ginkla, iSgrado i
striby, irasé nuobauda { komjaunimo dokumentus. Véliau
kazkas maté Vilniuje besitrinantji komjaunimo CK. Matyt,
atsizvelgta { turtinga praeitj.

Misu kaimynystéje, Ausros gatvéje, gyveno Venckai.
Jie priglobé be tévy likusius Jablonskiukus — Igng ir, regis,
Prana. Tai buvo i$stype¢ paaugliai, ant akiy uzsimauksling
kepures — kapitankes, suplésytais Svarkais ir $alia kojos ei-
nanciais batais.

Eidami pro miisy vysnias sakydavo:

— Kokias ougas, kokias ougas! Patikrinsem, ar saldzias.

Man piktinantis — reikia atsiklausti! — atsikirsdavo:

— Kor ¢ia vésus spési apeiti. Pakastavosem, ir jums liks.

I$ po nakties radom nulauzytas Sakas, iSteleziotas ant
zemés uogas.

Kai pasiskundéme, globéja Venskiené iSputusi akis die-
vagojosi:

— Mums vaikioka saka nicko neémg. Anéi geri, nesi-
skundziu.

Jablonskiukai gvelbdavo kaimyny vistas, kramalydavo
sandéliukus.

— Vagys, chuliganai! — rypaudavo kaimynai, bet to-
kiems nebuvo kas kelia pastojas.

Kibgs i Jablonskiukus — ptisi kruvina burbula.

Paragave vagysciy nebaudziamumo skonio, Jablonskiu-
kai to neatsisakeé ir i$sikélg | sosting. Ten jiems prikirpo
sparnus. Sédéjo belangéje. Ignas atsidiiré Sibire. Atsédéjes
istojo | milicininkus, vél vogé, vél sédéjo.

— Tap ir rek chuliganams, — reziumavo mamunélé. — Ka
jaunas iprasi, ta ir senas teberasi.

Apie MortaSuka panasi kalba. Jis buvo Pavencio gatve-
liy — Akmenés, Papilés, Pirties — Skaradnikas. Labai vikrus,
tvirtai surgstas, iki sniego vaik$¢iodaves basas.

Jo mamai Mortai mokytojaudama mamunélé rodydavo
daug kantrybés ir atlaidumo. Debiliuké Morta buvo ypac
aktyvi, tirtédavo kuo greiciau atsakyti | uzduoti. Paklausta,
kiek bus sudéjus 17 ir 19, iSposkindavo vaiku padiktuota at-
sakyma — 55. Klasé springdavo i§ juoko. Mokytojai — nei
Sis, nei tas, visi zinojo — Mortelei kvankt, o supykusi moki-
nuké i aSaras, lyg kas Ciaupa biity atsukes.

Pirmoji atéjusi i klasg, klausdavo mokytojos:

— Ar Sloudama grindis nerada $punteli nuo buroky ra-
sala?

— Mortele, tai ne buroku rasalas, o rasalas, — taisydavo
mokytoja. — Rasalas, — pakartodavo.

Uz keliy dieny §i vél bédodavo — ,,vaikioka pavogé put-
ramento pislele (taip vadino rasalo buteliuka).

Iveikusi kelias klases, Morta atsisveikino su pradine ir
jau paauglé is¢jo bandos ganyt. Susic¢iulbéjo su tkininko
bernu, o tas uztaisé vaika.

Stinui Gigteléjus, grizo i Vieksnius. Siaip ne taip jtaisé {
pirma klase (mokykla kratési psichiniy problemy turincio
berniuko). Mortés vaks — kitaip jo nevadindavo — nenusédé-
davo klas¢je, per pertraukas Iékdavo ratais aplenkdamas vi-
sus ir pripuolgs prie mokytojo laukdavo pagyry.

Netrukus meté mokykla ir siaubdavo sodus, $varindavo
sandéliukus. Paventés kvartalas nezinojo, kaip kovoti su
neklauzada. Kantrybés taurg perpildé triju vartikliy vagys-
té. Zigmukas augino keliolikos rtisiy balandzius, o pavog-
tieji buvo vieninteliai Mazeikiy apskrityje.

— Meskim i Venta, lai paburbuliuoja! — triuk§mavo Zig-
muko Salininkai.

— Mesti tai mesti, o kaip ana pagausim, — svarsté kiti.

— O ar garantuojat, kad iSplauks, — bigstavo tretieji.

Nutarta chuliganélio patykoti prie vandens maliino, kur
MortaSukas ateidavo zvejoti.

Bernaitis turéjo i§zvalgyta kelia prie Ventos — pro grii-
dus atvezusiy tkininky ratus. Jis pralisdavo pro vezimy
apacia, mediniu tilteliu nuskuosdavo pro miring sieng ir
Sokdavo ant Ventos kranto. Istikus pavojui, MortaSukas tu-
réjo atsarginj varianta. Nusokes nuo maliino rato stoginés,
Ventos pylimu spausdavo i kita upés kranta. Sakiau, jis bu-
vo labai greitas, tokio pigiai nepaimsi.

Taigi, trys samokslininkai artinosi nuo tiltelio, kur klio-
ké maltino rata sukantis vandens srautas. Dar trys vyruciai
slinko gristu maliino kiemu.

MortaSukas, nieko nejtardamas, paspjaudydamas slieka,
zvejojo nuo pylimo. Kai pamaté grésmingai besiartinan-
Ciuosius, move link atsarginio tako. It kiauné néré po vezi-
mu, repeckom uzsikabarojo ant tiltelio, bet... Cia stovéjo pa-
siruosg suleist nagus keli vyrukai.

Klykiantj, besispardantj nickdarj nusitempé prie Ven-
tos. Saukdami: ,,Bus tau vogti, bus tau sodus draskyti, chu-
ligane!*, vaikai i$sitibave auka téské i Venta.

Cia buvo giliausia vieta. Vanduo uruliais griuvo i rato
stoging, gerai, kad patalpa nuo upés skyré storos grotos.
MortaSukas, nuskriejgs kelis metrus, stacia galva niurktelé-
jo vandenin. Egzekucijos dalyviai purpteléjo it Zvirbliai.
Mortasukas, nors ir gaves gurksni, Suniuku i$sikapsté ant
pylimo.

Paskui bernaitis, nors ir skaudanéia $irdim, aplenkdavo
sandéliukus, nedraskydavo sodu.

Dar vienas nedorélis — Imelis, tas, kuris gyveno prie
zydkapiy.

Liesas zmogelis su kartoniniu lagaminu vaziuodavo |
Siaulius ar Ryga. Prisitutindavo santechnikos gelzgaliu, pa-
geidaujamy elektros tikio detaliy ir pardavinédavo turguje.
Kai valdzia paskelbé kova su spekuliacija, prekes sitilydavo
kaimynams ar platindavo Smirinédamas tarp maldininky at-
laiduose.

O neslovinga varda pelné pagarsé¢jgs Sunybémis pries
gelezinkelio kontrolierius. Pradzioj vaidindavo Zzmonos pa-
likta keleivi.

— AS tik prisniidau, o pati i$¢jo su bilietais pas drauges i
kita vagona, — gindavosi pastates stulpu akis.

Kontrolierius su pri¢iuptuoju braudavosi pro zmones i$-
siaiskinti ramesnéje vietoje (po karo vazinéjo sausakimsi
traukiniai). Nutaikes proga, zuikis nerdavo atgal ir, Ziop-
liams pritariamai kvatojant, smukdavo po suolu.

Ilgainiui kontrolieriai jsidéméjo suk¢iy. Tada Imelis
griebési kitos gudrybés. Persipjaudavo palto kiSeng — paza-
dintas i§ tariamo miego, griebdavosi uz kiSeniy ir, zinia, ap-
tikdavo baisia ,,piktadarysteg*.

— Jézusmarija! — iSversdavo perpjauta kiSeng. — Apvoge,
apvogé dora zmogy! — ardydavosi biiriuojantis smalsuo-
liams. — Jums tik prie Zmogaus kabinétis, o ka vagys daro,
nematot! — gritidavo ant kontrolieriy. — Kur jiisy vir§inin-
kas? Kur gelzkelio milicija? AS surasiu teisybg! —net pamé-
lgs rékdavo.

Tokiais atvejais kontrolierius (ypac jei budavo tik apsi-
plunksnaves) dédavo i kojas.

Ziopliams kvatojant cirkininkas pasakodavo, kaip vél
pasiseke.

— Chuliganas! — nukirto mano géréjimasi mamyté. —
Saugokis tokiy, kurie Véiksniy varda tersSia.

RIMANTAS ZILEVICIUS
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Ir Sviesa

Klaidziojau vakaré¢jancio miesto gat-
vémis, norédamas kam nors iStiesti ran-
ka, o gal pastumti ka i praraja, bet rodési,
kad visi sutikti praeiviai ta vakarg buvo
savaip laimingi. Nelieciami. Vaiksc¢iojo
tyliai, susikaupe, kaip uzburti. Pagalbos
$auksmo nesigirdéjo. Sunys neskalijo,
sunkvezimiai nevazinéjo. Saulé vis kars-
Ciau laizé namy sienas ir stogus. Atrodo,
miestas buvo patenkintas.

Isskyrus vieng keista atveji, privertu-
si susiglizti ir susimastyti.

— Gal turite naujy idéjy? — pasigirdo
kimus balsas i$ apleisto kiemo.

— Atsiprasau? — sukluses stabteléjau
ir pazvelgiau balso pusén.

IS tamsaus kampo iSslinko susivélusi
zmogysta, sunku pasakyti, i§ kokio laik-
mecio.

— Gal turite naujy idéjy? — pakartojo.

— Naujy? Turite galvoje naujoviskus pléSimo budus?

— Jus domina plésimai? — paklausé zmogysta.

— Mane — ne, — nusipurciau. — Tai atgyvengs dalykas.
Na, nebent jiis biituméte kostiumuotas atstovas 1§ tam tik-
ros istaigos.

— Dél to ir klausiu: gal turite naujy idéjy? — Zmogysta
atstaté viena koja i prieki, o ranka ikiSo i uzantj.

— Smulkusis verslas? — Soviau pirma pasitaikiusia mintj.

Zmogysta su$nairavo ir sudrebéjo.

— O gal emigracija? — i§ karto pasitliau kita iSeit]. —
Emigracija dabar ant bangos.

Kazkur prasoviau. [ mane jsmeigtose zmogystos akyse
pasirodé¢ ironijos ugnelés.

Supratau, kad patekau | dviprasmiska padéti: turiu arba
trauktis, arba pasitlyti naujy idéjy.

— Zinote, sunku ka ir pasakyti. Dar yra meditacijos, po-
kalbiai su paciu savimi, maudymasis eketéje, maistas
pries... net nezinau, ar jus tai dominty.

— Nieko nauja, — sucepséjo.

— Na taip, pritariu. I$ tikryjy, jeigu atvirai, jeigu jums
idomu, ka galvoju, tai nieko naujo ir nebus, nes pasaulis ri-
tasi | praziti.

— Ritasi i praziti? — veslius antakius pakélé zmogysta.
I8 uzancio issitraukeé nugerta butelj su neaiskios spalvos
skysciu.

— Deja, — skésteléjau rankomis. — Zmonés yra susveti-
mejg, godis ir pikti, vaikosi pelno...

— Sisteminis krach... — atsiraugéjo zmogysta.

—Kas?

— Silelis, — i3tiesé butel{ zmogysta.

— Taip, — paémiau butelj, bet palaikgs rankoje grazinau. —
Sistema nebepajégi saves iSlaikyti. Todéel...

— Zlunga...

— Gritva...

— Luzta...

— Taip, — atsakiau. — Jis teisus.

— Gal turi pora lity? — paklausé Zzmogysta.

— Pora tai tikrai atrasiu, — pasiknisgs kiSenése, iStrau-
kiau penklitj ir padaviau. — Idéja nenauja, bet...

— Idéja gera, — patvirtino Zzmogysta. — Atsiranda gery
zenkly.

— Nauji poky¢iai horizonte, — pritariau.

— Nauja era, — susiverté buteli zmogysta.

— Naujas pasaulis, — iStariau sau.

Grjzau jau sutemus. Laiptinéje buvo tamsu, todél ko-
piau apgraibom. Sviesa bus, pamaniau, bet aukstai aukstai —
uz kokiy penkiy Sesiy laiptinés aiksteliy, uz Sarvuoty tam-
saus laminato dury.

Pangasijy filé

— Nesivaipyk taip.

— Kad skauda!

— Luktelk dar truputéli, tuoj daktaras pasirodys.

— Daktaras? O kur meistras?

— Romas uzstrigo kamsc¢iuose, bet vaziuoja, vaziuoja.

Hariukas uZzsimerké ir pamégino isivaizduoti, kad $i-
taip turés prastoveéti dar maziausiai valanda. Jam nutirpo
kairys petys, jis nebejauté pirSty, skausmas surakino visg
nugarg. Virsutiné sekcijos dalis su knygomis buvo pri-
spaudusi ji kampe.

— Ar sriubos valgysi? Galiu atnesti, — pasigirdo i$ vir-
tuves.

— Nenoriu as tos sriubos, — iSko$é Hariukas Zitrédamas
1 knygu nugaréeles. — AS pirSty negaliu iStraukti.

— Va, i8siziok, a§ tave pamaitinsiu, — su lékste Salia Ha-
riuko atsistojo Haryteé.

Hariukas susirauké ir nusisuko.

— Na, kaip nori, bet zinok — kiinui reikia energijos.

— Pakviesk kaimyna! — susvoksté Hariukas.

— Kaimyna? Kokj kaimyna?

— Nu kaimyna, kur priesais gyvena.

— Kad nelabai jy ir pazistam, — taré Haryté ir priéjo prie
lango. — Zinai, sakys paskui, kad va, vos tik kokia béda, tai
ir kvieciasi, o patys i pagalba neskuba. Palaukim Romo.

— Negaliu laukti.

— Tau vis kas nors negerai, vis nepatenkintas, — pykte-
1¢jo Haryté. — Pakenték, tuoj kédg atnesiu.

Hariukas pradéjo skaiciuoti. Skai¢iavo uzsimerkgs,
bumbsédamas galva i sekcijos Sona, bet pajuto smiigj i
keli.

— Negriisk ¢ia tos taburetés, juk ¢ia néra vietos ir taip, —
prarado kantrybg Hariukas.

— ga, nerek, jau skambina i duris.

Haryté nuskubéjo atidaryti dury. Hariukas pradéjo
skai¢iuoti knygy nugaréles.

— Laba diena, — i svetaing iskriejo nedidukas Seimos
gydytojas. — Matau, kad nelaimé atsitiko, ponas Mura-
kauskai. Kaip jis Cia taip?

Hariukas kiek jmanydamas nusuko galva i siena.

— Suprantu. Vis tiek turésiu jus apziiiréti, jei leisit. Ge-
ra biblioteka sukaupéte. Ar galiu pasilypéti ant tos kédés?

— Zinoma, daktare, — suskubo padéti Haryté. — Jis nuo
ryto taip kankinasi. Nieko negaliu padaryti.

— Turésiu pamatuoti kraujo spaudima. Gal galite iSties-
ti rankg?

— Jis negali, jam pirStus prispaudé.

— Tada atraitokite jam rankove.

Haryté padaré kaip praSyta.

— Spaudimas { aukstesng pusg, bet kol
kas dar gyvensit, — per peti Hariukui pa-
tapsnojo gydytojas. — ISsiziokite. Aaaa.

Visas iSraudgs, Hariukas issiziojo.

— Nieko, — mirkteléjo gydytojas Ha-
rytei. — Salia tokiy klasiky ir a§ taip isi-
spraus¢iau. Daugiau optimizmo, ponas
Murakauskai, ne pasaulio pabaiga. Esate
sveikas, o pagalba, kaip supratau, jau ne
uz kalny.

— AS jam ta nuolat ir sakau, pakenték,
sakau, viskas bus gerai, o jis vis tiek kaip
koks pangasijy filé... ISraSykit kokio te-
paliuko, daktare.

— Zinoma, — taré daktaras. — I3rasy-
siu.

I8éjus daktarui, Hariukui nepaleng-
véjo. Jam pradéjo temti akyse. Jis su-
svirduliavo.

—Knyga! ISimk knyga! — 18 visy jégu

rikteléjo jis.
— Kas nutiko?

— Po viena. Tolstojy. Pradék nuo Tolstojaus. Va, ana
ten, paCiame virSuj, desinéj. ISimk ji, visa.

— Gerali, bet abejoju, ar ka padés. Kam ta saviveikla? —
suabejojo Haryté.

— Greit! — Hariukas visas tirtéjo i§ pykcio. — Toliau He-
mingwayy, Dosto..., Nabo..., §ekspo..., ...zelaiti, egzisten-
ciali..., ...klopedijas visokias, viska, velniop... Tu nevartyk
pasiémusi ty knygu, o mesk, mesk greiciau.

— Negaliu taip imti ir mesti. Su knygomis reikia gra-
ziai. Knyga — tai sielos veidrodis.

— Kuris mane prispau...!

Haryté atsargiai trauké po viena knygas, piité nuo ju
dulkes ir nulipusi nuo kédés déjo ant grindy. Jai atrodé
keista ta isterija dél knyguy, kuo ¢ia déti klasikai, nesuprato
ji. Juo labiau kad pra¢je Sitiek laiko. Ju virSeliai kieti, bet
jie tyliai sédi lentynose, niekam netrukdydami. Ne, pasiro-
do, kai kam trukdo.

— Apskritai tai a§ manau, kad jie nusipelno geresniy
lentyny, — tar¢ Haryté. — Viskas sukrypg, dulkes tik kau-
piasi...

—Irka?

— Sugrius viskas ir pasibaigs.

Hariukas pasimuisté. Sekcija sudrebéjo.

— Tegu gritiva, — iStare.

Jis puikiai suprato, kad gali i$traukti rankas ir taip pa-
siaukoti. Pajuto palengvéjima. ,,Kas ¢ia tokio? — pagalvo-
jo. — Juk pvyks Sioks toks pokytis ir taip nitiriame gyveni-
me.* [sirgz¢s iStrauké vieng ranka. Sekcija sugirgzdéjo ir
dar labiau pakrypo.

— Tu ten atsargiai, neuzmu$k mangs.

— Po viena, po viena, — iStar¢ Hariukas.

IStraukes kita ranka, pamaté, kaip knygos pradeda kris-
ti tarytum korty malka. Jos krito gana elegantiskai, i§sklei-
dusios virselius lyg sparnus, krito taip, tarsi biity pacios
pavargusios nuo tingaus séd¢jimo, nuo nieko neveikimo,
nuo savo kiety virSeliy, tarsi norédamos praskaidrinti ir
taip niliry gyvenima.
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Leidzia V3] ,,Siaurés Atény fondas®.

www.culture.lt/satenai; www.satenai.lt

Spausdino UAB ,,Ukmergés spaustuve®.
Vasario 16-osios g. 31, 20131 Ukmergé.

7713921776019

V31 ,,Siaurés Atény fondo* saskaita
AB banke ,,Swedbank* (kodas 73000)
LT36 7300 0100 0000 7071.




