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Nuo siol niekas nenutylés Katynés — p. 2

Atsiduoti regéjimui — p. 3

Stasio Staceviciaus poezija—p. 7

Tarpukario baliuose — p. 10

Kovo devyniol

Tai ivyko kovo devyniolikta dieng. Tai neivyko. Ivyko
ne tai, o jvyko kovo devyniolikta diena. Ir netgi dar kitaip.
Ta diena nejvyko. Ji dar vyko. Ji dar beveik tik prasidéjo.
Tai buvo Druskininkai. Ir ten buvau as. — — Visos antys bu-
vo i8lipusios i§ Nemuno, nes ledo lytys labai pokséjo, gra-
sindamos sutraiskyti visa, kas licka vandenyje. Antys turs-
kési balose tarp Nemuno ir gydykly. Pri¢jau ir atsistojau ju
viduryje. Stovéjau, kol jos liovési { mane kreipti démesi.
Trynési aplink kojas kaip kokie Sunys. Buvo debesuota, bet
debesys tokie kaip riikas, tokie beveik permatomi, todel at-
rod¢, kad oras yra pilnas saulés, ir buvo $ilta: plius dvylika.
Taip staiga, taip net antims netikétai tie plius dvylika, tai
antys todél ir buvo tokios apkvaitusios — pakeldavo galvas,
pazitirédavo | mane, nusispjaudavo ir toliau sau turskési ap-
link kojas. Palyginti su $iuo at$ilimu, su $iuo anciy i§vary-
mu i§ Nemuno ir Rojaus, buvau tusc¢ia vie-
ta, nickalas, | kurj net antims lieka tik nusi-
spjaut, nusigrezt, gyvent, dalyvauti vyks-
tan¢ioje kovo devynioliktoje, savo gyveni-
me, savo baloje, savo debesyje — dairiausi
po viska, kas tik buvo: plius dvylika ir plius
mano gyvenimas, plius Druskininkai, ku-
riuose gimiau ir baigiau pirma klasg, ir
plius kokie trisdeSimt mety, plius Korneli-
jus Platelis, Nijolé Miliauskaité, Vytautas
P. Blozé, mano téte, senelis, dar galéty biit
koks nors M. K. Ciurlionis, plius antys,
daugybé anciy, zitrin¢iy { mane kaip i vi-
siskai tuscia vieta, daugybé zitrinciy ir
spjaudanciy anciy, plius vandens atrakcio-
ny parkas, plius pradétas statyti naujas til-
tas, plius pikti Zmonés anapus Nemuno, ku-
rie gyveno sau ramiai ¢ia deSimtmeciais, o
dabar staiga pakliuvo tiesiai prie tilto, galé-
ty nusikaldinti gerus peilius ir budéti ten po
tiltu, kai ateis laikas, kai vaikscios visokie
poilsiautojai, galéty nebdti pikti, galéty
dziaugtis gyvenimu ir rinktis sau pinigelius
i$ po tilto, galéty idomumo délei nusipjauti kokio atvykeélio
galva, nugremzti mésas, i$ kaukolés pasidaryti pelening, sé-
déty sau, rikyty, kratyty pelenus i kaukolg, juoktysi, o da-
bar pyksta, kad palei jy kiemus tiesia tilta ir rengia automo-
biliy aiksteles, ot, sunkiai gi vis délto prisitaiko tie lietuviai
prie kintanc¢iy gyvenimo salygu, prie nauju galimybiy, nau-
jos beprotybés, visatos srauto, ne, ¢ia per daug poetiska, jo-
kios visatos, — prie Europos srauto, nemoka atsipjauti savo
Europos gabalo, nuo Mindaugo, nuo Gedimino, Vytauto —
niekaip neiSmoksta imt ir atsipjaut, bty imlesni permai-
noms, tai tik stovéty po tiltu ir pjaustyty, o antys, iSvarytos
1§ Nemuno, zitiréty { juos ir spjaudytuysi i$ nervy, ot, sakyty,
tie lietuviai, Sitiems tai sekasi, Sitiems tai gyvenimas pats |
saujas, t. y. ant peiliy, eina, bet Siandien taip nevyksta, viso
§ito néra, Siandien kovo devynioliktoji, ji savaime i$lindo i$
tirpstancio sniego, be menkiausiy miisy pastangy, net be su-
pratimo, nepaisydama visy misy bukumo, émeé ir islindo ta
kovo devynioliktoji, geltona nuo saulés kaip kokia trizna,
kaip beveik laimé, kaip anciy turskimosi, ledo ly¢iy poksé-
jimo ir vaiky spiegimo Druskininky vandens atrakciony
parke diena, o, beje, ne tik vaiky spiegimo — ir motery spie-
gimo, ir vyry baubimo diena, ir oziy tvartukuose anoj Ne-
muno puséj mekenimo, ir versiy ten pat baubimo, ir dar vi-
sokio kitokio labai labai didelio baubimo diena — baubimas
jaunesnysis, baubimas vyresnysis, baubimas, kurj girdziu
aiskiai, baubimas, kuris vos girdisi, baubimas, apie kurj pa-
rasysiu, baubimas, apie kuri nutylésiu, i§sigandusio vyro
baubimas, senstanéio vyro (pavyzdziui, Sigito Parulskio)

Iktosios Druskininky bliuzas
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baubimas, nenusisekgs baubimas, sékmingas baubimas,
paskutinis baubtel¢jimas, kovo devynioliktosios baubteléji-
mas, ji vis baubens ir baubens mano galvoje, kol galiausiai
negalésiu issilaikyti ir pats imsiu baubti $itais Stai zodziais,
Sitomis $tai raidémis, antytémis, kurios, vos tik man pradé-
jus baubti, pakelia galvas, pasiziiiri { mane ir nusispjauna,
zodziu, praéjgs pro antis €jau prie Nemuno, lipau laipteliais
ten, kur itryksta grozio Saltinis, bet nuo $altinio nusisukau,
atsisukau tiesiai { Nemuna ir vél ilgai ilgai zitiréjau, kol jis
liovési i mane kreipti démesi, trynési aplink kojas kaip koks
Suo, o 18 tikryjy tai plukde didziules lytis ir pokséjo, ir Sitas
pokséjimas, pagalvojau, yra tarsi koks Nemuno perdimas, ——

Druskininkai. XX a. pr. atvirukas. Fotografas L. Baranowskis

stovéjau prie Nemuno, kol jis liovési | mane kreipti démesj
ir trynési aplink kojas kaip Suo, zitiréjau { plaukiancias ledo
lytis, antis pamazu pamir$au, nes ¢ia, visiskoj upés artumoj,
buvo gerokai rimtesniy dalyky nei antys, — — lytys buvo di-
delés, kai kurios mazdaug pusés futbolo stadiono didumo,
Nemunas gerokai patvings, kazkaip pirma karta pamaciau,
kokia greita yra Nemuno srové, pati banaliausia laiko meta-
fora — up¢, pagalvojau, Nemuno téekme yra laikas, ir net
Sypteléjau, kaip tai banalu, taciau tada vél pajutau, kad Sian-
dien pirma karta supratau, kokia greita yra Nemuno tékmé,
koks greitas laikas — tik kelios dienos per metus su tomis di-
delémis lytimis, kelios praregé¢jimo dienos, kelios bliuzo
dienos, $nioks¢iancio, baubenancio, spiegiancio, ne$ancio,
antis i§ upés iSvarancio Druskininky bliuzo dienos, plius
dvylika, plius trisdesimt mety, plius pusé mano praeities —
tétis gyvas, motinos nebér, pusé mano veido néra — viena
pusé baznyc¢ioje, i kuria vaziuosiu (§i vakara vyry vakarie-
né), kita pusé¢ Nemune, viena pus¢ Druskininkuos, kita puse
Vilniuj, viena pusé Druskininkuos, kita pusé kitoj puséj, bu-
ty galima sakyti ,,anapus®, bet Sitas zodis gali pasirodyti per
daug banalus Druskininky bliuze, Druskininky triznoj ar ki-
toj vietoj, i$ kurios kiekvienas turime teisg kilti i dangy, 18-
siauginti anties sparnus ir nuskristi arba iSnykti, nebati, vie-
na pus¢ — pergalé, kita pusé — niekas, apéme toks keistas no-
ras susirasti virve su inkaru ir mesti ant praplaukiancios le-

do lyties, uzkabinti, istrigdyti i lyti ir méginti sulaikyti, ido-
mu, pagalvojau, ar galéciau iSlaikyti pusés futbolo stadiono
didumo ledo lyti, nunes$ty mane kaip Siauda, o jeigu prisiris-
¢iau ne tik prie tos lyties, bet dar ir prie kranto, isibetonuo-
¢iau kojas ir laiky¢iau, i{domu, ar nutraukty kojas, gal ran-
kas, i§lupty sanarius — ir tada labai poksteléjo, taip, kad net
krante pasoko pulkas anciy, — viena didelé¢ ledo lytis trenkeé-
si 1 kita didelg, i naujojo tilto pamatus, ir prasiskyré debe-
sys, pamaciau, kad upe plaukiancios ledo lytys ir debesys
yra kazkokie vienodi, pajutau, koks esu silpnas ir menkas
pries upés, debesy ir ledo lyciy galybg, ir pasakiau, tegu at-
eina angelas arba koks demonas, tegu jisai Soka i upg, tegu
¢iumpa ledo lyti, tegu galynéjasi, kokia nors dangiska buty-
bé, kitokios galios, kitokiy parametry, kitokios demonizaci-
jos arba angelizacijos, Stai tokia biitybé tai neabejotinai ga-
léty sustabdyti, sutriuskinti visas Sitas ledo
lytis, visa Sita tékme, ir Nemunas man pra-
déjo rodytis tarsi koks raumeningas, gigan-
tiskas, permatomas demonas, kuris varo ly-
tis ir zutbUt nesirengia pasiduoti, nesirengia
nusileisti né vienai dangiskajai biitybei, ku-
rig netycia per Sita savo galvojima, per Sita
savo antyng ir raidyna galiu prisaukti, ma-
¢iau, kaip Nemunas SiauSiasi prie§ mane,
traisko i$ galios pertekliaus leda, maciau,
kaip debesys smenga i ji, ir saulé, ir mano
gyvenimas, trisdeSimt, trisdeSimt ketveri
metai, tai, kas neturi mety, maciau kaip Vy-
tautas P. Blozé, Nijolé M., maciau virves,
kuriomis esame priristi, maciau S. Geda — —
labai vaidentis pradéjo man, todél nusigre-
ziau nuo upés, mosteléjau ranka, pasitrauk,
sakiau, demone, zZodZiu, éjau palei upg, bu-
vo labai mazai Zzmoniy ir tik ten, kur | Ne-
mung iteka Ratnycéle, staiga pakliuvau {
nauja antyna, i toki antyna zvejyna, staiga
kaip pradéjo listi tos meskerés, einu, o jos
vis lenda ir lenda, ir kuo toliau, tai vis dau-
giau, Zodziu, sustojau ir skai¢iavau — keturiasdesimt astuoni
zvejai, daugiau negu anciy toj vietoj, tiksliau, vargsés antys
visos nuvytos, o jie zvejoja, iSsitraukia degtinés, gurksteli,
pasidalija, juokiasi, o a$ stovéjau kaip mirgs, kaip i$§ ano pa-
saulio, kaip ir nematomas, kaip ir netrukdantis, kaip ir ne-
biity mangs, kuris nemoka taip juoktis, kuris yra bukas, ke-
turiasdeSimt aStuoni potenciallis apastalai, pagalvojau, ke-
turiasdesimt astuoni gaudantys zuvi, kuriuos Kristus gali
pasaukti bet kuria sekundg: viskas, baik gert, eik zvejoti
zmoniy, nuo Siandien tu biisi Zzmoniy Zvejys, tu nebegersi,
Petrai, nebestovési prie upés, as§ pastatysiu tave prie kito-
kios upés, prie kito Nemuno, bliuzo Sokéjai, man vis bloge-
jo ir viskas skaidréjo, i§siSvieté, émiau lyg ir suprasti viso-
kius dalykus, kuriy Zmogui geriau nezinoti, nes zmogus gali
sprogti, neisturéti, paskui vaziavau 1 Vilniy, skub¢jau { vyru
vakarieng, ir oras vis dar buvo geltonas nuo saulés, pilnas
didelés laimes, didelio pavasario, ir galvojau, kad ne taip
jau vis délto lengva rasti savo vieta zmogeliui, ta peiliuka
po tiltu nusikaldinti, ko né Mindaugas — Gediminas — Vy-
tautas vis délto taip ir nesugebéjo padaryti, ar pakilti vie-
nam i§ ty keturiasdeSimt astuoniy zvejojanciy prie upés, is-
pilti degting, iSskleisti sparnus ir pulti { debesis, ne taip jau
lengva yra zmogui imt ir skraidyt, ir antys ta puikiai supran-
damas vietos, neissitekdamas, gal vis neapsispresdamas iki
galo, vis vaziuoja i§ Druskininky i Vilniy, neturédamas vie-
tos, bliuzo ritmu — — —
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,»Tame léktuve skrido Jisy giminiy?* —
nusistebéjo dvidesimt penkeriy mety zmo-
nos bendradarbé, pirmadienj nuzitréjusi
paraudusias mano ponios akis. Ir ka i tai
atsakyti? Ne, neskrido. Kokie giminés?!.
Neé is tolo... Merginai nuosirdziai sunku
suprasti, dél ko Cia tas visas gedulas ir tas
ardymasis. Miisy Seimas praéjusia savaitg
svarstydamas pavardziy raSymo klausima
pranasiskai parodé, kokios dar stiprios XX
a. pirmosios pusés nuotaikos. Pamanyk,
lenkai nukrito, taip jiems ir reikia. Pitsud-
skio, Zeligowskio, Jatbzykowskio, Kirtik-
lio ir Armijos Krajovos iSperos. Okupan-
tai, lietuviy kankintojai. Jokiy pavardziy ir
gatviy lenteliy. Przenigdy...

Lietuviy tautos dalis, i§saugojusi kalba
ir kaimo tradicijas, civilizacini atotriiki
iveikeé tik XX a. pradzioje, sukiirusi savo
valstybg, jos struktiiras, literatiira, moksla,
inteligentija. Kai dél tautinés valstybés rei-
kéjo atsiriboti — ryztingai tai padaré, paau-
kodama net istoring sosting — Vilniy. Kai
palankiai susikloscius aplinkybéms 1940

Katyné 2010

m. sugrizo bemaz prie ikimindauginiy lai-
ku Lietuvos riby, o 1990 m. toje teritorijo-
je atsikovojo laisve, i$sipildé, regis, visi i$-
svajotieji dalykai, tarsi iSsitryné pavojuy,
galinciy pakenkti tautos egzistencijai,
grésmé. Dalis miisy ir toliau sergi karingo
nacionalizmo tradicijas, kiti ieSko istorinés
Lietuvos ir jos pilieCiy, jvairiai suvokiamy
LHlietuviy®, tapatybés ivairiuose istorijos
laikotarpiuose ir pjlviuose.

Vadinasi, tasai 700 mety bendry meilés
ir nemeilés santykiy, sajungy, uniju, kari-
niy pergaliy ir tarpusavio kovy, religijos ir
kulttros rysiy laikotarpis giliai {sirézé mi-
sy samonén, nepalikdamas né vieno abe-
jingo. Turbit, jei, neduok Dieve, nukristy
latviy, esty, suomiy ar Svedy léktuvas, ne-
bty tiek emocijy. Nes nebiity tokio stip-
raus istorinio konteksto. Nebiity tokio fata-
lisko rysio. Ir maisy politinio elito délioja-
mos strateginés partnerystés konstrukcijos
néra diktuojamos kazkur i$ Salies, o yra
aiskus, tikimés — neapsimestinis, suvoki-
mas, kad tai tiesiog vienintelé galimybé 18-

saugoti musy laisve, jungti su Europa. Ko
ir taip sickéme nuo Gedimino laiky.

Taip, ju keturiasdesimt milijony. Jie tu-
ri tanky ir lektuvy. Nebijo ginklu priesintis
rusams ar vokiec¢iams. Turi Nobelio laure-
aty, Choping ir net viena popieziy, deSim-
tis Sventyjy. Valdo Lietuvoje dvi savival-
dybes. Geriau politiskai ir visuomeniskai
organizuoti. Garsiau meldziasi. Jie bepro-
tiskai paséle ir herojiski. Kaip didelé ir per
savo gyvavimo tukstantmetj perzengusi
tauta nevengia demonstruoti savo pranasu-
mo, misy suvokiamo kaip arogancija. Ten
geriau laikosi ekonomika ir viskas pigiau.
Cia, Vilniuje, pasiliko ju atmintis ir pan-
teonai. Jie mus myli stipresnio vyresniojo
brolio globéjiska meile. Jiems tiesiog ki-
taip neiseina.

Taciau jaunesnysis brolis kartais oziuo-
jasi. Taip jau visada Seimoje biina. Regis,
jau visi zaislai nuzaisti, metas biity iSaugti,
nustumti i Sali kompleksus, parodyti, kad
brolis jau yra brandus, suauggs, galintis
apginti savo interesus, kalba, kultiira, visa-

pusiska tapatybe. Parodyti, kad tikriausia
brolybé yra normali konkurencija ir dialo-
gas laisvés ir demokratijos suteiktomis
priemonémis. Persirgti jaunesniojo brolio
sindromu — tie 700 mety rySiai, bendra is-
torija, religija ir tradicijos buvo ir liko ne-
iSvengiama musy identiteto dalis. Isiklau-
syti { grazius XX a. tauty susitaikymo ir
dialogo adepty: prof. Mykolo Romerio,
Jerzy Giedroyco (Jurgio Giedraicio) ar
Czestawo Mitoszo — gyvenimo ir veiklos
liudijimus. Todél dalies miisy jaudulys ste-
bint lenky tautos staciai fataliska tragedija
yra natiiralus ir autentiskas.

Prezidentas su palyda, it tie sparnuotie-
ji sarmaty husarai, nuskriejo tiesiai i mirti,
save paaukodami dél Tiesos. Nuo $iol jau
niekas negalés meluoti ar nutyléti prie§ 70
mety jvykdyto genocido Katynéje, Smo-
lensko zemégje.

DAINIUS JUOZENAS

Visi laiSkai — zirafos

Labas, npl,

tu galvoji apie mane kaip apie teksta, o as
galvoju — sitilai sitlai, susivykit, siiilo galo ne-
palikit, visi ¢ia kaip pamisg¢ dél sitlo galo leit-
motyvo — viska narplioja ir iSraizgo, o man pa-
tinka raizgalynés.

Bepigu tau galvoti apie mane kaip apie
teksta. AS apie tave galvoju kaip apie Sokéja,
nes pas mane atsiradai kaip Sokéjas. Atsimenu
judesius, kuriuos matau diskanuose, gatvése ar
bet kur, ir galiu tai atkurti. Galiu pasokti taip
kaip tu, mégindama atskleisti ir tavo pantomi-
mos gebéjimus: iSraiska su tam tikru nepatikliu
pasipiitimu — pakelta galva, grieztas zvilgsnis,
pozuojant sudétos liipos. Galiu mokyti tavo
choreografijos ir ne tik tavo Sokio technikos —
atidaryta kriiting (rytieciai sakyty, kad i$ Sokio,
i$ visos eisenos matosi, kad ne vagis), bet visos
tavo Sokio dramos. Ir i§ viso, paprasyk mangs ir
tau pasoksiu kaip A. A. Jonynas, Anastasia ar
Egle épokaité. Ir dar sakai, kad nebeliko, dél
ko susitikti. O kaip per skypeq ar facebookq su
manim ant staly pasoksi?

Mano baty déz¢é pilna knygy, knygu lentyna pilna baty,
burna pilna géliy, géliy vazonai pilni cukraus, nes jei tu
biutum gimgs cukriniy runkeliy mieste, i§ dziaugsmo visa
tavo lova biity pilna cukraus — miegotum cukruyj ir lova bu-
ty mégstamiausia tavo vieta. Mano puodai pilni drabuziy,
spinta pilna morky, cukriné pilna pieno, zidinys pilnas
leksciy, Sauksty, Sakuciy ir peiliy, stalas pilnas lauzy ir
paskui tuos lauzus nors grébliu grébk, vonia pilna pagalviy
ir pataly, o ko pilna lova, jau nebezinau. Kas nors dar nusi-
skuta barzda ir — fejerverkas!

Ir tada: ,,Kg reiskia tavo knygos baty déz¢j? Ka reiskia
puodai, pilni drabuziy?“ Mano knygos baty déz¢j reiSkia
knygas baty dézéj, o puodai, pilni drabuziy, reiskia puo-
dus, pilnus drabuziy. Cia jokiy simboliy ir metafory, Cia
tiesiog mégstami jaudinantys vaizdai ir puodas, pilnas dra-
buziy, yra ypac jaudinantis vaizdas, toks, kad nereikalauja
paaiskinti, kodél kodél, o jei jau nori tu simboliy, tai tegul
kiekvienas daiktas ¢ia biina simbolis. Kam ¢ia riipi, kodél
tété laisto zalig soda oranzine zarna? Tas vaizdas ir taip
yra toks jaudinantis bei stebinantis, zitirék ir jaudinkis, net
specialiai Cia paraSiau ,,bei“, nors niekad nerasau. Jei tu
pamatytum, kaip visa tai atrodo, verktum arba delnais plo-
tum i§ pasitenkinimo. Galvoju apie vulgaryji realizma, kai

Philippe Halsman. Dali Atomicus. 1948

puodas nesensacingas, kai neturi i§ koto verciancio fatalis-
kumo ar $yzos, kai néra né vieno puodo, kuris stovéty ne
savo vietoje, kai namie néra né vienos knygos, né¢ vienos
kédés, né vienos gélés, kuri stovéty ne savo vietoje, tai jau
vulgarusis realizmas. Chaosas vis tiek kada nors turi vél
biiti sugrazintas, chaosas, visa maisalyné turi daug dau-
giau energijos, pasaulio ir tikrovés. Chaosas yra vienas i
ty dalyku, kuriuos moku vertinti ir kurti. A¢iti Dievui, néra
man jokiy kambariy, kurie turéty buti sutvarkyti, aciti Die-
vui, néra né vienos kédés, kuri stovéty savo vietoje. O Sitas
kambarys? Tai ne tai, kas vadinama jprasta Sio zodzio
prasme, a$ nesirtipinu kambariais.

Rasytojai tai visada taip — savo sienas knygomis susi-
mirina, man iki dugno iSvarva akys ir burna zitrint | jy
sienas. Kas kuo nori, tas tuo save ir iSkloja, mano pacios
vidus i8klotas bunjueliais, visais animal party, espanjo-
lom, monparnasy orgijom, klimtais, galom, godarais.

Vis tiek labiau mégstu miegoti ir sapnuoti nei knygas
skaityti. Sapnai paveikesni, beveik visada sapnuoju seilé-
damasi, o su knygom taip neapsiseilési, taip netriik¢iosi ir
taip nesimalsi. Na, kalbédamas ir apie knygas, ir apie sap-
nus gali ekspresyviai spjaudytis, bet as§ dazniau spjaudausi
kalbédama apie sapnus.

Visada labai didziuojuosi, kad sapnuoju sei-
lédamasi, tai rezultatas to, kad a$ tikra fantazi-
jos masina. Didziuojuosi, kad miegodama truk-
¢ioju, trik¢iojama i$ aistros, tad man tai ir yra
aistros iSdava. Mano sapny stiprintuvas veikia
gerai.

Sapny logika leidzia daiktus pamatyti ne to-
kius, kokie jie yra i§ tikryju. Gyventi galima ir
sapny logika, bet sapny logika vis tiek logika,
bus tvarka, bet kitaip, ir jei jau gyveni sapny lo-
gika, greiciausiai nebus né vieno vaizdo ar min-
ties, kuria imanytum racionaliai paaiskinti. Ko-
lektyvinei samonei aistra — ugnis, meilé — Sir-
dis. Kiekvienam daiktui ¢ia tam tikras simbolis.
Atsipalaiduok ir amzinai vaizdo klipuose gy-
vensi — ¢ia tavo meilés simbolis galés biiti ir ar-
klys, Sokantis tango ritmu. Ausys galés reiksti
sparnus, karta per egzamina pamaciau déstytojo
ausis, jo ausys buvo panasiausios i sparnus.
Déstytojas nezinojo, kad jei man nepatiks, as ji
i§skraidinsiu ausy sparnais, bet jis mane pir-
miau i$skraidino i koridoriy atsigerti vandens,
nes nuo savo mirtino juoko epopéjos buvau vi-
sai iSsekusi. D¢l mangs tegul kiekvienas sap-
nuoja savo sapna ir kiekvienas tegul supranta, pamato au-
sis savaip, kaip tik nori.

Mano tekstai, palyginti su mano supersapnais, tik pats
nejdomiausias dalykas gyvenime. Ten Michaelas Jackso-
nas paraso esé | ,Siaurés Aténus® ir siiilo uzdéti ranka ant
jo sirdies ir pajusti, kaip jis vaikystéje svajojo biiti padave-
ja, ne padavéju. Ten mes nunuodijam tokios Algytés dukra
ir du siinus, ir ta dukra tampa Samantha Fox, o siintis — Da-
vidu Bowie ir Freddie Mercury.

Daznai mégstama klausti — kokia knyga, autorius, kii-
réjas padare didziausia jtaka? Mano supersapnai daro vi-
sas didziausias jtakas.

Dabar galvoju ir a8, kaip noriu rasyti. Galvoju, jog as
visai nebesiripinu galvojimais, kaip noriu ragyti. Zinau,
kaip man reik — man reik rasyti neatsitraukiant, nes jei pra-
dedu rasyti tau laiska arba nesvarbu ka, turiu rasyti neatsi-
traukdama, kitaip man tai tampa neidomu.
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Filosofija ir fotosofija

Arvydas Sliogeris. Melancholijos archipelagai.
Zodziai ir vaizdai. V.: Apostrofa, 2009. 167 p.

,Nes pats nesvarbiausias dalykas mirtingojo gyvenime
yra pats gyvenimas®“, — raso filosofas Arvydas Sliogeris
knygoje ,,Melancholijos archipelagai®, kur sudéti jo trumpi
tekstai ir fotografijos. Kazkokia giliai pasislépusi patirties
briauna man sako, kad tikrai taip — nesvarbiausias. Bet tai
skamba taip paradoksaliai, kad neimanoma atsispirti knygos
kvietimui patyrinéti ta bendrumo briauna.
O prie jos, aiSku, tegalima prieiti tik per
tai, kas duota: zodzius ir vaizdus.

Man patinka Sliogerio sugalvotas (o
gal pasiskolintas?) zodis ,,fotosofija“ —
,,Sviesos iSmintis“, ne ,,8viesos rastas®, ne
aktyvus veiksmas méginant ka nors ,,nu-
traukti“ ar pasakyti, o pasija, atsidavimas
regéjimui uzmirSus visus isipareigojimus
istorijai ar vaizdy kiirimo tradicijoms, nu-
stérus Sviesos Cia pat atveriamo pasaulio
akivaizdoje. Tas nejsipareigojimas man
leidzia vartyti Arvydo Sliogerio knyga ki-
taip, nei tai daro fotografijos specialistai
(o tikrieji specialistai, zinia, yra tik foto-
grafai, ne kritikai). Su jais kalbédamasi ir
skaitydama juy recenzijas girdziu nusivyli-
ma, kad filosofui nepavyko sukurti geros
kokybés, originalaus estetinio objekto (jie
kritikuoja spalvas, vaizdo lauzima kny-
gos makete, motyvu banaluma ir pasikar-
tojimus). Jei visa tai vadinciau fotografi-
ja, ju priekaistus tekty pripazinti ir man,
bet fotosofija yra kas kita. Fotosofija néra
savarankiska, ji diskutuoja su filosofija,
su fragmentiskais zodiniais tekstais, prie-
Sindama jiems vaizdo (ne)kalba.

Kasdienybés parastése liekantys filosofo pamastymai
sukasi apie bitj, melancholiSkai zymédami jos iliuziskuma
ir laikinuma begalinéje niekio tustumoje. Ir kartu tai yra me-
tatekstai, kuriais filosofas apmasto negalimybe kalba is-
reiksti, uz&iuopti, priartinti gyvenimo patirti. Spresdami Sia
problema nuo seno kamuojasi ne tik filosofai, bet ir ragyto-
jai, nes jei tik neapsiziiirési, kalba pavers tavo neva unika-
lius iSgyvenimus ir supratimus banalybémis ar, geriausiu at-
veju, bendromis abstrakcijomis. Kalbant istirpsta ir Siaip jo-
kios apimties, jokio svorio ar storio — jokio fizinio pavidalo
neturintis laikas, be to — aplinkos SiurkStumas, kietumas,
lipnumas, zemés kvapas, tekandios saulés garsas. Zodziai
sukapoja laiko tisa ir surakina patirtj { semantiniy skirtybiy
ir gramatiniy struktiiry sistema, o igyventas buties laikinu-
mo grozis lieka skaudéti toliau, kol jj ilgainiui uzklos nauji,
jau i8kart apdulkéje Zzodziy sluoksniai. Todél kalbéjimas —
beviltiskas veiksmas, filosofo gyvenimas gali pasirodyti be-
sas bergzdzias. Bet Stai ¢ia gali padéti fotosofija.

Atsiradus skaitmeninéms technologijoms, fotografuoti
1§ tikryjy imasi kiekvienas (,,Fotografuoti gali kiekvienas* —
taip, tada dar melagingai, vadinosi tarpukario Lietuvoje is-
leistas fotografijos vadovélis) — galima jsivaizduoti, kad da-
bar fotografijy skaicius didéja Sviesos greiciu. Prie to didéji-
mo kartais prisideda ir filosofai, pavyzdziui, Jeanas Baudril-
lard’as, su fotoaparatu praktiskai iSmégings simuliakry ga-
myba ir patikrings savo skelbtas tiesas. Tuo tarpu Arvydui
Sliogeriui fotosofija reikalinga kaip kalbos antrininké, pa-
dedanti uzpildyti kalbos spragas, uzglaistyti jos nusikalti-
mus, atgaminti tai, ka sunaikina Zodziai. Stai rago filosofas
opozicijomis — Niekis ir Esmas, géris ir blogis, iliuzija ir tie-
sa, Zemé ir Dangus ir t. t. [ jas telpa labai daug, pavyzdziui,
Niekis (pradedamas visuomet didziaja raide) susiurbia be-
veik viska, net tai, kas daugeliui atrodo kaip pats tikriausias
Esmas. Visos id¢jos, Dievas, kultiira — visa tai irgi atsiduria
po Niekio zenklu. Tam norisi priesintis, nes jei nesiprieSin-
si, teks sutikti su filosofu, kad visas tavo gyvenimas yra
Niekio gamyba.

., Melancholijos archipelaguose* Sliogeris siiilo alterna-
tyva Siam kalbéjimui. Vaizdai taip pat remiasi opozicijomis:
dangus ir zemé, kairé ir desing, artuma ir toluma, vertikalu-
mas ir horizontalumas, tamsu ir $viesu ir t. t. Bet jas sprog-
dina turinio tolydumas, niekada iki galo nesusisteminama
pilnuma, kurios sudedamyjy daliy neimanoma suskaiéiuoti.
O jei ir pavykty ivardyti kiekvieng i vaizda patekusi Sapeli,
tai buty tik Zodziai, bejégiai sutramdyti vizualiy pavidaly
begalybés tekéjima po samonés pamatais, | giliausius biities

uzkaborius, dar pries uzsimezgant kalbai, kuriai belieka ka-
pitulivoti pries toki srauta. Zodinj mastyma pertraukianti fo-
tosofija akivaizdziai parodo, kad pats minties lauzymas
opozicijomis filosofo pagrinding problema ir kuria. Ir nusi-
vylima, ir litdesi. Fotosofija negali pasakyti ,,Niekis“ ir jo
pastatyti pries ,,Esma®, negali nei ju atskirti, nei ivardyti.
Galima sakyti, kad Niekis ir Esmas nufotografuotame vaiz-
de esti kartu. Bet jei liausimés vaizdui taike kalbos kategori-
jas, paaiskés, kad ju ten i§ viso néra. Néra nei Niekio, nei
Esmo. O kas yra?

Arvydas Sliogeris. Mliochnas

Pristatydamas $ia knyga, Arvydas Sliogeris pripaZino,
kad matyti ji iSmokgs fotografas Algimantas Kuncius — ma-
tyti pacius daiktus, atsitraukus nuo kalbos. Apie Kunciaus
fotografijy cikla ,,Reminiscencijos® filosofas yra rasgs, kad
¢ia ,,néra né vieno vaizdo, iSspaudziancio nostalgiska atodii-
si ,,Buvo!®; ne, visi daiktavaizdziai byloja dziaugsminga
,Yral“ Ta yra“ su Sauktuku galima laikyti ir fotosofijos ob-
jektu — tai ne saulétekiai, ne upés, ne akmenys ir ne zolé, o
visy ju ir paties zitirin¢iojo ,,Yra!* Fotosofija kaip regéjimo
kristalas leidzia filosofui baksteléti | konkrety, unikaly bii-
ties momenta minties pirstu, iSvengiant mastymo ir kalbos
i$sisukingjimy. Tokios fotografijos kalba ir turi likti nema-
toma, pasislépti uz medijos objektyvumo, nes bet koks rys-
kesnis estetizavimas, formos kiirimas ja ipainioty i vizualu-
mo kalbos abstrakcijy tinkla.

Kada fotosofinis peizazas nustoja biti tiesiog banalus
saulétekis? Kai ant vienos belapio medzio Sakelés pastebiu
kviecio grudo dydzio pauksteli, o paskui — voratinklius,
blyk¢iojancius ruke, galiausiai — keistai horizontaly dvieju
lygiagreciy kamieny atspindj vandenyje. Tai knygos virSe-
lis, bet daugumos vaizdy suvokima veikia tas pats principas:
netolydumas, pazadinantis démesj ir parodantis, kad tokiy
btéiy pilna visa fotosofijos erdvé — nuo pat ¢ia iki horizonto
ir ji jau palietusios saulés. Vos pastebimos detalés trapumas
priri$a vaizda prie dabarties momento — pririsa ir paleidzia,
nes trapumas negali islikti ilgai.

Todél nebiitis, o su ja ir Niekis, vaizde yra nuolat, ¢ia
pat, ruke, Sesélyje, pakartojime. Kazkur filosofo pasaulyje
yra kalvelé. Kiek Zemiau auga trys pasvire medziai, virSuje —
du tiess. Prie ju vis einama su fotoaparatu — viename vaiz-
de dvi priesininky stovyklos, kitame tik viena, toliau vél
dvi, o danguje rézi paliko léktuvas — pries$ pat patekant sau-
lei. Paskui — du, lyg medziy piritai Ciurlionio nutapytame
Raigardo slényje, vél trys, palinkusiais kiinais gaudantys
pirmuosius saulés spindulius, o kitame kadre virtg tamsiais
siluetais. Ir taip toliau, kol sugrojamas paskutinis rasotos
zolés, nusilenkian¢iy medziy ir tolumos juosty akordas. Kas
diena — tas pats vaizdas, bet ir ne tas pats. Vis kitaip iskirp-
dama gamtos fragmenta, fotografija iSryskina to paties kar-
tojimo netapatuma. O $io ritualo pabaigoje Sliogeris, Zino-
ma, prisimena zinoma posaki: ,,Herakleitas sako, kad nega-
lima du kartus jbristii ta pac¢ia upg: Tosna pacios-
na upésna brendantiems atplistavis kitiir kitivan-
denys. Nauja tai, kas kartojasi, kaip ir ta kasdien nauja
saulé, kuri niekada neperzengs saiko, taigi liks ta pati.

Kinta tik tai, kas pastovu, ir nebiity nieko lavoniskiau uz
kazkoki neimanoma gryna kisma, vykstantibet o, k a s
nekinta.” Ar ¢ia fotosofija pagrindzia filosofija, ar, at-
virks¢iai, filosofija — fotosofija? O gal tai yra vienintelis
taskas, kur jos tiesiog susitinka? Trumpai, kad tuojau pat
iSsiskirty — filosofija grizta prie raSomojo stalo, kur jos
laukia kalbos struktiiros, o fotosofija — { gamta gerti riiko
ir rasos.

Bet kodél buvimui gamtoje reikia fotosofijos? Juk tarp
saves ir pasaulio jterpus fotoaparata, kad ir pati maZiausia,
démesys sutelkiamas i juo gaudoma vaiz-
da, tarsi atskirta nuo erdvés, kurioje vis
dar stovi pamir$gs patirti kiinas. Tai paju-
tau prieSpaskuting kovo savaitg Nidoje,
kai menininkas Andrius Rugys tarptauti-
ng studenty ir déstytojuy kompanija ve-
dziojo pamariu, liepgs visiems eiti vorele,
vienam nuo kito nutolus per dvideSimt
zingsniy, ir nekalbéti dvi valandas. Taip
jis mus atvedé ant molo, | pati gala — i
balta tuStuma, nes ta ryta uzsalusias ma-
rias buvo beveik paslépgs riikas. Tai bu-
vo tylos siena, i kurig atsimusgs iSryské-
davo kicekvienas garsas. Tylin¢iy zmoniy
birelyje kurj laika girdéjau tik tris garsus
— juros oSima i kitos pusiasalio pusés,
per garsy savo kvépavima ir tirpstanti
sniega prie molo. Kadangi visi ta tustuma
fotografavo, iSsitraukiau fotoaparata ir as
— stebuklas akimirksniu suiro, veiksmas
sunaikino garsus, rukas ir tustuma tapo
vaizdu, ploks¢iu ir banaliu. Tad vél klau-
siu — kodél | savo melancholijos salg filo-
sofas ima fotoaparata?

Knyga pasufleruoja atsakyma — viena
i§ galimy. Fotografavimas, zinoma, per-
traukia patirtj. Bet fotosofija juk yra teks-
tas, jrasas dienorastyje. Ji negali atstoti ar atkurti patirties,
tik ja pakeisti, padalindama dviem, trims, tikstanc¢iui, mili-
jonui suvokeéju kaip juos skiriancia ir jungiancia propersa.
Kas ¢ia jvyksta, geriausiai iliustruoja nemaloniy iSgyveni-
my uzraSymai: pavyzdziui, skubi kur nors, Saltam lietui
smingant uz apykaklés, bet vos tai uzrasai, perkeli | vaiz-
duotés erdve, ta patirti apsivelki lyg svetima gyvenima, ku-
rio skonj idomu ragauti, atpazistant save kitame. Ta pati da-
ro ir fotosofija, kai leidzia nuo gimimo iprastame gamtos
peizaze létai atrasti niekada anks¢iau nematyta kerpés susi-
rauksléjima.

Filosofui, kuris nesirtipina fotografijos menu, fotosofija
yra budas prasibrovus pro kalbos abstrakcijas artéti prie pa-
¢iy daikty, prie tikrovés. Ir vis délto Sio proceso rezultatas
téra atspaudas, dazy sluoksnis knygos popieriuje, tradiciné
erdvés iliuzija plokStumoje. Vartydama ,,Melancholijos ar-
chipelagus®, kaip niekada aiskiai pajuntu, koks tas sluoksnis
aklas ir netobulas, kaip jis nejleidzia mangs i filosofo regéta
tikrove — 1 ta riika, ta pieva, ta upe. Regis, kazka panasaus
pasako ir jis pats: ,,Nuostabaus grozio peizazo akivaizdoje
staiga pabusdavo visi§ko svetimumo, atskirties, nepasiekia-
mybés skausmas — tarsi tas peizazas nuo mangs buity atskir-
tas storos, nors Siek tiek perregimos, stiklo sienos.* Fotoso-
fija tegali uzkrésti melancholija, zinant, kad Sie saulétekiai
nickada nebus tikrai mano.

Cia sudétos fotografijos néra tiesiog vaizdai — jos yra
slenkstis, riba, rySio taskas tarp mangs ir kito. Nedaznai bi-
na, kad jokiy pretenzijy i mena neturintis vaizdas taip nu-
skaidreéty, jog likty tik intensyvumo akimirka, beveik pri-
vercianti pamirsti kadro ribas. Tai man panasu i dvikamie-
nio berzo patirtj, Sliogerio aprasyta knygos jzangoje: ,,To-
dél dazniausiai mano zvilgsnis smelkdavosi i pro$vaiste tarp
abiejy kamieny, | tuStumos ertmg, tobula, beveik ovalo for-
mos, Siek tiek vibruojanéia, bet dazniausiai ramia, lygia, gi-
lig ir net Siek tiek bauginanéia, nes toji gaubta prosvaisté
kazkaip nesuprantamai atverdavo pacia tustumos esmg ar
Sios nebuvima — plynos nebiities skylg.” Fotosofija neria {
prosvaiste tarp kalbos ir daikty, sukurdama fotografinio
vaizdo pertvara tarp mangs ir tikrovés, bet ir steigdama rysi
tarp mangs ir kity, dabar laikinai kazka veikianCiy Siapus
beribés tustumos. Kai patiriami tokie dalykai, argi gali biiti
svarbus tusciy siekiamybiy tampomas gyvenimas?
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Azijie

Tradiciné Seimos sankloda Azijoje paziro i Sipulius.
Per amzius tévai riipindavosi savo vaikais, zinodami, kad
kai nebedirbs, Sie — pagal Konfucijaus mokyma — globos
juos senatvéje. Siandien baigia i§mirti pirmoji nusivylu-
siyju karta — tie, kurie patys padéjo, bet nesulauké atsako.
Pagyvenusiems zmonéms Japonijoje, Piety Kor¢joje, Ki-
nijoje, Honkonge ir Taivane pasaulis sugriuvo.

Paskutinis pokalbis

Piety Koréjoje tokie zmones kartais skambina pasitike-
jimo telefonu, skirtu savizudziams. Kaip tik su jais budin-
tiems psichologams kalbétis sunkiausia. Juos sunkiausia
atkalbéti nuo sumanymo zudytis. Jie zino nei$sigalvojan-
tys, kai sakosi esa nasta savo vaikams, niekam nereikalin-
gi ir neturj dél ko gyventi. Kg tokiu atveju gali padaryti
psichologas? Nedaug. Leidzia jiems issirékti ir iSsiverkti.
Klausia: ,,Pone (paprastai skambina vyrai), ar tikrai norite
atimti sau gyvybe? Kaip? Kada?* Jeigu suzino, kad nuodai
arba kilpa jau paruosti, turi skubeti.

Skambinan¢iojo numeris rodomas kompiuterio ekrane,
taigi psichologai perspéja apie pavojy policija arba gelbé-
tojus ir kartu su jais vyksta i neviltin puolusio senolio na-
mus. Ten dar kartg iSklauso litidna istorija apie stiny, kuris
leidzia suprasti, kad senas tévas jam yra tarsi akmuo po
kaklu. Arba pasakojima apie nedékinga marcia. Pasitikéji-
mo telefono darbuotojai iSraso recepta vaistams nuo dep-
resijos ir pasirlipina, kad nelaimélis nueity | vaisting. Pas-
kui pranesa apie ji socialiniams darbuotojams ir papraso
kuo dazniau ji lankyti.

Taciau ne visuomet jiems pavyksta uzmegzti tokj kon-
takta. Vienas i$ triju pagyvenusiy skambinanciyjy baigia
pokalbj ir atima sau gyvybe niekam nespéjus jo pasiekti.

Susizavéjimas Vakarais

,»Viena i§ pagrindiniy vaiko, ypa¢ pirmagimio stinaus,
pareigy yra ripintis pasenusiais tévais. Kartu su jais gy-
venti ir i§laikyti juos visa gyvenima, — sako profesorius
Jamesas Traphaganas, Teksaso valstijos universiteto Os-
tine religijotyrininkas. — Koréjieciy, japony ir kiny tévai
turéjo teisg to tiketis: ilgus metus savo duonos kasnj ati-
duodavo vaikams, uz paskutinius grasius iSleisdavo juos {
mokslus.*

Tradicijoje isiSaknijusi Seimos sistema be trikdziy vei-
ké didziojoje Azijos dalyje keliolika Simtmeciy. Nereikéjo
nei valstybiniy pensijy, nei seneliy prieglaudy, nes viskuo
pasiripindavo vyriausias stinus. Riipinosi tévais ne tik i$
meilés, bet ir i§ baimés, kad prieSingu atveju bus pasmerk-
tas aplinkiniy.

Ir staiga pries keliolika mety viskas pradéjo keistis.
Jauni azijieciai, susizavéje vakarietiSkomis laisvés ir indi-
vidualaus tobuléjimo idéjomis, pamir$o principus. Jie turi
savy, visiSkai naujy problemy: dirba nuo ryto iki vakaro,
desperatiskai bandydami pagauti uz uodegos sékmés
paukste, uzdirbti bstui, kuris kasmet kainuoja vis bran-
giau, ir vaiky privatiems lavinimo kursams, kurie kainuoja
tikrus turtus. ,,Tai ir yra tragedijos iStakos, — aiSkina dakta-
ras Liu Hui-li i§ Laohsiung medicinos universiteto Taiva-
ne. — Visiems, iskaitant ir valdzios institucijas, atrodo, kad
vyresnio amziaus zmonés gyvena globojami jaunosios
kartos. Pagyveng zmonégs tikisi i§ vaiky emocinés ir finan-
sinés paramos, bet jauni Zmonés turi vis maziau galimybiy
patenkinti jy likescius.

Todél nenuostabu, kad, pavyzdziui, Piety Koréjoje
savizudybiy skaicius didziausias i§ visy Tarptautinio
ekonominio bendradarbiavimo ir plétros organizacijos
(TEBIPO) saliy — i$ 100 tukstanciy gyventoju kasmet sau
gyvybe atima beveik 25 asmenys, o 30 procentai visy sa-
vizudziy yra vyrai po SeSiasdeSimties. Profesorius Hong
Kang-Eui, Koréjos savizudybiy prevencijos draugijos
pirmininkas, jau seniai tiria, kodél ekonomiskai klestin-
¢ioje Salyje tiek daug Zzmoniy nutaria nusizudyti. Pasak
jo, visy nelaimiy prieZastis yra kaip tik gerové. ,,Zaibiska

RENATA KIM

modernizacija pakeité viska. ISnyko tradicinés vertybés,
pakito Seimos struktiira. Pries keliolika mety Seimose dar
gyveno keliy karty zmonés, padédavo vieni kitiems. Da-
bar, kai Seimos modelis yra ,,du plius vienas®, o skyryby
paplitimas vienas didziausiy pasaulyje, koréjieciai yra la-
bai vienisi.“

Kitose PietryCiy Azijos Salyse padétis irgi ne geresné.
Japonijoje kasmet nusizudo daugiau kaip 33 tikstanciai
zmoniy. Kinijoje savizudybiy skaicius siekia 300 tukstan-
¢iy, Taivane — 4 tikstancius. Visose Siose trijose Salyse
daugiau kaip 35 procentai savizudziy — pagyveng Zmongs.
Ir jie ne visada kelia ranka tik pries save.

2008 m. gruodi Japonijos miestelyje Curugasimoje
septyniasdesimt dvejy moteris Saliku pasmaugé savo sep-
tyniasdesimt astuoneriy vyra, o paskui pati persipjové ve-
nas. Ji neseniai buvo istikes insultas, o ji dél glaukomos
apakusi viena akimi. Su pinigais buvo striuka. Moteris li-
ko gyva ir buvo nuteista penkeriems metams kaléjimo. Kai
teiséjas paklausé, kodél ji nesikreipé pagalbos i dukra, kuri
gyvena netoliese, senolé atsaké pasidrovéjusi. O kad Japo-
nijoje teikiama socialiné parama, ji nezinojo.

Siy mety vasario pradzioje gyvybe sau atémé Sesiasde-
simt devyneriy Singapiiro gyventoja — Li Meixiang i$Soko
pro savo buto langg i§ trylikto auksto. Jos vyras, i pensija
iSéjes taksi vairuotojas, serga gaubtinés zarnos véziu, o
trisdeSimtmetis sinus keleta ménesiy neranda darbo.
Spauda i§ karto priminé ziaury posaki, kad Singapiiro gy-
ventojai gali leisti sau mirti, bet ne gydytis. Tq pati galima
pasakyti apie dauguma Azijos Saliy: privalomas sveikatos
draudimas, jeigu ir yra, suteikia teis¢ nemokamai pasinau-
doti tik paprasciausiomis gydymo procediiromis. Uz visa
kita reikia mokeéti, todél ilgesnis guléjimas ligoningje uz-
traukia Seimai bankroto pavoju. Jeigu nepadés vaikai, nie-
kas nebepadés.

Negalima bati nasta

Negana to, Azija greitai sensta. Praéjusio amziaus sep-
tintajame deSimtmetyje vidutiné¢ gyvenimo trukmé Piety
Kor¢joje sieké Siek tiek daugiau negu 62 metus. Dabar ji
siekia jau beveik 80 metu. ,,Senjorai yra visiSkai nauja kar-
ta: jie prarado savo kultlirini identiteta, desperatiskai
stengdamiesi suprasti Siuolaikini pasaulj, — sako profeso-
rius Hong Kang-Eui. — Daugelis ju gyvena vieni, nors dar
pries keliolika mety tai buvo nejsivaizduojamas dalykas.

Jis pats save laiko laimés kuidikiu, nes gauna solidzia
universiteto pensija. Tac¢iau aplink save mato daugybe
zmoniuy, kurie turi prasyti pagalbos savo vaikus. ,,Tokia
padétis ypac sunki zmonéms, gyvenantiems kaime. Jy vai-
kai isvyko i didelius miestus, o jie liko iikyje, kurio nebe-
istengia tvarkyti. Taigi, kai pasidaro sunku, jie siekia in-
sekticidy, nes kaime Sie visada po ranka, ir baigia savo
agonija“, — pasakoja profesorius Hong Kang-Eui.

Japonijoje jau 21 procenta Salies gyventojy sudaro
zmongés, vyresni nei 65 mety. Beveik ketvirtadalis juy gyve-
na zemiau TEBIPO nustatytos skurdo ribos. Bazinés vals-
tybinés pensijos, kuri siekia 66 tukstancius jeny (apie 800
doleriy), nepakanka net kukliausiam gyvenimui. O imokas
1 privacius pensijy fondus moka tik 45 procentai dirban-
ciyjuy.

Profesoriy Johna Traphagana, kuris analizavo pagyve-
nusiy japony savizudybiy priezastis, apstulbino tai, kad la-
bai daznai zudosi senoliai, gyvenantys keliy karty Seimo-
se. Jis pri¢jo prie paradoksalios iSvados, kad kai mazame
plote gyvena keletas karty, pagyveng zmonés jauciasi dar
vieniSesni nei gyvendami atskirai. ,,Taip yra todél, kad jie
nesusisneka su jaunesniaisiais. NesusiSneka tiesiogine
prasme — jeigu senjorai kalba retu dialektu, ju antkai tie-
siog nesupranta, ka jie sako. Pazistu Zzmoniuy, kurie skun-
dziasi, kad ju vaikai supranta tik trecdalj 1§ to, ka jie sako.
D¢l to senjorai jauciasi izoliuoti®, — teigia profesorius. Jo
nuomone, ironiska, kad Japonija apibiidinama kaip Salis,
kur visada gali tikeétis aplinkiniy paramos. ,,Béda ta, kad
tuo pat metu negalima biti kitam nasta®, — aiskina jis.

tiskos tragedijos

Kartg iSgelbéti, vél nori mirti

Atviriausiai apie vyriausiy gyventoju savizudybes dis-
kutuojama Japonijoje. O $tai Kinijoje, kur atimti sau gyvy-
be vis dar yra socialinis tabu, nusizudziusiyju Seimos daz-
nai stengiasi nuslépti tiesa. Savizudziai taip pat paprastai
neuzkrauna vaikams atsakomybés, o spauda apsiriboja
miglotais praneSimais, kad desperatisko zingsnio priezas-
tis buvo finansiniai sunkumai. Visi ir taip puikiai zino, kad
senukai buvo islaikomi vaiky.

Piety Koréjoje ziniasklaida nepranesa apie savizudy-
bes. Nebent jeigu nusizudo garsi aktoré ar, pavyzdziui, bu-
ves prezidentas Roh Moo-hyunas, kuris pragjusiy mety ge-
guze nusoko nuo aukstos uolos.

Blogiausia, kad visose tose Salyse triiksta sistemingy
pastangy uzkirsti kelia tokioms karty dramoms. Profesoré
Park Ji-Young i§ Sang Ji universiteto apklausé¢ 27 pensi-
ninkus, kurie bandé atimti sau gyvybe, bet buvo isgelbéti.
Ji klausé, kodél jie pasirinko tokia drastiska iSeiti. Daugu-
ma ju atsaké jautesi kalti, kad turi kliautis savo vaikais.
ASstuoni respondentai, pra¢jus keletui ménesiy po pirmojo
bandymo nusizudyti, vél noréjo suvesti saskaitas su gyve-
nimu. Profesor¢ Park Ji-Young mano, kad reikia kuo sku-
biau sukurti pagalbos senjorams centry tinkla jy gyvena-
mosiose vietovese.

Toki tinkla bando kurti Honkongo valdzios instituci-
jos, kurios pernai skyré beveik 625 tiikstancius doleriy ak-
tyviam gyvenimo biidui senatvéje skatinti. Taivanas savo
ruoztu prie§ kelias savaites pradéjo neiprasta kampanija:
10 didziausiy prekybos tinkly jpareigojo savo darbuotojus
kiekvieno kliento, kuris perka tik angliy, klausti, kam jam
jos reikalingos, ir jeigu kilty itarimy, pranesti policijai —
mat Sioje saloje populiariausias biidas suvesti saskaitas su
gyvenimu yra kvépuoti nuodingas angliy dujas.

Taciau daktaras Liu Hui-li mano, kad vien tokiy akcijy
nepakanka: norédama i§ tiesy pagerinti padéti, Taivano
vyriausybé¢ veikiau turéty remti sveikatos apsaugos siste-
ma, gerinti socialinés paramos ir Seimos iSmoky sistema.
O pirmiausia déti pastangas itikinti Zzmones mokytis visa
gyvenima ir kelti kvalifikacija, nes tai vienintelis biidas
tapti nepriklausomiems nuo valstybés ir savo vaiky.

PrieSingu atveju — {spé¢ja ekspertai — pagyveng Zzmonés
vis dazniau suvedinés saskaitas su gyvenimu. Kaip, pa-
vyzdziui, tas septyniasdesimt dvejy vyras i§ Piety Koréjos
Pusano uosto. Salia nuody buteliuko $is savizudis paliko
trumpa rasteli: ,,Gydymo stomatologijos klinikoje saskaita
siekia apie 20 milijony vonu. Noréciau susimokéti gyvy-
be.” 20 milijony vony yra 15 tikstanciy JAV doleriuy.

wPrzekrdj, 2010, Nr. 9
Verté Vitalijus Sarkovas

,» The New Yorker*

— Nuostabu. Dabar mesk man atgal.

Leonardo Dove’o karikatdra (1935)
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SIGITAS GEDA

Dainos, kuriy ismoké motina

2007 metai

Zemaitiskos gertynés

Trys labai rimti zemaiciai Antakalny, netoli mano na-
my, géré balta. Du kalbininkai ir vienas raSytojas. Tvarka
buvo jprasta — stato i$ eilés!

Atéjo R. eilé. Kalbininkas ir sako:

— Parnesk vyna!

Kitas:

— Iki Siol géréme degting, o dabar...

— Kas tau rtp!

R. nuéjo ir nupirko tris ,,Aligote* (buvo toks, regis, gru-
ziniskas). Parneseé.

Ziiri.

—Ka ¢ia, velnie, atnesei?

Ir kilo didziausias pasaulyje gincas trimis Zemaiciy tar-
mémis: vynas, veinas ir viena.

Esmé buvo: parnesk dar viena. Tos pacios.

Rugséjo 21, penktadienis
ISéjo

Mano Suo. Praeita sekmadieni. Paupiu. Sako, seni Sunys
taip padaro. Atsibodau a§ jam. Sianakt sapnavau, kad veda-
si ji daili ir solidi ponia viena Antakalnio gatviy. Gal Tram-
vajy? Apsivijusi galva, panasi i (...). Tai, matyt, abu susitiko
jau paraleliniam buvy.

Rugséjo 22, SesStadienis
Tai, kas jau nesuprantama

Bronius K. per kulttiros laida apie savo cikla ,,Avinuko
pédos* (apie 1968-uosius). Cenziira uzdraudé ji dél S. G. ei-
luciy ,,antras slibinas / raudonas / i§lenda i$ vandeny...*

Muzikinio minimalizmo pradzia. Po to jo muzika kur
nors atlikti tapo ,,labai striuka®. Broniy issikvieté Vyt.
Laur., trenké kumsciu | stalg ir uzbaubé:

— Tai ka? Geda karves raudonai dazo, o slibino kitaip
nudazyt negaléjo?! Panasiai yra buve su F. Bajoro muzikoje
naudotais S. G. tekstais.

Jolanta Kr. klausia:

— Ar tie draudimai buvo labai sunkiis?

— 01, gyvenime labai...

Niinai tai niekam nei i{domu, nei ka. Nusisvilpt. Gal ir
gerai?

Sunkiau uzmirsti 1970-uosius, kai po ,,Panteistinés ora-
torijos* premjeros buvome i$vadinti staciai ,,durniais“. Tiek
tos! Ir tai niekam nejdomu (sako Br. K.).

— Esu labai savikritiSkas zmogus.

Ka atsimena senolées

ziuodavau. Autobusu.

Dabar dvi mociutés iSdraséjusios pasakoja tai, kas ju
galvelése.

Apie 1940-uosius:

— Kai uzéjo rusai, tai bulvés buvo vos perzydéjusios.
Roveé tas bulbaites ir rijo. Ir zirnius, ir pupas... Paskui ant
grindy sugulg tik diuj, diuj, diuj. Vidurius paleido.

Apie karo pradzia:

— Kai atvaziavo vokieciai, tai nieko nedaré. Apsistojo
miesto aikst¢j, i$sitrauké savo keptuvaites ir émé kept kiau-
Sinieng. Paskui eina, pakelia koja ir viir, vadr...

Nemanau, kad pacios sugalvojo.

Nulék, sakaléli,
Uz jitry mareliy,
Ten, kur gyvena
Tévas ir motulé,
Sena motinéleé.

Raudonieji Rudninky partizanai

Nakti pries§ §v. Kalédas atsidaro durys, igritiva Zydukas
su Sautuvu. Pradeda vardinti — ka tévas (Dailytka) turi pasi-
imti, t. y. kiek gali.

— Tiek duonos, tick mésos, tiek tabokos... ISveSim.

Nusové parsiuka...

— Tai ¢ia bus jums Kalédos...

Laimé, tévas kamaroj buvo uzslépgs Lening. Suvyniota
plakata. Atnesé.

Partizanas kiek atsileido.

Taip elgési visur: ir Kalesninkuos, ir Cebatoriuos, ir Mis-
tanuos... Bet, vaikelia, neklausyk, ba visi seniai jau mirg.

Suprask — kazka atvirkséiai daro.

Dainos 18 ty laiky:

Oi tu, stribe is miestelio,
Ko cia guli skersai kelio,
Panciu Sautuvq pririses,
Sniegu riirq uzsikises?..

Ir t. t. Tikriausiai yra kur nors uzrasyta (apie Smulevic¢iy
i§ Skamarakiskiu...).

Rugséjo 23, sekmadienis
Vis tas Herakleitas!

Vakar vélyva vakara griztant i§ Balsiy vingiuotu, siauru
keliu pro eglynus prisiminiau, kad Herakleitas (andai man
paciam priminé Arvydas!) teigé, jog charakteris, zmogaus
btdas esas beveik dieviskoji savybé. Kazi kaip panaSiai.
Dievy ar pusdieviy duotas daiktas, grei€iau jau savybiy su-
ma. Charakteris veda zmogy per gyvenima. Paskui pama-
niau, gal ne dievy, o (kartais) demony teikiamos savybés?

,,Laisves trokstame Sventos!“ — andai pats uzraSiau ,,Bal-
ir krenta zemyn galvom, lekia { vandeni. Nér biido paneigti,
kad jie bus paversti kiaulémis ir suvaryti { vandeni.

Vis vien veikia. Juos stumia charakteris.

Zodziy pasaulis

Mano vaikystéje dar labai stiprus paklausimas buvo:
,»Kaip turies?* Prasme — laikais. Krentan¢iam nuo stogo ar
vezimo:

— Turékis, turékis!

Netgi ir toks: ,,Sveikas gyvas, kaip turies, mano p..tai
voveries?!*

Cia ta voveris su savo jrankéliais, regis, pakliuvo beri-
muojant.

Dirbtinés aSaros

Siryt Antakalnio vaistinéj ju labai natiiraliu, t. y. nuosir-
dziu balseliu paprasé mergaité:

— Sistenos, dirbtiniy asary...

Beladona — grazioji dama — vyzdzius prapleciantys lasai —
viskas i$ durnaropiu...

RusisSka reklama

Tai mes laimingiausi pasaulyje zmonés. Mes sugalvojo-
me Sildytis i$§ vidaus odekolonu!

Tik dvi eilutés

I3liko mano galvoje i§ vakaro, skirto V. K. Zinau, kad
jis pats ras¢ gerus tekstus, bet kieno §itos?

Matau, kaip Dievas nuzvelgia apylinke
Ir net prie kelio kryZiaus nesustoja...

Keista, o ka tatai reik$ty? Jau nelabai ir svarbu. Ir Jam, ir
mums. Ar kryzius Dievui yra koks iSskirtinis zenklas?
Mums — taip.

Ar Dievui aiSku, kad ¢ia viskas tariamai Sventa.

Ne tai, ne tas i8¢jo, kas andai buvo sumanyta. Pavakaré —
vélu jau ka nors pataisyti.

Du rusy girtuokliai

I:

— Ar tu mane gerbi?

II:

— Taip. O tu mane?

I:

— Gerbiu.

1I:

— Tai gerai, mes abu gerbiami zmonés.

Rugseéjo 24, pirmadienis
IS nuotrupy

(...) ir visa tai téra tik melagingos tiesos, dél kuriy i§
anksto susitarta.

(...) o kiekvienasyk, vos perzengiu duris, man rodosi,
kad tam fotely miega mazas, rudas Suo (bet jo jau nér).

Dar apie ,Pagoniy apeigas*

Pirma syki atliktos 1978-aisiais. Paskui — tyla. Dabar
populiariausios pasauly (lietuviy muzikos). 10-yje pasaulio
Saliy. Paskutingj — Slovénijoj. Bene idomiausias atlikimas —
Kardife. Viska atlieka kare suzeistas zmogus (kareivis).
Vaiks¢iodamas po bazny¢ia... Visur lietuviy kalba.

Br. K. sako:

— Keista. Atrodo, toks vietinés reik§més kiirinys, ido-
mus tik lietuviams.

Tiesa ta, kad kiir¢jas nezino, kuriam i$ jo kiiriniy pasi-
seks...

(,,Gerai biitu, kad per galva eity debesys. Labai zemi de-
besys, toks jausmas®, — Br. K., 2007-aisiais repetuojant
,Rudens gérybes* Sv. Kotrynos bazny¢ioje.)

Rugseéjo 26, treCiadienis
Petriko pargabenimas

Ilgainiui viskas pasimirsta. Taip ir EBSW koncernas
Lietuvoje, pratrotijes milijonus. 15 000 Zzmoniy, patikéjusiu
savo santaupas $iai investicinei firmai, Siandien jau ,,apma-
z¢"* — dalis ju po zeme. Jonas Juskinas, vienas i§ investavu-
siy ir $pyga gavusiy, rodo Sirdies operacijos pjavi...

Mirtys, savizudybés, infarktai.

EBSW tarybos pirmininkas bene septyerius metus pra-
sislapsté JAV, dabar pargabentas. Zmogus kaip Zmogus —
puskvaisis, pats prisipaZista jokiy moksly nebaiggs (tévas,
regis, buvo veterinaras misy miestely...).

Tai kas, kad JAV ji laiké panasiu i Putina, tai kas, kad
Kauno baliuose jis mégdavo girtis galis eiti vandeniu...
Kaip Jézus Kristus.

Tokiy bendroviy buvo keliolika. 100 000 Zmoniy prara-
do tikéjima savo valdzia ir valstybe tada — kai valstybés tur-
tas peréjo i kriminalisty rankas. Su auks$ciausiy pareigliny
pagalba.

Cia irgi tas pats spektaklis: pagaliau atpirkimo ozys yra.

Lietuvai pasidaré nereikalingas teatras, ji pati tapo teat-
ru. Realybé suvaidinta. Neaisku tik, kelintas Sito Sou aktas.

Prie LyneZerio. Prisipazinimai

Spanguoliavimas. NeraSyciau, bet ir as§ ten esu buvgs.
Spalgenas rinkes...

Kad neiklimptum, kojas reikia statyti ,,ant ziemakan-
dziy“ — tokie spanguolyny kupsteliai... Moterys, kurioms
pakilgs kraujospudis, peSa samanas, kisa po skarele, — nu-
traukia...

Pamina, pamina, palaukia, kol vanduo prasisunks. Tada
semia ir geria. Veidus prausia...

— Vaistai! Spanguoliné riigstelé.

Turi valgio ir naminés.

Arielka, arielka,
Kad tavi biity...

Siauriniai Pagudés indénai. A% — irgi i3 tenai. (,,Valion
auginai, valion migdzinai, lig pusrytéliy neprabudzinai...”
I§ dékojimy motinai.)

Sauso kaip degusi pusis veido moteriske:

—Man jau 72-¢ji. Gyvenimas yra ir tokis, ir tokis. Tai an
arklio, tai po arkliu. Dzidesni vaikai, dzidesni vargai. Pen-
kis uzauginau, dar na$laiti, jau devyni antkai. Valgyk, kur
gardu, uliok, kur smagu, ba kai pasensi, nicko negalési. Jau-
¢iu, kad iSaisiu, bet zinokit, kad jauna esu.

Specialios prijuostés spanguoléms — rinkimai. Tuos rin-
kimy maisus, pilnus spanguoliy, guldo ant paklociy, uzrisa
ir traukia per pelkynus, ant peciy uzsikrove. Jei klimpsta,
stveriasi puselés. Baisiausia, sako, kai iklimpsti ir nuvirsti...
Jeigu paslysti, maiSas uzspaudzia ir priburbuliuoji.

Tai uogos — kaip vysnaités.
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Priesybiy
pinklése

Vaikstant po Nacionalinés dailés galerijos sales vienas i§ démesi
patraukianciy kiiriniy man visuomet yra Gedimino Karaliaus skulp-
tira ,,Saukstas“. Poetiskai kalbant, ji Zeidia savo fiziniais spygliais,
o véliau glosto §velniu idéjiniu vidumi. Pirmiausia suzavi ir i$ pasi-
tenkinimo Sypteléti priveréia pats skulptiirinis sprendimas. Jis man
primena vaikyste, kai bet koks gamtos objektas, kiek nors panasus i
kasdienio naudojimo daikta, tapdavo zaidimy namy buities reikme-
niu. Taciau mano vaikystés prisiminimuose kaStonai biidavo dube-
néliai, o Karalius sitilo zaisti su kaStoniniu Saukstu. Ir sitilo zaisti
inirtingai, {temptai, tarsi klaidziojant po labirinta, kur netikétai tai
Sypsodamasis, tai litdédamas vis atsimusi { visiSkas priesybes.

Antra kartg Sypteliu tada, kai
apie skulptiira pagalvoju kaip
apie medini Sauksta. Juk Sauksty
drozyba yra vienas i$ tradiciniy
amaty. Bet Karaliaus Saukstas né-
ra paprastas (deja, nepavyko i$si-
aiSkinti, 1§ kokios medienos jis
pagamintas), tai aikStingas, savo
spygliy tiesiogine ir perkeltine
prasme nepraradgs objektas —
kastoninis Saukstas.

Taigi zaidimy Saukstas spyg-
liukais kabinasi i tikras, zaismin-
gas, bet vis rimtéjancias ir daugy-
bés galvoje Smézuojanciy priesy-
biy painiojamas mintis apie
»Sauksta®. O jy tikra gausybé:
aStru—Svelnu, tamsu—Sviesu, bui-
ties daiktas—meninis objektas,
kultiira—natdra ir kiti. Nors daz-
niausiai viena prieSyb¢ naikina
kita, ¢ia zavi tai, kad daugybé
priesybiy sukuria ne tik sumaistj
galvoje, bet ir meninj objekta. Ka-
raliaus Zodziais tariant: ,,Menas
[...] lyg mestas akmuo, kuris i$ju-
dina smegeny uzsistovéjusia kd-
ra, i§judina minti.* Taigi mintys apie Sauksta kaip skulptiira.

Skulptiira, negana to, kad joje telpa daugybé priestary, dar yra ir
dvigubo fizinio pavidalo — sudaryta i$ dvieju daliy. Viena dalis te-
binie ,,kastoniskoji®, o kita — ,,Saukstiskoji‘.

Mastant apie ,,kastoniskaji kiirinio démeni, reikia pasakyti, kad
autorius pateikia i§ pazitros antring kastono dalj: s¢klos dézutg arba
tiesiog kiauta. Jo pagrindiné funkcija yra saugoti sé¢kla iki subres-
tant, taigi ir savo prigimtinés prasmés jis netenka drauge su ja. Siuo
atveju kiautas yra netekes ne tik séklos, bet ir kitos savo dalies — jo
yra tik pusé. Jame Zioji tustuma. Svelni, balta materija, tistanti Ze-
myn, gobiama dézutés, atrodo, lyg bty iStekéjusi ja pravérus, o
kiautas, tarsi nenorédamas prarasti savasties, vis tiek gobia ir saugo
bent jau ja.

Taciau, mastant apie ,,Saukstiskaji“ skulptiros démesj, viskas
nebeatrodo taip fataliska ir dramatiska. Saukstas kaip daiktas ne tik
néra nieko netekgs, bet ir yra gaves apsauga, kiauta. Taciau nors fi-
ziskai ir gavo, biitent dél to funkciskai neteko taip pat fataliskai
daug. Juk SaukStas savo paskirtimi yra kasdienis buities jrankis,
skirtas valgyti. Bet vien tik pagalvojusi apie valgyma Siuo Saukstu
burnoje jauciu skausma ir kraujo skonj. Nei§vengiamai iskyla kita
panasaus, tik ne tokio skausmingo, isijautimo patirtis, kurig i§gyve-
nu mastydama apie Méret Oppenheim ,,Objekta”. Sis kiirinys, suda-
rytas i puodelio, leékstutés ir Saukstelio, Sleikstuli kelia buitent dél
pastarojo. Kad ir kaip isijautusi méginu isivaizduoti gerianti kg nors
i$ Sio puodelio, tai neprilygsta Sleikstulio jausmui, kuri patiriu, kai
isivaizduoju Saukstelj savo burnoje. Jauciu, kaip Seriai tarpsta tarpu-
danciuose, lenda i gerkle, kutena gomurj, veliasi aplink liezuvi, su-
dréksta nuo seiliy ir palicka bjaury Slapio kailio skoni burnoje. Ka-
raliaus darbas palieka ne tik skoni, bet ir skausma. Atrodo, kad
Saukstas atveria zaizdas burnoje, kaip kad atsivére ir émé baltai
kraujuoti kastonas.

I8 viso to iSplaukia milziniSkas, painus minc¢iy chaosas, bet bii-
tent jis ir prieSybiy derinimas viename objekte ir yra tai, kas traukia
prie Sio kiirinio. Baltas, tus¢ias Sauksto vidus tarsi Kazimiro Male-
viciaus darbas ,,Suprematistiné kompozicija: baltas baltame* apima
begalg galimybiy, jis apipila zZilirova gausybe idéjy, bet drauge, bu-
damas begalybe, yra vienas i§ galimybés varianty, juk rodyti begale
pasirinkimy yra vienas i§ pasirinkimy. Spygliuotas kiautas Kara-
liaus déka tarsi trumpg akimirka atveria balta biiti, kuri lyg zeidzian-
tis Saukstas maitina naujomis, priestaringomis, chaotiskomis minti-
mis, tarpsta ir neduoda ramybés suvokéjo samonéje. Teisingai pats
Karalius yra pasakgs: ,,Suvokimas — jausmas, kad kazkas yra. Yra
viena — Absoliutas, kuris atsiskleidzia paveiksly ir bidy neribotose
galimybése.*

B

Gediminas Karalius. Saukstas. 1977
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SIAURESTMATENALI

Prakeiktos tos bangos! —
negarsiai susunka

visai nepazistama,
godziom akim,
ispidingom kritim
atsigrezus i jirq.

Jos veidas

mislingas,

o0 visas jos kiinas

nelyg ant ribos —
liepsnot ar jau gesintis?

Galvoju:

kiek vyry jai sieloje,
kiek

namuy

dvasioje?

Vejo
plaukams Stai nestinga.

Graziai apkiini,
mety

daugmaz kaip man,
ant visy pirsty blyksi
sidabras ir auksas.

Erdvi liemenélé

Jjai tramdo kriitis

ir melsvai,

rauzganai liemenélé banguoja,
kai ji

eina arciau vandens,

kai sugrizta,

Jjos oda

ir josios kelnaités banguoja.

Ji zvilgteli

{ mane,

{ mano drauge,
nusigrezia

i nepazistamus akmenis,
kojom pajudina

galbiit patikusj.

Lenkiasi,

vél stovi tiesiai pries jiirq,
susivelia plaukus,
reiksmingai juos glosto,
kartoja:

prakeiktos tos bangos!

Miegamasis

vidunakty sveikina mus?
Atsisveikina

priesausry nemiegamasis?

Miegokite,

mano jaunieji dievai,
PO vestuviy

ir niekad
neklauskite, kas as.

Aplinkui jus

Svyti ir gesta daiktai,
0 Visi jusy priesai
Jjus gerbia ir myli.

Gyvi jiisy broliai,
0 seserys gyvos.
Sutaiko su jais jus
tévai ir kapai.

Turit priekyje mety

kaip marios bangy,

ir, atrodo,

Jjums negresia issiskyrimas.

STASYS

Stipri paslaptis
vynuogynuos — kol kas.

Jiisy laukia Ziema

uz erotiniy zony,

pavasaris, kur meskos tebeziemoja
ir didelés tundros

pasqmonéj tirpsta,

du Zmonés per naktj

netaupo sviesos.

Jiisy laukia silti skaiciai,
laukia Salti,

keli tikstanciai puslapiy
mety, klajoniy,

kad juos atsirinkty

Silti ar Salti.

Jiisy laukia

labai atvira lyguma,
ir kalnuos pamesta
asilo pasaga.

Jiisy lova

nuo jiros lig jiros
nekliudo man,

nekenkia

Jusy sapnams ir namams.

Aplink

Sypsos draugai,
visi priesai

Jus myli.

Miegokite,

mano jaunieji dievai,
kai nubusite,

viskas kitaip bus.

Tai zZiema lyg ne Zeméje,
o Salia jos.

Pragiedréjus

ant suveidrodéjusio sniego
pries naktj

naktin saulés takas nusidriekia.

Kartais § Siaure,
dazniau — i Siaurele.

Tarytum sukurtas
patiems vienisiausiems —
idant pusiaukeléje susitiktume.

Eiti reikety

i§ prieSingy pusiy,
taciau tik pries saule
jos takas regéti.

Stiprus

gal keliolika Zemés minuciy,
bet saulés minutés
tikriausiai kitokios.

Todél ir atrodo,

kad labai ilgai

as labai neilgai

ilgu saulés taku
galiu brist, kol uzges,
ir nepasibuciuosim.

Tustoka,
zvarbu,
Salta
saulés take.

Vien pusnynai,

tyla, nezinia,

o per vidur

as nezinau, ar tu man artimiausia.

STACEVICIUS

Taip

gal issiskyréliai kartais Ziemoja
sodybose

tarp uzpustyty lauky.

Savo Siauréj kiekvienas
ar savo Siaureléje.

Tartum

laukiné raudotoja kyla
plga,

nusileist

vietos ilgai neranda.

Aprauda

iSmirusius kaimus —
namai

tokiq valandq

turi maldos namy bruoZus.

Aplinkui

sniegynai, naktis, atgarsiai,
vidury

esam

girdimai neziniai lygiis.

Aprauda

piiga minutes, kai zvarbiu
ilgu saulés taku

neilgai

toli éjome.

Kol
saulés zvérys
zeréjo.

Mano nemigoje daug juodos
uzsklandos. Dél meilés reikty skaisciai
nemiegoti? Saule, niekados

nieks is tavo miusiy nepareis cia?

Nesugris | zmonq panasi,

drobéje nutapius namy raktq,

kurs liepsnoja. Nemigos — mazi
Saulés miuisiai, Siurpiis — ypac naktj.

Ir minciy kariuomenés gyvos
nemylési, kol negimes gandas:
daug Sviesos virs perskeltos galvos,
atvira burna apZziot jq bando.

Ziistame, viens kito prakeikti,

gal nesu né tavo baimés vertas.

Tai tik Saulés miisis praeity,

gal patsai graziausias misio vardas.

Plius Ziema ir nemigos — mazi
mano misiai. O paveikslo drobéj,
ak, esi { zmonq panasi,

rankoj raktai nuo namy liepsnoja.

Nepareisi niekad, kol gyva,
nesisauksi, nemigoj uzliizus
kiaurq naktj... Saule, pas tave
griztama po tavo, Saule, miisiy.

Nelyg

saulés véjo véjarodés
naktj,

ateina tos moterys,
glaudzias,

iSeina.

Sakykime,
esame ,, Suokalbiy Suokalby *,

kur tarpzvaigzdinéj erdvéj spindi spirito
debesys,
mes metam pauksciy Sesélius.

Gal virtualiausias erelis mane
pasiciumpa
ir nesasi f savo krastq.

Savim bando likt
lygumos ir kalnai,
krinta misy Seséliai,
bet vis nenukrinta.

Tenai

miega zmonés ir jy paprociai.
leisti sulgq

is genealogijos medziy.

Kilmés saknys

dega pagoniy lauzuos,

ir liepsnelés graziausiq kankang
susoka.

Vel keicias veidai

bei véliy padétis,

tartum dumai iskyla nauja Sventykla
ir, paliudijus mano entropijq,
dingsta.

— Taves niekada nemyléjau, —
pasako

Jau daug sykiy sakius,

kad myli mane.

15 sidabro kasykly

daug pauksciy pakyla,
ir Ziba

pazistami man auskarai.

Krinta musy Seséliai
ir vis nenukrinta.

Tenai
miega zmonés ir jy paprociai.
iki pat krematoriumo neissiskirti.

— Tave gal turésiu, —
pasako kita, —
taciau mano vaikai
ir nemylimas vyras...

1§ druskos kasykly
daug pauksciy pakyla,

o0 is gelezies ir anglies —
dar daugiau.

Krinta musy Seséliai
ir vis nenukrinta.

— Kur velnias ji? —

girdis berods mires tévas.
— Gal véjas ji, —

suabejoja mama,

nes kilmés saknys

pleska krikscioniy lauzuos,
bet liepsnelés

tq patj kankanq susoka.

Nelyg

saulés véjo véjarodés —
moterys

naktj...

Daug mety erelis mane
savo ,,Suokalbin“ nesé —
sulesti.
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Savilaidos malonumai

Knygos siandieningje Lietuvoje leidziamos laikantis ga-
na paprasty taisykliy. Autorius nuolat kalba apie dieviskaja
ktrybos prigimti, taciau stengiasi sukurti velniskai paklau-
sy produkta. Leidéjas be perstojo kalba apie auksta visuo-
menés kultlira, taciau stengiasi iSlaikyti kuo aukstesng pel-
no norma. Pardavéjas atkakliai kalba apie masinio skaityto-
jo i8prusima, taciau stengiasi palaikyti masinj pirkéjy srau-
ta. Skaitytojas tiki graziomis autoriaus, leid¢jo ir pardavéjo
kalbomis, taciau praranda kalbos dovana, kai pamato tuscia
savo piniging ir kriiva neseniai isigyty abejotiny skaitaly.

Akivaizdu, kad visose §iose knygy gamybos ir vartoji-
mo fazése (autorius—leidé¢jas—pardavéjas—skaitytojas) svar-
biausias elementas yra pinigai. Taciau egzistuoja ir kitoks
knyguy leidybos biidas, tiesa, itin nedidelis, kuris eliminuoja
dvi tarpines proceso grandis (leid¢ja ir pardavéja) ir iki mi-
nimumo sumazina pinigy svarba. Tai savilaida.

Savilaidos biidu leisdamas knygas, autorius persikiinija
ir tampa kartu ir autorius, ir leidéjas, ir pardavéjas. Parduo-
dama dazniausiai uz dyka, bet finansines netektis autorius
kompensuoja kitu biidu — jis iSvengia susvetiméjusios rin-
kos ir patiria malonuma tiesiogiai bendraudamas su skaity-
toju.

Sikart apzvelgsiu dvi neseniai i3leistas savilaidos kny-
gas, kurios dél leidybos specifikos nebus prieinamos dauge-
liui skaitytojy ir liks ,,nezinomos®.

T. A. Rudokas griebiasi siurrealizmo

Tomas Artinas Rudokas. Pornomiiza U2. KiSeninis
romanas. V.: Tramvajy spaustuvé, 2010.

Dél savo ne itin Svelnaus charakte-
rio ir nelabai jprasto gyvenimo biido
zemai krites Lietuvos literatiirinio geto
gyventojy akyse, T. A. Rudokas vis
délto bando kapstytis ir isitverti buvu-
sio kultinio jaunimo autoriaus $lovés
nuolauzy. Visa $iy mety balandzio
8-0sios popietg ir pavakari jis oriai sé-
déjo prie apskrito stalo ,,Suokalbiu*
vadinamoje RaSytnamio kavinéje ir
kiekvienam lankytojui demonstravo ka
tik spausdintuvu iSkepta Sedevra — 10 plony¢iy romano
,Pornomiiza U2* egzemplioriy.

Uzpakaliniame knygutés virSelyje raSoma: ,,KiSeninis
romanas ,,Pornomiiza U2 — tai 2007 m. iSleisto romano
,,Pornomiiza“ tgsinys. Romano herojus Jurgis Mitkis toliau
tesia erotinius nuotykius kartu su Irka, Nina, Igorioku, Egle
ir, Zinoma, savo kiirybos bei gyvenimo deive Miiza. Anks-
tesni romang uzbaiggs zodziais ,,Pisu, vadinasi, esu!*, §i
karta autorius pasitelkia kita sentencija — ,,Myliu tave, su-
pistas pasauli!“ Pasaulis Jurgiui atrodo supistas, bet tobulas —
kaip tobulos pyzdos tamsa.*

Deja, Siuos teiginius ganétinai problemiska iliustruoti
droviam ir doram ,,Satény* skaitytojui, nes knygoje sunku
atrasti bent du greta einancius sakinius, kuriuose nebtity
brutalaus sekso, riebiy keiksmy ar kity gyvenimo dugno
grozybiy. Anotacijoje iSvardyti knygos herojai nieko dau-
giau ir neveikia, tik geria, keikiasi ir dulkinasi. Atrodo, au-
torius pats i$sigasta tokiy nesvankiy banalybiy, nes ties
knygos viduriu paskelbgs savo herojams negailestinga ver-
dikta — ,,Juodas ménulis buvo storas kaip kiaulé. Kiaulé bu-
vo juoda ir zviegé i$ juoko, matydama tokius ABSOLIU-
CIAI DEGRADAVUSIUS GYVULIUS* — radikaliai kei-
¢ia pasakojimo stiliy. Itin realistini girtaujanciy heroju ap-
raSyma keicia siurrealizmas su mistikos elementais.

Netrukus paaiskéja, kad visi ,,degradave gyvuliai® yra
viso labo tik Sméklos, lankancios Jurgi Mitki bloga ko§ma-
ra primenanciame jo gyvenime. Negana to, pasirodo, kad
pagrindinis herojus yra anaiptol ne prasigérgs valkata, o ve-
des ir vaiky turintis pilietis, tarytum gyvenantis pagal Sei-
me priimtos Seimos koncepcijos principus. Antroje knygos
puséje keiciasi netgi sekso sceny aprasymas: ,,Jie atsigulé
ant grindy ir myléjosi. Kadikis Jurgelis uzmigo tarsi aguo-
ny pievoje, ypsodamasis. Sméklos dingo. Nebuvo nei $u-
kiy, nei kraujo. Jis tegirdéjo savo jauny tévy meilés ritma,
kaip motinos pilve, kada tévas ateidavo pas mama { sve-
¢ius.” (p. 22) Graudzia téviska asara spaudzia finaliné ro-
mano scena: Universiteto gatve Jurgis Mitkis stumia vezi-
mélj, kuriame guli Jurgiukas Mitkiukas, aprengtas jilireivio
palaidinuke...

Taigi pagrindinis herojus i$ tikro labai dorovingas, taciau
baisiai nelaimingas. Kaip ir pats autorius, knygoje pateikian-
tis daug autobiografiniy detaliy — tévo mirtis, giminiy par-
duotas butas, ji priglaudgs zmogus ir pan. Tokios nelaimés,
kurias aprasinéti yra gana nuobodu ir skausminga, mano ma-

pornomﬁzdﬂ u2

nymu, ir priver¢ia autoriy pasukti iskreiptos fantazijos (siur-
realybés) link. Bet $is metodas iSgelbsti visa kiirinj.

Reikia pripazinti, kad T. A. Rudokas sukiiré trumpa ir
labai intensyvy... ne, ne siurrealistini romana, o tvirtai su-
kalta tokio romano scenariju. Ji gerokai i§plétus ir papil-
dzius personazus charakterizuojanCiomis detalémis, iSeity
gana retas lietuviy literatiiroje mistinis andergraundo trile-
ris. O dabar belieka tenkintis poros valandy skaitalu ir tiek
pat trunkanciu lengvoku katarsiu.

Revoliucijos nesukélém, uztat
pasilinksminom

Cinikas. Tegul klykia sirenos... Eilérasciy rinkinys.
Hardcore.lt, 2010.

2010 m. sausj didziajame Vilniaus
andergraundo portale ,,Hardcore.lt*
pasirodé Ciniku pasivadinusio auto-
riaus savilaidos eiliy rinkinys. Vadina-
si, poetinis gyvenimas vyksta ne tik
LRS Rasytojy klube, didziosiose lei-
dyklose ar konferencijose, i kurias
kvieciami lietuviy poezijos grandai.

Ciniko eilérasc¢iy rinkinys pradeda-
mas $tkiu ,,Tegul klykia sirenos, pra-
neSdamos apie visuoting debily utili-
zacija“ ir perspéjimu ,, Tai ne menas ir ne literattra! Mes tik
spjaudom ant Saligatvio®. Pridéta ir dedikacija: ,,Visiems,
kurie nerimsta.” Tolesni puslapiai skaitytojus pasitinka
emocingais, socialiai angazuotais, hardkoro dvasig atitin-
kanciais tekstais, irémintais raudonuose ir juoduose skritu-
liuose.

—Tegul

Oratorija pagal Pintikliusking

trach taba dach

ir nieko

tik pazyra kibirkstys

ir vél saugu

traiskyti kasdienybe

pro rakto skylute

zigréti § praplaukiancius debesis
nesustojancius dangaus kupranugarius
spjaudancius H,0 tiesiai tau | mielq snukutj
emocingai rodanti nepasitenkinimq
egzistuojancia pasaulio operacine sistema
taciau su didziuliu uzsidegimu

toliau statai pamatus naujam babelio Siidy supermarketui
smagu atsipalaiduot

be politikos

Iytiniy santykiy

froido

feminisciy

zviegianciy apie visuotinj sqmokslq

géjy kurie visai zjbs bicai

tik smegenys tiesiog kazkuriuo momentu gavo ne tq programq
manau tai tik operatoriaus klaida

mes nekalti

mes tiesiog pelkiy siurbélés

groziu nepasizymim

taciau pasaulinei medicinai praverciam

Atvirai sakant, tie ,,dangaus kupranugariai, spjaudantys
tiesiai { miela snukuti, itin primena kadaise andergraundi-

nio, o Siandien beveik elitinio Vilniaus poeto B. Janusevi-
¢iaus opusa i§ 2007 mety rinkinio ,,Raugintu krauju®:

taip gyvuliskai snigo

taip sqziningai gériau

lyg dar turéciau kq pragerti
be savo apgailétino snukucio

Panasiai yra ir su kitais Ciniko eilérasciais. Jie primena
ankstyvuosius A. A. Jonyno, G. Patacko ar B. JanuSevi-
Ciaus tekstus, paraSytus pernelyg nesilaikant eilédaros ka-
nony, taciau jy ir pernelyg nelauzant. Hardkoro poetas Cini-
kas tiesiog zino, kad tokie kanonai egzistuoja, taciau nesi-
stengia nei ju laikytis, nei nuo jy nutolti. Atoki distancija,
vieniems reiSkianti pagarba, kitiems — abejinga Saltuma.

padainuok man daing

as Siandien nevalgysiu sniego

Siandien nedarysiu revoliucijos

nevalgysiu sojos

nebuciuosiu Svenciausios mergelés kojy
neprisikelsiu is numirusiy

nei treciq dienq nei dar kazkuriq kazko teisti
as Siandien dauzysiu krumpliais sienas
ziuresiu | tritkusius kapiliarus

pasaulio zemélapj

mano pasaulj

neteisingai grazy

ir laimingai nelaimingq

mylésiu

tave mano broli

verkiantis uz stiklo

pabuciuociau tave

o bratka

taciau vyrui juk nepadoru seilétis

vyrui padoru biit atsakingam uz pasaulio gelbéjimq
motery islaisvinimaq is pasaulinés patriarchato priespaudos
o bratka — bitk mano sese

o sese — padainuok man daing

apie rytojy kuris isaus

tiesiai man i Sirdj

Taigi Cinikas revoliucijos nekels — nei socialinés, nei
poetinés. Kokiems velniams? Kaip sake kitas { poetinj an-
dergraundq jaunystéje linkgs didis eiliakalys: ,,I Vilniy,
kvepianti / lapiy kailiais ir hiacintais, / i{siverz¢ Choleros
haidukai — / tq nakti $nipai i§pjové / Medininky sienos pos-
ta. // O poetui — tai kas: / jis spalvingoj rugséjo kolekcijoj /
renkas analogijy neturin¢ia / metafora.”

Save Cinikas pristato Sitaip: ,,Esu neiSsilavings, nicko
nebaiggs, nepastates namo, bet pasodings medj ir uzaugings
stiiny. Esu totalus bedarbis, nes darbas mangs nemégsta,
kaip ir as jo. Tikiu, kad menas gimsta, gyvena ir mir$ta gat-
vése. Biitent mirsta, nes kiekvienas gyvas tvarinys turi pra-
dzia ir pabaiga. Kaip akimirka gyvuojantis graffiti ant nit-
rios prezidentiiros sienos, kuris vos prasvitus jau tampa
$vieziu balty dazy plému.*

Taip. Ne tik poezija, bet ir visas menas turi buti aki-
mirksni Svysteléjgs blyksnis, jau kita sekund¢ nugramzdi-
nantis stebétoja i dar nitiresng tamsa, kuri daznai vadinama
susitaikéliSka gyvenimo realybe be maisto, kanony lauzy-
mo ir revoliucijy.

DARIUS POCEVICIUS

Penki sakiniai apie masy kalbg

Pracita savait¢ Seimas atmeté Vyriausybés pateikta jstatymo projekta dél galimybés as-
mens dokumentuose rasyti autentiskas pavardes, ir tai yra apgailétinas sprendimas. I$ tiesy,
kaip jau buvo motyvuota Valstybinés lietuviy kalbos komisijos, svetimvardziai néra lietuviy
kalbos ir lietuviskos rasSybos savastis — juk pats zodis ,,svetimvardziai* pasako: tai yra svetimi
vardai, ne misy kalbos. Todél mes tik galime juos kaip nors integruoti i savo kalba: nelotynis-
kos rasybos asmenvardzius pagal atitinkamas taisykles sulietuvinti, o lotyniskos ras§ybos — pa-
teikti autentikus. S istatyma reikéjo priimti ne tik todél, kad kvaila pyktis su Lenkija ir vietos
lenkais dél tokiy dalykuy, ir jau visai ne todél, kad to reikalauja kokie nors Europos Sajungos teisiniai aktai (gal ir ne-
reikalauja), o visy pirma todél, kad mes patys norime buti kultiiringi, tolerantiski ir europietiskai rastingi. Deja, nuga-
1&jo primityvus, provincialus ir tamsuoliskas nacionalizmas.

-lj-
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Ne vandens, o nuskesti

Juraté Baranova. Baimé nuskesti. Esé rinktiné.
V.: Apostrofa, 2009. 168 p.

Nebiitina eiti per tilta. Nereikia bristi { vandeni. Sapnuo-
ti skenduoli. Kad bijau vandens, tenka prisiminti i rankas
paémus filosofijos profesorés Juratés Baranovos eseistikos
knyga ,,Baimé nuskesti®. Joje zmogus skesta ne tik vande-
nyje. Skesta savyje, kitame, skesta zodziuose, zodziai skes-
ta tyloje, Zodziuose skgsta tai, kas iStyléta, kas anapus kal-
bos, tad anapus paties zmogaus, tai — kas nepasakoma. Gal
i§ baimés nuskgsti. Arba bijant iSplaukti gyvam.

Knygoje, kuri sudaryta i§ kulttrinéje ziniasklaidoje
publikuotuy, taip pat iki Siol neskelbty teksty, autoré plaukia
per filosofijos, literattiros, kino, dailés kiirinius, platy kulti-
rini akirati siedama su savo kasdienybe. Devyniolikoje esé
po vienatvés, laikinumo, moters ir vyro santykio, turéjimo
ir buvimo skirties bei kitus zmogaus biiklés vandenis ji kar-
tu su savimi plukdo ir ta, kuris nori tik plaukti, tad nemasto
saves kaip sustosianéio, ir kita — suvokianti, kad galiausiai
nebeisplauks. Ir kad tai tertipi jam vienam.

Esé raSymas Baranovai, kaip sako ji pati, — it zaidimas
Sachmatais, zaidimas tarsi Ingmaro Bergmano ,,Septintaja-
me antspaude®, taciau ne tik su mirtimi, bet ir su savimi.
,Kad ir kaip gudrautum, Sis zaidimas Sachmatais i§ anksto
numato biisima pralaiméjima. Taciau kol rasoma, vis dar
kai kas licka — bent jau atidéjimas laike.” (p. 48)

Kaip ir pirmoje eseistikos knygoje ,,Meditacijos: tekstai
ir vaizdai* (2005), Baranova kiirybingai kalbasi su jai arti-
mais kiiréjais, jautriai analizuoja ju kiirinius, — tarkim, vir-
tuoziskai nardo po lenky rezisieriaus Krzysztofo KieSlow-
skio ,,Mélyna“, atidziai iriasi per dailininko Sartino Saukos
».Sakme apie Sigita Parulski®, — taciau kalba ne tik ,,apie*,
bet ir tai, kas riipi jai paciai, ka aplink save ir savyje, kitame

regi ji pati, kas turéty bati svarbu kitam, kiekvienam. ,,Su-
pratau, kad gyvenimas stipresnis uz mirti. Kad kito mirtis
vis délto yra kito mirtis. Su mano mirtimi ji neturi nieko
bendra. Kad mirStame visada vieni.* (p. 22) Kaip kad kny-
goje nekart minimo poeto Aido Mar¢éno soneto ,,Vasario
Saltis* paskutingje eilutéje — ,,juk mirs visi! bet a$ vis tiek
labiausiai“. Akademiniame straipsnyje ar knygoje Barano-
va galbiit raSyty, kad ¢ia autentiSka samoné masto save kaip
baigting, kad Sioje poetinéje akimirkoje skleidziasi vokie-
¢iy filosofo Martino Heideggerio ,,gyvenimo myriop* su-
vokimas. Kaip eseisté ji kalba taip pat jtaigiai, leidzia pa-
zinti savo pa¢ios mastymo ir suvokimo gelmes, nors ,,nie-
kada iki galo nezinai, kas dedasi kito Zzmogaus galvoje. De-
ja, ne visada iki galo suvoki, kas dedasi tavojoje. (p. 29)

Knygoje autoré yra pakilusi nuo darbo stalo, moksliskai
nebenagrinéja filosofijos ar literatiiros temy, iSeina i$ uni-
versiteto auditorijos, taciau visa tai plaukia su ja kartu — ke-
lionéje po save, stazuotéje tose erdvése, | kurias iSsiruosia-
ma atlikus akademinius isipareigojimus ir kitus darbus,
nors | atmintj ir ,,atplaukia pesimistiniai Arthuro Schopen-
hauerio tonai“ (p. 132). Bet tada ir yra laiko klausti ne stu-
denty, o saves: ,,Kas geriau — nuobodulys ar astrus skaus-
mas? Pasirinkimas néra labai didelis. Gal vis délto geriau
asStrus skausmas? Man asmeniskai tai geriau pazistama kan-
¢ios forma.” (p. 133) Individualiis iSgyvenimai, susipyng su
moters zvilgsniu | savo kasdiena, perskaitytomis ir mégsta-
momis knygomis, kino filmais ar paveikslais, Sioje eseisti-
kos knygoje igauna bendrazmogiskumo tona, autoré kalba
ir ,,apie save®, ir ,,apie mus®, kg prarandame ir atrandame,
kad ,,gebéti nejstrigti kokiame nors praradime — iSradingas
ir sunkus, bet kartu ir iSganingas gyvenimo menas. Kai ku-
riuos praradimus pasiseka prijaukinti, kiti kerta ypac skau-
dziai, atima jégas, gal net suvisam.* (p. 64)

Baranova vaizdziai, stilistiSkai patraukliai bendrina ir
geografiniy stazuociy bei kelioniy isptidzius: nuo kavos gé-

rimo su pranciizy filosofu Jacques’u Derrida, kai nustemba,
,.kaip velvetinis jo plyty spalvos kostiumas puikiai dera prie
jo giliy rudy akiy* (p. 147), ekskursijos po Stokholma su ra-
Sytojais Rolandu Rastausku ir Giedra Radvilavicitte, kur
,.gana paradoksalu kas vakara vaidinti, nors ir intriguojanti,
bet keistoka raSytojo vaidmeni“ (p. 45), iki atostogu su andi-
kais Palangoje, kai autoré¢ seka, ,.ka jie valgo, ar nepersals,
ar ne per giliai brenda i jara“ (p. 99).

Ji pati paauglystéje gylio nemégo — nubrisdavo iki kaklo
ir parplaukdavo { kranta. ,,Juk plaukdamas gilyn gali staiga
pajusti, kad dingsta jégos.“ (p. 7) Galbut jégos ne tik plauk-
ti, bet ir gyventi, atrandant ir prarandant, klijuojant prisimi-
nimy Sukes ir lipdant intelektualiniy ar tiesiog iprasty zmo-
giskuy patir¢iy nuotrupas, tampancias zodziais. Gal tam ir
reikalinga atmintis, galbiit todél joje ir jauciamés saugis,
nebijodami plaukti ne tik tolyn, bet ir | gyli. Kas bus, jei
,,imsiu nebeprisiminti, kur link einu?* Kas bus, jei atmintis
nuskgs sielos vandenyne? UzraSyti zodziai, kurie leis su-
prasti, ,.kur link mane nesa paskutinés likusios jégos, ir taip
beviltiskai neklausinésiu praeiviy man nezinomo kelio* (p.
115). Ne tik uzrasyti, bet ir iStyléti Zodziai, nes ,,jei kas ir i$-
spriista { vieSuma pasiraSyta mano pavarde, tai tik tada, kai
pajuntu, kad teksta stumia pirmyn bent jau nutyléta mintis*
(p- 46).

Sio keisto sutapimo nutyléti nenoréjau. ,,Ar kada nors
nueisime kartu | baseina?* — netikétai buvau paklaustas pra-
¢jus mazdaug savaitei po Sios knygos perskaitymo, klau-
sian¢iajai nezinant, kad ,,Baimg nuskesti turiu ant stalo.
Atsakiau, kad bijau vandens. Taciau bijau ne vandens. Bi-
jau nuskesti.

MINDAUGAS NASTARAVICIUS

Kokig zinig Sjkart atnesé Orwellas?

George Orwell. Katalonijai pagerbti. Romanas. I§ angly k.
verté Arvydas Sabonis. K.: Kitos knygos, 2010. 280 p.

Neklibanti modeli, kaip rasyti apie kara, kadaise nukalé
toks Erichas Maria Remarque’as. Ta jis padaré 1929 m., ap-
rase¢s Didziojo karo, véliau praminto Pirmuoju pasauliniu,
vargus ir ontologijas. Dél jtaigumo, nereikia net priminti,
knyga buvo bemat iSgraibstyta ir dar daug karty isleista,
iSversta i gyva gala kalby. Taigi bent jau Lietuvoje po Re-
marque’o ilga laika neturéjome kazko panaSaus, nebent
,Dédes ir dédienes* ar ,,Kaip tampama albinosais®. Zino-
ma, juokauju.

Karo mégg¢jai ar ultranacionalpatriotai mane prismeigs
prie garsiosios Pilinio lovelés, jei pasakysiu, kad ,,Katalo-
nijai pagerbti* yra vienas geriausiy romany apie ginkluotas
kovas, susirémimus, jy betiksliSkuma. Visy pirma nema-
nau, kad knygos apie kara turi biiti banaliai sudramatintos
ar iSstumiancios kalakuta ant Padékos dienos stalo. Erichas
Maria vienas pirmesniy aprasé beprasmybes, tustybiy mu-
g¢, neabejotinai atsirandancia kare ar net ji sukeliancia. Ne-
nuostabu, kad ir ,,Katalonijai pagerbti® zaidzia ramumu ir
daznai karas ¢ia stebimas is Salies.

Esame iprate skaityti kitokius George’o Orwello kiiri-
nius, konkreéiai — balansuojancius tarp utopijos ir beproty-
bés. Si karta j rankas patenka ankstesniy brito patiréiy kon-
struktas — méginimai pateikti Ispanijos pilietinio karo, vy-
kusio XX a. ketvirtajame deSimtmetyje, nesaliska (kiek tik
tai imanoma) interpretacija. Orwellas i kara isitraukia kaip
kairiyjy kovotojas, Sventai tikédamas, kad gelbsti Ispanija
nuo Franco faSistinés diktatiros baisumy. Taciau jau kiri-
nio viduryje gerbiamo autoriaus ikarstis atsliigsta ir jis ne-
byliai prisipazista nenoris i$Sauti i$§ senutélaicio ginklo.

Tai, kad Ericas Arthuras Blairas (tikrasis rasytojo var-
das) i Ispanija vyko ne tik norédamas pasaudyti, turéty biti
suprantama ir LRS nariams. Socialiné atskirtis, diferencia-

cija, hégeliskasis fasizmas, religijos vieSpatavimas — $ie ir
kiti veiksniai nedavé ir neduos ramybés ne vien Orwellui.
Nereikia net aiskinti, kad superpajauta turintis asmuo negali
ramus stoveéti, kai pasaulis taip dreba.

How can we dance when our earth is turning
How do we sleep while our beds are burning

Taip dainuoja australy grupé ,,Midnight Oil*. Beje, vo-
kalistas Peteris Garrettas $iuo metu eina Australijos aplin-
kos apsaugos ministro pareigas. [kvepia, ar ne?

Pateikiamas 1936-1937 m. Katalonijos portretas grau-
dziai kontrastingas. Kiirinio pradzioje skruzdémis bégiojusi
Siurpuliuka greitai pakeicia elementari antipatija kovotoju
uz laisve nesusitelkimui, i$siskaidymui ir neorganizuotu-
mui. Bty kvaila perpasakoti visy pilietiniame kare veiku-
siy kairiyjy profsajungy, politiniy partijy, anarchisty ar de-
S$iniyjy pajégy ypatumus ir idomybes. Juo labiau kad pa-
¢iam Orwellui ne visada buvo lengva perprasti painia Ispa-
nijos situacija. UGT, CNS, PSUC, JSI, AIT, POUM, FALI... -
daugybé panasiy kovos grupiu, veikusiy kare, iki $iol eks-
pertus veréia diskutuoti, ar knyga gali biiti laitkoma patiki-
mu pirminiu to meto istoriniu Saltiniu.

Visgi Orwellui nors trumpai ir gal apgaulingai teko pa-
sidziaugti socialinés lygybés dvelksmu: zmonémis, besi-
kreipianciais ,,tu”, bliaunanciais revoliucines dainas, pasi-
puosusiais proletariSkais apdarais ir Surmuliuojanciais cen-
trinémis gatvémis, reikalaujanciais ,,jokiy arbatpinigiu“ po-
litikos. Net jei tai buvo iSsigandusiy kiskiy spektaklis, koks
jis vis délto ispudingas!

Tiems, kas mané, kad Orwellas buvo eilinis dziovos ka-
muojamas bejégis raseiva, biitinai reikéty perskaityti knyga
,Katalonijai pagerbti“. Cia Orwellas, tiesa, turédamas gali-
mybe save mitologizuoti, apraso bemieges naktis, mégini-
mus tarp nieko apie kovas neiSmananciy ispany ivesti vieno-
kia ar kitokig tvarka ir karing drausme. Galy gale net i kakla
snaiperio paSautas zurnalistas pas angelus neiskeliauja.

Orwellas kare priklaus¢ POUM, mislingai santrumpai,
daznai oponenty siejamai su Trockiu, ne tokiais palankiais
atvejais, vaidenantis Stalino Smeéklai, — su fasSistais. Dél pri-
klausymo minétai jégai Orwellui i§ Ispanijos vos pavyksta
istrukti. Kokie skirtingi kartais blina sinonimai! Tgsiant po-
lemika apie politinius kivircus, galima prisiminti ir dabarti-
n¢ Lietuvos biiklg. Radikalioji kairé, anarchistai kaip vel-
nias kryziaus, kaip vampyras dienos $viesos, kaip Mediiza
veidrodzio bijo neonaciy $tukalojimy ir galimy veiksmy. O
pastarieji lygiai taip pat (nepasakysi, kad labiau) bijo ar ne-
kencia uzsienie¢iy ir LGBT (lesbie€iy, géju, biseksualy,
transeksualy — zyméjimas, vartojamas nuo XX a. paskuti-
nio desimtmecio). Reikia pasakyti, kad besaiké priesy hi-
perbolizacija kaip niekas kitas kenkia patiems kovotojams,
nes pasitelkiant jy baimg statomi nesugriaunami ,,blogybiy*
pamatai, greitai iSsikerojantys i§ vaizduotés { substancini
pavidala. Panasiai ir 1936—-1937 m. neramumuose neapgal-
votas ir tik i§ pirmo zvilgsnio antikapitalizmo forma anga-
zuojamas poreikis sunaikinti viska, kas néra ,,mes* (prisi-
minkim Jevgenijaus Zamiatino ,,Mes*), buvo trumparegis-
kas ir labiau reprezentavo suirut¢ nei rimta, apmastyta pasi-
priesinima vergvaldiskai postfeodalijai.

Pamascius, kokia zinia galéty teikti knygos apvalkale
atsidiirg Orwello atsiminimai, iSkyla keli nekonkretiis atsa-
kymai. Pirma, ,,Katalonijai pagerbti“ yra viena i§ autorite-
tingesniy kapitalizmo, liberalizmo ir burzuazijos kritiky.
Antra, tai pamazu susiformavusi autoriaus abejoné dél karo
kaip socialiniy poky¢iy irankio. Atrodo, kad tai puikiai isi-
samonino iSnaudotojy klas¢ ir kapitalizmo pabiklus nukrei-
pé 1istekliy ir energetikos pasiiilos kontrolg.

Nepagyriau puikaus Arvydo Sabonio, kaip iprasta susi-
tvarkiusio su Orwello vingrybémis, vertimo.

MARIUS PLECKAITIS
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Sijvakar buvau baliuje...

I$§ gydytojos Liudos Zemaitytés (1916-1946) dienoraséio

Sestadienis, vasario 2 d., 1935 m.

[...] Bet kadangi tas dalykas daugiau nekaip, kad negali-
mas, iSsiruoSiau kartu su vyresniaisiais { literatiirini baliy.
Uzsidéjau senaja baling suknia, pasidabinau ir tiek.

Uzlipém | raudona S$viesa iliuminuota ramovés salg. Pa-
keliui susitikom p. p. Gustaicius (karo aviacijos vadas Anta-
nas Gustaitis — red.). P. Gustaitiené labai graziai atrodé pla-
¢ioje meélynoje suknioje, kuklioje, be jokiy iskirpimy. Ji visa
laika ir skyrési savo kuklumu, bet graziu fasonu.

Tik i¢jau, man net nedrasu pasidare. Cia visokie ministe-
riai, direktoriai, aukstos ponios: Masiotiené savo samavori-
nés spalvos krepsateninéj, p. Navakiené graziai atrodé gele-
Zies spalvos suknioj su gelsvais piikais aplink kakla. P. Zi-
linskienés juoda aksominé ir labai puiki. Buvo p. Vienozins-
kiené¢, Slezevi¢iené, p. Koncienés sesuo ir daug kity. Daug
matési juodom sukniom, kitos gi visos Sviesiom, nubluku-
siom krepsateniném, man net §i medziaga nusibodo.

Neuzilgo atvyko pats prezidentas, lydimas mar$o. Trupu-
ti pasoko, pasizilringjo ir dingo. Buvo $iokia tokia progra-
ma, gan idomi. Po jos vyresnieji émé skirstytis ar pasitraukeé
1 bufeta, atsirado daugiau jaunesniy, tad ir nuotaika pageréjo.

PradZioj man visai nepatiko. Upas toks oficialus, cere-
monialus, Sokiai buvo tik po kokias 5 min., o protarpiai il-
giausi. Soko daugiausia vyresni ponai, ponios. Jaunesniyjy
pazistamy visai nebuvo, jau buvau beimanti nuobodziauti,
noréjau bégti i§ baliaus. Taciau nugaléjau miego nora, kalbi-
nau vyresnigsias ponias arba pasilikusi viena observavau i$
Salies zmones, ne tiek jy aprédus, kiek psichologini momen-
ta. Visy nuotaika keista, pakilus, visi kazkuo persiémg, nena-
taralds, kaip kad stoty perimti skubéjimo karstinés. Viena tik
Gustaitiené amzinai tokia pat rami, kilni lyg princesé. Kitos
gi visos pasikeitusiais veidais, bereikalingomis Sypsenomis,
visy veidai lyg su kaukémis. Déjausi ta kauke ir as, nors man
buvo taip liidna, kuone verk. AS tuo momentu taip ilgéjausi
Alpio. Jis niekuomet nesti toks cirlich manirlich kaip kiti, bet
tiesus, atviras, be to nenatiralumo. Bendrai aviatoriai daugu-
moj tokie. Juy keletas buvo, tarp kitko ir maj. Peseckas, nors
mangs nepazino.

Pirma Soki Sokau su leit. Aleksiejlinu, tuo uzgesusio aro
zvilgsnio. Jis gerai Soka, nors kalba su juo banali. BeSokda-
ma turéjau laiko ir kabéjusius ant sieny $arzus pamatyti. Nie-
ko sau, geri, idoms.

IS pazistamy véliau atéjo d-ras Bielskis, d-ras Stasiiinas,
Untulé. Sie abu loterijoj i8losé po dideli kumpi. Buvo ir kari-
ninky, juy tarpe viens kitas grazuolélis leitenantukas, bet vis
nepazistami. Gal ir biity pakviete, bet prisitaisé prie manes
toks vienas nedidzkas blondinukas, visai nemoka Sokti, o se-
kioja paskui ir vis kviecia. Valsas su juo tikra kancia, pasi-
suks — stumdo kitus ar uzlekia kur, padarys pas, vél painioja.
Bégau nuo jo ir i fojé, ir i mot. kambari, i kita salés pusg, vis
suranda. Pagaliau, kai atsisakiau su juo angliska valsa ir ne-
uzilgo nuéjau Sokti su vienu aukstu brunetu i§ Marijampolés,
tada anas atsitrauké ir visa vakara nebekvieté. Paskui Sokau
su vienu aukstu blondinu buv. studentu, kurs vis tikino ten ir
ten mane matgs, o a$ gincijau, kad ten nebuvau.

Buvo ir valsas su balonais. Labai efektingai iSrodé tyliai
besisukancios poros su balonais. Gavau vieng nuo p. Gri-
niaus (buvo ir p. Griniené — Rafaelio tapyba juodoj, gausiai
iskirptoj suknioj). Sokant visgi graziau i§rodo §viesios ne-
kaip juodos, mat skiriasi nuo juoduy fraky. Taigi, gavau balo-
na gan grazy, bet per valso figtiras kazkam uzkliuvo ir liko.
Bendrai daugelis balony pabégo i$ savininky ir suplauké i lu-
bas. Kai kas gaudé juos uz virveliy lazdomis, vejojo, kiti gi i$
to juokési. Vienas balonas pateko { ventiliatoriy ir ilgai ten
Soko pasiuciausi Sokj kazkaip savotiskai burgzdamas.

Paskui pakvieté mane vienas frantas ponaiciukas. Tas ge-
rai, lengvai Soko, gan kalbus, vienas kitas kartas gera su juo
buvo, bet ir jis émé sekioti, varginti mane, a$ slapstytis. Bet
prisi¢jo nueiti su juo i loterija, kur iStraukiau nediiztama
lekstg ir... didziulg desra. Tai buvo visiems juoko. Mano
partneris iStrauké didele balta déze¢. Apsidziaugiau, maniau,
bus Sokoladas, bet pasirodé papirosai, nors jis irgi nertiko.

Tuo tarpu pamaciau ir leit. NekroSiy beSokanti su viena
grazia panele, paskui kurj laika jis buvo ir vienas. Man taip
noréjos su juo pasokti, pasiSnekéti, jis toks kalbingas, geras,
daug matgs, zings, bet tas mano partneris vis nedavé man ra-
mybés. Bégau nuo jo i visas puses, vis seka. I§vadavo mane
d-ras Velbutas, smarkiai pasukdamas valso. Paskui gi su p.
Zilinskiene ir tetuséliu nu¢jom i bufeta, jie géré kava su py-
ragaiciais, a$ gero Salto alaus, nuo kurio tuoj nuotaika pakilo.
Gaila, kad pradzioje man niekas nepasiiilé, gal nebtity buve
taip nuobodu, gal didesnj pasisekima bii¢iau turéjusi.

Po to Sokau su vienu dailininku, o pagaliau teko ir su leit. Ne-
kroSiumi. A tai zmogelis, uz tai, kad man balius visgi gera ispudi
paliko, turiu buti jam dékinga. Jis tuoj émé $nekéti, pasakojos, ka
veikes, kad ilgai sirggs, visokius nuotykius pasakojo, as irgi §i ta
i$§ savo gyvenimo taip, kad kalba buvo gyva.

Paskui nuvedé | savo kompanija, kur aplink staliuka sédéjo
trys panelés, kurios nuolat juokavo, Sposus krété, supazindino su
jomis ir su greta sédéjusiu aviatoriumi leit. (rodos, Namiku). Jis
man matytas, mane irgi mates, bet nepazings, nes labai iSaugau.
Zmogelis nér grazus, bet simpatingas, ramus, nors irgi kalbingas.

Ant stalo tai pas juos buvo jau kuone $iukslynas, kas liudijo,
kad ¢ia seniai sédima. Viena pasivadino save Seimininke, noréjo
daryt tvarka, bet dar daugiau Siukslijo, laisté. Pripylé man kaz-
kieno stikliuka, as, zinoma, atsisakiau gerti. Tada p. Povilas i$-
plové savo kavos puoduka kava ir pripylé man. A§ apsimeciau
linksma, juokavau, bet ¢ionai man émé nebepatikti, per daug jau
familiariai, ir galvojau, kaip ¢ia iSsisukus.

Laimei, tuo laiku mano naujasis pazistamas pakvieté Sokti, tai
ir pabégau. Truputi pavydu buvo, kad leit. Nekrosius daugiau uz-
siiminéjo su anomis, bet tegu, gal su jomis atéjo. AS gi Sokau vi-
sai patenkinta su naujuoju pazistamu, Snekéjomés apie aviacija
be galo be krasto. Jis stebé&jos, i8S kur a$ tiek daug apie aviacija zi-
nau, a$ gi tuo pasikalbéjimu dar labiau gilinau savo Zinias. Pasa-
kojau apie pazinti su ANBO-IV, apie Palangos manevrus. Jis pa-
sakojo, kaip iSmokstama skraidyti po 100 skridimy, kaip daromi
nusileidimai, kad véliau kampo nustatymo nereikia, jis jau skrai-
des II eskadriléj 8—9 metus, dabar jau nebe eskadriléj. [vertino
viena kita léktuvy konstrukceija. AS gi dar kai ka juokingo papasa-
kojau. Zodziu, kalbos biit netriike ir noro su juo $okti nors visa
vakara, tai ne taip, kaip kitus po Zodelj trauk. Bendrai su laktinais
sekasi greit iSsikalbéti.

Sestadienis, kovo 2 d., 1935 m.

Sivakar buvau su tetu$éliu ir Stasiu (Stasys Zemaitis — pus-
brolis, rezisieriaus Raimondo Vabalo dédé — red.) spaudos baliu-
je, ,,Metropoly“. Nors Sokti teko ir nemaza, zmoniy buvo pilnin-
télé salé, bet man visai nepatiko ir buvo neidomu. Publika tai
daugiausia solidni, nematyti niekur Zmon¢s, kazkokie biznieriai
ar kas. Sédé¢jo dauguma prie staliuky, $Snekéjosi. Ponios irgi vy-
resnio amziaus, be galo iSkirptomis sukniomis, nutapytais vei-
dais. O kiekviena i3 ju isivaizduoja kuone Olga Cechova, nors
dauguma jau ir radialg simetrija turin¢ios, tac¢iau judesiai, mimi-
kos, net juokas ima. Stai kur Zmonés visy nenatiraliausi, §tai
zmones, kurie nuduoda tuos, kuo jie néra.

Vien i§ idomumo sekti tualetus, Soki ar bendrai psichologini
momentg likau ligi tol, kol ir tetusélis buvo, Siaip jau bii¢iau bé-
gus anksciau. Jaunimo beveik nebuvo. Tiesa, mac¢iau maj. Pesec-
ka, bet nezinau, ar jis mangs nepazista, ar nesam supazindinti, o
antrasis aviatorius, i$ literaty baliaus, buvo uzimtas kazkokia pa-
nele.

Sokau daugiausia su Stasiu, d-ru Velbutu ir kazkokiu teisé¢ju
i§ Panevézio, panasiu i troglodita. Baliaus programa taip sau. Po-
ra kuplety, deklamavimy, feljetonisto Orlovo feljetonai, gerai,
kad jis aiskiai kalbéjo, tai viska supratau. [domus buvo ir jo mi-
mikos vaizdelis. Buvo véliau spaudos anties loterija.

Grizom apie ketvirta. Siaip gan jdomu pabiti dideliame ba-
livje, bet linksma nebuvo né kiek. Tai kas, kad Sokau nemaza, bet
neteko su tuo, kuo turéciau ypatinga malonuma.

Sestadienis, vasario 8 d., 1936 m.

Ryte paskambino man Maryté Mackeviciené ir pasiiilé drau-
ge su jais eiti | antro pulko maskarada. Pradzioj nenoréjau, bet
apsigalvojusi sutikau. Taigi apie deSimta jau buvau su jais ten.
Zmoniy dar buvo maza. Mus pasitiko ir visa laika man asistavo
leit. Verksnys. Matyt, as jam patikau. O man $i vakara ypac buvo
linksmas ir geras Gipas. Kas minute kréc¢iau Sposus, juokavau, sa-
kiau kvailybes. Ir visa tai aplinkiniams labai patiko.

Pradéjo rinktis kaukés. Atéjo kazkokia ponaiciu apsirédzius,
kita vél peteliske, rytieté, vengre, Pompadur. Tik skoningos né
vienos nebuvo. Visos kraipési, Saipési, Sposavo ir be galo kvailai
atrodé. Véliausiai atéjo ir priza gavo ,,alaus backuté* su putomis,
net su kraneliu, i$ kurio bégo alus. Tuomi aluciu ir papirko jury
komisija. Nieko sau atrodé bobuté mazute, vikri.

Tik kai prisi¢jo kaukes nusiimti, pasirodé visai nebeidomu.
Juodakasée liekna rytieté pasirodé blondiné ir tikra baidykle.
Pompadur — sena ponia, peteliské visai negrazi.

Parengé Irena Zemaityté-Geniusiené

Prabangos
VEézZys negyja

Uzpernai Siame dienrasStyje (1928 m.
»L. A.“ nr. 200) vedamuoju buvo padétas
straipsnis ,,Prabangos vézys“. Jame buvo pa-
cituotos didelio nusistebéjimo mintys vieno
izymaus ,,daug maciusio ir gerai pazistanc¢io
Europos didziausius centrus* asmens. ,,AS ste-
biuosi, kaip prabanga jusy dar nesubankruti-
no®, saké jis. Cia suminéjo tarnaiéiy Silkines
sukneles, tualetus, brangius kailinius, ne sulig
savo kepure, baliukus ir balius su vis uZsieni-
niais dalykais ir t. t. Girdi, svecias dar daug
kalbéjo, kaip taupiai gyvena daug turtingesnés
tautos ir kaip mums reikia gyventi taupumo.
Sunku, girdi, jam buvo prieStarauti.

Taip. Tikra tiesa buvo pasakyta ir uzpernai
ir Siandien taip pat galima pasakyti.

Ir man teko Sen ten uzsieny bti. Pav. teat-
ruose ir gatvése vasaros metu neteko tokiy
brangiy i$darkyty sukneliy matyti, kaip Kaune
daznai matyti. Visur vis kukliau, paprasciau,
gal ir padoriau. O pas mus visi madas gaudo,
garbes varinéja: ¢ia vardings, susipazinimai,
vizitai, revizitai, Velykos, Kalédos, baliai,
kortavimai ir kiti galai.

Tai 18 tikro tatai yra miisy tautos vézys,
kurs éda musy uzdarbi, miisy taupmenas, ir
sveikata, ir sazinés jautruma uzmusa ir atsi-
randa visokiy tarnybiniy ,,griekeliy {vairioms
prabangos padarytoms skyléms uzlopyti.

Visoks taupumo pavyzdys turéty eiti nuo
virsaus. Kitaip nejmanoma mokyti tauta tau-
pumo ir paprastumo privaciame ir vieSame
gyvenime. Nes dabar pusbadziaudamos valdi-
ninkélés stengiasi neatsilikti ,,nuo mados*.

Kur tik yra daug prabangos, ten lygiagre-
Ciai yra ir daug skurdo. Taip ir pas mus. Dél to
kartais vienas luomas ima neapkgesti kito.

Apskritai Lietuvoj zmonés daugiau valgo
ir geria, kaip kur kitur. Ir daugiau atsitinka li-
gu nuo nesveiko valgymo arba nuo persival-
gymo, kaip nuo nedavalgymo. Amerikoj gy-
dytojams rugiapjuté tai po Svenciy, ypac tuoj
pat po Velyky, nes daugybé zmoniy suserga
ten nuo persivalgymo ir nusigérimo.

,,Neéra tikresnio pozymio blogo miesty su-
tvarkymo, kaip gausumas juose advokaty ir
gydytoju®, sako Platonas. Pas mus ta pozymi
kaip tik matome. Pries kara Kaune pav. buvo 8
vaistinés ir 50 gydytoju. Dabar 20 vaistiniy ir
160 gydytoju, o zmoniy sveikatingumas nepa-
did¢jo ir mirtingumas, anot d-ro K. Griniaus,
né kiek nesumazéjo. Nesumazéjo, nes didysis
karas daug ir placiai jvairy i$tvirkima paséjo,
paveldima ir uzkreciama. O tatai gydyt tegali-
ma sékmingai tik religinés moralés keélimu ir
stiprinimu.

Daug prabangos matome gydytojy, banki-
ninky, advokaty ir notary gyvenime, nes i ju
rankas suplaukia daug pinigy.

Pinigy métymas yra ir kortomis loSimas.
Stai neseniai vienas dvarininkas lietuvis, ro-
dos, susipratgs tautietis, vienu vakaru pralosé
9000 lity, kuriuos gavo uz visus ta dieng par-
duotus savo dvaro vieng vasara uzaugintus
kvie€ius! Kitu metu per tris vakarus vél 17
000 Lt. Panasiai kaip lenky dvarininkai pra-
leisdavo ir dvarus, ir miskus.

Prekybos ir pramongés rimy pirmininkas p.
Dobkevi¢ius minéjo, kad mes i$ uzsienio pre-
kiy perkamés uz 300 milijony. Vien bosto-
nams ir Silkams i§leidziame kasmet 60 milijo-
ny lity, o kiek kity prekiy ir medziagy, kur ga-
létume vien savais gaminiais apsieiti. Apie
150 milijony galéty likti kraste.

Dél to prabangos vézys dar vis tebeéda
mus. Vis délto, pagaliau, dideliy autoritety pa-
lankumu ir parama §i tautos liga galéty biti
pradéta sékmingai gydyti.

M. S.
»Lietuvos aidas*, 1930.11.6
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IS sodo bendrijos nario uzrasy

Gal ir velnias mus nunesé ita soda — butent { ta, o ne |
koki nors kita. Zmona daug mety vis geidavo isigyti soda:
girdi, ir atgaiva, ir vasarg Siokia tokia materialiné nauda. AS
spyriojausi. Taciau kiek gali spyriotis? Tiesiog nevyriska.
Tad viena diena pasidaviau — sutikau. Ir i§ tiesy, jei iSdrjstu-
me prisipazinti: visa kur tie vyrai pasiduoda, tik mano, kad
ju virSus — tai paglosto savimeilg. O jeigu ir tikrai vyry vir-
Sus, tai 1§ apacios geruoju, graziuoju galima daugiau laiméti
negu i§ virSaus. Prisimenu, kazkurioje J.-P. Sartre’o pjes¢je
kalbasi kaimietés moterys. Viena ir sako: reikia tik vyrams
nepriestarauti, o paskui jie daugiausia btina laukuose — gali
daryti ka nori. Ar ne genialiai perprasta vyry psichologija?..

Taigi pasidaviau, uzleidau savo pozicijas.

Po ilgu sodo paiesky — vis netinka: tai per daug Slamu-
¢iy praso, tai toli nuo miesto — kartg atsidiiréme lyg ir ne-
blogame kolektyviniame sode miesto ribose. O ¢ia netikétai
i§ gretimo namelio i$lenda sena Zzmonos pazistama, tiksliau,
tik truputi pazistama:

— Kaip seniai nesimatéme, tai blisime geros kaimynés.
Gal Dievas jus ¢ia siuncial..

Kaip nepatikési — patikéjome. [forminome sodo pirki-
mo (nors sovietiniais laikais to akto pirkimu nebuvo galima
vadinti) dokumentus. Kazko paklaustas ar papraSytas, senas
sodo pirmininkas gudas mums rimtai désté:

— U nas zemlia ne prodajotsa i ne pokupajetsa. A c¢to
znacit predsedatel’ kolektivnogo sada? Eto — ne korol’ Jor-
daniji.

Nuo to laiko ji ir praminéme Jordanijos karaliumi.

Buvo jau vélyvas ruduo. Krintant pirmosioms snai-
géms, kastuvais ,,suaréme” nedideli zemés lopinélj: taip
tarsi tapome pakrikstyti sodininkais — Sesiy ir pusés aro ze-
més ir nedidelio lentinio namelio (biidos) valdytojais. Lau-
kéme pavasario, o kas miisy laukia — né nenujautéme.

Kvepia pavasariu, dzitistan¢ia dirva. Sestadieni prade-
dame darba sode. Susipazistame su artimiausiu kaimynu i§
desinés sklypo pusés. Vyras aukstas, prakaulus, tvirtas, dar
ne pensininkas. Tamsiaplaukis, i$siskyres. Gyvena su mei-
luze, linkgs ir papratgs uzmesti kabliuka ir kitoms ,,zuve-
léems*®, zinoma, kurios ir pacios nieko pries§ uzkibti.

O issiskyrusiy ir nasliy sode nors vezimu vezk. Praeida-
mos keliuku pro Salj, giedrai Sypteli, krypteli, pasmailina
liezuvélius.

Kaimynas darbstus, mégsta pasigirti, pasididziuoti savo
praeitimi, kai dirbo tiekéju kareivinése ir turéjo daug ,,plas-
takiy“. Bando girtis ir savo buvusia $eima, buvusia Zmona.
Bet visiems mums netikétai jkliiva. Mat mano zmona nu-
stebusi teskia:

— Taigi jisu buvusi Zmona — artimiausia masy buto kai-
myneé.

Naujasis kaimynas kiek sutrinka, parausta, praranda
ipa, giriasi jau daug atsargiau:

—Ka gi, taip jau i$éjo. Atrodé tokia grazi mergina, o i§
tikryju... paleistuve ir alkoholike.

Nor¢jau jsiterpti, kad nereikéjo pazindintis prie kareivi-
niy tvoros. Bet susilaikiau.

Kaimyno meiluzé, o dabartiniais terminais kalbant,
draugé — daili rusiuké, irgi i$siskyrusi. Moka save tausoti,
nepersidirba.

— Ar as kvaila, kad jo dirvoje zemg kasc¢iau? Tik pradek —
paskui jau prasys, reikalaus, neatstos, — atvirai samprotauja
ji.

Taciau kai sklype prinoksta braskés — skina, dar kaip
skina, ir kazkur iSveza. Ypac tada, kai draugas nemato — bu-
na mieste. Mégsta ji pavalgyti ir iSgerti, turi suaugusi siiny,
gyvenantj atskirai.

Kaimynas didziuojasi savo naujaja drauge:

— Tik pazitrékit, kaip moka gyventi! Vykdomajame dir-
ba sekretore masininke; gauna tik astuoniasdesimt rubliy, o
kasdien geria kavutg su konjakeliu, romanus darbe skaito,
vaiksto kaip 1élé.

Stebéjomés ir netikéjome tokiais dyvais prajovais, kaip
senais laikais ne visai lietuviskai sakydavo. Netrukus paais-
kéjo, kur ¢ia Saknys slypi: su kazkuo i§ aukstesnés valdzios
skirsto butus. ,,Padaré” buta ir gerai pazistamam sodinin-
kui. Aisku, ne uz acia.

Meégsta ji ir zydin¢iy géliy pasiskinti, ne visada kreipia
démesi, ar jos auga draugo, ar kaimyny sklype. Siaip miisy
Seimos lyg ir draugauja, retkarCiais rimtesne proga ka nors
Siek tiek aplaistome. Juk sode negalime per sausra nelaistyti
augaly. O argi zmogus — ne savotiskas vaikstantis auga-
las?..

Viena popiet¢ mums atvaziavus, labai netikétai kaimy-
né atsiprasé mano Zmonos:

— Pasiskyniau géeliy 18 jusy sklypo, atleiskite.

Ir dar mums nespéjus atsitokéti ir istarti tradicinio ,,Na,
ka jiis ¢ia, nieko baisaus!* pridare:

— To prasé jis... — suprask, draugas.

Supratome: kazkas i$ plepiy kaimyny ja uzklupo miisy
darze. Kai ilgiau pagyvenome, pamatéme, kad daugelis — ir
dar, oi, kaip daugelis! — rodos, ir padoresniy Zmoniy sode
neskiria, kas sava, o kas svetima. Zinoma, kai patys glem-
zia. Bet tepabando kiti ju paciy gera paliesti — suzinos, kur
ragai dygsta.

Andriaus Siugos piesinys

Sklypq isigijome senais medziais uzaugusj uzgriuvusi.
Niekas netikéjo, kad i§ jo galima padaryti tikra soda. Pada-
réme — jei ne per vienus, tai per dvejus trejus metus. Reikéjo
jégu ir tritiso: teko medzius su Saknimis kasti ir rauti, daug
méslo pirkti, vezti, mézti, gerai idirbti dirva su kastuvu.
Dirbau a8, pad¢jo ir vaikai, bet darb§tumo ir sumanumo pa-
vyzdi rodé Zmona. Ji buvo ne tik darby planuotoja, darbs-
tuolé, bet ir savamokslé agronomé. O Ziniy verkiant reikéjo,
ypac tulpéms ir kitoms géléms auginti. Taciau placiai skai-
tyti apie pilka juodnugariy darba pasaliniam zmogui turbiit
visiskai neidomu. Todél apsiribosiu tik nuotykingesnémis
istorijomis.

Labai sunku seny medziy kelmus rauti, tikrai pervargsti.
Po dienos kitos atsigauni. Pabandziau palengvinti trifisa:
vieng kita medj nupjoviau ir palikau kelmus dirvoje. Pagal-
vojau: iSkasiu ir iSversiu véliau, kai turésiu daugiau laiko.
Aisku, apsirikau — iSkasti kelma, kai nebéra medzio, daug
sunkiau. Niekas gerai ir nepataré: galvojo, bus gera proga i§
naujoko pasijuokti.

Eina pro $alj guvi pagyvenusi gyvanaslé. Ir girdziu:

— ldomiai dirba naujas kaimynas — medziy kelmai tik
Sviecia! Pazitirésim pamatysim, kas i$ tokio darbo iSeis. AS§
tai dirbau — bent keli vyrai nuo mangs pabégo, vienas net i
Klaipéda nusitrenke. Jis mat jiros uzsigeidé. O argi as ne
jura? Tik reikia gera zvejybos jrankj turéti. Kam man tokie
b...galiai, degtinés sutraukti.

Ir nugjo, krypuodama Slaunimis. Neilgai ir krypavo: ga-
vo liga, netrukus miré. O smarkios moters baita. Linksma
buvo ir jos apygrazé dukté, ne su vienu vyru susimerkusi, ir
1 soda atsivezdavo tos lyties pagalbininky. Tik jiems ne tas
darbas riip¢jo: sodas piktzolém apaugo, namelis apgriuvo;
taip ir baigési jos sodininkavimas.

Ankséiau misy sklypa valdé vieniSa moteris. Matyt,
tinkamai idirbti Zemg ir prizitréti soda jai i§ tikryjy buvo
sunku. Tuo naudojosi kaimynai i$ abiejy pusiy: susiaurino
zemes plota, émé kada tik sumang — reikia ar nereikia — per
ji vaikscioti, kai ka lyg ir netyc¢ia pasiimdavo. Juk rankos
riestos i save, be to, dirbdami gamykloje, taip buvo iprate.

Ypac akiplésiskai buvo jsigaléjg, tiesiog { sklypa ilindg
kaimynai i$ kairés pusés, seni mano zmonos pazistami —jau
pensininkai, truputi lenkuojantys lietuviai nuo Sirvinty.
Valdydami savo sklypa gal apie trisdeSimt mety, né van-
dens ¢iaupo nebuvo isirengg, neturéjo tualeto — gera proga
tarsi draugiskai vaiki&ioti pas kaimynus. Zinoma, draugys-
té — geras dalykas, jeigu ji nepasmirsta.

Méginome geruoju priminti, kad kazkas iSmindo arba
apskina miisy géles, dingsta kauptukai ir kiti darzo jrankiai.
Dingdavo ir dalis méslo, ties darzo riba i ju sklypo pusg bii-
davo nukasama riebesné zeme.

Pradzioje apie tai uzsimindavome lyg tarp kitko. Bet
kalbos visiskai negelbéjo. Pamazu i§ po nakties éme dingti
dalis braskiy, svogtiny, ¢esnaky, net bulviy, ka jau kalbéti
apie agurkus, krapus, juoduosius ir raudonuosius serbentus,
tarsi stebuklingai i§ masy { ju sklypa pereinanéias tulpes,
narcizus.

O sode negyvenome, tik pora ar keleta karty per savaite
nuvaziuodavome. Apie tai, kas vaiksto po miisy sklypa, in-
formuodavo ir tolimesni kaimynai. Suprantama, informaci-
jataip pat ne visada galima pasikliauti: kartais tai téra biidas
démesi nukreipti kitur. Bet irodymy pakako.

Siaip kaimynas i§ kairés pusés kazkoks bukas: neaisku,
ar nuo gérimo (gerti jis visada mégo), ar nuo sklerozes, o
turbiit paprasciausiai, kaip zmonés sakydavo, nukritgs nuo
$épos. Padérusiomis akimis, kazka neaiskiai niurna, vai-
kams pasirodé ne tiek grésmingas, kiek komiSkas. Todé¢l
misy paaugg vaikai — stinus ir dukra — ji praminé Drakosa, o
jo zmona — Drakosiene, véliau dél perdéto jos saldzialiezu-
vavimo — Lakstingala. Taciau apie jq atskira kalba. O apie ji
buvusi misy sklypo Seimininké pasakojo toki nuotyki.

Karsta vasaros diena. Ji, nuogai iSsirengusi, kaitinasi
smélyje prie namelio, medziy apsiausty. Tik girdi — kazkas
Slama. Pakelia galva ir mato — priesais iSvertes akis kaip
ibestas stovi Drakos$a: nei pirmyn, nei atgal — né krust, nors
tu ka, stovi lyg ozys ir tyli.

O gal jis buvo stabo istiktas? Ka tu zmogus gali zinoti.

Daugeliu nelabai graziy zodziy su Drakosa ir Drako-
Siene mums teko pasikeisti, kol pagaliau jie savo sklype isi-
rengé vandens ¢iaupa, pasistaté tualeta. Bet, kai miisy nebii-
davo, i sklypa uzklysdavo ir toliau. Niecko nepadarysi: po-
linkis ir iprotis bendrauti, naudojantis savo artimo geru.

Kadangi tai primindavome, santykiai galutinai paslijo.
Negana to, i$ jy burny su zodziais éme¢ listi visokie bjaurts
gyviai, pasipylé Smeizto paplavos. Pasirod¢, kad ko jau ko,
o Sios srities gabumy DrakoSienei netriiksta. Pirmiausia i$-
galvojo, kad a$ pakei¢iau pavarde. Mums nereaguojant ir
bendraujant su kaimynu i$ kitos sklypo pusés, bandé paleis-
ti gandus, esa mano zmona — kaimyno simpatija. Cia kaltas
ir a8 dél pomégio kartais pernelyg atpalaiduoti liezuvi.

O buvo taip. Neturéjome riisio, tad miisy obuolius zie-
moti savo risyje priglaudé kaimynas i§ desinés. Be reikalo:
risys pasirodé drégnas ir netinkamas obuoliams laikyti. Ta-
&iau ne ta noréjau pabrézti. Ziema retkardiais aplankydavo-
me soda ir uzeidavome pas kaimyna. Tq karta uzéjo zmona.
Ir, rodos, kas ¢ia baisaus: kaimynas — ne zvéris, nesués. Bet,
jai lipant { rGsi, sulizo kopécios. Irgi nieko baisaus: Seimi-
ninkas greit sutaisé — ir viskas laimingai baigési. Tik a$ vis
per savo nelemta liezuvi dél linksmumo kur nors lepteléda-
vau:

— Ir mano zmona su kaimynu buvo iltzusi rusyje!..

Regis, ne taip ten ir baisu ilazti. Maza kas regisi, bet
zmonéms paskaly reikia kaip zemei lietaus. O jeigu dar no-
risi jgelti, apSmeizti. Tokios progos Drakosiené negaléjo
praleisti: bematant i$platino gandus. Ir kitiems (ypa¢ mote-
rims) buvo ne pro Salj iSbandyti naujaji kaimyna: gal patai-
kys 1 silpna vieta.

Grazi vasaros diena. I$ kazkur griztu i sklypa. Dirba
zmona. I§ minimo kaimyno namelio iSeina gerai nusiteikusi
tolimesné kaimyné. AS ir prasizioju:

— Traukia kaimynas... Ir mano zmona ten buvo {lizusi...

O ji nutaiso labai rimta ming ir pila:

— Taip tai taip... Bet kad nors bty su kuo, o ¢ia su §ituo
skeletu...

Nu¢jau kraipydamas galva, bet nebesuvokdamas: ar ji
kvaila, ar as. Véliau supratau: paskalos — svarbus dalykas,
su jomis negalima lengvabiuidiskai elgtis.

B. d.
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Kluks

— Ar mes — kiaulés?
—Jajal..

Popiet mama paprase, na, gerai jau, liepé sutvarkyti na-
mus ir pakloti lova sve€iy kambaryje, nes vakare apsilankys
ir liks visai nak¢iai kiaulé.

— Mes turime sveciy kambari? — nusistebéjau.

— Tai svetainé, mieloji...

— A, —ironiskai vypteléjau.

I8 pradziy pamaniau, kad bisimos vies$nios vardas is rai-
dés .,k man tik pasigirdo. Velniop tave, ,,Power Hit Ra-
dio®, pagalvojau. Véliau paaiskéjo, kad ¢ia ne nesusiprati-
mas ir ne pokstas — kas antras zodis, i§skriejgs 18 tévy ltpy,
buvo ,kiaulé* (,,Kiaulé ta, kiaulé ana...”). Jau bloga darési
nuo tokiy kiaulys€iy. Ar dél to mirkau lietuje laukdama au-
tobuso, kuris i$ tasko K I mane nuvez¢ i taska K II (t. y. i na-
mus)? Ar dél to sédéjau sausakimsame ,,Ikarus* niekaip ne-
sulaukdama savo Dedalo? Ar dél to ten ausinuku klausiausi
estés Kerli, kurios drugeliai verkia uz mane (koks paleng-
véjimas!). Ar dél to deréjausi su savo vidiniu kontrolieriu-
mi, kuris jau zadéjo mane i$mesti uz pakarpos (gal manyda-
mas, kad as kitokios pakraipos?), bet paskuting akimirka
apsigalvojo, nes parodziau susidoméjima jo paties doku-
mentais?.. Tiek to — néra ¢ia ko Sirsti. Namai namuciai, be
namy negerai, gimtingje ir tvoros zydi, o tvartai gélémis
kvepia ir t. t. Be to, reikia dziaugtis kiekviena proga pasi-
7monéti. Zinoma, tik tol, kol tai vyksta tarp Zmoniu, bet a$
neisranki — jei kiaule, tai kiaulé.

Siurbdama grindis ir valydama dulkes jauciausi atlie-
kanti ilgai ir sekmingai atidéliota laza. AS tikrai ne i$ ty rety
persony kaip ,,vitaminy pardavéjas® Regimantas Tamosai-
tis, kuriam, cituoju, net grindy plovimas yra dvasiné veikla
(ypac jam patinka taisyti unitaza: ,,Tiesiog smagumas, kai
vanduo liejasi laisvai. Stai kada pajunti tikra poléki!). O as
dar steb¢jausi, kad poeta Friedricha Schillerj ikvépdavo su-
puve obuoliai. To tikrai nepajusi skaitydamas jo poezija, o
gal ir pajusi?..

Visokios nuograuzos métési pakampiuose. Kokie ¢ia
parseliai lankosi, kai mangs nebtina, baiséjausi.

Apkuopusi kambarius stebéjau, kaip motina nervingai
vaiksto po juos vis dirstelédama i stojiskai jau dvideSimt me-
ty tiksintj laikrodi. Ne jai vienai tiksinti — visiems. Tiems, kas
kino salése iSkenté dvi su puse valandos trukusia ,,Keista
Bendzamino Batono istorija”, nuosirdziai pavydziu geleziniy
nervy ir turiu tik vieng smalsy klausima — ar buvo verta?..

Uzsidariusi savo kambaryje apsivilkau rausvu, kimono
kiek primenanciu chalatu ir spéliojau, kuri kiaulé biitent $i-
vakar pas mus sveciuosis: ar tai bus impozantiskoji teta
Kiauliené, o gal femme fatale pusseseré Kiaulaité, gal trigo-
nometriskasis pusbrolis Paraitis, na, nejaugi braviiriSkasis
dédé Bekonas... Taip taip, misy giminiy pavardés staéiai
keistokos. Kazkas karta pajuokavo, kad miisy visy totemas
turéty biti Sernas, o herbe galéty puikuotis $nipas. Pajuoka-
vo ir liko miisy interesy rato uzribyje. Esame vieningi. Par-
Seliai gyvena bendruomenémis — kuo didesné banda, tuo di-
desnis saugumo jausmas. Ka, nejau nematéte australy filmo
,Mazylis mieste®?

Pri¢jusi prie veidrodzio arba, kaip ji vadina Kilgoras
Trautas, varty i kitas galaktikas, supratau, kad nieko nebus —
vien su chalatu, esant namuose sveciy, nepasisklaidysiu. I§
spintos i$sitraukiau suknelg, deja, Siandien ji buvo tikra
panké — maistingai susiglamziusi, neglamiriska. | elektros
lizda, kuris komiskas, bet man kai ka labai primena, ikiSau
laidynés kistuka ir, klausydamasi japoniskos grupés
»,Schwein®, i$sijuosusi kibau lyginti savo mazaja ,,nefor-
male®. Nespejusi baigti, namie pajutau sujudima. ,,Ji jau
¢ial*“ —pagalvojau. Nulipusi i apacia akis i aki susidiiriau su
Lietuvos baltyjy veislés atstove. Vie$nia nebuvo panasi |
dailininko Davido Ho piestas ,,zmogkiaules® — ji tiesiog bu-
vo savimi (Sus scrofa domesticus).

— Susipazink, ¢ia — Paskutin¢ Kiaulé, — pristate tétis (ne-
jaugi PETA pagaliau pasieké savo, susimasciau) ir dar su-
$nibzdéjo: — Ta pati, su kuria bylin¢jomés dél keturiy ary
prie sodo namelio, bet jeigu paslaugysime ja, tai zadéjo uz-
raSyti mums ir likusius savo...

Nebenugirdau pragmatisky reikalo detaliy, nes susiza-
véjau tuo, ka i§vydau. Kiaulé — vienintelis gyviinas, galintis

idegti. Jos kramtymo aparatas toks pat kaip zmogaus. Par-
Seliams ir vaikams iSkrenta pieniniai dantys, o Sirdis plaka
tokiu pat ritmu... Batent kiaulés Sirdies voztuvas isiiitas pa-
saulinio garso kultiiristui, Holivudo kino aktoriui ir Kalifor-
nijos gubernatoriui Arnoldui Schwarzeneggeriui. ,,Sunys
ziliri 1 zmogy nusizeming. Katés ziliri { Zzmoguy i§ auksto.
Kiaulés zvelgia mums tiesiai  akis ir jauciasi lygios®, — ka-
daise saké Winstonas Churchillis. Taciau jos fiziSkai nejga-
lios pakelti galva taip aukstai, kad pamatyty dangy...

Biitent kiaulés apsilankymui paruosti gardésiai jos vi-
siskai nesudomino. Nors buvo kaip ir zmonés visaédé, ji net
nesiteiké paknisti patiekaly. ,,Tyli kiaulé gilia Saknj knisa“ —
man visada atrodé labiau archeology ir naftininky devizas
nei patarlé apie paslapéia kazka blogo daranéiuosius. Siaip
jau ésdamos kiaulés niekuomet neskuba, o kaip tikros gur-
manés mégaujasi maisto aromatu ir skoniu, kruopsciai
kramtydamos tai, kas pateko i burna. [ burna kiaulei paten-
ka toli grazu ne bet koks maistas. Jos labai iSrankios maistui
ir priserti kriukses tuo, kas paklitiva po ranka, dar nickam
niekuomet nepavyko. Kiaulés apetito stoka iSdavé pakilig
jos dvasing blisena — ji ruosési skristi. Netiesiogine Sio Zo-
dzio prasme, zinoma. Ji, matyt, noréjo biiti lengvesné, kad
galéty laisviau palikti §i pasauli. Buvo jau tokia sena — be-
veik penkiolikos mety! Tikras stebuklas, kad siauciant
kiauliy marui, raudonligei, virusiniam gastroenteritui ir an-
tivegetariskai dietai ji iSgyveno iki Sios dienos. ,,Jei biitume
geriau elgesi su kiaulémis, dabar nebiity jokio kiauliy gri-
po!“‘ —per viena ceremonija atsiimdamas apdovanojima su-
Suko komikas Jimas Carrey.

Neiskentg jtampos, tévai patys pradéjo vaisintis. Prisi-
miniau seniai matyta animacinj filma ,,Stebuklingi Sihiros
nuotykiai dvasiy pasaulyje“: baikti ir jausminga Sihira su
tévais vaziuoja namo, bet pakeliui patenka i paslaptinga tu-
nelj. I$ jo ivaziave randa i$ pirmo zvilgsnio apleista miesta;
jame Sihiros tévai godZiai puola valgyti ,,nemokamuy* pa-
tiekaly ir magiSku btidu pavirsta kiaulémis...

— Nori, ir tau idésiu, zuikeli? — paklausé mangs mama.

— Oi ne, acit, a$ ne alkana, — diplomatiskai atsisakiau.

Garsiojoje George’o Orwello alegorijoje ,,Gyvuliy aikis*
pagrindiniai veikéjai, kurie simbolizuoja sovietinius lyde-
rius, yra parsai. [ visus kitus jie kreipiasi ,,drauge®.

Pro $alj, nesinas kava, kaip koks vaiduoklis praslinko
Liudesys. Trumpai stabteléjo pamates mus visus draugiskai
sédincius prie vieno stalo.

— Cirkas i$vaziavo, klounai liko?.. — vien tik man girdi-
mu balsu nustebgs pasaké, makteléjo kavos ir toliau patrau-
ké savo amzino nusiminimo takuciu.

,»(Gal dar nufotografuok Sia akimirka atminimui, nes tai
daugiau nepasikartos!* — noréjau susukti jam pavymui.

— Gal pasiklausykime muzikos? — noréjau nutraukti isi-
vyravusia tyla. — Mégstu dziaza, o jis?

Uzdéjau Sammy Daviso Jr. muzikini albuma ir isijautu-
si | elegantiSkas melodijas suskéliau poksta.

— Klausykités!

Po mélynu nuo asary dangum

prie stalo tyluma baltai priséda

ir jei alyvos nekvepia medum,

tai tik todél, kad Sammy (D)avis Jr.
jas suédé!

— Che che... Nejuokinga? Niekam?

Ir tik vienintelé vie$nia parSavedé, pastebimai linguo-
janti { muzikos takta, parodé supratinguma linksmai su-
zvygdama.

Supratimas gali biti nevienodo lygio. Pirmiausia $itai
priklauso nuo to, kokiu mastu aptariamasis dalykas mus do-
mina. Kaip nekantraujame kartais, kai tenka klausytis kieno
nors ilgy postringavimy. Girdédami juos, pastebime tik tai,
kas mums patiems svarbu, ir visiSkai nesidomime vidiniu
pasnekovo gyvenimu. Tai kiek Sirdies turéjo turéti §i rausva
keturkojé, nepasididziavusi jvertinti mano samojo?

Nebeéra laiko svarstymams — peniukslé visu kiinu paro-
dé, kad jai jau laikas keliauti i pesliy pomirtini pasauli. Ne-
zinau, ar reikés kviesti kuniga, ar reikés paskutinio pakepi-
mo, t. y. patepimo. Akimirka man pasirode, kad tétis apsi-
laizo lipas. Soko meno atstovas Marilyn Mansonas joja ant
kiaulés klipe ,,Saldzios svajonés‘.

Kelios minutés iki dvyliktos. Kiaulé sédi ant géléto lino-
leumo. Ji sédi rojuje. Prie mélyny kalny. Aplinkui zydi gé-
lés ir didelés plastakés tingiai mojuoja sparnais véduoklé-

mis. Kiaulei vésu ir gera. Jos kanopoje kiaulpiené. Mirusios
moters veidas. Jos lapeliai minksti kaip uzuolaidos. Laikau
popieriaus laksta ir pléSau jji { siauras juostas. Mano veidas
laimingas. Ramios idiotés (ne veltui ,,idiotas* — tarptautinis
zodis). Uostau popieriy. Mano veidas — kiaulés.

Lewiso Carrollio knygoje kunigaikstienés kudikis istra-
ko Alisai i§ glébio, pavirto parsiuku ir patenkintas nurisnojo
miskan. Arba | deSry kombinata.

Berniukas, kuris
visada turéjo
nuomone

— Kazi kodél man taip patinka siera? — paklausé saves
ausis krapstydamas vaikinas.

Savas pragaras visada arciau Sirdies.

Nezinia, kodél susidoméjau vaikinuku, kuris jdomus tik
pats sau. ,,Nesvarbu, ar faktai fiziniai, ar moraliniai, jie vi-
sada turi priezastis. Garbés troskimas, drasa, teisingumas
turi savo priezastis taip pat kaip vir§kinimas, raumeny jude-
siai, gyvulio Siluma. Yda ir dorybé yra tokie pat produktai
kaip sieros rugstis ir cukrus®, — tvirtino vienas i§ Zymiausiy
pozityvizmo estetiky H. Taine’as. Jis buvo triukSmingai pa-
neigtas. Bet tai dar toli grazu nereiskia, kad jis klydo, bent
jau Karlosas, miisy protagonistas, taip mano. Voratinklyje
jis paliko savo akinius, dabar zvelgé { muses kaip apuokas,
neperprantantis biities aksiomuy. ,,Kur tas supuvgs pada-
zas?!“ — kazkas suSuko tuscioje gatvéje. Labai lyriska tustu-
ma buvo parsinesusi namo sutrinijusi pliusini meskiuka —
kartu skai¢iuodavo, kiek dar liko konservuoty pupeliy skar-
diniy, ir zadédavo pasikarti, jei ras zirniy. Taciau nickas ne-
nuvirs i karsta pirmiau nei motininé obelis. Pamatysi ta sena
jureivi Svelniu tarsi Laura Marling balsu, o dainuos jis
Siurksciai netaSytas melodijas ir necenziirinius tekstus. Ar
kas nors isizeis? Jeigu lis, ne.

Karlosas niekad neapleidzia savo ikaity. Net po dauge-
lio mety gali pasakyti, kur jie ir ka veikia. Lyg pasiturintis
mazazemis jis pésc¢iomis bombarduoja visus savo démesio
zingsniais. IS uz medzio i$lendanti dvasia. Be kiino ir krau-
jo. Tai kam tiek vargo, kad ja iSlaikytum? Absoliutas kiek-
vienam turi savo plang. Na tai kas, kad kai kuriy planai pa-
nasis i labirintus. Geriau nerasti kelio iS ju, nes prarasi sto-
ga virs galvos ir zeme po kojomis. Zvelk { trimate, keturma-
tg, penkiamatg erdve! Mergaités, nekantriai glamzanéios
kity mergaiciy sukneles. Jos vienu metu priklauso dviem
pasauliams: paprastai ir nuosirdziai kantri scenai ir laukinei
Sélstanciai glamroko bangai. Kas isSteisins teisyji? Kas pa-
duos ranka zvaigzdziy dulkéms? Kur rasti artimiausia géri-
muy automata? ,, Tas kvésa, su kuriuo gyvenu, neturi razumo
ir spakainai neveda rodos su manimi. Laimei! — kars¢iuoja-
si Karlosas. — Jei jis dar karta parodys man savo israuta dan-
ti ar skusis, kad jo Saukstas per didelis — dél savo elgesio ne-
atsakysiu.” Dar taip néra buve. Turiu galvoje atomo bran-
duoli. Begaliniai zodziy stumdymai perstumdymai horizan-
talémis ir vertikalémis. Kaip pavyzdj galiu pateikti narko-
many nuo prekystaliy kazkada vogtas Kosto Kauko knygas.
Gaila, nezinau, kaip jie jas susileido.

Pasirodo, erotomanijos fobijas kuriantys zemaziiriai
popkultiiros kritikai visada buvo ¢ia, ant mano keliy, pasa-
ke, o paskui pagalvojo Karlosas, pats biidamas toliaregis ir
aukstafigis. Zinia, visos milsy svajonés yra vienaip ar kitaip
politiskai angazuotos. Nepasitikédamas esamuoju ir netiké-
damas btisimuoju laiku, jis kabinasi | mitinj illud tempus.
Depoetizuojantis zvilgsnis sufokusuojamas i ,,Tetris“. Jo
sesuo, amzina ir tuscia kaip eilérastis be suvokéjo, nuolat
nesiojasi i kal¢jima panasy rankinuka. Kamantinédami Kar-
loso draugus ir tikraja meilg nicko nepasieksite. Turiu bloga
naujiena, kuri niecko nenulitidins — jis penktame aukste, bet
zitri 1 jus 1§ SeSto. Ar dar reikia kokio kito zenklo, irodan-
¢io, kad mesiju mésa gardi? Vargsai bejégiai Siuolaikiniai
poetai, reikalingi tik kits kitam. Kam tie rastai, gal peléms?
»Rasau sau, spausdinu dél pinigy.*

Verstiniy folianty stirtos vaizdo ir garso taisykloje pir-
majam pasaulyje proletarui.
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